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Résumé

Résumé

L’ analogie entre les univers philosophique et cinématographique de Kierkegaard et de Bergman
résulte, nous semble-t-il, de I’importance accordée dans les deux cas a la lutte pour I’ existence.
En effet, Bergman, fils d’un pasteur luthérien, S'est toujours opposé a I'emprise du Dieu
dogmatique et spéculatif pour devenir maitre de sa propre existence. De méme, Kierkegaard a
toujours vigoureusement combattu la pensée systématique de Hegel, a qui il reprochait d’ avoir
fait abstraction de la dimension subjective de |’ existence. Bergman et Kierkegaard ont ains,
chacun a leur maniere, mené un combat pour réhabiliter la dimension concréte de I’ existence
individuelle.

A partir de Jeux d'Eté (1951), que nous estimons étre le premier film d auteur de Bergman,
trois phases d’ évolution de la carriere cinématographicue de celui-ci peuvent étre définies : tout
d’ abord, de Jeux d'Eté (1951) a L'Oeil du Diable (1960) ; puis de A travers le miroir (1961) a
Une Passion (1969) ; enfin, du Lien (1971) a Apres la Répétition (1984). Les caractéristiques de
la premiére période sont I’ accent mis sur le rapport entre les personnages et le monde extérieur
soumis aux lois de la Vérité objective. Le développement des é éments thématiques propres aux
films de cette premiere période fait ressortir la souffrance des protagonistes écrasés par la
Société, ses conventions et le dogmatisme religieux. Les personnages sont constamment humiliés
et décus. Dieu est absent et la mort sous toutes ses formes est omniprésente. De méme, I’amour,
symbole de lavie, reste hors de portée de I’ homme, al’ exception de rares élus. Enfin, en dépit de
la souffrance qui les habite, les personnages ne parviennent pas encore a connaitre clairement
I’ origine de celle-ci - dont ils appréhendent pourtant intuitivement laraison. Ils prennent en outre
conscience (le these de I’ éveil) que leur étre ne peut s accommoder de I’ ordre établi. D’ou leur
condamnation a une perpétuelle errance (le theme du voyage).

Mais, ce nomadisme constant des protagonistes cesse dans les films de la seconde période.
Les espaces ou se déroule le récit sont isolés du monde et les personnages sont trés peu
nombreux. Usant de moyens techniques sobres le cinéaste se concentre sur la description de
I”intériorité des personnages. Echappant a |’ emprise de la Vérité objective ceux-ci découvrent le
réel différent de ce qu'ils avaient cru percevoir et se voient sous leur vrai visage. Le Dieu
dogmatique a qui éait attribué un statut fictif (celui du « Dieu-araignée » ou du
« Dieu-monstre ») au début de cette deuxiéme période, disparait a présent. Mais, cette entreprise
de libération du sujet génere troubles et confusion. Les personnages sont en effet soumis aux
formes de violence les plus variées et &’ embarras naissant des choix qu’ils doivent opérer, voire
a I'angoisse. Celle-ci deviendra le signe révélateur de la marche des personnages vers
I’ appropriation du sens de leur existence. Marche au cours de laquelle I’amour et la foi devenus
des réalités concretes sont authentiquement vecus par |es protagonistes.

Dans Le Lien (1971) et les films suivants, le concept kierkegaardien d’ existence permet de
rendre compte du caractére des expériences vecues par les personnages. La capacité a « assumer
sa propre existence » devient une exigence fondamentale dans les films de cette troisieme
période. Exigence dont |’ atteinte suscite une angoisse permanente chez certains personnages. La
mort se trouve directement mise en scene ; la frontiére entre la vie et la mort apparait ambigué.
Une fois rejetée I'idée du Dieu dogmatique, la transcendance se manifeste différemment : le
mystére et I'amour indicible agissent désormais a I'intérieur de I'homme lui-méme. Les
personnages sont enfin capables d'unir les déterminations contradictoires (I’ancien et le
nouveau) de leur existence concréte, c'est-a-dire, de faire I'expérience de la « reprise »
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INTRODUCTION

INTRODUCTION

Le rapport autobiographique que Bergman entretient avec ses films le différencie des
autres cinéastes. Dans ses livres et ses interviews, Bergman a sans cesse opéré un
rapprochement entre ses films et sa vie privée. Une bonne partie des anecdotes
racontées dans ses films et 'atmosphére qui s’en dégage sont puisées dans ses propres
expériences ou ses souvenirs, surtout ceux de son enfance. Pourtant ce caractére
perpétuellement autobiographique et confidentiel de son univers provient surtout, a notre
avis, du fait que ses films reflétent le cheminement existentiel de Bergman. Il est ainsi
indispensable, pour entrer dans son univers, de connaitre le détail de sa vie, en particulier
son enfance qui est la source de son inspiration.

Tout d'abord, le fait d’étre fils d’'un pasteur luthérien a joué un réle prépondérant dans
la conception de ses films. Dans un pays ou 'Eglise n’était pas séparée de I'état, ou la
religion était omniprésente, la famille de Bergman vivait dans une ambiance religieuse
singuliérement intense, due a la position de son pére. Et I'Eglise défendait la morale1, et
sa doctrine était concentrée sur la notion de pécheur. « C’était le réegne de I'ascétisme
luthérien ’ ». Et la peur des punitions et des humiliations pendant son enfance conduira
Bergman a une conception décisive de la religion chrétienne. « Les punitions étaient
infligées de facon rituelle. "On avait toujours tort", dit Bergman. L’expiation par la

1 .
Selon le pasteur de I'Eglise suédoise a Paris, la foi chrétienne était, en fait, doctrinaire, quasi obligatoire, jusque dans les années

cinquante.

2 .
Peter COWIE, Ingmar Bergman Biographie critique, Paris, Editions Seghers, 1986, p.151
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3
Ibid.

rg =g . 3
souffrance était a I'ordre du jour . »

Cependant, malgré cette omniprésence de la religion, Dieu ne s’est pas manifesté
aux yeux du jeune Bergman sortant de son monde bourgeois.4 et protégé, lorsqu’il
découvrit la détresse et la violence du réel. Le silence de Dieu lui devint alors
insoutenable. « C’était vraiment le silence de Dieu, remarque Bergman. Méme
aujourd’hui il m’arrive de me mettre en colére sans raison apparente si quelqu’un
garde un long silence en ma présence et me tourne le dos - je tape du pied et le
harcéle jusqu’a ce que j’obtienne une réponse ° »Le dogme chrétien imposé pour un
Dieu indifférent a la souffrance de 'homme parait abstrait a ce dernier, le sentiment
d’abandon le pousse jusqu’a la négation de Son existence. Ceci explique que le
christianisme a étouffé le cinéaste qui rejeta finalement toutes les idées institutionnelles.
La religion chrétienne constitue donc le fond de son univers mental mais en méme temps,
I'objet de sa répulsion.

Plus tard, dans une note de tournage de Persona, il dit s’étre enfin débarrassé de
Dieu’. II explique les indices chrétiens restant dans les films tournés aprés Persona: « J’ai
absorbé le christianisme avec le lait maternel, je suis issu d’un monde chrétien
conservateur. Dans ces conditions, il est évident que certains archétypes sont
restés au fond de ma conscience, et que certaines lignes, certains phénomeénes,
certains comportements sont identiques a des phénomeénes de la conception
chrétienne " ». Pourtant, il nous semble que les traces d’'imprégnation religieuse dans les
films postérieurs sont beaucoup plus profondes que de simples archétypes résiduels
demeurant dans sa conscience. Le concept de la religion a certainement évolué ou été
transformé dans ses films, mais continue a étre présent dans son univers, méme si la
religion n’est plus explicitement désignée.

Une question se pose alors: jusqu’a quel niveau I'artiste peut-il prétendre détenir la
vérité sur ses oeuvres ? Car, malgré les commentaires constants de Bergman concernant
Dieu, son cheminement n’est pas, a notre avis, d’ordre religieux, mais existentiel. Ce
décalage ne signifie pas qu’'on doive se désintéresser des commentaires du cinéaste. En
fait, les conséquences artistiques qui résultent des oeuvres, ne sont pas obligatoirement
dues aux intentions de l'artiste. Méme si Bergman est étroitement lié a ses films, son
cheminement reflété dans les films ne concorde pas systématiquement avec sa propre
analyse.

I nous semble que le silence de Dieu éprouvé par le cinéaste n’est que la
manifestation d’'un décalage entre le Dogme et la réalité de vie. C’est finalement contre la

4
Son pere était le pasteur du Cours Royal et I'auménier d’'un grand hopital.

5
Peter COWIE, op.cit. p. 28-29

6 .
Ingmar BERGMAN, Images, Paris, Editions Gallimard, 1992, p. 58

7

Le cinéma selon Bergman, entretiens recueillis par BJORKMAN, MANNS, SIMA, Paris, Editions Seghers, 1973, p.235

8
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Vérité imposée qu’il se révolte afin d’avoir prise sur sa propre existence. Le cinéaste s’est
en effet exprimé clairement a ce sujet dés le début de sa carriére. A I'occasion de la sortie
de Tourments ° en 1944, au proviseur de I'école qui contestait le film, « Bergman
répliqua immédiatement en termes polémiques, déclarant nettement qu’il abhorrait
I’école en tant que principe, que systéme et qu’institution °»

Cette attitude de Bergman vis-a-vis de la pensée chrétienne dogmatique est, nous
semble-t-il, similaire a celle de Kierkegaard face a Hegel. « Hegel le symbole de toute la
philosophie, d’autant plus que la philosophie hégélienne était la philosophie
dominante a cette époque, et dominante méme a l'intérieur de I’Eglise luthérienne a
laquelle appartenait Kierkegaard "y

Le christianisme est donc également la base de I'univers de Kierkegaard qui se veut
un luthérien authentique. Ainsi, de nombreux pans de la pensée de Kierkegaard
concernent la religion chrétienne ou s'y rapportent. Sa révolte a la fin de sa vie contre
I'Eglise établie est d’abord mue par le souci de son authenticité. « La chrétienté actuelle,
déclare Kierkegaard, n’est qu’'un immense agrégat d’erreurs et d’illusions a quoi
s’allie une maigre et faible dose de christianisme authentique "oy Propos révélant la
différence fondamentale de point de vue entre Bergman et Kierkegaard. L'un des
exemples les plus caractéristiques de cette opposition concerne évidemment l'idée de
Dieu. Contrairement a Bergman, pour qui sortir de 'emprise de I'idée de Dieu reléve d'une
nécessité intérieure, I'existence chez Kierkegaard est essentiellement un rapport avec
Dieu. Le sentiment de I'étre « devant Dieu » est primordial dans la pensée de
Kierkegaard.

Néanmoins, le point commun qui nous permettra d’établir un rapprochement entre les
deux auteurs réside dans le combat qu’ils ont, chacun a sa maniére, mené pour
I'existence. Le penseur danois méne une lutte contre Hegel pour réhabiliter la dimension
concréte de l'existence individuelle. Hegel fait abstraction de I'existence individuelle.
Celle-ci ne peut étre pour lui qu’une partie de la Totalité. Et le cinéaste lutte pour sortir de
'ombre du Dieu dogmatique afin d’avoir sa propre existence. « Je ne me laisse pas
écraser d’un cété ou de l'autre. Je refuse, de quelque facon que ce soit, de
m’adapter a une formule, de me conformer a un systéme = ». Il s’agit en somme, de
I'opposition de la Subjectivité a I'Objectivité.

L’intérét d’'une analyse des films de Bergman a travers la pensée kierkegaardienne a
déja été souligné par les nombreux commentateurs, et la critique qualifie aisément
Bergman de cinéaste existentialiste. Ainsi, la signification du concept d’existence dans

8
Ingmar Bergman a écrit le scénario. Le film est réalisé par Alf Sjdberg.

9
Peter COWIE, op. cit. p. 42

10
Jean WAHL, Les Philosophies de I’Existence, Librairie Armand Colin, 1959, Paris, p. 23

11
Régis JOLIVET, Aux sources de [’'existentialisme chrétien, Librairie Arthéme Fayard, 1958, Paris, p. 61

12

Cinéma selon Bergman , op.cit. p 21
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'oeuvre de Kierkegaard sert-elle depuis longtemps de référence a 'analyse des films de
Bergman. Siclier disait déja a propos de Musique dans les Ténebres, réalisé en 1947:
« Le héros romantique, marqué par la fatalité, est, dans le contexte moderne des
films de Bergman, un héros existentiel qui aurait lu Sartre ou, en tout cas,
Kierkegaard " ». Puis, le nom Kierkegaard est cité avec ou sans référence précise dans
les nombreuses études portant sur la vie et 'oeuvre de notre cinéaste.

Le lien analytique entre les oeuvres de Bergman et de Kierkegaard devient plus
évident en 1966, dans un numéro d’Etudes cinématographiques, intitulé « La trilogie »,
dans lequel sont publiées les études sur les trois films suivants: Comme dans un Miroir,
Les Communiants et Le Silence. Le nom de Kierkegaard est omniprésent dans cette
édition et I'on trouve méme ['étude intitulée Bergman et Kierkegaard dans laquelle
Aristarco analyse les trois films cités d’'un point de vue kierkegaardien. Estéve précise
dans la note finale de son analyse des Communiants: « Sans savoir quelles oeuvres
précises de Kierkegaard Bergman a lues, il est certain que le cinéaste a été
influencé par I'auteur du Traité du désespoir. C’est I’avis du R.P. Jos Burvenich,
ami intime de Bergman avec qui il eut, a ce sujet, plusieurs conversations ».

Toutefois, les références a I'existence kierkegaardienne restent assez limitées. Seuls
certains aspects tels que la mort, la solitude, 'angoisse et le désespoir sont relevés dans
les films de Bergman. Mais le noyau de la pensée kierkegaardienne concerne la
Subjectivité et il n’est pas certain que I'évocation de celle-ci apparaisse d’emblée dans
I'univers bergmanien. A notre avis, elle n’entre en scéne qu’aprés une évolution. Notre
intérét se focalise alors seulement sur cette Subjectivité en faveur de laquelle Kierkegaard
a lutté contre les idées hégéliennes. Et notre étude ne vise pas seulement a relever
quelques affinités entre les deux univers bergmanien et kierkegaardien, mais a essayer
de retracer le mouvement de l'univers bergmanien progressivement centré sur le concept
de la Subjectivité kierkegaardienne.

En outre, un autre élément caractérise I'univers de Bergman: I'absence d’évocation
des problémes sociaux. « Beaucoup de suédois ne tiennent pas compte de la
réussite de Bergman, parce qu’il a manifestement négligé la société ou il vivait
toute sa vie. A I’époque, en Suéde, ou le progrés social a permis que le bonheur
soit exprimé dans les symboles collectifs, Bergman s’est focalisé sur le malheur de
Pindividu ™. » Cette caractéristique conditionne en quelque sorte I'interprétation des ses
films. Il ne nous est en effet pas toujours possible de situer ses films dans leur contexte
social. Pour cette raison, il nous semble difficile d’admettre certaines critiques sur les
sujets politiques et sociaux abordés dans ses films'®.

Il est vrai que les réalités sociales se reflétent inévitablement dans ses oeuvres d’une
maniére ou d’'une autre, dans la mesure ou 'homme est en principe un étre social et
historique. « Je pense que nous sommes la somme de ce que nous avons lu, de ce

13 .
Jacques SICLIER, Ingmar Bergman, Paris, Editions universitaires, 1960, p. 23

14
Peter COWIE, Swedish Cinema, London, The Tantivy Press, 1966, p. 92

15
Par exemple, beaucoup de critiques considérent La Honte comme un film de guerre.
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que avons vu, de ce que nous avons vécu. Je ne crois pas que les artistes naissent
du vide! Je suis une petite pierre d’'un grand édifice, je dépends de chacun des
éléments de cet édifice, a cé6té, au-dessus, au-dessous '® » Les thémes sociaux et
politiques semblent ainsi uniquement étre abordés de maniére indirecte dans les films de
Bergman. Et ce dernier ne se préoccupe que de l'existence proprement dite. Donner
I'explique pertinemment en ces termes précis: « Les individus n’étaient plus analysés
comme produit de leur classe sociale, de leur milieu et des circonstances concrétes
dans lesquelles ils vivaient, mais considérés comme une notion philosophique, un
étre de synthése qui s’appellerait ’Homme. Ainsi dans I'oeuvre de Bergman, des
personnages issus de milieux différents arrivent a refléter une méme réalite
psychologique: ils sont des figures abstraites, des morceaux de l'idée éternelle de
I’Homme " ». Quel que soit le chemin qu’entreprend le cinéaste, il nous semble difficile
d’accéder a son monde sans tenir compte de ces derniéres caractéristiques.

Un petit extrait du livre consacré a Bergman nous montre explicitement quelles sont
les déviations possibles. Ainsi est-il dit a propos du Silence, réalisé en 1963 que « le
tempérament bouillant d’Anna la conduit a faire I'amour avec un étranger.(...)
Malgré sa jalousie et sa morgue, Ester manifeste encore un peu de gentillesse et
d’amour vis-a-vis d’Anna, qui ne sait d’ailleurs pas trop comment y répondre,(...). Le
pére de Johan est toujours absent, son travail ayant absorbé les temps libres pour
sa famille "® ». Une breve comparaison avec le commentaire du réalisateur a propos du
film suffira ici a nous faire percevoir le décalage. Il dit dans l'interview avec Vilgot Sjéman:
« grosso modo, Anna est le corps et Ester I'ame. » Sjoman précise: « Il ajoute que le
film se fera I’écho du tumulte qui se produit entre le corps et I’'dame quand Dieu est
absent "° ». Il est donc difficile de situer le récit du film dans un contexte purement
réaliste. Il ne s’agit ni de jalousie ni de gentillesse mutuellement témoignées par les deux
protagonistes citées. Par ailleurs, le pére de Johan ne semble guére concerné, son
existence n’a d’ailleurs aucune importance. Il faut avouer que linterprétation selon
laquelle « Son travail ayant absorbé les temps libres pour sa famille » semble
déconcertante. Et cet exemple n’est malheureusement pas unique.

Revenons a notre propos. Nous avons résumé la démarche de Bergman comme
étant I'expression de la dualité opposant la Subjectivité a I'Objectivité. Pourtant, il nous
semble nécessaire de signaler que I'opposition de ces deux entités n’est pas aussi
radicale. Un flottement entre les deux camps, de méme qu’un certain climat d’ambiguité
se font toujours plus ou moins ressentir. Ou plus précisément, le réalisateur ne les oppose
pas de maniére manichéenne. Chaque personnage souffre et est heureux.

Cette attitude souléve une question primordiale. Le probléme ne vient pas
obligatoirement de 'homme mais de son rapport avec I'Autre. Cette altérité recouvre de

Le cinéma selon Bergman, op.cit. p 37

17 .
Jorn DONNER, Ingmar Bergman, Paris, Editions Seghers, 1970, p.11

18 :
John J. MICKALCZYK, Ingmar Bergman ou la passion d’étre homme aujourd’hui, Paris, Editions Beauchesne, 1977, p. 109

19 .
Vilgot SIOMAN, « Journal des Communiants Ill » in Cahiers du Cinéma, n° 168, juillet, 1965.
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nombreuses réalités. Tout d’abord, il s’agit évidemment de Dieu, culturellement congu
comme Vérité ou Absolu. Entre la Vérité et Dieu semble exister un lien indissoluble. En ce
sens, I'Objectivité contre laquelle Kierkegaard lutte est la Vérité objective, le Dieu
dogmatique. C’est justement de cette conception de Dieu que Bergman tente de
s’affranchir. Mais laltérité peut également signifier la Société ou ses conventions qui
imposent des mesures de valeur qui sanctionnent celles-ci en tant qu’institution établie.

La carriere cinématographique de Bergman débute avec le scénario de Tourments
(Hets), que nous avons déja cité. Par la suite, il réalise son premier film: Crise (Kris), sorti
en Suéde en 1946. Dés le début, le mal de vivre et la souffrance sont familiers dans ses
films, a tel point que cela leur confere une atmosphére caractéristique. Cependant, ses
neuf premiéres réalisations sont, comme de nombreux critiques le remarquent, fortement
influencées par les autres tendances cinématographiques au plan technique et
thématique. Le réalisme poétique frangais en est le premier exemple.

C’est a partir de Jeux d'été (Sommarlek, 1951) que l'univers bergmanien proprement
dit commence. Par ailleurs, le réalisateur lui-méme affirme que Jeux d'été est le premier
film proprement a lui. « Pour la premiére fois, j’avais I'impression de travailler d’'une
facon personnelle, avec un style personnel. J’avais I'impression d’avoir réalisé un
film qu’aucun autre ne pourrait refaire aprés moi, il ne ressemblait a aucun autre
film, c’était mon film, du début a la fin ? 5 En fait, La Prison (Fangelse), réalisé en
1949, pourrait éventuellement étre considéré comme étant le film précurseur de l'univers
de Bergman, mais les thémes abordés dans le film se concentrent sur le probléme du Mal
et du silence de Dieu. Bien que ce film indique nettement 'orientation philosophique qui
sera celle du réalisateur, il n’aborde pas directement la question de I'existence, telle que
Kierkegaard l'avait définie. Nous faisons donc débuter notre analyse avec les films
tournés dans les années cinquante, et plus précisément avec Jeux d'été.

Il nous semble important de signaler que le cinéaste réalise les mises en scéne au
profit exclusif du mouvement thématique, parfois méme au détriment de la logique
narrative ou de la cohérence du sens. Par exemple, dans la scéne finale du Septiéme
Sceau, la famille de Jof a réussi a échapper a la Mort et le récit nous laisse comprendre
gu’elle se dirige vers 'aube. Pourtant, la région est ravagée par la peste et rien ne dit que
leur escapade leur permette d’échapper définitivement a la mort, de devenir immortels en
quelque sorte. Cette scéne rend fondamentalement parabolique le film entier. Ou encore,
si 'on essayait d'imaginer la disposition de la chambre d’Elisabet a I’hopital dans Persona,
on pourrait apercevoir que dans une scéne, la position du lit est changée a 180° par
rapport a celle gu’il occupait dans la séquence précédente et suivante, sans qu’aucune
explication ne soit donnée. Ce changement place le personnage dans un cadre
spécifique, qui nous laisse entrevoir I'état de son esprit. Il y a aussi Ester dans Le Silence.
Elle reste seule dans I'hétel, a la fin du film, tandis que sa soeur et son fils partent. Rien
ne dit qu’elle va mourir, d’ailleurs elle dit qu’elle les rejoindra dés qu’elle se sentira mieux.
Pourtant, le récit nous laisse entendre qu’il s’agit d’'une séparation irrémédiable.

Une telle attitude nous permet de considérer ses films comme un corps uni au niveau
thématique. Bergman nous livre, presque a chaque film, les explications concernant les

20
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conditions dans lesquelles il travaille, les situations de sa vie privée a I'époque de la
réalisation et les raisons d’étre de ses films. Le cinéaste se livre lui-méme a travers ses
films. C’est pour cette raison que nous allons analyser le mouvement de I'évolution
chronologique de son univers en tant que vie plongée dans le temps, tel un cours d’eau.
D’ou la spécificité de notre méthode d’analyse dans le cas du cinéma de Bergman.

Nous pouvons diviser la carriere de Bergman en trois périodes. La premiére
commence avec Jeux d'été (Sommarlek, 1951). Un ensemble de caractéristiques plus ou
moins pittoresques distinguent les films de cette période. La plupart des films sont
construits a partir de 'enchainement d’'un nombre important d’épisodes et une importance
particuliere est donnée au rapport existant entre les protagonistes et leur monde extérieur.
Les personnages se trouvent ainsi face a ce qui est objectivement établi. lls le
désapprouvent mais sont impuissants face a cela. La cause des problémes vécus par le
personnage réside, presque toujours, non a l'intérieur de lui-méme, mais au sein du
monde extérieur. Par exemple, dans Les Fraises Sauvages, film introspectif, le caractére
glacial du personnage est décrit comme étant une conséquence d’événements familiaux
passés. Tout le probléme provient de I'opposition entre I'individu et le monde extérieur. Ce
dernier antagonisme évoque directement les protestations émises par Kierkegaard contre
la pensée de Hegel: l'individu écrasé par la Vérité objective. Ce trait caractéristique se
rencontre jusque dans L'Oeil du Diable (Djavulens Oga, 1960). Nous nommons cette
période celle de I'« étre dans la Vérité abstraite ».

A partir d’A travers le miroir (Sdsom i en Spegel, 1961) jusque dans Une Passion (En
Passion, 1969) constituant la deuxiéme période de l'oeuvre cinématographique de
Bergman, l'univers devient plus intime. La dimension spatio-temporelle des récits est
considérablement réduite ainsi que le nombre des épisodes de chaque film. Presque tous
les récits se déroulent dans un espace fermé tel que celui d'une ile ou de chambres
d’hétel. Le monde extérieur de l'individu est relativement absent, Bergman se concentre
ainsi exclusivement sur l'intériorité des personnages.

En outre, ce qui était solidement et objectivement établi, comme l'objet de la foi, la
mesure des valeurs, devient fragile. Si dans les premiers films de cette période, les
personnages vivent le tourment a cause de cette fragilisation en quelque sorte de ce qui
était absolu, les derniers films évoquent surtout la confusion totale causée par I'absence
de la Vérité objective. Il nous semble que cette période constitue une transition entre le
régne de la Vérité objective et celui de la Vérité subjective. Les personnages sortent de
'ombre de la Vérité dogmatique, mais ils ne se sont pas encore approprié le concept de la
Vérité subjective. Toutefois, en s’affranchissant de ce qui était imposé, le concept de
choix est entré avec les autres éléments qui s’avéreront plus tard indispensables pour
exister au sens ou I'entend Kierkegaard. L’angoisse est le premier d’entre eux. Nous
nommerons cette période celle de la « question de choix ».

Quant a la troisiéme période ou les concepts d’« existence et de reprise » occupent la
place essentielle selon notre interprétation, elle débute par Le Lien (The Touche 21, 1971)
jusqu’au dernier film, Aprés la répétition (Effer Repetitionen, 1984). La Vérité objective
garde encore son importance mais la plupart des personnages prennent conscience de

21
Ce film est produit par A.B.C. Pictures de New York.

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 13



LE CHEMINEMENT SPIRITUEL D'INGMAR BERGMAN A TRAVERS LES FILMS PRINCIPAUX
APRES LES ANNEES CINQUANTE

leur existence. Chacun vit ou cherche a vivre sa subjectivité. La saisie de la Vérité
subjective constitue le point de convergence des chemins suivis par les personnages de
cette période.

Pourtant, au coeur méme de la quéte du concept d’existence par les protagonistes, le
théme de la transcendance qui était totalement absent durant la deuxiéme période
réapparait. Mais, cette fois-ci, la Transcendance n’est plus opprimante comme dans les
films de la premiére période. Elle est une présence au milieu des hommes. Elle les
accompagne.

Notre analyse respectera évidemment cet ordre chronologique des périodes.
Cependant dans notre analyse nous ne tiendrons pas compte de la chronologie des films
de chaque période. Il nous semble difficile de développer I'idée selon laquelle I'évolution
du réalisateur serait perceptible d’'un film a I'autre. Ce qui nous importe est surtout I'étude
des périodes qui marquent des tournants dans le cheminement de I'artiste.

En outre, I'objet de nos analyses sera principalement I'univers filmique de Bergman.
Nous évoquerons le texte des scénarios uniqguement lorsque cela nous paraitra
nécessaire.

14

"Cybertheses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



Premiére PartieETRE DANS LA VERITE ABSTRAITE

Premiére Partie ETRE DANS LA VERITE
ABSTRAITE

Introduction

L’une des caractéristiques des films de cette période est I'accent mis sur le rapport avec
le monde extérieur. Bergman met souvent en scéne les personnages face aux lois de la
société, de la vie ou des exigences auxquelles ils sont obligés de se soumettre. Et
’lhomme est en quelque sorte écrasé par cette logique qui ne tient nullement compte de
Pindividu.

L’amour occupe une place centrale dans la plupart des films, pourtant, méme I'amour
est dépeint a partir de l'idéalité; accéder a lui demeure difficile. SGrement a cause de son
éducation religieuse puritaine, le réalisateur distingue nettement 'amour pur de I'amour
charnel. Ces deux aspects apparaissent méme dans Le Septieme Sceau comme
antagonistes. Parmi ceux qui croient avoir trouvé I'amour, la plupart se rendront
finalement compte qu’il s’agissait d’'une illusion. Et un climat de solitude pése lourdement
dans I'atmosphére.

Pourtant, telle semblent étre la condition constitutive et le destin de 'homme. Il
souffre surtout parce qu'il se révolte, parce qu’il pergoit un décalage fondamental entre
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son propre étre et la Vérité objective imposée. L'ame est perdue au milieu de cette
présence massive du dogme mais I'esprit se rebelle. Et la mort dans le sens le plus large
du terme est omniprésente comme un symptdme capital de ce méme décalage. L’enjeu
est de savoir comment ’lhomme en subit ou en surmonte les conséquences.

Malgré tout, la vie continue. Et les personnages sont toujours en mouvement.
L’homme bergmanien est instinctivement ou intentionnellement a la recherche de ce qui
lui permettrait de s’affranchir de ce Dogme. Néanmoins, il nous semble que la question de
I'existence selon Kierkegaard n’est pas encore nettement posée. L’homme ne parvient
pas véritablement a cerner l'origine de cette souffrance. Seuls prévalent les moments
d’éveil et de recherche.

Nous allons examiner d’abord quelques notions essentielles de la pensée de
Kierkegaard, puis étudierons par quels aspects la Vérité objective manifeste ses
caractéres et quelles en sont les conséquences sur les protagonistes. Et ensuite, nous
releverons 'omniprésence de la mort qui guette, suit les personnages jusque dans les
moindres recoins de leur univers. Puis, suivent les analyses du décalage entre ce qui est
imposé comme Vérité et la réalité des situations dans lesquelles Bergman place ses
personnages. Nous envisagerons, de méme, les différentes facettes de I'amour révélées
a travers les différents films de Bergman et comment elles apparaissent sous I'éclairage
de la Vérité dogmatique. Enfin, nous examinerons le mouvement inscrit dans les pensées
et les modes de vie des personnages.

Préambule Philosophique

Cette partie ne consiste pas a étudier la pensée de Kierkegaard en elle-méme. Notre but
est de dégager les quelques notions et idées fondamentales dont les films de Bergman se
font I'écho. Cette approche nous conduira a nous référer a la pensée kierkegaardienne
pour analyser l'univers du cinéaste.

Nous avons précédemment parlé, au début de notre travail, de I'opposition de la
pensée de Kierkegaard a la pensée d’Hegel. Le dernier congoit 'univers comme étant le
mouvement de I'absolu qui est I'ldée. L’ldée est « le principe créateur et organisateur
qui explique et justifie tou t ? ». « Elle est PEsprit absolu; elle s’épanouit dans le
monde qu’elle engendre pour revenir se perdre en elle, en sortir encore pour
recommencer sans cesse le méme mouvement cyclique éternel ? ». Et selon cet
ordre, Hegel explique un des dogmes fondateurs du christianisme, la Sainte Trinité:
« Dieu est en soi dans son absoluité, c’est le pére; puis Dieu s’extériorise en un
autre que lui-méme, et c’est le fils; enfin, il se retrouve soi-méme en prenant
possession de soi dans I'esprit de ’homme et c’est I’Esprit .

22 .
Louis PERRIRAZ, Histoire de la Théologie protestante au XIXeme siecle, tome lll, Neuchatel, Editions Henri Messeiller, 1956,

p.7

23

7

ibid.

16

"Cyberthéses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



Premiére PartieETRE DANS LA VERITE ABSTRAITE

Pourtant ce développement qui explique le christianisme par le mouvement de I'ldée
releve d'une théorie logique et non de la dévotion: « faire de la religion une
connaissance, c’était ramener la réconciliation a un processus intellectuel 5. Clest
précisément Dieu abstrait, voire spéculatif.

Kierkegaard ne tardera pas a réagir, tandis que Bergman se trouve a lintérieur,
c’est-a-dire, dans I'idée de Dieu objectif congue par son éducation. C’est un des éléments
qui les différencie mais en méme temps qui les unit. Les idées avancées par Kierkegaard
sont marquées par les événements de sa vie tout comme Bergman qui puise ses
inspirations dans son enfance. Pour I'un et pour l'autre, I'existence constitue la source
d’inspiration.

Mais pour Hegel, 'homme fait uniquement partie du mouvement continuel de I'ldée.
Celle-ci « donne naissance aux étres particuliers qui n’ont de réalité que dans et par
Ildée *° ». Kierkegaard refuse précisément cette unité de la pensée et de I'étre, comme
abstraction de I'existence (celle-ci n’étant qu’'un moment dans le mouvement de '’Absolu).
Kierkegaard proteste qu’« il est lui-méme, il n’est pas un moment, il ne connait pas de
développement universel " ». Car « Mort et enfer, je puis faire abstraction de tout,
mais non de moi-méme, je ne puis pas m’oublier, méme pendant mon sommeil 2,

La souffrance des personnages bergmaniens, en particulier durant la premiére
période, semble s’enraciner dans ce « moi-méme qui ne peut pas étre oublié y compris
pendant le sommeil ». Et le moi se sent incapable d’atteindre les mesures objectives de la
valeur imposée par la superstructure religieuse. Le sentiment de nullité écrasante du moi
est aussi fort que I'lhumiliation. C’est le sentiment de I'étre réel dans la Vérité spéculative.

Et Kierkegaard avance que c'est « par le choix et dans la lutte que l'individu
s’affirme comme un existant réel *° ». Ici, il n’est pas question de prendre de préférence
une chose, mais « de savoir sous quelles catégories on veut considérer toute la vie
et vivre soi-méme * ». Cela est naturellement lié a lidée de la liberté. Elle est
certainement « ce qu’il y a de grand, d’immense dans I’homme ' » mais introduit
inévitablement I'angoisse. Car la liberté est la possibilité. « L’effroi, la perdition et Ila

24
Louis PERRIRAZ, Histoire de la Théologie protestante au XIXéme siecle, Tome |, op.cit. p.107

2

5
ibid.
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31
Jean WAHL, Les Philosophies de I'Existence, op.cit. p. 89

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 17



LE CHEMINEMENT SPIRITUEL D'INGMAR BERGMAN A TRAVERS LES FILMS PRINCIPAUX
APRES LES ANNEES CINQUANTE

ruine (...) sont ces possibilités, vagues et confuses, réflexion de la liberté au sein du
. . M . e . . . . 32
domaine qui lui est ouvert, qui déterminent et universalisent 'angoisse ~ . »

C’est par 'apparition de I'angoisse chez les personnages que la notion de I'existence
se manifeste dans l'univers bergmanien. Elle devient visible dans les films depuis les
années soixante, c’est-a-dire, au milieu de la carriéere du réalisateur. La subjectivité
kierkegaardienne est encore loin mais I'angoisse est lourdement présente dans les films.
Et c’est d’abord a travers I'innocence qu'elle apparait.

Selon Kierkegaard, l'innocence elle-méme est source d’angoisse parce que
linconscience qu’elle suppose signifie I'éveil d’'une possibilité de liberté sur fond
d’ignorance du bien et du mal. Cette ignorance se manifeste devant 'interdiction, comme
chez Adam. L’interdiction de manger des fruits de I'arbre de la connaissance du bien et du
mal lui fait ressentir 'angoisse, « parce qu’elle éveille en lui la possibilité de la liberté
33 ». Cette angoisse pétrie d’'innocence résulte ainsi de I'antagonisme de linterdit et du
désir. « L’angoisse que Kierkegaard attribue au premier homme était I’angoisse
devant la possibilité de se trouver privé de la tutelle de la raison ¥ » Clest
précisément la situation ou se trouve linnocence dans les films de Bergman:
'adolescence devant la sexualité. « Dans son rapport a soi-méme, I’lhomme se
découvre vivre dans une attitude indéterminée d’attrait et de répulsion %y

Et, par le saut qualitatif d’Adam, le péché est entré dans le monde. A cause du
péché, la pureté est perdue mais, en méme temps, chaque individu commence a prendre
conscience de lui-méme et entre vraiment dans la vie. Le moi n’est ainsi posé que par le
saut qualitatif du péché. « C’est la conscience du péché qui détruit la conception
hégélienne du monde; continu, individuel, transcendant, il brise le Systéme.
D’aprés Kierkegaard, il n’y a rien de plus individuel, rien qui ne m’enferme plus en
moi-méme que le péché * »

Méme si I'idée du péché, surtout le péché originel, n’était pas précisément présente
dans l'univers bergmanien, le climat qui y régne ne peut manquer d’évoquer cette idée. La
conception du Mal dans I'immanence selon Bergman ne révéle-t-elle pas cette idée?
« L’étre humain est fait de telle fagon qu’il porte en soi et avec soi, toujours, des
tendances a I’autodestruction et a la destruction de son entourage, consciemment
ou inconsciemment *’. » Cette conception est incessamment présente dans le monde

32
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bergmanien. Et elle entrainera plus tard, la mauvaise conscience chez les personnages.
Sinon, d’ou viendrait un tel sentiment qui tourmente tant les personnages bergmaniens?
Les faits qu’ils vivent ne justifient pas nécessairement cet état. Ne trouve-t-il pas sa racine
dans I'idée de péché, méme si Dieu n’est plus mentionné explicitement? Le protagoniste
bergmanien n’arrivera pas a se débarrasser de la mauvaise conscience.

Et 'angoisse « reste permanente, puisqu’elle est I’essence de ’lhomme, en tant
que I’'homme participe de I'absolu et tend au mal, en tant qu’il est a la fois étre de
temps et étre d’éternité, en tant qu’il est esprit. L’homme sera donc d’autant plus
homme que son angoisse sera plus profonde % ». L'étre en tant que synthése de
temps et d’éternité procéde nécessairement de la temporalité. Pour le penseur danois, le
temps n’est pas la succession infinie qui disparait, mais la détermination qualitative en
rapport avec I'éternité. Ce concept de temps s’accomplit, selon lui, par les deux réalités de
l'instant et de la répétition.

L’instant est le point de contact du temps avec I'éternité dans 'existence. La définition
du temps comme succession infinie, entraine la conception du présent comme vacuité,
puisqu’il est disparition infinie. En revanche, I'éternité est un présent dans lequel la
succession du temps n’existe pas. « Si maintenant I’on veut se servir de I'instant pour
définir le temps, et que l’instant signifie la pure élimination abstraite du passé et de
I’avenir et qu’on lui fasse ainsi signifier le présent, alors I'instant n’est précisément
pas le présent, car lintermédiaire, pensé dans I’abstrait pur entre le passé et
I’avenir, n’existe pas. Mais cela montre que l’instant n’est pas une pure catégorie du
temps, puisque le propre du temps est seulement de passer; aussi le temps, s’il
faut le définir par quelque catégorie s’y révélant, est du passé. Si par contre le
temps est I’éternité doivent se toucher, ce ne peut étre que dans le temps, et nous
voila devant Pinstant *. » Il est déterminé par la transcendance qui s'infiltre dans
'immanence ou elle imprime par la suite son caractére. C’est exclusivement de l'instant
que nait le seul maintenant réel. Et « il n'y a au monde rien de si important que
l'instant ou I'on prend conscience de soi en sa valeur éternelle “y.

La répétition, l'autre facteur du temps, ne signifie pas I'acte mécanique, simplement
répétitif, mais le fait de vivre la méme chose d’une fagon nouvelle, volontairement. En
donnant une valeur a ce sens, certains contestent la traduction du mot « Gjentagelsen »
comme « la répétition », proposent « la reprise ». « La re-prise véritable exige une
appropriation personnelle qui est "re-création”. La re-prise devient ainsi une
catégorie paradoxale, comme toutes les catégories existentielles. Elle unit en elle le
Méme et I'Autre *" ». Renaitre chaque matin est le mouvement portant sans répit vers
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I'avant. A travers ce mouvement incessant, I'individu approfondit son intériorité, et se
transforme en « une créature spirituelle, en un étre original, Unique, qui, libéré, se
. . 42

tient "devant Dieu” »

L’analyse du professeur Heiberg, le premier des hégéliens danois, nous semble ici
devoir étre rapportée: « Heiberg vise a ouvrir les yeux de ’lhomme sur la reprise dans
les phénoménes de la nature R place la répétition dans la sphére de la Nature.
« Dans la Nature, en effet, joue la fausse répétition qui fait succéder le jour a la nuit,
la reprise de lidentique qui s’exprime par la "nécessité rationnelle” des lois “
Cette idée nous rappelle précieusement les images décrites dans les films de la premiére
période. Mia dit « quel bonheur! Presque toujours! Chaque jour ressemble a I'autre.
C’est normal. » Mais nous apercevrons l'autre conception de la reprise dans les films de
la derniere période. Elle correspond a la répétition kierkegaardienne, dont la source
d’'impulsion n’est autre que la passion définie comme « continuité momentanée qui en
méme temps retient et provoque I'impulsion du mouvement * ». Cest dans la
passion que l'existant peut vivre la reprise, étre plus que jamais lui-méme. Elle est le
sommet de lintériorité d’'un sujet existant. Et « ce n’est que par moments que l'individu
existant peut se trouver dans un état unissant I’infini et le fini, état qui va au-dela de
I'existence. Ce moment est I'instant de la passion “y.

Notons, ici, entre parenthéses, que le penseur danois oppose la passion existentielle,
si 'on peut dire, a la passion terrestre qui, se vivant dans l'instantanéité, réduit I'existence
a I'immédiateté d’'un vécu: elle empéche ainsi le sujet d’exister pleinement. La passion
apparue dans les films de la derniére période de Bergman semble étre la passion
existentielle kierkegaardienne. Mais une autre passion est mise en scéne dans les films
de la premiére période: elle désigne essentiellement la passion charnelle, s’opposant a
I'amour proprement dit, idéalisé.

Kierkegaard répéte maintes fois que la subjectivité ou l'intériorité est la vérité sur
laquelle son idée repose entierement. Néanmoins, il est ici nécessaire de distinguer la
vérité subjective kierkegaardienne de « la philosophie réflexive conséquente qui est
une philosophie de I'immanence, la transcendance ne se trouvant jamais en rupture
avec celle-ci " ». Kierkegaard « précise que subjectivité ne signifie pas immanence,
qu’au contraire le subjectif introduit au contact d’une transcendance “® ». Pour lui, le

42
Nelly VIALLANEX, op.cit., p. 139

43 .
Seren KIERKEGAARD, La Reprise (traduit par Paul-Henri TISSEAU), Paris, Editions Robert Laffont, 1993, p. 775

44
VIALLANEX, op.cit., p. 138

45 .
Segren KIERKEGAARD, Post-Scriptum aux miettes philosophiques (traduit par Paul Petit), Paris, Editions Gallimard, 1949, p. 209

46
ibid. p. 130

47
André CLAIR, Pseudonyme et Paradoxe, op.cit., p. 84

48
Régis JOLIVET, op.cit., p. 211

20

"Cyberthéses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



Premiére PartieETRE DANS LA VERITE ABSTRAITE

christianisme est la vérité objective que I'on ne peut contredire. Et, comme nous I'avons
vu, I'existence pour Kierkegaard est essentiellement I'existence « devant Dieu ». La vérité
subjective est originellement indissociable de la vérité objective qui est Dieu, la
Transcendance. « La vérité objective du Christianisme a besoin de I'appropriation
subjective pour étre vraie "pour moi". La vérité chez Kierkegaard est donc double;
simple, elle n’est toujours qu’une demi-vérité, ce n’est que quand elle se rapporte a
elle-méme, a la fois objectivement et subjectivement, qu’elle est la vérité compléte
49. »

Toutefois, la vérité subjective trouve toute sa valeur dans son opposition a la vérité
objective hégélienne. Nous transcrirons le terme en majuscule lorsque nous I'emploierons
en ce sens pour la vérité au sens absolu pouvant étre identifiée a Dieu. Nous signalons
que le sens de la Vérité subjective est étroitement relatif a celui de la Vérité objective.

Il s’agit tout d’abord de bien comprendre le sens de la subjectivité chez Kierkegaard:
« Kierkegaard, professe qu’il n’y a de vérité pour I’homme que dans la
"subjectivité”, c’est-a-dire que, loin de diluer le moi dans I'intemporel de la pensée
objective et abstraite, la philosophie doit m’apporter une vérité a laquelle mon étre
le plus personnel puisse communier * ». L’accent ainsi mis sur la notion de subjectivité
renvoie a limportance centrale de singularité dans l'oeuvre de Kierkegaard.
« L’investigation de toute I'’oeuvre de Kierkegaard va en direction de I’existant dans
sa singularité. Cet étre singulier, que peut étre et méme qu’est exactement appelé a
devenir chaque individu, doit étre pensé ' » Pourtant cette définition n’'implique
aucunement I'extravagance de cette singularité. Celle-ci signifie le devenir soi-méme du
sujet conscient de ses propres déterminations humaines et métaphysiques. « Tout texte,
chez lui, intégre aussi bien le contexte humain réel que la question radicale face a
laquelle, a Ia fin, il faut se décider, et durer > » D'ou & nouveau laffirmation de
I'existence en tant que sujet devant Dieu.

L’accent ainsi mis sur lintériorité et la singularité souléve une caractéristique
importante de l'existence dans la pensée kierkegaardienne: la solitude ontologique.
« L’individu a des secrets et ne peut pas étre communiqué (...) Dans ces régions de
I'existence, I'individu ne peut entendre que sa propre parole, il n’y a pas pour lui de
société5 3&‘1 proprement parler avec d’autres étres, il emporte son secret dans la
tombe . »

Toutefois, il convient de distinguer cette solitude ontologique de celle due a
I'enfermement sur soi. La solitude liée au repliement sur soi est toujours présente dans les

9
la préface de Post-Scriptum aux miettes philosophiques, op.cit. p.VI
50
Régis JOLIVET, op.cit., p. 129
51 . . , e
André CLAIR, Kierkegaard Penseur le Singulier, Paris, Editions du Cerf, 1993, p. 7
2
Frangois BOUSQUET, « Lire Kierkegaard: passion, patience » in Kierkegaard ou Don Juan chrétien, op.cit. p. 217

53
Jean WAHL, Les Philosophies de I'Existence, op.cit. p. 114

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 21



LE CHEMINEMENT SPIRITUEL D'INGMAR BERGMAN A TRAVERS LES FILMS PRINCIPAUX
APRES LES ANNEES CINQUANTE

films de Bergman. Mais celle clamée depuis la deuxiéme période semble étre lice a
'incommunicabilité propre a I'existence au sens kierkegaardien.

Il est vrai qu’en abordant principalement la Subjectivité kierkegaardienne qui nous
semble le moteur du cheminement du cinéaste, nous nous sommes tenus a distance
certains éléments primordiaux. Parmi ceux écartés, il y a Les stades de la vie au travers
desquels Kierkegaard explique I'existence. Pourtant, vu que cette idée sert pour analyser
'univers bergmanien chez certains critiques, il nous semble nécessaire de les aborder
bien gu’ils ne soient pas directement dans la ligne de notre étude.

Le penseur danois propose les trois stades suivants: I'esthétique, I'éthique et le
religieux. Ce qui caractérise le stade esthétique est la possibilité d’étre vécu dans
limmédiateté de l'instant. Et il « jouit du présent, se laisse aller a sa fantaisie, et rit de
toute occupation suivie *». La conséquence de cette vie rivée a 'immédiateté est le
désespoir. Car « au sein du plaisir, I'individu ne peut que subir la loi de la
jouissance, en dépit des raffinements les plus subtils et les mieux étudiés: la
jouissance le livre au moment et il a beau varier, il reste toujours et fatalement
immédiat, parce qu’il est toujours dans le moment ¥y

Contrairement a I'immédiateté qui caractérise le stade esthétique, le devenir spécifie
le stade éthique. « L’existence éthique est une réalité qui est la manifestation d’une
intériorité dans I’'accomplissement d’une histoire % Et il choisit sa vie avec toutes
les obligations que lui imposent la société et la famille * » C'est entre l'esthétique et
I'éthique que Kierkegaard pose précisément le choix. Car pour I'esthétique le choix est
indifférent tandis que pour I'éthique le choix est absolu. « Choisir pour I'immédiat, pour
linstant qui passe, et dans linstant qui suit choisir autre chose” cest le
pseudo-choix *® » de l'esthéte, alors que l'éthique se trouve devant le « choix
authentiqlé?60 ». La vie selon I'éthique, c’est Iindividu qui vit dans « [laffirmation de
soi-méme  ».

.. . . . .. . e m . 62
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Le sentiment du péché devient une nécessité qui détermine le moi « devant Dieu ». « Le
péché consiste, étant devant Dieu et se trouvant dans I’état de désespoir, a ne pas
vouloir étre soi-méme, ou a vouloir I’étre ® » Cestle paradoxe que l'individu découvre
en accostant I'absolu du religieux, parce que « c’est se heurter a I'impensable puisque
vouloir le penser c’est le définir et donc abolir I’'absolu * ». « Le saut de la foi,
au-dessus de "70 000 brasses d’eau”, sans preuve ni garantie rationnelle. C’est
pourquoi Kierkegaard dira que la foi est un "saut dans I'absurde” »,

Mais ces trois stades de vie ne sont ni évolutifs ni successifs. En effet, « le stade est
une sphére de vie indépendante, un état définitif et isolé. Tout homme se trouve
nécessairement dans I'un ou l'autre et le probléeme que chacun a a résoudre, pour
se connaitre socratiquement, est de déterminer dans quel stade il se trouve % . Et
c’est seulement, au moyen d’'un saut qualitatif que I'existence peut passer de I'un a l'autre.

Chapitre | Le Fardeau du dogme

La Vérité dogmatique pése sur ’homme qui la désapprouve fondamentalement. Cela se
traduit par la relation conflictuelle entretenue par les personnages principaux avec leur
environnement. Et 'lhomme est décrit oppressé, humilié par son extérieur, a savoir la
société. Dieu garde le silence et c’est essentiellement le sentiment d’abandon qui remplit
I'atmosphére.

1. La société qui représente le dogme

Comme nous l'avions déja noté, le rapport malaisé entre la société et les personnages est
typique de cette phase du cheminement bergmanien. Il nous semble assez évident que
ce rapport refléte la caractéristique relationnelle de ’'homme vis-a-vis de la vérité établie.
On pourrait aussi éventuellement interpréter la convention sociale comme la vérité
dogmatique opprimant les personnages méme s’ils s’y sont largement adaptés. C’est le
cas de Sourires d’'une Nuit d’Eté: ce film n’exclut pas la réflexion bien que I'action,
constituée par les jeux des amours bourgeois, prenne une tournure comique. La vérité
établie dans le film correspond a la convention. Le climat de malaise au début du film tient
au fait que les personnages, pour une raison ou une autre, se trompent sur leur situation
par rapport a la convention. Bergman fait vivre aux personnages des situations qui feront
apparaitre leur vérité et leur permettront de prendre finalement leur juste place au sein
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des conventions. Leur monde restera prisonnier de celles-ci: le comte reviendra a la
comtesse, I'avocat a son ancienne maitresse et Henrik, jeune étudiant de théologie partira
avec sa belle-mére qui a son age.

Pourtant ce qui est particulierement intéressant pour nous est le rapport entre la
société et les protagonistes dans L’Eté avec Monika et Le Visage. C'est dans le cas du
couple de Harry et Monika dans L’Eté avec Monika et le couple de Vogler dans Visage
que se pose explicitement notre question. Essayons examiner attentivement comment la
société est représentée dans ces deux films.

Avant le générique de L’Eté avec Monika, on voit les sept plans généraux du port
dans lesquels on voit des bateaux, des mouettes et on entend leurs bruits un peu
lointains. Puis, le générique apparait sur les plans demi-ensemble et les plans moyens de
Harry, de face, qui conduit le véhicule de livraison au milieu des voitures. Le bruit de la
ville est assourdissant. Ce contraste entre les plans du pré-générique et du générique est
déja visiblement indicatif concernant le théme du film. Le début du film contraste
effectivement avec la partie suivante en donnant les indices concernant la société que
nos protagonistes quitteront ensuite.

Apres le générique, la premiére image que voit le spectateur, c’est le reflet de Monika
dans le miroir, dans une rue sur un air mélancolique d’accordéon. Harry entre dans le
champ par le plan demi-ensemble suivant, par la porte a gauche en arriere plan. |l
traverse le champ en regardant par terre, restant en arriére plan prés du batiment. Par le
travelling latéral, la caméra le suit. La composition du plan est trés intéressante. Au
premier plan, il y a les barreaux, au second, deux hommes qui discutent et, en arriere
plan, c’est Harry qui marche timidement. Au moment ou il dépasse les hommes, un des
deux se met a marcher aussi vers la droite. Harry s’arréte un moment en cherchant
quelque chose dans sa poche et ainsi ’'homme le dépasse en le saluant machinalement
d’'un coup de chapeau. Notre jeune homme lui répond aussi mécaniquement. Tous les
deux arrivent devant la méme porte, mais Harry est derriére 'homme. lls sortent du
champ par la porte. La musique s’arréte.

Il nous semble clair que nos deux personnages vivent dans un milieu socialement
inférieur et ces plans nous livrent également les indices concernant leurs rapports avec la
société qui les entoure. Contrairement a Monika qui entre dans la scéne par devant dans
le reflet du miroir, Harry entre par le coin gauche, regardant par terre, et demeure en
arriere-plan. C’est un personnage effacé faisant partie du paysage, tout comme le
batiment.

Aprés le plan du rencontre entre Monika et Harry au café, les autres plans, pris sur
leurs lieux de travail, montrent le mécanisme social qui ne tient aucunement compte de
l'individu. Au magasin ou Harry travaille, ’lhomme ouvre la fenétre-guillotine en bois en
criant aprés Harry avec une certaine régularité. Ce bruit de la fenétre-guillotine qui retentit
chaque fois, nous renvoie au sens de la rupture, a sa dureté et a son mécanisme. «
Donne-lui plus de travail. Ca le dressera. » dira un des supérieurs de la boutique. C’est
une société ou l'individu n’est pas pris en compte mais uniquement sa fonction. Mais
« lindividu est irréductible, selon Kierkegaard, et il ne peut pas étre exprimé par
des oeuvres. C’est seulement pour Hegel, que I'individu est I’ensemble de ses actes
et de ses oeuvres °'. »
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La situation est similaire dans le lieu de travail de Monika, mais contrairement a Harry
chez qui la dureté passe par la parole, chez elle c’est plutét par I'agression physique
constante de son collégue, malgré la révolte énergique de Monika.

Mais le lieu de travail seul ne représente pas la société. Il en va de méme pour le
monde familial, surtout pour Monika. Dans une maison sale qui manque cruellement de
place pour sa famille nombreuse avec les soeurs et fréres, un pére ivrogne, une meére
débordée par le travail domestique. Malgré tout, ce n’est pas I'affection qui manque chez
elle: le pére est ivrogne, mais il n'oublie pas son vingt-cinquiéme anniversaire de mariage,
apporte un gateau et une bouteille a sa femme et ils dansent en riant. C’est surtout ce
monde étouffant, oppressant qui représente la société de laquelle Monika veut
s’échapper.

Les plans précédant le départ de Monika et Harry décrivent le monde dont nos
personnages désirent s’évader. Ces plans sont toujours trés bruyants. Les plans sont
serrés, sans perspective et la composition est fortement théatrale. A lintérieur du plan
taille ou le jeune gargon se fait gronder par ses supérieurs dans le magasin, Harry se
trouve entre I'étagére des verreries qui bloque complétement le premier plan et les
supérieurs barricadent I'arriere plan. Les supérieurs sont face a la caméra ainsi que Harry
mais ce dernier ne les regarde pas. C’est un espace clos. « "Systéeme"” et "clos" sont-ils
choses identiques, aussi éloignées que possible de I'existence et de la vie. Car
I’'existence est par excellence I'ouvert %y

Cette fermeture de I'espace n’est pas seulement liée a leur basse condition sociale
mais c’est la société méme qui est close pour le réalisateur et cette caractéristique
réapparait lors de I'évasion de notre jeune couple. Quand la nourriture manque, Monika
pénétre dans la cave d’'une maison, se fait attraper et est emmenée a l'intérieur. Cet
intérieur « de la famille bourgeoise est décrit comme un univers fermé, étouffant ®
La famille bourgeoise fait partie de la société par excellencem, pour nos deux
personnages.

Quand Monika est conduite a l'intérieur de la maison, la femme apporte des couverts,
une assiette, prépare une petite table et ensuite met une feuille de journal sur une chaise,
invite la voleuse a manger. La jeune fille de la famille s’assied a c6té d’elle, essaie
d’engager une conversation en croquant une pomme. C’est surtout a travers la distance
témoignée a I'égard de Monika que I'on peut percevoir a quel point ce monde est fermé.
Monika, manifestant de I'agressivité, fait la grimace a la jeune fille au lieu de répondre a la
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question. Notre protagoniste est une rebelle ', elle attrape le réti qu’elle a voulu voler et
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s’enfuit.

Tandis que le contraste des caractéristiques est bien cerné dans L’Eté avec Monika,
entre la société établie et les personnages, une ambiguité apparait dans Le Visage
malgré I'affrontement de ces deux mondes qui oblige nos protagonistes a cacher leur vrai
visage. Tout d’abord, les échelles des plans de ces deux mondes sont quasi identiques.
Cela est bien montré dans la séquence montée successivement en plans champ - contre
champ ou la troupe de Vogler est regcue par les gouverneurs.

Et puis, la société établie qui représentait la Vérité dogmatique n’est plus, ici, si solide
en dépit des apparences. Et « 'arrivée de la troupe de Vogler dans la maison bourgeoise
va apporter confusion et chaos. Comme [I'écrivait Georges Sadoul: "Tout se détraque,
chaque notable se trouve ridiculisé et humilié, une danse macabre bouleverse
Pordre établi"’’. » Le préfet Starbeck arrogant au début sera ridiculisé par les révélations;
Egerman, le consul découvrira que sa femme le méprise et Vergérus qui est la figure du
rationaliste se révélera implicitement étre « le prisonnier de I’'angoisse .

Non moins grande est la détresse de 'homme qui affronte cette société. Dans la
chambre, Vogler, démaquillé, sans fausse barbe dit ce qu’il gardait en lui: combien il hait
ces gens, combien il voudrait leur crier des insultes, les battre. Pourtant il est sans force et
ne trouve que le vide et le silence. C’est un cri d'impuissance poussé par ’'homme devant
la Vérité dogmatique, incarnée par la société.

A la fin du film, la troupe de Vogler pourra s’évader a la suite du message en
provenance de la cour royale. De toute maniére, les gens ne lutteront plus contre la
société ou le Dieu dogmatique. La question deviendra plus intérieure et le combat
deviendra plus individuel. Tel est 'objet de notre deuxiéme période.

Il'y a également les gens du cirque de La Nuit des Forains, dans lequel la société est
comme le sujet qui humilie constamment les personnages. Ceci sera examiné
postérieurement dans la partie du présent travail consacrée a I'humiliation.

2. Le silence de Dieu

L’homme n’aura que le silence en retour méme s’il pousse un cri a cause de la misére et
de lincertitude de sa condition du fait que Dieu ne se préoccupe pas de ses difficultés.
« Parce qu’elle (la pensée abstraite) fait abstraction du concret, du temporel, du
devenir de l'existence, de la détresse de ’'homme, posé dans I’existence par un
5 74 . . .
assemblage d’éternel et de temporel . » En fait, cette question est posée plus ou
moins ouvertement tout au long du cheminement du cinéaste, mais c’est pendant la
premiére période qu’elle s’affirme le plus rigoureusement. Tel est le cas dans Le Septieme
Sceau.
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Dans le film, des hommes sont saisi par le silence de Dieu et chacun l'accueille a sa
maniere: certains seront convaincus par I'absence méme de Son existence, les autres
seront renforcés dans leur foi. Et le Chevalier s’interroge. Malgré les événements qui
tourmentent des hommes, y compris le Chevalier, I'interrogation de celui-ci ne semble pas
étre née de ces événements. Plus essentiellement, cette interrogation constitue un effort
de 'lhomme en quéte de la Vérité. Il s’agit donc d’'un rapport entre un existant et la Vérité
abstraite qui s’attribue la pensée pure. Pourtant, « quand quelqu’un demande ainsi
quels sont les rapports de la pensée pure avec un homme existant, comment il se
comporte pour entrer en elle, la pensée pure ne répond rien "y

I nous semble que I'état d’esprit du Chevalier est clairement exposé dans la
séquence du confessionnal. Plan poitrine du Chevalier de dos qui finit de se mettre a
genoux devant le mur de la petite enclave du confessionnal, ou s’inscrit 'ombre de la
grille. « Est-ce vraiment si cruellement impensable de comprendre Dieu avec ses
sens? Pourquoi se cache-t-il derriéere de vagues promesses a demi-articulées et
derriére des miracles invisibles? » Le confés fait se succéder les questions sans
reprendre haleine.

Et I'image désigne plutdét 'hnomme enfermé derriere la grille (la grille réelle a gauche,
'ombre de la grille et le Chevalier a droite sur le mur.) Tissage de lumiére et ténébres. I
cherche Dieu dans la réalité de la vie et de la mort. Pendant qu'’il pose ses questions, la
caméra panoramique s’oriente vers le haut et fait découvrir la Mort debout derriére la
grille; puis, c’est un travelling avant sur elle, jusqu’au gros plan. Seule, la mort écoute
derriére la grille, avec son visage lugubre. « Du fond des ténébres je crie vers Lui, mais
c’est comme si personne n’était la. » Souffrance du doute a cause du silence de Dieu. La
seule certitude de la Divinité, c’est la mort qui écoute.

« Je veux savoir. Pas croire. Pas des suppositions mais du savoir.» « Tout ce
qui est dit de la réalité dans le langage de [I'abstraction et a lintérieur de
I'abstraction est dit a l'intérieur de Ila possibilité " » Le Chevalier poursuit sa
confession. « Je veux que Dieu me tende la main, me montre son visage. » Son
attente témoigne qu’il cherche la Vérité concréte. Dans l'univers ou l'idée du Dieu
dogmatiquement congue domine, le Chevalier désire connaitre le concret. Sa souffrance
est due a cette quéte. Ce désir ne révele-t-il pas la souffrance de 'lhomme qui ne peut pas
approuver la Vérité universelle et abstraite?

Au milieu du film, dans une séquence qui offre une atmosphére paisible, le Chevalier
exprimera encore sa souffrance due au silence de Dieu. Il s'agit de la séquence du repas
entre le Chevalier et la famille de Jof. Notre interrogateur avoue: « La croyance est une
souffrance. C’est comme si on aimait quelqu’un qui est dans les ténébres et qui ne
se montre jamais méme si tu 'appelles en criant. »

Dans La Source, le silence de Dieu est plus étroitement lié a une circonstance.
L’interrogation de Tora sera plus bréve que celle du Chevalier parce que Tdra ne cherche
pas vraiment a avoir une réponse. Sa foi en Dieu ne lui permet pas de douter de quoi ce
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soit, il n’a qu’a accepter la réalité comme telle. C'est seulement un cri poussé par la
douleur.

Aprés avoir tué les trois voleurs qui avaient violé et tué sa fille unique, Toéra et la
famille vont chercher le cadavre de la fille. Devant le cadavre, « Tora semble
littéralement frappé par une force invisible. Il tombe a genoux, tourne un regard
suppliant vers le ciel, et prononce des paroles pleines de désarroi et
d’incompréhension "y« Dieu, tu vois la mort innocente et ma vengeance. Tu
laisses faire. Je ne te comprends pas! » Il nous semble difficile d’interpréter cette
parole comme maudite ou blasphématoire comme disaient certains critiques78. C'est
plutét un cri de souffrance. Une interrogation devant le silence de Dieu qui n’est pas
intervenu. Il ne comprend pas pourtant il demande pardon, parce qu’il n’y a pas d’autre
moyen. La foi de Téra constitue son seul moyen de vivre. Jorn Donner définit, non sans
raison, la conviction religieuse et la conversion de Téra comme « mécaniques ».

Ce n’est pas la question de la foi que soulévent les personnages dans les deux films.
Pour 'un comme pour I’autre79, la foi est toujours présente: le Chevalier a méme confessé
la présence douloureuse et continuelle de sa foi malgré le silence de Dieu. Plus tard,
Spegel dans Le Visage parle derriére le paravent ou I'ombre est profonde, comme s'il
reflétait le tréfonds de l'intériorité de Vogler: « Je n’ai fait qu’une priére dans ma vie:
"Mon Dieu servez-vous de moi. Utilisez-moi." Mais Dieu n’a jamais compris quel
esclave fort et fidéle j’eus été. » La déception provoque la souffrance.

Quelle que soit la raison, le silence de Dieu universel provoque une souffrance et un
doute chez les personnages bergmaniens. Pourtant ils ne se lasseront pas de continuer
leur quéte. A la venue finale de la Mort, le Chevalier priera: « O Dieu, Toi qui es quelque
part, qui dois étre quelque part, aie pitié de nous! » Dans le silence de Dieu, face a la
Vérité dogmatique, ’lhomme envoie son ultime supplication.

3. Une humiliation constante

Le réalisateur nous précise a plusieurs reprises combien le motif de I'lhumiliation était réel
dans son enfance, baignée dans une éducation éminemment chrétienne, ou le « climat
de punition * » avait toute son importance. En évoquant la condition de 'homme, cette
humiliation est effectivement souvent présente dans les films a travers le rapport entre les
personnages et la sociéte.

Elle est visiblement constante dans Sourires d’une Nuit d’Eté. Pourtant il ne nous
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semble pas que I'humiliation subie par Frederik dans ce film soit vraiment celle de
l'individu face a la société représentant la Vérité établie. L’avocat respectable Frederik
Egerman se trouve dans la rue en chemise de nuit, chassé par I'amant de son
ex-maitresse; sa jeune femme toujours vierge aprés deux ans de mariage s’enfuit sous
son regard avec le fils qu’il a eu de son premier mariage; en duel a la roulette russe,
provoqué par Malcom, la balle a blanc noircit le visage de Frederik. Ici, c’est surtout une
situation peu conventionnelle qui provoque une humiliation chez un homme tout a fait
conventionnel.

En revanche, '’humiliation qui est le théme principal de La Nuit des Forains est d’'une
autre nature. Bien que ce soient les circonstances qui font subir aux protagonistes un tel
abaissement, le film évoque fortement, a notre avis, la souffrance des hommes qui
doivent affronter une Vérité dogmatique qu’ils n’approuvent pas. Cette Vérité est
représentée, ici, par « des représentants de I'immuable ® » selon le terme de Jorn
Donner: les officiers, la police, Sjuberg et sa compagnie de théatre, la femme d’Albert qui
meéne une vie paisible et le jeune acteur qui abuse d’Anne. L’humiliation provoquée par la
confrontation entre ces représentants et les protagonistes est quasi permanente.

Le film commence précisément par '’humiliation cauchemardesque de Frost, qu'il a
subie plusieurs années auparavant. Prévenu, Frost dans son habit de clown court vers le
lac ou sa femme se baigne toute nue devant les soldats. Il passe devant les officiers et les
soldats qui rient. Il enléve son costume. Il a peur de I'eau mais avance en trébuchant sur
les pierres. Pendant que Frost rejoint sa femme, quelqu'un cache leurs vétements. Le
clown parvient a trainer sa femme jusqu’au bord et la porte en marchant sur des cailloux
tranchants.

Plan général ou le ciel occupe les trois quarts de la composition, dans lequel Frost
porte Alma, sa femme devant une foule qui les suit. Le mari peine et la femme a honte.
Ce plan évoque symboliqguement le chemin de croix de Jésus Christ. Comme Jésus porte
sa croix, Frost porte sa femme. Et elle s’appelle Alma. On ignore si le réalisateur a
consciemment choisi ce prénom pour la définition de Junggz, toutefois, Alma porte tout
son sens, c’est-a-dire, 'ame. Etre humilié & cause de son ame. Le corps est le clown, son
ame sa croix.

La seéquence se déroule sous une lumiére aveuglante, le son étant réduit a la
musique assourdissante marquée par les coups de canon. C’est comme si les autres
sons étaient engloutis sauf le rire de la foule qui construit le fond. Le rire du public
reviendra a plusieurs reprises, accentuant 'humiliation subie par les personnages tout au
long du film. Et le roulement de tambour incessant devient ensuite 'unique musique dans
cette séquence. Cela rend I'atmosphére suffocante, accentuant le malheur de Frost. Et ce
« flash-back d’ouverture constitue la cellule germinale de tout le film % 5. Arrivé
dans la méme ville ou Frost avait subi I'humiliation, Albert, le directeur du cirque va
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connaitre le méme sort ainsi que sa compagne, Anne.

Et lorsque les roulottes entrent dans une ville pour y séjourner, sont insérés les plans
serrés d’un chien agressif qui aboie violemment. En outre, la pluie tombe a verse, le vent
souffle. Cela présage ce que la troupe va subir.

L’agressivité du chien montre métaphoriquement, a notre avis, celle de la société a
'égard des forains. Il ne s’agit pas seulement d’'une agressivité physique, mais plus
intrinséque. C’est comme si 'affrontement méme avec les protagonistes provoquait en
retour 'agressivité de la société. Le directeur de théatre dira: « Nous vous méprisons
parce que vous jouez votre vie et nous, notre vanité. » Cette justification du directeur
révele la nature du rapport entre ceux qui sont installés dans la société et ceux qui en sont
exclus. Nous avons noté que la Vérité dogmatique reléve de la pensée abstraite, de la
pensée pure, selon le terme hégélien. La vanité ne serait-elle pas finalement le sort de
ceux qui s’installent dans la Vérité objective, dans la spéculation de celle-ci? Et les forains
partent constamment. Le mépris du directeur vis-a-vis d’eux révéle finalement que
I’lhumiliation est déja inscrite dans le nomadisme par le fait qu’ils ne peuvent accorder leur
destin avec la Vérité, qu’ils sont obligés de partir?

Cela constitue précisément le climat sombre du film: étre méprisé pour, selon
I'expression du directeur de théatre, jouer la vie. Cette humiliation essentielle est
représentée a travers I'aspect « intimement liée au sentiment d’épuisement physique,
a Podeur de sueur, d’humidité, de froid, de parfum bon marché qui flotte tout au
long du film 5.

Néanmoins, cette valeur établie tente aussi Albert et Anne, nos deux protagonistes.
lls éprouvent le désir de s’évader de cette vie humiliante, misérable du cirque. « Il est
naturel que ceux-la mémes qui vivent I’'aventure ressentent parfois la nostalgie de
la sécurité *°. » Albert rend visite a sa femme qu’il a quittée trois ans auparavant et Anne
se jette, pour un bijou, dans les bras de Franz, le jeune acteur. Mais cette tentative
provoque I'humiliation une fois de plus: la demande d’Albert de reprendre la vie familiale
sera rejetée, le bijou qu’Anne a recu de Franz sera faux. lls retournent a leurs réalités.
Plus tard, Albert videra simplement son coeur devant Frost, l'autre humilié: « Je ne veux
pas voyager comme un crétin le long des routes avec un cirque miteux! Je veux
des amis avec lesquels je puisse jouer aux cartes le soir et que je puisse saluer le
dimanche sur le parvis de I’église.... » Moment de lassitude.

Ce monologue se termine par une exclamation « Pauvre Anne! Pauvre Agda!
Pauvre moi! ... pauvres de nous, tous les hommes, qui vivons sur la terre et qui
avons tous si peur, si peur, si peur! » Ensuite, il se leéve en disant qu'il va faire un acte
digne d’'un homme. « Te suicider, tu veux dire? », lui demandera Frost. Un homme qui
refusait d’entrer dans la Vérité établie désire a présent baisser les bras, devenir un citoyen
considéré. Aprés le cri d'un tel désespoir, n’y aurait-il que le suicide comme acte digne
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d’'un homme? « Je n’ai pas dit cela. » répondra Albert.

Pourtant pour Albert, 'humiliation n’a pas cessé de se faire ressentir. Il y a
'affrontement avec le jeune acteur qui a abusé de sa compagne. Le soir de la
représentation, Franz appelle grossiérement Anne sur la piste, d'une maniére qui ne
laisse aucun doute a Albert sur leurs relations. Albert en colére se bat contre I'acteur
devant tout le public. Il tente de prendre sa revanche, non seulement a cause de sa
compagne, mais vis-a-vis du monde qui I'a tant humilié. Pourtant « il est le taureau, et
Franz le matador. Il ne peut que charger, contrairement a son adversaire qui évolue
tel un gracieux danseur et le tourmente en le frappant de coups cuisants au visage
et au coeur ™ ». Albert est vaincu.

Conduit a la roulotte, Albert meurtri, tente son ultime acte digne d’'un homme: le
suicide. Mais la balle ne sortira pas du pistolet au premier coup et on entend seulement
un déclic. Puis il attrape Alma par la main et I'entraine avec lui vers la cage du vieil ours,
le tuera malgré la protestation pathétique d’Alma. Ainsi « il a éliminé de son étre cette
part entravée par I'angoisse, la mortification et le mépris . Albert, aprés avoir
pleuré aux pieds de son cheval a I’écurie ordonnera aux membres de reprendre la route. /I
faut continuer a vivre *°.

4. La froideur de I'objectivité

Le fait que la Vérité soit objective et ne tienne pas compte de la difficulté de I'existence,
dégage inévitablement l'impression ostensible d’indifférence, d’insensibilité. Cette
empreinte de froideur est justement perceptible a l'intérieur de quelques films datant de
cette époque.

Tout d’abord, la question est abordée a travers les traits du personnage du docteur
Isak Borg dans Les Fraises Sauvages. Le réalisateur dit avoir choisi ce prénom pour le
mot « isig », qui signifie glacial en suédois. La Vérité établie évoquée jusqu'ici a travers la
société ou Dieu se matérialise ainsi plus concrétement dans Les Fraises Sauvages qui est
un film a la premiére personne, « auto-analyse du héros .

La qualification de vieil égoiste, généralement attribuée au personnage Borg, nous
semble insuffisante. |l ne s’agit pas seulement de son propre intérét mais surtout de la
question de principe: donner du poids aux principes au détriment des émotions. C’est
précisément de cette indifférence a I'égard des sentiments qu’il s’agit.

Dans la premiére partie du film, a l'intérieur de la voiture se rendant a Lund, Borg
discute avec Marianne, sa belle-fille. La remarque de celle-ci, est, a 'égard de notre sujet,
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assez révélatrice: « En réalité tu es égoiste, dur comme la pierre, et on a beau te
célébrer partout, en discours et par écrit, comme le grand ami des hommes! Mais
nous qui tavons vu de prés, nous savons qui tu es. » Elle rappelle que le docteur lui a
dit qu’il n’avait aucun respect pour les souffrances de 'dme en lui défendant de venir se
plaindre a lui. « Tu as des jugements assez catégoriques, pére. Ce serait terrible de
dépendre de toi, d’'une fagon ou d’'une autre. » ajoute Marianne. Pendant ce voyage, Borg
va donc découvrir sa propre personnalité froide a travers les opinions de sa belle-fille et
son propre examen de conscience représenté par les séquences oniriques.

Dans la premiere séquence du retour vers la jeunesse d’lsak, notre vieux
protagoniste écoute le jugement de la jeune Sara, son amour de jeunesse: « Isak est
tellement bien, si moral et si délicat. Il veut que nous lisions ensemble des vers, et
que nous parlions sur la vie et la mort, que nous jouions a quatre mains. Il est si
digne. » « Préoccupé par des questions métaphysiques et morales, Isak ne peut
atteindre a la simplicité de son frére, insolent et séduisant * » Mais ces attitudes ne
montrent-elles pas justement sa dévotion a la Vérité, au détriment des sentiments? Ces
traits évoquent clairement la rationalité de la Vérité universelle, éloignée de la réalité de
I'existence. Celui qui parlait sur la vie et la mort sans se préoccuper des émotions, parlait
en réalité des sujets fondamentaux concernant ’lhomme sans avoir souci de ceux qui sont
plus concrets. Ce que Sara soulignera en ces termes dans la séquence suivante: « toi
qui sais tant de choses, en fait, tu ne sais rien.»

Dans le réve qui suit, le vieux docteur est mis en examen, le jugement sera formulé
nettement: froideur, égoisme, dureté. Cette formule est de sa femme, disait I'examinateur.
Elle sera décrite encore plus sensiblement dans la scéne d’adultere commis par sa
femme a laquelle Isak est obligé d’assister. Avec le regard absent ou vide, la femme dit: «
je raconterai tout a Isak. Il va me dire " Ma pauvre petite! je te plains! comme s’il
était le bon Dieu. ... Ce n’est pas a toi de me demander pardon. Je n’ai rien a
pardonner.” mais il ne pense pas un mot de ce qu’il dit. C’est un homme froid. » Ces
répliques montrent l'indifférence du docteur a I'égard des autres, combien il est enfermé
dans son propre monde, ou il n'écoute que lui-méme, ainsi que le lui reprochait la
belle-fille.

La froideur de I'objectivité devient plus subjective dans Le Septieme Sceau et La
Source. Cela est montré précisément par la distance créée par la position de la caméra.
Examinons d’abord Le Septieme Sceau. Dans ce film, le plan en plongée de 'homme se
trouvant dans le malheur semble établir une sorte d’éloignement entre 'homme et la
Vérité censée étre salvatrice. Car une telle position de la caméra donne la sensation qu’il
s’agit du regard de Dieu méme, dont la présence est fondamentalement suscitée.

Dans la séquence ou le Chevalier se trouve au confessionnal, quelques plans du
début, suivant le plan en contre-plongée du Christ en croix, sont filmés selon I'angle de
vue suscitant la caméra subjective de Dieu. Ainsi, pendant que le Chevalier se confesse,
les plans de lui en plongée nous laissent imaginer la caméra subjective du Christ sur la
croix. Il est vrai qu’ici cette caméra suggérerait plutot 'impuissance du Christ agonisant
qui ne peut pas intervenir dans le malheur de 'lhomme. Néanmoins, ce plan crée une
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distance ou une indifférence a I'égard de 'homme parce que la souffrance du Chevalier
n’est pas provoquée par la mort mais par l'ignorance de la Vérité.

Plan d’ensemble en plongée, des pénitents qui poursuivent leur procession sur un
chemin de terre, dans une diagonale du bas de cadre gauche vers le haut du cadre droit.
En fondu enchainé suit le plan d’ensemble en plongée dans la fumée de la fin du cortége.
La priere s’arréte a la fin du plan. Apres, suit le plan rapproché en plongée du chemin de
terre vide, encore en fondu enchainé. Ces trois plans nous suggérent une grande
indifférence de Dieu, ainsi que sa froideur parce que cet angle de caméra évoque
pratiquement la présence de Dieu mais qui ne répond pas a la lamentation de 'lhomme, la
rend vaine.

Quant a La Source, il s'agit de la scéne de viol suivi par le meurtre. Au milieu de la
clairiere, la sceéne est décrite avec un réalisme saisissant. La violence de la scéne
s’accroit par la splendeur de lumiére. Tout est clairement exposé en plein jour. Si nous
considérons que la lumiére est liée a I'idée de Dieu, cette atrocité mise en évidence par la
lumiére renvoie a Sa froideur.

De plus, le plan dans lequel les bergers dépouillent Karin tuée est un plan
d’ensemble en plongée ou les branches d’arbre se trouvent au premier plan. Inspiré par
celui de Mizoguchi comme disait le réalisateur, ce plan d’ensemble nous rappelle
nettement le plan demi-ensemble du Septieme Sceau ou on voit mourir I'ancien
séminariste pestiféré. L’horreur de la mort remplissait totalement le champ. Ici, I'effet est
le méme et, en outre, I'angle de la caméra en plongée qui suggére encore une fois celle
subjective de Dieu amplifie I'impression de cette horreur. Et la composition du plan dans
laquelle des branches d’arbre se trouvent au premier plan en cachant la vue, évoque un
certain voyeurisme: Dieu voyeur qui assiste a la mort innocente sans intervenir. C’est
justement cette interrogation que le pére de la victime posera dans sa priére.

Les bergers s’enfuient en laissant le bétail au petit garcon. Aprés le plan d’ensembile,
en contre-plongée, du ciel couvert de nuages, ou s’envolent quelques flocons de neige,
suit le plan d’ensemble, en plongée, du petit garcon assis au milieu du champ. Un air de
flate remplit le champ. Caméra en plongée suscitant encore le regard de Dieu. Pourtant
ce plan avec le petit garcon crée presque une souffrance a cause de I'abandon et de la
froideur de Dieu, accentués par la neige et la musique douce. Cela serait aussi di a
'impression de vide provoquée par le contraste avec les plans violents précédents. Le
Dieu fondamentalement évoqué dans ce plan affiche plus sensiblement son impassibilité.

Chapitre Il L’Omniprésence de la mort

Méme si la mort est un des éléments essentiels du monde bergmanien, elle est
particulierement présente dans cette période a tel point que sa fréquence est 'une de ses
caractéristiques. C’est une époque ou I'on trouve méme une sorte de hantise de la mort
chez le cinéaste. Ainsi ’homme va parcourir les lieux ou sévit la mort, avec la mort et le
voyage se terminera par la mort. Elle se manifeste sous divers aspects comme indice
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conséquent du rapport entre ’'homme et ce qui s’impose en tant que Vérité.

1. Chatiment de Dieu ou facteur constitutif de ’lhomme

Il s’agit surtout de la mort représentée dans Le Septieme Sceau. Quand on reléve tout ce
qui évoque la mort dans ce film, on s’apercoit combien elle joue un réle fondamental. Elle
est omniprésente, comprise comme chatiment de Dieu dans la plupart des cas. Elle est
dans le paysage, dans les paroles, les pensées et la mort se présente méme en
personne. Le film est une fresque de la mort et des attitudes des hommes face a elle.

Pourtant, ce qui attire I'attention dans le film est le fait que la mort soit traitée comme
une affaire de masse. Les individus réagissent évidemment devant la terreur qu’elle
inspire, pourtant leurs souffrances ne constituent qu'une partie de la toile de fond et leurs
cris un bourdonnement. Et notre quéteur, le Chevalier traverse cette toile. Néanmoins,
dans I'aspect global, les attitudes des hommes évoquent manifestement la religion selon
Hegel. « L’union que le culte réalise doit assurer le salut, ce salut que ’homme vise
a travers tout son comportement religieux et qu’il congoit de bien des maniéres. (...)
il attend de la bienveillance, de la grace, de la faveur de I’Etre supréme. Vis-a-vis de
celui-ci, par conséquent, ’'homme adopte une attitude de quémandeur, qui implique
humilité, conscience de son impuissance et une certaine passivité. Il doit recevoir
du Trés-haut ce qu’il n’est point capable de produire par lui-méme; il ne peut que
remercier, s’abaisser, confesser son néant 91. »

En parlant du passage de I'Apocalypse cité au début du film, Jean Mambrino souligne
que ce passage n’a pas de rapport avec la mort contrairement au contenu du film, mais
au Jugement universel. Il précise que « dans [I’Ecriture, le Septiéme Sceau en
s’ouvrant ne dévoile donc pas les secrets de la vie et de la mort, mais le Jugement
de Dieu sur toute la race humaine > ». Cette globalité évoquée par le passage biblique
concernant le Septieme Sceau est sans lien avec la souffrance de chaque homme. Ne
pouvons-nous pas y trouver la trace de l'idée de la Vérité objective? Et le film démarre
avec ce passage précis. Dans ce film, la mort en tant que cause principale des
souffrances de 'homme est partout présente et les hommes se lamentent en implorant
Dieu, qui ne répond pas. La seule certitude divine, c’est la Mort qui accomplit sa mission.

Les causes concrétes ne sont pas seules a illustrer la mort: les ténébres dans leur
contraste avec la lumiére suggérent a leur tour également la présence constante de la
mort. La mort, c’est d’abord les ténébres. Or, c’est précisément cette absence de lumiére
qui apparait avant que le passage de I’Apocalypse ne soit lu dans le film. Et, pendant que
le texte biblique est lu, on voit le plan d’ensemble d’'une cbte dont le noir couvre les
trois-quarts de I'écran. Le noir restera ensuite trés présent dans chaque plan.

Bientdt, nous allons savoir que la région est dévastée par la peste. La séquence
commence par un panoramique orienté vers la gauche, qui fait apparaitre un homme,
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cagoulé, de dos, assis derriére un rocher, un chien a sa gauche, a qui I'écuyer s’adresse:
« Tu peux m’indiquer le chemin de I'auberge? » Ensuite, plan poitrine de I'écuyer qui
tape sur I'épaule de 'homme de dos en avant-plan. L’homme demeure sans réaction.
L’écuyer s’appréte a lui tourner la téte. Raccord dans le mouvement. Gros plan en
plongée de l'écuyer, de dos en amorce cadre-gauche, entre ses mains, la téte de
’lhomme en cagoule. |l la redresse et découvre un cadavre au visage dévoré par la peste,
les yeux creux, la joue droite boursouflée de gros abcés. Une musique sombre se fait
entendre.

Nous remarquons que ce cadavre nous rappelle la figure de la Mort que le Chevalier
vient de quitter. Tout les deux sont dans la méme tenue, mais maintenant ce n'est qu’un
corps étendu par terre. De 'homme, il ne reste que son cadavre dévoré par la mort.
Méme lorsqu’il s’agit d’hommes vivants, cela ne change pas beaucoup. L’ame ou plutbt le
contenu de 'lhomme sera englouti par la peur de la mort. Seule 'animalité de 'homme,
quel que soit son statut social, réagira afin de se dégager de cette terreur. Le chien, avec
tout son sens allégorique, garde sa place a c6té du cadavre.

La peste décime massivement les populations, séme la terreur dans la région. Et des
hommes cherchent la réponse dans la Vérité universelle: punition de Dieu. Alors « des
foules de pécheurs parcourent le pays se flagellant les uns les autres pour plaire a
Dieu », explique le peintre de la fresque. Une absurdité atroce s’installe entre la Vérité
universelle qui « se vante de tout expliquer %y et les hommes qui cherchent a rester
dans cette Vérité. C’est visiblement ce que Kierkegaard reproche a [I'Universalité
hégélienne de la Vérité. « L’hégélianisme a le tort de vouloir expliquer toute chose.
Les choses ne doivent pas étre expliquées, mais vécues oy Malgré I'horreur et la
souffrance apparentes, le concept kierkegaardien de vécu ne concerne pas les flagellants
dans le film, parce qu’ils ne cherchent pas a vivre leur vie mais a se noyer dans
I'Universalité. La séquence de la procession des flagellants I'évoque manifestement.

Les pénitents entrent dans la scéne précédés par leurs lamentations en coupant le
chant de Jof et Mia, les forains; « La nuit est charbon et I'obscurité demeure. Le Malin
reste, reste, reste sur le rivage. » Puis on voit le plan demi-ensemble de I'entrée du
village d’'ou arrive la procession. Deux moines, munis d’encensoirs qui dégagent une
épaisse fumée, ouvrent le cortége des pénitents qui hurlent, chantent et prient a haute
voix. C’est le chant « Dies irae (Jour de Colére) ». Les thémes du chant des pénitents et
celui de Jof et Mia s’enchainent; le théme « la colére de Dieu » suit celui de « la présence
insistante du Malin ». Les moines portent la grande et lourde croix et les pénitents se
flagellent, hurlent, gémissent, tombent & genoux dans la cour.

Supplications vers Dieu, lamentations. A force de vouloir plaire & Dieu et gémir, les
flagellants font ressortir la mort, cherchent la conversion par la souffrance physique. Plus
la terreur de la mort les effraie, plus la lamentation vers Dieu est élevée, plus la souffrance
physique est provoquée. La séquence insiste sur le rapport entre 'homme et la Vérité
inscrit tout au long du film. Devant I'incapacité de comprendre, d’assumer ce qui leur
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arrive, les hommes se tournent vers Dieu censé étre quelque part et dénient leur réalité
concréte, donc leur corps dans cette séquence. Le Christ agonisant sur la grande croix,
porté par des pénitents, devient 'image de celui qui ajoute de la souffrance, celui qui fait
porter sa croix aux hommes tandis qu’il est censé les sauver.

Cependant leur passage sur la terre finit par le néant malgré toutes les sollicitations
gu'’ils adressent a Dieu. Cela sera montré par le fondu enchainé de la fin de la scéne: du
plan d’ensemble en plongée de la fumée en fin du cortége a celui également en plongée
du chemin de terre vide, d’'ou se dégage une impression de silence. Fultilité¢ de leur
tumultueuse pénitence pour étre dans la Vérité universelle. Ou plutdt, c’est peut-étre la
spéculation sur la Vérité qui rend insignifiante cette ferveur oubliant les difficultés de
I'existence. En les regardant Jons, I'écuyer commente « Ce jargon débile de mort. ».

Malgré tout, ils vont encore loin. lls vont s’incarner en Vérité universelle. Plus tard
dans le film, exercant le pouvoir de donner la mort a un étre humain, I’Eglise condamne
une fille au bdcher, responsable, selon elle, de leur malheur. Les actions de la mort
s’enchainent. Plus tard, ce sera par le fondu noir que le film se terminera, bien que la
famille de Jof s’en aille vers les contrées de I'aube.

Nous trouvons également une explication de la mort en tant que chatiment de Dieu
dans La Source. C’est ce qui sort de la bouche de Toéra et sa femme dont la fille unique
est violée et tuée. En allant chercher le cadavre de leur fille, Mareta avoue qu’elle aimait
trop sa fille, plus que Dieu lui-méme, et ensuite, Tora lui répond qu’elle n’est pas la seule
a porter la faute. Il s’agit toujours de chercher I'explication a ce qui arrive. Et |la faute est
toujours portée par les hommes.

Soit chatiment de Dieu, soit donnée constitutive de ’homme, la mort suscite chez des
hommes un besoin d’explication quelconque, les fait s’orienter vers la recherche de la
Vérité universelle. Mais aucune réponse ne sera apportée et seule la mort est toujours
présente.

2. La mort en tant que réalité

011Contrairement a ce qui était vrai jusqu’ici, la mort que nous allons analyser a présent
est due aux circonstances. Il s’agit de Jeux d’Eté dans lequel le personnage se trouve
confronté a des situations qui évoquent la mort. Il est vrai que I'on trouve également la
mort dans le film comme dans Le Septieme Sceau que nous avons précédemment
analysé: la mort physique du bien-aimé. Et par la suite, le personnage prend conscience
de la mort. Pourtant, ce qui nous intéresse pour notre analyse est la présence de la mort
évoquée dans le monde qui entoure le personnage, déja avant I'accident qui a provoqué
la mort de son étre cher. C’était seulement I'amour du personnage porté a son ami qui
empéchait de la voir. Et, des années plus tard, le personnage la retrouve, en revenant sur
les lieux.

Au début du film, Marie recoit le journal intime de Henrik, son amour de jeunesse,
mort dans un accident. Ensuite, elle décide de se rendre dans I'ile ou elle a vécu avec
Henrik un été de bonheur. A bord du bateau, elle y rencontre le pasteur qui accompagnait
jadis la tante de Henrik atteinte d’un cancer. |l disait, a 'époque, avoir le sentiment de
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tenir compagnie a la mort elle-méme. La premiére rencontre faite en chemin, est ainsi
celle de 'accompagnateur de la mort. Le pasteur dit que cela faisait longtemps qu’ils ne
s’étaient pas vus. Marie répond qu’ils ne s’étaient pas revus depuis sa premiére
communion, tout en sachant pertinemment que leur rencontre avait été lié a la présence
de Henrik. Elle refuse de le reconnaitre. Le pasteur le rappelle mais se tait aussitét en
apercevant qu’il ne s’agissait pas d’un oubli mais d’un refus. Le voyage commence ainsi
par la rencontre de « 'accompagnateur de la mort » selon I'expression du pasteur méme.
Il s’agirait effectivement d’'un voyage vers la mort.

Dés le débarquement sur I'ile, elle croise une dame fantomatique ayant le regard vide
et vétue de noir. C’est la tante de Henrik, toujours vivante. Le réalisateur affirme” qu’elle
est la Mort. Elle nous rappelle le personnage allégorique de la mort dans Le Septiéme
Sceau dont les tenues ont déja une analogie frappante.

Marie, accablée, la suit d’abord du regard. La dame en noir s’arréte, tourne la téte
vers Marie. Son regard est toujours vide, puis elle continue son chemin. La jeune femme
marche derriére elle. Travelling latéral du plan d’ensemble d’un paysage dans lequel le
chemin est au milieu du champ. La tante marche devant, Marie la suit & distance. A cause
du contre-jour quasi complet, il N’y a aucune profondeur dans le champ, tous les éléments
de I'image sont comme les ombres sur le ciel gris clair. « Le paysage et les sons qui
avaient servi de cadre a son idylle ayant disparu, la mort et ses emblémes sont les
seuls « survivants » des années de grisaille ®

Une série de souvenirs s’enchaine. La rencontre avec Henrik et leur idylle dans un
pays éclatant et gai pendant les vacances d’été. Pourtant la tante, qui était la tutrice de
Henrik, disait se sentir comme un cadavre, joue aux échecs avec le pasteur comme le
Chevalier et la Mort dans Le Septieme Sceau. « La tante apparait a I'instant méme ou
le ciel s’assombri t *’ », commente le réalisateur. C’était la mort qui était la tutrice de
Henrik, et celle-ci a déja gagné en quelque sorte le jeune homme. « J’ai peur, de passer
tout a coup par-dessus le bord de quelque chose de noir, quelque chose qu’on ne connait
pas. Je le sens trés distinctement. » a dit le jeune homme a Marie qui croyait ne jamais
mourir. Cela ajoute un instant un brin gris a la clarté de I'ambiance, mais la gaieté les
regagne tout de suite. Marie est insouciante, vit dans la joie jusqu’a la veille de 'accident
ou elle sent soudainement une douleur affecter son d&me. Elle voudrait pleurer toute la
nuit.

Elle n’arrivait pas a percevoir la mort qui guettait. Pourtant la veille, elle sent sa venue
comme la muette dans Le Septieme Sceau. Comme si elle a été subitement saisie par
une angoisse insupportable, elle tremble: « Nous resterons éveillés toute la nuit,
jusqu’a 'aube, quand s’évanouissent les fantémes nocturnes. Je tremble tant que
mon coeur se rompt. »

Les paysages de mort suggérés par la présence de nuages noirs, d’oiseaux
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nocturnes, d’arbres revétus de leur parure d’automne, par le bruit du vent, etc., alternent
en permanence avec les paysages de vie qui forment la scéne de leur idylle. En dehors
de ces éléments qui soulignent 'omniprésence de la mort, le personnage de l'oncle
Erland est particulierement marquant. Il nous semble évident que ce personnage est le
réprouvé, '’homme marqué par la vie selon Donner, mais il est moins évident qu’il soit le
viveur désenchanté qui convoite Marie, et va s’acharner a détruire en elle I'idée d’espoir
comme disait Siclier". Néanmoins linterprétation de Peter Cowie est particulierement
intéressante: I'oncle Erland incarne la réalité depuis la mort de Henrik, mort que Marie
refuse d’admettre.

D’aprés notre interprétation, le personnage de I'oncle Erland incarne la réalité méme
depuis le début de son entrée dans le récit, c’est-a-dire bien avant la mort de Henrik. Son
entrée dans le récit se produit par le gros plan de la boite contenant un bracelet. Ensuite,
toujours en gros plan, on voit les mains d’Erland qui le met autour du poignet de la jeune
femme, avant de lui donner un baiser sur la main. Il poursuit son entretien en disant que
« jouir de chaque instant, c’est I’essentiel de la vie. » Puis suit le gros plan de Marie
innocente, riant et disant « un jour, tu m’épouseras. ... Naturellement, un jour tu me
prendras. » Les plans de bracelet suivis par la parole de Marie évoquent largement les
métaphores de ces personnages. Marie représenterait I'innocence et I'oncle Erland la
réalité.

Plus tard, le réalisateur livre cette réalité comme faisant partie des images de la mort.
Le soir, Marie et Henrik rentrent a la villa. Dans le vaste salon sombre, Erland joue du
piano, la tante I'écoute silencieusement. L’'oncle se met aussitdét a parler au jeune couple
du souvenir de la mére de Marie dont il était amoureux. « Maintenant, toutes les
pendules de la maison sont arrétées, toutes les plantes aux fenétres sont fanées. »
dira I'oncle Erland sur le plan poitrine de sa femme Elizabeth, amére. Plus tard, Marie
revisitera la villa déserte, vide, que I'oncle Erland gardera en tant que fantdme. Le souffle
du vent seul remplit désormais la villa.

La réalité ou la mort étaient toujours proches de Marie a travers I'oncle Erland, mais
elle ne parviendra pas a l'atteindre avant la mort de Henrik. C’est seulement aprés la mort
de celui-ci, que l'oncle Erland pourra enfin régner sur elle. L’'innocence, 'amour de
jeunesse sont finis, c’est la réalité de la mort qui prend la place. « La vie est ainsi faite. »
dira Erland a Marie qui tremble de chagrin « Moi, je suis ici, mange, bois. ... et la-bas,
Henrik est en train de se décomposer. »

« Tu vois, Marie, il faut se béatir un rempart a I’abri du mal, je t’y aiderai. » lui
conseille 'oncle. Enfermement du soi a 'intérieur de la muraille. C’est I'opposition a la vie,
c’est la solitude, la mort. Marie suivra le conseil de I'oncle, vivra comme la prisonniére de
la muraille ou plutét comme une marionnette sans vie maniée par I'oncle. C’est d’ailleurs
ce que Marie remarque a propos de sa vie aprés étre revenue a la vie courante. « Nous
sommes comme des poupées de carton, manoeuvrées par des ficelles. » C'est
seulement par le baiser du maitre de ballet déguisé en Corppélius qui est un autre
symbole de la mort que Marie pourra mettre un terme a la mort. C'est « un baiser d’un
signe de renaissance .
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3. La mort de I’espoir

Il est vrai que la plupart des films bergmaniens, surtout dans la premiére période finissent
toujours par prendre une tournure positive, allégeant en quelque sorte le poids du
contexte qui résulte des multiples questions posées. Les questions demeurent sans
réponse, mais les personnages entrent dans une nouvelle orientation de leur vie et le film
se termine par une conclusion plus ou moins résolue. Néanmoins, cela n’empéche pas
que dans certains films, la perte de I'espoir soit largement dominante. Quelle que soit sa
nature, c’est a un autre aspect de la mort auquel les personnages bergmaniens doivent
se soumettre et dont les pertes sont quasi fatales.

Nous trouvons également le sentiment d’'une espérance perdue dans La Nuit des
Forains. Cette perte n’est pourtant pas, a notre avis, nécessairement lié¢ a la mort, mais
principalement a I'humiliation subie chez les personnages. Il nous semble que cet aspect
n‘a que peu de rapport avec le sujet de cette partie. Aussi, ne nous y attarderons-nous
pas.

Cet espoir perdu est bien amer chez le jeune Harry dans L’Eté avec Monika. Dés la
premiére rencontre, Monika se présente comme espoir pour Harry dans L’Eté avec
Monika. Harry est un homme effacé, maladroit, oppressé, inadapté a la société qui
I'entoure, mais surtout il est passif, sans réve, voire indifférent a tout. Il baille en regardant
le film qui fait pleurer Monika, réagit sans intérét a 'admiration de la jeune fille pour les
articles dans la vitrine. A leur premiére sortie, c’est Monika qui prend linitiative. Pourtant
cette initiative nous laisse voir qu’il ne s’agit que d’une imitation de ce qu’elle vient de voir
dans le film. Monika cherche a attraper un réve en copiant les images puisées dans des
magazines ou dans des films. Mais Harry ne s’en apercoit pas, et la suit. Il nous parait
déja évident que I'espoir de Harry est précaire, voire illusoire.

Dés le lendemain, Harry commence doucement a changer. Dans la séquence de leur
départ en voyage, ce changement s’observe plus nettement. Dans un plan taille, Harry se
trouve entre I'étagére des verreries, qui ferme complétement le premier plan, et ses
supérieurs qui le réprimandent, situés a l'arriéere plan. Les hommes regagnent leurs
places de travall, le libérent en quelque sorte. Le jeune homme prend soudainement un
vase, est sur le point de le lancer contre la fenétre-guillotine située derriére lui. Il parvient
a se calmer, repose le vase a sa place, mais le pousse doucement jusqu’a ce qu’il tombe
de l'autre c6té de I'étagére. Nous avons défini le caractére de Harry comme oppressé et
passif. Sa réaction vis-a-vis de la société dans laquelle il se trouve, montrée dans ce plan,
nous laisse apercevoir le changement profond chez lui. Et nous pouvons aisément
discerner que ce changement a un rapport avec la présence de Monika dans sa vie. Il se
révolte contre ce qui I'enfermait et il part.

Un autre plan nous laisse voir ce que représente Monika pour Harry, le sens de leur
voyage. Juste aprés son départ, Monika et Harry montent sur une colline ou I'on peut voir
la ville au loin. Triomphant, Harry dira a la fille. « Dire que chez Florsberg ils travaillent.
... lIs trimbalent des cageots parmi les détritus et la poussiére. » Plan demi-ensemble
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du jeune couple, de dos qui voit la ville au loin depuis la colline. C’est I'image des
vainqueurs. Pour lui, Monika incarne la force. Elle donne envie de vivre ainsi que le
courage de se revolter. Elle est I'espoir. Pourtant & Harry émerveillé par ce triomphe de
'amour qui dit « Nous nous sommes révoltés contre eux tous, Monika. », Monika
répond « Tu te rappelles le livre: Les amoureux libres? » Il ne s’agit que de la poursuite
d’'un réve pour Monika. Cela montre une fois de plus combien I'espoir bati sur 'amour de
Monika est trompeur. Néanmoins I'espoir de Harry va s’exprimer concrétement plus tard.

Le soir, devant un feu de camp, ils s’assoient cote a cote contre un rocher. Plan serré
représentant Harry et Monika. Harry parle de lui-méme, et congoit le projet suivant. « On
peut devenir ingénieur en étudiant sérieusement. » Monika répondra « Si tu devenais
ingénieur, on pourrait se marier? ... Je crois que j’attends un bébé. » On pourrait
croire que I'espoir de Harry se concrétise.

« Nous allons faire des choses formidables, si vraiment on s’aime... Je
travaillerai pour gagner notre vie a tous deux ... On se mariera et on vivra dans une
belle maison » Méme s’ils se sont révoltés contre le monde, I'espoir de Harry est
finalement de vivre dans le monde, mais a deux. Monika toute heureuse répond: « quand
tu rentreras du travail, le diner sera prét. ... » Pourtant nous apercevons encore qu'il ne
s’agit que d’'un réve pour elle, comme celui qu’elle faisait en lisant un magazine ou en
regardant un film mélodramatique. Elle ne cherche pas vraiment a vivre sa propre vie
mais vit dans le réve, les chiméres. Leurs projets finiront en phrases heureuses « Nous
ne nous quitterons jamais ... Rien que toi et moi! » Harry avait foi en 'amour. Pourtant,
il ne s’agit que de lillusion reposant sur le réve d’une jeune fille. Pour cette raison, son
espoir était non moins chimérique que ce que Monika recherchait depuis toujours.

L’espoir de Harry est dessiné sur un modeéle universel, sur sa propre foi en la Vérité
établie et ’Amour. En travaillant sérieusement, en étudiant le soir, il fait réellement des
efforts pour réaliser son espoir. Et il croit que Monika sera toujours pour lui sa force et son
courage. Cet espoir prendra fin au moment ou Harry découvrira Monika avec un autre
homme dans le lit. Ici, on apercgoit qu’il ne s’agit pas seulement du probléme de I'adultére
mais de la découverte que son espoir était bati sur l'illusion: illusion d’amour.

A la fin du film, Harry portant son bébé dans les bras se regarde dans le miroir par
lequel Monika est entrée dans le récit au début du film. La caméra s’avance, cadre en
gros plan Harry qui sourit a son bébé. Le plan devient le trés gros plan du jeune pére sans
sourire, de face, et ensuite, en fondu enchainé les images de leur escapade et de leur
bonheur éteint se déroulent. L’enchainement de ces plans, ne signifie-t-il pas
concrétement combien I'espoir de Harry était une illusion? Les images de ses souvenirs
finissent, la réalité revient. Harry quitte le miroir, qui continue a refléter la réalité. Un viell
homme emporte les affaires du ménage de Harry et Monika et un autre vieux le suit,
chantant l'air que I'on a entendu quand Monika et Harry sont entrés dans le récit,
ramassant ce qui est tombé du chariot.

Le cas de Fredrik dans le Sourires d’'une Nuit d’Eté est plus complexe. Son
espérance nait d’'une attente tandis que I'espoir de Harry provient d’'une illusion. Attente
de 'amour proprement dit. Et le réalisateur décrit combien cette attente est également
trompeuse. Pourtant, contrairement a Harry qui n’a connu que Monika comme femme,
Fredrik fréquentait beaucoup de femmes, ainsi que le Iui reproche son ancienne
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maitresse. C’est un homme qui croit connaitre la réalité de I'amour et son illusion. Il avertit
son fils « Toi aussi tu riras, un jour. Quand tu auras découvert ta propre folie et la
fragilité de tes illusions. » Malgré tout, il met son espoir en 'amour pur, et son échec va
causer sa propre humiliation.

Aprés avoir amené sa jeune femme victime d’'un malaise au cours du spectacle dans
lequel son ancienne maitresse joue, Fredrik sort discrétement de chez lui, se rend au
théatre pour voir I'actrice Désirée, son ancienne maitresse. Aprés le spectacle, dans la
loge, il avoue a I'actrice, son unique amie a qui il peut tout confesser, que sa femme est
toujours vierge aprés deux ans de mariage. |l attend que sa jeune femme vienne vers lui
de son propre gré et non pas par devoir. Mais « je suis un homme. Le vieux bouc
montre trop souvent sa figure et je me dégoiite. »

L’ancien libertin, Fredrik ressent un dégodt pour son propre désir devant la virginité
de sa femme. Cette attitude est démonstrative de I'héritage moral du réalisateur marqué
par I'éducation puritaine qui méprise tout ce qui concerne la sexualité, qui donne toute la
valeur a la Pureté.

Pour Fredrik, il ne s’agit pas seulement de la question du rapport conjugal mais de
'amour proprement dit. || avoue qu’il aime sa jeune femme et parle d’égards, de
tendresse et d’'amour. C’est 'amour de la part de sa jeune femme qu’il attend. Toutefois,
ces personnages bergmaniens ne sortiront pas de la norme. C’est 'impuissance pitoyable
de 'homme devant ce qui est établi. La jeune femme bien aimée de Fredrik s’enfuira, a la
fin du film, avec son beau-fils qui a le méme age qu’elle, et le mari malheureux qui
assistera accidentellement a leur départ, ramassera seulement le voile blanc que portait
sa jeune femme partie.

Au moment ou Fredrik ramasse le voile blanc tombé par terre derriére les jeunes
amoureux qui s’éloignent, le carillon de I'horloge sonne. Ensuite, on voit une figurine de la
mort qui sort avec sa faux. C’est la mort de I'espoir.

4. Une vie surexposée a la lumiére

100

« La lumiére du soleil me donne la claustrophobie. Mes cauchemars sont toujours
noyés, inondés de soleil, et je hais les régions méditerranéennes justement pour
cette raison. Je suis constamment exposé a la lumiére du soleil, c’est comme une
menace cauchemardesque, effrayante ' » Dans cette courte explication, le réalisateur
nous montre déja combien la lumiére violente du soleil était exaspérante chez lui. La vie
surexposée a la lumiére du soleil, liée a l'idée de Dieu et de la Vérité, renvoie I'image
d’'une vie sans nuance, déserte, ce n’est plus la vie mais la mort. Dans certains films,
nous trouvons des séquences évoquant ce rapport.

Une telle séquence apparait au début de La Nuit des Forains pour la premiére fois:
c'est la séquence de I'humiliation de Frost, le clown. Nous avons déja analysé cette
séquence a propos du théme de I'humiliation dans la premiére partie de notre travail.
Toutefois, nous signalons que la séquence entiére se déroule dans I'excés de lumiére.

Cinéma selon Bergman, op.cit. p.95
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Les images sont surexposées, d’'une blancheur éclatante. La scéne d’humiliation est
cruellement exhibée sous le soleil aveuglant. La forte luminosité dans cette séquence ne
signifie pas explicitement la mort, mais I'excés de la lumiére accentue brutalement
'humiliation de Frost et la cruauté des gens qui la provoquent. Cette incapacité d’y
échapper ou de le cacher accroit impitoyablement la souffrance. Cela évoque presque
'inhumain, donc la mort. Le blanc et le noir sont outrageusement contrastés a cause de la
lumiére du soleil, créent un climat étouffant, cauchemardesque.

Dans Les Fraises Sauvages, une séquence est réalisée avec une technique
semblable. Elle suggére la mort qui est le sujet de notre examen. « Je faisais ma
promenade habituelle du matin. ... Les rues étaient désertes. Je remarquai aussi qu'il n’y
avait aucune voiture stationnée le long des trottoirs. ... La ville me paraissait étrangement
abandonnée. Le soleil était trés fort. Il dessinait des ombres noires et tranchantes. » Plan
d’ensemble de la rue ou 'on voit le docteur au milieu devant les batiments tout blancs.
Une branche d’arbre fait de 'ombre sur la chaussée devant lui. Il a I'air angoissé, regarde
autour de lui. Silence total ou 'on n’entend que les battements de son coeur provoqués
par I'effroi.

N’est-il pas possible d’interpréter cette séquence comme panorama métaphorique de
la vie passée du docteur, qui s’est constitué en lui, peut-étre dans son subconscient? Et la
mort est évoquée dans ce réve non seulement au travers du cortége funébre qui contenait
son propre cadavre, mais surtout a cause de I'atmosphére de la séquence. L'idée de la
lumiére est presque toujours liée a la Vérité. Pourtant le fait d’étre trop exposé a la Vérité,
serait-il synonyme de mort? Le docteur Borg a été célébré partout comme le grand ami
des hommes, disait Marianne, la belle-fille. Pourtant derriére cette facade d’une vie
respectable, sa vie n’était qu’'une vie sans aucun sentiment, lui reprochait-on. Et il était un
homme froid.

A présent, dans le réve, il se trouve confronté & sa propre vie passée. C’est un
espace désert accentué par la blancheur éclatante de la lumiére et des murs. Cependant
« des porches et des passages s’ouvrent devant lui, vastes zones de ténébres par
lesquelles Bergman suggére un néant hostile " ». Au milieu du champ, le docteur
désemparé a l'air peiné, écrasé en quelque sorte par cette lumiére quasi médicale de
'espace. Toute sa vie était vouée au travail, disait-il avant le générique. Il avait dit n’avoir
aucun respect pour les souffrances de I'ame. N'est-ce pas le moment d’'une prise de
conscience que sa vie jusqu’ici était la mort? Il avouera d’ailleurs a sa belle-fille: « je fais
les réves les plus bizarres. J’ai I'impression de vouloir me dire quelque chose que
je ne veux pas entendre quand je suis éveillé. ... Que je suis mort. Bien que je sois
vivant. » Et cette mort sera concrétisée par le cortége funébre portant le cercueil qui
contenait le cadavre du docteur méme.

Le théme de la surexposition a la lumiére est récurrent dans les films de la deuxiéme
période: Silence et L’Heure du Loup. Nous les analyserons dans la deuxiéme partie de
notre travail, mais le sens de la lumiére excessive ne représentera plus, a notre avis, la
vie surexposée. D’ailleurs, la lumiére ne sera plus le baréme de quoi ce soit. Mais en tant
que facteur de souffrance, elle sera présente jusqu’a ce que la notion d’existence au sens

101
Peter COWIE, Ingmar Bergman, op.cit. p.172

42

"Cyberthéses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



Premiére PartieETRE DANS LA VERITE ABSTRAITE

kierkegaardien entre pleinement dans I'univers bergmanien.

5. La mort en tant que contraste de la vie

10

Hormis les aspects de la mort, que nous avons relevés dans les films de la premiére
période, il y a la mort, soulignée comme contraste de la vie, présentée dans plusieurs
films. Ce contraste met la vie en valeur ou marque la présence de la spiritualité chez les
personnages. Il nous semble important de souligner cette caractéristique de la mort qui
inspire non seulement le questionnement sur les sujets essentiels de la vie mais qui
donne surtout la force de vivre malgré la détresse et le découragement. Le suicide apparu
comme une solution ultime dans certains films ne sera pas accompli et I'idée de la mort
provoque un changement dans la vie des personnages.

Premiérement, le contraste entre la lumiére et les ténébres dépeint I'état de
conscience du personnage. Pour les éléments qui renvoient a ce contraste, il y a d’abord
image du jeu d’échecs, accentuée de fagon symbolique au début du Septiéme Sceau:
les pions blancs et noirs. La caméra panoramique vers la droite, cadre le jeu d’échecs
devant le rocher noir, et 'on retrouve ce contraste de lumiére sur I'échiquier: les pions
blancs et les pions noirs. Les pions blancs se trouvent entre les noirs et la masse sombre
du rocher. Le contraste rend le blanc éclatant. Et, plus tard, la mort dira que le noir est sa
couleur en prenant les pions noirs.

Tant qu’il y a les pions blancs, doit-il avoir les pions noirs? Le plan du jeu d’échecs
réapparaitra a la fin de la séquence mais, cette fois-ci, le jeu sera submergé dans la mer
par le fondu enchainé. Mer matricielle selon Joseph Marty102. Ne pourrons-nous pas
l'interpréter comme image allégorique de la naissance de la spiritualité? Et le contraste
entre la lumiére et les ténébres représenté par les pions démontre la nécessité de la
conscience de la mort qui fera apparaitre la spiritualité. Tout au long du film, celle-ci est
dépeinte par la bi-présence du noir et du blanc, représentant I'opposition de la mort et de
la vie dans les compositions de plans. Prenons un exemple: quand le Chevalier entre
dans le confessionnal sombre, un faisceau oblique de lumiére traverse l'arriére-plan dans
le plan poitrine en plongée représentant le Chevalier regardant vers le haut. Méme dans
un plan ou les ténébres gagnent la partie, la lumiére marque sa présence.

C’est par ce contraste que le Chevalier prend conscience de la vie. Il confesse
gu’avant de rencontrer la mort, sa vie était le néant. Sans avoir rencontré la mort que I'on
suppose étre comparable au néant, la vie-méme était le néant, n’ayant aucun sens. Jouer
avec la mort pour le Chevalier était ainsi « accomplir un acte qui a un sens. » C'est la
visite de la Mort qui donne le discernement sur le sens de la vie, et le Chevalier joue aux
échecs avec la Mort.

Quant aux Fraises Sauvages, nous avons déja examiné la séquence de réve au
début du film en insistant sur I'idée de la mort comme vie surexposée a la lumiére dans la
partie précédente. Mais ici, le sujet de notre examen ne s’applique pas a I'aspect de la
mort mais au saisissement qu’elle provoque chez le personnage et qui 'améne a réfléchir
sur le sens de sa propre vie. La partie qui nous intéresse principalement concernant la

2
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question traitée, est la derniére partie du réve. En voyant sa propre mort, Isak Borg se met
a réfléchir sur sa vie.

Dés que le passant sans visage s’écroule a terre, on entend une cloche qui évoque le
glas. Et, au tournant de la rue, Isak Borg voit venir un cortége funébre tiré par deux
chevaux sans cocher. L’'une des roues de derriére se trouve coincée contre un réverbére.
Les chevaux hennissent, les essieux grincent. Le cercueil tombe par terre, les chevaux
s’enfuient. Le son de cloche finit avec le galop des chevaux. On voit que le docteur a déja
été saisi ou effrayé sans méme comprendre, par I'image de la mort que le réve suggeére
depuis le début. Néanmoins la peur et I'angoisse de la mort I'envahissent réellement
lorsqu’il se rend compte qu’il s’agit de sa propre personne qui était enfermée dans le
cercueil. Avant qu’il ne le découvre, il n’était qu’un spectateur déconcerté, intrigué.

Puis le silence total revient: on n’entend plus les battements de coeur. Ensuite Isak
Borg, effrayé et fasciné s’approche du cercueil. La musique qui évoque une siréne
commence faiblement, devient de plus en plus forte, crée une tension dans le champ. Des
gros plans de plus en plus rapprochés des deux visages se succédent: I'un horrifié, 'autre
impassible. La séquence du réve se termine par « le plan du méme visage se réveillant
sur son lit et se levant avec un certain entrain malgré I'oppression. C’est le « réveil
» du vieux Borg comme déja Bergman a présenté ceux du jongleur et du Chevalier
du Septieme Sceau ou d’Albert de La Nuit des Forains %

Joseph Marty signale qu’il ne s’agit pas du pressentiment de sa mort prochaine
comme la plupart des commentateurs le notent, mais plutét de « I’échec de son propre
enterrement auquel il assiste, et c’est une force de vie en lui qui veut provoquer
I’arrét de cet ensevelissement avant I'heure '™ ». Et c’est avec cette force repoussant
la mort, que Isak Borg va tenter d’examiner sa conscience pour sortir de « son propre

monde dans lequel il était jusqu’alors enfermé %y,

Contrairement aux deux films précédents dans lesquels nous avons interprété les
indices plus ou moins implicites, la question de la mort dans La Source est relativement
explicite. La mort d’une jeune fille fait jaillir une source de vie.

Revenons a la séquence que nous avons déja partiellement analysée concernant la
question du silence de Dieu. Devant le cadavre de sa fille violée et tuée, Toéra tombe a
genoux, demande pardon et il promet a Dieu comme pénitence, de batir de ses propres
mains une église de chaux et de pierre. Une source commence a couler a I'endroit ou la
téte de Karin a été déposée. Comme acte absolutoire, Ingeri, la fille adoptive se lave le
visage avec l'eau de cette source exorcisant ainsi le Mal qu’elle avait invoqué au nom
d’un Dieu paien.

Beaucoup de critiques parlent de la religiosité du film, surtout & cause de la fin qui
évoque la réconciliation avec Dieu. Joseph Marty106 parle de la Féte du don de la vie sur
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le lieu ou la mort a été donnée. Jacques Siclier'”’ parle de la source qui jaillit & 'endroit du
meurtre et qui représente la grace. Cette source fait tomber les doutes de Toéra. Il est vrai
que c'est seulement a travers le contexte théologique chrétien que nous pouvons
interpréter la source comme la source de vie: « Par don qui fait vivre 108 », I'absolution
par I'eau. Mais rappelons-nous que l'univers bergmanien fait précisément référence au
monde chrétien.

Siclier dit que la Source est la preuve de l'existence de Dieu qu’attendaient les
personnages bergmaniens et le cinéaste lui-méme'®. Il nous semble difficile d’interpréter
la source comme preuve de I'existence de Dieu, certitude que le cinéaste a eue en 1960!
Bergman est un homme de quéte, un poseur de questions. C’est d’ailleurs I'absence de
réponse qui constitue précisément le moteur principal du cheminement du cinéaste.
Néanmoins, dans La Source, c’est la mort paienne de la jeune fille qui engendre la vie
chrétienne de sa famille. Et c'est également la mort physique qui fait naitre la vie
spirituelle.

Chapitre Ill L’Eveil

Au cours des événements qui vont entrainer un changement décisif dans sa vie, le
personnage s’interroge. Ceci fait émerger I'écart entre la Vérité dogmatique et la réalité de
son existence. Crise chez certains, réflexion chez d’autres, mais quel que soit le cas, c’est
le début d’'un cheminement vers la Subjectivité. Parce que ces événements de la
conscience engendrent une conscience de la propre existence du sujet, que celui-ci ne
peut oublier."™

1. Une douleur incontrolable

Une souffrance insupportable conduit les personnages a se poser la question de Dieu, a
ressentir Son silence. Pour certains, cela va jusqu’a la négation de Son existence méme.
Toutefois, 'ensemble des films de cette période nous laisse sceptique quant a la négation
totale de lexistence de Dieu. Il s’agit d’'un cri poussé a la suite d’'une douleur
insupportable, incompréhensible, au moment de la rupture entre le Dieu dogmatique et
’homme qui prend conscience de la futilité de son propre étre devant le Dieu silencieux.
Par conséquent, la présente partie de notre travail est nécessairement liée avec la partie
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portant sur le silence de Dieu. Nous allons ainsi revenir a I'analyse du contenu du
Septieme Sceau et de La Source. Mais tout d’abord, il y a I'exclamation haineuse de
Marie dans Jeux d’Eté.

Aprés la mort accidentelle de Henrik, les plans successifs montrent que Marie vit
dans 'ombre de I'oncle Erland. Elle a repris sa vie habituelle en se livrant a la danse mais
elle agit comme un automate commandé par Erland. Son visage est lugubre, son regard
est complétement absent. Marie, « rieuse, insouciante et gatée, coquette "y oa
maintenant I'air dépourvue de vie.

Chez I'oncle Erland, Marie demande de tuer le chien de Henrik pour ne pas le laisser
vivre seul sans son maitre. Par la suite, c’est le plan que nous avons précédemment
étudié. Elle s’approche de la fenétre, parle tout bas comme si elle se parlait a elle-méme.
« Moi, je suis ici, mange, bois. Au théatre, nous dansons et la-bas, Henrik, est en train de
se décomposer. Tout a I’heure nous riions, je 'embrassais, il était couché dans mes bras
». Erland intervient en disant que la vie est ainsi faite. Et Marie qui « ne s’était jamais
posé de questions "2 » commence a le questionner. « N’y a-t-il donc rien qui ait un
sens? » Erland répond: « A la longue, il n’y a rien qui ait un sens. » Marie déclare: «
Je ne crois pas que Dieu existe. Et, s’il existe, je le hais. S’il était devant moi, je lui
cracherais au visage. Je le hairai jusqu’a ma mort. » La douleur devient révolte.

« En fait, elle ne nie pas I'existence de Dieu mais le voit, a I'image de sa vie,
silencieux comme un désert '"°. » C'est une rébellion contre Dieu qui n’intervient pas
dans la vie de 'lhomme. S’il n’y a rien qui ait un sens comme disait 'oncle Erland, la vie
est alors une horreur absurde, comme le confessait le Chevalier. La situation sera ainsi
plus tard défini dans la séquence du confessionnal du Septieme Sceau. Le Chevalier
parle péniblement: « Il faut vivre avec la mort devant les yeux en sachant que tout est
néant. » A la réaction neutre de la Mort disant que la plupart des hommes ne pensent ni &
la mort ni au néant, le Chevalier dira « un jour pourtant ils se trouvent sur le bord extréme
de la vie et ils regardent vers la Nuit. » N’est-ce pas la situation de Marie? Elle se révolte
parce qu’elle se trouve sur le bord extréme de la vie en raison de la mort soudaine de son
étre cher et la réponse d’Erland lui fait regarder vers la Nuit. Le Dieu qu’elle a injurié est
certainement « le voleur de son bonheur " », mais surtout Dieu qui laisse la vie de
’lhomme dépourvue de sens.

Cette rébellion sera justement plus violente chez le Chevalier devant le spectacle de
la fille préparée au blcher dans Le Septieme Sceau. Plan moyen du Chevalier qui
regarde en haut vers la fille. Le Chevalier, saisi par une douleur insupportable, serre les
dents. Avant cette épisode, le Chevalier était un homme de doute. Il cherchait a connaitre
Dieu parce que, selon lui, Son existence était une nécessité pour la vie de I'homme.
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Devant la fille attachée au bdcher, notre quéteur se révolte mais il n'ose pas le dire
ouvertement. C’est son écuyer matérialiste qui exprime: « Qui va prendre soin de cette
enfant? Les anges, le bon Dieu ou le diable? Ou est-ce qu’il n’y a que le néant? Le
néant, maitre! » Le Chevalier impuissant pourtant secoue la téte, refuse d’abandonner
son espérance: « Cela ne peut pas étre. » Il ne peut pas accepter cette frivolité de I'étre.
C’est a ce moment qu’il réalise la rupture encore plus grande existant entre le Dieu
dogmatique et ’'homme.

Une réflexion similaire est faite par Tora devant le cadavre de sa fille. || tombe a
genoux et prie Dieu qui a permis la mort innocente et la vengeance, en avouant qu’il ne
comprend pas. Quand il a su que sa fille avait été violée et assassinée par les trois
bergers qu’il avait logés chez lui, il n’avait envie que de se venger. Maintenant sa
souffrance provient surtout du fait qu’il n’arrive pas a comprendre le silence de Dieu.
Devant le Dieu dogmatique gardant Son silence, les personnages cherchent difficilement
la solution, chacun a sa maniere. Toéra promettra ainsi, en pénitence, de batir une église
de ses propres mains, tandis que le Chevalier prie Dieu qui doit étre quelque part au
moment ultime de son existence.

2. Une nécessaire prise de conscience

1"

Ressentir la valeur de sa propre existence qui ne peut étre cédée a aucun prix, telle est la
forme de résistance de certains personnages bergmaniens dans les films de cette
période. C’est également a cause de cette caractéristique que la fin des films de cette
période est plus ou moins heureuse. Tel n'est pas toujours le cas dans les deux autres
périodes. Les personnages lutteront pour trouver un sens a leur vie, un bonheur, et
parfois ils savent pertinemment qu’ils ne pourront pas gagner le combat. Mais la volonté
de vivre qui les anime donne tout son sens au fait méme de combattre. C’est la prise de
conscience de sa propre vie devant la présence massive de la Vérité universelle.

Dés qu’on apporte le journal de Henrik au théatre, tout 'univers de Marie subit une
perturbation. Aprés la réception du journal, on entend le bruit d’une siréne retentir pendant
dix secondes sur le plan serré de son visage. C’est la siréne qui annonce le
rassemblement, mais cet élément extérieur s’accorde parfaitement avec l'intérieur du
personnage. Le personnel de théatre est subitement saisis d’un sentiment d’angoisse
inexplicable. Pourtant, la répétition commence.

Il est évident que l'univers de ballet dans lequel évolue Marie est un univers
mécaniquement parfait. Du moins, nécessite-t-il une telle organisation. Une vingtaine de
ballerines effectuent le numéro parfaitement organisé pendant soixante-treize secondes.
Au moment de I'entrée solennelle de Marie, I'électricité est court-circuitée. Cela illustre
métaphoriquement, a notre avis, une démarche de l'individu se dressant face a cette
organisation totale. Dans le noir complet, un cri parvient: « Qu’est-ce qu’il y a?
Qu’est-ce qu’il y a? » Marie part ensuite chercher « une lumiére nouvelle jaillie de ce
court-circuit '° » en se rendant dans I'lle ou elle a vécu 'amour avec Henrik.

C’est a travers l'attitude de Marie vis-a-vis de I'oncle Erland que nous est directement
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révélée sa prise de conscience. Elle se conduit trés froidement lorsqu’elle retrouve Erland
qui était son amant aprés la mort de Henrik, dans la cuisine de la villa a présent inhabitée.
Elle dit « Je pars pour ne pas courir le risque de passer la nuit avec toi.» Pour nous, le
personnage d’Erland est la réalité méme de la vie. En affrontant froidement cette réalité,
qui avait englouti sa vie, Marie reprend sa vie en main. Marie avait en effet cessé de vivre
a cause de sa souffrance. Elle ressaisit la valeur de sa propre vie, en disant a son oncle
dont elle était prisonniere aprés la mort de Henrik: « Je regarde tes mains. Elles sont
belles et laides en méme temps. Je pense aux mains de Henrik. Comment ai-je pu
me laisser toucher par toi? » La main porte en général une valeur symbolique chez le
cinéaste. Elle est le contact, 'exécuteur. Les mains de Henrik auraient représenté I’Amour
gu’elle avait regu, et celles d’Erland la réalité. Marie refuse maintenant catégoriquement
d’étre touchée par les mains d’Erland. C’est un refus de laisser assombrir ses pensées
par la réalité.

A travers ce voyage, elle se rendra compte de la réalité de sa vie négligée depuis la
mort de Henrik. Erreur devant son ami David, mais qui fait apparaitre la transformation: «
Henrik va-t-en! » « Elle dit définitivement adieu a 'image de Henrik qui paralysait
son coeur '"°. » Plan moyen de Marie, en train de se démagquiller devant le miroir « Je
voudrais pleurer toute la semaine et celle qui viendra pour me laver de ces années
interminables et sales. ... Etrange, les larmes ne me viennent pas. Veux-je
réellement pleurer? Au fond, je me sens heureuse. » « Finie la répétition d’'une
existence morne a cause de I'image d’un mort prise pour la vie " », commente
Joseph Marty.

Cette question du soi concerne plus directement le principe de la condition humaine
dans Le Septiéme Sceau. Elle a un rapport plus concret avec le sujet de notre examen.
Eprouvant leur propre force de résistance « qui n’abandonne pas la vie sans lutter », le
Chevalier et son écuyer « n’acceptent pas non plus inconditionnellement la volonté
de Dieu '"® ». Tous les deux garderont la conscience d’étre eux-mémes bien que leurs
options philosophiques soient opposées: 'un matérialiste, I'autre quasi obsédé par les
grandes questions spirituelles.

L’écuyer « ne croit pas a la nécessité des grandes questions, a I'utilité des
doutes qui agitent le Chevalier " 5. Ce qui est important pour lui, c’est de vivre dans le
temps avec lucidité. Il vient en aide aux autres lorsqu’il le peut: sauver une jeune fille que
I'ex-séminariste devenu voleur allait violer, défendre I'acteur humilié a la taverne, apporter
de l'eau a la fille condamnée au bicher. |l se plonge dans le matérialisme total pour «
éprouver tout de méme jusqu’a la derniére minute le triomphe inoui de rouler des
yeux et de remuer les doigts de pied. » Et, a la femme du Chevalier qui le prie de se
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taire au moment ultime, il répond « je me tairai mais en protestant. » « Il s’agit pour lui
de fonder le développement de ses pensées sur quelque chose qui lui est propre,
qui est lié a la plus profonde racine de son existence. "Ciel et enfer, je puis faire
abstraction de tout, mais non de moi-méme. Méme quand je dors, je ne puis
m’oublier”'” »

Chez le Chevalier, la prise de conscience de l'individu n’est pas moins importante,
mais elle s’oriente dans une autre direction. Elle est loin d’étre matérialiste. Au début du
film, devant la mer toujours tumultueuse, le Chevalier, en plan moyen, prie, les mains
serrées. Et, plus tard, le Chevalier rencontre la Mort pour la premiére fois. Plan moyen du
Chevalier, de profil gauche, a genoux, qui fouille dans son sac. Absorbé par ses affaires, il
tourne tout a coup la téte vers nous, donc sur sa gauche, et regarde le hors-champ. Puis,
arrét sur image. « Qui es-tu? » demande le Chevalier. Le contre-champ: « Je suis la
Mort ». La Mort demande « Es-tu prét? ». Au moment ou le Chevalier montre son
intention de lutter en répondant « Mon corps a peur, pas moi. », un cheval fait irruption
dans le champ en se dirigeant de gauche a droite en arriére plan. Dans un espace ou tout
est inerte, le cheval crée soudainement un mouvement. La conscience du Chevalier se
dresse devant la mort. Le cheval, a travers son mouvement, dessine cette insoumission
douce mais primordiale

Ensuite, vient le noir total sur I'écran en raison du manteau noir de la Mort. Puis le
bras de la Mort déployant le manteau se baisse. Il nous laisse voir la téte du Chevalier qui
regarde la Mort. La moitié inférieure du champ reste noire. Ce plan décrit, nous
semble-t-il, I'état du Chevalier. Le physique pris par la mort contrairement a I'esprit. Puis
le Chevalier lance un défi a la Mort en l'invitant a jouer aux échecs. Pourtant, gagner ou
perdre n’est pas la premiére préoccupation du Chevalier mais seul le fait de jouer aux
échecs avec la Mort est important. « Ceci est ma main, déclare-t-il avec ardeur. Je
peux la remuer, sentir le sang courir dans mes veines. Le soleil est encore haut
dans le ciel, et moi, Antonius Block, je joue aux échecs avec la Mort. » L’action
montre manifestement la force qui vient de la conscience de sa propre personne.

Au moment ou le blcher est préparé pour la jeune fille, le Chevalier noyé dans la
nuit, interroge le moine. La Vérité spéculative a 'origine d’'une telle horreur éveille chez le
Chevalier une révolte. Pourtant en sachant que la révolte est impuissante, il la transforme
en question. « Qu’as-tu fait a cet enfant? » Apres le contre champ de la mort en habit de
moine, on revient au plan du Chevalier qui attend la réponse. Mais la réponse passe par
la formulation d’'une autre question de la Mort. « Tu ne cesses jamais de questionner?
» La réponse du Chevalier confirme la détermination de sa force « Je ne cesserai jamais
de questionner. » La force en révolte ne se décourage pas. Elle accroit 'acharnement de
la conscience individuelle.

Le discernement du moi chez les individus confrontés a la Vérité universelle est
differemment décrit dans Les Fraises Sauvages. Les personnages éprouvaient jusqu’ici,
la force ou la valeur de leur propre vie, de leur individualité en raison du fait qu’ils se
percevaient eux-mémes comme victimes des circonstances. Mais, dans Les Fraises
Sauvages, le personnage n’est pas une victime. Cest son bon gré qui conduit le
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personnage a I'éveil.

Nous avons relevé les caractéristiques de la Vérité dogmatique a travers notre
analyse du personnage du docteur Borg dans la partie précédente. C’était surtout son
entourage qui souffrait & cause de sa froideur, de son indifférence a I'égard d’autrui. A la
suite d’'un réve évoquant l'idée de la mort, il ressent un besoin d’examiner sa conscience,
part en voiture, suit les traces de son passé. Ce qui nous importe dans cette partie, est le
fait que cet éveil ne provienne plus de I'extérieur mais de la propre conscience du docteur
Borg. Le fait de prendre conscience du moi devient maintenant beaucoup plus naturel,
voire essentiel.

Et parfois, la prise de conscience passe par une reconnaissance de la réalité de son
étre. Traversant les événements qui changeront fondamentalement leurs étres, les
personnages font leur introspection. lls parviennent de cette fagon a prendre conscience
de leur solitude. Henrik I'avouera a Marie ainsi que Harry a Monika. Quant au docteur
Borg, c'est a travers I'examen de sa propre intériorité qu’il s’en apercevra. Nous
reviendrons ultérieurement sur ce point dans le chapitre consacré a la solitude. Dans
immédiat, il nous parait important de souligner que prise de connaissance de sa solitude
par le sujet est fondamentalement liée a une prise de conscience, a un éveil. Tel est le
commencement du cheminement que ’homme prend dans I'oeuvre de Bergman pour ne
pas se perdre dans la Vérité établie.

3. La question du masque

La conscience de lexistence d'une sorte de facade de soi, distincte de sa propre
personne constitue I'un des facteurs faisant ressentir le décalage entre la Vérité établie et
I’'homme chez Bergman. Cette question du masque est apparue dans plusieurs films de la
premiére période, faisant entrer le désir de sa propre valeur chez ’lhomme bergmanien.
Elle sera présente dans des films de toutes les périodes, correspondant a des phases de
cheminement distinctes de Bergman. Dans la premiére période, elle renvoie a 'une des
réalités premieres que I'on découvre aprés avoir soulevé des questions fondamentales
sur soi.

Vers la fin de Jeux d’Eté, Marie, danseuse étoile en costume de danse, assise devant
le miroir, se dit « Me voici dans mon costume de clown et je n’arrive pas a I'enlever. »
Plus tard, le maitre danseur déguisé en Corppélius vient la voir, parle pour la danseuse.
« Il est comme collé sur ton corps. Tu n’oses pas te démaquiller. tu n’oses pas
rester maquillée. ... Tous les remparts qu’on a construits tombent. Et 'on demeure
nu et grelottant. A cet instant on n’ose ni vivre ni mourir. » Plan moyen dans lequel la
moitié est occupée par Corppélius qui parle et l'autre moitié par Marie reflétée dans le
miroir. Ensuite, par le zoom avant de la caméra qui encadre Marie, toute seule, dans le
miroir.

Apres le retour de Marie a la vie présente une fois son voyage terminé, sa nostalgie
du passé lui fait subitement découvrir qu'aprés a la mort de Henrik, sa vie était devenue

un processus mécanique. La vérité de cette subtile remarque concernant son propre
masque deviendra plus patente dans La Nuit des Forains.
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Il s’agit maintenant du vrai clown, Frost, qui ne parvient pas a se démaquiller tout au
long du film. Cette mésaventure le rapproche du personnage d’Albert qui va subir
plusieurs séries d’humiliations. Dans la séquence du début ou Frost a subi I'’humiliation
cauchemardesque, son visage sur lequel la peine se déployait et le long duquel des
larmes de sueur coulaient était déja maquillé. Le seul moyen de supporter la situation
est-il de dissimuler le vrai visage derriére le masque? Ici, le masque devient un besoin de
se protéger contre toutes les agressions en provenant de I'extérieur.

Et finalement, c’est devant Frost qu’Albert « vomira » pour vider tout son coeur. Bien
. 0. . e g . . , 121 , .
que le réalisateur nie la signification symbolique de l'ours *, c’est seulement aprés
qu’Albert a tué le vieil ours, a la fin du film, que Frost pourra montrer son vrai visage.

Mais ce masque n’est pas toujours détectable ou conscient. Sa présence peut surgir
ou se révéler au milieu de la vie. Contrairement aux personnages précédents, cette
présence soudainement révélée peut provoquer une prise de conscience chez la
personne jusque la peu préoccupée par la vie de son intériorité. C’est le cas du docteur
Borg. Si l'idée de la mort a déclenché le voyage a l'intérieur de lui-méme, la conscience
de son propre masque est prise a la suite d’'une intervention d’autrui.

Au début du voyage, on s’apercoit qu’il est ignorant de la réalit¢é de sa propre
personne dans la conversation engageée avec sa belle-fille. I| demande ce qu’elle lui
reproche au fond. Et c’est a travers la réponse franche de la belle-fille a sa question que
le docteur commence a prendre conscience de son égocentrisme. « Tu es un vieil
égoiste. Tu n’as d’égards pour personne et tu n’as jamais écouté que toi-méme.
Mais cela tu le caches bien derriére ton masque de vieux monsieur délicat et ton
charme aimable. » Selon notre analyse du personnage du docteur Borg précédemment
effectuée, sa personnalité avant le voyage était fortement empreinte des caractéristiques
de la Vérité objective. Dans la remarque de la belle-fille, nous trouvons une idée
intéressante. La rupture avec le monde est masquée a cause de sa nature fermée.

Dans un autre film, nous voyons les autres personnages maquillés et déguisés,
pourtant tout cela semble normal. Il s’agit du couple Vogler dans Le Visage. Le fait de se
déguiser suscite surtout une sorte de fuite face au monde et nous apprendrons dans le
film que cette fuite est due a la perte de la foi en la Vérité. D’ou les désaccords entre la
propre réalité du sujet et la Vérité établie. Et le personnage ne parle pas, c’est seulement
le miroir qui refléte son intériorité.

Les personnages du film concerné sont les membres de la troupe de Vogler,
magnétiseur. Il se maquille, porte une fausse barbe, fait semblant d’étre muet et sa
femme se déguise en homme. En traversant la forét, ils accueillent un acteur mourant qui
s’appelle Spegel qui comprend immédiatement la supercherie de Vogler: « Etes-vous un
escroc obligé de cacher son vrai visage? » Nous soulignons que « Spegel » en
suédois signifie le miroir. C’est donc lui qui va parler de lintérieur, du vrai, le refléter en
quelque sorte. Le montage montre cela plus concrétement: pendant que Spegel parle,
Vogler, maquillé et le contemplant d’'un regard absorbé, est inséré en gros plan.

Avant de monter dans leur voiture, il chuchote a Vogler « J’ai toujours eu envie

Cinéma selon Bergman, op.cit. p. 111-112
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d’un couteau. Une lame qui m’ouvrirait les intestins, qui détacherait mon cerveau,
mon coeur, qui me libérerait de mes entrailles, qui me couperait la langue et le
sexe. Une lame tranchante qui gratterait toute impureté. Et alors, ce qu’on appelle
I'déme s’échapperait de ce cadavre absurde. » Ces répliques paraissent ainsi concerner
la réalité de I'étre qui trahit I'esprit pur, la Vérité universelle. L'étre dont il parle ne
constitue-t-il pas une désapprobation de la Vérité spéculative que sa réalité physique
s’avere incapable d’atteindre? Et le maquillage de Vogler est-il destiné a dissimuler cette
vérité? Et dans la voiture, Spegel ajoute en parlant d’'un livre que la femme de Vogler
lisait: « Pauteur suppose qu’il existe une vérité générale, quelque part dans les
profondeurs. C’est une théorie illusoire.»

La troupe de Vogler entre dans la ville, va affronter les gouverneurs qui ont parié sur
le magnétisme de Vogler. Aprés étre humiliés , ils sont obligés de passer la nuit a la
demeure du consul. Dans leur chambre, Vogler démaquillé dit a sa femme ayant enlevé
son déguisement: « Je les hais. Je hais leur visage, leur corps, leurs mouvements,
leur voix. Mais j’ai peur aussi. Je suis sans force. ... Je voudrais leur crier des
insultes, les battre ou les supplier. Mais rien n’y fait. Je ne trouve que le vide et le
silence. » Le masque est, ici, un moyen de dissimuler son impuissance et sa peur. Cette
attitude viendrait elle-méme de la perte de sa propre foi. Elle ne peut ainsi étre remplacée
que par le vide et le silence.

Et, au moment ou Vogler enléve son déguisement, il perd tous ses moyens.
« J'aimais mieux son visage que le votre. Allez chercher votre fausse barbe et vos
sourcils. Remettez votre masque pour que je vous reconnaisse », dit le Docteur Vergérus.
Pour le monde extérieur, le masque fait partie de I'existence. Mais nos héros souffrent
d’étre dépossédés de leurs propres visages. Dans I'univers bergmanien, 'homme cherche
a enlever le masque qui a remplacé son visage. Ici, réside la souffrance immanente de
I'existence bergmanienne. Et c’est I'éveil vers la Subjectivité. Méme si l'invitation du roi
destinée a Vogler renverse la situation, qu’'une esquisse de sourire se lit sur son visage
nu, 'emprise du masque n’en est pas pour autant diminuée.

4. La pureté brisée

La Pureté serait 'une des caractéristiques de la Vérité universelle et abstraite. D’'ou sa
différenciation par rapport a I'existence kierkegaardienne, « une synthése d’infini et de
fini "% ». Vu que la Vérité objective régne dans l'univers de la premiére période, il nous
semble presque justifiable que le théme de la Pureté soit plus ou moins présent dans les
films de cette période. Les personnages croient ainsi demeurer dans cette Vérité
dogmatique ou le désirent. Mais, comme une conséquence quasi naturelle, la pureté en
laquelle ces personnages croyaient consciemment ou inconsciemment sera finalement
souillée, et ils se rendront compte de la réalité de I'existence.

La Pureté passe d’abord par la vertu, voire par la chasteté, selon Henrik, jeune
étudiant en Théologie dans Sourires d'une Nuit d'Eté. Mais la tentation lui tourmente
I'esprit bien qu’il tente de lutter en lisant le livre de Luther. En dépit de I'avertissement de
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son pére disant qu’il s’agit de folie et d’illusion, le jeune homme s’efforce de poursuivre
son cheminement: « La Vertu se trouve toujours en opposition non seulement avec
tous les actes immoraux, mais encore avec toute pensée ou imagination
honteuse ». Ainsi continue-t-il également de souffrir: « Pourquoi la tentation a-t-elle un
si joli visage? et pourquoi la route étroite est-elle jonchée de pierres? »

Suit un plan moyen de Henrik qui entendant un rire excité et joyeux, s’arréte devant la
fenétre. Le carillon sonne. Henrik s’enroule la téte avec le rideau transparent qui
ressemble au voile qu’Anne laissera tomber quand ils fuiront ensemble plus tard et que
son pére ramassera. Il implore: « Seigneur! je veux pécher comme le reste de ta
Création. Je veux laisser les oiseaux construire leur nid dans mes cheveux.
Délivre-moi de ma pauvre vertu car je ne la supporte plus. » Ensuite, il prend la
ceinture de sa robe de chambre et tente le suicide, selon lui issue tranquille et digne. Mais
il tombe contre le mur, et, ce faisant, déclenche le mécanisme qui fait apparaitre le lit dans
lequel sa jeune belle-mére dort. Il tombe a genoux prés d’elle, 'embrasse. Elle se réveille
lentement, regarde longuement le jeune homme. S’avouant leur amour, ils décident de
fuir. Leur fuite a beau étre « un amour qui ose prendre corps 123 », c’est un échec de
I'effort vers la Pureté. Ou plutét I'acceptation par Henrik du fait que le cheminement vers
la Pureté était une illusion, une folie.

Quelques années plus tard, la Pureté sera incarnée chez Bergman par une jeune fille
vierge mise a mort. Pourtant, cette mort provoque un changement capital au sein de la
famille de la jeune fille. De plus, a l'idée de la pureté s’enchaine l'idée de l'innocence et
c’est cette innocence qui entrainera Karin a subir le viol et la mort. Toutefois, il nous
semble important de souligner qu’ici, il ne s’agit pas encore de l'innocence au sens
kierkegaardien d’angoisse.

Dans La Source, Karin doit aller a I'église qui est loin de la maison pour offrir des
cierges sur l'autel de la Sainte Vierge. Habillée en robe soigneusement brodée, Karin part
en compagnie d’Ingeri, jeune fille enceinte. Ces deux jeunes filles illustrent 'antagonisme
du film en portant 'accent sur le personnage de Karin qui « incarne la beauté pure et
vierge 5. Aleur départ, le mendiant accueilli par la famille de la jeune fille chante une
chanson qui décrit poétiquement Karin. « Je connais un verger aux pommiers si
précieux. Et une vierge aux vertus si rares! Ses cheveux sont comme des fils d’or.
Et ses yeux sont aussi purs que le ciel. ... »

Sur le cheval blanc, Karin est gracieuse tandis qu’lngeri est accroupie sur le cheval
noir, elles traversent les champs fleuris printaniers. Mais, a la lisiére de la forét, Ingeri
refuse d’avancer, Karin poursuit seule son chemin avec insouciance. Les trois voleurs la
croisent. La jeune fille se laisse convaincre en toute innocence, de partager ses
provisions de route avec eux. Dans une clairiere, le crapaud qui a été mis dans le pain
s’échappe de la miche. « Masse sombre qui se pose sur la nappe d’un blanc
immaculé '>°. » Ensuite a lieu le viol et le meurtre de Karin par les trois voleurs.

Le réalisateur filme la scéne du drame avec une objectivité étonnante. Ne serait-ce
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pas une révolte totale contre I'idée de la Pureté, voire contre la Vérité universelle? Tora,
pere de la jeune fille avait « presque fait d’elle le symbole biblique de la bonté et de la
pureté % 5. Clest surtout ce symbole qui meurt. Le cinéaste met en scéne les
conséquences les plus tragiques de la poursuite de la Vérité dogmatique pour remplacer
celle-ci par la découverte de la réalité.

Aprés avoir vengé le drame, Téra tombe a genoux devant le cadavre de sa fille, et
promet a Dieu de batir une église de ses propres mains. « L’assassinat de sa fille et sa
propre fureur vengeresse font mourir Téra a sa pureté de croyant et de juste oy
C’est le moment de faire un retour aux sources de la réalité propre de 'homme.

L’'idée de Pureté symbolisée par la virginité de la jeune femme va réapparaitre, et
montrer sa fragilité. Ainsi, dans L’Oeil du Diable, 'homme va-t-il avoir affaire a Satan qui
cherche a faire perdre sa virginité a la fille vertueuse du pasteur avant son mariage. En
effet, la chasteté de la jeune femme est, selon Iégende, I'orgelet dans I'oeil du diable. Don
Juan accompagné de son valet et d’'un démon sera envoyé sur la terre pendant un jour et
une nuit pour accomplir la mission.

Mais la Pureté est également évoquée par la candeur du pasteur. Le pasteur méme
disait qu’il a « moins de téte mais est gros coeur ». |l ne voit effectivement que le bon
cbté des choses. Pourtant, il ne pouvait pas comprendre la souffrance de sa femme.
Avant de dormir, il prie Dieu de I'aider a comprendre sa femme parce qu’elle souffre et
gu’il ne sait que faire. Et il continue a prier Dieu de Iui montrer les souffrances cachées
des hommes, de lui enlever sa candeur et de lui donner un autre regard, clair et
charitable.

Ensuite, le valet séduit la femme du pasteur, malgré l'interdiction du diable. Celui-ci
va alors avertir le pasteur. Devant la chambre de la femme, le diable lui enjoint d’ouvrir la
porte « pour voir clair, comprendre, voir la répugnance, le désir animal, exposer ton
dme a la morsure venimeuse, devenir plus humain? Toi qui as feint ta vie durant et
cru en la bonté humaine. Ouvre la porte et contemple Ia fleur fétide de I'adultére. »
Le pasteur n’a pas I'idée d’ouvrir la porte de I'adultére. C’est seulement plus tard, lorsque
le diable lui apprend que Don Juan séduit sa fille, qu’il s’éveille, et qu’il va la voir. Et a sa
fille qui demande s’il marche en dormant, il répondra qu’il ne marche plus en dormant,
mais qu’auparavant il le faisait et que c’est cela qui le désoriente, que I'on voit alors les
choses sous un autre jour.

La Pureté dans laquelle il vivait était un réve qui n’avait pas de réalité, qui ne touchait
pas le coeur. C’est d’ailleurs la raison de l'adultére de sa femme. « Il a touché mon
coeur » répondra la femme a son mari. C’est le moment de I'éveil, de la découverte de la
réalité mais également la fin de la Pureté.

Don Juan échoue dans sa mission de séduction de Britt-Marie parce qu'’il tombe
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réellement amoureux d’elle. Par contre, le jeu de séduction mdrit la jeune femme. La
Pureté est préservée et c'est 'échec de Satan. Satan admonestera ainsi le séducteur
quand celui-ci retournera en enfer.

Pourtant l'orgelet de Satan est parti quand il entend que Britt-Marie dit a Jonas
pendant leur nuit de noces qu’aucun homme ne I'a jamais embrassée, dissimulant le
baiser qu’elle a donné a Don Juan. C’est seulement par le mensonge que Satan sera
guéri. La jeune femme a ainsi perdu sa Pureté, voire la virginité a cause de ce mensonge.
Si la Pureté inspire la perfection dans la culture chrétienne dont Bergman est issu, le
réalisateur décrit & quel point cette nature inscrit la fragilité de la Pureté, ainsi que l'illusion
de la Vérité universelle. « Une mince victoire de I'enfer peut étre plus fatale qu'un gros
succes du ciel. » ajoutera le présentateur a la fin du film.

Chapitre IV L’ldéalité de ’'amour

La Vérité objective est hors de la portée de 'homme parce qu’elle est la pensée pure et sa
valeur salvatrice est presque irréelle. Et ’'homme recourt a 'amour. Pourtant, 'amour qui
ne fait, chrétiennement parlant, qu’un seul corps avec la Vérité affiche pareillement son
idéalité et, est trop parfait pour étre a la portée de tout le monde. Or, parmi les rares
couples bergmaniens dont 'amour demeure, la plupart se trouvent dans les films de la
premiére période. Cela montrerait que, pendant cette période, c'est surtout l'idée
fondamentale de I'amour, non sa réalité méme que le cinéaste cherche a décrire.

1. L’amour réservé aux élus
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Tout d’abord, il y a la famille de Jof dans Le Septieme Sceau qui est l'incarnation méme
de I’Amourm, selon le cinéaste. |l nous semble nécessaire de souligner qu’il ne s’agit pas
de la réalité du couple mais de I'incarnation de 'Amour. Dans Le Septiéme Sceau, 'amour
est le seul moyen de dépasser la limite constitutive de 'homme qui est la mort. Pour le
cinéaste, « ce noble sentiment réalise I'unité de Ila vie, et la recherche de I'absolu
des étres humains noyés dans un monde d’imperfections ne trouverait de réponse
que dans I’'amour '# 5. La famille de Jof est visuellement distinguée, protégée en
quelque sorte tout au long du film, comme si elle avait un statut particulier au milieu des
événements qui évoquent le Jugement Dernier.

Comme la plupart des critiques le remarquent, Mia et Jof sont les personnages
simples et humbles de coeur. Dans la lumiére du matin ou quelques oiseaux chantent,
quand Mia demande a son mari d’arréter de jongler et lui dit « Je t'aime », la phrase
résonne avec force a l'intérieur du cadre. C’est cette simplicité et cette pureté qui sont les
clefs de leur étre. Kierkegaard note que cette nature est décisive en parlant de Faust.
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Faust est sceptique, mais comme tel, il posséde tous les éléments de la certitude;
sinon il serait un piétre douteur. Il lui manque le point final et, par la, tous les
éléments deviennent négatifs. Marguerite, en revanche, posséde ce point final; elle
a la simplicité et I'innocence %0y Aprés avoir écouté le récit des tourments spirituels
du Chevalier, Mia lui offrira humblement les fraises sauvages.

Plan poitrine serré de Mia, la téte posée en biais sur I'’herbe. Elle regarde le Chevalier
hors-champ droite-cadre: « Oh! Quel bonheur! ». A I'exclamation de Mia, le Chevalier
réagit: « Un court instant ... ». Pourtant le point de vue de la femme est différent: «
Presque toujours! Chaque jour ressemble a I'autre. C’est normal. » Ce bref échange
de paroles nous permet de revenir a I'essentiel de notre propos. Contrairement au
Chevalier marqué par la finitude de la vie humaine, Mia n’a pas conscience de cette limite.
Cette vision a déja été partagée par la jeune Marie innocente dans Jeux d'été.

Toutefois, il nous semble important de remarquer que dans le cadre de la continuité
de vie dont parle Mia, la notion de reprise kierkegaardienne est absente. Chaque jour
ressemble a l'autre, constituant ainsi une pure répétition. Seule I'éternité de I'Amour
sauvera 'lhomme et le rendra éternel. Méme si la vie simple du couple montre que cet
Amour « tire sa force de son adhésion profonde a la vie quotidienne et commune
3 », il ne s’agit pas vraiment d’'un amour réel. Le dernier reste spéculatif.

Et cet Amour est subtilement ou nettement distinct du monde dominé par la mort.
Dans la séquence des flagellants, un plan montre ostensiblement le rapport entre cet
amour et la mort. En plan moyen, Jof et Mia sont a gauche a I'arriére-plan droite-cadre,
derriére la statue du Christ en croix au centre, tandis qu’a I'avant-plan gauche-cadre, un
moine, de face, se reléve et s’adresse a la foule. Le moine commence a précher « Dieu
nous envoie sa malédiction. Nous allons tous crever de la peste noire! ... La Mort
est la dans votre dos. ... » Le plan est divisé clairement en deux par le Christ porté en
croix: celui de derriére ou se trouve le couple et celui de devant ou le moine préche et ou
la foule est censée se trouver. C’est comme si le monde condamné dont le moine parle
était différent de celui du couple. Plus précisément, tous ces gens sont dans le méme
monde mais le couple semble épargné de la mort par la croix qui est au centre.

La mort méme dira que personne n’échappera a son pouvoir. Pourtant la famille de
Jof s’y soustraira. Par ailleurs, la roulotte qui est leur foyer servira de refuge au moment
du passage de I'’Ange Exterminateur, c’est-a-dire, de la mort. Dans un plan moyen Mia et
Jof s’allongent sur le ventre dans la roulotte et Mia pose le bébé devant elle, Jof est a
gauche tenant sa femme dans ses bras par les épaules. L’'union de la famille dans le
foyer, et ce foyer lui-méme est invisible aux yeux de 'Ange Exterminateur. La roulotte
symbolise ici 'amour de cette famille. Dans le dernier plan, la famille qui a échappé a la
mort, part en direction du soleil levant tandis que les autres personnages s’éloignent dans
la danse macabre menée par la Mort, pour se rendre vers les contrées ténébreuses.

Il'y a un autre couple qui vit également 'amour dans la simplicité. C’est Akerman et
Eva, qui, dans Les Fraises Sauvages, tiennent la station d’essence et qui ont connu le
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docteur Borg lorsqu’il était médecin dans la région. Néanmoins, ces personnages sont
surtout liés au passé du docteur, de sorte que, la question dans cette séquence n’est pas
I'amour de ce couple mais le passé du docteur raconté par Akerman. Ce sont uniquement
leurs gestes quotidiens qui nous laissent entrevoir le contenu de leur vie affective. Et il
nous semble possible d’interpréter allégoriquement la séquence: cet amour vécu au
quotidien permet au docteur de poursuivre son voyage dans le passé pour examiner sa
conscience.

Avant cet hymne, la nature de 'amour bergmanien a été verbalement cernée a
travers les répliques de Frid pendant le jeu d’amour avec Petra dans Sourires d'une Nuit
d'Eté. « Des jeunes amants il n’y en a que quelques-uns sur la terre. Oui, on peut les
compter sur les doigts. L'amour les a frappés comme un don et comme un chatiment. » Et
selon Frid, les autres qui ne sont pas élus implorent 'amour, le supplient, jouent le jeu et
croient le tenir, et mentent. On peut dire que tous les personnages du film sont a la
recherche de 'amour mais il n’y aura qu’un seul couple élu: Henrik et Anne. C’est une
combinaison de la soif de Pureté de Henrik et d’'innocence d’Anne.

, . 132 . " .

Pour que 'amour de ce jeune couple prenne corps =~ Henrik a di faire son geste
ultime: le suicide. Il fallait ainsi également mettre un terme a son ambition d’atteindre la
pureté comme nous I'avons déja analysé a ce propos. Lorsque le mur tombe entre Anne
et Henrik, Siclier commente, « le jeune homme bouleversé en voyant la jeune femme

, . , L . , 133 . R
endormie et découvre brusquement I'amour et le désir, donc Ila Vie ». Ensuite, a
l'aide de Petra et Frid, ils s’enfuient. Plan moyen du couple, de face, assis sur la voiture a
cheval qui avance a grande vitesse. Leurs visages ne cachent ni leur joie ni leur espoir de
bonheur. La musique évoque la vitesse de la course. Le plan est particulierement
dynamique.

Cet amour va afficher plus de maturité chez Vogler et Manda dans Le Visage. En
public, Vogler maquillé, porte une fausse barbe, prétend étre muet et sa femme se
déguise en homme. Ce mensonge ou masque total tombe dans lintimité du couple.
Vogler démaquillé, sans fausse barbe retrouve sa parole devant sa femme en robe
blanche. Plan rapproché de Vogler, couché dans le lit, tourné vers la caméra. Il ne
dissimule pas son malaise. Manda couchée derriére lui, tournée également vers la
caméra commence a rappeler leur vie passée: la réussite, I'échec, I'humiliation. Vogler
intervenant de temps a autre dans le récit de sa femme exprime ce qui est au fond de
lui-méme: sa haine et son angoisse. Le gémissement qu’il pousse est le méme que celui
des les autres protagonistes mais cette fois-ci, il n'est pas seul, il y a la femme qui
I'enlace, le console. « Chacun arborant "son vrai visage”, ... Manda représente I’lamie
sincére et la compagne de l'artiste, celle qui partage son humiliation comme son
triomphe ' » N'est-ce pas l'autre aspect de '’Amour, ce que Harry avait cru connaitre
avec Monika?
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Cette idéalité de 'amour’™ ne cédera pas a la séduction de Don Juan mais, a cause
du mensonge de la mariée pendant sa nuit de noces, elle revétira tout de méme une
touche terrestre qui permettra de guérir 'orgelet de I'oeil du diable dans le dernier film de
la période que nous considérons.

Quant a l'idylle de Marie et de Henrik dans Jeux d’été, il nous semble difficile de la
définir comme expression de I'idéalité de 'amour. Car il s’agit surtout d’'un amour ignorant.
Il est vrai que cet amour insouciant partage le coin des fraises sauvages qui est « le
paradis innocent, la fraicheur savoureuse et intacte faite de soleil et d’ombre douce
136 ». Néanmoins, tandis que Marie vit une histoire d’'amour avec Henrik dans la clarté, le
couple formé par Erland et sa femme demeure plongé dans I'obscurité. Comme nous
'avons interprété précédemment, I'oncle Erland représenterait la réalité signifiant le
monde. Le couple formé par Erland et sa femme exprimerait justement la réalité de
I'amour bergmanien, ainsi que nous allons le voir de plus prés dans la partie consacrée a
la solitude. Marie et Henrik ne sont-ils pas heureux parce qu’ils ignorent cette méme
réalité?

2. La passion, illusion de I’'amour

Il est évident que la signification de la passion est fondamentalement différente dans ce
chapitre de celle de la passion existentielle, indispensable pour exister. Cette derniére
passion va apparaitre plus tard dans les films de la derniére période, mais la passion
désigne dans notre période I'état antagonique de I'amour idéalisé. Par rapport a celui-ci,
pur et durable, la passion est décrite comme charnelle et surtout éphémére. La passion
attribue aux personnages la joie de vivre liée aux plaisirs, mais elle est trompeuse pour
’'homme bergmanien qui cherche I'amour.

L’illusion d’amour produisant le déchirement au sein des couples n’est certainement
pas une caractéristique de la période considérée. Elle est 'un des thémes récurrents de
I'univers bergmanien durant toute la carriére du cinéaste. Les amants s’éprennent 'un de
lautre, croient étre amoureux, mais finissent par réaliser qu’ils étaient victimes d’une
illusion, que le sentiment d’amour meurt alors que I'amour est censé étre éternel selon la
Vérité objective. Pourtant, dans cette période, il nous semble que ce théme n’est pas
développé pour dépeindre le conflit au sein du couple. Et les aspects de la passion sont
définis par leur nature illusoire. La passion montrerait en 'occurrence, combien il est
difficile d’accéder a 'amour pour les hommes. Le réalisateur affiche, a travers la passion,
sa vision presque spéculative de I'amour, I'inaccessibilité de celui-ci a la condition
humaine.

L’exemple du couple de Harry et Monika dans L’Eté avec Monika nous parait ici
éloquent. Il nous semble en effet particulierement révélateur que L’Eté avec Monika
emprunte la méme procédure que Jeux d’Eté, malgré la différence thématique quasi
fondamentale des deux récits. Dans les deux cas, il s’agit d’'une idylle commencant et
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finissant avec I'été. Lors d’'une interview, le cinéaste disait que le début de I'été suédois,
qui ne dure qu’environ un mois, est une période de joie profonde pour lui. Cette bréve
durée de joie traduit, nous semble-t-il, la précarité de I'étre et de ses sentiments.

Nous remarquons tout d’abord que l'un des éléments qui caractérisent le plus la
passion est I'aspect physique. La passion et 'amour sont largement distincts, a I'image de
la dualité qui existe entre la chair et I'esprit. Le réalisateur différencie donc la passion de
'amour en donnant de I'importance a I'aspect physique au sens large du terme, depuis le
début de leur idylle. Il nous semble évident que cette distinction entre la passion et
I'amour provient, une fois de plus, de la mentalité du réalisateur marquée par I'éducation
puritaine qui néglige la chair et donne toute la valeur a l'esprit. D’ailleurs le cinéaste
raconte = avec combien de culpabilité il a vécu la sensualité de son adolescence.

La différence de climat lors de la rencontre entre les deux couples nous semble
assez démonstrative: Marie et Henrik, Monika et Harry. Marie se souvient que leur idylle a
plus ou moins lentement débuté dans l'innocence et la clarté, partageant le coin des
fraises sauvages représentant évidemment le bonheur. En revanche, la soirée que passe
Monika avec Harry est trés vite marquée par la sensualité de la jeune fille. Le soir, sortant
du cinéma ils s’assoient sur un banc. Monika éveille la sensualité de Harry timide et
hésitant: « tu peux m’embrasser! », « mets les bras autours de moi, j'ai froid. » Et le
lendemain, Harry, qui invite Monika chez lui, lui offre des bas de soie.

Il nous semble intéressant de souligner que chaque personne ne s’engage pas pour
la méme raison. Ainsi que nous 'avons vu, Monika ne cherche pas vraiment 'amour mais
un réve, tandis que Harry se croit amoureux. Elle avoue qu’elle est follement amoureuse
de lui comme si elle imitait une réplique que l'actrice aurait dit dans le film qu’ils viennent
de voir. Le gargon, lui, répond qu’il ne connait qu’elle. C’est le cas de Harry qui constitue
ainsi une illustration de la passion.

lls partent en bateau. Puis, les trois quarts du film consistent en images de leur
lyrisme d’amour et de liberté. Certains commentateurs parlent d’hédonisme, d’autres
d’amour éphémeére. Au milieu de la séquence du premier matin de la liberté, les gros
plans du couple enlacé nous laissent effectivement entrevoir 'importance de la sensualité
dans leur sentiment.

Et puis, avec la fin de I'été, leur idylle confrontée a la réalité, ne pourra pas survivre.
Comme nous l'avons vu dans la partie concernant la mort de I'espoir, Harry se rend
compte que tout n’était qu'illusion. Il revient en quelque sorte a la réalité avec son bébé
comme fruit de leur passion. Il vend ses biens, quitte le quartier pour refaire sa vie avec
son bébé dans les bras. Monika continue son chemin a la chasse de ses réves.

L’aspect de la passion sera montré de maniére nettement plus systématique a travers
la femme du forgeron et Skat dans Le Septiéme Sceau. La dualité entre I'esprit et la chair
est nettement soulignée a travers le contraste avec la famille de Jof. Comme dans le cas
de Monika et de Harry, la rencontre est trés vite faite. Skat jouant de la flite sur la scéne
remarque la femme blonde parmi les spectateurs, ils échangent des sourires. La femme
jette un clin d’oeil, tandis que son mari regarde ailleurs. Skat qui joue de la flate, lui
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demande par un geste de venir derriére la roulotte.

Le spectacle est fini, Skat gagne l'arriere de la scéne tandis que Jof et Mia
commencent a chanter. La femme du forgeron et Skat se retrouvent ainsi derriére la
roulotte sur fond du chant de Jof et Mia. Plan moyen de Skat assis a I'arriére de la roulotte
de profil gauche, regardant le miroir. On entend le chant: « Le Malin s’accroupit sur le
rivage. Dans le ciel battent les ailes du serpent. » Il apercgoit la femme, se retourne
vers la droite. Plan moyen de la femme blonde qui arrange sa chaussure, le postérieur
relevé. On entend toujours le chant: « La Vierge est pale. Mais le chat est content. » La
femme accroupie sur I'herbe en déployant un linge blanc devant ses jupes, mange une
cuisse de poulet. Skat entre dans le champ, toujours maquillé en costume de spectacle,
s’agenouille a cété de la femme dont il embrasse le bras droit. Elle lui tend une autre
cuisse de poulet qu’il jette a terre en souriant et parle a l'oreille de la femme. La femme
blonde se met a rire et prend sa gourde qu’elle tend a Skat. Chacun boit une gorgée. Elle
s’en va, l'air coquin, derriere les bosquets a I'arriére-plan et Skat la rejoint. On entend
toujours le chant: «La Vierge est péle. ... Le Malin galope sur le rivage. » Et tout se
déroule dans la lumiére éclatante du soleil.

L’aspect charnel est ostensible. La femme se montre d’abord de dos a 'acteur avant
de manger une cuisse de poulet. Il nous semble ainsi clair que la sensualité passe tout
autant par son attitude que par I'acte de manger. Elle « mord a belles dents dans une
cuisse de poulet " 5. Le réalisateur marque dans son scénario que Skat est frappé par
le regard étincelant de joie de vivre et de désir de la femme. Le sens littéral du terme de
« charnel » est dépeint a travers elle: personnage ayant trait aux plaisirs des sens. Une
cuisse de poulet tendu par la femme a Skat métaphorise incontestablement la volupté.
Pas un brin de nuage aux alentours, tout est joyeux, tout est clair. Pourtant, contrairement
a Vogler qui retrouve enfin son vrai visage devant Mandam, Skat s’approche de la femme
en gardant son maquillage de spectacle. Et le couple prend la fuite.

Leur passion touchera a sa fin quand ils croiseront le forgeron, le mari de la femme
blonde au milieu de la forét. Plan moyen de la femme et de Skat en costume de scéne,
qui marchent sautillant et se tenant la main sur un chemin dans la forét. Le forgeron les
voit, se précipite menacgant avec sa masse dans les mains. Aprés une poursuite, Skat et
le forgeron échangent des propos brutaux devant les personnes présentes. Brusquement,
la femme change d’attitude, revient a son mari. Elle pleure, cajole le mari, lui demande
pardon. La femme criera: « Tout est faux, la barbe, les dents, les sourires, des
phrases apprises. Il est complétement creux. »

Il est vrai que c’est surtout le caprice de la femme qui anime la séquence, et chaque
caprice est précédé par la parole moqueuse de I'’écuyer. Cela montre, malgré tout, a notre
avis, nettement la nature illusoire de la passion. Dans la discussion que I'écuyer et le
forgeron ont précédemment eue, le caractéere illusoire de I'amour est rigoureusement
dénoncé: « I'amour n’est qu'un autre mot pour désir, plus désir, plus désir, plus une
masse de tromperies, mensonges, faussetés et perfidies. » L'amour est réservé a
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quelques élus, les autres n’en ont que lillusion, méme s’ils jouent le jeu, croient le tenir et
mentent, comme Frid disait dans Sourires d’une Nuit d’Eté.

3. La solitude, amour condamné

Si 'amour est réservé a quelques élus et si les autres vivent dans l'illusion de 'amour, la
solitude est un sort quasi inévitable. En dehors de quelques élus, on peut effectivement
apercevoir une touche de solitude chez chaque personnage. Et si certains I'acceptent
comme destin, les autres se battent pour s’en défaire, mais peu y parviendront. Cette
touche de solitude explicite ou implicite fera toujours partie de la réalité du vécu de la
passion amoureuse. Elle est un des éléments fondamentaux qui constituent le monde
bergmanien. Et la différence de ses traits caractéristiques dans chaque période du cinéma
bergmanien permet de retracer, le cheminement du réalisateur.

Dans les films de cette période, le mot solitude est clairement prononcé par les
personnages, la solitude n’est pas nettement cernée en tant que probléme existentiel au
sens kierkegaardien, mais est une conséquence de I'échec de I'amour. L’amour est
écarté de 'homme en raison de son idéalité méme; c’est la solitude qui le remplace. Et il
est vrai que la solitude du docteur Borg dans Les Fraises Sauvages est non seulement la
conséquence d’'un échec vécu sur le plan émotionnel, mais également de la nature de sa
propre individualité. Sa maniére d’étre en est a l'origine. La solitude est la punition
habituelle, dira sa conscience via l'inspecteur Alman.

Mais tout d’abord, il y a les jeunes personnages tels que Henrik et Harry qui s’ouvrent
a 'amour et qui avouent leur solitude. Au début de leur idylle, Marie emméne Henrik dans
son coin secret de fraises sauvages. En cueillant les fraises, il raconte sa situation
familiale a Marie: il vit avec sa tante, n’ayant jamais vu sa mére. Son pére lui donne de
I'argent pour ne plus le voir. Devant la réaction chaleureuse de Marie, Henrik exprime ce
que jusqu’alors il gardait a l'intérieur de lui: « personne ne m’aime sauf mon chien. »
Aprés avoir écouté Henrik, Marie lui offre les fraises sauvages comme Mia I'avait fait au
Chevalier. Par ce geste simple Marie rachéte en quelque sorte la solitude de Henrik. Ainsi
débute une histoire d’amour. Il est vrai que le cas de Henrik est distinct de celui des
autres personnages parce qu’il a pu recevoir le don d’amour offert par Marie, bien que
leur bonheur fut bref en raison de I'accident qui lui a codté la vie.

Mais les autres personnages n’auront pas ce don d’amour. Durant I'escapade, au
milieu du champ perdu, Harry se confie aussi a Monika: « J’ai toujours été seul, maman
est tombée malade quand j’avais cinq ans. ... aprés la mort de maman, papa est
devenu taciturne. Assis I'un en face de I'autre, nous ne parlions pas. » Le jeune
homme s’ouvre en croyant s’étre débarrassé de la solitude grace a 'amour. Mais Monika
répondra: « Je n’ai jamais été seule, mes fréres sont bruyants et cassent tout. » La
solitude est figurée plus que jamais par la séparation. lls sont a I'écart du monde en
croyant étre ensemble mais le fossé entre deux étres ne pourra jamais étre franchi. La
solitude de Harry ne pourra étre rachetée par le don d’amour, méme si dans I'immédiat, il
croit le contraire. Monika n’est qu’un mirage pour Harry.

En outre, il nous parait important de souligner que la solitude de ces jeunes gens est
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ici expliquée a travers la désunion des parents: I'un par le divorce et I'autre par la mort.
Finalement, Henrik et Harry ne sont que les enfants de couples déja habités par la
solitude. Celle-ci avait par conséquent déja été leur lot dés l'origine. Ces couples figurent
la réalité de 'amour alors que quelques rares privilégiés vivent son idéalité. Ainsi, Erland
dans Jeux d’Eté finira-t-il par vivre comme un fantéme dans la villa déserte, et Borg, dans
Les Fraises Sauvages, partira-t-il examiner sa conscience pour éviter de connaitre un sort
identique a celui d’Erland.

Pendant que I'histoire innocente, presque irréelle se déroule chez Marie et Henrik, la
réalité se poursuit ailleurs: chez I'oncle Erland et sa femme Elisabet. Juste aprés la scéne
ou Marie et Henrik partagent les fraises sauvages, la séquence suivante s’achéve sur un
plan moyen d’Erland assis de dos en amorce a gauche du cadre, regardant Marie qui
s’éloigne en courant. Il essaie de la tenir: « Marie! ». La voix portée sur ces deux syllabes
retentit & I'intérieur du cadre en se faisant I'écho d’'un sentiment de profond regret. Le
mouvement de la caméra orientée vers la gauche, quittant Marie, recadre Erland au
centre et sa femme debout derriére lui, occupe la partie gauche du cadre. Elisabet tend un
verre a son mari par dessus I'épaule, en disant: « Elle court trop vite. Tu ne pourras
pas l’attraper. »

Le plan inscrit la solitude dans sa composition méme. Par rapport a Marie et Henrik
qui étaient situés face a face dans la séquence précédente, Elisabet se trouve derriére
Erland qui regarde dans la direction ou Marie est partie. Il était jadis amoureux de la mére
de Marie et la jeune fille était pour lui l'incarnation de sa mére. Et tout au long du film, le
personnage d’Erland exprime son amour perdu envers sa mére, et désire Marie. Mais la
jeune fille représentant 'amour innocent lui échappe. Ce vain désir place également le
mari dans I'isolement. Ce méme isolement enfonce a son tour la femme dans la solitude.

Un peu plus tard, cette solitude installée au sein du couple s’affichera ostensiblement.
Plan demi-ensemble du vaste salon sombre ou une table et deux chaises mal rangées
occupent seules le premier plan. Tout au fond du salon, Erland joue du piano et Elisabet
écoute, assise sur une chaise a cbté. Seul le clair de lune éclaire le salon.

Cette composition du plan laissant un grand vide a I'intérieur du cadre nous évoque la
solitude des personnages. Une table et deux chaises au premier plan donnent
impression que les occupants viennent de quitter le lieu et que cette absence envahit
complétement le monde. C’est l'incapacité a aménager ce vide qui est finalement la cause
de leur solitude.

Erland s’arréte de jouer, boit une gorgée. Plan moyen d’Erland assis devant le piano,
un peu penché un avant, regardant les touches du piano. Il commence a parler. « Ta
maman dansait parfois pour moi des nuits comme celles-ci. Tout était calme et la
lune éclairait la piéce. Et nous étions seuls. » |l redresse la téte, regarde le
hors-champ en direction de sa femme. « Pardon, trés chére Elisabet. » Plan poitrine
d’Elisabet amére qui ferme les yeux en tournant la téte vers la gauche, comme si une
souffrance insupportable I'avait atteinte. Nouveau plan représentant Erland dont le regard
demeure suspendu. Il continue a parler. Un air musical pathétique se fait entendre. « Elle
était assise la-bas et je jouais en regardant son visage et je me demandais si tout
cela était réel ou non. ... si la musique, la lune n’étaient pas seules réalités
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tangibles. ... Aujourd’hui, toutes les pendules de la maison sont arrétées, toutes les
fleurs sont fanées. Mais, a cette époque-la, elles vivaient. ... »

Le temps semble étre suspendu comme le regard d’Erland. Comme si tous les
caractéres matériels, c'est-a-dire, le lieu, les objets, les personnages devenaient
subitement abstraits et seuls le regret et la solitude remplissaient le champ. Le film nous a
laissé comprendre que l'origine de cette solitude est 'amour d’Erland pour la mére morte
de Marie. Amour pour une femme qui en a épousé un autre. La mére de Marie incarne
'amour au sens propre du terme. Amour qu’Erland n’a pu connaitre méme s’il a éprouvé
certains moments de grace. Et ce plan nous révéle la nature de cet amour. Erland se
demandait si la musique et la lune n’étaient pas les seules réalités tangibles. D’ou la
question de savoir si I'amour n’est pas synonyme d’irréalité chez lui.

Suit un plan moyen d’Erland de profil qui s’arréte de parler, laisse retomber sa téte
lourde et sanglote. Prise de vue a laquelle succéde un plan demi-ensemble du salon mais
vu sous un autre angle. Tous les meubles avec les personnages se trouvent rassemblés
au fond de la piece. Cette composition accentue considérablement I'impression de vide.
Au fond du salon, Elisabet se leve et, versant un autre verre a son mari, dit
« Allez-vous-en, mes petits, je reste lui tenir compagnie. » Le seul rle d’Elisabet est-il
de verser de I'alcool dans le verre de son mari? Au sein de ce vaste salon plongé dans le
noir, le mari est ivre de chagrin a cause de I'amour irréel qu’il vit et sa femme I'écoute
silencieusement. C’est le couple meurtri, perdu dans la solitude. Et Erland demeurera
toujours prisonnier de cet isolement, vivant tout seul dans la villa devenue déserte lorsque
Marie y reviendra treize ans plus tard.

Dans le cas du docteur Borg Isak, il est question d’'une prise de conscience de sa
propre solitude. Dans un climat ambigu entre le réve et la mémoire, Isak est amené par
Alman, soi-disant examinateur, a assister discrétement a la scéne d’adultere de sa femme
qui est morte depuis trente ans. L’inspecteur précise qu’il s’agit d’'un fait que le docteur ne
peut pas oublier. Et, comme nous avons déja analysé une partie de cette scene dans la
section consacrée a la froideur, sa femme dit a son amant combien Isak est indifférent a
I'égard des autres. Aprés qu’elle a quitté les lieux avec son amant, Isak demande a Alman
ou elle est. Celui-ci répond: « Elle a disparu. Tout le monde a disparu. Vous
n’entendez pas le silence. Tout a été enlevé. Un chef d’oeuvre de chirurgie. Rien qui
fasse mal, rien qui saigne ou qui tremble. » La conséquence de l'indifférence du
docteur Borg est le silence.

Dans les films de Bergman, le silence marque le néant chez les personnages qui
doutent, le moment absolu chez ceux qui gardent la foi. Le silence précéde généralement
la venue de la mort dans Le Septieme Sceau. Dans Le Visage, le silence signifie néant,
néant devant lequel Vogler éprouve peur et impuissance. Ici, confondu avec le vide, le
silence est aussi le moment ou la vérité surgit pour Isak. Il demande quel chatiment il
devra subir et 'examinateur suppose que ce sera le méme que d’habitude: la solitude.

En dépit de quelques différences, le cas d’lsak ressemble au cas d’Erland. |l est vrai
que tous deux aimaient jadis les femmes qui ont épousé d’autres hommes, mais
'analogie va plus loin. De méme que Erland s’est enfoncé dans l'isolement en raison du
désir vain qu'il éprouvait, Isak a creusé une sorte de fossé autour de lui par sa froideur.
Tandis que le premier est confronté a la solitude par le sentiment, le second I'est par
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défaut de celui-ci. L’on sait que ce manque provenait du fait qu’lsak était préoccupé par
des principes parce qu’il était en quéte de la Vérité universelle au détriment des
sentiments. Finalement, c’est 'Amour et la Vérité qui conduisent Isak et Erland a la
solitude.

Chapitre V Le Voyage ou nomadisme

Le sentiment de I'incompatibilité avec ce qui est établi exige le départ des personnages.
lls sont ainsi toujours en quéte de quelque chose: recherche de la liberté, de I'Absolu, de
I'explication. Et ils accomplissent des voyages de natures diverses: déplacement spirituel,
dans le temps ou dans I'espace. C’est aussi un mode de vie pour certains. L’analyse de la
nature du mouvement occupe une place essentielle dans le cheminement méme du
cinéaste.

1. Une vie circulaire

Les personnages voyagent constamment sans destination apparente. Le déplacement en
tant que simple mode de vie apparait ainsi comme étant 'une des caractéristiques de
cette période. Ce nomadisme tient parfois a un facteur circonstanciel. Toutefois, 'attirance
vers l'instabilité est innée chez les personnages. Néanmoins, il ne nous semble pas que
ces derniers recherchent l'instabilité proprement dite, mais plutot qu’ils congoivent la vie
méme comme une sorte de pélerinage. N'est-ce pas une image de [Iexistence
bergmanien qui refuse de se diluer dans la Vérité dogmatique?

lls seront souvent obligés d’affronter une hostilité de la part de la société représentant
la Vérité. Aussi ne nous semble-t-il pas fortuit que la troupe de cirque, dans La Nuit des
Forains, qui est la premiére évocation du nomadisme, soit meurtrie par I'humiliation,
comme nous l'avons déja analysé dans la partie précédente.

Aprés le générique, dans le plan général, des roulottes se succédent continuellement.
La terre est basse et le ciel occupe plus des trois quarts du plan. Si bien que le ciel
semble écraser les roulottes. De plus, a cause du contre-jour total, les roulottes ainsi que
la terre sont noires comme des taches sur le ciel gris clair. Ce contraste accentue I'effet
d’écrasement, comparable a celui de I'existence sous le poids de la Vérité dogmatique.
Les plans plus serrés des roulottes s’enchainent dans une atmosphére austere et froide.
La voix aigué du cocher qui chante se disperse en air, intensifie la froidure. Pourtant, les
plans ne sont jamais statiques, ils sont toujours en mouvement. Tout avance lentement.

Ce mouvement perpétuel n’est pas seulement di au fait qu’ils sont repoussés par la
société établie. Quand Albert va voir la femme qu’il avait abandonnée autrefois, il ressent
comme « un vide » dans le calme de la piéce qui représente le bonheur pour la femme.
Et, plus tard, sorti de la roulotte aprés avoir avoué le désir de devenir un citoyen
considéré, il crie a Frost en regardant autour de lui « Quelle vie! Tu as vu quelle vie
nous avons autour de nous, Frost? Je I’'aime, je I'aime! ». On voit certains gens du
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Cinéma selon Bergman, op.cit. p. 107

cirqgue se livrant aux travaux quotidiens, d’autres assis dans I'herbe, bavardant,

s’amusant, cueillant des fleurs. Albert, devenu radieux, se met a chanter a haute voix. « /I
N g = . , . N 140

est tout a fait intoxiqué par cette vie ou tout est mouvement . »

Aprés avoir subi maintes humiliations, Albert pleure aux pieds de son cheval. I
remarque que I'un des fers avant du cheval ne tient pas trés bien. Il le vérifie, appelle le
cocher, lui demande de faire attention lorsqu’ils seront sur la route. « Nous partons
donc? » « Bien sir que nous partons. Qu’est-ce que tu croyais? » répondra Albert en
sortant de I'écurie. lls sont « obligés de continuer pour vivre " ». Vivre au sens le plus
profond du terme. Rien ne laisse ici transparaitre I'effet d’'une passivité quelconque: la
volonté demeure malgré tout a I'origine des actions des personnages.

La vie itinérante est moins dramatiquement décrite dans Le Septieme Sceau. Le
mépris clairement affiché a I'égard de cette vie dans La Nuit des Forains se fait moins vif
et les voyageurs ne se plaignent pas de ce mode de vie. Ce déplacement perpétuel
devient méme, a notre avis, 'une des données élémentaires du Salut a travers les acteurs
ambulants qui échapperont a la mort. Rappelons-nous que ces acteurs font partie de la
troupe symbolisant la vie escortée par le Chevalier traversant la forét. Dans cette troupe,
la famille de Jof est la seule famille nomade a étre sauvée. Le voyage en tant que mode
de vie est, ici, dépeint comme un élément naturellement nécessaire pour le Salut. La
famille partant « vers l'aube 2 5 dans le dernier plan du film, ne représenterait-il pas le
« perpetuum mobile '*3» de 'existence?

Le nomadisme est dépeint un peu différemment dans le cas de la troupe du
magnétiseur Vogler dans Le Visage. Dans les films précédents, ce qui importait était le
fait que les personnages voyageaient. Mais, pour la premiére fois, dans Le Visage,
l'intérieur de la voiture est montré pendant le voyage. C’est comme si le spectateur était
invité & accompagner le mouvement de l'intérieur. Et on peut y voir 'lhomme qui a perdu la
foi, mais qui continue son chemin parce qu’il n’y a pas d’autre possibilité.

Le film débute sur les plans statiques de la troupe en repos sur une colline, a la
tombée du jour. Ensuite, la voiture traverse la forét qui évoque largement celle du
Septieme Sceau que les acteurs ambulants ont également traversée. Et, au milieu de
cette forét, ils rencontrent Spegel moribond qui rejoint la troupe ainsi que nous 'avons vu.
Au moment ou il meurt144, la voiture arrive en ville. La police I'arréte, conduit la voiture et
les occupants chez le consul ou ils vont passer la nuit en raison du pari fait entre le consul
et le docteur sur le pouvoir surnaturel de Vogler.

141
Jorn DONNER, Ingmar Bergman, op.cit. p. 54

142
Joseph MARTY, op.cit. p.100

143
Peter COWIE, Ingmar Bergman, op.cit. p. 129

144
Ici, il fait probablement semblant parce qu'il réapparait plus tard et meurt réellement. Pourtant rien n’est certain, 'ambiguité

regne durant tout le film.
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Dans la chambre a coucher, la femme de Vogler surprise par la visite du docteur, lui
démontre que tout n’est que tromperie. lls ont perdu la foi, dit-elle, pourtant ils continuent
leur chemin parce qu’il n’existe aucun chemin de route de retour pour eux. Cette situation
va fortement marquer certains personnages de la deuxieme période, et les conduire au
chavirement. Mais ici, les personnages éprouvent surtout le sentiment de ne pas avoir le
choix parce que c’est le seul moyen de vivre. Le nomadisme qui reflétait la volonté malgré
I’lhumiliation subie chez Albert est maintenant uniquement synonyme de lassitude.

Au moment de quitter la ville, aprés avoir subi I'humiliation due a I'échec de la
représentation, les autres membres du troupe renoncent au voyage. En revanche, la
servante amoureuse du cocher rejoint la troupe. Sans maquillage ni déguisement, le
couple Vogler, seul avec les amoureux, prépare le départ. Ensuite, I'ordre du roi arrive, ils
quittent triomphalement la demeure du consul. Mais cela ne signifie pas pour autant que
Vogler retrouve la foi, mais accompagné de sa femme, il continuera a poursuivre son
chemin. La sorciére se retire, le bonimenteur abandonne. Il ne lui reste que sa propre
personne et surtout son visage nu pour affronter le monde.

2. A la recherche de I’Absolu

Le Dieu dogmatique, censé étre le Sauveur, garde le Silence et provoque un dilemme
chez 'homme. Car le silence fait naitre un doute sur I'existence méme de Dieu mais la
non-existence de Dieu fait de la vie de ’'hnomme une horreur absurde, comme le confesse
le Chevalier. L’homme se met alors en quéte de I'Absolu. Tel est précisément le sens de
la démarche du Chevalier, dans Le Septieme Sceau.

Le film s’ouvre sur une séquence qui évoque largement la Genése biblique suivie par
le plan ou la lumiére et les ténébres occupent alternativement le champ dans lequel les
deux chevaux se désaltérent au bord de I'eau tumultueuse. Le plan nous laisse imaginer
que les animaux seuls occupent l'univers naissant. Ensuite, succéde a ce plan celui du
Chevalier immobile, allongé, le regard face a la caméra, puis détournant les yeux en
direction du ciel et respirant profondément. La position du Chevalier porte un sens par
rapport a la position de I'écuyer, couché sur ventre, que nous allons découvrir plus tard.
Le premier étre humain dans cet univers est un homme songeant en regardant le ciel.

Le Chevalier se léve et prie. La caméra panoramique orientée vers la droite cadre le
jeu d’échecs. Nous avons préecédemment interprété ce jeu d’échecs comme meétaphore
d’un jeu entre la vie et la mort. L’animal au bord de I'eau est remplacé par le Chevalier qui
prie et le segment se termine par la vision de I'échiquier superposé a la mer en fondu
enchainé. Comme nous I'avons déja mentionné dans la partie consacrée a la mort, ne
s’agit-il pas ici de 'image allégorique de la naissance de la spiritualité, surtout de celle du
Chevalier? Le début du film, qui évoque la Genése biblique, ne témoigne-t-il pas de
'importance de cet événement intérieur chez le Chevalier, a savoir chez le cinéaste?

Et, dans le silence total, la Mort'*® se présente. En reconnaissant le personnage de la
Mort, le Chevalier lui propose de jouer aux échecs. Suit un plan moyen de la Mort et du

145 . . . s A
A savoir, la mort en personne sera écrite avec une majuscule pour la distinguer de la mort au sens général du terme.
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Chevalier qui s’assoient de profil 'un en face de l'autre, le jeu d’échec entre eux et la mer
en arriere-plan. Ce prologue du film que nous venons de décrire indique les caractéres
fondamentaux de la recherche du Chevalier. C’est en luttant contre la mort que le
Chevalier se met en quéte de I'Absolu. La Création de I'homme bergmanien
commence-t-elle seulement a travers cette décision de lutter contre la mort qui est la
limite constitutive de ’lhomme?

Le Chevalier se léve, réveille I'écuyer et ils partent ensemble sur le chemin. Les deux
hommes, en contre-jour, parfaitement incorporés a la terre noire par cette absence de
lumiére, quittent la mer bien éclairée. Leur démarche lugubre augure, a notre avis, la
présence de la mort tout au long de leur voyage. Dans les plans qui représentent la route,
la lumiére et I'obscurité divisent les champs. Dans le plan suivant, 'absence de lumiére
devient prédominante. Il s’agit d’'un plan d’ensemble en plongée de la falaise avec les
rochers en avant-plan. Dans une ouverture, on apercoit le Chevalier et son écuyer qui
traversent le champ de gauche a droite. Les deux rochers noirs, menagants, se trouvent
devant et derriére nos personnages.

Le plan ne laisse-t-il pas transparaitre les idées du réalisateur sur ces étres qui
étincellent entre deux néants ou zones parfaitement inconnues? Nous avons interprété la
bi-présence du noir et de la lumiére dans le film comme I'image de la vie et la mort. La
partie éclairée de ce plan ou les personnages se meuvent ne représenterait-elle pas la
vie? La vie est-elle finalement un instant de lumiéere, de lucidité enfermé entre deux
néants? Est-elle inéluctablement éphémére pour Bergman, malgré 'omniprésence de la
religion dans le film qui certifie que la vie éternelle est en Dieu?

Tout d’abord, le Chevalier se rend au confessionnal, avoue son doute secret, son
désir le plus profond en croyant que c’est un lieu plus religieux et également plus intime.
Mais c’est la Mort qui I'écoute derriére les barreaux et cela se concrétise dans la cour de
I'église.

En sortant de la chapelle, il rencontre une jeune fille accusée d’avoir eu des rapports
charnels avec le Malin et d’étre responsable de la peste qui ravage la région. Le Chevalier
qui était sur le pas de la porte, c’est-a-dire ni dans I'église, ni dehors, vient s’agenouiller
devant la condamnée, et lui demande si elle a vu le diable. En effet, si la fille a vu le
diable, cela ne prouverait-il pas I'existence de Dieu, que le diable devrait connaitre? Le
Chevalier ne cesse pas d'interroger. « Est-ce si dangereux? ». Pourtant, c’est le moine
qui répond « Je ne sais pas. On dit qu’elle est responsable de la peste que nous
subissons tous ». La réponse du moine suggére que I'idée méme du diable peut avoir la
méme valeur spéculative que la conviction religieuse, étre une spéculation de l'idée
religieuse, sans avoir de réalité.

Cette atmosphére sinistre sera plus tard amplifiée par une procession des flagellants
a laquelle le quéteur va assister. Mais il va faire également la connaissance de la famille
de Jof avec qui il partagera les fraises sauvages et le lait frais. C’est jusqu’alors le seul
moment de paix pour le Chevalier. C’est aussi le moment de découvrir 'amour: la famille
de Jof. Selon Ayfre, cette famille représente « la croyance naturelle, qui se meut a
l'aise dans un univers d’avant le péché. C’est le paradis de I’enfance que le
Chevalier a perdu depuis qu’il se pose des questions % 5. Notre Chevalier comprend
aussi I'importance du moment: « Je me souviendrai de cet instant. Le calme, le
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crépuscule, les fraises et le bol de lait.... Je vais essayer de me rappeler notre
conversation et porter ce souvenir enfre mes mains aussi prudemment que si
c’était un bol rempli a ras bord de lait fraichement tiré. Et cela me sera un signe et
me suffira grandement. »

[l nous semble important de souligner le fait que le jeu d’échecs accompagne le
Chevalier. Et chaque fois qu’il vivra des événements qui l'impressionneront, il jouera aux
échecs avec la Mort. Les différentes phases au jeu d’échec illustrent les différents états
d’esprit du Chevalier. Et, suite naturelle au moment de grace vécu par Chevalier, la Mort
se prend au piége.

Dans un plan moyen, le Chevalier et la Mort sont assis face a face devant I'échiquier.
Ce plan rappelle celui du prologue, lorsqu’ils commencent a jouer. Mais cette fois-ci, a
l'arriere plan, surtout au dessus de I'échiquier, c’est le groupe assis devant la roulotte qui
remplace la vision de la mer et du ciel. Désormais, non seulement la vie du Chevalier
mais encore celle de sa compagne sont en jeu.

La deuxiéme partie du récit n’est pas due au simple départ de la troupe. Le voyage
de nuit a travers la forét revét une autre signification. La troupe renvoie a I'image de la vie
méme a travers plusieurs composants: les questions spirituelles du Chevalier, la charrette
de 'amour, le matérialisme de I'écuyer, le silence de la muette, la passion et la tromperie
du couple du forgeron. Tous forment une unité comme un seul corps et traversent de nuit,
la forét de la vie. lls vont connaitre ensemble les événements mais les affronteront chacun
a leur maniére, tandis que le Chevalier se concentre sur son jeu.

La troupe va croiser la charrette transportant la fille condamnée. Quand ils arrivent a
'endroit de I'exécution, le Chevalier interroge encore la fille pour pouvoir rencontrer le
diable. Le regard droit, la fille répond « Tu dois le voir quelque part, tu dois. Les
prétres n’avaient aucune difficulté pour le voir, les soldats non plus. » Encore une
fois, il N’y a que l'accusation de I'Eglise qui donne corps & la réalité du diable dans la
jeune fille. L’idée du diable reste pure spéculation pour le Chevalier; seule la folie de la Foi
se montre. En regardant le blcher, le Chevalier poussera seulement un cri de désespoir.

Plus tard, le Chevalier, armé, attend la Mort. Il reste impassible devant Raval
maintenant pestiféré, tandis que les autres personnages sont horrifiés par sa souffrance
et par ses cris. La Mort arrive et on entend sa voix-off: « Allons-nous finir notre partie. »
L’air épuisé, le Chevalier répond: « A toi de jouer. » La Mort prend la reine. Le Chevalier
éprouve cependant de I'horreur face a Raval puisqu’il perd sa reine. Et par la suite, |l
perdra définitivement le jeu. Cependant cette fois-ci, ce n’est pas a I'horreur de la mort
gu'’il doit sa perte mais a I'aboutissement de son objectif.

Jof et Mia apercoivent la Mort et tentent de s’échapper. Le Chevalier avait avoué que
I'unique raison de sa partie d’échecs avec la Mort était d’avoir un sursis pour accomplir ce
qui a un sens. En saisissant l'intention du couple, le Chevalier comprend que 'occasion
se présente pour lui: aider le couple a s’évader. Le Chevalier essaie d'attirer I'attention de
la Mort pour que I'évasion de Jof et Mia réussisse. Plan moyen du Chevalier, il jette un
coup d’oeil vers le cété gauche supérieur du cadre, regarde I'échiquier, puis son épée et

6 P .
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se tourne brusquement en renversant les pions de I'échiquier avec son bras gauche.
Grace a la diversion créée par ce geste délibéré du Chevalier, Jof et Mia s’échappent.
Aprés avoir remis les pions a leurs places, la Mort gagne la partie.

Nous avons dit que ce jeu d’échecs traduit I'attitude du Chevalier face la mort. I
voulait accomplir un acte qui ait un sens pendant le jeu. Au moment ou il tient la Mort pour
que le couple puisse s’échapper, son choix est fait, il n'a plus de raison de résister a la
Mort. La victoire de la Mort ne serait-elle pas plutét la cessation de la lutte par le
Chevalier? Seulement, il lui pose l'ultime question. « Et tu révéleras tes secrets? ». Or,
elle n'a pas de secret. Aucune réponse n’arrive. La Mort est confondue avec la nuit, seul
est visible son pale visage.

« Que faire d’autre sinon la suivre jusqu’au bout? " » Terminus du cheminement
et attente de la venue de la Mort. Le Chevalier dira a sa femme qui I'attendait: « C’est fini
maintenant et je suis un peu las. » Le Chevalier et sa troupe prennent le dernier repas
préparé par I'épouse du Chevalier en écoutant sa lecture de I’Apocalypse.

Le cheminement est terminé. S’il avait eu lieu pendant le silence de « prés d’une
demi-heure », selon la proposition d’Amédée Ayfre148, cette demi-heure aurait-elle été
finie? Les trois coups annoncent la Venue de la Mort. Tension dans I'espace. Chacun la
recoit a sa maniére et le Chevalier fait son ultime priére a Dieu qui doit exister quelque
part. Leur derniére image est, a travers la vision de Jof, celle du passage sur la colline. A
'exception de la femme du Chevalier, de la muette et de la famille qui s’est échappée,
tout le monde est 13, se tenant par la main, dans une danse macabre. La compagnie et la
Mort sont en train de passer de ce c6té a l'autre. La derniére séquence serait 'instant
dilaté du passage de la Mort sur la terre, de la vie a 'au-dela.

A travers le voyage du Chevalier, Bergman expose métaphoriquement mais
directement les questions fondamentales concernant ’lhomme. En retragant son itinéraire,
nous avons pu entrevoir clairement le rapport entre 'homme et Dieu. Ici le cinéaste
congoit la vie comme une quéte. C’est le silence de Dieu qui est le motif d’'une telle
conception. Dans un monde régi par lidée de Dieu abstrait, 'homme bergmanien
recherche sans cesse un Dieu tangible.

Les questions posées durant le cheminement du Chevalier restent sans réponse.
Pour celui-ci, le seul signe tangible de I'existence de la transcendance, c’est la Mort. Et
Elle dit ne rien savoir. Au bout de son douloureux cheminement a la recherche de I’Absolu
en compagnie de la Mort, c’est la fin qui attend le Chevalier et aussi les autres qui ne se
posent pas toutes ces questions. La danse macabre désigne une contestation de I'échelle
du pouvoir (toutes les classes sociales se donnent la main) et se présente ici comme le
signe de la fatalité.

Pourtant Marty commente, a propos du début du film évoquant la Genése, « le
voyage devient l'itinéraire de la vie, de la naissance a la mort " ». Le commentaire
met en lumiére la signification immanente du voyage de la troupe qui traverse la forét. Elle

8
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représente un étre avec toutes ses différentes composantes. Un étre, via la troupe, guidé
par ses questions, parcourt la vie. Dieu reste muet, les questions demeurent sans
réponse et 'lhomme arrive fatalement a la mort. Cette réalité aura sa conclusion par la
bouche de Spegel dans Le Visage: « On avance pas a pas vers la nuit. Le mouvement
est 'unique vérité. »

3. Une tentative d’évasion

14

Nous avons montré que la société représentait la Vérité établie et combien ’homme avait
des rapports malaisés avec elle. Certains tenteront de s’évader et passeront quelques
moments de liberté en croyant y avoir réussi. Mais ils se rendront finalement compte que
ce n’était qu’une illusion et seront obligés de revenir. La question, ici, n’est donc pas celle
du mouvement du voyage mais de I'impuissance de 'homme qui cherche a échapper au
poids de la Vérité établie, par la société.

Il est évident que le théme central de L’Eté avec Monika, est celui de I'évasion et tous
les éléments sont structurés autour du voyage. C’était une libération pour Harry et Monika
ainsi que nous l'avons vu dans la partie précédente et ils sont finalement obligés de
revenir au point de départ, vers la société dont ils s’étaient évadés. Cela signifie combien
leur liberté offerte par la fugue était momentanée et cet attribut est montré tout au long de
leur voyage en alternant avec les images de bonheur.

Au moment de partir, le couple se dit en sautant de joie: « on peut aller ou I'on
veut. » Cette liberté constitue 'attrait fondamental de leur voyage. Les plans successifs
de la ville, filmés depuis le bateau qui part donnent une impression de grand départ,
d’espoir et aussi d’aventure imprévisible. Les séquences ouvrent sur un horizon de liberté.
Aucune trace devant eux de la ville étouffante, bruyante. Leur premier matin de liberté est
ainsi a travers le reflet de lumiére sur le plafond de leur bateau. Monika prépare le café,
semble savourer le petit matin et leur bonheur. La largeur de I'espace est aussi exprimée
par I'échelle des plans. lls sont filmés en demi-ensemble, a I'exception de quelques gros
plans explicatifs. Leur liberté exprimée est évoquée au moyen d’une métaphore: le plan
rapproché d’une mouette en vol succéde a un trés gros plan de Monika épanouie de
profil, appelant Harry a haute voix.

Suit un moment de pluie mais le soleil revient avec son arc-en-ciel. Tout est dans la
clarté éblouissante de la lumiére d’été. Et ils se disent qu’ils ont réussi a se révolter contre
tous. Ce moment de liberté atteindra un paroxysme dans la scéne ou Monika se baigne
toute nue devant les yeux de Harry.

Dans la séquence suivante, ils se rendent au bal. Mais, au moment ou ils allaient
quitter le lieu, ils apergoivent I'ancien ami de Monika parmi un groupe de personnes. lls se
dépéchent de partir. La présence de I'ancien ami en ce lieu, pourtant censé étre trés
lointain, nous semble significative méme si Cowie considére cette rencontre comme une
faiblesse structurelle du scénario150. Bien qu'ils croient étre loin de tout, entiérement libres,

9
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ils ne parviendront pas a échapper a leur propre monde. La liberté totale qui a été décrite
jusqu’ici rencontre soudainement sa limite exprimée a travers cette simple remarque: « Ce
n’est pas ton copain Lelle? ». Monika a bien vu mais nie en disant qu’il s’est trompé.
C’est évidemment la réalité qu’elle nie pour poursuivre cette liberté temporaire procurée
par le réve. Cette négation deviendra plus manifeste encore a la fin lorsque Monika
refusera obstinément de retourner a la ville malgré sa grossesse et le manque de
provisions.

Suit un plan demi-ensemble de 'embarcadére. La nuit blanche ou un petit bateau se
trouve au premier plan. En arriére plan, le champ est nettement divisé par I'horizon.
L’embarcadére du milieu commence son chemin depuis une cabane de la rive droite et
trace une marque horizontale d’'une longueur des trois quarts du champ. Dans la
composition du champ ainsi horizontale et immobile, Harry et Monika dansent seuls sur la
planche. Ce plan dure vingt secondes.

Ce long plan donne, a notre avis, un apergu symbolique de leur situation. lls dansent
pour féter leur jeunesse, leur liberté. Mais le réalisateur les situe au milieu d'un
embarcadére peu éloigné de la rive. Il n’y aura en définitive d’autre issue que de revenir
vers la cabane. L’horizon, le rivage et 'embarcadére paraissent immobiles; seul le jeune
couple se meut. Il parait petit face a la grandeur imperturbable du paysage, ainsi que le
montrera un nouveau long plan.

Aprés la scéne de I'espoir et des projets partagés par le jeune couple devant le feu
du camp, suit le plan général de la mer sur laquelle vogue leur bateau qui part vers le
vaste horizon. Le bateau disparait au loin comme un point de fuite mais le plan reste fixe
pendant quarante secondes. C’est comme si I'horizon engloutissait le petit bateau avec
les personnages. Tout reste imperturbable. Ce plan parait représenter métaphoriquement
limpuissance de 'homme face a ce qui est établi, imposé et préfigure déja la fin de leur
escapade.

Leur illusion d’avoir la liberté d’aller ou ils veulent sera une fois de plus contrariée par
la réapparition de Lelle. Ce dernier jette les affaires du couple a I'eau et met le feu au
bateau de Harry et de Monika. Harry et Lelle se battent. Au méme titre que les autres
séquences suggérant le caractére illusoire de la recherche d'un échappatoire, cette
bagarre signifie que le couple n’a fait que repousser la fin de son expérience de la liberté.

Par la suite, le climat de leur voyage n’est plus éblouissant, il s’assombrit. Les
provisions manquent, Monika commence a se plaindre de tout et cette plainte va la
pousser au vol. La situation montre a quel point que leur évasion n’était qu’une illusion. Le
cinéaste décrit la douloureuse réalité surgie devant la pénurie matérielle. Leur relation se
dégrade considérablement. Pourtant Monika ne peut accepter I'échec de leur tentative
d’évasion. Elle refuse opiniatrement de rentrer. Le hurlement aigu poussé par Monika
montre a quel point il est pénible d’accepter la réalité. Mais elle sait pertinemment que sa
situation est sans issue, que tous deux n’ont plus le choix.

Chez les personnages de La Nuit des Forains les circonstances sont plus
désespérantes parce qu’il n’est méme plus la question de I'évasion au sens physique du
terme. Ces personnages vivent dans la misére et 'humiliation parce que demeurant en
dehors de la société. Certains d’entre eux vont a leur maniére tenter de s’insérer dans la
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société pour échapper a cette humiliation. Mais ils échoueront. lls savent trés bien au fond
d’eux-mémes que lintégration n’est pas une solution. Il ne leur reste qu'a continuer a
mener leur vie misérable. C’est ce désespoir qui s’exprime a travers le réve de Frost.

Lorsque le cirque reprend la route, Frost raconte a Albert le réve qu’il a fait
'aprés-midi: « Je(sa femme) vais te rendre tout petit comme un foetus, ... tu pourras
rentrer dans mon ventre, et Ia tu dormiras autant que tu voudras. ... Je me suis
installé dans son ventre. Je me suis endormi, c’était bon, délicieux. J’étais balancé
comme dans un berceau, je devenais de plus en plus petit. Finalement, je n’étais
pas plus gros qu’une graine, et puis j’ai disparu tout a fait. » C'est une ultime
tentative;g’évasion: recul vers I'avant-naissance, « retrouver le néant dans le sein de sa
femme " . »

4. Voyage a l'intérieur de soi

Les déplacements que nous avons examinés jusqu’ici étaient des itinéraires
meétaphorisant les états dans lesquels se trouvaient les personnages bergmaniens.
Poussés par une raison ou par une autre, ils se déplacent dans I'espace. Mais ce
déplacement dans espace signifie pour certains personnages le voyage dans le temps. lls
revisitent les lieux ou les événements importants ont marqué leur vie. Ce voyage
provoquera une prise de conscience de la réalité de leur étre, les invitera a une
transformation profonde de leur personne. Par rapport aux autres voyages dont les
finalités ont été définies de I'extérieur, ce voyage nous conduit a I'intérieur du personnage.
On remonte le temps. Le passé énonce habituellement une nostalgie chez le cinéaste et
lui-méme explique souvent combien les souvenirs d’enfance sont importants pour son
activité artistique. Dans les films que nous allons analyser, ce passé figure directement
I'origine de I'état présent du personnage. Le voyage est, ici, comme « un révélateur qui

fait apparaitre la vérité entre le présent et le passé 2

Nous pouvons apercevoir ce propos dans Jeux d'été et Les Fraises Sauvages. Lors
de voyage dans le passé, et dans « les mystérieuses contrées du coeur et de l'esprit 95y
les protagonistes de ces films font une introspection. Remarquons tout d’abord qu’en dépit
des caractéristiques singuliéres appartenant aux films de cette période et de la suivante, il
nous semble que, d’'une certaine maniére, les thémes de ces deux films sont I'ébauche
des thémes des films de la période suivante ou les questions des personnages ne sont
plus posées a partir du point de vue de la société mais a partir du point de vue de
I'individu considéré dans son étre propre.

Alors que le départ d’'Isak est d0 a l'idée de la mort évoquée par le réve, celui de
Marie est d0 au surgissement du souvenir de 'amour défunt de jeunesse. Tandis que le
voyage d’lsak est 'occasion d’'un examen direct de son étre qui donne de I'importance
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aux étapes parcourues, celui de Marie constitue une sorte de plongeon dans le passé et
'accent est principalement mis sur le rapport entre le présent et le passé. Mais, dans les
deux cas, le motif est similaire: éprouver la valeur de son étre. Les deux démarches sont
donc fortement liées a un processus de prise de conscience de soi, constituant un défi a
la réalité, méme si cela n’est pas forcément conscient chez les personnages au début.

Nous avons déja retracé une partie du voyage de Marie en analysant le theme de la
mort. Jeux d’Eté commence méme par un fragment du passé. Aussitdt Marie s’apercoit
gu’elle a entre les mains le journal de Henrik, elle le laisse tomber en poussant un cri de
stupéfaction. Instant de collision entre le présent et le passé. Cette collision sera
materialisée ensuite par une perturbation survenue au cours de la répétition générale en
raison d’'une panne d’électricité.

A cause de la répétition annulée, Marie regagne la loge, parle & l'autre danseuse
d’'une douleur éprouvée aprés un réve, s’accompagnant de I'envie de retrouver I'objet de
son réve. |l est clair qu’il s’agit ici d’'une allusion a son amour de jeunesse. Pour elle, ce
n‘est méme plus le passé mais un réve avec toutes ses caractéristiques irréelles. Elle
ouvre ensuite lentement le journal de Henrik. Le visage de celui apparait sur la page, sur
I'air musical évocateur de leur I'idylle d’été. Succéde a ce plan, un trés gros plan de la
moitié droite du visage de Marie avec le regard baissé, puis orienté de face. Le
surgissement du passé lui donne la faculté de regarder en face. Ressentiment immédiat
pour sa vie actuelle. Elle part.

L’7le est une métaphore de I'espace de la jeunesse perdue. En débarquant sur cette
ile, comme nous I'avons déja décrit dans la partie précédente, Marie rencontre la tante qui
était la tutrice de Henrik et elle la suit. Travelling latéral du plan d’ensemble d’'un paysage
dans lequel le chemin marque le milieu du champ. Ce plan marqué par sa composition
horizontale est suivi par plan en plongée des escaliers que Marie monte pour gagner la
cabane ou elle séjournait pendant I'été. D’ou I'impression d’'une coupure opérée dans le
temps présent pour entrer dans le passé.

Maintenant, le vent seul remplit la cabane. Elle s’assied sur le banc, ferme ses yeux
et débute son voyage « au pays du souvenir I y a treize années de cela ... »
Comme si elle revivait le passé, un sourire de bonheur se lit sur son visage. La voix
intérieure de Marie narre: « La répétition générale de I’école de ballet. Jour de joies et
de déceptions, d’espoirs brisés, de tension, d’hystérie. » Succéde la séquence ou
'atmosphére est bien réelle, illustrant la narration. Le dynamisme de la séquence du
passé crée un contraste avec le vide dans la cabane déserte. C’est dans ce climat que
son histoire d’amour a débuté.

Plus tard, la voix de Marie émue intervient encore dans la séquence du passé: « Le
silence entre nous était aussi immense. » Nous avons précédemment souligné que le
silence a une grande importance dans l'oeuvre du cinéaste: le moment absolu pour
certains, le néant pour d’autres. Cette importance explique l'attribution du titre d’'un film de
la deuxiéme période. Le silence, ici, c’est le moment d’authenticité. Authenticité de I'étre,
de I'amour. C’est l'innocence qui permet aux personnages de demeurer dans une telle

4
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authenticité. Le silence est également marqué par le plan général de la mer calme. Ce
silence, c’est justement, I'authenticité de I'étre, que Marie a perdue en perdant 'amour.

Dans le bateau du retour, Marie replonge dans ses souvenirs: ceux de la mort de
Henrik et de ce qui a suivi. Elle conclut son voyage en reconnaissant qu’elle oubliait
Henrik en devenant la prisonniére d’Erland. La caméra recule par le zoom depuis le gros
plan de Marie jusqu’au plan demi-ensemble de la cabine. Marie sort de son voyage
intérieur, revient a la réalité de sa situation, consciente, mais se retrouvant seule face le
monde a affronter.

Siclier disait que le docteur Borg reprenait la méme méditation dans Les Fraises
Sauvages. Nous partageons cette opinion dans la mesure ou, dans les deux cas, il s’agit
de voyager dans le passé pour faire le deuil de 'amour de jeunesse perdu, qui conduit a
une prise de conscience de I'étre. Cependant, une certaine différence existe entre ces
deux cas. Comme nous 'avons antérieurement remarqué, le voyage est chez Marie une
forme de combat. Elle se trouve en position de victime a la suite de la mort de Henrik, et
c’est le journal intime du défunt qui a déclenché la volonté de ressaisir le sens de sa
propre vie. En revanche, seule l'introspection est a I'origine d’'un processus identique chez
Isak.

Remué par le réve évoquant la mort, il se réveille au petit matin, et au lieu de prendre
I’'avion prévu, il décide d’aller en voiture a Lund ou il va étre fait Docteur Jubilaire. Le film
est donc entiérement centré sur le théme du voyage du personnage jusqu’a cette ville.
« Le voyage intérieur du professeur se fait parallélement au déplacement en voiture
qu’il effectue ™

Nous avons précédemment analysé comment ce réve suscitait la mort dans le
chapitre « Une vie surexposée a la lumiére ». Dans la séquence précédant le générique,
Isak expose sa vie calmement mais avec une certaine fierté. Cependant, aprés le réve, il
ressent un besoin d’examiner sa vie. Il s’agit donc d’un doute sur les valeurs auxquelles il
tenait. Ce doute commence a étre concrétisé par la discussion directe presque brutale
avec sa belle-fille qui 'accompagne. A travers le voyage, en examinant son étre profond,

« Il met en scéne son propre tribunal dénoncant sa culpabilité 0.

L’entretien avec sa bellefille au début du voyage fait découvrir au docteur sa
personnalité vue de I'extérieur: égoiste, n’ayant ni égard pour les autres ni respect pour
les souffrances de lI'ame. Cette révélation surprend le vieux docteur. Aprés cette
discussion, ils arrivent a la villa d’enfance d’'Isak. Et le docteur agé de soixante-dix-huit
ans, assiste aux événements familiaux qui paraissent tels qu’ils étaient a I'époque. « Isak
est ici comme un esprit errant venu chercher dans le passé une explication Ty
Dans le coin des fraises sauvages, Sigfrid, son frere fait la cour a Sara avec qui Isak était
secrétement fiancé. Et ensuite, au repas, Sara troublée a cause de I'histoire du baiser
confie a Charlotte qu’elle ne veut pas faire de la peine a Isak, mais qu’elle aime Sigfrid.
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« C’est dans cette espéce de réve-souvenir qu’il prend conscience de cette Iésion
. . . P , 158
de sa vie affective, dont toute son existence est restée marquée . »

Puis arrivant dans la région ou il a débuté comme médecin et ou sa mere vit toujours,
il s'arréte a une station d’essence tenue par Akerman et sa femme. Ceux-ci ont plein
d’estime pour lui. Cette estime provoque un regret chez Isak: « J'aurais d0 rester ici. »
murmure-t-il. La nostalgie du passé continue a se faire ressentir dans la scéne suivante
du repas ou Isak, détendu, raconte ses souvenirs de jeune médecin dans la région. Siclier
fait une allusion au repas sur I’herbe dans Le Septieme Sceau. C’est un moment de paix.
Et, réconforté par ce moment, il va voir sa meére qui « est une sorte de momie altiére et
desséchée '™ ».

La question de la mort évoquée dans le réve est devenue concrete a travers la
discussion avec sa belle-fille. Isak est allé chercher I'explication dans son amour de
jeunesse perdu. Ensuite s’opére la « rematérialisation » des étapes de sa vie, selon le
terme de Siclier. Ne s’agit-il pas en quelque sorte d’'une révision de sa vie? Et a présent,
c’est une succession d’'images humiliantes qui le poursuivent durant le réve. C’est le fond
de lui-méme qui est en train de se libérer. Ainsi, aprés avoir appris que Sara va se marier
avec son frére, il avoue combien cela lui fait mal. Ensuite, dans la séquence suivante, il
passe une série d’examens supervisés par Alman. Aprés avoir échoué, il sera jugé sur sa
froideur, son égoisme. Cowie estime que Alman est une des facettes d’lsak. Le jugement
d’Alman n’est-il pas la voix d’lsak elle-méme? N’est-ce pas une autre formule de regret
face a sa vie? Et lorsque Alman dit que la punition est la solitude, Isak demandera: « Ny
a-t-il pas de Grace? » En se réveillant, il se confie a sa belle-fille: « Que je suis mort, bien
que je vive! »

C’est seulement aprés un voyage a lintérieur d’eux-mémes que les personnages
réussiront a trouver la paix, la réconciliation avec eux-mémes, tandis que les autres
« s’enfoncent toujours dans les mémes orniéres . Les personnages vont continuer
leur introspection, c’est ainsi qu’ils pourront se délivrer de la Vérité dogmatique. Cela
constitue la deuxieme période du cinéma bergmanien.

Conclusion

« Pour Hegel, il n’y a qu’une réalité véritable et pleine, c’est la totalité, la totalite
rationnelle. Toute chose n’existe que par sa relation avec une totalité. Cette totalité,
c’est I'ldée "°'. » Cette réalité est fortement marquée dans la premiére période, au travers

158
Jacques SICLIER, op.cit. p.143-145

159
ibid. p. 147

160
Peter COWIE, Ingmar Bergman, op.cit. p. 129

16

1
Jean WAHL, Les Philosophies de I'Existence, op.cit. p. 23

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 75



LE CHEMINEMENT SPIRITUEL D'INGMAR BERGMAN A TRAVERS LES FILMS PRINCIPAUX
APRES LES ANNEES CINQUANTE

de la présence du Dieu dogmatique, de la convention sociale et de la société. Les
personnages bergmaniens vivent ainsi dans cette totalité de I'ldée. Cela constitue I'un des
motifs principaux de la souffrance qui régne dans leur univers, parce qu’ils se refusent a
étre considérés comme « un moment dans I'histoire du syst(‘ame162 », et « elle (Idée) fait
abstraction du concret, du temporel163 ». C’est finalement ce conflit entre les protagonistes
et le monde extérieur qui caractérise cette période.

La société est percue comme étant froide et mécanique. L’'homme est
continuellement humilié parce que « ce qu’est la réalité ne se laisse pas exprimer dans
le langage de I’abstraction " ». L’homme se tourne vers Dieu mais il ne récoltera que
le silence en retour. Punition divine pour certains ou limite constitutive de 'homme pour
d’autres, la mort est omniprésente. Elle est non seulement représentée par les ténebres,
mais encore par la lumiére trop forte.

Effectivement, ce rapport entre la Vérité établie et 'lhomme n’est pas sans rappeler
celui qui prévaut entre 'esprit et la chair dans la morale puritaine dans laquelle le cinéaste
a été éduqué. Si l'esprit inspire la pureté, I'innocence et la vertu, la chair, quant a elle, est
considérée comme antithése. Pourtant, c’est la chair qui est concréte ainsi que la réalité
de I'existence. La Vérité universelle, rationnelle s'impose mais I’'homme ne parvient pas a
s’y ajuster. La lumiére trop forte qui évoque la mort est donc la Vérité qui aveugle la réalité
de I'existence. La souffrance en découle naturellement.

L’homme pergoit que I'amour est le moyen le plus concret pour parvenir a la Veérité.
Alors, il y recourt. Mais méme I'amour affirmera son idéalité, demeurant ainsi hors de
portée. Seuls quelques couples sont élus, les autres vivent dans [lillusion, sont
condamnés a la solitude.

Néanmoins, la mort et la souffrance mettront paradoxalement la vie en valeur. Et
’lhomme prend conscience de son propre étre et s’interroge. Il ressent I'existence d’une
facette de lui-méme, distincte de sa propre personne. Cette question du masque donnera
a 'homme la conscience de son propre visage et suscitera chez lui le désir de le
retrouver. De plus, certains personnages qui croient demeurer dans la Pureté, I'une des
caractéristiques de la Vérité universelle, vont voir cette idée démentie.

Ce qui anime 'homme, c’est I'incompatibilité entre lui et la Vérité. L’homme se verra
obligé de partir a la recherche de moyens pour y échapper. Le déplacement permanent
des personnages constitue ainsi 'une des caractéristiques des films de cette période.
Cependant, il nous semble que la question de I'existence, au sens ou Kierkegaard
I'entendait, n’est pas encore clairement abordée. De méme, le désaccord entre la Vérité
et 'homme, ainsi que sa révolte sont souvent traités comme une simple question de
morale.

Malgré les scénes satiriques ou légéres qui font contrepoids, il est vrai qu'un élément
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de désolation se dégage des films de cette période. Pourtant c’est cette négativité qui
meut les personnages. Elle les incite a chercher une issue au conflit qui les oppose avec
ce qui leur est imposé. C’est alors qu’ils pourront commencer a saisir leur propre
existence.
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Introduction

16

A partir de Comme dans un Miroir, nous pouvons aisément remarquer un changement
quasi complet de style. Tout d’abord, les récits relatent des actions qui se déroulent dans
des lieux isolés, en priorit¢ dans des iles. Cette délimitation spatiale correspond
elle-méme a une restriction du nombre des personnages décrits. De plus, on assiste a
« une tentative de simplification des moyens d’expression qui confine a I'ascése
165 ». Ainsi les techniques sont-elles austéres et dépouillées, et, a partir du Silence, donc
presque au début de la seconde période, 'emploi de la musique extra-diégétique est
considérablement réduit. L’étude de l'intériorité des personnages devient ainsi le principal
objet d’analyse du cinéaste.

Le silence de Dieu est toujours fortement marqué, le réalisateur refuse a présent la
réalité de Dieu en Lui attribuant le statut fictif dans les films du début de cette époque. Le
Dieu dogmatique disparaitra finalement de I'univers bergmanien de cette époque. L’ame,
dogmatiquement précongue, est décrite malade, va mourir, et I'esprit de 'homme sera
profondément humilié dans de nombreux films de cette époque. L'hétérodoxie caractérise
ainsi fortement cette seconde période.

5
Waldkranz RUNE, L’art du cinéma dans dix pays européens, Strasbourg, Conseil de 'Europe, 1967, p. 239
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Pourtant, les personnages ne parviennent pas a assumer la réalité présente. Car leur
affranchissement par rapport a I'ordre établi entraine simultanément la perte du sens des
valeurs: tout point de repére a disparu. La confusion s’installe. L’état de désarroi se traduit
par un climat de guerre et la violence sous toutes ses facettes est fortement présente.

De plus, puisque lI'échelle des valeurs établies a disparu, la liberté constitue
désormais l'unique fondement de tout choix. Mais le choix introduit en méme temps
'angoisse parce que I'acte de choisir I'inspire inévitablement, a travers la nécessité de se
déterminer entre plusieurs possibles. Si 'empire de la Vérité objective était a I'origine de
tant de souffrance, le possible provoque quant a lui I'angoisse. Celle-ci se manifeste
profondément dans les films, saisit les personnages. Et I'innocence qui apparait dans
I'univers bergmanien, donne libre cours a I'angoisse. C’est précisément par celle-ci que le
concept de I'existence commence a s'infiltrer dans l'univers bergmanien.

Pourtant, au milieu de la confusion et de I'angoisse, certains sentiments devenus plus
accessibles a 'homme cessent d’étre décrits ou analysés pour eux-mémes. L’amour est
ainsi décrit plus humainement, il accompagne les personnages, méme s’il s’avére
impuissant contre la violence qui les entoure, méme si 'homme n’est pas toujours
conscient de sa présence. Et la Foi'® affiche une autre vision que celle de la Foi
aveuglée, ou imposeée. Elle n’a plus les traits du Dieu dogmatique, et se situe au-dela des
signes tangibles. Et certains personnages effectuent un nouveau départ.

Nous allons premiérement étudier de quelle maniére le réalisateur a rendu illusoire la
Vérité dogmatique et mis a nu la réalité des personnages. Puis, seront analysées les
diverses situations vécues par ’homme bergmanien en proie a I'angoisse, ainsi que les
aspects de la violence que les personnages vivent profondément. Enfin, dans le dernier
chapitre de la seconde partie de notre travail, nous analyserons les éléments tels que
I'amour, la Foi, qui aident les personnages a traverser cette période de transition.

Chapitre | Le Réel, le reflet et la déchirure

En conférant définitivement un caractére imaginaire au Dieu dogmatique, le réalisateur
sépare la vie de la Vérité qui étaient censées ne faire qu'une. Le personnage placé au
milieu des deux, découvre le réel différent de ce qu’il croyait. La réalité a accepter, sa
propre personne a assumer, sont les deux actions qui provoquent en lui la souffrance.

1. La désillusion du dogme

« Elle voit tout "comme en un miroir", méme Dieu, projection de ses propres
167 . . . . 168
horreurs . » disait J. Marty dans le commentaire sur le personnage de Karin . Cette
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interprétation expose judicieusement les nouveaux traits des personnages. En explorant
plus avant le fond de l'intériorité, le cinéaste dépeint a présent la réalité de « la Foi » et
non plus « le personnage ayant la Foi » de la premiére période. Mais cette Foi est décrite
comme moyen de se retirer de la réalité. Et, dans certains films, Bergman livre le
caractére fictif de la religiosité chrétienne qui avait tant d’'importance auparavant.

La schizophrénie de Karin dans Comme dans un Miroir, qui ouvre la période, est ici
symptomatique. Le cinéaste place la religiosité de l'autre cété du mur qui désigne le
monde imaginaire de Karin. Cette religiosité comprend toutes les données du dogme
chrétien.

Dans la chambre inoccupée du dernier étage et devant le mur ou le papier peint est
décollé, Karin raconte son aventure a Minus. Seuls deux plans accompagnent
alternativement le récit de I'histoire: le plan poitrine de Minus confus mais aussi presque
émerveillé et le plan de Karin absorbée dans sa propre histoire. « Je passe a travers le
mur. ... J'entre dans une grande piéce, tout a fait silencieuse et claire, des étres
humains se meuvent, vont et viennent, quelques-uns d’entre eux parlent avec moi
d’une telle facon que je comprends. C’est tellement agréable et je me sens en
confiance. Plusieurs visages ont comme une lumiére resplendissante. »

Il est intéressant de souligner I'aspect lumineux du monde décrit par la jeune femme.
Il ne s’agit pas seulement des éléments théologiques qu’elle est en train de décrire mais
d’'un monde de béatitudes. Mais c’est un monde seulement accessible a Karin,
schizophréne.

Karin poursuit le récit de son histoire. « Tous I’attendent, celui qui doit venir, mais
personne ne s’inquiéte. lls disent que je pourrai participer, que je serai des leurs
lorsque cela arrivera. ... J’attends cet instant, quand la porte s’ouvrira et que tous
les visages se tourneront vers Lui, celui qui viendra. » « Qui est-il celui qui
viendra? » « Je ne sais pas, personne n’a dit quelque chose de formel, mais je crois
que Dieu se révélera devant nous. » |l est évident qu'’il s’agit de la Parousie, I'ultime
moment des chrétiens. « Qu'il viendra a nous dans cette piéce et par cette porte. »
L’avénement ainsi que la question de la Foi prennent une dimension dérisoire. Pourtant, il
ne nous semble pas que le cinéaste essaie de les ridiculiser, mais de décrire le caractére
irréel de la Foi.

L’action du film est centrée autour du personnage de Karin et se partage entre les
deux mondes. « Je suis entre les deux et parfois je ne suis pas sire. ... Mais cela, ce
ne sont pas des réves, c’est la réalité. Ca doit étre la réalité! » Une phrase qui
rappelle la priére du Chevalier au moment de la mort. L’espoir ultime du Chevalier dans
Le Septieme Sceau priant Dieu qui doit exister quelque part, devient une vision
schizophrénique.

Aprés le rapport incestueux qu’elle a eu avec Minus, Karin décidera finalement de
séjourner a I'hopital le reste de sa vie. |l nous semble que le rapport avec son frére porte

168 A
Comme dans un Miroir (61) . Comme plusieurs critiques le remarquent, A travers le miroir, le titre frangais du film mal traduit

suscite une idée surréaliste qui est loin du sens de film. Nous prenons le titre du scénario publié. Ingmar BERGMAN, Une Trilogie,
Paris, Editions Robert Laffont, 1964.
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une signification particuliére, parce que Minus représente pour nous l'innocence. Nous
reviendrons ultérieurement de maniére plus approfondie sur le théme de l'innocence pour
nous en tenir ici au sentiment de culpabilité qui dévoile I'incompatibilité entre les deux
mondes dans lesquels Karin est obligée de se mouvoir sans arrét.

Avant de partir pour 'hépital, Karin attend impatiemment la venue de Dieu dans la
chambre inoccupée qui lui sert de sanctuaire. Mais ce qui vient est en fait, selon Karin,
une araignée répugnante qui essaye de la violer: « Lorsqu’il n’a pas pu entrer en moi, il
a continué a escalader ma poitrine et mon visage et a continué a escalader le
mur. J’ai vu Dieu. » Monstruosité attribuée a Dieu. Le cinéaste formule ainsi la Vérité

dogmatique censée étre salvatrice mais absente devant la réalité de vie.

Elle met une paire de lunettes noires, « métaphore finale de son rejet du monde
qui 'entoure 199 », et part pour se retirer de la vie. Son départ ne signifierait-il pas que le
cinéaste parvient a abandonner I'idée de la Vérité dogmatique?

L’épouvante d’'une schizophréne qui croit voir un Dieu-araignée sera énoncée par la
bouche du pasteur méme. C’est le malheur de Tomas dans Les Communiants.
Rappelons-nous le théme de la Trilogie que composent Comme dans un Miroir, Les
Communiants et Le Silence. Le cinéaste écrit a leur sujet dans I'édition des scénarios:
« Ces trois films ont trait a régression. Comme dans un Miroir, la certitude
conquise. Les Communiants, la certitude mise a nu. Le Silence, le silence de Dieu -
I’'empreinte négative 0y Néanmoins, ce théme de la régression définie par l'auteur
nous semble assez discutable. Car si le personnage Karin rompt avec l'idée de la Vérité
dogmatique en se retirant du monde, Tomas vy fait face, subit surtout une transformation.
Le personnage de Tomas constitue I'état d’'une transition entre le concept de la Vérité
objective et celui de la Vérité subjective. « Briser ce concept de Dieu, qui revenait en
quelque sorte a chercher une solution de confort. Maintenant je tente d’acquérir
une notion plus vaste, plus distincte, plus claire de la divinité "y

« Il est midi, un dimanche de la fin novembre. Le jour s’obscurcit sur la plaine
et un vent froid et humide souffle en provenance des marécages, a I’est 2 'y Cette
image de I'hiver, image d’abandon, de désert par laquelle commence le scénario évoque
I'intériorité de chaque personnage ainsi que le silence de Dieu lourdement suscité tout au
long de film. C’est « la lumiére hivernale et froide de la lucidité dilate la détresse .
Et devant 'angoisse de Jonas, le déchirement spirituel de Tomas surgit.

169
Peter COWIE, Ingmar Bergman, op.cit. p. 218

Ingmar BERGMAN, Une Trilogie, op.cit. Mais le cinéaste contestera la division entre Comme dans un Miroir et Les
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Le pécheur Jonas et sa femme viennent parler au pasteur parce que le mari est
habité par I'angoisse. Devant la présence de la femme, Tomas répond par les paroles
conventionnelles: « Nous devons faire confiance a Dieu ». Mais quand il se retrouve seul
avec Jonas, le pasteur ne peut s’empécher d’avouer son propre désarroi.

Devant une grande croix sur laquelle le Christ agonisant est trés ostensiblement
visible, au lieu d’essayer de calmer I'angoisse de Jonas, Tomas dit d’'une seule haleine:
« Un Dieu-suggestion que j’ai assemblé en empruntant un peu partout et en le
fabriquant de mes propres mains "™ » Si le cinéaste rendait irréel le Dieu dogmatique
en Le placant derriére le mur ou seule Karin pouvait pénétrer, ici, Dieu n’est qu’une
invention de 'homme. La nature transcendantale de Dieu est fondamentalement niée.
« Un Dieu-araignée, un monstre. ... Méme si Dieu n’existe pas, cela importe peu. Car
la vie a une explication. ... La cruauté des étres, leur solitude, leur peur, tout cela
est clair, évident. Il n’y a pas de "raison" a la souffrance. » d’ou la dénonciation du
Dieu dogmatique au plus haut point éloigné de la réalité de vie.

Aprés avoir dénoncé la Vérité objective a qui le pasteur tenait néanmoins de tout son
étre , c’est I'affliction qui 'envahit: « Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné! » D’ou « le
. . . . 175 . . " y
vide qui suit cette destruction ». Pourtant, il se tourne ensuite vers la fenétre d’ou
émane une lumiére intense. Il nous semble que cette lumiére vive qui surexpose la face
de Tomas ne renvoie pas a un climat d’accablement habituel chez le cinéaste. Il s’agit de
la lumiére de la vérité. Il dira par la suite: « Maintenant, je suis libre; c’est fait. »

Karin qui croit voir Dieu s’éloigne du monde et le pasteur sort de son mirage du Dieu
dogmatique. La désillusion est consommée, Sebastien affirmera dans Le Rite: « je n’ai
jamais eu besoin ni de Dieu ni de Salut. Je suis mon propre Dieu avec mes anges et mes
démons. » Par ces paroles engagées, 'lhomme bergmanien rejette catégoriquement tout
ce qui s'impose a lui de I'extérieur. Faillite ou succés, 'homme veut se prendre en charge
lui-méme.

Ce qui subsiste a présent dans l'univers bergmanien a ce propos n’est qu’'un
acharnement maladif. Le personnage d’Anna dans Une Passion ainsi en témoigne. Elle
dit avec force qu’elle essaie de faire des choses auxquelles elle croit, de vivre en
harmonie avec une forme de vérité. Ayant perdu sa famille dans un accident de voiture,
seule survivante, elle dit garder le souvenir du bonheur qu’elle a vécu avec son mari:
« Nous vivions dans une harmonie, parce que nous étions vrais. Nous nous
faisions confiance. »

Pourtant, avant qu'Anna ne raconte son histoire, le spectateur est déja informé d’une
autre réalité. Au début du film, quand elle est venue chez Andreas pour la premiére fois,
elle a oublié son sac, dans lequel se trouvait une lettre d’adieu de son mari. Trés gros
plan sur le texte dactylographié de la lettre que lit Andreas. La caméra suit les lignes a
mesure de la lecture. Ce plan donne une importance insistante au contenu de la lettre.
Quand elle expose sa vie harmonieuse avec son mari a haute voix, un gros plan de la
lettre permet au spectateur de lire ceci: « Conflits ... qui a leur tour déclencheraient

« Les Communiants » in Une Trilogie, op.cit.
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des déchirements de I’ame, une violence physique et psychologique. » Et, tout au
long du film, l'attitude mensongére d’Anna est ainsi fortement soulignée.

Mais, Bergman ne la décrit pas pourtant comme une menteuse. Ce n’est qu’une
résistance devant 'aporie. L’acharnement d’Anna a rechercher la vérité est, a notre avis,
le moyen d’oublier cette réalité. Dans le long réve qui est la suite du voyage final dans La
Honte, elle arrive dans un pays inconnu ou elle n’a pas le droit de s’adresser a un étre
humain, ou tout le monde la fuit. Le réve ne renvoie-t-il pas a la conscience de son propre
bannissement? Elle demande pardon en tombant a genoux devant une dame dont le fils
doit subir le supplice. Succéde un plan représentant les maisons incendiées, dévastées
dans lequel elle tente d’appeler Andreas tout en demeurant sans voix. La culpabilité la
ronge et elle est plongée dans un désarroi aussi profond que les autres personnages, si
ce n’est pire.

Dans la derniére séquence, aprés avoir dit qu’il avait lu la lettre de son mairi,
c’est-a-dire qu’il sait la vérité, Andreas demande a Anna la raison de sa venue. Elle
répond qu’elle est venue lui demander pardon. Mais le gros plan d’elle renvoie
curieusement I'image d’'une personne qui ne vit que dans son propre monde. Il nous
semble ainsi qu’elle applique seulement une vertu parce qu’elle cherche elle-méme a
vivre selon la vérité, et que demander pardon est assurément une des vertus chrétiennes.
De méme que sa priére pour Johan%, son pardon n'est qu'un artifice. A travers
linterview17z, Liv Ullmann décrit justement le personnage d’Anna: « elle s’apergoit que
I’entourage ne va pas de pair, qu’elle ne recgoit pas la réplique qu’elle exige, ... alors
elle fuit et se réfugie dans le mensonge et I'artifice. » Anna quitte finalement Andreas
descendu de sa voiture.

Un autre personnage dans le film semble illustrer le propos concernant la désillusion
du Dogme. Le départ de Karin dans Comme dans un Miroir ne signifie pas pour autant
une retraite définitive. Elle va revenir, en quelque sorte, quelques années plus tard dans
Une Passion. |l s’agit du personnage de Johan Andersson qui aprés avoir vécu en hopital
psychiatrique, vit seul. Elis, le voisin, dit qu’il était d’excellente compagnie mais vit seul a
la suite d’un procés perdu. Des villageois soupgconnent méme qu'’il est responsable du
massacre des animaux sur I'lle. Malgré le fait qu’il clame son innocence, les gens le
torturent, I'humilient violemment. Il finira par se pendre aprés avoir laissé une lettre a
Andreas.

Sachant que le massacre des animaux désigne métaphoriquement la guerre, ainsi
que l'a précisé le cinéaste, I'attitude des villageois rappelle curieusement celle du moine
qui a condamné la foule dans Le Septieme Sceau. Le méme personnage expliquait tous
les événements apocalyptiques par le péché. Devant les événements horribles mais
inexplicables, les hommes cherchaient une cause. Le moine I'a résolu en accusant les
hommes de péché. Car la Vérité étant immuable, seul ’lhomme pouvait étre accusé.

Johan n’est qu’un vieil homme souffrant d’'une bronchite chronique qui tire
péniblement une charrette pleine de bois mort. Son exténuation n’évoque-t-elle pas

176
Aprés avoir appris I'humiliation subie de Johan et sa pendaison, elle se retire pour prier pour lui.
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métaphoriquement celle de la Vérité dogmatique dans l'univers bergmanien? Et les
villageois, comme le moine dans Le Septiéme Sceau, ont besoin d'une réponse
concernant les événements qui les dépassent. Johan n’est finalement pas un bouc
émissaire mais la revanche des hommes bergmaniens au Dieu dogmatique. La perte de
son proces qui fut un rude coup pour lui, montre précisément le changement concernant
'idée de la Vérité objective. Elle n’est plus vainqueur aux sein de l'univers bergmanien.
Dans le dernier film de la deuxiéme période, elle ne domine plus l'univers bergmanien.
Aprés avoir subi 'humiliation extréme, Johan Andersson met un terme a son existence.

2. La découverte du réel

Il est vrai que I'écart entre la Vérité et la réalité provoquant la souffrance chez I'étre était
déja constamment indiqué durant la premiére période du cinéma bergmanien.
L’incapacité de 'homme a demeurer dans cette Vérité sauf a devenir un matérialiste
comme |'écuyer du Septieme Sceau, constitue une second motif de souffrance.

Le caractére inéluctable de la Vérité dogmatique parait moindre chez I’homme qui
plonge dans le tourment aprés avoir découvert un réel bien différent de cette méme Vérité
ou il est censé demeurer. Dans ce tourment, 'lhomme prend, en effet, conscience de
I'existence. Or, cette conscience s'oppose a l'impuissance ou a lacheté des personnages
des films de la premiére période.

C’est précisément a travers son suicide manqué que David vit cette expérience dans
Comme dans un Miroir. |l 'avoue a son gendre: « J’avais décidé de me suicider. ... Je
me sentais vide, sans peur, sans angoisse et sans espoir. Puis je me suis dirigé
vers le précipice; j’appuyai a fond sur les gaz et tombai en panne ... la voiture a fait
quelques métres dans les graviers et s’est arrétée sur le bord, les roues avant
au-dessus du précipice. Je me suis trainé hors de la voiture et j’ai commencé a
trembler de tous mes membres; je fus obligé de m’asseoir de l'autre cété du
chemin contre la paroi rocheuse. Je suis resté assis la, pendant plusieurs heures,
béillant parce que je suffoquais. »

Quand il a décidé de se suicider, David disait qu’il se sentait vide, sans espoir. Or le
vide et le désespoir ne sont-ils pas au plus haut point éloignés de I'existence ou de la vie?
David a voulu mettre fin a sa vie mais il était déja mort. C’est seulement devant le néant,
qu’il éprouve la peur permettant la découverte de sa propre existence. Rappelons-nous
qu’aprés son suicide manqué, Albert tue le vieil ours, comme valant acte expiatoire, dans
La Nuit des Forains. Mais, chez David, rien ne peut étre ainsi compensé.

Et David comprend finalement que la Vérité a laquelle il a été attaché n’était qu’une
illusion. Il dira a Karin: « On trace un cercle magique tout autour de soi et on laisse
enfermé a I’extérieur tout ce qui ne fait pas partie des jeux secrets. A chaque fois
que la vie brise le cercle, les jeux deviennent insignifiants, gris et ridicules. Alors
on trace de nouveaux cercles et I'on construit de nouveaux remparts. »

Dans Les Communiants, cette découverte de I'écart entre la Vérité dogmatique et la
réalité est narrée dans la séquence ou Tomas recoit Jonas. Devant 'angoisse, le pasteur
dévoile cette découverte qui a fondamentalement transformé son concept de Dieu, la
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Vérité: « J’ignorais tout du mal; quand j’ai été ordonné, j’étais comme un enfant.
Puis tout se précipita. Je fus nommé auménier dans la marine a Lisbonne pendant
la guerre d’Espagne. » L’horreur de la guerre exprime toujours l'atrocité extréme de la
réalité chez le cinéaste et l'indifférence de Dieu. « L’embarras de la pensée abstraite se
montre précisément dans toutes les questions d’existence " » disait Kierkegaard.
Tomas dit: « Je ne voulus rien voir, rien comprendre. Je refusais la réalité. » Un refus
immeédiat s’est produit chez le jeune pasteur devant le heurt violent entre la réalité et la
Vérité qui étaient censée ne faire qu’une pour lui.

« Moi et mon Dieu nous vivions dans un monde a part, un monde bien ordonné ou
tout s’accordait. Tout autour de cela, ce n’était que vie de souffrance, la véritable vie mise
au supplice. Mais cela, je ne le vis pas. Mon regard était tourné vers mon Dieu. ... j’ai cru
en Dieu. En un Dieu invraisemblable, tout a fait privé et paternel, qui bien entendu aimait
les hommes, mais moi encore plus parmi eux. Un Dieu qui garantissait toutes les
sécurités que I'on puisse imaginer. Contre la frayeur de la vie. » Tomas était ainsi, en
quelque sorte, « un étre fantastique qui vit dans la pure abstraction ' 5. Mais il arrive
maintenant a se regarder, et a en parler. C’est la conséquence de la prise de conscience
du réel, différent de la Vérité a laquelle il croyait.

Cette découverte du réel bouleverse également la jeune infirmiére prévenante, la
confrontant avec sa cruauté potentielle dans Persona. Allant poster les lettres d'Elisabet,
Alma découvre qu'une des lettres n'est pas cachetée et, poussée par la curiosité, elle finit
par lire une lettre adressée au docteur. Dans cette lettre, Elisabet raconte au docteur la
confidence d'Alma et elle écrit: « c'est amusant de I'étudier ». Profondément décue, Alma
songeuse, reste au bord de I'étang. Le reflet dans I'eau divise parfaitement le champ en
deux. Toute admiration et confiance ne seraient-elles qu'un reflet de narcissisme ' ?

Pour réfléchir sur cette séquence, il nous semble important de revenir sur le texte
précédent. Alma est un personnage bien attentionné, intégré. Elle accompagne une
actrice devenue soudainement muette et elles s’installent pour ses soins sur une ile. Alma
qui avait déja une grande admiration pour les artistes commence a s’attacher a I'actrice et
a beaucoup lui parler. Cette admiration atteindra son paroxysme dans la scéne onirique
suggérant I'idée d’'une fusion entre les deux femmes. C’est aprés cette séquence qu'arrive
celle de I'incident de la lettre.

Il est vrai que le film posséde une grande richesse thématique offrant de multiples
possibilités d’interprétation. Mais cette découverte d’Alma concernant la réalité de son
rapport avec l'actrice évoque largement, a notre avis, le sentiment éprouvé du jeune
pasteur face a la guerre.

Ensuite, juste aprés cette séquence, les nombreux plans de pellicule cassée sont
insérés. Cette interruption est inhabituelle, apparemment incohérente. L'état de la
pellicule, n’expliquerait-il pas I'état d'dame d'Alma? « Les opérations représentées sur le
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film - bande déchirée, brilée, projections floues, mouvement ralenti ou arrété - sont
des procédés filmiques auxquelles sont assignées des coordonnées
psychologiques explicites: la colére met en piéces la « persona » bienfaisante
d’Alma . » Aprés la séquence de la pellicule cassée, I'atmosphére du film change
nettement. Parce que, malgré la dispute violente entre les deux femmes qui va suivre,
nous éprouvons beaucoup de difficultés a distinguer le personnage d'Alma de celui
d'Elisabet. Nous reviendrons ultérieurement sur ce dernier point.011

Aprés la scéne de violente dispute, Alma confie a l'actrice: « Ne crois-tu pas que
I'on deviendrait un tout petit peu meilleur si I'on se permettait d’étre ce que I'on
est? » Le rapport avec soi-méme est mis en question par celle qui admirait 'autre. Tout
est construit autour du théme de I'admiration d’Alma et de son désir de ressembler a
I'actrice. Mais au moment ou Alma découvre la distance infranchissable qui la sépare de
celle-ci, la dispute se produit et c’est le choc entre deux mondes.

Pourtant I'admiration de l'infirmiére reposait déja sur I'illusion. Absorbée par le silence
méme de l'autre, elle n’a pas su deviner l'origine énigmatique du mutisme de I'actrice.
Cette attitude traduit chez celle-ci, I'ébranlement total d’'un étre. Une scéne ou I'actrice
sort de son apathie, le montre clairement.

Vogler, qui marche nerveusement dans sa chambre d’hépital, est soudainement
attirée par la télévision allumée, diffusant des images de 'immolation d’un bonze. Affolée
par les images qu’elle voit, elle recule pour s’enfuir mais en est empéchée par le mur. Sa
respiration est haletante. Sa réaction violente et le fait d’étre empéchée par le cadre sont
assez démonstratifs de sa volonté de fuir I'horreur de la réalité. Pourtant elle ne peut pas
s’en échapper complétement: le mur est la. Elle est condamnée a accepter une telle
réalité.

« Madame Vogler désire la vérité. Elle I’a cherchée partout et elle a cru parfois
avoir trouvé quelque chose qui tenait et pouvait durer, mais la terre s’était tout a
coup ouverte sous ses pieds. La vérité s’était dissoute, elle avait disparu ou, dans
le pire des cas, elle était devenue mensonge 2y 1l est clair qgu’ici, les images de
'immolation d’'un bonze ne renvoient pas seulement a la violence du fait, mais a I'atrocité
qui met la Vérité méme en question. Aussi Vogler se retranche-t-elle dans I'apathie.

Cette réalité troublante est vécue par les personnages de La Honte. Comolli
démontre judicieusement qu’il ne s’agit nullement d’un film de guerre, en analysant le film
en détail avec une étonnante acuité de jugement183. Toutefois, il nous semble peu
convaincant que la guerre apparaisse « comme une manifestation de résistance a
I’évasion des personnages ». Elle est la réalit¢ méme de l'impossibilité de tourner le
regard vers ailleurs. Au début du film, Jan a dit a sa femme qu’il valait mieux ne rien
savoir. Son attitude est semblable a la réaction de Tomas devant la guerre d’Espagne et
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au refus d’Elisabet. Pourtant cette fois-ci, les soldats sont 1a, les brutalisent, les
terrorisent. C’est précisément la guerre qui les oblige a quitter leur maison. Il est vrai que
le départ est particuliérement difficile, comme le commentateur le souligne. Mais, aprés
avoir quitté I'abri, Jan et Eva découvrent finalement la réalité de la guerre.

lls traversent I'ille en voiture. Toute l'lle est dévastée, des cadavres jonchent partout
le sol, des maisons sont brllées. Le réalisateur montre I’horreur surtout a travers le regard
des personnages, en filmant leurs visages en gros plan. Cette horreur est la réalité de la
guerre mais aussi la réalité elle-méme. C’est seulement en quittant leur refuge, le Dieu
dogmatique, qu’ils parviennent a la découvrir. Eva, particulierement affectée devant le
cadavre d'un enfant, demande a son mari de retourner a la maison. Ce désir est
caractéristique de l'attitude de 'homme bergmanien de cette période: celle consistant a
vouloir se réfugier en Dieu devant I'atrocité de la réalité.

Un « meurtre du Pére '*'» sera nécessaire pour qu’ils puissent définitivement
quitter un refuge qui ne les abrite plus. lls tentent de s’évader cette réalité, mais
d'innombrables cadavres empéchent leur barque d’avancer. La derniére séquence est
quasi irréelle: Jan écarte désespérément les cadavres avec une perche. Suit le plan
général de I'océan avec la barque au milieu comme une petite tache. L’'on entend alors la
voix-off d’Eva: « jai fait un réve ». Les personnages n’ont-ils, en effet, d’autres
possibilités, sinon que de réver? N'est-ce pas la lillustration de I'état transitoire de
’homme qui a quitté le refuge de la Vérité dogmatique mais qui n’a pas encore acquis la
Vérité subjective?

3. La conscience de son propre visage

Ce chapitre est naturellement lié au chapitre précédent, parce que la découverte de la
réalité est indissociable de conscience de soi-méme. Chacun le dissimule, pourtant cette
conscience nait lorsque se produit un événement qui I'oblige a se manifester. Pour cette
raison, la conscience de soi n’est pas définissable comme valeur propre de la personne
mais comme réalité douloureuse a reconnaitre en méme temps que celle de la Vérité
dogmatique. Le combat mené contre la Vérité imposée est désormais tourné vers
soi-méme.

Une scéne bouleversante du début de Comme dans un Miroir montre manifestement
la souffrance causée par la conscience de soi. Aprés avoir distribué les cadeaux pour la
famille, David quitte la table pour chercher du tabac. Ce n’est visiblement qu'un prétexte.
Plan demi ensemble ou la petite porte ouverte ne couvre que la moitié du premier plan, a
travers laquelle on apercoit une piéce. Avec la fenétre aux carreaux du fond, la
composition du champ est quasi symétrique, dans laquelle se trouvent une table et
quelques objets du milieu. David va et vient dans le cadre de la porte, en essayant de
maitriser ses sanglots. Il cache son visage dans les mains, pleure et part a gauche de la
piéce qui est hors champ a cause du mur. On entend les pleurs en voix-off. Il revient au
champ en pleurant. Il se calme, se mouche, sort de la piéce avec le tabac.

Tout d’abord, il est significatif que cette scéne soit précédée de la scéne ou les
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cadeaux apportés de la Suisse par David ne conviennent pas a la famille. Minus dit
finalement que son pére a di acheter a Stockholm. L’'image du pére qui parait négliger la
famille dans cette scéne n’éclaire pas la raison des sanglots de David. De plus, au milieu
du film, il avoue I'amour pour chaque membre de la famille, né de son suicide raté. Et cet
amour qui n’est nullement justifié par cet acte en lui-méme accroit 'obscurité a propos de
I'origine de ses sanglots. C’est seulement, dans la derniére partie du film, dans son mea
culpa devant Karin que I'on trouve I'explication de 'ensemble de ces ambiguités: « J’ai
tellement sacrifié pour mon art, que ¢a me donne envie de vomir. » C'est la
reconnaissance de la réalité de son étre. La question est de convertir cette lucidité en
oeuvre, de vivre non pour I'art mais tout simplement sa vie. Le probléme est qu’il n’y
parvient pas. Cette incapacité fait particulierement ressentir sa propre misére. Les pleurs
en cachette au début du film témoigne ainsi donc de la prise de conscience de cette
réalité.

Comme on le voit souvent dans les films bergmaniens, la scéne de la piéce ou David
sanglote constitue une sorte de spatialisation du monde intérieur du personnage. Monde
dont on ne fait qu’apercevoir une partie a travers une petite ouverture. Le reste demeurant
caché derriere le mur. Et, au fond de la piéce, une fenétre vitrée indique la source de la
lumiére.

Suite a la scene du sanglot, David assiste au spectacle monté par son fils en cadeau,
qui évoque justement la question du lien entre I'art et la vie. Plan taille de David plongé
dans ses pensées durant une courte durée, qui écoute les répliques de son fils jouant
lartiste: « Mon maitre sera oublié, et seule la mort m’aimera. » Car le spectacle de
Minus insiste fortement sur la valeur de la vie. Rien n’a de sens sans la vie, 'oeuvre d’art
se produit a travers la vie de I'étre vivant. La fin héroique est bonne uniguement dans une
oeuvre. C’est en écoutant son fils que David voit sa propre réalité.

Il nous semble infondé de considérer David en tant qu’écrivain raté malgré les
commentaires de nombreux critiques. Le film ne livre, a notre avis, aucun indice
corroborant ce jugement. Il est plutét décrit comme un écrivain plus ou moins accompli. Il
s’agit seulement d’'un homme poursuivant I’Absolu a travers I'art, au détriment de sa vie. I
a un aspect déplorable parce qu’il ne parvient pas a sortir du « cercle magique » tout en
sachant qu’il ne s’agit que d’un refuge illusoire’™.

A Karin qui se plaint aprés avoir écouté I'aveu de son pére, David répond avec ironie:
« Pauvre papa qui est obligé de vivre dans la réalité. » Ces paroles contiennent un
indice important pour notre analyse parce qu’elles montrent d’ou vient la souffrance de
David. Le personnage de la premiére période qui souffrait sous le poids de I'Universalité
de la Vérité réussit a prendre conscience de la réalité. Pourtant, il regrette de ne pas
pouvoir demeurer au sein de cette Vérité objective. Ce regret vient, a notre avis, du fait
que le personnage n'a pas encore saisi la Subjectivité, bien que I'idée de la Vérité
dogmatique soit ébranlée. L’angoisse existentielle n’est pas encore présente chez David.
Seule une conscience lucide sonde I'état de son étre. Il avouera ainsi: « ce que les yeux
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briilent lorsqu’on se voit soi-méme ».

Ce moment terrible de la prise de conscience est éprouvé par le pasteur Tomas
quand il reconnait la réalité de son Dieu: « Quand je le confrontais avec la réalité il
devenait hideux. Je le maintenais hors de la vie. » Cette reconnaissance de la réalité
est finalement le mea culpa du jeune pasteur. Il dira au bout d’'une longue hésitation:
« Voyez-vous mon affreuse erreur? Moi, si lache, si égoiste, je ne pouvais étre un
bon pasteur. ... Seule ma femme pouvait voir mon Dieu. Elle me soutenait,
m’encourageait, comblait les vides. »

La mort de la femme de Tomas revét une importance capitale pour sa conscience.
Car elle signifie métaphoriquement la fin définitive de I'idée de ce Dieu préservé de la
réalité, dont sa femme était le soutien essentiel. Malgré la découverte du réel, il a voulu
conserver la foi en son Dieu a tout prix. Or, c’est sa femme qui incarne en quelque sorte
cette idée de Dieu, de sorte que son amour envers sa femme témoigne d’un attachement
concret a cette méme idée. Cette derniére comblait les vides provoqués par le Dieu
dogmatique qui était loin de la vie. La personnalité de sa femme décrite par I'organiste
Blom évoque clairement les caractéristiques de la Vérité dogmatique: sa femme s’était
parfaitement repliée sur soi-méme, n’ayant aucun sentiment. Mais Tomas était aveugle
par amour pour elle, de méme qu’il rejetait la réalité pour vivre avec son Dieu. Maintenant
que sa femme n’est plus 13, il ne peut plus la refuser. Pourtant sa femme est toujours
présente chez Tomas comme les photos qu’il garde sur lui. C'est la cause fondamentale
de sa souffrance comme la méchante toux qui ne le quitte pas. « Sa maladie est le
symbole d’un mal intérieur, spirituel "y

Cette conscience aboutira a la crise aprés le suicide de Jonas, et il se défoule en
offensant Marta qui « posséde des possibilités vitales " »: « Je suis mort quand ma
femme est morte. Je me moque de ce qui peut m’arriver. ... Elle était tout ce que
vous essayez en vain de devenir. Vous la parodiez de fagon hideuse. ... Laissez-moi
tranquille! » Dans ce moment crucial, Marta avec un vague sourire dit: « Je peux a
peine te voir sans lunettes. Tu es complétement flou et ton visage est comme une
tache blanche, tu n’as pas l'air tout a fait réel. » Si les lunettes noires de Karin
métaphorisaient la réalit¢é de son rejet du monde, les lunettes de Marta, a travers
lesquelles elle voit le monde, symbolisent la vision de 'amour. Sans ces lunettes, Tomas
n’est, en effet, qu’un étre flou, quasi irréel. Et Tomas cherche justement a s’enfuir de cette
irréalité. Furieux, il se hate de quitter les lieux.

Pourtant dans le plan suivant, Tomas comprend que cela ne peut ainsi continuer. Suit
le plan demi-ensemble du couloir de I'entrée ou la porte se trouve au fond. Tomas entre
dans le champ, du c6té gauche de la caméra, part a grands pas vers la porte. Il 'ouvre,
s’arréte un instant, referme la porte, tourne lentement et revient jusqu’au milieu du couloir.
Il dit sans regarder Marta: « Voulez-vous venir a Frostnds? » Le cinéaste lui-méme
commente explicitement cette scéne: « Pendant ce bref instant il a le temps de vivre
une vie encore plus épouvantable. La vie sans elle. C’est irrémédiablement fini,
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. . 188 y . P
c’est la mort qui envahit la salle de classe ». Il ne s’agit pas d'une décision
quelconque mais de la prise de conscience d’une réalité.

Dans I'affolement de Vogler, dans Persona, devant les images d’un bonze immolé,
nous pouvons également entrevoir la conscience de I'actrice délibérément retirée dans le
silence. C’est le moment douloureux ou sa conscience ne peut plus se réfugier dans
I'apathie. Elle a cru avoir trouvé quelque chose qui tenait de la Vérité, disait le réalisateur.
Pourtant devant I'horreur de la réalité, cette Vérité qu’elle croyait saisir n’a plus de sens.
La lucidité se mue en sentiment d’impuissance.

Nous assisterons plus tard a une séquence ou Vogler examine attentivement une
photo dans laquelle des femmes et des enfants juifs sont entourés par des soldats
allemands. Elle refusait une telle réalité. Pourtant, cette fois-ci, elle ne s’enfuit pas et la
regarde attentivement. De méme que Tomas propose a Marta de I'accompagner a la fin
du film, Vogler comprend qu’elle ne pourra fuir cette réalité, qu’elle cherche la compagnie.
Dans la partie suivante du film, nous assisterons ainsi une sorte d'osmose entre Vogler et
de linfirmiére.

4. Une communication impossible

18

18

Si nous nous référons a la premiére période, nous pouvons remarquer que la
communication entre les personnages était rarement mise en question. Il est vrai que la
difficulté a toujours subsisté dans les relations humaines marquées par l'incapacité de
communiquer. Pourtant les personnages ne se posaient pas de question: ils vivaient et ils
souffraient. Nous pouvons citer comme exemple la relation trompeuse entre Harry et
Monika dans L'été avec Monika. lls souffraient du fossé profond plus ou moins visible qui
existait entre eux, bien qu’ils n’en connaissaient pas l'origine. C’est seulement dans Les
Fraises Sauvages que cette réalité a été analysée a travers le caractére de Borg Isak. Et
celui-ci représentait, selon notre point de vue, la Vérité objective, source de froideur
humaine.

C’est a partir de la deuxiéme période, que les personnages commencent a prendre
conscience de cette incapacité qui devient 'une des préoccupations principales de cette
période. Cela peut encore se différencier de l'incommunicabilit¢é qui est un caractére
fondamental de I'existence kierkegaardienne, que chaque existence a son jardin secret et
ne peut pas communiquer avec autrui'™. « Je me demande si tous les étres humains
sont enfermés. » Cette remarque réticente de Minus dans Comme dans un Miroir, le
premier film de la période, donne I'explication de cette incapacité: I'enfermement de
chacun dans son propre monde. Soulignons que cet enfermement n’est pas de méme
nature que celui de Borg, bien que la méme cause ait également été évoquée. Dans la
période qui nous intéresse, il ne suscite ni indifférence ni froideur a I'égard des autres et il
se présente comme une caractéristique quasi naturelle. Il nous semble que cela souléve
le probléme de l'individualité de I'étre. Et le fait de ressentir cette individualité témoigne

8
Ingmar BERGMAN, Images, op.cit. p.256

9
Jean WAHL, Les Philosophies de I'Existence, op.cit. p. 114.
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une fois de plus, a notre avis, de l'introduction de I'idée de I'existence kierkegaardienne
dans l'univers bergmanien.

La premiére remarque de Minus concerne son propre pére: « Si seulement je
pouvais parler au moins une fois avec papa! Mais il est tellement enfermé dans son
univers. Lui aussi. » Méme sans tenir compte des derniers mots qui constituent une
allusion explicite a Dieu, la parole de Minus n’est pas sans évoquer celle du Chevalier en
quéte de Dieu. L’homme avec tous ses problémes non résolus réclame le Pére. Mais
cette fois-ci la remarque prend timidement un ton de généralité: « Tous les gens sont
enfermés. Toi dans ton monde, moi dans le mien. Chacun dans son cube. » La réticence
de Minus prévient I'expression de la protestation de sa soeur qui ne se sentait pas
enfermée.: « Alors, j'ai tort comme d’habitude. »

Le sens de cette remarque controversée de Minus devient plus évident dans d’autres
films. Dans Les Communiants, Algot évoque la souffrance de ne pas étre compris en
parlant de la Passion de Christ'® et le récit du Silence est bien marqué par
'incommunicabilité entre les personnages.

Le Silence se déroule dans une ville ou la langue est inconnue pour les protagonistes
entre lesquelles une rupture quasi totale existe déja. Pourtant, a notre avis, il est ici moins
question de la communication elle-méme que de la maladie d’Ester. Du passé des
protagonistes de I'action, on apprendra que leur pére est mort. Le pére (Dieu) est mort et
Ester (l'ame, selon le réalisateur) est gravement malade. C’est précisément cet état de
maladie qui explique la situation dans laquelle se trouvent les personnages. Ester est
interpréte et c’est sa maladie qui contraint les personnages a s'arréter en cours de voyage
et a séjourner dans une ville étrangére. Sa soeur, Anna (le corps, selon le réalisateur) dira
a 'amant rencontré au bar: « Ce que c’est agréable que nous ne nous comprenions
pas. » A part Ester, personne ne cherche & communiquer. Chaque personnage reste a sa
place et chacun n’est que le spectateur de 'autre.

Un plan nous montre cette situation de maniére plus systématique: celui d’ensemble
de la chambre d’Ester. Ester se trouve au premier plan. Au fond de la piéce, a travers une
porte ouverte, on apercoit une autre piéce dans laquelle Anna est assise sur une chaise
avec Johan. Le petit garcon quitte sa mére, se met debout sur le seuil de la porte.
« Johan voulait te demander des cigarettes pour moi. », dit Anna. En répondant, Ester
s’approche de I'écran: le plan se focalise sur elle se trouvant au bord de son lit, tandis
gu’en arriére-plan Johan va prendre des cigarettes et les donne a sa mére. Puis il
retourne s’asseoir dans I'encadrement de la porte.

A l'intérieur du plan ou la séparation est profondément inscrite dans sa composition,
Johan joue seul I’intermédiaire191, mais tout ce qu’il peut faire consiste a prendre les
cigarettes de I'une pour les donner a l'autre, et de rester sur le seuil. Toute notion de
communication semble ainsi exclue.

190
Nous reviendrons sur ce sujet dans la partie consacrée a la foi, toutefois, il nous semble clair que cette question déja est ici

soulevée.

191
« Catalyseur », selon le terme du réalisateur.
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Le fossé entre les étres apparait plus concrétement dans Persona, a travers le couple
d’Elisabet et de son mairi. Il est vrai que le probléme vient d’abord de I'apathie d’Elisabet.
Mais, si celle-ci rend la question énigmatique a cause de son mutisme, son mari exprime
surtout son incapacité de comprendre. C’est par la lettre lue par Alma que le mari entre
dans le récit. Et c’est 'angoisse de la culpabilité qui le saisit: « Que t’ai-je fait? T’ai-je
blessée sans le vouloir? Un terrible malentendu nous sépare-t-il? »

L’attitude du mari n’évoque-t-elle pas celle des personnages dans Le Septieme
Sceau, qui se rendaient coupables devant les malheurs? Et, ici, cette angoisse
permanente provenant du sentiment de culpabilité renvoie surtout a une impuissance.
Mais cette attitude du mari donne une image de la normalité, parce que le film a pour
théme central 'anormalité du mutisme d’Elisabet. La situation produite par la maladie de
sa femme a fait apparaitre 'incommunicabilité de leur couple.

Plus tard, le mari vient voir sa femme sur I'lle ou elle séjourne avec Alma. Suit un
plan rapproché d'Alma, de face, fixant le mari hors champ. Le mari(off): « Elisabet!... »
Alma: « Je ne suis pas Elisabet . » Le mari(off): « Je ne demande rien ... Je n'ai pas voulu
te déranger » En arriére plan, dans le dos d'Alma, Elisabet, vétue de noir, s'approche
lentement et sans bruit. Elle se plaque contre Alma qui ne réagit pas. Le mari: « On aime
quelqu'un...ou plutét on dit qu'on I'aime... » Alma: « Monsieur Vogler, je ne suis pas votre
femme. » Le mari: « On est aimé en retour ... on forme une petite communauté. Cela
donne un sentiment de sécurité... » Elisabet prend la main d’Alma et la pousse en avant.
Contre champ; plan rapproché du mari (en trés légére contre-plongée) lunettes noires
cachant ses yeux. La main d’Alma, tenue par celle d’Elisabet, caresse la joue du mari. Les
mains se retirent. Plan rapproché du mari qui retire lentement ses lunettes. Plan américain
des trois: Alma se jette dans les bras du mari alors qu’Elisabet observe, impassible, le
couple enlace.

Il est vrai que I'erreur du mari qui prend Alma pour sa femme se justifie non par
lincapacité de communiquer, mais en raison de la nature de la relation existant entre
Elisabet et Alma. Car a ce moment précis du film, nous constatons, en regardant les
choses de plus prés, que le personnage d’Alma n’est pas seulement l'intermédiaire entre
Elisabet et le monde extérieur, mais fait partie d’Elisabet méme: Alma comme « agir »,
incorporée en Elisabet, tandis que celle-ci s’est retirée pour ne subsister qu'en tant
qu’« étre ».

Mais, selon Marty qui développe poétiquement192 la question de la parole, la
communication signifie « livrer passage, a travers la persona du corps, a la vérité de
ce qui s’enfante dans l'intime du coeur ». La question dans la séquence que nous
venons de décrire devient presque évidente: malgré le caractére intime des répliques, le
mari reste dans la généralité en employant le « on » comme sujet, sans pouvoir
lindividualiser en « je », tandis que la femme se retire pour ne pas « agir ». D'ou
'absence de moyens de communication. Chacun a son propre récit a raconter. C’est ce
qui expliquerait I'aveuglement du mari illustré par des lunettes noires.

Lors de cette période, les personnages abandonnent I'idée de la Vérité objective

2
Joseph MARTY, Ingmar Bergman, op.cit. p. 47-51
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comme cheminement quasi naturel et se trouvent au milieu du chemin sans en connaitre
'aboutissement. La question de la communication devient plus que jamais sensible.
« Comment continuer si I'on ne peut plus se parler? » demandera Eva a Jan en attendant
le bateau menant nulle part dans La Honte. Jan ne répond pas, ne la regarde pas, dit
seulement: « Voila le bateau. » Le besoin de communiquer est violemment ressenti, mais
le sentiment d’incapacité a y parvenir est encore plus fort.

Chapitre Il L’Invasion de I’angoisse

En quittant la Vérité objective qui servait de refuge, I'angoisse s’introduit dans l'univers
bergmanien comme un nouvel élément. « L'angoisse est la réalité de la liberté parce
qu’elle en est le possible . 'y Cette angoisse saisit fortement les personnages,
certains en meurent.

1. En raison de I'innocence

Dans la deuxiéme période, un nouvel élément joue un réle fondamental: I'innocence de
I'enfant. Souvenons-nous que, étroitement liée a I'insouciance ou a la pureté, l'innocence
était décrite dans la premiére période comme caractéristique principale du paradis perdu.
Mais, en tentant de cerner au plus prés lintériorité de 'homme, le cinéaste présente
'innocence comme un élément nouveau, faisant a son tour naitre une nouvelle
perception. C’est 'angoisse éprouvée par I'enfant. « Car il n’y a rien contre quoi lutter.
Mais l'effet de ce rien? Il enfante I'angoisse. C’est la le mystére profond de
I'innocence d’étre en méme temps de I’angoisse oy

Il nous semble important de souligner que I'enfant (ou I'adolescent, dans le cas de
Minus) est uniquement présent dans les premiers films de cette période. L’'innocence
continuera a garder son importance mais ne se traduira plus qu’en paroles.

L’'innocence se manifeste premiérement a travers I'éveil sexuel de l'adolescent. I
s’agit de Minus dans Comme dans un Miroir. Il nous semble difficile, ici, de considérer la
sexualité en tant que phénomeéne relevant de la pure animalité. En effet, c’est d’abord le
premier point de repére par rapport au bien et au mal dans la culture chrétienne dans
laquelle le cinéaste a été éduqué.

Et Minus est au seuil de cette grande question. Son trouble ne viendrait-il pas de
lignorance? « Ignorance; mais non animalité de brute; elle est une ignorance que
détermine I’esprit, mais qui est justement de I'angoisse parce que son ignorance
porte sur du néant. Il n’y a pas ici de savoir du bien et du mal; toute la réalité du
savoir se projette dans I’'angoisse comme I'immense néant de I'ignorance %y

193
Saren KIERKEGAARD, Le concept d'angoisse (traduit par Knud FERLOV et Jean J. GATEAU), op.cit. p. 46.

194
Sgren KIERKEGAARD, Le concept d’angoisse (traduit par Knud FERLOV et Jean J. GATEAU), Paris, Gallimard, 1990, p. 201
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Sans pouvoir communiquer avec le Pére (David), l'innocence (Minus) se laisse
envahir par I'idée schizophrénique du dogme (Karin)196. Méme si Minus est bouleversé
par la colére et repousse sa soeur en lui crachant au visage, Karin I'entraine dans son
propre monde. Parce qu'il était plus fort, dit-elle. Dans la piéce qui, pour elle, sert de
sanctuaire, il découvre ainsi 'autre monde de Karin. Pendant qu’elle décrit son monde, le
plan poitrine de Minus tendu apparait a plusieurs reprises. Cette tension trahit le fait qu'un
brin d’angoisse le gagne. Mais il ne saisit ni la raison de son sentiment ni le récit de sa
soeur. Aprés avoir écouté attentivement ce que Karin a dit, Minus lui demande de se
baigner. « Mot incompréhensible naturellement pour I'innocence, mais I’angoisse a
comme regu sa premiére proie, au lieu de néant elle a eu un mot énigmatique "y

C’est seulement aprés avoir eu un rapport sexuel avec Karin qu’il sort de son état, et
le commerce amoureux est dépeint comme « le naufrage total comme en cette terrible
scéne dans le ventre du bateau ' ». Karin se retire pour rester a I'hopital, Minus arrive
a se confier au Pére: « Papa, j’ai peur. ... Lorsque j’étais assis dans I'épave et que je
tenais Karin, alors la réalité a éclate, ... et je me suis effondré. ... Cela me fait peur
au point d’en crier. Je ne peux pas vivre dans ce nouvel état, papa.» « Ce qui
s’offrait a I'innocence comme le néant de I’angoisse est maintenant entré en
lui-méme, et ici encore reste un néant : I’'angoissante possibilité de pouvoir. Quant
a ce qu’il peut, il n’en a nulle idée " »Le pére lui dira qu’il lui faut avoir quelque chose
a quoi il puisse se raccrocher et parlera de 'amour. C’est un début de connaissance de la
réalité pour Minus. « La conscience de la faute est I'expression décisive pour le

pathos existentiel vis-a-vis d’une béatitude éternelle 200

L’angoisse naissante chez Minus devient plus visuelle, plus évidente chez le gargon
Johan dans Le Silence. Le rble joué par Johan est plus important que celui de Minus. I
joue non seulement le role de catalyseur entre les deux protagonistes, mais encore est le
seul a faire face a I'existence dans le film. Son parcours se situe au carrefour des grandes
questions qu'’il découvre peu a peu avec curiosité et angoisse. Il nous semble significatif
que le film commence et finisse par un gros plan sur le jeune gargon. Et ici, 'angoisse se
traduit surtout a travers I'atmosphére de chaque situation dans laquelle il se trouve.

En arrivant dans un ville inconnue, c’est la quinte de toux d’Ester qu’il rencontre, qui
les oblige a s’arréter. Le garcon regarde fixement la scéne avec stupeur. Rappelons ici
que pour le cinéaste Ester représente I'ame et Anna le corps. Cette opposition thématique
permet ici d’interpréter la stupeur de Johan comme un affaissement de 'adme. Car, selon

195
Ibid. p. 204

196
Nous avons précédemment interprété la vision schizophrénique de Karin comme un aspect du Dogme.

197
Seren KIERKEGAARD, Le concept d’angoisse (traduit par Knud FERLOV et Jean J. GATEAU), 1990, op.cit. p.204

198
Joseph MARTY, op.cit. p. 127
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Saren KIERKEGAARD, Le concept d’angoisse, (traduit par Knud FERLOV et Jean J. GATEAU), 1990, op.cit. p. 205
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Segren KIERKEGAARD, Post-Scriptum, op.cit. p.360
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la Vérité dogmatique, celle-ci était infiniment supérieure au corps. L’ame s’affaiblit, et
'opposition entre les deux devient un conflit. Cet état est suggéré par les images
évoquant la guerre que petit Johan voit en suite. Puis, le séjour de ces personnages dans
la ville commence.

Le garcon sort de la chambre d’hétel, se trouve au milieu de couloirs sombres qui font
penser a un labyrinthe. Et ces couloirs créent un climat d’étrangeté qui dégage une
atmosphére d’angoisse, en raison du caractére inconnu du lieu. Pourtant I'étrangeté livrée
par les couloirs est plus forte et plus réelle que celle de la ville. Lors de sa rencontre avec
la ville, Johan était dans la position de spectateur, mais ici, Johan I'explore.

Les lieux peu empruntés participent a I'atmosphére d’angoisse. Johan y rencontre
trés peu de gens. Ce sont les couloirs mémes qui sont en partie les acteurs de I'angoisse.
Johan les parcourt privé du moindre indice d’orientation. Il nous semble intéressant de
souligner que son parcours est souvent filmé en plongée et que cet angle de vue
contribue nettement a la création d’'une atmosphére angoissante. Le plan plongée d’'un
croisement de couloirs au milieu duquel le petit garcon se trouve illustre notamment
'innocence devant le choix. Il hésite, regarde les différentes directions avant de décider..

Et il découvre un tableau qui attire fortement son attention, dont la sexualité est le
sujet. Il se pose alors la méme question que Minus. Il nous semble cependant difficile
d’interpréter cette découverte en tant que curiosité sexuelle proprement dite comme
certains critiques le remarquent. L’'innocence affronte, comme dans le cas de Minus, le
facteur majeur du péché. L’angoisse est iciimmanente.

Ensuite, Johan rencontre la réalité concréte de la mort. Le maitre d’hétel lui montre,
en effet, de vieilles photos représentant une femme couchée dans un cercueil ouvert
entouré de gens. « L’enfant, rejetant inconsciemment le concept de la mort, glisse
les photos sous un tapis dans le couloir 21 5 Méme s'il la rejette, la rencontre avec la
mort accroit 'atmosphére angoissante.

Sans toujours pouvoir identifier la cause de cette angoisse, Johan I'extériorise a
travers le théatre de marionnettes joué devant Ester: « Il ne sait plus ce qu’il va faire,
parce que la vieille est morte. ... Je ne sais pas. Il parle une langue bizarre. Parce
qu’il a peur. » Ensuite, il cache maladroitement son visage pour essuyer des larmes, puis
se redresse, fait le tour du lit et se jette dans les bras d’Ester.

« Il faut que tu sois courageux. » dira Ester au gargon quand il part avec sa mére en
laissant Ester a I'hGtel. Dans le train, le gros plan de Johan qui léve les yeux et qui
regarde longuement Anna préfigure trés ostensiblement le moment du départ au sens le
plus large du terme. C’est Johan qui garde le dernier mot que I'ame (Ester) mourante lui a
transmis’”. La guerre est finie, c’est le départ du gargon pour I'existence. Dans l'univers
bergmanien, surtout dans cette période, I'innocence marque essentiellement le début.

Ainsi que nous l'avions signalé au début de cette partie, 'enfant en tant qu'innocence
n‘apparait plus physiquement dans les récits, bien que l'importance du personnage soit

201
Peter COWIE, Ingmar Bergman, op.cit. p.232

202
D'ailleurs, le mot transmis signifie « I'ame ».
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toujours aussi grande. Il est vrai qu’un enfant est présent dans le pré-générique et a la fin
de Persona au méme titre que la jeune victime tuée par I'autre adulte Johan dans L'Heure
du Loup. Cependant il nous semble difficile de les interpréter comme représentants de
'innocence telle que nous I'entendons ici.

2. Jusqu’a la mort

203
Ou la vie. D’ailleurs, la femme de Jonas est enceinte.

20

Réaliste ou métaphorique, la mort est clairement 'un des éléments fondamentaux de
'univers bergmanien. Nous avons méme consacré un chapitre entier pour I'étudier dans
la premiére période. Pourtant, il est significatif que parmi une telle diversité d’aspect de la
mort, le suicide réussi apparait trés rarement.

« Vouloir mourir » est sirement un sentiment familier chez les personnages
bergmaniens. Certains sont allés jusqu’a la frontieére de la mort, mais sans parvenir a en
franchir le seuil. Cela en raison d’'une lacheté comme Albert dans La Nuit des Forains,
mais surtout compte tenu du sentiment de la nécessité de vivre qui habite principalement
’homme bergmanien. Méme s’ils sont abattus par le désespoir et le chagrin, la vie
posséde la valeur supréme.

Dans cette période, 'angoisse ravage la personne, anéantit le sens de ce sentiment
de la nécessité de vivre. Le suicide apparait alors comme étant la seule issue possible.
Les Communiants développe clairement cette question. Jonas vient ainsi voir Tomas
comme dernier recours, ou plutét, il y est emmené par sa femme représentant la réalite”®,
Mais personne ne peut lui apporter une réponse, y compris Tomas.

Par le jeu admirable de I'acteur, Max von Sydow, nous avons méme l'impression que
'angoisse s’incarne dans la personne. L’angoisse s’est emparée de Jonas depuis qu’il a
lu que les chinois sont élevés dans la haine et qu’ils posséderont bientot la bombe
atomique. Le motif de son angoisse est donc cette potentialité de la guerre. « Dans
I'angoisse c’est le monde dans son ensemble, ou I’étant dans son ensemble, qui se
présente a nous et nous angoisse ?* » Rien ne peut en démontrer, ni en contester le
fondement. Et I'horreur de la guerre exprimait chez le cinéaste, disions-nous, 'atrocité
extréme de la réalité. Cette horreur indémontrable laisse aisément penser que l'idée du
Dieu dogmatique en est assez éloignée parce que les personnages évoluent dans une
logique de simple possibilité. L’état de Jonas est finalement '’émergence d’'une angoisse
chez un individu plongé dans I'existence.

En présence de la femme de I'angoissé, Tomas ne trouve que les mots habituels d’'un
pasteur: « Je comprends votre angoisse. Mais il faut que nous vivions. » A présent, ces
mots ne passent plus. Jonas réagit immédiatement: « Pourquoi devons-nous vivre? »
Tomas baisse le regard sans pouvoir y répondre. Jonas se leve en disant poliment mais
avec un certain mépris qu’il a le sentiment de perdre son temps. Néanmoins, Tomas
obtient la promesse de Jonas de revenir aprés avoir accompagné sa femme a la maison.

4
Jean WAHL, Les Philosophies de I'Existence, op.cit. p.101
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Quant ils se trouvent a nouveau tous les deux, Tomas fait face prudemment a
'angoisse de Jonas: « La péche est-elle mauvaise? ... Pas d’ennuis d’argent?
Etes-vous en bonne santé? .. Pas de probléme conjugal? » Toutes les causes
concrétement possibles sont écartées. Et aprés avoir constaté qu’il s’agit de I'angoisse
lite a l'existence méme, Tomas commence a avouer sa souffrance, « sa propre
tentation du néant °” ». Apres avoir péniblement écouté la confession du pasteur, il part,
se suicide d’un coup de fusil. « Quand on suit jusqu’au bout dans le malheur le cours
2dog la possibilité, on perd tout, absolument tout, comme personne dans la réalité

. »

Certains critiques soutiennent que le pasteur a définitivement poussé Jonas au
suicide. Pourtant cette opinion reste, a notre avis, ambigué, parce qu’il ne nous semble
pas que c’est Tomas qui a provoqué la mort de Jonas. Il n’a uniquement pas pu lui donner
une raison de ne pas mourir. Car la conscience du « il fallait vivre », qui était
fondamentale, pour les personnages de la premiére période fait ici défaut. Le suicide de
Jonas est dans un certain sens inévitable.

Si I'on excepte le suicide de Brigitta-Carolina dans La Prison(1949) et de Viola dans
. 207, . . , , " os ..
La so0if(1949) ", c’est la premiére fois qu’'un personnage réussit a se suicider. Cet acte
suggére, a notre avis, non seulement la violence du changement dans [lunivers
bergmanien en ce qui concerne le concept de la vie et de Dieu, mais aussi le poids de
'angoisse que les personnages doivent subir. C’est ce que suggére la séquence dans
laquelle Tomas se trouve a cété du cadavre de Jonas.

Un plan demi-ensemble montre Tomas sortant de la voiture, marchant vers la droite,
se rapprochant du lieu du suicide. La caméra I'accompagne en travelling. Il arrive a
'endroit ou une voiture noire est garée au premier plan. Quelques personnes sont
présentes en arriére-plan, prés de Jonas étendu par terre. Le plan demi-ensemble se fait
plus serré. Tomas discute avec un homme, un procureur, selon le scénario. Aprés avoir
couvert le cadavre avec une bache, les hommes partent laissant le pasteur seul avec le
mort. Suit un plan d’ensemble: la voiture du premier plan part laissant un grand vide, et
Tomas a cbdté du mort, en arriere-plan. Le torrent est presque toujours présent, en
arriere-plan, pendant toute la séquence. Les hommes sont revenus avec une camionnette
et repartent avec le cadavre. Tomas reste tout seul au milieu du champ, tourne ensuite
doucement vers la gauche, va lentement vers sa voiture, rejoint Marta qui I'attendait dans
la voiture. Pendant toute la séquence (4 min.) le bruit du torrent couvre tous les sons.

) aers . e . ., 208
L’utilisation du plan éloigné dans une telle scéne est familiere chez le cinéaste™ .
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Saren KIERKEGAARD, Le concept d'angoisse, Oeuvres complétes de Kierkegaard, Tome VII (traduit par Paul-Henri TISSEAU
et Else-Marie JACQUET-TISSEAU) Paris, Editions de I'Orante, 1973, Paris, p. 253-254
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Nous nous rappelons que notre analyse débute dans Jeux d’été (1951).
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Ainsi, par exemple, dans la scéne de la mort de Raval dans Le Septieme Sceau, la scéne du viol de Karin dans La Source.
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L’effet d’horreur renforcé par le recul de la caméra 2% . Clest justement I’horreur qui
s’amplifie en quelque sorte et remplit tout I'espace. L’horreur est non seulement due au
suicide lui-méme mais encore, a la signification que I'événement revét aux yeux du
pasteur. Certains considérent non sans raisons le suicide de Jonas comme un signe de la
déconfiture de Tomas en tant que pasteur. Néanmoins, rappelons que l'angoisse de
Jonas est surtout liée a la possibilité. L’écroulement de Jonas sert en quelque sorte de
signal a Tomas.

Mais le bruit sourd du torrent qui absorbe tous les autres bruits ne suggére-t-il pas
métaphoriquement l'invasion de la notion d’existence? Un homme semble expliquer la
situation a Tomas mais on n’entend que le bruit du torrent et Jonas est étendu par terre
au loin. Tout est absorbé. Le sentiment d’écrasement constitue la source de I'horreur dans
cette scene.

Plus tard, devant le passage a niveau, Tomas avouera a Marta” " qu’il est devenu
pasteur parce que ses parents I'ont voulu. Depuis le début, il s’agissait de la volonté de
ses parents. La suite de la révélation est étouffée par le bruit du train qui passe. Certains
commentateurs l'identifient a la mort. D’autres comparent les wagons a des cercueils.
Effectivement, dans la séquence qui avait été initialement congue, puis supprimée
ensuite, le pasteur évoque un souvenir d’enfance: celui d’avoir été terrifié par les bruits de
locomotives. Le réalisateur commente: « L’essentiel, d’ailleurs, n’est pas de dire ce qui
a effrayé I'enfant autrefois, mais seulement de faire comprendre qu’il a eu peur et
qu’ensuite son pére I’a réconforté Moy Pourtant, il nous semble difficile d’appliquer
cette idée dans la séquence ou les personnages en voiture attendent que le train passe,
méme si le bruit de train est assourdissant. Le bruit du train a la méme fonction que le
bruit du torrent dans la séquence précédente.

Vouloir ou non, le chemin est engage, il n’y a plus qu’a le poursuivre, méme sans en
connaitre la destination. Les personnages doivent désormais supporter un nouveau
fardeau, celui de I'angoisse qui peut méme aller jusqu’a la mort.

3. La peur de I’obscurité

209
Le cinéma selon Bergman, op.cit. p. 132.

L’homme bergmanien s’est éloigné de I'idée de la Vérité dogmatique mais n’a pas encore
acquis l'idée de la Vérité subjective. C’est a ce stade particulier que la peur de I'obscurité
le saisit. Car les repéres qui déterminaient la direction deviennent ambigus, et les lignes
de démarcation de son existence sont floues. Le personnage se trouve entre la Lumiére
et la Nuit, c'est L’Heure du loup. Et c’est parce qu’il n’y a plus d’évidence concernant la
Vérité, que I'angoisse de son propre néant envahit ’homme. C’est « une auscultation de
I’'abime » selon Henri Agelm. Les deux séquences ou le couple attend désespérément
I'aube renvoient explicitement a la peur de Johan®"®,

0
En fait, il a plutét I'air de se parler a lui-méme, bien que Marta se trouve a cété de lui, au volant.
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Vilgot SIOMAN, « Journal des Les Communiants | », in Cahiers du Cinéma, n° 165, 1965

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 99



LE CHEMINEMENT SPIRITUEL D'INGMAR BERGMAN A TRAVERS LES FILMS PRINCIPAUX
APRES LES ANNEES CINQUANTE

Mais tout d’abord, I'arrivée du bateau®'* sur I'lle, au début de L'Heure du Loup, crée
déja un climat inquiétant. En s’isolant spatialement, les personnages sont totalement
livrés a eux-mémes. Alma disait, a I'ouverture du film, que Johan ne voulait voir personne:
« On était heureux de s’installer ici, d’étre chez soi. » L’isolement évoque donc ici
étrangement une sorte de libération du soi, sans crainte de I'extérieur. C’est cette liberté
acquise qui est justement a l'origine de cette atmosphére angoissante parce qu’il n’y a
plus de repéere au sens large du terme, comme nous I'avons déja dit. Ce climat pése
encore plus lourdement au moment ou le bateau part en laissant le couple. Le départ du
bateau est ainsi souligné dans un plan fixé, pendant vingt-huit secondes. Et le bruit du
moteur s’éloignant remplit 'espace, qui accentue son effet en raison du silence.

Quelques moments de bonheur se sont écoulés, la nuit arrive. Johan va et vient
nerveusement derriere Alma qui coud, il prend un verre, puis, il force Alma a regarder ses
dessins: « je ne I'ai montré a personne. » Il tourne nerveusement les pages et décrit
chaque fois”": le spécimen sans défense qui est peut-étre homosexuel, la vieille dame
dont le visage viendrait avec en retirant le chapeau, 'homme-oiseau qui est censé étre
Papageno, 'homme-araignée, le maitre d’école avec sa baguette, les femmes qui
jacassent.

Il nous semble que ces figures qui suscitent I'épouvante, sont celles qui étaient
refoulées. Elles ont surgi en quelque sorte de la nuit. La cause de ce sentiment est
naturellement due a I'horreur inspirée par ces figures. Mais certains de ces dessins
expriment en quelque sorte le fait que la morale religieuse et sociale n'a plus de limite
fondée.

Une dame dont le visage est enlevé. Nous nous rappelons que le désir de la valeur
intrinséque est introduit au cours de la premiére période en partie avec la conscience du
« masque collé a la peau » chez le cinéaste. Ne pas pouvoir I'enlever causait une
souffrance. Pourtant, quand il est enlevé, que reste-t-il a 'homme? C’est méme plus
effrayant qu’avantm.

. 217 FORT] . . 218
« L’homme-oiseau =~ »: Le réalisateur avoue sa phobie pour les oiseaux™ . Et nous
nous souvenons du Dieu-araignée qui a évoqué le Dieu monstrueux:
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Henri AGEL, Métaphysique du Cinéma, Paris, Payot, 1976, p. 164
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Sa compagne, Alma semble surtout partager cette peur par amour. Elle accompagne son mari.

214

Bien que la majorité des films se déroulent sur une fle, c’est la premiére fois que I'on assiste a I'arrivée méme des personnages

sur le lieu.

215

On ne voit pas les dessins mais les personnages qui les regardent, et Johan les décrit.

6
Plus tard, Johan rencontrera ce personnage au chateau, et la séquence est traitée comme celle d’un film d’épouvante.

217

La signification de Vogler, nom utilisé a plusieurs reprises pour les personnages a un rapport avec 'oiseau.
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Peter COWIE, Ingmar Bergman, op.cit. p.261
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« ’lhomme-araignée ». Il parait évident que ces deux figures incarnent la monstruosité par
excellence dans le monde bergmanien. « Débarrassées des images d’un Dieu
destructeur, ce sont celles de ’'homme qui refluent "% " Une évocation du maitre
d’école avec sa baguette peut également étre interprétée comme figure de terreur chez
Bergman. « L’école est un microcosme de I’enfer, que les futurs héros bergmaniens
considéreront comme symbolique de I'univers en général 2 » « Les femmes qui
jacassent » rappelleraient-elles aussi I'horreur. Ainsi Jonas aime-t-il Alma précisément
parce qu’elle ne parle pas beaucoup.

En ce qui concerne « le spécimen sans défense, homosexuel », il est intéressant de
constater qu’ils appartient au nombre de ceux qui suscitent I'horreur. Le réalisateur
évoquait constamment la violence de la réalité, et I'hnumiliation était fortement présente
dans son univers filmique. La lutte menée par les personnages contre ce qui était imposé
comme Vérité n’était finalement qu’'un moyen de défense, pour ne pas étre écrasé par
celle-ci. Dans ce sens, « 'lhomme sans défense » n’évoque-t-il pas une épouvante? L’étre
sans défense devient la victime de toutes les agressions physiques et spirituelles. Cette
figure prendra corps, deviendra Jan et Eva dans La Honte.

La possibilit¢ qu’il soit homosexuel ne signifie aucunement son homosexualité
proprement dite mais renvoie, a notre avis, plutdt a I'existence d’une perversion sexuelle.
Nous avons précédemment rappelé que la sexualité constitue le premier agent du péché,
donnant l'idée du bien et du mal dans la culture chrétienne. Et il nous semble difficile
d’interpréter cet état homosexuel sans tenir compte de ces idées chrétiennes.
L’homosexualité désigne 'une des manifestations de la sexualité les plus proscrites par la
pensée chrétienne. Cette figure fait donc apparaitre la fragilisation des points de repére
établis dans la téte de Johan. Ce qu’évoque cette figure, tout comme les autres, c’est
I'épouvante. Il nous semble important de souligner qu’il en est de méme pour tous les
autres éléments dans des films postérieurs qui, selon certains critiques, auraient suggérés
’homosexualité ou au moins la bisexualité du cinéaste. Les dessins de Johan
représentent finalement les idées surgies des ténébres.

Johan demande a sa femme de rester encore éveillée, se leve, se met derriere la
lampe. Suit un plan poitrine de Johan, de face, en légére contre-plongée. Il monte la
lumiére de la lampe se trouvant a I'hors cadre en bas. L’expression du visage est trés
tendue. Il l1éve le regard vers le hors-champ du haut, en disant: « Dans une heure, ce
sera I'aube. Je pourrai alors dormir. »

L’attente de I'aube pour pouvoir dormir révele I'état de Johan: a savoir la peur de se
confondre avec la nuit et le néant. Le seul moyen d’empécher ceci de se produire est de
rester éveillé.

De plus, dans l'absence quasi totale de repéres, les formes subjectives de la
sensibilité se transforment. Ainsi le temps n’a-t-il plus la méme mesure. « Une minute peut
sembler une éternité, » dit ainsi Johan. Plan serré de Johan, de profil qui regarde sa
montre a gauche et Alma, de face, en arriére plan, interrompt son travail, regarde son
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Joseph MARTY, op.cit. p.145
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Peter COWIE, Ingmar Bergman, op.cit. P42
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mari. Elle a l'air inquiéte. « On commence. » Il commence a mesurer le temps. Et le
couple retient sa respiration comme s’il était sous I'eau. « Dix secondes ... Oh, ces
secondes ... Qu’elles sont longues! ... Pas encore une minute ... »

Il s’endort finalement, mais la nuit devient de plus en plus profonde. Dans une autre
nuit plus intense, désespérément éclairée par la flamme d’'une allumette, Johan explique
sa peur. C’est la deuxiéme séquence nocturne.

Suit un plan général de la nuit dans lequel on voit la petite maison du couple située
au centre. L'effet d’isolement est accentué. Une petite lueur est perceptible dans la
maison. Au fondu enchainé succéde le plan moyen, en plongée légére, du couple vu de
dos, a travers la fenétre. Johan tient une allumette allumée. Le plan est a nouveau suivi
par le fondu enchainé, du plan poitrine serré du couple devant la fenétre. Johan, de face,
se trouve au premier plan, allume une allumette, la met tout prés de son I'oeil droit. Alma,
de profil en arriere plan devant la fenétre. Elle jette un regard a son mari, regarde en
avant. En éloignant I'allumette de I'oeil, Johan dit: « tu entends ce silence? ».

Ces trois plans se succédant en fondu enchainé nous font visiblement penser a
I'engloutissement dans 'obscurité. Submergé dans la profondeur de la nuit, Johan fait un
effort pour avoir de la lumiére. Mais ce n’est plus que la lumiére faible et éphémére d’'une
allumette. Le geste de Johan qui met cette petite lueur tout prés de son oeil droit témoigne
son affolement profond.

La flamme s’éteint, il allume une autre allumette. En regardant la flamme, il
commence a parler a voix basse: « Il fut un temps ou les nuits étaient faites pour dormir
d’un profond sommeil, sans réves. Dormir et s’éveiller sans peur. »

Dans une séquence ou le mouvement est quasiment nul, il commence a dépeindre
son propre état a travers la parole. La peur du présent lui donne la nostalgie du temps
passeé.

« Nous avons attendu l'aube, chaque nuit. » La flamme s’éteint, il allume une autre
allumette et continue a parler: « Mais c’est I'heure la pire. Sais-tu son nom? Les anciens
I'appelaient I'heure du loup. Celle ou meurent la plupart des gens, ou naissent la plupart
des enfants. A présent, c’est celle de nos cauchemars. Et si nous sommes éveillés... »
Alma répond: « nous avons peur. »

La signification du titre du film donnée par Johan explique la situation qu’ils sont en
train de vivre. Avant cette scéne, le couple était invité au chateau. Et Alma a remarqué
que son mari a commencé a étre subjugué par une force étrange émanant des
personnages du chateau. Nous allons analyser ultérieurement la transformation de Johan,
mais la scéne de nuit suivante marque la derniére nuit avant la sujétion de Johan a la
force des démons’-". Il nous semble que cette sceéne de nuit dépeint métaphoriquement
ce que le couple va vivre par la suite. lls vont vivre la nuit la plus profonde face aux
démons avant la venue du nouveau jour. Et c’est la peur qui les anime. Ensuite la flamme
s’éteint, Johan jette I'allumette. Il n’y a plus aucune lumiére.

Johan se tourne vers la caméra en cachant son visage. « Ga me rappelle mon

Le cinéaste précise que les personnages du chateau sont démons, dans Images, op.cit.
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enfance. » Il baisse les mains, son visage reste a moitié couvert. « C’était une sorte
de punition. On m’enferma dans la penderie. Pas un bruit, et le noir. J’étais
terrorisé, et cognai dans la porte. On m’avait dit qu’un petit homme vivait dedans
qui rongeait les orteils des enfants pas sages. Cessant de cogner, j'entendis un
bruit. Je crus que mon heure était venue. Paniqué, je me mis a grimper sur les
étagéres. (...) Je luttai contre cette créature, et hurlai demandant pardon. Enfin la
porte s’ouvrit et je sortis a la lumiére. ...»

L’histoire de I'enfance de Johan évoque explicitement son état présent. Enfermé dans
le noir, il montre son affolement. Son visage, sa voix refletent I'effroi mais, a présent,
Johan ne peut méme pas demander pardon pour sortir. Il n’a personne a qui il peut hurler
pardon. Et il continue a raconter ses souvenirs: avoir recu des coups pour le faire expier.
Cette fois-ci, pour surmonter sa peur, Johan ne subira pas les coups mais une humiliation
extréme. Et ce n'est pas le Pére, mais les démons qui la lui feront subir.

4. La vertige de liberté

Le titre de cette partie, emprunté au texte kierkegaardien222 décrit 'immanence de
'angoisse, dans l'existence liée a la liberté. Cela n’a probablement pas de rapport
immédiat avec le sens voulu par l'auteur, car les personnages de cette période ne
semblent pas avoir pleinement saisi la liberté. Pourtant I'expression de « vertige de la
liberté » évoque pour nous, nettement la cause de I'angoisse chez les personnages qui se
sont affranchis de la Vérité dogmatique.

Placés devant la nécessité de choix, les personnages bergmaniens sont plongés
dans lincertitude. Il n'y a plus de Vérité universelle imposée. C’est face a cette nouvelle
situation que 'homme éprouve de I'angoisse due a la confusion.

Cette question de I'angoisse se pose, tout d’abord, dans Les Communiants a travers
le personnage du jeune pasteur tourmenté. Contrairement au scénario qui commence par
la description du paysage, le film commence par la scéne du culte présidé par Tomas.
C’est au moment ou il récite la priere du « Notre Pére » que les trois plans du paysage
sont insérés. « Notre Pére qui est aux cieux ... » retentit dans le paysage désertique, sous
la neige qui en constitue le fond. Il nous semble clair que I'hostilité du paysage évoque
I'état d’esprit du pasteur tourmenté par I'angoisse. Et cet état est montré, plus tard, plus
ostensiblement dans un plan bref.

Aprés le culte, Tomas se trouve derriére le bureau dans la sacristie. Suit un plan
moyen de Tomas assis, ayant I'air épuisé. Et, derriére lui, le Christ en croix est mis bien
en évidence. La caméra s’approche lentement jusqu’au gros plan. Le bras un peu hésitant
du comptable entre dans le champ, réveille le pasteur assoupi. A cause de la manche
noire de son veston, le visage de Tomas, de profil, est complétement caché a part les
yeux. Tomas redresse la téte, regarde en haut. Le visage exprime I'angoisse. « C’est
Mme. Persson, elle veut vous voir. »

Rappelons ici la rencontre du Chevalier avec la Mort dans Le Septiéme Sceau: le

222
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bras de la Mort déployant le manteau cache le Chevalier a I'exception de sa téte. La
moitié inférieure du champ est ainsi noire. Ce qui nous avait fait dire que le physique du
Chevalier était sous 'emprise de la mort contrairement a son esprit. Dans le cas de notre
pasteur, c’'est la téte qui est cachée par le noir. D’ou I'indice d’'une absence. L’idée du
Dieu dogmatique en qui il croyait demeurer n’est plus, et I'absence I'a remplacée. Son
visage reflete I'angoisse. Ensuite, c’est la rencontre avec Jonas Persson: personnage
symbolisant I'angoisse existentielle.

Aprés avoir promis de revenir chez le pasteur, Jonas part aussitét pour accompagner
sa femme a la maison. Et en l'attendant, Tomas se montre particulierement nerveux. « I
doit venir. » « Il lui faut répondre a la question posée, mais surtout a I’angoisse de
Jonas *°. » Il nous semble que son anxiété est plutét liée a son rapport a I'existence. Son
inquiétude évoque son besoin de faire face a I'angoisse de Jonas. Mais il a peur que
Jonas ne vienne pas. C’est cette crainte qui le rend presque impatient.

En présence de Jonas, le pasteur parvient enfin a exprimer ce qu’il avait gardé pour
lui. La scéne est singuliére car le pasteur, homme de Dieu qui est sensé avoir réponse a
tout, avoue son tourment a quelqu’un qui est venu chercher une réponse a son angoisse.
Pourtant, cela devient presque normal dans la mesure ou tout le film est centré sur le
sens du rapport a I'existence de Tomas. « Tu m’a donné ta peur et je t'ai donné un dieu
tué », dira Tomas a la fin de leur rencontre. Jonas part sans pouvoir supporter la
confession du pasteur. Il se suicide.

Cette attitude de Tomas concernant la question va atteindre un caractére conflictuel
dans Le Silence, a travers la représentation de la violence militaire: un climat de guerre
régne dans le pays ou les protagonistes séjournent. Comme beaucoup d’études le
démontrent, le film est étonnamment réaliste bien que fortement onirique224. Il nous parait
alors important de souligner le sens métaphorique de la guerre dans Le Silence. Le
cinéaste dit qu’il voulait faire a I’époque225 un film sur la guerre. Intention qui se rapproche
du sens de l'idée que nous avangons ici.

En fait, dans le film, ce qui nous parait important n’est pas exactement la guerre mais
la tension et le climat qu’elle génére en profondeur. « C’est un pays qui se prépare pour
la guerre qui peut éclater d’un jour a l'autre 2% » Cet état de guerre qui suggere
fondamentalement la présence des partis opposés correspond a la situation dans laquelle
nos protagonistes se trouvent: a savoir, celle d’'un rapport agité entre les deux soeurs
aprés la mort de leur pére. Le cinéaste précise qu'’il s’agit du corps et de 'dme quand Dieu
est absent™".

223 N
Michel ESTEVE, op.cit. p. 61
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L’approche de Denis Marion dans « Dimensions oniriques » nous semble judicieuse bien que nous ne partagions pas le

contenu de certains affirmations. Etudes cinématographiques, N° 46/47, op.cit.
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Cinéma selon Bergman, op.cit. p.222
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Vilgot SIOMAN, « Journal des Les Communiants Ill » in Cahiers du Cinéma n°168, 1965
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L’élément déterminant du théme évoque directement la question de la mort du Pére.
Le Dieu dogmatique n’est plus la, 'homme est en face de sa liberté. L’affrontement est
quasi inévitable entre les sujets formés par une éducation religieuse. Et cette tension
engendre a son tour I'angoisse.

La guerre, au sens large du terme, entre ainsi dans l'univers bergmanien. Elle qui
avait été évoquée pour représenter I'atrocité, sera fortement présente en dépeignant I'état
dans lequel se trouve 'homme bergmanien. Si elle renvoie a I'image de la réalité a
laquelle Elisabet veut tant échapper, la guerre constitue le théme central et la source
d’inspiration de La Honte. Elle représente I'état de conflit violent chez les personnages.

Aprés avoir quitté leur maison, le couple découvre que leur ile est dévastée. Tout est
détruit: les maisons en feu, les cadavres éparpillés. Eva trouve un cadavre d’enfant
devant une maison incendiée. Elle s’approche du cadavre malgré I'appel de son mari qui
veut I'en empécher. Elle le touche, regarde autour d’elle. C’est la destruction de toute
valeur établie. Et les plans suivants montrent les personnages se trouvant face a cette
réalité.

Suit un plan d’ensemble d’'un champ désolé, réduit en fumée, auquel succéde le plan
demi-ensemble ou Eva et Jan restent debout, immobiles, avec les arbres en feu en
arriére-plan. Ces plans sont eux-mémes suivis par le gros plan d’Eva, de face, qui regarde
fixement devant elle, en I'occurrence I'objectif de la caméra. Ensuite le gros plan de Jan
vulnérable, de face, qui regarde le hors-champ situé a la gauche du cadre. Reprise du
gros plan d’Eva qui regarde dans la méme direction que Jan. Puis se poursuit la reprise
des gros plans de leurs visages.

Dans cette série d'images, déja communicatives par elles-mémes, le bruitage est trés
intéressant. Le temps des deux premiers plans, le bruit de l'incendie violent se fait
nettement entendre de maniere trés réaliste. Mais, en méme temps que le bruit d'incendie
un chant d’oiseau et un bruit de gouttes d’eau. Ce mélange des bruits engendre un effet
d’irréalité.

Ce mélange ne suggeére-t-il pas précisément qu’'il ne s’agit pas de la dévastation
causée par la guerre proprement dite, mais d’'un anéantissement plus fondamental, d’un
état de confusion totale? Ces gouttes d’eau avec le tic-tac d’horloge souligneront
dorénavant™ le temps qui s’écoule, évoqueront la durée de la vie de 'homme.

Et n’est-ce pas une liberté mal vécue qui en est la cause, en tout cas pour le moment
dans l'univers bergmanien? Le mélange du chant d’oiseau et du bruit d'incendie violent
provoque un sentiment d’angoisse chez le spectateur, a savoir, chez I'homme
bergmanien qui regarde cette réalité.

Chapitre Ill Vivre la violence en tant que transition

Le fait d’avoir souffert du joug de la Vérité abstraite n’'implique pas que I'homme

228 )
Depuis Persona.
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bergmanien soit pour autant disposé a accepter d’accueillir son semblable. Il vit surtout
dans le désarroi profond provoqué par la confusion. « Des l'instant ou tu ne possédes
pas la foi , dés l'instant ou tu vis dans un état de profonde confusion, tu es a la
merci de toutes les influences possibles et imaginables 229 », dira Bergman.

1. Le refus de I’expression

229

Nous pouvons facilement supposer I'existence d’'une perturbation forte chez 'homme
bergmanien venant de découvrir une réalité bien différente de ce qu’il croyait. La Vérité
qu’il croyait tenir s’effondre et I'angoisse gagne du terrain. Il réagit violemment contre cet
état. Ce qui entraine, comme par réflexe, un important éloignement entre lui et le monde.
Le mutisme d’Elisabet, dans Persona, offre ainsi 'exemple des conséquences du choix
d'un isolement radical: ne rien dire et en mourir. « Se taire. Chercher a parvenir,
derriére le silence, a la clarté ou du moins a rassembler les ressources dont je peux
encore disposer 20

Ce qui nous semble clair est que cette conduite dans le film, accompagnée d’apathie,
constitue une abstention volontaire de forme d’expression, et, plus encore, de prise du
risque de lincertitude, de la confusion devant I'effondrement de la Vérité objective a
laquelle le personnage croyait.

Pourtant, ce refus peut revétir une signification beaucoup plus essentielle dans
I'univers bergmanien, si nous tenons compte du fait que le christianisme est une religion
de la parole. « Il en va en tout cas de quelque chose qui est produit par la parole et
qui agit par la parole 231, » dira ainsi Gerhard Ebeling. L’attitude d’Elisabet ne

signifierait-elle pas finalement un refus radical de sa formation religieuse?
Elisabet entre dans le récit, en costume de théatre, de trois quarts dos. Dans le

champ, les projecteurs sont visibles en arriére plan. Cela laisse a penser que I'actrice est
simplement sur scéne. Il faut cependant noter le fort contraste avec le plan précédent
c’est-a-dire, celui ou Alma, en tenue d’infirmiére, se tient droite au milieu du champ sur
fond blanc, marqué géomeétriquement par la porte. Ce contraste fait mieux apparaitre la

situation ou se trouve I'actrice: I'obscurité rompue par la lumiére de quelques projecteurs.
Elle se tourne vers la caméra. Maquillée, elle semble apeurée, semble faire un effort

mais demeure immobile avant de s’avancer jusqu’a ce que son visage apparaisse en gros
plan. Al fn du plan, ug, Sourte J00% RRRERLSHHI JE R reBgaish IRES
docteur explique (voix-

Elisabet est demeurée muette durant une minute, avant de continuer a jouer. Mais, dés le
lendemain, elle se tint immobile et muette. D’aprés les examens médicaux, elle était
pourtant parfaitement saine de corps et d’esprit.

Cinéma selon Bergman, op.cit. p. 288

230

Ingmar BERGMAN, Images, op.cit. p 61

231

Gerhard EBELING, Luther, Genéve, Editions Labor et Fides, 1983, p. 104
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La raison de cette attitude soudaine nous reste obscure, méme si Bergman nous livre

a ce propos quelques indices: la piéce d’Electre a pour theéme le matricide, un enfant qui
se venge de la trahison de sa mére. Nous apprendrons plus tard qu’Elisabet a détesté le
fait d’étre mére. Mais la question s’avere plus complexe, demeure indécise.

Elisabet nous apparait tout d’abord dans un lit. Nous remarquons l'indifférence dans
sa physionomie traduisant son refus du monde extérieur. Le plan moyen suivant
représente distinctement son état.

Elisabet couchée dans son lit devant une porte fermée par un rideau, un poste de
radio se trouvant allumé devant elle. Si on essayait d'imaginer la chambre de la malade
dans cette séquence, on pourrait s’apercevoir que la position du lit est complétement
différente de celle qu’il occupait dans la séquence précédente, puis dans la suivante. Ce
changement s’opére uniquement dans cette séquence. Ce qui suggére la valeur
hautement suggestive de ce dernier changement de composition du plan.

Elisabet se trouve entre la porte fermée par un rideau et un poste de radio. En ce qui
concerne la porte, nous remarquons que son apparition est délibérément calculée, dans
les séquences les plus suggestives. Dans le film nous pouvons interpréter la porte comme
eélément permettant non seulement l'accés d'une piéce a l'autre, mais aussi comme
métaphore nous indiquant I'acceés au monde de la conscience. Quant a la radio, il s'agit
d'un émetteur de son. On entend une voix féminine qui joue apparemment une piece: la
voix que notre actrice a perdue. Suit le gros plan du visage d’Elisabet dans son lit
d’hépital. La radio fait entendre un morceau de musique. Lentement, trés lentement le
visage d’Elisabet plonge progressivement dans ['obscurité totale et elle soupire
péniblement.

Un autre aspect de la vie passée d’Elisabet est révélé a travers la lettre de son mari
dans laquelle il demande une explication. Cette lettre nous indique que son mari ne
comprend pas les motifs de son attitude et que leur mariage a été heureux. Toutefois, un
passage de cette méme lettre dit ceci: « Tu m’avais dit ... plein de bonté et de bonne
volonté mais sous I'emprise d’'une force qui domine ... » Elisabet, qui croyait vivre sa
propre existence, ressentait déja une force qui était indépendante d’elle et qui exergait
son emprise sur son étre. Ce qui arrive a Elisabet n’est-il pas finalement une révolte
contre cette force?

Par la suite, le cinéaste nous donne un nouvel indice d’analyse plus concret que les
autres. Le docteur pose un diagnostic. L’exactitude de celui-ci est révélée par la
susceptibilité de notre actrice. « Ce vain réve d’étre; non pas d’agir, mais d’étre! D’étre
a chaque instant consciente, vigilante, éveillée. Et, en méme temps, cet abime entre
ce que tu es en regard des autres et ce que tu es vis-a-vis de toi-méme. Cette
sensation de vertige et cette fringale de révélation. »

Il est vrai que ce diagnostic nous laisse plusieurs possibilités d’interprétation. Mais |l
nous semble qu’a travers lui la question de masque est clairement posée. Rappelons que
la conscience du masque exprimait la réalité d’'un éveil vers la Subjectivité durant la
premiére période. A présent, la question du masque se pose de maniére centrale.
Elisabet réagit afin de retrouver son propre visage.

Cependant, elle réve en méme temps d’étre, et non pas d’agir. Or, ce réve n’est-il pas
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I'expression d’'une réminiscence de la Vérité objective qu’elle porte en elle? Un étre pur
que Kierkegaard a estimé n’étre que chimére. Finalement, la révélation du masque
n’est-elle pas due a la prise de conscience de « la détresse de ’lhomme, posé dans
I’'existence par un assemblage d’éternel et de temporel %2 327 Telle est lidée
fondamentale de Kierkegaard que nous avons déja évoquée plus haut.

Le docteur lui dit: « Ta cachette n’est pas tout a fait étanche. La vie s’infiltre de
toute part ... tu es forcée de réagir. » Le désir de vivre doit-il subsister quoiqu’il arrive?
Elisabet va réagir, et c’est en cela que consiste le reste du récit.

« Toute cette angoisse que nous portons en nous, nos réves dégus, cette
cruauté inexplicable, cette anxiété de la mort, cette connaissance douloureuse de
notre condition terrestre ont lentement cristallisé notre espoir de rédemption
extra-terrestre. Les terribles cris de notre foi et de notre doute adressés aux
ténébres et au silence sont une des preuves les plus atroces de notre abandon et
de notre conscience terrifiée. » Ce passage d’un livre lu par Alma ne contient-il pas
I'explication de ce qui faisait tant souffrir les personnages bergmaniens de la premiére
période? Et cela pése cruellement sur Elisabet qui croyait détenir la Vérité.

Plus tard, apres avoir eu une dispute violente avec Elisabet, Alma retournera
impitoyablement le couteau dans la plaie: « Est-ce important de ne pas mentir? ...
d’avoir I’'accent de la vérité? ... de parler juste?... de parler juste? ... Somme toute,
peut-on vivre sans parler a tort et a travers? Dire des inepties, se disculper, mentir,
trouver des prétextes. ... tu te tais car tu en as assez de tous tes réles, de tout ce
que tu maitrisais a la perfection. » Alma renvoie ici a une question fondamentale: celle
de l'authenticité. La recherche d’'un ajustement a la Vérité extérieure quelle que soit la
réalité de son étre, n’était-elle pas la cause de la souffrance des personnages
bergmaniens? A présent, la souffrance d’Elisabet provient du fait de ne pas pouvoir
renoncer aux exigences de la Vérité objective malgré la prise de conscience de la réalité.

Elisabet évite le regard d’Alma, mais celle-ci continue. « Ne crois-tu pas que I'on
deviendrait un tout petit peu meilleur si I'on se permettait d’étre ce que I'on est? » A
travers I'évocation de ce déchirement, se pose la question essentielle: Comment entrer en
possession de son propre visage. Elisabet réagit vivement en quittant le lieu.

Finalement, c’est en pronongant péniblement le mot « rien » que l'actrice sort de sa
prison de silence. Suit un plan sémi-général de la chambre d’hépital. Alma entre et
s'approche du lit (situé au premier plan) dans lequel est couchée Elisabet, en chemise de
nuit blanche avec la téte tournée vers Alma. Alma la redresse (la caméra, en
panoramique, suit les personnages) et la fait asseoir sur le lit en la maintenant contre elle.
On voit ainsi deux femmes se trouvant entre deux portes. La malade contre l'infirmiére.
Poussée par Alma, Elisabet arrive péniblement a prononcer « Rien ». Des cloches faisant
penser a un glas sonnent depuis le début de cette séquence.

Le cinéaste ne fournit pas la signification concrete du mot « rien » qui fait pourtant
sortir Elisabet de son mutisme. Cela nous laisse une large possibilité d’interprétation. Mais
nous avons interprété que le mutisme d’Elisabet était d0 a I'attachement aux exigences de

2
Segren KIERKEGAARD, Post-Scriptum, op.cit. p. 201
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la Vérité objective, malgré la prise de conscience de la réalité. Et en pronongant « rien »,
la malade se libére. Ne pouvons-nous pas supposer qu’il s’agit d’'un signe d’abandon de
la Vérité objective, de la reconnaissance du caractére chimérique de la quéte de la Vérité
universelle? Le fait de retrouver la parole signifierait donc une acceptation de sa propre
réalité et de la volonté de continuer a vivre. 011

Le refus chez Andreas dans Une Passion est moins pathologique, moins radical que
chez Elisabet mais davantage exprimé a travers le quotidien: il vit seul dans une maison
perdue au coeur d’'une ile désolée et sa solitude est bien mise en évidence. C’est
seulement a travers l'interview de l'acteur par le réalisateur, inséré dans le film, que des
précisions sur le personnage d’Andreas sont données: « Il essaie d’anéantir ses propres
moyens d’expression ». C’est un étre qui essaie de se retirer du monde, de dissimuler son
identité, selon 'acteur.

Cependant, la vie s'infiltre de toute part comme disait le docteur a Elisabet, il ne peut
pas étre complétement indifférent au monde. Il s’inquiéte de la santé de Johan, prend soin
d’'un chien sur le point de mourir, écoute secrétement la communication téléphonique
d’Anna. |l reprend finalement sa vie de couple avec Anna. Et plus tard, aprés lui avoir
parlé de la réalité qu’elle essayait de dissimuler, Andreas se décompose233.

2. Une descente dans les ténébres

Y

Il faudrait comprendre, a notre avis, « les ténébres » dans le contexte chrétien,
c'est-a-dire, celui d’'une opposition a la Lumiére, bien que cette définition ne soit pas
elle-méme exempte d’ambiguité. Rappelons que la Lumiére trop forte a évoqué la mort
chez le cinéaste, ainsi que nous I'avons vu précédemment. Pourtant, d’'un point de vue
courant, elle renvoie a I'image de tout ce qui est considéré comme juste, vrai, beau,
correct, parce que relevant de la Vérité. Le drame est que c’est elle qui dictait en quelque
sorte les régles de vie sans tenir compte des conditions humaines. La vie était censée
étre orientée vers la Lumiére, cherchait a y demeurer en bannissant les ténébres. La
dualité régnait ainsi dans I'univers bergmanien.

Maintenant, il n’y a plus de régle dictée parce que ’homme bergmanien a quitté le
domaine de la Vérité dogmatique. Les ténébres bannies entourent progressivement
’lhomme, le fascinent. Et, en étant livré a lui-méme, ’lhomme s’appréte a franchir la ligne

de démarcation, a aller de l'autre c6té de la Lumiére ou peut-étre a aller au fond de
lui-méme.

Nous avons déja étudié la peur de I'obscurité éprouvée par le personnage central
dans L'Heure du Loup, mais il nous semble que le film méme se situe en quelque sorte a
I'heure du loup: la nuit profonde avant la lueur du nouveau jour dans le cheminement du
cinéaste. « L’irrémédiable chute du peintre Johan dans ses cauchemars et ses
fantasmes, chute que rien ne viendra ralentir ou éclairer 2.

. 235 . P , .
Le déplacement™ progressif du personnage vers les ténébres est également bien

Pendant que le zoom avance, la mise au point devient progressivement floue et on voit des grains lumineux, a cause du

traitement spécifique de la pellicule, comme si Andreas se décomposait.
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sensible dans La Honte. Jan’>, le personnage ridiculement faible, devient un criminel
froid. Et il n’a plus de repéres humains. Il vole de I'argent, tue son ami et le jeune
déserteur finit par devenir le rameur au milieu de 'océan ou des cadavres flottent. Mais
c’est surtout dans L'Heure du Loup que la chute du personnage est manifestement décrite
étape par étape.

Quelques scénes breves au début évoquent la pente inquiétante suivie par Johan.
Tout d’abord, Johan et Alma sont heureux. Pourtant, par la suite, il rentre de la
promenade, l'air soucieux et sombre. |l passe entre des draps qui séchent sur une corde a
linge que le vent fait claquer comme des ailes d’oiseaux géants. Avant méme de
préfigurer la phobie du réalisateur pour les oiseaux, ainsi que nous I'avons précédemment
indiqué, cette scéne annonce le changement inquiétant d’atmosphére. Effectivement, tout
au long du film, la présence des oiseaux contribue beaucoup a la création d’une
atmosphére effrayante. Dans la scéne suivante, la nuit, Johan force Alma a regarder ses
dessins. Et Johan rencontrera au fur et 8 mesure la plupart des figures qu’il a dessinées.

Le réve semble commencer a devenir réalité et les personnages commencent a se
manifester a Johan. Ce qui se produit lorsque sa femme lit son journal intime. La premiére
apparition est le chatelain qui se dit étre le propriétaire de I'lle. Il invite Johan et Alma a
une soirée. Rien n’est plus ordinaire. L'inquiétante étrangeté commence a régner a partir
de l'apparition de son ancienne maitresse, Vogler. Et c'est « I'obsession érotique 27
envers cette femme qui conduira Johan vers la fin. Et, ici, le désir sexuel est I'agent de la
transgression.

La séquence suivante suscite une climat de forte angoisse: il est suivi par un inconnu
prétendant étre un médecin des ame, de surcroit par trop bavard. Rappelons a cet égard
que Johan n’aime pas la loquacité. Bien que le silence de Dieu soit une source de
souffrance dans l'univers bergmanien, il est tout aussi vrai qu’il représente un indice de
recueillement’™ ou de rupture de la communication avec Pextérieur™". Et le personnage
qui essaie de rattraper Johan, en prononcgant continuellement des paroles dénuées de
sens, cree visiblement un climat de malaise. De plus, il se prétend curateur des ames.
Mais ce climat réel ou imaginaire, n’est-il pas surtout révélateur de I'état de Johan?

Guy BRAUCOURT, « Conclusion toute provisoire: détruire, dit-il, ou le sens du drame », in Ingmar Bergman de Jorn DONNER,

op.cit. p. 129.

35
Selon le schéme chrétien qui établit une relation verticale entre la Lumiére et les Ténébres, nous considérons qu’il s’agit d’'une

« descente ».
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joué par le méme acteur que Johan dans L'Heure du Loup: Max von Sydow

237
Ingmar BERGMAN, Images, op.cit. p.36
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Nous nous rappelons surtout le silence d’'une demie heure du début du Septieme Sceau, et le fait qu’il précéde la Mort, entre

autres

239

Le mutisme d’Elisabet, entre autres.
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Suit un plan poitrine de Johan, de dos, en légére contre-plongée. Il marche
précipitamment, jette un regard en arriére. Son visage affiche de l'inquiétude. On entend
une respiration haletante en off. Puis apparait un homme en gros plan, en proie a la
précipitation, au halétement. Succéde le plan poitrine de Johan, I'air inquiet, qui jette un
coup d’oeil tout en marchant. Suit un nouveau gros plan de '’homme qui se dépéche en
haletant. Plan demi-ensemble d’'une c6te. On voit ’lhomme marcher derriére Johan sur le
point de le rejoindre. Tout en marchant, 'homme commence a parler: « C’est trés
éventé, mais magnifique, n’est-ce pas? Idéal pour un peintre. Vous vivez ici depuis
un certain temps. » Johan n’écoute pas, marche toujours plus vite comme s'il voulait
s’éloigner de lui. Mais 'homme, tout en parlant, essaie de le rattraper.

« Vous semblez fatigué. N’en faites pas trop. A notre age, il faut se ménager, les
jeunes sont plus résistants. Je sais ce dont je parle. Je suis curateur. » L’homme dit
savoir ce dont il parle. Pourtant, les paroles de 'lhomme dites presque d’une seule haleine
ne sont qu'un monologue. Johan regarde 'homme tout en marchant. « Pourquoi ce
regard? Etes-vous fiché? Enervé? Préoccupé? » suit un gros plan de Johan qui gifle
’lhomme auquel succéde un plan demi-ensemble représentant les deux personnages.
L’homme tombe par terre et Johan crie « fermez Ia ». Par la réaction brutale, Johan met
un terme a cette situation angoissante. Mais ce n’est qu’'un début car nous allons voir plus
tard que ces personnages étranges vivent dans le chateau ou Johan et Alma sont invités.
Johan va les retrouver. 011

Se rendre a la soirée du chateau signifie le franchissement d’'un premier seuil vers les
ténébres. La soirée commence par la présentation des participants. La voix-off du
chatelain les présente un par un. La caméra en panoramique rapide encadre la personne
présentée mais, en méme temps, cette personne vient vers la caméra jusqu'au plan
poitrine, salue le couple censé étre derriére la caméra. Au crépuscule, dans le parc du
chateau, le mouvement rapide de la caméra vers la droite et vers la gauche et le
rapprochement assez brutal des personnages vers la cameéra créent une ambiance de
malaise. Par la suite, un travelling circulaire, rapide, s’oriente vers la droite autour de la
table pendant que les convives prennent place. Le mouvement de la caméra s’arréte sur
le visage de Johan qui jette soudainement un regard sur la droite comme s’il était
angoissé. Peu aprés, il plonge dans I'inquiétude, il se passe la main sur le front et le cou,
transpire, s’étouffe.

Nous pouvons aisément remarquer le changement d’atmosphére dans la séquence
du chateau par rapport a la partie précédente du film: la lumiére forte venant du haut
renforce les traits du visage de chacun; le mouvement rapide de la caméra les encadre en
s’arrétant brievement sur eux; Suit une succession de plans serrés. Les expressions des
visages sont excessives. Cet effet renforce évidemment le climat ténébreux des
personnages et de 'ambiance. Et chacun se livre a son propre monologue comme le
soi-disant curateur. Ainsi, la discussion est-elle incohérente, hachée en quelque sorte. On
voit Johan de plus en plus inquiet, mal a l'aise.

La chételaine parle de Vogler. La discussion devient incompréhensible, on entend
juste les sons. Johan a I'air trés nerveux. Ensuite, tout le monde assiste a un spectacle de
marionnettes dans lequel la marionnette est en fait un étre humain. Séquence sur laquelle
nous reviendrons ultérieurement dans la partie suivante de notre travail. Mais apreés le
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spectacle, un des personnages du chateau fait des commentaires et, ensuite, il demande
I'avis de Johan. Et sous le regard effrayé d’Alma, il parle, avec fierté, de sa conception de
lartiste. Tout le monde fait I'éloge de son propos: « Buvons a notre artiste, non
seulement génial mais également penseur! » Mais ce concert d’éloges tourne vite a

I'hystérie. Une femme embrasse I'artiste avec force, le griffe, 'essuie avec son mouchoir.

Par la suite, la chatelaine emmeéne le couple dans sa chambre a coucher pour leur
montrer le portrait de Veronique Vogler. Chambre a coucher dont le lit occupe le centre.
C’est le réveil de I'obsession sexuelle chez Johan.

Le lendemain, l'aube arrive et, avec elle un des démons du chateau porteur d’un
message. Le démon invite Johan a leur féte, laisse un revolver sur la table. Le message
ultime pour les joindre: Tuer sa femme qui représente 'amour. Johan tire une balle en
direction de sa femme et part. La frontiére est définitivement franchie. L’amour est tué
pour lui. Seule I'animalité sexuelle anime sa personne. Le seul but est de rejoindre Vogler.
Il pousse avec force la porte, sort en courant, arrive au chateau. Il court dans tous les
sens, a travers les couloirs du chateau désert.

Il nous semble qu’a partir de ce moment, il franchit les étapes pour assouvir son désir
obsessionnel. Les figures suscitant I'épouvante défilent, comme celles de ses dessins
qu’il avait montrés a sa femme au début du film. Et il rencontre la vieille femme qui
ressemble curieusement a Liza, la femme du forgeron dans Le Septiéme Sceau.
Rappelons que nous avions interprété son personnage comme une figuration de la
passion. Mais elle est vieille. Elle propose cependant une cuisse de poulet tout comme
Liza, qui faisait un numéro de charme. Elle lui demande d'6ter ses bas, de baiser son pied
avant de lui dire ou est Vogler. La premiére figure évoquant I'’horreur est la sensualité de
la vieille femme.

Johan finit par baiser le pied de la femme. Elle lui indique seulement la direction a
prendre et Johan se trouve dans une grande salle. Suit un plan en forte plongée d’'une
salle ou 'ombre de deux fenétres se dessine longuement sur le sol. Il la parcourt, sort par
le haut du champ, et 'ombre permet de déduire qu’il se trouve devant la fenétre gauche.
Ainsi seule son ombre se dessine sur le sol avec celle de la fenétre. Ce plan représente
'image de Johan enfermé derriére la grille. Rappelons le plan ou le Chevalier était
enfermé derriere la grille du confessionnal. Le méme plan évoquait 'image d’'un homme
spirituel enfermé dans la toile tissée par la vie et la mort. Il est devenu, ici, 'homme animé
par le désir sexuel, enfermé dans la cage des ténébres.

Suit un plan poitrine serré de Johan qui cherche désespérément Vogler au premier
plan. En arriére, le chatelain sans expression, attend. Johan tourne sur lui-méme, se rend
compte de sa présence. La caméra se fixe et on ne voit que le dos de Johan. Le chéatelain
parle: « Soyez le bienvenu. Allez, venez. Vous étes libre! » Le chéatelain est impassible
comme la Mort dans Le Septieme Sceau, continue a parler: « Veronique était ma
maitresse pendant des années. ... Ce soir, je serai prés de votre couche. Chaque
mot, chaque baiser, chaque geste. Rien ne m’échappera. » La Mort le disait
également dans Le Septieme Sceau. le chatelain invite Johan: « Venez, je vais vous
guider ».

Ainsi que nous l'avions signalé au début de cette partie, cette séquence démontre
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explicitement que le christianisme reste le fond de l'univers bergmanien, méme si le
cinéaste déclare s’étre débarrassé de Dieu240, et que le christianisme n’occupe plus le
premier plan dans ses films. Pour cette raison, il nous semble important d’analyser les
implications de ce fait au point de vue de la pensée chrétienne.

Le chéatelain dit qu’il est libre. Or cette liberté est celle que les personnages
bergmaniens cherchaient tant sous I'oppression de la Vérité dogmatique. Pourtant, aprés
avoir quitté cette Vérité, c’est la Mort incarnée par le chatelain qui proclame la liberté.

Johan marche devant un mur ou le papier peint ressemble étrangement a celui de
dans Comme dans un Miroir. Mais cette fois-ci, les motifs sont plus gros et plus foncés, de
sorte que le papier crée une ambiance menacgante. Si Karin, schizophréne, traversait le
papier peint pour voir un monde de lumiére, Johan le traverse pour aller vers le fond des
ténébres. Et, filmée par un téléobijectif, la perspective est réduite de sorte que Johan
marche sans néanmoins parvenir a s’éloigner de ce mur.

Il accéde a une salle ou la chatelaine et une vieille femme assistent a un concert de
clavier. Et la vieille femme enléve son chapeau pour mieux entendre la musique. Sous le
regard effrayé de ’'homme, elle 6te son chapeau et le visage. Le bruit accentué renforce
I'effet. Elle enléve ses yeux, les mets dans les coupes de champagne. Quand 'lhomme
enléve son masque (persona), quel visage va apparaitre? Telle est la question que se
pose non sans effroi Johan.

Enfin, peu avant de rejoindre Vogler, un démon le maquille comme une femme et lui
fait porter le peignoir en satin. Il est guidé jusqu’a la porte en traversant un couloir rempli
d’oiseaux. Le démon crie: « Voyez l'objet de votre désir. » Au milieu des oiseaux,
lui-méme porte des ailes géantes sur le dos. Sur le son d’'une musique créant une tension,
Johan traverse une salle, apercoit au fond une table sur laquelle un corps est posé,
recouvert par un drap. L’espace s’éclaircit, 'homme marche vers I'objet. Les traits de son
visage expriment I'impatience. Il arrive, souléve le drap. Vogler nue est découverte, elle
est comme un cadavre. Il touche le visage, commence a caresser attentivement tout le
corps de la femme. Gros plan sur sa main qui caresse. Soudainement, Vogler se met a
rire sinistrement, se léve, 'embrasse ardemment en riant. Elle continue a rire. Johan
'embrasse éperdument.

Johan arrive a la fin de son parcours, parvient a rejoindre Vogler. Pourtant, malgré
I'attrait violent qui I'a guidé jusqu’a son objet, ce n’est nullement la satisfaction de son
désir sexuel, mais I'exhibitionnisme et le voyeurisme. Avant de consommer l'acte sexuel
avec Vogler, Johan découvre les spectateurs qui les regardent en riant sinistrement. Et
c’est, a présent, 'humiliation ultime que Johan ressent. C’est I'expiation.

Johan, l'air extrémement épuisé, murmure: « Je te remercie. La limite est enfin
atteinte. Le miroir est brisé ... mais que réfléchissent les morceaux? » Un son fort
ressemblant a une siréne retentit, baisse aussitot, puis devient faible. Le zoom-avant se
concentre sur le visage de Johan qui murmure jusqu’a que le plan de la bouche devienne
flou. Il parle mais sa voix ne sort pasz‘”. Le contraste entre I'échelle grandissante du plan
et la siréne affaiblie crée un effet étouffant. En fondu enchainé, succede le plan surexposé

Ingmar Bergman, Images, op.cit. p. 58
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de la surface de I'eau. Un peu plus tard, le garcon tué surgit du fond de reau”. Derrigre
le désir qui conduit Johan, n’y a-t-il pas finalement la volonté violente de se libérer en
allant jusqu’au meurtre?

Et sous les yeux d’Alma qui était venue le chercher, Johan sera sauvagement tué par
les démons de l'autre coté du marécage. Tout ce qu’il a dU parcourir pour rejoindre Vogler
est irrévocablement une traversée de marécage.

Mais la limite atteinte par Johan généralise le développement du théme de la
violence. Dans Une Passion, c’est la violence du sang qui régne dans les profondeurs du
film. Il s’agit d’'une violence faisant presque partie de I'étre. « On a éliminé du négatif
toutes les teintes de bleu. Les gris, les bruns, les verts, et surtout les rouges
prédominent, de sorte que le gyrophare jaune d’une voiture de police, la tache
rouge du foulard d’Anna sur le sol enneigé et I'orange agressif de [linfernal
incendie dans les écuries communiquent une impression de panique véritable oy
Et la violence se manifeste sous toutes ses formes: solitude, massacre, violence
collective, humiliation extérieure, obsession de la vérité qui conduit au meurtre, obsession
de l'apparence (manie de prendre des portraits en photo). Et au milieu de cette violence,
vit Andreas, joué par le méme acteur’™ que Johan.

3. L’humiliation comme expiation

Nous nous rappelons que 'humiliation était bien présente dans I'enfance du réalisateur.
Et, en tant que sujet principal de film, elle évoquait la souffrance subie par I'étre humain
face a la sociéte, a travers laquelle se fait ressentir le poids de la Vérité dogmatique. Tel
était le cas de La Nuit des Forains dans la premiére période. Et I'humiliation chez Albert et
les autres était essentiellement due a leur profession: le cirque. La confrontation avec la
société était a I'origine de cette disposition. D’ou en quelque sorte le caractére quasi fatal
de l'avilissement d’Albert.

Durant cette période, I'humiliation est également oppressante dans certains films.
Cependant, elle est de nature différente. Elle n’est pas due a la condition sociale comme
dans le cas d’Albert mais est une conséquence des événements. Il nous semble pouvoir
reconnaitre l'indice de la différence fondamentale entre les deux périodes. Car ici,
'humiliation est provoquée en partie par l'absence de la privation de tout critere
d’évaluation. Cette absence de mesures provoque des bouleversements entrainant les
personnages dans la forte humiliation.

Tout d’abord, elle est le fond a toucher pour Johan, qui dans L'Heure du Loup,
241
Nous nous rappelons que dans les séquences cauchemardesques, les personnages criaient mais leur voix ne se laissait

nullement entendre.

242
Nous avons précédemment vu le meurtre d’un petit gargon causé par Johan et c’est la méme image qui apparaissait.
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franchit la limite cernée par la Vérité objective. Il s’affaisse irrémédiablement dans les
ténébres pour aboutir a une humiliation violente.

Johan, maquillé comme une femme, rejoint Vogler nue couchée sur un Catafalque245
tel un cadavre au centre de la crypte. Gros plan de Johan qui 'embrasse éperdument. La
femme I'enlace en riant sinistrement. Soudain, il entend le rire des personnes qui les
entourent, leve lentement sa téte, regarde fixement le hors-champ du haut. Son visage est
presque défiguré par le maquillage brouillé. En mettant la main devant les yeux de
’homme, la femme dit en riant: « ne fais pas attention a eux. ». On entend toujours le
rire(off).

Avant méme la révélation de la présence des autres, '’humiliation de Johan est déja
fortement affirmée dans un climat ou « I'obsession érotiquez"6 » seule est mise en
avant. Selon Cowie, « L’acte sexuel est pour le cinéaste la forme supréme de
Phumiliation (...) qui (la) laisse dans un état de honte et de souffrance psychique

" ». Nous pouvons penser aisément que cela est d0 a I'éducation puritaine du cinéaste.

Suit un contre-champ représentant les huit personnages (les démons selon le
réalisateur) assis, debouts ou couchés qui regardent le spectacle devant une lucarne. lls
continuent a rire. Apparait ensuite un gros plan de Johan: en se redressant, il ferme et
ouvre lentement les yeux comme en signe d’acte de désespoir. Suit un plan poitrine de
Johan, en légére contre-plongée. Il se léve lentement, s’avance, met la téte dans ses
mains, tombe a genoux. La caméra se déplace Iégérement en le suivant. Un plan moyen
représente enfin Johan au premier plan et en arriére plan, Vogler nue, a genoux sur le
catafalque, le regarde innocemment.

La présence des spectateurs semble déclencher chez lui un sentiment d’avilissement
extrémement grand. Nous disions que la sexualité est un acte humiliant en soi chez le
cinéaste mais elle est également I'un des actes les plus refoulés dans la culture
chrétienne. L’exhibition involontaire d’'un tel acte Iui cause donc une humiliation
doublement forte.

Et cela est également illustré par le double éclairage partiel: celui de la droite et celui
du plafonnier. Quand Johan se léve, son visage, défiguré, est divisé par le fort contraste a
cause de la lumiére venant de sa droite tandis que son torse nu est éclairé par le
plafonnier. Surtout au moment ou il tombe a genoux, le corps nu de Vogler sur le
catafalque uniformément éclairé contraste avec le visage de Johan du premier plan. La
chair est mise en valeur, c’est 'esprit qui est humilié. Et « pour Johan, humiliation est
synonyme d’expiation % » de son acte. « La limite est enfin atteinte. » dira I'humilié.

C’est I'extrémité de la honte et de la culpabilité pour lui.

Le cinéaste le décrit comme une table d’autopsie. Ne pourrons-nous donc pas interpréter le corps nu de Vogler non en tant que

le corps féminin mais comme reflet de sa propre obsession?
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Cette humiliation atteint son paroxysme dans La Honte. L’humiliation devient I'état
général dans les situations de guerre. Quelle que soit la signification dans le film, la
guerre est inévitablement source d’humiliation, en raison de l'agression permanente.
Produit par les fusillades, les explosions qui constituent le fond du film, le vacarme,
évoquent sans cesse le climat d’agression que nos protagonistes ne peuvent fuir.

Plan moyen de la foule entassée, pressée parmi laquelle se trouvent Jan et Eva. La
foule rappelant plutét I'image de bétail n’'inspire aucune respect a I'égard de I'étre humain.
L’identité de chacun est fondamentalement niée et la masse se trouve dans une
confusion.

Dans cette situation ou I'humiliation est banalisée, un cas particulier nous parait trés
intéressant: celui de la chute de Jacobi, 'lhomme de pouvoir. Comolli interpréte ce
personnage comme étant le Pére, c'est-a-dire, le Dieu paternel. C’est lui qui a empéché
Jan et Eva d’étre déportés, qui les a sauvés. Mais la guerre finie, la situation change. Le
tout puissant Jacobi n’est plus au pouvoir. Il est guetté par les révolutionnaires. Il est
devenu un fardeau, un sujet d’embarras pour ses amis. En leur offrant des cadeaux, il leur
demande un peu de chaleur, un peu d’amitié. Mais I'ami va lui voler I'argent qui pourrait
sauver sa vie et va méme le tuer.

Rappelons que, dans Le Septiéme Sceau, la foule avait peur du Dieu dogmatique.
Elle était plongée dans la confusion. Mais le caractére indépassable de la notion méme
de Dieu ne leur laissait d’autre alternative que la crainte. Ici, si nous suivons
l'interprétation de Comolli, Dieu, représenté par Jacobi, est devenu un mendiant d’amour.
Cet état nous fait particuliérement ressentir 'humiliation de Jacobi, parce qu’il était
précisément tout puissant.

Dans la séquence ou Jacobi va étre tué, la maison de nos protagonistes sera
détruite. Elle est au préalable fouillée par les soldats qui cherchent I'argent de Jacobi
caché par Jan. Mais il nous semble qu’il s’agit ici moins d’'une fouille mais d’une entreprise
de destruction: les soldats cassent méme les vitres et tuent les poules. Et ils détruisent
également le piano et le violon®®. « Le couple voit ainsi disparaitre son unique chance
de se revaloriser °*. » Ensuite, comme ils n'arrivent pas a trouver de I'argent, le dirigeant
donne un pistolet a Jan, et lui demande de tuer Jacobi.

Le Peére est mort, humilié a tout jamais. Et l'intimité de couple est profondément
violée, complétement détruite. Jan et Eva font une longue route pour survivre, et croient y
parvenir au moment ou ils montent dans un bateau. Cependant, peu aprés, le bateau est
bloqué par des cadavres qui flottent. Jan essaie de les dégager a toutes ses forces, mais
des milliers de cadavres flottent jusque dans le lointain sous le soleil éblouissant. Aprés
s’étre dégagés des cadavres, c’est au milieu de I'océan infini, indifférent qu’ils se trouvent.

Par la suite, I'artiste sera humilié a son tour dans Le Rite. |l est vrai que ce n’est pas
la premiére fois que l'artiste est humilié par la société. Le cirque d’Albert devait affronter la
société en général dans La Nuit des Forains, a présent, dans Le Rite, les artistes

Jan et Eva sont musiciens.
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affrontent la censure. Les trois comédiens sont accusés de jouer un spectacle portant
atteinte aux bonnes moeurs. Un juge d’instruction les interroge. Cette situation elle-méme
engendre 'humiliation. La raideur du juge, avec sa politesse froide explique cette
humiliation au long de l'interrogatoire. Le viol de I'actrice dans son bureau par le juge
évoque cette humiliation.

Cependant, Bergman décrit '’humiliation envisagée des deux cétés: du coté des
artistes qui doivent se soumettre a un contrdle et du cété du juge qui y procéde. Pendant
l'interrogatoire individuel, Sebastien ne tarit pas d’insultes: « Je vous trouve ridicule avec
votre maudite dignité ... Votre hygiéne laisse a désirer ... Je vous méprise. Vous et votre
empressement ridicule. Vous étes un imbécile mesquin! » Et on voit le juge en plan serré
progressivement affecté par ce qu’il entend.

L’attitude de l'artiste peut étre interprétée comme la manifestation d’'une crise ou d’'un
coup de colére dont l'effet est de provoquer I'’humiliation du juge. Suit un plan taille de
Sebastien assis et le juge debout. L’artiste se léve brusquement, s’approche du juge qui
se cache le visage comme s'il avait peur d’étre frappé: « Soyez tranquille. Vous toucher
serait dégoditant. » « Le rite, c’est le jeu entre I’artiste et son public, entre I’artiste et
la société. Ces ingérences réciproques d’humiliations et de besoins 21y Et,
finalement, le juge mourra d’'une crise cardiaque pendant la représentation du spectacle
en question.

L’esprit est humilié a cause du désir obsessionnel d’aller de « I'autre cété », et la Vie
elle-méme est humiliée par la guerre. Et cette fois, il s’agit de I'humiliation réciproque
entre l'artiste et la société. Dans ce climat ou tout est essentiellement humiliation, une
nouvelle notion de Vérité prendra place dans 'univers bergmanien.

4. La violation du sacré

251
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La frontiére entre la lumiére et les ténébres s’est évanouie, les valeurs établies se sont
perdues dans une profonde confusion. Ce qui est religieux ou non « tout en demeurant
digne d’un respect absolu 22 perd son sens. Ainsi, la transgression de ce qui était
considéré comme sacré est constamment présente dans les derniers films de la deuxiéme
période.

Dans L'Heure du Loup, aprés le diner, les chatelains et les invités assistent a un
spectacle de marionnettes. A la lumiére des bougies, une petite marionnette, avec les
mains levées en l'air apparait sur la scéne au son de la musique: « La Flate Enchantée ».
Arrivée au milieu de la scéne, on s’apercgoit que la marionnette est en réalité un étre
humain. La caméra scrute en gros plan le visage de chaque spectateur absorbé par le
spectacle. Le plan du théatre fermé par le rideau est suivi en fondu enchainé un gros plan
d’Alma.

L’étre humain en tant que marionnette renvoie violemment la futilité de tous les efforts

Cinéma selon Bergman, p. 296

Le sens du sacré dans Le dictionnaire de spiritualité, Paris, Bauchesne Editeur, 1990.
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de ’'homme pour conduire sa vie. Tous les tourments spirituels ou physiques ne sont que
des ficelles tenues par l'autre. Et cette suppression de I'autonomie outrage la Vie
elle-méme.

Le démon qui a levé le rideau entre dans le champ, en disant: « La Flite Enchantée
est le grand exemple. » Ensuite, il tourne, éteint les bougies situées a I'avant-scéne en
soufflant dessus, passe devant le théatre de marionnettes, puis commente en venant et
allant: « Les guides de Tamino I'ont abandonné dans le noir hors du temple de la
sagesse et il implore. O nuit éternelle quand finiras-tu? Quand la lumiére
touchera-t-elle mes yeux? Mozart malade, ressentait I'intensité de ces mots. » Suit
un zoom avant jusqu’au plan serré. « Et le choeur répond: Bientét, jeune homme ou
jamais. La plus jolie et peut-étre la plus troublante musique jamais composée. »

Rappelons I'immersion progressive de Johan dans les ténébres, et le fait que cette
séquence se situe pendant sa premiére visite au chateau, offrant 'image d’'une contrée
ténébreuse. Le commentaire du démon sur le théatre de marionnettes dépeint clairement
la séquence dans laquelle Johan et Alma attendent désespérément I'aube. Johan est la
marionnette du jeu des démons”®. En réalité, le démon parle de I'état de Johan. Quelle
que soit la profondeur ou la grandeur de la question que 'homme puisse poser, il ne s’agit
ici que d’un spectacle de marionnettes du point de vue des démons.

Sur le plan serré de Johan regardant le bas, on entend en voix-off le commentaire:
« Tamino demande ... » Succéde le trés gros plan d’Alma regardant le bas et on entend
toujours en voix-off: « Pamina vit-elle encore? Le choeur invisible répond: Pamina vit
encore. » Johan qui regarde fixement vers I'avant (probablement I'orateur) apparait en
gros plan, et I'on entend en voix-off. « Notez I'étrange fagon de détacher les syllabes:
Pami-na. » Suit un gros plan d’Alma. A la voix de l'orateur qui prononce Pamina, elle
dresse le regard comme si c’était elle qu’il avait appelée et elle est saisie d’effroi. Dans le
trés gros plan, la chéatelaine tourne la téte lentement vers Alma tandis qu’on entend en
voix-off: « Ce n’est plus le nom d’une jeune femme. » Suit un trés gros plan de la vieille
dame qui tourne aussi la téte vers Alma en entendant la voix-off: « C’est une formule
magique. » Trés gros plan d’Alma et on entend: « Une incantation »

Nous avons examiné que I'amour était le seul moyen d’échapper a la mort chez
Bergman, méme s’il était difficile d’y parvenir. L’'amour était méme la seule preuve de
Iexistence de Dieu’™. Mais ici, c’est le démon qui en parle, ou plutét qui commente le
spectacle. Et au moment ou il prononce le nom de Pamina, Alma réagit et 'épouvante se
dessine sur son visage.

La Honte nous montre une autre forme d’offense du sacré: la vérité. Jan et Eva sont
interviewés, filmés par les soldats arrivés par surprise. Il s’agit d’'un simple entretien au
cours duquel Eva dit seulement son nom et sa situation. Plus tard, ils seront accusés de
collaboration par les soldats d’opposition et 'enquéteur leur fait visionner le film comme
preuve. Et I'on découvre que la voix d’Eva a été falsifiée, qu’elle exprime son
contentement a propos de la révolution.

Le démon qui vient remettre un revolver a Johan évoque qu'il s’agit d’'un jeu dont Johan est I'objet.
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Dans Comme dans un Miroir; nous reviendrons ultérieurement sur le théme de I'amour.
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Au milieu de la confusion totale, la notion de la vérité est absente. Le vrai et le faux
s’'emmélent. Méme leurs propres voix sont déformées, leurs paroles deviennent
auto-accusation. « Parfois tout semble comme un réve. Pas mon réve, celui d’un
autre. Mais j’y participe. Quand cet autre s’éveillera, aura-t-il honte? » disait Eva a
Jan en attendant I'interrogatoire. La réalité devient irréelle par sa démesure, et le réve
cesse d’étre la propriété du sujet.

Le sacré religieux ou artistique n’est pas exempt de cette agression. A travers le
rapport entre le juge d’instruction et les trois acteurs, le cinéaste essaie dans Le Rite,
nous semble-t-il, de décortiquer en quelque sorte la signification du Mystére.

Sebastian dit qu’il est son propre Dieu avec ses anges et ses démons, mais il met le
feu autour de lui dans sa chambre d’hétel, comme « un bonze décidant de s’immoler
255 . . . .. . . .

». L'immolation devient ainsi presque parodique bien que les flammes envahissent tout
le champ parce qu’il ne s’agit pas d’un sacrifice quelconque mais de I'expression d’'un
. . . 256 . . - . ag s
« instinct de destruction = ». « Vogler (dans Le Visage) avait conservé une vitalité
. . . ye s x , 257 " .
et une force spirituelle, tandis qu’ici il est au bord de la ruine ~~ », disait le cinéaste.

Mais I'offense envers le sacré est surtout décrite a travers l'attitude du juge qui méne
l'interrogatoire, qui cherche a arbitrer I'art. En parlant du juge, Marty parle d’'une dissection
du Mystere, mais son propos s’appliquerait également a 'art. « Mystére que veut cerner
le juge. Mais il découvrira qu’un mystére ne se disséque pas. On y entre, en prenant
le risque d’errer dans les labyrinthes du sacré, de I’érotisme et du mal. A vouloir le
scruter a la loupe, comme l'oeil du juge enlaidi par un trés gros plan, c’est le

. . . 258
voyeurisme qui s’installe ~. »

La derniére séquence consiste en la représentation de la piéce théatrale en question
devant le juge. Et a travers la représentation, on découvre finalement que c’est le sacré, le
religieux qui est ridiculisé. 1l s’agit d’un rituel religieux emprunté, selon le cinéaste, au culte
de Dionysos. « Tout l'attirail sophistiqué de la cérémonie ne parvient pas a en dissimuler
le ridicule **°. » Méme si Bergman précise que le titre « Le Rite » ne désigne pas ce rituel,
il nous semble que par cette parodie le rituel religieux est outragé.

Et puis, a travers Une Passion, Bergman crée un personnage qui contrevient a 'une
des valeurs essentielles apparues dans ses films. Saisir la valeur intrinséque d'un étre
était 'une des ses préoccupations majeures. Mais dans le film, Elis est un maniaque de la
photographie. Ce dernier emméne Andreas a son moulin. En plan demi-ensemble, le
panoramique horizontal du haut en bas montre les étagéres remplies de boites de
rangement avec Elis devant. La présence d’Elis, par la différence de taille, accentue la
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dimension de la grande collection. « Rien que des gens. » Il présente sa collection. Un
gros plan sur les boites sur lesquelles sont inscrits des lettres et des chiffres apparait. Elis
explique le contenu: « Ici, des gens sujets a des émotions violentes. »

Rappelons que la conscience du masque, celle du décalage entre I'apparence et
I'étre, a éveillé le désir de la valeur intrinséque dans l'univers bergmanien depuis la
premiere période. Elle a causé la souffrance, a provoqué une réaction chez certains
personnages. Cette valeur inspirait un égard absolu. C’était sacré. Mais, a travers le
personnage d’Elis, obsessionnellement attaché a [l'apparence, cette valeur est
fondamentalement offensée. « En regardant une photo, on imagine des choses. » « Cette
imagination est le mensonge destructeur donnant au paraitre et au refus de

l’altérité le poids de I’étre 200

Si Bergman en tant que cinéaste offense ce qui est considéré comme sacré au
travers des sujets de ses films, , il en va de méme pour le dispositif filmique. En tant que
véhicule de ses créations cinématographiques, la pellicule est plus qu'un support du jeu
d’ombres et de lumiéres. Elle créé une illusion de la réalité. Et cette illusion est finalement
la base du récit filmique, base sacrée pour le cinéaste. Mais la pellicule se dévoile dans
Persona.

Dés le début, le film nous affiche son dispositif. La pellicule se déroulant dans les
rouages du projecteur apparait en gros plan. Le bruit du moteur du projecteur se fait
entendre. L’écran noir ou blanc et nu, un dessin animé a I'’envers se déroulant en accéléré
se succedent. Un tel procédé apparait a plusieurs reprises au cours du film. En outre, la
présence du spectateur est signalée de maniére abrupte: le garcon regarde fixement
I'objectif (en 'occurrence, nous les spectateurs) et approche une main, et la passe sur
'écran. Et au milieu du film, Elisabet surgit face a nous et, braquant un appareil
photographique face a I'objectif, prend une photo.

Et Nick Browne étude”’ précisément ce procédé en l'associant aux personnages. I
analyse les statuts du narrateur et du spectateur et le rapport entre les deux. Il est vrai
que le récit du film renvoie a ce rapport mais, ce qui nous intéresse particulierement, c’est
la présence méme de ce precédé. Les dispositifs cinématographiques se montrent pour
mieux mettre en évidence le fait qu’il s’agit non d’une réalité mais de la projection d’'un
film. « Et lorsque Bergman nous montre la méme pellicule s’enflammant au beau
milieu de la projection, n’entend-il pas nous rappeler combien est en fin de compte
fragile et menacée I'oeuvre de ce démiurge, si puissant que soit son empire sur nos
esprits %29

Malgré tout, la transgression de tout ce qui était considéré comme sacré n’est-elle
pas une forme d’exorcisme du mal venant de la Vérité imposée qui faisait tant souffrir
’lhomme bergmanien? Cela ne signifie pas pour autant que la souffrance est totalement
absente de l'univers bergmanien. La souffrance est toujours présente mais le cinéaste la
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voit autrement.

5. L’identité confuse

Dans I'état intermédiaire entre la Vérité objective et subjective, la fragilité de la normalité
émerge de telle sorte qu’'une confusion d’identité est provoquée chez I'homme
bergmanien. Le trouble chez I'infirmiére apparemment bien intégrée dans le monde, bien
prévenante dans Persona en est un exemple caractéristique. Il est vrai que la thématique
du film offre une large diversité d’interprétations concernant les relations qu’entretiennent
entre eux les personnages. Mais, la fragilité d’identité n’est pas moins visible.

La structure méme du film repose entierement sur le rapport entre les deux péles:
Elisabet tombée dans le mutisme et Alma, linfirmiére qui la soigne. L’antagonisme qui
était déja fortement présent dans les films de la premiére période joue ici un réle
fondamental. Et les deux personnages se rapprochent, se heurtent, puis fusionnent. Le
silence de la muette devient une provocation, une sorte d’envoltement pour I'infirmiére et
le rapport de force entre les deux personnages devient ambigu. Dés lors, il devient difficile
de savoir qui réagit, qui est la plus forte ou méme qui est qui.

Si le mutisme d’Elisabet constitue une forme de refus délibéré, I'attitude d’Alma trahit
la précarité de son identité. Nous apercevons son trouble tout au long du film. Plus
précisément, ce sont les fondements de sa normalité qui sont perturbés. Le masque
(persona) s’écroule devant le silence total d’Elisabet.

Pourtant I'entrée du personnage d’Alma dans le récit montre sa conformité irréfutable.
Dans le plan sémi-général d’'une porte située au milieu du mur blanc et nu, entre une
jeune infirmiére. « Vous m’avez appelée, docteur? » La mise-en-cadre est symétrique, sa
tenue est bien rangée, I'expression du visage est sérieuse, raide et nette. Quand elle
entre dans la chambre d’Elisabet, la porte est étrangement ressemblante a celle du
premier plan. En se présentant, Alima recule 1égérement. Ce mouvement la restitue dans
le cadre formé par la porte.

Il nous semble que la porte dans le film est particulierement significative. Chacune de
ses apparitions dans le récit a un rapport avec Alma, souligne sa personnalité solide,
intégrée, sans ambiguité. La composition de ces deux plans ou Alma est parfaitement
encadrée par la porte nous renvoie précisément a I'image d’'un personnage parfaitement
intégré. Néanmoins, la précarité de la norme chez Alma commence a se manifester dés
sa rencontre avec Elisabet. Ce qui est déja visible lors de sa premiére réaction. Alma
pense, en effet, qu’elle devrait renoncer a prendre soin de sa patiente. Elle croit que la
personne qui doit s’occuper d’Elisabet a besoin d’'une grande force d’ame. Il s’agit ainsi
d’un premier recul devant la fermeté d’Elisabet.

Alma se met a réfléchir. Elle se dit: « C’est étrange. On peut aller presque ou I'on
veut, on peut faire n'importe quoi ou presque. » Ce qui est normal lui parait soudainement
étrange. Comme Alma le disait dans le monologue, sa vie était déterminée, décidée au
point qu’elle n’avait méme pas besoin de se demander comment cela se passerait: « Quel
énorme sentiment de sécurité! » Tout remonte maintenant a la surface de son esprit, sous
la forme d’un grand sentiment de sécurité. Une évidence affaiblie.
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L’agitation d’Alma se manifestera progressivement a I'occasion de son séjour avec
Elisabet dans une ile. Elle commence a se confier a la malade. Suit un plan moyen des
deux femmes vétues tout en noir, assises cote a cdte et fumant. Alma parle: « Il était
marié ... puis il en a eu assez. Mais, moi, j'étais terriblement amoureuse ».

La dominante soudaine du noir accentue la ressemblance mais surtout nous donne
impression que l'une est gagnée par l'autre. Cette impression vient également du
changement d’atmosphére. Jusqu’a présent, Elisabet était censée étre souffrante et Alma
l'aidait mais, dans cette séquence, c’est Alma qui commence a parler de sa souffrance.
Tout a coup Alma, qui avait l'air solide, s’effondre.

Aprés une longue séquence ou Alma se confie a Elisabet, son admiration envers
cette derniére atteint son paroxysme. Par la suite, arrive la premiére mise en scéne de la
fusion des deux personnages.

Suit un plan sémi-général de la chambre, plongée dans une obscurité floconneuse.
En premier plan, apparait Alma couchée sur le lit; en arriére plan a droite, on voit une
piéce surexposée a travers un rideau transparent. Alma se redresse sur le lit, va vers la
gauche du champ, pousse une autre porte, sort en direction de la pieéce surexposée
derriére cette porte, puis revient, se recouche en laissant la porte ouverte derriére elle. On
voit maintenant deux portes jumelles ouvertes. Et, derriére le rideau a droite apparait la
silhouette (presque éthérée) d’Elisabet. Elle entre, marche vers le lit d’Alma et tourne la
téte vers l'autre porte, laissée ouverte par Alma. (la caméra suit le mouvement d’Elisabet,
puis reste figée.) Elle s’y dirige, puis revient trés lentement vers le centre de la piéce
tandis qu’au premier plan, Aima se leve et se dirige vers Elisabet. La séquence s’achéve
par un plan serré des deux femmes debout, 'une contre l'autre. Et le geste d’Elisabet qui
caresse le visage et la méche d’Alma nous montre une ressemblance frappante entre les
deux femmes.

Au début, on voit seulement une porte ouverte. Maintenant, on voit Alma ouvrir 'autre
porte et la laisser ouverte. C’est un espace fermé par une porte, matiére concréte, solide
qui nous empéche de voir ce qui se passe derriere. Alma découvre cette porte qui s’ouvre
vers I'extérieur. Nous pouvons imaginer que cette porte représente également Alma qui
s’ouvre et se confie a Elisabet dans la séquence précédente. Cet espace n’est-il pas une
spatialisation des personnages? Le rapport entre les deux femmes est décrit a travers les
espaces. Or, cette représentation ne figure-t-elle pas la pénétration d’Elisabet dans le
monde intérieur d’Alma? Et le dernier plan serré ne symbolise-t-il pas I'espace de la fusion
de deux étres?

Pourtant, dans la séquence suivante, on voit Elisabet secouer la téte en réponse a la
question d'Alma qui voulait savoir si elle était venue dans sa chambre cette nuit. Question
renvoyant au domaine du réve ou de I'imagination d’Alma en raison de son admiration
envers Elisabet.

Par la suite, en lisant une lettre d’Elisabet adressée au docteur, Alma découvre
gu’elle n’était que « I'objet a étudier » pour Elisabet bien qu’elle I'e(t considérée comme
une amie et cela provoque une dispute violente entre elles. Il nous semble que cette crise
émotionnelle d’Alma accélére le processus de la confusion. A partir de la séquence
suivante, la question d’identité se pose sérieusement. Il est pratiquement impossible
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d'expliquer les événements et de les situer dans I'ordre du récit. L’'une prend la place de
l'autre, plus précisément, c'est le personnage d’Elisabet qui prend toute la place. Et celui
d'Alma s'affaiblit ou disparait pour se confondre avec celui d’Elisabet.

Comme nous l'avons vu dans la partie précédente, Alma s’identifie a Elisabet, en
recevant le mari. Elle fait maintenant partie d’Elisabet, « agit » a sa place. La séquence
suivante est a ce propos révélatrice. (Un plan poitrine d’Elisabet, de face, prés d’Alma
située au premier plan, de dos, en amorce.) « Raconte-moi, Elisabet ... Je vais le faire. »
Et Alma commence a raconter I'histoire d’Elisabet. Il nous semble ici important de préciser
que cette séquence est par la suite reprise, mot pour mot, mais en contre-champ.

C’est le dédoublement du sujet a travers la scéne-miroir. « Leur explication est un
monologue qui se dédouble. Le monologue arrive pour ainsi dire des deux céteés,
d’abord d’Elisabet Vogler, puis d’Alma % » Clest toujours Alma qui agit, Elisabet est.
Alma raconte, Elisabet écoute. Mais si Alma est I'image spéculaire d’Elisabet, qui donc
Alma est-elle?

A la fin de la séquence, le gros plan d’Alma est étrangement ressemblant & I'autre.
Tout & coup Alma a lair perturbé. « Non, je ne suis pas comme toi. » Et les moitiés des
deux visages ne forment plus qu’un seul visage. Le moi d’Alma surgit. Sa propre identité
se révolte, mais en vain. la moitié de visage d’Alma est envahie par la moitié de celui
d’Elisabet. Linfirmiére perd finalement sa logique de pensée, et de parole. Elle dit des
mots dépourvus de sens dans la séquence suivante. Un mot succéde a l'autre. Ce sont
« ses pensées qui sont hachées oy,

Pour sortir de cette crise, il lui faudra s’adonner a un rituel vampirique: Alma se griffe
volontairement le bras et Elisabet en aspire le sang. Aprés quoi chacune reprend sa
place: Alma comme infirmiére et Elisabet comme malade. Et l'infirmiére réussit a faire
sortir la malade de la prison de silence.

Quant a L'Heure du Loup, il s’agit de la derniére étape a franchir pour Johan avant de
rejoindre sa maitresse. Animé par cette obsession, il parcourt les différentes étapes qui le
séparent d’elle dans un chateau ténébreux. Puis, « pour étre présentable », un démon le
magquille en femme et lui fait porter un peignoir en satin qui le féminise davantage.

Ainsi que nous l'avons étudié, le voyage de Johan constitue une « descente dans les
ténébres ». La derniére étape de son parcours, avant d’atteindre le fond, consiste en la
confusion de son identité sexuelle.

Il est vrai que le petit Johan dans Le Silence avait été également vétu de robe quand
il jouait avec les nains dans la chambre d’hétel. Cependant il nous semble difficile
d’interpréter cette scéne comme étant le signe d’'une confusion d’identité. Rappelons que
nous avons interprété Johan comme I'innocence. La question d’identité n’est pas encore
posée chez lui, la scéne évoque plutét 'immaturité de I'étre.011Plus rien n’est évident.
Dans la période ou tout devient ambigu, ’'homme bergmanien prend conscience de la
fragilité¢ de sa propre identité. Du méme coup apparait la précarité de la normalité,
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c'est-a-dire, de ce qui est établi selon la mesure de la convention sociale.

Chapitre IV Le Cercle non fermé

Malgré la confusion, I'angoisse, la violence qui caractérisent le climat des films de cette
période de transition, le cinéaste ne s’enferme pas dans le désespoir. Les personnages
conservent la possibilité de se transformer. L’amour et la Foi deviennent plus concrets. Et
les films finissent souvent par suggérer I'idée d’'un nouveau départ au sens large du
terme.

1. A ’'amour

26

Dans la période ou I'angoisse et la violence jouent un rdle essentiel, un élément dont la
signification demeurait abstraite devient réalité et accompagne I'homme bergmanien:
'amour. Cela ne veut pas dire que 'homme soit toujours conscient de sa présence ou de
son sens. Mais quelles que soient les circonstances, I'homme n’est plus seul, il est
accompagné.

La période évoquée commence sur un hymne a I'amour, dans Comme dans un
Miroir. Pendant la discussion avec son gendre, David fait le récit de son suicide manqué.
Et nous avons vu qu’a travers cet acte, il avait découvert le sens de sa propre existence. Il
dit n’avoir plus aucun masque, aucune fagade a protéger. « De mon inanité est né
quelque chose que je n'ose pas toucher ni méme nommer. Un amour », dira David par la
suite. Cette confession indique déja une différence par rapport au statut de I'amour de la
premiére période qui était idéalisé, donc difficilement accessible.

Mais I'amour ne perd pas son idéalité pour autant. A la fin du film, David dira & son
fils que son inanité et son désespoir reposent sur la conscience de I'amour. « Je ne sais
pas si 'amour est une preuve de I'existence de Dieu, ou si Dieu lui-méme est amour. Mais
linanité se transforme soudain en richesse, et le désespoir en vie. C’est comme étre
gracié de la peine de mort. » Il précise qu’il s’agit de toutes les sortes d’'amour. Rappelons
que, pendant la premiére période, I'amour était distinct de la passion, du désir charnel.
Ceci montre a quel point le changement dans 'univers du cinéaste est fondamental.

« Tes paroles sont d’'une terrible irréalité, papa. » remarque Minus. Comme nous
avons vu précédemment, le fils est un nouvel élément dans l'univers bergmanien qui
introduit la notion d’angoisse. Méme si le souvenir du monde ancien subsiste chez le
cinéaste a travers David, le regard d’'un nouveau personnage représentant I'innocence ne
se trompe pas. Et c’est ce qui va arriver a travers le personnage de Marta dans le film
suivant: Les Communiants.

Marta, qui était pendant deux ans la maitresse de Tomas le pasteur est institutrice.
Maintenant, il la repousse, mais elle « I'agrippe solidement %% 5. Elle a été élevée dans
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une famille qui n’était pas chrétienne, et se dit athée: « Le silence de Dieu! Dieu n’a
jamais parlé, parce qu’ll n’existe pas. C’est si simple. » Son athéisme est le pendant de la
Foi de la femme défunte du pasteur. Le film nous laisse comprendre la Foi fervente de la
femme qui comblait le vide chez Tomas provoqué par l'idée de Dieu abstrait. Mais cette
derniére est morte a présent ainsi que l'idée de ce Dieu préservé de la réalité. En
attribuant I'athéisme a Marta, le cinéaste rend son amour plus concret. A Tomas qui se
tourmente entre I'idée de Dieu spéculatif et la réalité, Marta offre 'amour réel et concret
dégagé toute idéalité contrairement a la femme défunte du pasteur. Mais il ne s’agit pas
de lathéisme proprement dit, mais d’'une nouvelle notion de Dieu. Bergman précise
clairement a ce propos: « C’est elle (Mérta) qui porte en elle-méme le germe d’une
nouvelle notion de Dieu °* »

Au pied de l'autel, c’est Marta qui prend dans les bras Tomas désespéré aprés avoir
. . . 267 .

rencontré Jonas. « Elle le noie de baisers = . » Il pleure dans ses bras. Et, malgré toutes

les paroles cruelles que Tomas déverse, elle 'accompagne jusque dans l'autre église.

« Elle ne I'abandonne pas, elle croit pouvoir le sauver. Marta est la seule chance
. 268 , .

qu’a le pasteur de conserver une forme quelconque de vie " . » C’est justement cette
réalité de 'amour, source de salut, que représente le personnage de Marta.

Ensuite, dans la partie finale du film, le cinéaste rejette la conception de 'amour de
David dans Comme dans un Miroir. Dans la pénombre de I'église, I'organiste parle a
Marta de I'époque ou la femme du pasteur était vivante. Selon lui, sa femme était
insensible et fermée. Pourtant, Tomas ne voyait le monde qu’a travers sa femme. Son
amour aveugle empéchait le pasteur de voir le véritable caractére de sa femme. Et puis,
I'organiste se moque des paroles d’amour que le pasteur préchait quand sa femme vivait,
les mémes paroles que David a dites a Minus laissant entendre que I'amour constituerait
la preuve de I'existence de Dieu. Il conseille ensuite a Marta de partir: « Il n’y a que nuit et
pourriture dans ce trou. »

C’est justement au milieu de cette nuit que la femme va apporter la lumiére, sa fureur
d’amour. « C’est elle qui posséde en elle-méme des possibilités vitales et qui, petit a
petit, communique ses possibilités vitales a Tomas ?% » Marta incarne I'amour réel et
la négation de son idéalité. Cela est montré explicitement dans la derniére séquence ou la
génuflexion de la femme est enchainée par le relevement de ’homme.

Marta, qui redresse soudainement la téte, comme si elle venait d’avoir une prise de
conscience est filmé en plan poitrine. Suit un plan demi-ensemble de I'intérieur de I'église.
Au milieu des bancs, apparait Marta seule, de profil, et assise. Au fond, se trouve la
fenétre par laquelle la lumiére entre. Marta tombe a genou. Suit un raccord dans I'axe, et
un gros plan d’elle, s’appuyant le front et la main sur le dossier du banc de devant: « Si
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nous osions témoigner notre affection, si nous pouvions croire. » Puis, apparait Tomas,
en gros plan, de profil. Derriére une petite lampe, on entend la voix de Marta en off. « Si
nous pouvions... » Tomas se léve lentement. « Alors, nous commencgons le service? »
demandera le sacristain. Avant que le pasteur débute le culte, la femme, en plan moyen,
regarde fixement, fermement devant. Le zoom avance lentement jusqu’au gros plan.

Dans cette séquence, 'amour de Marta est décisif pour la conduite de Tomas. Par le
montage, la parole de la femme semble s’adresser au pasteur. Méme si celui-ci n’accepte
pas Marta, 'amour concret de celle-ci soutient intimement la décision de Tomas.

A travers le personnage de Marta, 'amour devient réel, trouve sa place aux cbdtés du
personnage bergmanien. Il sera naturellement accompagné dans les films de la seconde
période. La présence constante dAlma a c6té de son mari, bien que demeurant
impuissante face a I'effondrement de celui-ci, dans L'Heure du Loup en constitue I'un des
meilleurs exemples.

Pendant toute la nuit d’angoisse de Johan, elle 'accompagne en partageant sa peur.
Et, apres avoir lu le journal intime de son mari, et avoir ainsi découvert les événements
étranges de sa vie, elle fait des efforts pour faire revenir Johan a la réalité en lui détaillant
le compte minutieux de leur bourse.

A la soirée du chateau ou les personnages sont des démons environnés d’un climat
malsain, le personnage d’Alma se distingue encore plus nettement. Tous les personnages
sont vétus de couleurs foncées sauf elle. Pendant le diner, son voisin de table prend son
chale, couvre le dossier noir de sa chaise, et accentue encore la clarté d’Alma tandis que
tous les autres éléments filmés contribuent au renforcement de I'atmosphére ténébreuse.
Suit un gros plan d’Alma qui sourit timidement, mais chaleureusement en regardant vers
la gauche. Le raccord sur le regard laisse voir que son sourire est adressé a son mari.
Son sourire souligne le contraste entre les démons et elle. Johan se trouve justement au
milieu.

Sur le chemin du retour, a 'aube, nous assistons a la déclaration solennelle d’amour
d’Alma. Suit un plan demi-ensemble d’'une pente balayé par le vent qui souffle. Johan et
Alma se trouvent au milieu. Elle commence a parler a Johan: « J’ai lu ton journal et j’ai
peur ... Il se produit une chose terrible, indéfinissable ... Mais ne crois pas que je
vais te laisser. Je ne te laisserai pas malgré ma peur. lls veulent nous détruire. IIs te
veulent, toi. Si je suis prés de toi, ce sera plus dur. lls ne me forceront pas a te
laisser. Je resterai avec toi aussi longtemps que ... » Un gros plan d’Alma devant
Johan en amorce apparait ensuite. Puis, le regard d’Alma est subitement saisi d’'un grand
effroi a cause de l'indifférence de son mari. L'état de son mari est irrémédiable, le don
d’amour ne signifie plus rien. Johan descend la cbte en laissant Alma, et I'appel de la
femme qui pleure retentit désespérément dans tout 'espace de la scéne.

Ensuite, par le fondu enchainé, le plan d’ensemble de la chaumiére immergée dans
le noir est suivi par le plan moyen, en Iégére plongée, du couple vu de dos, a travers la
fenétre. Deux silhouettes apparaissent noyées dans |'obscurité. A présent, tout ce que la
femme peut faire pour son mari est de 'accompagner durant sa traversée de la nuit. C’est
seulement aprés avoir tiré sur Alma, que Johan franchira définitivement la frontiére pour
rejoindre son ancien maitresse, Veronique. Mais la femme n’est pas morte et elle part
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aussitot pour retrouver son mari. Devant les yeux d’Alma, qui appelle désespérément son

mari, ce dernier sera tué cruellement par les personnages du chateau. « Qu’est-ce qui
. . 270

ne change jamais quand tout se transforme? L’amour ™ . »

le monologue d’Alma, ressemblant a un témoignage, cléture le récit comme il l'avait
commencé. Quelle que soient les circonstances, 'amour seul garde sa consistance et
c’est dans cette force que 'homme puise contre toute espérance: Alma est enceinte.

Dégagé de toute la dimension de lideéalité, 'amour perd également son pouvoir
omnipotent qui aurait sauvé 'lhomme en toutes circonstances. Alma, malgré son amour
pour son mari, ne réussit pas a le sauver. Pourtant, 'amour reste primordial pour
I'existence dans l'univers bergmanien. Sa présence aux c6tés de son mari porte un fruit
malgré son impuissance apparente. Le fait qu’Alma soit enceinte indique explicitement
I'amour en tant que source de I'espoir pour 'homme bergmanien.

Le couple dans La Honte affiche un amour encore plus concret. Au début du film,
malgré quelques détails qui suscitent 'angoisse, Jan et Eva vivent leur vie quotidienne:
faire leur toilette, nourrir les bétes, arroser les plantes, livrer des airelles. lls échangent les
petites tendresses de chaque jour, savourent leurs petits bonheurs. C’est la banalité
méme de la vie quotidienne. La différence de caractéres et d’opinions apparait nettement
au cours de leurs discussions mais ils parviennent & composer avec elle. Au milieu de la
confusion totale née de la guerre, ils restent unis en partageant leur peine et leur peur.

La guerre est finie. Un plan demi-ensemble du champ ou Jan et Eva ramassent des
pommes de terre apparait. La tension entre eux est trés sensible. lls se lancent des
paroles I'un a l'autre: « Pendant la guerre au moins on s’entendait », dit Jan. La dispute
éclate. Eva parle avec une voix coléreuse: « La paix revenue, on se séparera. Quel
bonheur ce sera de ne plus entendre tes idioties. ... Cesse de te prendre pour le centre du
monde » et elle s'écroule par terre, en pleurant. Jan, vexé, s’assied sur la charrette a coté
d’elle en lui demandant pardon. Elle se léve, regarde son mari. Il dit: « Ne pouvons-nous
étre amis? » Elle s’approche de lui, s’effondre sur lui. lls s’enlacent, pleurent.

Ce plan nous montre clairement un changement dans la notion méme d’amour dans
lunivers filmique de Bergman: son refus de croire en I'amour idéalisé, en I'harmonie
parfaite. L’amour prend toute sa dimension humaine. Cela ne veut pas dire que 'amour a
perdu sa profondeur. A la fin du film, quand la Vie se trouve dans la désespérance totale
au milieu de 'océan infini, ils sont au moins ensemble. « L’Amour, plus grand bien de la
vie. L’Amour, sens le plus profond de Ilexistence », dira Bergman dans son
autobiographie. Et, dans la troisieme période de sa carriére cinématographique, cet
amour deviendra I'un des éléments dans lesquels la religiosité se localisera.

2. Une autre mesure de la Foi

A . . . N . . . 271
Méme si le cinéaste exprime a maintes reprises le rejet du « Salut extraterrestre »
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273

durant la seconde période, il nous semble difficile d’en conclure a son athéisme. Une
nouvelle conception de la Foi semble plutét se dégager. La Foi aveuglée, exigée de la
premiére période est rejetée, pour s’intégrer en quelque sorte a lintérieur des
personnages. La perception du réalisateur se concentre, a présent, essentiellement sur
l'individu, et la question de la Foi s’y trouve également ramenée. C’est « la croyance en
une forme de sainteté qui est inhérente a I’étre humain 2y,

Dans Les Communiants, Bergman qualifie de « pierre tombale posée sur un
douloureux conflit qui a parcouru toute la vie consciente %, Dans la premiere
partie du film, la Foi du pasteur est mise en doute. Il est devenu pasteur parce que ses
parents I'avaient voulu et il aimait Dieu, Le comprenait a travers sa femme défunte. En
fait, sa propre Foi n’existait pas, il vivait dans l'illusion. Une remarque de Marta empreinte
de perspicacité révéle cette nature: « Ton étrange indifférence a I'égard des Evangiles et
de Jésus-Christ.»

Mais, dans la deuxiéme église ou se rend le pasteur, il vit un changement profond par
l'intermédiaire du sacristain. La présence de celui-ci joue ainsi un rble essentiel et modifie
le climat spirituel du film. C’est « une ouverture " » sur la Foi qu’il apporte a l'univers
bergmanien.

Devant la sacristie, Algot dit: « Je vais laisser I'église a la pénombre, je pense que
I'électricité gate tout. » L’homme bergmanien jusqu’ici ne cherchait-il pas justement une
clarté compléte concernant Dieu? La différence est fondamentale si nous comparons
I'attitude d’Algot avec celle du Chevalier du Septiéme Sceau, qui souffrait de ne pas
connaitre Dieu avec ses sens.

Le sacristain est infirme, mais vit dans la sérénité malgré sa pauvreté matérielle et sa
difformité. Aprés avoir lu la passion du Christ, le sacristain discute avec le pasteur. Bien
que le christianisme constitue le fond de l'univers bergmanien, il nous semble que son
identité chrétienne proprement dite est ici montrée concrétement et précisément pour la
premiére fois en parlant de I'Evangile. Pendant deux minutes et quarante-trois secondes,
les personnages vivent un moment intense de Foi et nous allons examiner la séquence
plus prés

Assis a cbté du pasteur, le sacristain commence a parler de la passion du Christ:
« J’ai cru voir, derriere cette souffrance physique, une souffrance bien plus grande. » Suit
un plan poitrine de Tomas peiné dont le regard demeure absent. Algot continue a parler
en voix-off. « Pendant trois ans, le Christ avait parlé a ses disciples ... ils n'avaient pas
compris ce qu’il voulait dire. lls 'abandonnérent tous. Et il resta seul. »

Un plan panoramique orienté vers la droite encadre en plan poitrine Algot qui exprime
la compassion. Il est plongé dans sa pensée. Un zoom-avant léger le recadre en gros
plan. En tournant la téte vers Tomas, il dit « comme il a d( souffrir! Savoir qu’on ne vous

2
Ibid.

note dans Images d’'Ingmar BERGMAN, op.cit. p. 32

27

4
ibid. p. 258
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comprend pas. » Il se plonge & nouveau dans sa réflexion: « Etre délaissé quand on
aurait tant besoin de soutien. Quelle affreuse douleur! »

Il regarde a nouveau devant lui, et son regard demeure absent. Son visage exprime
une désolation profonde. « Et ce n’était pas le pire. Quand il fut cloué sur la croix, prés de
mourir, il cria: Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné? » Un nouveau plan
panoramique orienté nouveau vers la gauche encadre Tomas toujours peiné, le regard
absent. Le sacristain continue a parler en voix-off: « Il fut rempli de doute au moment de
mourir. Ce fut sGrement le plus dur. Ce silence de Dieu. » En écoutant cette derniére
phrase, Tomas reléve Iégérement le regard comme s’il prenait soudainement conscience
de quelque chose.

« Cela Algot Frévik I'a compris, et dans ce bref instant Tomas saisit, lui aussi,
I’énigmatique communion dans la souffrance "y Si Algot partage la souffrance du
Christ par sa Foi en tant que chrétien, Tomas, qui se sent abandonné devant I'atrocité de
la réalité, face a Dieu qui garde le silence y participe par sa propre expérience. Sa
souffrance est celle dans laquelle vivent la plupart des personnages bergmaniens. Silence
de Dieu qui laisse méme conclure a la non-existence de Dieu. Et aprés s’en étre
finalement débarrassé, le sentiment de vide ne lui fait-il pas crier la méme parole que le
Christ sur la croix: « Mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné »? Pourtant, cette méme
parole résonne évidemment différemment.

Le cri de Tomas face a la Vérité objective devient communion dans la Foi d’Algot.
Contrairement a celle du pasteur, la Foi du sacristain n’est pas marquée par I'empreinte
du Dieu dogmatique. On ne trouve pas chez le sacristain, I'image idéalisée des chrétiens
comme des gens de l'autre c6té du mur que Karin voyait dans Comme dans un Miroir, ni
la crainte exaspérée comme dans Le Septiéme Sceau. C’est la Foi qui accompagne la vie
physiquement douloureuse, qui fait voir l'au-dela des signes concrets, qui permet de
communier avec l'autre. C’est justement cette Foi qui conduit le pasteur a une nouvelle
compréhension de Dieu, a la communion de la souffrance. Le dernier plan du pasteur qui
leve le regard comme s’il venait d’avoir une prise de conscience, ce petit geste presque
imperceptible ne témoignait-il pourtant pas de l'opération d’'un grand changement?
« Peut-étre Tomas reconnait-il que lui aussi a passé bien des années sans
comprendre son Dieu 7 Puis, il ouvre le culte.

L’acte du pasteur qui ouvre le culte est toujours le méme tout en revétant une
signification nouvelle, de méme que I'église vide ou se trouvent seulement Algot et Marta.
Nous avons interprété le personnage de Marta comme symbole de I'amour réel.
Finalement, ce sont les deux personnages représentant la Foi proprement dite et 'amour
réel selon notre examen qui conservent leur place au sein de I'église dans laquelle Tomas
prend un nouveau départ. « Au moment ou Thomas prononce les paroles rituelles
"Saint, Saint, Saint est le Seigneur tout-puissant”, c’est trés vraisemblablement "la
quéte efficace de Ila foi authentique dans [I'union de [I'angoisse et de
I’espérance"277 ».

5
Ingmar BERGMAN, Images, op.cit. p. 258
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3. Un nouveau départ

Aprés s'étre perdu dans les labyrinthes, 'lhomme bergmanien aboutit a une prise de
conscience. Celle-ci provoque une profonde transformation chez lui, mise en scéne a la
fin de la plupart des films de cette deuxiéme période. Ce changement permet lui-méme
d'entrer dans une nouvelle phase, d'adopter une nouvelle définition de la Vérité.

Avant d'examiner plus en détail les conséquences de ce changement, nous
commencerons par définir les signes qui le préfigurent chez les personnages. Les
comportements des personnages présentent a cet égard deux variantes: ceux qui
cherchent a tout prix la continuité et ceux dont le parcours marque une rupture. Tandis
que la situation des premiers est indépendante de leur volonté, en raison de ce qu’ils ont
vécu pendant la durée du film, I'action des autres est volontaire et consciente. Mais, pour
I'un comme pour l'autre, il s'agit d'un nouveau départ quasi radical.

La structure narrative des Communiants souléve explicitement le théme de la
transformation: le voyage entre deux églises - deux concepts de Dieu ?"® Dans la
structure parfaitement linéaire du film, le pasteur arrive dans sa deuxiéme église. « Les
cierges sont nouveaux, ils sont difficiles a allumer », dira déja le sacristain au pasteur dés
son arrivée. |l est vrai que ce qui déclenche finalement le bouleversement chez Tomas
est, a notre avis, la discussion avec le sacristain, ainsi que nous l'avons vu. Ce qui nous
semble intéressant ici, c’est I'attitude du pasteur qui décide de célébrer le culte bien qu’il
n'y ait personne dans I'église.

Un plan d’ensemble représente ensuite l'intérieur de I'église. Dans le plan normalm,
les bancs inoccupés qui se trouvent au premier plan accentuent le vide de I'église. Au
fond, Algot sort de la sacristie, suivi par le pasteur. Le sacristain se dépéche de s’asseoir
au milieu des bancs, le pasteur va vers l'autel. Succéde un plan moyen de Marta, de
profil, qui regarde fixement vers I'avant. Par la suite, le pasteur, devant I'autel, se tourne,
commence le culte en pronongant « Saint, saint, saint est le Seigneur. Dieu
tout-puissant. Toute la terre est remplie de sa gloire »

Les paroles et les gestes liturgiques sont toujours les mémes pour le pasteur qui
célebre le culte. lls peuvent étre, en soi, mécaniques comme le disait Aristarco”™.
Pourtant la circonstance donne une qualité singuliére a I'acte de Tomas. Il ouvre la liturgie
bien qu’il puisse trés bien en étre dispensé puisqu'il n'y a personne dans I'église.
Justement, ce n’est plus un geste ordinaire mais un acte intentionnel. Pour la premiére
fois de sa vie, le pasteur Ericsson prend une décision qui lui est propre, dira le
cinéaste”®". Engagement dans une autre phase de la foi.

277 .
Henri AGEL, Cinéma et nouvelle naissance, Paris, Edition Albin Michel, 1981, p. 20
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La transformation est illustrée plus explicitement dans Le Silence. Johan part avec sa
meére tandis qu'Ester reste a I'hétel. Auparavant, nous assistons a une scéne dans
laquelle Ester essaie de comprendre la langue du pays. Ce qui semble aller de soi dans la
mesure ou elle est traductrice, mais son acte revét un effort de communication. « Cet
instinct subit d’essayer de comprendre quelques mots d’une langue étrangeére,...
c’est la derniére chose qui nous reste, la seule chose positive 2 » Plus tard, Johan
demande a Ester de lui écrire ces mots. Johan tient également & comprendre la langue
inconnue.

Vers la fin du film, Ester, dans son lit, demande un crayon et une feuille de papier au
maitre d’hétel. « Pour Johan », commence-t-elle a écrire. Suit un plan serré, en légére
plongée d’Ester couchée. Elle laisse tomber ses notes, reste immobile, comme morte. Le
bruit de la trotteuse d’'une montre, seul résonne. Succéde un plan moyen du maitre d’hétel
qui remonte sa montre. Le bruit d’aiguille continue a se faire entendre.

La vitesse a laquelle s’écoule le temps est effrayante, elle s’efforce d’écrire pour
Johan. Cette scéne nous rappelle le dernier effort d’'une agonisante. Peu apres, elle
ajoutera: « Je me sens beaucoup mieux maintenant ... I'état dans le quel je me trouve?
L’euphorie, c’est ce qui préceéde immeédiatement I'agonie. » Ensuite, une crise d’angoisse
s’empare d’elle. Elle est saisie par la peur de la mort et couvre son visage avec le drap,
que soulévera Johan avant de partir. Ester donne ce papier au garcon en expliquant: «
C’est important. Tu dois lire attentivement. C’est tout ce que... C’est tout ce qui... tu
comprendras 2

Nos analyses précédentes ont montré qu’Ester représentait 'ame et le petit Johan
'Innocence. L'intérét porté par Ester pour ses notes leur donne une importance
particuliere. Elle n’arrive pas a finir sa phrase, mais cette phrase inachevée nous laisse
entrevoir I'intensité du propos. Le film s’achéve sur un gros plan de Johan qui lit ce qu’elle
lui a écrit: &me. Ce mot représente tout ce qui s’est cristallisé en Ester malade, comme le
réalisateur I'a expliqué: « De toute misére et de tout conflit, et des pénibles
conditions de I’'homme, il se cristallise une petite goutte claire de quelque chose
d’autre **. » Le mot légué par Ester au gargon symbolise précisément cette petite goutte
claire. La continuité réside a travers la note transmise au gargon par la femme. Et le
garcon part avec la note alors que Ester reste. C’est un nouveau départ.

Le changement n’est pas toujours aussi visiblement dépeint. Quant a Persona, c’est
seulement a travers le retour des deux femmes que notre question est évoquée. La
construction du récit qui ne distingue pas nettement entre I'imaginaire et le réel rend plus
ambigu le sens de cette méme question. Néanmoins, aprés la séquence ou Elisabet
arrive a prononcer « rien » a I'aide d’Alma, on voit qu’Elisabet fait sa valise tout comme
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Alma. Plus tard, une scéne représente un plateau de tournage ou se trouve Elisabet,
actrice, allongée sur un divan. Ce qui nous permet de conclure qu'Elisabet est sortie du
mutisme et que les deux femmes sont retournées a la société.

Nous avons interprété comme un renoncement a la Vérité abstraite le seul mot
prononcé par Elisabet a la fin du film: « rien ». Aprés avoir accepté cette réalité, elle
retourne a la société, redémarre son activité en tant qu’actrice. C’est justement ce « rien »
qui explique le changement profond intervenu en elle. Méme si le geste de l'actrice ne
dénote pas précisément I’espoir d’un devenir %% comme chez Johan, ni I'engagement
nouveau chez Tomas, il marque un changement radical, le franchissement d’'une nouvelle
étape.

Quant a Alma, aprés avoir connu le trouble concernant son identité, elle retrouve
Elisabet en tant quinfirmiére, a la fin du film. Elle range les affaires du villa avant de la
quitter. Elle se regarde dans une glace et le plan se superpose un instant sur le plan serré
de deux femmes dans lequel Elisabet caresse la méche d’Alma. Méme si Alma retourne a
la vie qui était la sienne, I'expérience qu’elle vient de vivre restera-t-elle gravée en sa
mémoire.

En dehors de ces personnages qui reconnaissent la réalité et a I'intérieur de laquelle
ils se meuvent, il y a les autres qui vivent le changement principalement comme
conséquence de ce qui leur arrive. Il ne résulte donc pas d'une décision quelconque.
C’est surtout la fin d’'une période qui est soulignée. Les protagonistes parviennent a la fin
de leur parcours. Fin elle-méme inspiratrice d’'un nouveau départ.

Par sa structure narrative, L'Heure du Loup nous renseigne d’abord sur le théme du
nouveau départ au début du film a travers le témoignage d’Alma. Plan poitrine d’Alma.
Devant la chaumiére, elle dit en regardant I'objectif: « Le bébé va naitre dans un mois. »
Dans cette phrase, le nouveau commencement, au sens large du terme, est
incontestablement inscrit. Et le reste du film est entierement constitué par le flash-back,
c'est-a-dire, la chute progressive de Johan dans les ténébres. En apprenant que la
descente de Johan vers les ténébres est irrémédiable, le sens de cette naissance prend
toute son importance.

Comme le titre du film I'indique, I'action a lieu a I'heure du loup. Johan se trouvait
dans la nuit profonde avant la lueur du nouveau jour. L’enfoncement de Johan dans les
ténébres était au contraire le signe d’un rapprochement de l'aube. Si sa descente était
inéluctable, I'arrivée du nouveau jour était également inéluctable. A cause de la petite
phrase annoncée au début « le bébé va naitre », le film s’affranchit de toute connotation
négative malgré l'atmosphére ténébreuse dominant le récit. Avec la mort de Johan,
I’heure du loup est finie. Et le film ne peut que finir par 'aube: la naissance du bébé.

Nous avons antérieurement étudié la nature de I'amour qu’Alma portait & son mari. A
travers cet amour, tout repartait a nouveau. Pourtant, cet événement ne dépendait pas
d’Alma, elle le portait comme I'amour qu’elle portait a son mari.

Dans Une Passion, la question est abordée de maniére similaire. Cependant, I'aspect
du film est réaliste et la pente vers la faillite n’est pas aussi spectaculaire. Tout se dissout
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dans le quotidien. La question du nouveau départ n’est pas particulierement abordée,
mais le film laisse entendre une suite par la défaite totale, métaphoriquement décrite, du
protagoniste a la film du film.

A travers la violence qui régne dans I'lle, Andreas atteint sa limite psychique: plan
d’ensemble de la lande désertique. La voiture s’éloigne et disparait. Andreas marche
dans la direction prise par la voiture, puis rebrousse chemin. Il repart en direction de la
voiture, revient sur ses pas, comme s'il était « emprisonné dans le cadre de I'image

286
».

L’'image devient progressivement surexposée et le zoom s’avance lentement.
Andreas finit par se coucher a terre. « Il se désagréege », commente le cinéaste. « /I
s’allonge par terre, avant la désagrégation totale et définitive de I'image %7 » Etla
voix-off annonce: « cette fois-ci, on I'appela Andreas Winkelmann. » De méme que Johan
touche le fond de la pente et y meurt, Andreas se décompose. C’est justement a ce
moment-la qu’il pourra s’appeler par son nom. Il faut que la nuit finisse pour que le jour
commence.

Conclusion

En attribuant au Dieu dogmatique la figure de I'araignée, du monstre, le cinéaste marque
un changement quasi radical dans son cheminement. Durant cette période, Bergman
souligne avec insistance le caractére chimérique de la Vérité objective. Pourtant, malgré
les désapprobations de Bergman face a la Vérité objective, son univers
cinématographique restait bati sur les principes de cette Vérité. Elle était I'absolu.
Maintenant, elle n’est que le monde de I'autre c6té du mur que seule la schizophréne peut
atteindre, de méme que la femme défunte du pasteur. Elle devient le mensonge dans
lequel le personnage s’enferme, et auquel il finit par se rendre.

Cet effondrement du dogme, de Tlinvincibilité de la Vérité objective est, nous
semble-t-il, dO a la prise de conscience de I'existence. C’est donc cette notion d’existence
qui est mise en avant a travers les films de cette période et elle fait découvrir le réel. Les
personnages vivent ainsi des situations cruciales: le suicide raté pour David, 'angoisse
existentielle pour Tomas, la sortie de son narcissisme pour Alma. Cette réalité,
représentée par la guerre, forcera méme Jan et Eva a quitter leur abri. La Vérité dont
certains se servaient comme refuge ne peut plus les abriter. Quelle que soit la situation, la
découverte cause une souffrance, mais oblige a réagir.

Par conséquent, la découverte du réel engendre la production d’autres éléments:
faire face a sa propre personne, comprendre l'incapacité de communiquer avec autrui.
Mais les éléments majeurs résultant de cette découverte sont I'angoisse et la confusion
qui seront les préoccupations capitales de cette période.
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La Vérité objective, imposée, est remplacée par la liberté. Méme si I’homme
bergmanien la désapprouvait, la Vérité abstraite constituait la base de son monde. Elle
était un point de repére de valeurs. Mais a présent, tout ce qui était évident ne I'est plus.
La mesure des valeurs s’estompe, les points de repére s’effacent. Et 'angoisse s'infiltre
avec l'idée de possibilité. « L’angoisse est le vertige de la liberté. La liberté est prise
au piége d’elle-méme; elle est captive d’elle-méme 8

L’innocence apparait ainsi dans l'univers bergmanien. Elle se trouve face au premier
facteur du bien et du mal dans le monde chrétien: la sexualité. Au seuil de ces questions
fondamentales, 'angoisse se manifeste chez les personnages représentant I'innocence
comme puberté pour l'un, comme terrain a exploiter pour l'autre. « Déja dans
I'innocence il y a une angoisse, un germe d’angoisse: il est latent, et il vient au jour
par linterdiction. Qu’est-ce qui se produit alors? C’est que nait dans ’'homme la
possibilité et I'angoisse de la possibilité % » Un pécheur va se suicider a cause de
'angoisse, le peintre sera hanté par lidée du néant. Mais, en méme temps, les
personnages se voient placés devant I'obligation de faire un choix, choix qui sera par la
suite a l'origine d’'un état de guerre décrit dans les films de cette époque (I'affrontement
des parties opposées et leur tension évoquent fondamentalement la situation des
personnages face au choix et au possible). Cette derniére illustration met en évidence le
conflit et la tension dus au choix que les personnages doivent effectuer. C'est la
confusion.

« Attendu avec angoisse dans Comme dans un Miroir, douloureusement perdu
dans Les Communiants, encore pesamment absent dans Le Silence, Dieu ou l'idée
que les hommes s’en font n’est plus jamais invoqué a partir de ce dernier film. Et
puisque Dieu n’existe plus, tout est bien permis! (...) Mais au Dieu-araignée de Karin
dans Comme dans un Miroir et du pasteur Ericsson, a succédé un homme-vampire,
un homme anthropophage qui non seulement ne vaut pas mieux qu’un Dieu
monstrueux ou qu’un Dieu absent, mais tend a assombrir davantage encore le
monde que nous vivons 2% » Clest dans cette confusion totale que vivent les
personnages des films a partir de Persona. L’actrice se plonge dans le mutisme, le peintre
va jusqu'au bout de lautre cbété de la ligne de démarcation tracée par l'idéologie
religieuse. L’esprit, la Vie, I'Art sont exposés a une humiliation extréme; méme le sacré
sera transgressé. Il s’agit ici d’une violence particuliérement apre et leurs identités propres
finissent par se confondre dans I'ambiguité.

Au milieu de ces troubles, il nous semble que I'éloignement de la Vérité objective
entraine une double conséquence: la dimension humaine de I'amour et la dimension
personnelle de la Foi. L’'amour qui affichait son idéalité durant la premiére période, était
presque inaccessible a 'homme. Il descend, a présent, progressivement sur terre,
demeure aux c6tés de ’'homme, 'accompagne lors de I'épreuve de la violence. Il en va de
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méme pour la Foi. Elle ne renvoyait qu’a la question de la croyance ou de la non-croyance
pendant la premiére période. Elle n’était que I'expression de ce que professait I'Eglise.
Mais pendant cette période, le regard du réalisateur devient plus intérieur, conduit a une
autre compréhension.

Pourtant, l'origine de toutes ces violences dans les derniers films de la période
n’est-elle pas surtout liée au défaut d’acquisition de I'idée de la Vérité subjective une fois
abandonnée la Vérité abstraite, au chaos provoqué par le vide? Cette période ne
constituerait-elle pas lillustration de la sortie de la Vérité objective vers la notion de la
Subijectivité?

Aller jusqu’au bout de la négation de ce qui était imposé, annonce un nouveau
départ. Comme s'’ils « remontaient du fond de I'abime 291 », la plupart des films de cette
période se terminent sur I'évocation d’une nouvelle naissance, d’un nouveau départ.
L’'univers bergmanien va effectivement subir un nouveau changement, entrer dans une
nouvelle phase: celle de I'existence en tant que sujet.
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Troisieme Partie EXISTENCE ET
REPRISE

Introduction

A partir du film Le Lien (1971), I'état confus qui régnait dans l'univers bergmanien se
dissipe en quelque sorte et une nouvelle tendance s’amorce. L’atmosphére n’est plus
aussi austére et aussi ténébreuse et surtout elle n’est plus chaotique. Presque tous les
protagonistes sont des bourgeois qui ménent une vie relativement stable.

La situation que Karin vit dans Le Lien, film qui ouvre la troisiéme période, évoque
typiquement celles des personnages de cette période. Karin est la femme fidéle dans un
foyer bourgeois. Elle méne une vie tranquille et stable. Le film commence par la mort de
sa mére suivie de la rencontre avec David, jeune archéologue égoiste, brutal mais
passionné. Elle accepte son amour « comme si la mort de sa mére, puis I’arrivée de ce
bel inconnu brun étaient des signes annonciateurs de sa libération %2 5. Les
protagonistes de la plupart des films de la troisieme période parcourent des trajets quasi
identiques pour se libérer de 'emprise de la normalisation, de la Vérité objective.
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Et toutes les orientations que prennent les personnages, quelles que soient leurs
situations, aboutissent a une interrogation sur le concept d’existence dans le sens d’étre
fondamentalement pour soir”. Méme la conception de la Vérité dogmatique devient
excusable en revétant un visage plus humain. Mais, elle mourra inévitablement et la
Vérité subjective la remplacera.

« Etre sujet de sa propre existence » est un objectif en apparence atteint, mais
Bergman décrit un monde sans ame, basé sur la valeur matérielle, dans lequel le
protagoniste finit par s’abimer. Cet aspect évoque la mort spirituelle. En ce qui concerne
la mort physique, elle change aussi fondamentalement d’aspect dans cette nouvelle
phase. Bergman I'affronte de face, met la mort-méme en scéne avec réalisme. En outre, il
rend plus ténue la frontiére entre la vie et la mort. Si celle-ci représente toujours I'autre
c6té de celle-l1a, leur séparation n’est plus aussi absolue.

Ainsi réapparait le théme de la transcendance qui était totalement absent dans la
période précédente. Dans ce sens, le retour de la musique extra-diégétique ne nous
semble pas fortuit. Sa présence marque un élément transcendantal dans I'univers filmique
de cette époque, contrairement a celui de la deuxiéme période dans lequel les films sont
construits sur des éléments concrets (a I'exception de L'Heure du Loup, film de caractére
fantasmagorique et de Persona, film dans lequel tout est ambigu). Mais la transcendance,
apparue dans les films de la troisiéme période, n’est plus celle qui écrasait 'homme dans
la premiére période. Elle se manifeste au sein des hommes, 'amour devient indicible et le
mystéere intervient dans les événements. Aprés avoir aboli les représentations
dogmatiques de Dieu, la transcendance se montre au travers d’autre chose.

En revanche, I'angoisse est permanente chez ceux qui s’engagent ou sont poussés
au gré des circonstances. Car, vivre sa propre existence nécessite naturellement la
capacité de I'assumer, quelle que soit la réalité. Le temps est aussi I'une des sources
d’angoisse pour Bergman ayant atteint un certain age. Il est une marche lente vers le
néant, le vieillissement se traduit comme déchéance physique.

Tout d’abord, nous allons examiner comment est représentée la mort. Il nous semble,
en second lieu, indispensable d’étudier les différents indices indiquant I'appropriation du
concept d’existence par les personnages. Ensuite, nous analyserons les facettes qui
évoquent les personnages bergmaniens en tant que sujets, et également comment
'angoisse se manifeste chez les personnages. Enfin, nous verrons a travers quels
procédés est suggérée I'action de la transcendance au sein de I'univers bergmanien.

Chapitre | Au sujet de la mort

Depuis Cris et Chuchotements, nous pouvons remarquer que la mort revient au premier
plan par rapport a la deuxiéme période ou, malgré sa présence constante, elle indiquait
plus I'état de violence que la mort proprement dite. Cependant, la mort dans cette période
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n’'a visiblement pas la méme nature que dans la premiére période. La mort n’est plus la
cause principale des malheurs de 'lhomme et la frontiére entre la vie et la mort semble
abolie.

1. Faire face a la mort

Dans la plupart des films de cette époque, la mort est toujours présente. Ce qui nous
semble caractéristique de cette derniére période, c’est que le cinéaste décrit la mort avec
plus de sérénité, plus de force. Bergman met directement en scéne les derniéres heures
de la vie d’'une personne. Et cette mort marque métaphoriquement la fin d’'une époque. De
méme, a travers le suicide raté d’'une personne, il décrit sous forme de réve le moment ou
la personne se trouve entre la mort et la vie. « Bergman est aujourd’'hui capable de
parler sans masque. Il met a nu. Il a le courage de tenter une explication physique
de la mort. Il écoute les hurlements qui vont secouer le silence de la maison. Sans
autre artifice que le plan rapproché, ou méme le trés gros plan. Sans évasion
possible. La force et la splendeur de Cris et Chuchotements tiennent a ce parti pris
de présence 2y

Dans la premiére partie de Cris et Chuchotements, le cinéaste nous place ainsi
directement devant les tourments de I'agonie d’'une malade. Aux plans généraux du parc
succedent les gros plans des horloges. Ces gros plans avec le bruit de tic-tac des
aiguilles créent une atmosphére presque irréelle malgré le réalisme avec lequel sont
filmés les plans. Et le temps s'écoule inexorablement. Le temps de vie est compté. Il est
vrai que, jusqu’a présent, dans les films de Bergman, I'écoulement du temps était souvent
représenté soit par le bruit des gouttes d’eau, soit par le tic-tac. Mais ici, c’est le temps
lui-méme qui est le principal acteur. Tel est effectivement le cas avec le personnage
d’Agnes qui vit ses derniers instants.

Par la suite, on voit un gros plan d’Agnes respirant difficilement comme si, par ce
plan, nous entrions dans la réalité. Elle, visiblement souffrante, s’assoit devant le bureau,
écrit dans son journal intime: « Il est t6t, lundi matin et je souffre. » Sans connaitre la
situation exacte, nous sentons déja qu’elle accepte son état avec quiétude. Elle regarde
avec un sourire épuisé mais reconnaissant sa soeur endormie sur le canapé.

Agnes vit toute seule dans le manoir avec sa servante depuis la mort de ses parents
et elle ne s’est jamais décidée a le quitter. Le film nous laisse comprendre qu’elle est un
étre pur qui garde la Foi intacte. La rose blanche qui se trouve devant elle symbolise
nettement sa virginité. Mais quand on observe en gros plan son visage émacié et qu'on
entend « quelqu’'un marche la-bas », on comprend aisément qu’elle attend la mort. Elle
n’attend que la mort.

Durant la premiére partie du film, sa maladie se manifeste. Elle vit une crise
d’asphyxie, vomit, crie sa douleur. Bergman décrit son agonie avec un réalisme étonnant.
Dans la course solitaire contre le temps, elle ne cherche pas a cacher sa solitude. Elle
crie de douleur pendant sa crise: « personne ne peut m’aider? » Et, au milieu du film, elle
meurt.
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Le drame se déroule dans le manoir dont lintérieur est tapissé en rouge foncé.
Bergman précise dans le scénario que le rouge représentait pour lui l'intérieur de 'dme,
que tous nos intérieurs ont différentes teintes de rouge. Cette particularité apporte un
contenu précis au sens de I'événement. |l ne s’agirait pas seulement de la mort d’'une
vieille fille mais de quelque chose de I'ame. Et parmi les protagonistes du film, Agnes est
un étre religieux ayant toutes les qualités dogmatiquement parfaites. La Foi est enfermée
dans un territoire bien protégé, isolé du monde. La pureté et la quiétude religieuse
meurent rongées par la maladie mortelle. Ou plutét, c’est le physique qui était malade et
meurt, car Agnes recueille tout son intérieur dans le journal intime que sa servante
gardera avec elle.

La suicidaire de Face a Face > est une psychiatre compétente, mére de famille sans
histoire. Tout semble réussir pour elle, « jouissant de ce que I'on appelle "les biens de
ce monde” »°*. Par un beau dimanche matin calme, dans la chambre a coucher, elle
prend des cachets pour se suicider sans raison apparente. Le film est entierement
structuré autour de I'avant et de I'aprés suicide raté.

Son mari est en voyage d’affaire, sa fille est en camp d’été, elle s’installe chez ses
grands-parents en attendant que sa nouvelle maison soit préte. Le fait de se trouver toute
seule et le contact avec ses grands-parents préparent déja le terrain pour 'événement qui
va la bouleverser.

Lors de la premiére nuit chez ses grands-parents, elle apergoit entre réve et réalite,
en face de son lit, une grande femme borgne qui la regarde fixement. Jenny essaie de
crier, mais le son ne sort pas. Elle se réveille, marche de long en large dans la chambre
en disant « qu’est-ce qui m’arrive? » A I'extérieur, la pluie tombe violemment.

Cette grande femme borgne dont une des orbites est un trou noir et vide est I'un des
représentants de la mort. Au long du film, Jenny la rencontrera dans ses hallucinations
provoquées par sa tentative de suicide mais aussi dans le réel aprés avoir repris sa vie
quotidienne. Juste avant le suicide, elle la voit encore au milieu du salon ensoleillé. Par la
suite, aprés avoir laissé un message, elle avale les cachets, plonge dans I'autre monde.
Et le cinéaste décrit ce chemin comme des hallucinations ou des réves.

Tout d’abord, la mort est décrite au moyen d’une métaphore. Au bout d’'un couloir
sale qui n’en finit pas, des portes se présentent devant Jenny. Elle veut ouvrir une petite
porte, son compagnon de voyage le lui déconseille sans savoir ce qu’il y a derriére cette
porte, parce que « les horreurs inconnues sont pires. » Elle finit par I'ouvrir. Cest
'appartement de ses grands-parents. La grande femme borgne lui préte son paletot noir,
la prend dans ses bras et Jenny la laisse faire. Au moment ou le paletot noir la recouvre
complétement, quelqu’un la secoue en criant son nom. Elle se réveille. Nous nous
souvenons du manteau de la Mort dans Le Septieme Sceau, qui envahissait tout I'écran.
La mort est toujours noire chez Bergman.

Elle se réveille mais, trés faible, elle replonge aussitét dans un état second, chaque

N’ayant malheureusement pas pu visionner le film, notre analyse est exclusivement basée sur le scénario.
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fois qu’elle ferme les yeux. Elle vit donc dans l'alternance du réel et du réve ou de
I'hallucination. Toutefois, la destination n’est plus la mort mais le fond d’elle-méme.
Toujours en longue robe rouge foncé, elle parcourt le monde refoulé en elle. Si nous
tenons compte du commentaire du cinéaste a l'occasion de Cris et Chuchotements, la
signification de la couleur de sa robe devient évidente: cette couleur représente 'ame.

Dans un réve, elle revoit la mort de ses parents lorsqu’elle était enfant et revoit I'état
de sa conscience qui avait refoulé les limites de la médecine. Elle essaie vainement de se
défendre devant les situations inquisitoires qui défilent dans son réve. Parmi les scénes
de réve, 'une nous semble particulierement significative. Elle se trouve devant ses
camarades d’hépital. C'est une commission d’enquéte. Jenny leur avoue que I'amour de
ses parents lui a fait défaut et qu’elle ne sait pas ce que signifie aimer. Et, en raison de ce
défaut de compréhension, elle prend conscience de son impuissance en tant que
psychiatre, en dépit de sa compétence médicale. Elle bougonne finalement: « Je suis
certaine qu’il existe quelque chose qu’on appelle 'amour. »

En sortant de cet état second, elle commence a étre saisie par la vie. Elle fait tout ce
gu’elle peut pour ne pas passer de '« autre coté ». Malgré ses efforts, elle y replonge.
Quand elle se réveille encore, elle se plaint: « Je voudrais ne serait-ce qu’une fois trouver
la parole juste. » Et c’est un autre docteur qui lui répond: « Tes malades sont |a, assis
dans les téneébres attendant la parole juste. Mais ce doit étre leur parole, leur sentiment,
pas ta parole et ton sentiment. » La plainte de Jenny refléte une attitude familiére chez les
personnages bergmaniens mais la réponse, ou I'accent est mis sur le sentiment propre et
la parole propre a soi, est inhabituelle.

La parole juste que cherche Jenny n’est-elle pas synonyme du mot Vérité? C’est ce
gu’elle cherchait dans sa vie en fin de compte: la Vérité objective. En enterrant sa propre
parole au fond d’elle-méme, elle voulait s’approprier la parole universelle. Et, en tant que
médecin, l'objectivité a une importance particulierement grande chez elle qui doit agir
devant les patients. Elle appliquait aux patients ce qu’elle avait objectivement appris.

Ensuite, Tomas quitte la piéce et Jenny replonge dans le réve. Elle se retrouve
enfermée dans un cercueil au milieu de la cérémonie de ses propres funérailles. Elle est
toujours habillée en rouge. C’est finalement en mettant le feu a son propre cercueil qu’elle
se réveille définitivement.011

Quand elle retourne chez ses grands-parents, elle regarde sa grand-mére comme si
elle la voyait pour la premiére fois. Ce qu’elle voit n’est plus une vieille femme qui doit
s’occuper son mari paralysé€, mais I'amour. Le film se termine sur une nouvelle rencontre
qui, cette fois-ci, a lieu dans le réel avec la grande femme borgne dont une des orbites est
un trou noir et vide. Dans la rue, sur un passage clouté, elle voit une grande femme
aveugle. Jenny s’approche d’elle: « Je peux vous aider a traverser? » Elle la prend par le
bras, traverse lentement la rue avec elle.

Méme si Alexander, le petit gargon de Fanny et Alexander, n'ose pas s’approcher car
I'agonie de son pere lui fait peur, la mort n’est plus chez Bergman la peur qui ronge I'étre.
Comme la femme aveugle, une des représentations de la mort, la mort est toujours
présente mais, au lieu de la fuir, le personnage bergmanien la tient par le bras, traverse
ensemble la rue qui s’appelle la vie. En la saisissant la mort par-devant, le personnage
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reconnait la valeur de sa propre existence. Il peut alors renaitre.

2. L’ambiguité de la frontiére

297

Le cinéaste a avoué sa peur maladive de la mort et le fait que la personnification de la
mort dans Le Septieme Sceau était le premier pas dans le combat engagé contre elle®’.
Sa peur était surtout liée a I'idée qu’en mourant, il ne serait plus. Aussi ne pouvait-elle étre
ni contrélée, ni raisonnée. Dans les films de cette derniére période, Bergman aborde cette
mort ou plutét 'agonie avec réalisme. Cela ne signifie évidemment pas qu’il ait trouvé une
réponse concernant la question a laquelle d’ailleurs aucun homme ne saura répondre.
Mais la mort n’est plus effroyable au point d’étre une des causes principales de la
souffrance de 'homme. De méme, la rupture entre la vie et la mort est abolie chez

certains personnages.

Cris et Chuchotements est construit autour de I'agonie d’Agnes et de son retour. Car
elle revient ensuite solliciter la tendresse de ses soeurs. A travers les phases d’avant et
d’aprés, la mort offre 'occasion de dévoiler les vrais visages des personnages.

Aprés la mort d’Agnes, Anna entend les pleurs d’'un enfant. Elle va vers ses soeurs
mais celles-ci restent immobiles et parlent sans que leurs voix ne soient audibles. Anna va
finalement voir Agnes. Dans un plan américain d’Anna debout devant la porte, on entend
la voix d’Agnes en off: « Je suis morte, vois-tu. Seulement je ne peux pas m’endormir. Je
ne peux pas vous quitter. Je suis si fatiguée. Personne ne peut-il m’'aider? » A Anna qui
lui répond que ce n’est qu’un réve, la morte exprime: « Non, ce n’est pas un réve. Pour
vous, c’est peut-étre un réve mais pas pour moi. Je veux que Karin vienne ici. »

Les deux soeurs vont affronter ainsi Agnes revenante. Karin la repousse avec force:
« Je vis et je ne veux rien avoir a faire avec la mort. Peut-étre, si je t'aimais... mais je ne
t'aime pas. Ce que tu me demandes est répugnant. » Maria est hésitante et effrayée, mais
elle n‘'ose pas refuser aussi catégoriquement: « Tu es ma soeur et je ne veux pas te
laisser seule. Jai tellement pitié de toi. » Mais quand Agnes I'attire violemment vers elle et
'embrasse, Maria ne peut plus cacher un sentiment d’épouvante et de dégodt. Elle se
libére en hurlant, puis s’enfuit totalement affolée.

Pendant les derniéres heures, les deux soeurs ont pris soin d’Agnes et se sont
relayées pour la veiller. Elles ont manifesté de la tendresse et de I'attention. L’incident fait
pourtant découvrir la vérité. Karin dit qu’elle ne I'aime pas et les paroles aimables de
Maria sont superficielles.

Le film est segmenté par des séquences évoquant le passé qui hante la conscience
de chaque personnage. L'ouverture et la fermeture de chaque séquence sont marquées
par un gros plan du personnage concerné avec le fondu enchainé en rouge. En raison de
cette structure, le flm méme semble étre une suite de descriptions de I'état des
protagonistes plutdt qu’un simple déroulement des événements. Egalement, la séquence
d’Agnes revenante débute et se termine sur un gros plan d’Anna dont la fille est morte en
bas age. Ce qui suggére, a notre avis, qu’il s’agit de I'évocation de la conscience d’Anna,

Ingmar Bergman, Images, op.cit. p. 228
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qui, contrairement a ses soeurs, embrasse la mort, lui offre sa chaleur.

Au début du film, nous assistons a la priere quotidienne d’Anna devant une photo
jaunie ou elle se trouve en compagnie de sa fille: « Aujourd’hui encore, et tous les jours,
daigne que Tes anges protégent ma petite fille que, dans Ta sagesse, Tu a rappelée au
ciel ». L’expérience de la mort vécue a travers celle de sa fille et son amour pour elle
libérent Anna de la crainte de la mort et lui permettent de partager la souffrance de
'agonie, d’offrir son amour maternel. C’est finalement a travers 'amour que 'opposition
de la vie et de la mort est abolie. Cela devient plus évident pour Eva et Erik, son fils mort
dans Sonate d'Automne.

Dans la chambre de son fils, Eva raconte a sa mére: « Quand il est mort, j'ai montré
mon chagrin, extérieurement. Mais intérieurement je sentais Erik vivant. Nous vivions tout
prés I'un de lautre. Je n’ai qu’a rentrer en moi, et il est la. Parfois, au moment de
m’endormir, je sens sa respiration sur mon visage, et sa main qui me touche. Il vit dans
son monde, mais nous sommes trés proches. Il n’y a pas de frontiére, pas de mur. Je me
demande comment est la réalité, ou vit mon petit gargon. Mais je sais aussi qu'on ne peut
pas la décrire puisque c’est un monde d’émotions libérées. »

Plus tard, son mari explique plus objectivement la nature de 'amour d’Eva pour son
fils: « Elle a été transformée par sa grossesse. Elle est devenue gaie, douce
épanouie. (...) Quand il s’est noyé, pour Eva, son amour reste vivant, inchangé. Du
moins, en apparence. Si elle sent son fils auprés d’elle, il en est peut-étre ainsi. Je
ne doute pas que ce soit vrai. Je la crois. » L’amour de sa femme pour son fils défunt
est le seul lien entre les deux mondes.

Grace a I'amour, la vie et la mort ne marquent plus une rupture radicale, tout comme
le réel et le réve dans l'univers bergmanien. La limite fondamentale pour 'homme n’est
plus aussi imposante, la peur créée par la mort ne le fait plus autant souffrir. Cela
signifierait que I'amour ou l'esprit I'emportent sur la limite physique de I'homme.
Rappelons-nous que I'amour a pu échapper a la mort dans Le Septieme Sceau. Mais,
cette fois-ci, il ne s’agit pas d’escapade mais de triomphe, en quelque sorte. La mort n’a
pas a étre gérée par ’lhomme, Bergman la surmonte par 'amour.

D’ou I'élargissement naturel de la vision du monde pour les personnages. Ainsi, dans
le plan moyen représentant Eva et Charlotte, Eva dit d’'une seule haleine: « Pour moi,
’homme est une création immense, une pensée inconcevable. Tout est dans
I’'homme: du plus élevé ou plus bas. L’homme est a I'image de Dieu. Et Dieu est
dans tout. (...) De méme, il est certain qu’il existe une infinité de réalités. Il n’y a pas
que la réalité qui est pergue par nos pauvres sens. Il y a un grouillement de réalités
qui tournent sans cesse, et s’enchevétrent. C’est la peur et la logique qui fabriquent
les limites. Il n’y a pas de limites ni aux pensées, ni aux émotions. C’est la crainte
qui crée des frontiéres. »

Tout I'accent est porté sur ’homme. En décrivant la grandeur de 'homme, Eva dit la
grandeur de Dieu qui rend la réalité infinie. A travers l'idée de 'amour qui surmonte la
mort, le cinéaste donne une autre dimension a 'homme. Sonate d'Automne nous offre un
autre concept de I'amour, celui du mari, qui est aussi important que celui d’Eva pour son
fils défunt, a travers lequel elle congoit differemment la vie. C’est un sujet sur lequel nous
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reviendrons ultérieurement.

Le film s’achéve avec le monologue d’Eva au cimetiére: « C’est ta main sur ma joue?
Toi qui murmures a mon oreille? Toi qui es prés de moi? Nous ne nous quitterons jamais,
toi et moi. » Le monologue d’Eva ou le dialogue entre elle et son fils, cette réalité devient
plus évidente dans Fanny et Alexander . Nous assistons encore a une scéne ou la mére
parle a son fils défunt mais, cette fois-ci, le fils est bien présent devant elle.

Dans le plan demi-ensemble du salon vaste et lumineux, la grand-mere se trouve au
milieu, en robe blanche, dormant sur le canapé. Oscar défunt également en blanc
s’asseoit sur une chaise devant sa mére, la regarde silencieusement. La plénitude remplit
'espace. Elle se réveille, recoit son fils revenant comme si la chose allait de soi. lls
partagent leurs souvenirs, surtout la grand-mére qui parle de ses souvenirs a son fils qui
I'écoute attentivement: « J'ai eu beaucoup de chagrin, quand tu es mort. C’était un réle
étrange ou les émotions étaient viscérales et, bien que je puisse les maitriser, elles ont
casseé la réalité. Depuis, la réalité est restée brisée. » Les phrases sont différemment
formulées, mais un sentiment identique a celui d’Eva dans Sonate d’Automne prédomine:
le sentiment d’'une mére dont le fils bien aimé est mort: « Et curieusement, je sens que
c’est préférable ainsi. Alors, je n'‘essaie pas de recoller les morceaux. S’ils ne tiennent
plus, cela m’est égal. » Essayer de recoller les morceaux n’évoquerait-il pas la recherche
d’'une réponse cohérente a une certaine réalité? La mort du fils donne a la vieille dame
une autre perception de la réalité, tout comme a Eva. Mais, contrairement a Eva, la
grand-meére ne cherche méme pas a en avoir une idée précise. Cependant, pour le petit
Alexander, I'apparition d’Oscar défunt reléve plutot de I'enchevétrement de la réalité avec
imagination ou le réve.

Tout d’abord, il nous semble important de signaler que Fanny et Alexander, I'un des
derniers films du cinéaste, est un peu a part dans l'univers bergmanien. « Récapitulation
a peu prés intégrale de I'oeuvre antérieure, Fanny et Alexander est un film
autobiographique dans la mesure ou "tout est dans tout™” », tandis que la
démarche chez Bergman « a toujours été fondée sur la réitération de quelques
themes obsessionnels explorés jusqu’a I'épuisement 29y, Congu pour la télévision,
le film dont version courte dure trois heures300, est surtout une succession d’événements
autour d’Alexander.

Pour Alexander Ekdahl, la vie bascule au moment de la mort de son pére. Durant son
agonie, Oscar dit a sa femme: « Rien ne me sépare plus de vous, ni maintenant, ni plus
tard. Je le sais, je le vois trés clairement. Je crois que je serai plus proche de vous,
maintenant que quand j'étais vivant. » Il réapparait sous les yeux des enfants au moment
du repas aprés ses propres funérailles. Plan demi-ensemble du salon de la maison ou
Oscar vétu de blanc se trouve au fond, devant le clavecin. Il joue quelques notes. Suit un

298 .
Michel SINEUX, « Fanny et Alexander "le petit théatre" d’Ingmar BERGMAN » in Etudes cinématographiques n°131/134,

op.cit. p. 143
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ibid.

300

Le film en version intégrale dure cing heures.
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gros plan d’Alexander et Fanny. Puis le plan rapproché du pére qui joue puis s’arréte
comme s'il se rendait compte de la présence de ses enfants. Il les regarde, continue a
jouer. Suivent le gros plan d’Alexander et le gros plan du pére qui le regarde.

Le son de quelques notes de clavecin crée une atmospheére fantomatique, de méme
qu’Oscar vétu tout en blanc au milieu du salon chargé de décorations. C’était en répétant
le réle du Spectre dans Hamlet qu'Oscar s’était écroulé, et dans I'agonie, il avait dit a sa
femme qu’il pourrait enfin parfaitement bien le jouer. Il est effectivement le spectre dans le
film.

Aprés la mort d’Oscar, Alexander voit le revenant d’'Oscar a chaque fois que I'évéque
est chez Ekdahl. La présence d’Oscar défunt et de I'évéque vivant nous laisse apercevoir
qu’il s’agit d’'un refus du gargon face a I'évéque qui va prendre la place du pére. En réalité,
il nous parait difficile de tirer une conclusion thématique sur la vision du gargon. Tout
devient normal. La vie comme la mort, le réel comme le réve ou I'imagination, tout
s’emméle naturellement, devient perceptible, réel.

Ensuite, I'évéque meurt dans un incendie, et c’est son fantdbme que voit Alexander.
Dans le couloir de la maison d’Ekdahl, le défunt bouscule le gar¢con par derriere, et
continue son chemin. Avant de disparaitre derriére le rideau, il regarde Alexander tombé
par terre avec un regard pergant, et dit: « Tu ne m’échapperas pas. » La haine s’oppose
ici a 'amour, et, elle aussi, permet a 'homme de dépasser ses limites.

Pourtant, cette attitude ne semble pas signifier un éloignement quelconque de la
réalité. Au contraire, il s’agit de mise en valeur de I'instant au lieu de la recherche d’'une
logique qui lierait tout. En acceptant la mort et la vie comme elles se présentent, le
cinéaste laisse de cbté les questions essentielles auxquelles il s’acharnait a répondre
durant toute sa carriére.

Si Fanny et Alexander est le final des questions sur sa propre existence, Apres la
Répétition résume le sens de son activité artistique. Il est évident que les deux films nous
indiquent une sorte de conclusion du cheminement existentialiste de Bergman. Rappelons
que celui-ci avait plus de soixante ans quand il a réalisé ces deux films. Et le metteur en
scéne, ayant un certain age, tient un monologue sur les planches du vieux théatre dans
Apres la Répétition.

Henrik parle & Anna, jeune actrice, mais il se plonge dans ses pensées, et ses
répliques s'apparentent & un monologue. Suit un gros plan de Henrik: « A mon age,
quand on se penche, il arrive qu’on bascule dans une autre réalité. Les morts ne sont pas
morts. Les vivants semblent étre des fantdmes. Ce qui était évident il y a un instant
devient brusquement étrange, incompréhensible. » Il est clair que ce propos n’est pas
I'expression d’une sorte de mysticisme mais met en lumiére les ambiguités de I'évidence
a un tel point que s’efface la certitude de la frontiére entre la vie et la mort. La Vérité
englobante n’a plus sa place dans le monde ou il vit.

3. Le dénuement de sentiment

Il est vrai que le théme de I'absence de sentiment était principalement ou secondairement
présent dans les films de Bergman depuis le début de sa carriere. Le docteur Borg dans
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Les Fraises Sauvages en est un exemple typique. Il a fait souffrir son entourage avant de
prendre conscience de sa propre personnalité. Mais, dans cette période, cela devient plus
général comme s'il s’agissait de la réalité méme. Sans parler de la mort en tant que fin
physique de lindividu, elle est déja solidement ancrée chez les hommes a travers
'absence de sentiment. C’est vers les rapports entre les personnes que la question
métaphysique bergmanienne s’oriente.

Cette réalité se révéele a travers la remarque d’un homme séparé de sa femme.
Marianne rend visite a Johan dans son bureau avec les dossiers de divorce. lls se
disputent, font I'amour. La tension entre eux varie, elle monte et descend alternativement.
Aprés avoir échangé des mots peu agréables, Johan dit: « Dans les domaines des
sentiments, nous sommes tous des analphabétes. J’ai fait des études poussées (...)
mais nous n’avons absolument rien étudié ni rien appris en ce qui concerne I'ame.
Nous sommes d’une ignorance crasse. » comme en réponse a cette remarque
cruciale, nous voyons le gros plan de Marianne qui béille. La parole de Johan n’est ainsi
qu’une remarque ennuyeuse pour la jeune femme.

Pour que la femme le découvre d’elle-méme, il lui faudra s’approcher de la mort
physique. Jouée par la méme actrice, Liv Ullmann, la psychiatre dit ainsi a son ami aprés
s’étre réveillée de sa tentative du suicide: « Crois-tu que nous sommes des millions de
pauvres infirmes du sentiment a la dérive et que nous nous interpellons avec des mots
que nous ne comprenons pas et qui ne font que nous effrayer encore plus? » Elle se
penche en avant et demeure un long moment triste et silencieuse.

Ici le dénuement du sentiment devient plus essentiel. Ainsi que nous l'avons vu,
Jenny est la femme qui a réussi apparemment dans tous les domaines de sa vie, y
compris au niveau des rapports humains. Mais la réalité intérieure qu’elle vit est tout autre
et c’est cela qu’elle vient de comprendre.

Mais le dénuement du sentiment est le caractére méme du monde décrit dans De la
Vie des Marionnettes. A partir du meurtre d’'une prostituée commis par un homme d’affaire
respectable, le film consiste en une enquéte destinée a percer 'ame du meurtrier. Et c’est
un monde ou la froideur et la stérilité régnent. De plus, en dehors du contenu thématique,
la question influence la forme méme du film. Chaque séquence est précédée par un
carton301; le film est structuré avec I'objectivité d’'un observateur quasi clinique. 011

« Le prologue » est la scéne du crime: dans le peep-show ou la prostituée travaille,
Peter la tue, ensuite la sodomise. Elle s’appelle Ka, diminutif de Katarina, ’lhomonyme de
la femme de Peter. La séquence est réalisée en couleur violente. Et I'éclairage agressif
renforce cette violence mais en méme temps, rend les visages défraichis a tel point que
ceux-ci évoquent ceux de cadavres, malgré la brutalité des gestes des personnages. A la
fin de la scéne, la couleur est progressivement délavée, seule reste la couleur verdatre
produite par un fort éclairage. A cette scéne violente succéde un carton noir sur lequel est
écrit en caractéres blancs™™: « Vingt heures aprés le crime, Mogens Jensen,

1
Sceénes de la Vie Conjugale est aussi divisé par les cartons insérés, mais ils circonscrivent surtout thématiquement les épisodes

par rapport a dans De la Vie des Marionnettes dans lequel ils inscrivent le caractére d’instruction.

302

Les caractéres dactylographiques donnent d'autant plus d’effet qu'’il s’agit de dossiers d’instruction.
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Professeur en psychiatrie, parle au chargé d’enquéte ». 011

Le reste du film a I'exception de I'épilogue est en noir et blanc, et la plupart des
compositions des images sont stables et ordonnées. En raison de ce contraste, le reste
du film produit un climat froid et 'absence de sentiments n’en est pas moins violent. La
structure inquisitoire du film amplifie I'hostilité. Divisé en treize parties, le film évoque
successivement I'avant et I'aprés crime: « Quatorze jours avant le crime », « une semaine
aprés la catastrophe », « cing jours avant le crime » et ainsi de suite. L'insertion des
cartons donne non seulement l'impression d’une discontinuité temporelle du récit mais
marque également la rupture entre les séquences. Chaque personnage est uniquement
décrit en tant qu’objet de linstruction au lieu d’étre décrit en tant qu’étre humain. La
distance est constamment tenue et le spectateur est ainsi invité a adopter le point de vue
objectif de [I'enquéteur. L’identification du spectateur au personnage est
fondamentalement empéchée.

Dans le plan moyen représentant Jensen assis en face de la caméra, derriére le
bureau sur lequel un magnétophone est en marche, I'enquéteur est censé étre
hors-champ mais, en fait, il est a la place de la caméra. Le psychiatre parle en regardant a
gauche du cadre. Jensen donne l'image de quelqu’un de scientifique, d’objectif. Quand il
dit qu’il est profondément choqué, son émotion ne se refléte pourtant pas dans son
attitude, c’est un homme qui sait garder son sang froid, demeurer impassible. Son
apparence est irréprochable dans la composition du plan stable. Et c’est lui le médecin de
'ame. Sa froideur, sa vision scientifique refletent les caractéristiques du monde dans
lequel se trouvent les protagoniste.

Quatorze jours avant le crime, Peter se rend au cabinet de Jensen. Leur discussion
est trés révélatrice. Peter raconte I'obsession qui le hante depuis longtemps: celle de
vouloir tuer sa femme, Katarina. Pourtant, de I'avis méme du psychiatre dans la séquence
précédente, il était heureux en ménage. Peter précise que chacun jouit mutuellement de
sa liberté sexuelle sans s’occuper du sentiment de I'autre. Il ajoute que la jalousie n’est
pas le motif de son obsession. La convention sociale en tant que superstructure qui
entravait en quelque sorte la vie des personnages bergmaniens ne représente plus rien,
mais le sentiment n’a pas sa place non plus dans la notion de bonheur que décrit Peter.

Le film laisse entendre que Jensen est un excellent psychiatre, censé porter un
regard objectif sur les événements. Il montre une certaine lucidité a I'égard de Peter. Au
début de la séquence, il dit a Peter qui parle distraitement de ses problémes: « Tu ne
crois pas a tes propres souffrances. Les hommes comme toi ne croient pas a
I'existence de I'ame. Tu as pour ton angoisse si peu de respect. » Ensuite, apres
avoir écouté l'obsession de Peter, il décrit la scéne de meurtre avec une froideur
chirurgicale: « Tu ne t’es jamais dit qu’'un homme, c’est aussi une ahurissante masse
de sang? Si tu tranches une carotide, le sang gicle sur les murs, et toi, des pieds a
la téte, tu es inondé. Ca sent fort, et c’est gluant. » Bergman dépeint le personnage
comme un chirurgien. Chirurgien de I'dme. Et il parle de sa médecine avec flegme: « Si tu
veux, je te ferai entrer dans ma clinique. On te fera toutes sorte de piqdres. Tu n’en auras
rien a foutre d’étre Peter Egermann ou I'empereur de Chine. Ne t'en fais pas, on est
imbattable pour abolir I'identité des gens. »

Malgré tout, sa compétence scientifique n’arrivera pas a pénétrer au coeur du
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probléeme de Peter. Plus exactement, son intuition lui suggére qu’il y a la de quoi
s’inquiéter mais il n’en tient pas compte. C’est un homme de raison et le probleme de
Peter est d’un tout autre ordre.

Un plan serré de Peter, de profil. Il met en scéne le récit de celui-ci a son docteur:
« Si souvent, on dit qu’on hait. Ou qu’on voudrait voir 'autre mort. On se bat. On s’humilie,
on se provoque, on se menace. On se crache dessus, on s’empoigne, on lutte, on crie.
Aprés, un peu de sang coule. L’'un triomphe, l'autre est anéanti et demande pardon
devant la porte de la salle de bain. Ca manque désespérément de risques. C’est comme
dans une piéce ou les répliques, le temps, les éclats sont répétés. Les sorties sont
réglées. » Cette description de la nature de leur relation est, nous semble-t-il, 'expression
de gestes désespérés quelquefois accomplis pour atteindre I'autre. Dans un rapport de
couple ou le sentiment n’a pas de place, chacun essaie d’atteindre physiquement l'autre.
Peter disait: « Ne traine-t-il pas cette idée idiote qu’il y a de pauvres fous qui aiment les
coups et les humiliations qu’ils s’infligent? Que c’est une forme de contact
particulierement recherchée? »

En fait, tous les personnages du film cherchent maladroitement mais désespérément
a atteindre l'autre sans pouvoir y arriver. La mesure de la vie est réglée selon la valeur
matérielle et le plaisir. L’affaire de 'ame, y compris 'amour, y est dissoute. Toutefois, il est
nécessaire de distinguer notre question de celle du masque derriére lequel I'individu
aurait caché son vrai visage. Ou plutdt le masque est parfaitement collé sur le visage du
méme individu, sans que celui-ci s’en rende compte. Sans savoir la raison de leur échec,
les personnages réitérent constamment leurs efforts. Attitude évoquée par une scéne du
« défilé au ralenti de mannequins superposés, confondus donc interchangeables,
défile de jolies femmes, a la gréce artificielle et que, seules, les parures distinguent,
femmes gracieuses certes mais sans ame, sans téte 0y

Aucune cachotterie, aucune ambiguité dans ce monde bien rangé, et organisé. Le
magnétophone est présent a chaque interrogatoire sur le bureau de I'enquéteur. Cette
machine neutre tourne inexorablement a la maniére des camions qui passent
constamment sur l'autoroute. Cing jours avant le crime, Peter demande soudainement
I'heure a sa femme parce qu’il entend les camions sur l'autoroute. L’aube arrive avec le
bruit des camions. Ensuite, se succédent les plans de l'autoroute couverte par les
innombrables camions. On entend les notes de musique, entrecoupées et chaque note
est aigué mais martelée. Le trafic est fluide et le son est lent et discontinu. Ce contraste
crée une certaine tension, une atmosphére menacante. Le monde est décrit comme étant
mécanique et ce mécanisme impersonnel se présente comme une menace.

Il nous parait méme naturel que ces plans d’autoroute soient suivis par les plans des
grands immeubles. Le soleil n'est pas encore levé, tout est dans I'obscurité, mais des
personnes commencent leur journée. Le jour a qui Bergman accorde tant de valeur natit ici
avec le réveil de la société, présentée comme une grande machine. Sur les plans des
immeubles, le son des notes aigués est remplacé par la voix de Peter qui fait dicter une
lettre d’affaire interminable.

Frangois RAMASSE, « De la vie des marionnettes "Ceux qui ont perdu tout sentiments" » in Etudes cinématographiques,
131/134, op.cit. p.135
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A travers ces plans décrivant le monde dénué de sentiment dont Peter fait partie, le
film nous laisse entrevoir la raison de son acte, bien que le cinéaste ne la précise.
Rappelons que, dans les parties précédentes, les personnages de Bergman s’opposaient
a la société et a ses conventions opprimantes qui représentaient la Vérité dogmatique. Ici,
’lhomme se trouve a lintérieur de cette société. La libre disposition de soi-méme est
apparemment un fait acquis, mais I'ame a perdu sa place dans un monde fondé sur la
valeur matérielle et physique. En dépit d’'une différence apparente quasi radicale, ce
monde ressemble finalement au peep-show ou la prostituée travaillait, ou tout est
déterminé au profit de I'argent, au détriment des humains.

Une conversation entre Peter et la prostituée juste avant le crime nous évoque
précisément ces caractéres humains perdus. A Peter qui disait sentir quelque chose, la
prostituée répond: « Ca sent toujours. La poussiére, la sueur, le parfum, la cigarette...
Mais je n’ai plus de nez, je sens plus rien. » Bonnes ou mauvaises, les odeurs
humaines imprégnent I'espace mais la prostituée ne sens plus rien. Jensen et Katarina
ainsi que la mére de Peter ne sentaient rien non plus. Comme la prostituée, les autre
personnages ne sont plus capables de sentir la nature humaine malgré leur réussite
matérielle et intellectuelle. Peter seul le sent. La fille parle ensuite de 'odeur des saisons
dans son souvenir d’enfance. Tout n’est que souvenir. Aprés avoir écouté, Peter renonce
a la fille, veut partir. Mais toutes les portes sont fermées et il s’affole. Tous les chemins
sont sans issue, disait-il auparavant a plusieurs reprises. Sa crainte est devenue réelle. /I
est condamné a étrangler Ka-Katarina %04

Chapitre Il L’Existence en question

Les personnages entreprennent une quéte de libération par rapport aux échelles de
valeur fixées selon la convention, et la Vérité imposée. Le doute concernant le Salut divin
persiste et la Foi demeure fragile. Mais Bergman décrit des personnages qui assument la
réalité de leur Foi. Quand ils parviennent a saisir le sens de leur propre existence, le
masque qui était collé a leur peau devient 'accessoire qu'ils utilisent pour jouer un role. Et
avec la passion, certains vivent I'instant ou le temps rencontre I'éternel.

1. D’exister comme seule réalité

Au bout d'un long chemin de lutte contre la Vérité objective, Bergman dessine les
personnages qui se sont appropriés le concept de I'existence ou le cherchent. Cela ne
veut certainement pas dire que tous les problemes qu’ils connaissaient précédemment
aient disparus. Mais ils ont déposé le fardeau de I'idée de la Vérité objective, et se sont
affranchis de la convention. Ce qui compte pour eux est le fait d’exister. « Pour I'existant,
d’exister est le supréme intérét, et I’intérét a I’existence est la réalité %

Au début de Face a Face, les répliques d’Elisabet abordent fondamentalement cette
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question: « Je sais que les sentiments, les sensations que j’éprouve sont mes
sentiments et mes sensations, puisque rien ne s’interpose entre eux et moi. » Ce
qui s’interpose entre le soi et ses propres sensations, ne serait-ce pas la conscience de la
convention, a savoir la Vérité dogmatique? Celle qui faisait repousser la réalité des
sensations au profit de ce qui était objectivement imposé? Elisabet vit effectivement en
dehors de la convention: elle est I'épouse d’un psychologue mais organise une réception
pour introduire son nouveau jeune amant homosexuel, 4gé de trente-six ans de moins

qu’elle.

Le parcours de Johan dans Sceénes de la Vie Conjugale évoque justement une
démarche pour se débarrasser du poids de la convention, pour avoir ses propres
sensations. Au moment ou il annonce a sa femme qu'il la quitte pour une autre femme, il
montre clairement que la vraie raison est ailleurs: « Je veux me volatiliser. Ce qui
m’importe est de fuir ma vie actuelle! » crie-t-il a sa femme. Pourtant, la définition qu'’il
donnait de lui-méme au cours de I'entretien avec une journaliste, au début du film, était
celle d'un homme parfait, bienheureux: « Je suis intelligent, jeune, parfaitement
équilibré, belle situation, sexy, avec un avis politique précis, spirituel, brillant,
cultivé, extrémement sociable, bon copain avec tout le monde, sportif, excellent
pére de famille, fils modeéle, amant extraordinaire. » 1l nous semble clair que Johan
était un étre fagonné selon la formule de la convention. L'image d’un étre parfait.

Une autre femme est entrée dans sa vie. Elle est trés franche, méme
insupportablement parfois, selon lui. Elle n’apparait jamais a I'écran, mais son nom,
Paula, revient ainsi sans cesse dans la conversation entre Johan et Marianne. C’est en
tombant amoureux de cette femme que Johan concrétise en quelque sorte son envie de
saisir sa propre personne: « Toi et moi, nous avons vécu dans des cotons, nous
sommes enfermés dans un monde douillet et feutré. Nous avons tout fait pour nous
protéger, seulement voila, nous somme morts étouffés. » Le départ avec Paula est
finalement une évasion pour Johan. Au travers des scénes banales de la vie quotidienne,
Bergman dépeint la question essentielle. Johan dit a sa femme: « Ce que je ne peux
plus a avoir supporté chaque jour, c’est ces discussions merdiques sur ce que
nous allons faire ou méme mieux, ce que nous devons faire pour étre comme il
faut. » C’est ce « comme il faut » qu’il veut quitter.

Pourtant, la femme signale: « Tu n’as pas l’air trés heureux. » Il le reconnait. Le
chemin est ardu pour lui qui renonce a ce qui était forgé et doit commencer a vivre sa
propre vie. Mais le chemin est engagé, il part le lendemain au petit matin.

Et il Iui faudra encore traverser une vallée de larmes’® avant de reprendre la liaison
avec Marianne. S’approprier le concept de I'existence ou le vouloir ne suffit pas, il faut
exister, devenir réel. C’est ce que Tomas confie a Jenny, suicidaire revenue, dans Face a
Face: « Je souhaite que quelqu’un ou quelque chose me touche assez fort pour que
je devienne réel. Je n’arréte pas de me répéter: pourvu qu’un jour je sois
réellement; étre réellement, ce serait pour moi qu’une joie soit une joie et surtout
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qu’une douleur ait le droit d’étre une douleur. » Cet aveu exprime nettement le
concept de I'existence opposé a l'idée du systéme hégélien. Rappelons que Hegel congoit
’homme comme partie du mouvement continuel de I'ldée. Sortir de cette unité de la
pensée et de I'étre, constitue le moment ou « une douleur a le droit d’étre une
douleur », c'est-a-dire, d’exister. Puisque « I'idée du systéme est le sujet-objet, I'unité
de la pensée et de I’étre; I’existence par contre est justement la séparation. Il ne suit
de la en aucune fagon que I'existence est dépourvue de pensée, mais elle a éloigné

et éloigne le sujet de I'objet, la pensée de I’étre .

Ce vouloir exister est décrit par un geste dans De la Vie des Marionnettes. Aprés des
répliques qui ressemblent a un long monologue, Tim va vers Katarina: « Katarina,
regarde-moi. Prends ma main, pose-la contre ta joue. » Elle le fait. La scéne est
composée seulement par les gros plans. « Sens-tu ma main? » Elle hoche faiblement la
téte. Il demande encore: « Sens-tu que c’est moi? Que c’est moi? » Elle le regarde
fixement, gravement. Au bout d’'un moment, elle fait un signe quasi imperceptible de la
téte: « non »

Cette scéne crée une émotion par la densité de sentiment dépeint par les visages en
gros plans et aussi par la profondeur du contenu. Il est vrai que la léthargie de Katarina en
ce qui concerne sa perception de 'ame est révélée clairement par le fait qu'elle est
incapable de connaitre autrui. Mais notre intérét se porte sur le désir de Tim qui veut
affirmer son étre. C’est le méme désir que celui de Tomas: « Toucher des lévres et
savoir au méme milliéme de seconde que ce sont bien des levres », disait-il a Jenny.

C’est dans Fanny et Alexander que cette question prend une dimension concréte.
C’est comme si Bergman concluait en quelque sorte ses réflexions. Tout au long du film,
le cinéaste souligne le contraste quasi radical entre la famille d’Ekdahl et de I'évéque. Le
monde de la famille d’Ekdahl est pleinement animé par la vie. Dans un climat assez
hédoniste, chaque membre vit comme il 'entend avec sa peine et son amour, méme s’il
ne cherche pas consciemment a exister. « Ce moi-méme n’est pas tourné vers ce qui
est reconnaissable par tous. L’existant, c’est celui que Kierkegaard appelle I'unique
ou le penseur subjectif. Il est toujours en rapport avec lui-méme, et dans un souci
infini de lui-méme °*. » Une plénitude profonde I'habite. Dans son opposition au monde
austére et lugubre de I'évéque, le monde d’Ekdahl renvoie au sens du mot « exister ».

A la fin du film, au milieu des festivités, Gustav fait un long discours au travers duquel
nous reconnaissons la voix de Bergman qui répond a l'une des grandes questions posées
dans son univers. « Nous, les Ekdahl, ne sommes pas sur terre pour percer son
mystére; laissons de cé6té les grandes interrogations. Vivons a une échelle plus
petite dans notre petit monde. Contentons-nous-en, cultivons-le, tirons-en le
meilleur parti possible; soyez tous des étres bien tangibles, sinon, on n’osera plus
aimer les gens, ni dire du mal d’eux. Il faut que le monde, la réalité soient tangibles
pour pouvoir avec bonne conscience se plaindre de la monotonie. »

« Le monde tangible » conserve des significations multiples, mais il nous semble
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clair qu’il représente, avant tout, le monde opposé au monde dominé par la Vérité
objective, qui est celui de I'évéque. Il s’agit de vivre concrétement. Il refuse d’étre accablé
par le Dogme que ’homme ne peut jamais atteindre.

Aprés le discours, il va au berceau, prend le bébé dans ses bras: « Je tiens une
petite impératrice dans mes bras. C’est tangible, mais c’est un prodige. Un jour, elle
prouvera que tout ce que j’ai dit est faux. » Quand le bébé vivra sa vie, il sera dans sa
propre subjectivité, méme si son opinion est bien différente du discours tenu sur lui
aujourd’hui. Cette petite réplique de Gustav témoigne, nous semble-t-il, d’un
aboutissement du long cheminement de Bergman. « Elle régnera non seulement sur
notre petit monde mais sur tout! » Il embrasse tendrement, longuement le ventre du
bébé. Le cheminement a atteint son but, et un nouveau commencement peut avoir lieu.

2. Foi et doute

Dans l'univers bergmanien, l'idée de Dieu dogmatique était I'objet & combattre pour
acquérir le concept d’existence. Et en admettant la nature chimérique de cette idée, une
autre compréhension du dogme y est apparue. Le fait d’avoir saisi le sens du concept
d’existence n’implique pourtant pas la disparition définitive de I'idée du Dieu dogmatique.
Aprés avoir vécu une période de transition, cette idée est, en effet, récurrente dans les
films de Bergman. Celui-ci dépeint les personnages qui vivent dans l'idée du Dieu abstrait,
y compris I'évéque dans Fanny et Alexander, sur lequel nous reviendrons.

La caractéristique principale de ces personnages est la présence du doute en eux.
Cependant, ce n’est pas le doute qui perturbe I'existence et donne mauvaise conscience
aux personnages, mais il fait partie de la réalité a assumer dans leur propre existence.
C’est ce qui les différencie des personnages précédents. Le cinéaste rejetait I'idée du
Dieu dogmatique en remettant en question I'existence méme de Dieu. Dans les films de
cette période, le doute est inhérent a la Foi selon la conception de Kierkegaard, luthérien
authentique. Car la foi, selon le penseur danois (et selon Luther), est préparée par le
doute, lequel marque la défaite de la raison, et c’est pourquoi le doute et I'angoisse
sont inséparables de la foi 309y,

Pour cette raison, il nous parait que I'évéque dans Fanny et Alexander est un
personnage a part. C’est un étre qui croit vivre pleinement dans la Vérité objective. Il ne
manifeste aucune trace de doute. Les traits de ce personnage correspondent justement a
ceux du Dieu dogmatique, lui-méme, dans l'univers bergmanien. Mais les autres
personnages, en particulier les personnages religieux, manifestent leur doute concernant
Dieu abstrait qui abandonne la réalité de 'homme.

Tout d’abord, il y a le pasteur dans Cris et Chuchotements. Le lendemain de la mort
d’Agnes, la cérémonie solennelle a lieu. Et, au cours de cette cérémonie, le pasteur récite
d’abord la priére officielle. Ensuite il s’approche de la défunte, puis s’agenouille. Dans un
plan épaule, a travers sa priére personnelle, le pasteur aborde les grandes questions
bergmaniennes: « S’il est ainsi que tu aies recueilli notre souffrance dans ton pauvre
corps, s’il est ainsi que tu l'aies emportée dans la mort, s’il est ainsi que tu
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rencontres Dieu la-bas dans I'autre pays, s’il est ainsi qu’il tourne Son visage vers
toi, s’il est ainsi qu’alors tu puisses parler la langue que ce Dieu comprend, s’il est
ainsi que tu puisses parler a ce Dieu, s’il est ainsi prie pour nous. Agnes, prie pour
nous qui restons sur cette terre sombre et sale sous un ciel vide et cruel. Dépose
ton fardeau de souffrances aux pieds de Dieu et implore pour nous Son pardon.
Demande-Lui de nous libérer de nos angoisses, de nos lassitudes et de notre doute
profond. Demande-Lui un sens a notre vie. Agnes, toi dont la souffrance dépasse
notre entendement tu dois étre digne de plaider notre cause. »

Le pasteur admirablement incarné par I'acteur Anders Ek donne du poids a chaque
mot de sa priére. D’abord, son visage manifeste un Iéger scepticisme, ensuite au fur et a
mesure une sorte de rage I'envahit. Il refléte alors sourdement le désespoir, la souffrance
et la tristesse profonde. Aprés avoir dit sa priere d’une seule haleine, le pasteur semble
avoir du mal a assumer ses sentiments. Cette conduite est I'indice du changement
fondamental en ce qui concerne la Foi dans l'univers bergmanien.

Depuis le début de linterrogation du cinéaste sur I'existence de 'homme a travers
ses films, la misére et la souffrance avaient une importance capitale. Elles suscitaient un
sentiment d’abandon et de doute concernant le Salut et le silence de Dieu aboutissant a la
conclusion de la non-existence de Dieu chez certains. Ces souffrances et ces miséres
sont ici toujours présentes, ainsi que le doute. Rien ne semble avoir changé. Mais, si nous
comparons ce pasteur avec I'autre pasteur Tomas dans Les Communiants, nous pouvons
remarquer une différence.

Rappelons-nous que Tomas avait vécu dans son propre monde muré par l'idéalité et
'amour inspirés par la Foi. Il se tenait accroché au souvenir de sa femme défunte et était
tourmenté par la réalité. Son désespoir était si vif que la célébration du culte a la fin du
film signifiait pour lui un authentique bouleversement spirituel. Dans sa Foi, il n’y avait eu
aucune place pour la souffrance ou le doute, et c’est justement cette double absence qui
s’est heurtée au mur de la réalité.

Ce n’est pas le cas du pasteur dans Cris et Chuchotements. |l est conscient de cette
réalité. Il ne renie ni son doute ni son angoisse. Pourtant il est loin d’étre accablé. Il avoue
méme que la Foi de la défunte était plus forte”" que la sienne. Nous pouvons observer
I'attitude encore plus modeste d'un pasteur dans le monde pessimiste de L’Oeuf du
Serpentm.

Manuela se rend a I'église pour chercher un peu de réconfort auprés d’'un prétre
américain. Elle commence a parler d’elle-méme, mais le prétre semble étre occupé a la
préparation d’'une autre cérémonie. Il marque son impatience. Quand il se rend compte
qu’il s’agit du suicide de son mari, le prétre s’asseoit en face d’elle, devient plus attentif.
Elle avoue son sentiment de culpabilité: « N’y a-t-il pas de pardon? » demande-t-elle.
Mais le prétre ne lui donne pas de réponse claire: « Pour celui qui a la foi, il y a le
pardon. Je peux, si vous le voulez, prier pour vous. »
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Le monde diégétique est entierement plongé dans un violent désespoir, sans issue
possible. Et, a quelqu’un qui vient chercher une consolation, ’lhomme de Dieu ne peut pas
la lui donner. La réponse n’est pas obligatoirement détenue par lui, en tant qu’homme
vivant aussi dans le monde des vivants. Tout ce qu'il peut lui offrir est la priere.

Il tombe a genoux, Manuela fait comme lui: « Nous vivons loin de Dieu, si loin de
Dieu qu’il ne nous entendrait siirement pas, si nous lui demandions secours. C’est
pour cela que nous devons nous aider les uns les autres. Il faut nous donner, I'un a
l'autre, le pardon qu’un Dieu trop loin de nous, nous refuse. Je te dis que tu es
pardonnée de la mort de ton mari et que désormais tu es sans faute. Je te demande
pardon de ma paresse et de mon indifférence. Me pardonnes-tu? »

A l'idée d’un Dieu indifférent au monde s’ajoute finalement une autre désolation a ce
monde désespéré, celle de 'abandon. Malgré tout, I'idée de la non-existence de Dieu est
exclue de sa priére. Bergman décrit 'homme de Dieu qui essaie de reharmoniser les
enseignements de la Vérité dogmatique avec les besoins réels de 'lhomme: pardonner et
étre pardonné. Au milieu de la réalité du désespoir, il embrasse humblement sa Foi
désespérée en demandant pardon a la femme qui était venue chercher du réconfort
aupres de lui.

C’est dans Sonate d'Automne que la désolation du monde parvient a étre dissoute
dans la Foi. Dans le quotidien, dans la grisaille de la vie, le pasteur offre 'amour a son
épouse qui est sentimentalement handicapée. « Le peu de foi que jai vit par elle », dit-il.
Tomas dans Les Communiants vivait aussi sa Foi a travers sa femme. Mais la situation
est quasi opposée. La vie menée par Tomas avec sa femme a été évoquée comme une
idéalité et Tomas vivait a travers cette idéalité de 'amour. Lorsque sa femme meurt, la Foi
de Tomas meurt également. Quant a Viktor, c’est 'amour qui embrasse la réalité de
I'existence de sa femme. C’est précisément a travers cet amour réel qu’il vit sa Foi. Nous
reviendrons ultérieurement sur le personnage de Viktor.

Quelle que soit la situation que vivent les hommes de Dieu dans les films
bergmaniens, ils entretiennent leur Foi a travers la conscience de leur propre existence.
Dans l'univers bergmanien, la souffrance du monde est toujours présente et le doute
semble inévitable pour certains. Mais pour Kierkegaard aussi, le doute est inséparable de
la Foi.

3. L’instant éternel

Il est vrai que notre titre est tautologique au point de vue de la pensée kierkegaardienne
dans la mesure ou la notion de linstant contient déja en elle celle d’éternité. Mais
comment cette temporalité est-elle exprimée dans l'univers filmique de Bergman? Nous
avons voulu indiquer, a travers le titre, 'importance du sens du terme « Pinstant » traduit
par l'image et le son. Et il nous apparait possible de linterpréter comme tel de deux
manieres différentes. La premiére fagon consiste en une valorisation de moments précis.
Le personnage accomplit un acte dégageant un sens qui évoque le concept d’instant.
Dans ce premier cas, I'éternité est suggérée par la profondeur métaphorique du moment
de son acte et le cinéaste filme en plan fixe des personnages figés. Le plan apparait ainsi
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comme un étirement de linstant. Le temps semble étre souligné pour accentuer ce
moment précis.

La seconde maniére d’interpréter la temporalité est plus proche de la compréhension
de l'aspect littéral de l'instant, naissant de « la jonction du passé et de I’avenir, quand
ils sont pris dans leurs profondeurs authentiques %12 5. Cette jonction est exprimée
dans Aprés la Répétition ou les personnages évoquent le passé et préparent I'avenir. La
passion y regne. Elle consiste en une sorte de moteur qui régit l'instant. C’est dans la
passion que I'existant peut, en effet, étre plus que jamais lui-méme et qu’il vit l'instant.
« Toute passion idéalisante est, en effet, une anticipation de I’éternel dans
I’'existence pour celui qui existe vraiment R

D’abord, nous allons étudier le premier aspect de I'instant. Dans la séquence de Cris
et Chuchotements ou Agnes revenante demande un peu de chaleur a ses soeurs, elle ne
recoit en retour que I'expression de la répulsion de ses proches. Anna, la servante dit aux
soeurs déconcertées par la peur et le dégolt: « Vous n’avez plus besoin d’avoir peur.
Je vais m’occuper d’elle. » Elle ferme la porte de la chambre ou le corps d’Agnes est
posé. Suit un plan d’ensemble du lit mortuaire: Anna a demi-nue est assise et tient Agnes
couchée sur ses cuisses. Le plan fixe dure pendant 18 secondes, et se termine par un
fondu rouge.

Nous reviendrons ultérieurement sur le personnage d’Anna, incarnant ’Amour. Mais
ici, ce qui est intéressant, c’est sa décision délibérée de rester auprés de la défunte, et
son acte. Il nous semble que le dernier plan, interprété par les critiques comme une Pieta,
est précisément le temps qui rencontre I'éternité. Malgré I'atmosphére intemporelle qui se
dégage, le plan affiche profondément 'ancrage dans le concret, désignant la volonté
d’Anna, qui s’offre volontairement pour réchauffer et apaiser la morte. Dans le plan fixe,
ou les personnages sont également immobiles, le mouvement intérieur de la volonté
d’Anna est fortement mis en contraste.

L’instant constitue la temporalité méme dans Aprés la Répétition, le dernier film de
Bergman. Le film entier décrit une succession d’instants. Ceci résulte, a notre avis, du fait
que les personnages sont dépeints en tant qu’existences douées d’une subjectivité
propre. Aucune Vérité prétendue n’est désignée pendant toute la durée du film et chacun
la cherche selon sa subjectivité. Ces existences déploient leurs passions dans un vieux
théatre.

Le plan en trés forte plongée ouvre le film. Par le travelling arriére, la caméra suit le
plancher, découvre progressivement un bureau ou se trouvent quelques objets et un
grand cahier ouvert sur lequel est assoupi, la téte posée sur son bras replié, un homme
aux cheveux gris. Suit un plan rapproché de I'homme qui bouge doucement la téte. Il
allume et éteint machinalement la lampe de travail. Elle éclaire le grand cahier blanc sur
lequel sont griffonnées quelques lignes. Une voix-over sourde se fait entendre: « Apreés la
répétition, j'aime rester un moment sur scéne. pour réfléchir tranquillement au
travail de la journée. » Un plan panoramique vers la gauche remonte du bras jusqu’a la
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téte de 'lhomme posée sur le cahier. La voix-over poursuit: « C’est le crépuscule quand
le grand théétre est vide et silencieux. »

La caméra qui suit exclusivement le plancher nous introduit immédiatement dans
'univers du théatre. Nous nous apercevons aussitdt que la voix-over n’est autre que la
voix intérieure de Henrik. Le plan renvoie simultanément au passé suscité par I'espace
d’un vieux théatre et a I'avenir qui se prépare par la répétition. Et c’est dans la profondeur
du présent que le metteur en scéne, Henrik, se trouve.

L’actrice qui joue le rble principal dans la salle de répétition entre en scéne pour
chercher son bracelet qu’elle dit avoir perdu. Et une discussion s’engage entre eux. A la
jeune actrice, le metteur en scéne vieillissant explique le monde comme il le pergoit. Il se
leéve, s’avance vers le milieu du plancher. En regardant autour, il dit: « Ecoute le silence
de ce plateau. Tant d’énergie intellectuelle, tant de sentiments vrais ou faux, de
rires, de rages, de passions. Tout reste enfermé ici éternellement. Tout continue a
vivre en secret. » Il ne s’agit ni de I'évocation de souvenirs ni de fantdbmes mais de celle
de la passion que les hommes ont vécue au fil du temps dans cet espace. Henrik et la
jeune actrice s’assoient dans le canapé céte a céte et Henrik dit: « La poussiére tombe
sur nos tétes du haut des cintres. » Anna prend le relais: « En dessous, un abime,
des machines, des scénes tournantes, des trappes » Il enchaine: « Et nous voila
assis ici! »

Par cette passion vécue et qui continue a vivre, le temps cesse d’étre une succession
qui disparait a l'infini. C’est I'éternel qui pénétre dans la temporalité. Cela suppose
importance de la passion pour que le temps soit qualifié d’instant. Et, en dehors de
I'évocation implicite relevée plus haut, Bergman décrit plus explicitement l'incertitude, la
passion a travers les répliques entre Henrik et Anna. « La passion nait de notre vision
de Ia contradiction entre le fini et I'infini et elle nait de notre incertitude °'* ». Anna
doute de sa capacité a jouer son rble et reproche a Henrik de changer sans cesse son
jeu. Il parle d’'une restructuration de ses potentialités: « Débarrasse-toi de I’actrice
privée! Elle vole ses forces a la vraie actrice et freine les pulsions dont tu as besoin
pour jouer. » Cette remarque tranchante n’offre cependant aucune certitude. Il la lui
lance précisément pour déjouer I'évidence qu’elle cherche. Car, la vérité n’advient pas par
la certitude mais par le mouvement passionné de lincertitude. Finalement, dans la
conversation entre le metteur en scéne et la jeune actrice, c’est I'existence méme qui est
en jeu. « Objectivement on n’a donc que de l’incertitude, mais c’est justement par la
que se tend la passion infinie de l'intériorité, et la vérité consiste précisément dans
ce coup d’audace qui choisit I'incertitude objective avec la passion de I'infini My

Comme nous l'avons vu, I'existence est chez Kierkegaard la synthése de l'infini et du
fini, la synthése du temporel et de I'éternel. Et « la vraie temporalité est un mouvement
du réel, et, dans ce mouvement, I'existence humaine est le lieu de rencontre du
temps et de I’éternité. Ce mouvement, ce passage est I'authentique devenir, celui
de la liberté, laquelle n’apparait qu’avec I’esprit %1% 5. Vivre linstant est ainsi 'un des
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éléments fondamentaux de l'existence puisque « [Phistoire ne commence qu’avec

. 317 . . y . ’ y
Pinstant = ». L’histoire de I'existence ne commence également chez Bergman qu’avec la
troisiéme période.

4. « Nous jouons tous un réle »

Nous avons constaté que la question du masque était 'une des préoccupations
fondamentales chez Bergman. Pendant les périodes précédentes, les personnages
souffraient de ne pas avoir leurs propres visages, et luttaient pour en avoir un. Mais quand
ils parviennent a enlever leurs masques collés a la peau, que reste-t-il? Le cinéaste I'a
peint comme une scéne d’horreur a laquelle Johan a d( assister avant d’atteindre I'objet
de son désir dans L'Heure du Loup.

A la troisiéme période, Bergman met encore le personnage dans la méme situation.
L’épouvante éprouvée est identique mais cette fois-ci, la protagoniste la vit dans un état
second provoqué par les cachets avalés pour se suicider. La scéne est vécue comme une
crainte que le personnage enfouit au fond de lui-méme. C’est le cas de Jenny dans Face
a Face.

Jenny, psychiatre, en robe rouge, est dans son bureau de consultation. Parmi la foule
qui I'attend pour étre examinée, un homme léve timidement la main. Elle va vers lui,
demande comment il va. Au lieu de lui répondre, il tire sur la peau de son visage qui se
détache. On découvre qu’il porte un masque mais, dessous, son visage est défiguré par
des blessures sanguinolentes et des pustules. Il regarde Jenny d’un air suppliant. Elle a
de la peine a cacher sa répulsion.

A travers l'analyse précédente du vécu des états seconds, nous avons appris la
double réalité dans laquelle Jenny vivait. Elle a voulu mettre un terme a l'isolement de
plus en plus grand a cause du décalage existant entre le soi et le monde extérieur. Méme
si 'envie de se suicider a été soudaine, et qu’elle-méme n’était pas consciente des motifs
de son acte, les réves qu’elle a traversés par la suite nous laissent comprendre qu’il s’agit
d'un geste désespéré de la part de celle qui avait été dépossédée de son propre visage.
Ses réves étaient la conséquence du refoulement de son inconscient de ce qui était
enterré au fond d’elle-méme.

Mais quand le masque tombe, le visage défiguré provoque le dégolt. Le sentiment
de masque qui était un ferment de discorde dans l'univers bergmanien se transforme a
présent en peur. Une peur que Jenny devra surmonter. A elle revenue a la vie, Tomas dit,
en effet: « Tu dois essayer. Rien n’est plus important. » Jenny refuse en pleurant, mais
Tomas dit qu’elle ne peut pas se défiler.

Il faut maintenant pouvoir enlever le masque au risque de voir la répugnance de son

propre étre. L'aveu de I'évéque a la fin de Fanny et Alexander souléve tout

Jacques Colette, Histoire et absolu, Editions Desclée, Paris, 1972, p. 106
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particulierement cette question. Aprés [I'évasion des enfants dEmilie, Edvard
extrémement consterné dit a sa femme: « Moi, je n’ai qu’un seul masque. Mais il est
collé a ma peau et si j’essaie de I’arracher... » |l n’arrive pas a finir ses phrases mais
nous savons qu’une scéne identique a celle que Jenny a vécue se produirait. Il se croyait
intégre. Seulement aprés avoir vécu les événements avec la famille d’Ekdahl, I'évéque se
rend compte de la réalité: son intégrité n’était qu'illusion. Et il évoque le masque. Un seul
masque collé a la peau. N’est-il pas la cause de sa rigidité? Il rappelle a Emilie qu’elle
disait changer continuellement de masque en tant que comédienne.

La remarque du mari témoigne d’'un changement fondamental chez Bergman a
propos de cette question. Jusqu'ici, en s’identifiant a 'apparence d’'un étre, le masque
était un agent qui rappelait la différence entre son identité et ce qu’il laissait voir a
I'extérieur. Pour ceux qui luttaient pour reconnaitre leur propre identité, le masque était
'une des sources principales de la souffrance qu’ils éprouvaient. Car, il était collé a la
peau comme disait I'évéque et comme le disait aussi Marie dans Jeux d'été. A présent, ce
masque peut étre changé. Cela témoigne d’une acquisition concréte du concept
d’existence, parce que pouvoir changer le masque nécessite une administration de soi.

D’ailleurs, le changement du statut des artistes dans ce film ne semble pas gratuit.
Bien qu’ils soient aussi souvent présents, les artistes étaient presque toujours humiliés,
méprisés dans les films des périodes précédentes. Durant la troisieme période, l'artiste
apparait moins” ' frequemment mais également moins humilié. Et dans le conflit avec
’homme de Vérité ('évéque) le cinéaste donne en quelque sorte raison a la famille du
théatre. Le masque n’est plus qu’une fausse barbe que le comédien met pour jouer son
réle.

Aprés la représentation traditionnelle de Noél, Oscar fait un discours a sa troupe en
enlevant la fausse barbe qu’il a mise pour la piéce. |l ne nous semble pas nécessairement
que le geste d’Oscar signifie le fait « de vouloir mettre a nu la vulnérabilité de
lindividu sous le masque 9 . Au plan demi-ensemble qui le représente enlevant son
déguisement succeéde le gros plan de son visage nu. Et il dit avec émotion: « Mon seul
talent, c’est 'amour que je porte a ce petit monde vivant a I’abri des murs épais de
notre maison. » Il met surtout a nu ses sentiments, sa sinceérité. Et sa troupe le
comprend.

Méme si la vie est une piéce jouée par des comédiens avec leurs fausses barbes,
elle n’est pas moins vraie. Il s’agit surtout du changement de la conception de la vie. Si la
question du masque causait autant de souffrances a 'homme bergmanien, c’est parce
que sa propre identité était écrasée par le masque et son apparence soigneusement
adaptée a la convention. Mais une fois qu’il a pris possession de sa subjectivité, il est
lui-méme, quel que soit le masque qu’il porte.

Le masque n’est plus qu’'un masque, il n'est plus a la place de soi, ni une
représentation de soi. Dans I'analyse de La Flite Enchantée, Yann Tobin reléve avec
justesse le texte du masque devenu « le jeu tout simple de la vérité: La mégere,

8
Les artistes apparaissent seulement dans les trois films: Sonate d’Automne, Fanny et Alexander, et Apres la Répétition.
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perdant son faux nez, devient une adorable créature (Papagena), les solennels
gardiens de la grotte, retirant leurs austéres casques a visiére, nous gratifient d’'un
sourire bon enfant. La mére éplorée devient monstre grimacant (la Reine), les
joyeuse initiatrices finissent par animer des tétes de morts (les trois Dames) et
Monostatos, le négre d’opérette, meurt de ne pouvoir essuyer son maquillage 0.
Néanmoins dans le récit, chaque masque joue un réle aussi important que le vrai visage,
et méme il s’avére indispensable.

En fin de compte, la vie est-elle une succession des roles? Bergman y répond par la
bouche de Helena, la grand-meére. Au milieu du salon spacieux bien ensoleillé, Helena
discute avec son fils défunt. Une plénitude presque irréelle régne. Suit un plan serré de
Helena paisible. Soudainement, avec un grand sourire, elle dit qu’elle avait aimé étre
maman. Une allégresse émerge sur son visage. « J’aimais aussi étre comédienne,
mais davantage étre maman. GCa me plaisait d’avoir un gros ventre. A ce moment-Ia,
je me fichais bien du théatre. » Ensuite, elle dit plus calmement: « Dans la vie, tout est
réle. Certains sont amusants, d’autre moins. J’ai joué la maman. J’ai joué Juliette,
Marguerite. Et puis, soudain, la veuve. Ou la grand-mére. Les réles se succédent. Il
ne faut pas se dérober. »

La quéte de la vérité objective parait absente dans cette succession des roles
différents. L’existence n’est plus la question qui préoccupe les personnages. Seulement,
’homme bergmanien joue le réle qu’il a & remplir & chaque moment, et c’est ce qui
expliquerait probablement mieux I'existence que Bergman concoit. Rien n’est invariable,
rien n’est concret mais, en méme temps, rien n’est plus constant, rien n’est plus réel. Car
il s’agit d’exister.

L’aparté cinématographiquement monté dans Aprés la Répétition dépeint clairement
les différents visages de I'existence que congoit Bergman. A plusieurs reprises, la voix de
Henrik devient faible, presque inaudible et sa voix intérieure la remplace. Le spectateur
entend donc simultanément les deux voix de Henrik. Auparavant, résigné ou révolté
contre ce qui lui était imposé, 'homme bergmanien cherchait a n’avoir qu’'une seule
identité. Les artistes, en particulier les acteurs, étaient humiliés dans I'univers bergmanien
puisqu'’ils avaient justement plusieurs identités. A présent, Bergman décrit la complexité
du concept d’existence a travers les deux voix différentes et simultanées. Mais cela est
loin d’évoquer une hypocrisie. « L’existence n’est pas définissable, c’est qu’elle n’est
pas connaissable objectivement. Elle n’est rien qui puisse devenir objet, elle n’est
rien sur quoi je puisse m’expliquer 1 » « Seuls les critiques croient a la vérité
objective, tout en feignant de croire le contraire », ajoute Henrik.

Chapitre Ill En tant que Sujet

32
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La question de I'existence implique nécessairement celle de I'étre en tant que sujet de soi.
Un probléme d’identité se pose car il faudra se connaitre pour devenir le sujet de sa
propre existence. C’est dans cette situation introspective que Bergman place les
personnages. La question de la conquéte de l'indépendance par rapport a la sphére
parentale est également abordée. La Vérité objective sera définitivement mise a mort et
les personnages affrontent leurs milieux afin d’étre eux-mémes.

1. Se connaitre soi-méme

Se connaitre soi-méme face a la Vérité objective était la préoccupation principale des
personnages. En revanche, l'attitude introspective des personnages était rare. Méme
chez ceux qui faisaient un examen de conscience, l'introspection débouchait sur un
constat attristé sur la réalité comme pour David dans Comme dans un Miroir, ou devenait
un voyage nostalgique comme celui du vieux docteur dans Les Fraises Sauvages. Dans
cette période, Bergman place les personnages dans une situation d’introspection leur
permettant de se saisir en tant que sujet. Car devenir le sujet de sa propre existence
exige nécessairement une connaissance de soi.

Quand le rempart en verre de la convention est cassé aprés du départ de son mari
avec une autre femme, Marianne suit une thérapie pour surmonter 'abandon et s’occupe
exclusivement de sa vie intérieure: « J’apprends a parler », dit-elle. Au cours de la
premiére soirée avec son mari aprés la séparation, elle parle de cette thérapie: « Il faut
que j’écrive tout ce qui me passe par la téte en vrac sans aucune mise en forme
pour m’habituer @ m’écouter moi-méme. » Celle qui se conduisait comme détentrice de
la vérité, se trouve a présent face a elle-méme.

Elle commence a lire un passage de ce qu’elle a écrit. Et puis, suit une photo en noir
et blanc d’elle lorsqu’elle était enfant, accompagnée par sa voix en off. Au fur et a mesure
de la lecture qui retrace chronologiquement sa vie, les photos de I'époque défilent les
unes aprés les autres. Une longue séance d’introspection commence: « A ma grande
surprise, j’ai découvert que je ne savais pas qui j’étais. Absolument pas. J’ai
toujours fait ce que mon entourage me demandait de faire; j'étais obéissante; ma
meére punissait chaque manquement a la convention avec une sévérité exemplaire.
J’ai découvert que si je ne disais pas ce que je pensais, je devenais une jeune fille,
polie, prévenante que I'’on souhaitait. » La question récurrente est une nouvelle fois
soulevée, a savoir, celle de I'existence face a la convention, comme traduction sociale de
la Vérité objective.

La conséquence de cette situation se trouve ainsi formulée: « Je suis entrée dans le
cercle vicieux du mensonge, de la dissimulation, de I’échappatoire. » Enterrer le soi
pour s’ajuster aux autres, c’est le probléme quasi commun des personnages bergmaniens
et Marianne énonce finalement cette réalité: « Je n’ai jamais pensé que Marianne
qu’est-ce que tu veux mais toujours Marianne qu’est-ce que les autres ont envie
que tu veuilles. » A travers cet examen, elle arrive a conclure I'état de son existence:
« C’était une lacheté pernicieuse, et ce qui est beaucoup plus grave est que cela
traduisait une méconnaissance totale de moi-méme. »
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La reconnaissance des faits exige une réaction de la part de I'existant. La route est
longue et rude. Quand Johan quitte I'appartement, Marianne se retrouve toute seule. Suit
un trés gros plan d’elle, de profil, qui regarde vers le bas. Elle tourne lentement la téte,
regarde fixement et longuement I'objectif. Il N’y a que soi-méme pour résoudre la question
de sa propre existence. D’ou un sentiment de solitude effroyable. Le regard refléte une
détresse profonde devant la solitude.

Le titre du film Face a Face pose directement la question par sa formulation méme.
L’explication de Marty322 qui prend la Bible®® comme source de l'inspiration est
certainement juste mais, avant tout, cela remet I'existant face a lui-méme. « Triple "face
a face"” avec soi-méme, avec I'angoisse, avec la mor t 2% . Clest justement cette
aventure que Jenny va vivre. Mais par rapport & Marianne qui comprend le présent aprés
avoir passé de sa vie en revue, Jenny parait bien impulsive. Sans raison apparente, elle
laisse un message a son mari et tente soudainement de se suicider: « Je comprends
tout a coup que ce que je me dispose a faire dans un instant est resté enfoui tout au
fond de moi pendant des années; il s’est installé une frontiére de plus en plus
marquée entre mes comportements extérieurs et ma vie intérieure qui s’étiolait. »
« Un flot insoupconné monte a la conscience 25y

Elle avait auparavant ressenti de I'émoi, tout en refusant d’'y faire face. Aprés la
scene du viol manqué dont elle a été victime, quelque chose s’est déclenché en elle. Au
cours du concert musical, elle ferme les yeux, et sent monter en elle 'imminence d’un
trouble. Mais par discipline, elle essaie de se tenir pour ne pas tourner son regard vers
l'intérieur: « Nous vivons et tout en vivant nous nous étouffons peu a peu jusqu’a en
mourir, sans comprendre ce qui nous arrive. Et pour finir, il ne reste plus qu’une
marionnette qui réagit a peu prés aux exigences et aux excitants du dehors. Mais
au-dedans, il n’y a plus qu’une horreur immense », dit-elle dans le message laissé a
son mari.

L’examen de soi chez Jenny s’opére donc a travers I'expérience de la mort. Quand
elle se réveille, elle commence a parler d’elle-méme a son ami medecin demeuré a son
chevet. Elle reconnait que ce n’étaient que les principes qui rendaient son état d'esprit
apparemment irréprochable: « On joue le jeu. On apprend ses répliques. On pressent
ce que les gens veulent nous entendre dire. Pour finir, on ne s’en rend méme plus
compte. » 'impossibilité d’étre sujet de sa propre existence est le probléme ici soulevé.

Et c’est le gynécologue homosexuel qui lui répond: « Le monde commence et finit
en toi. » Cette réponse est nouvelle dans 'univers bergmanien. Lutter ou fuir, quelle que
soit la perception, l'individu demeure en rapport avec le monde, a savoir avec la Vérité
objective. L’attitude de Tomas illustre précisément, a notre avis, I'affirmation de la

2
Joseph MARTY, a I'occasion de I'analyse du film, in Ingmar Bergman, op.cit..

3
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Subjectivité. C’est lui qui veille silencieusement Jenny, il est obstétricien de I'ame 320

Le fait qu’il soit homosexuel témoigne d’'un certain affranchissement par rapport a la
convention: « Sur notre cruel marché, linfidélité est totale et la concurrence
impitoyable », dit-il, en parlant de son couple brisé. Le lien sentimental ne saurait
constituer une entrave a la liberté des moeurs. Aucune conception d’engagement ne
prévaut. Mais cette liberté résonne amérement. Néanmoins, en tant qu’homme libre, il
incarne I'existence en harmonie avec la Vérité subjective.

Il ne nous semble pas anodin qu’un autre homosexuel soit seul a étre conscient du
soi. Tel est le cas de Tim dans De la Vie des Marionnettes. Pendant I'interrogatoire, il
donne son nom d’artiste, et, a 'enquéteur qui lui demande son nom d’état civil, il refuse et
dit qu'il est absolument impossible de le confondre avec quelqu’un d’autre. Sa singularité
n'est pas due a son homosexualité mais a sa propriété d’étre existant. Dans les scénes
d’interrogatoire, il est seul qui ne parle pas face a la caméra mais devant I'enquéteur en
personne327.

Dans la séquence précédente, il invite Katarina dans son appartement. Plan moyen
de Tim devant la glace. Nous voyons deux Tim, I'un réel et l'autre en tant que reflet dans
la glace: « Je plonge le regard dans la glace, et je scrute mon visage que je connais
plutét bien, et je décéle dans ce mélange de sang, de chair, de nerfs et d’os les
deux inconciliables. D’un cété, il y a ce réve d’étre proche, de tendresse, de
communion, d’abnégation totale. De I’autre, violence, chiennerie, effroi, menace de
mort. » |l s’adresse a Katarina mais il est évident qu’il s’adresse a lui-méme. Quand tout
le monde court selon le mécanisme conventionnel, il est le seul qui parle en regardant son
propre visage. La connaissance du soi se dessine uniquement a travers lui dans le film.

La contradiction observée par Tim a propos de sa nature est également évoquée par
Jenny: « Discipline. Désordre. Orgueil. Humiliation. On est sir de soi et pas sdr.
Sagesse égale sottise et vice versa. Angoisse et vulnérabilité... » Ce paradoxe
exprime une condition fondamentale de I'existence dans la pensée de Kierkegaard. Selon
lui, I'existence unit en elle les points extrémes de I'opposition venant du sentiment d’une
différence absolue entre I'éternel et le devenir, I'infini et le fini. « Pour 'existant, dix mille
ans ne sont rien; une seconde enveloppe linfini; la santé parfaite est la fiévre
briilante et l'ivresse absolue est I’extréme sobriété. L’existant connait a la fois
linquiétude et la paix, la terreur infinie et I’infinie confiance: la paix en lui est faite
de l'inquiétude méme et la terreur de la confiance. C’est ainsi que I’existant atteint
le degré le plus haut de I’'existence par I’effet de I'’extréme tension que produit en lui
le paradoxe 28y

Tim est une existence kierkegaardienne ayant la conscience de soi. Le fait que ce
soit lui qui fasse se rencontrer Peter et |la prostituée semble significatif. |l dit a I'enquéteur:
« Je voulais lentement le gagner en le détachant de sa femme. J’étais obsédé par

326
Joseph MARTY, op.cit. p. 171
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L’enquéteur apparait ainsi une seul fois a I'écran.
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l'idée qu’un jour il se tournerait vers moi, qu’enfin il me découvrirait et
comprendrait que je I’'aimais en secret. » Nous étudierons plus précisément le rapport
entre Peter et sa femme dans le chapitre consacré au lien parental, mais sa femme
représente pour Peter ce que les parents représentent pour les autres personnages: la
Vérité objective. Le détacher de sa femme et le faire venir vers Tim signifierait le faire
s’éloigner de I'Obijectivité et lui faire acquérir la Subjectivité. Ainsi s’explique la démarche
de Tim. « Affectivement, Peter était un moribond comme un homme meurt de faim,
de soif, ou exsangue. Je savais que je pouvais le sauver. J’espérais qu’il viendrait a
moi qu’il chercherait a m’étre proche. » Mais Peter était trop fragile pour arriver a Tim.

2. La Vérité objective mise a mort

329
Joseph MARTY, op.cit. p. 190. Toutefois ce passage est supprimé dans le film monté en 3 heures auquel nous nous référons.

Le titre de cette partie constituant la description de I'aboutissement du cheminement vers
la Subjectivité rappelle le personnage de I'évéque dans Fanny et Alexander. La présence
de I'évéque dans ce film évoque I'ensemble des attributs de la Vérité universelle qui faisait
souffrir 'lhomme bergmanien dans les films de la premiére période. Et I'évéque lui-méme
se réclame de la Vérité et de la Justice. Pourtant, il mourra au feu comme la sorciére jetée
au bdcher.

A la grande cérémonie funéraire d’Oscar parfaitement mise en scéne, I'évéque
apparait pour la premiére fois a coté de la mére d'Alexander. Olof Henrik Edvard
Vergerus, homme d’église donne nettement, dés le début de son entrée en scéne, I'image
de quelqu’un de bien établi jouissant d’une certaine autorité. C’est quelqu’un qui n’émet
aucun doute concernant sa foi. Nous ne trouvons chez lui aucune trace de scepticisme
concernant Dieu. Il s’agit d'un homme de vérité. C'est le retour du Pére imposant,
incarnation de la Vérité universelle de la premiére période. Et il va régner sur le monde de
Fanny et d’Alexander. Il y a donc les deux Péres. Tandis que le vrai meurt en laissant son
amour en héritage, le faux, autoritaire, gouverne le petit monde d’Alexander.

L’évéque entre dans le monde d’Alexander en compagnie de la question de la vérité.
En quittant le théatre pour se marier avec I'évéque, Emilie, la mére d’Alexander, donne
raison aux gens de théatre: « Avec vous je passe ma vie dans un monde de
faux-semblants et d’illusion... Ce que je suis réellement, je n’en sais rien parce que
je ne me suis jamais souciée de savoir la vérité en ce qui me concerne... ni de la
réalité. » Plus tard, elle dira a Helena qu’elle a épousé I'évéque pour vivre « @ 'ombre de
Dieu, dans la vérité ». « Ce mot de vérité, ajoute-t-elle, a vaincu mes réticences.
J’avais soif de vérité, j’avais vécu trop loin d’elle 2 » lls s'installent ainsi a I'évéché
austére et, selon I'expression de I'évéque, dans une atmosphére de sévére pureté.

Mais la réalité de cette sévére pureté ne tardera pas a étre dévoilée. La séquence de
« Plinstallation a I'évéché » se termine par le plan demi-ensemble de Fanny et
d’Alexander assis devant une fenétre a barreaux. Alexander soulevant le rideau pour
montrer les barreaux, dit & Fanny: « Il y a des barreaux aux fenétres. Et elles ne
s’ouvrent pas. » Cette image reviendra a plusieurs reprises évoquant [idée
d’enfermement. Le conflit entre I'évéque et la famille d’Ekdahl va se jouer autour de la
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libération des enfants. Il coltera finalement la vie a 'évéque.

Enfermés, les enfants sont impuissants méme si la haine d’Alexander envers son
beau-pére semble forte et effective a la fin. lls ne peuvent pas échapper a l'autorité de

leur beau-pére qui s'impose a son entourage a la maniére d’'une loi sacrée. C’est
uniqguement par I'intervention d’un vieux juif que cette évasion sera réalisée.

Le vieux juif entre en scéne aprés un autre plan demi-ensemble des enfants assis
devant la fenétre condamnée. Succéde un plan de large perspective ou le point de fuite
se trouve au milieu. Du fond de plan, un chariot avance tout droit a toute vitesse, c’est
'oncle Isaak accompagné de ses hommes. |l vient proposer a I'évéque d’acheter un
grand coffre qui se trouve au rez-de-chaussée. Pendant que 'évéque compte des billets
et signe le papier de vente dans son bureau, Isaak monte dans la chambre d’enfants
fermée a clef. Il 'ouvre, fait descendre les enfants et les cache dans le coffre. Pourtant, le
coffre parait vide quand il est ouvert devant les yeux de I'évéque. Cependant, celui-ci
soupconnant la ruse d’lsaak, monte hativement dans la chambre d’enfants pour s’assurer
de leur présence. Puis succéde un gros plan du visage du juif poussant un grand cri. Le
champ devient surexposé en fondu-blanc. L’évéque voit que les deux enfants sont bien
dans leur chambre. Pourtant la suite des plans laisse comprendre au spectateur que les
enfants sont toujours dans le coffre emporté par les hommes de I'oncle Isaak.

Cette intervention soudaine du juif dans ce conflit nous semble trés intéressante. Le
Judaisme, qui est la racine du Christianisme, sort pour délivrer les enfants. Une telle
interprétation nous permet d’anticiper sur la rencontre entre Alexander et Ismaél, qui est le
point capital de notre examen. Les enfants trouvent refuge chez Isaak. La mort de
I'évéque sur laquelle notre intérét se porte commence déja, a notre avis, par la rencontre
entre Alexander et entre Ismaél. Etant donné que le personnage d’lsmaél joue un role
décisif dans la mort du pasteur, il nous parait nécessaire d’examiner ce personnage de
plus prés. Ismaél est un malade, disait Isaak. Il doit étre enfermé parce qu’il est
dangereux. Et il est, en effet, toujours enfermé au fond de la boutique d’lsaak.

« Il sera comme un dne sauvage: sa main sera contre tous et la main de tous
sera contre lui. », récite Ismaél a Alexander en se présentant. Il est évident que le
personnage d’Ismaél doit étre examiné dans son contexte biblique. Selon St. Paul, Ismaél
est le fils de la chair contrairement a Isaak qui est le fils de la Foi. Mais il ne s’agit
nullement d’établir une généalogie biblique qui serait sans fondement. Ce qui nous
importe est qu'lsmaél est, bibliquement parlant, un exclu dans l'alliance contractée avec
Dieu. Mais n’incarne-t-il pas aussi la nature ou la partie rejetée en chaque homme? Ou
bien encore ne représente-t-il pas « linconscient honteusement enfermé dans un
placard, et que I'on ne montre pas %% » Tout reste ambigu. Cette ambiguité rend
d’ailleurs notre analyse difficile. 1l nous est néanmoins possible de penser que le
personnage d’lsmaél incarne la part de révolte profonde et refoulée au fond de I'étre,
contre toute Vérité universelle, imposée.

Dés le premier contact, Ismaél pressent qu'Alexander porte en lui la mort d’'une autre
personne, puis comprend clairement qu'il s’agit de I'évéque. Il matérialise, selon ses
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propres termes, I'objet de la haine d’Alexander, qui s’était traduite par le déclenchement
d'un incendie a I'évéché. La séquence est composée de maniére alternative avec des
plans ou Ismaél parle avec une voix hypnotisante et avec des plans représentant la
violence de l'incendie.

Dans cette séquence, la manipulation télépathique pratiquée sur la personne d’Elsa
Bergius, la tante malade, n’est pas explicitement montrée. Le récit d’lsmaél occupe
'essentiel de la séquence, créant un climat d’ambiguité. Suit un gros plan dont la moitié
est occupée par le visage de face d’lsmaél et l'autre moitié par I'occiput d’Alexander.
Ismaél commence a parler comme si la pensée d’Alexander sortait par sa bouche. Il
continue a parler mais le plan change. Ainsi accompagné par la musique douce et la voix
chuchotante qui dit: « C’est toi qui parle », on voit la tante renverser la lampe a pétrole.
Elle se rend immédiatement compte de ce qu’elle vient de faire, mais la flamme se
propage déja. Ensuite, succéde un plan serré d’lsmaél et d’Alexander. Ismaél continue a
dévoiler la pensée d’Alexander. Il n’a qu'un seul chemin a suivre, dira Ismaél. Il s’agit
seulement de ne pas hésiter au dernier moment. Ismaél dit que lui-méme entre en
Alexander.

La séquence laisse comprendre que c'est la haine d’Alexander qui provoque
lincendie par I'intermédiaire d’lsmaél qui matérialise la partie refoulée au fond de I'étre,
selon notre analyse. N’est-ce pas finalement une sorte de réglement de compte vis-a-vis
de la Vérité abstraite qui avait causé tant de souffrance dans l'univers bergmanien? La
scene de l'incendie est particulierement violente et tragique.

Par la suite, on voit un plan d’ensemble de la chambre complétement enflammeée.
Les portes s’ouvrent, la tante devenue une grande torche vivante, en sort. Elle quitte le
champ par la droite. Le plan représente uniquement la chambre en feu. Et I'air doux de
flate devient soudainement, tragiquement solennel en dépit du timbre assez aigu de
linstrument. Chaque son retentit tristement dans I'espace consumé. Nous nous rappelons
que I'évéque était joueur de flite. C’est comme s’il jouait sa propre musique funéraire
parce que nous savons déja qu'Edvard dort profondément & cause du somnifére qu’il
avait absorbé et que la torche vivante sortant du champ symbolisait la mort de I'évéque.
Les deux portes de la chambre se ferment lentement, le plan devient noir et la musique se
termine. La fin lente contrastée par 'image de l'incendie vive annonce solennellement la
fin définitive de la Vérité abstraite personnifiée par I'évéque.

Il nous semble trés significatif que ce soit la tante, Elsa Bergius qui déclenche
involontairement l'incendie, cause de la mort de I'évéque. Elle était malade, toujours
alitée. Son obésité est importante a tel point qu’elle n’arrive méme pas a manger toute
seule. « Elle est répugnante, elle pourrit, c’est un parasite, un monstre. Son réle
sera bientét terminé, cela ne vaut pas la peine de gaspiller sa pitié sur un pain aussi
raté de la grande fournée universelle By précise le réalisateur dans son scénario. La
présence de la tante a lintérieur de I'évéché dépouillé et austére est marquante. Ne
représenterait-elle pas une partie du monde intérieur en voie de décomposition de
'évéque? Selon le propre terme de I'évéque, son monde était composé d’'impérissable
beauté, de sévére pureté. Pourtant, derriere cette fagade, il se cachait une réalité en voie
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de décomposition. N’est-il pas naturel que cette présence ait été fatale pour le pasteur?
La tante ne représenterait-elle pas I'inconscient impotent et muet de Vegerus, l'artisan de
son autodestruction, plus que la haine télépathique d’Alexander>>*?

Quoi qu’il en soit, nous nous rappelons Le Septiéme Sceau dans lequel I'Eglise a jeté
une sorciére au blcher. L’évéque qui périt également par le feu, ne symbolise-t-il pas la
revanche de celui qui menait une lutte permanente contre la Vérité imposée?

3. A I'égard du lien parental

Comme nous l'avons vu au début de notre travail, en tant que fils d’'un pasteur luthérien
puritain, I'éducation familiale de Bergman a été décisive pour les orientations ultérieures
de sa carriere cinématographique. Il concgoit Dieu-pére dans le monde bourgeois
conservateur, contre lequel il finira par se révolter. Le lien avec ses parents, en particulier
avec son peére, garde ainsi une double signification: celle de pére physique et de
Dieu-pére. La rébellion contre son pére physique est plus facile que contre le Dieu-pére.
Tandis que I'image du Dieu-pére subsiste dans ses nombreux films, la séparation avec
son pere est consommée avant méme qu’il ne devienne cinéaste, selon ses biographes.
Méme si I'image de son peére est présente dans de nombreux personnages de son
cinéma, le théme du rapport entre parents et enfants est rarement abordé. C’est dans la
troisieme période que le réalisateur s’attache a cette question. Bergman décrit
concrétement le rapport entre les parents et leurs enfants.

Dans Scénes de la Vie Conjugale, le rapport avec les parents constitue le premier
signe d’'un malaise éprouvé par les personnages installés dans la convention sociale. Dés
la premiére séquence, Marianne répond au journaliste que leur couple est en bons termes
avec leurs parents: « On se voit souvent et nous ignorons les conflits. » Pourtant, plus
tard, ce sujet 'empéche de dormir. « Je suis furieuse d’avoir accepté de déjeuner chez
mes parents », dit Marianne a son mari au lever du jour. Le désintérét de Johan accroit le
fossé qui les sépare: « Il n’y a pas de quoi étre furieuse puisque l'on y va
rituellement. Nous le faisons pour eux. » A sa femme qui propose d’annuler ce
rendez-vous en invoquant le prétexte qu’elle veut rester pour une fois avec son mari et
ses enfants, il répond en lisant son journal: « D’accord, si tu arrives a leur faire avaler
¢a. » Etils n'arriveront pas a décommander le rendez-vous.

Cet incident montre la superficialit¢ de leur relation, de leur vie méme pétrie de
conformisme. Dans la séquence suivante, Johan recoit I'appel téléphonique de sa mére
au travail. A la fin en raccrochant le poste, il lance son mécontentement: « Quelle
emmerdeuse! »

L’ordre des conventions familiales sera brisé par la séparation du couple. Mais la
cause de cet échec est attribuée a la nature de leurs rapports avec les parents, a
lincapacité de prendre leur propre existence en main. Marianne écrit dans son journal:
« A mon avis, notre faute est de n’avoir pas su rompre avec nos familles, ni couper
le cordon ombilical afin de créer une cellule bien a nous qui soit la base de nos vies
communes, le garant de la réussite de notre couple. » Cette idée renvoie, selon nous,
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a l'idée de « devenir le sujet de sa propre existence ».

Mais, Peter dans De la Vie des Marionnettes est également un personnage dont le
cordon ombilical n’est pas coupé, et Bergman suggére que c'est une des raisons de son
acte meurtrier. Selon la description du fils donnée par la mére, il était un enfant bien aimé,
protégeé, et fragile. Leur relation ne connaissait aucune difficulté. Le personnage de Peter
parait se couler dans le moule des conventions tout comme Johan ou Marianne. Il ne se
révolte pas et leur rapport parait sain. La mére dit qu’il lui a rendu visite quelques jours
auparavant. Des plans les représentant tous deux enlacés, affectueux, riants
apparaissent pendant le témoignage de la mére. Malgré tout, la superficialité du rapport
ne semble pas moins réelle. Le probléme entre eux n’est que déplacé. Et c’est sur la
personne de Katarina que Peter le transfeére.

La mére dit que ce dernier est tombé follement amoureux de Katarina. Elle avait une
grande influence sur lui, c’était elle qui décidait. Ce que les parents de Peter disaient ou
pensaient n’avait pas la moindre importance. Katarina dit pour sa part au docteur que son
mari fait partie d’elle. Elle I'a en elle: « Nous avons la méme circulation. Le méme
influx parcourt nos nerfs a un point inquiétant. Si Peter se sent mal, moi, c’est
pareil. » La mére dira pareillement plus tard.

Il est évident que nous ne pouvons pas penser la relation du couple en des termes
identiques a ceux qui servent a définir la relation des parents et de I'enfant. Seulement, il
nous semble que le personnage de Katarina incarne pour Peter ce que ses parents
représentaient a ses yeux: la Vérité objective. Ainsi, leur rapport devient-il plus complexe.
Au milieu d’une dispute, il se jette sur sa femme couchée par terre, et crie: « Dans le
silence, on entend la vérité. Enfin, la vérité de Katarina. Moi, je n’en ai pas. Parce
que c’est elle qui a un contrat a vie avec la Vérité objective, garantie pure! » Le
conflit opposant Peter a Katarina recouvre donc celui qui 'oppose a la Vérité objective.

Katarina dira a son médecin: « J’ai envie de courir a la maison, de retenir Peter et
de lui dire: ¢a y est maintenant, je comprends tout ce que tu dis, tout ce que tu
penses, tout ce que tu sens. Je veux le retenir jusqu’a ce qu’il me découvre. » Un
gros plan rend visible Peter dans 'ombre. La voix en off est sincére et émotive tandis que
le regard de Peter est fixe, enragé. L’'abime d’incommunication qui les sépare suscite
désespoir et amertume car vécu comme un processus de déshumanisation. « Comment
peut-on ne pas se voir alors qu’on est si proches et qu’on sait tout I'un de I'autre!. »
dit-elle.

Quelque temps plus tard, aprés que Peter a tué la prostituée et I'a sodomisé dans le
peep-show ou elle travaillait, sa femme rend visite a sa belle-mére. La mére parle
uniquement d’elle-méme tandis que la femme de Peter commence a réfléchir a ce que
son mari avait ressenti et pleure pour lui. Katarina fait cette remarque a la mére: « Depuis
une demi-heure, vous m’avez déballé vos sentiments, vos difficultés, votre
culpabilité, vote honte. » Tout ce que la mére éprouve n’est que sentiment
conventionnel, et elle n’arrive pas a aller voir son fils a I’hopital psychiatrique. La relation
entre la mére et le fils était toute conventionnelle. La mére ne pouvait accepter son fils
une fois cette convention transgressée par I'acte criminel de celui-ci. Elle dit pourtant: « Je
suis sa mére. C’est moi qui suis la plus proche de lui. Je I’ai mis au monde, élevé.
C’est une part de ma vie. » Malgré la sincérité qui se lit sur son visage, cette parole
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parait vide et vaine. La relation conventionnelle n’a plus de sens.

Cette logique d’enfermement sur soi est abolie dans Sonate d'Automne. Eva ouvre la
boite dissimulée au fond d’elle-méme devant sa mére. Mais en méme temps, au cours de
la violente discussion qui nait entre elles, le cinéaste décrit 'autre visage de la mére. Le
moment de vérité sonne pour 'une comme pour l'autre.

A la suite d’'un cauchemar, Charlotte, la mére se réveille au milieu de la nuit, descend
dans le salon. Eva, sa fille qui a entendu le cri de sa mére, descend aussi. Charlotte
demande soudainement a sa fille si elle 'aime. Au lieu de lui répondre, la fille dit
simplement: « Tu es ma mére. » Et la discussion commence. La fille avoue d’abord,
'amour d’enfant qu’elle éprouvait envers sa mére: « Je t’aimais, c’était vital pour moi;
je suis devenue d’une coquetterie maniaque, de peur de te déplaire. » L’amour
maladif envers sa mére, la célébre pianiste qui s’enfermait dans la musique, étouffe la
fille. Dans une crise violente, Eva s’emporte: « Je savais trés bien que tout de ce qui
était vraiment moi ne pouvait étre aimé ou méme accepté. J’étais ton obsession. Et
moi, j’étais de plus en plus paniquée, anéantie. Je disais ce que tu voulais; je
n’osais plus étre moi-méme, méme seule, parce que je me rejetais totalement. »

Dissimuler sa propre personnalité pour s’ajuster a celle de lautre. La douleur
existentielle du personnage bergmanien est mise a nu. Charlotte incarnait effectivement la
Vérité dogmatique pour I'enfant Eva qui ne parvenait pas a l'atteindre: « Puisque tu étais
parfaite, il fallait que je le sois. ... mais je me trouvais repoussante », dit encore Eva a
sa mére. Le rapport entre Charlotte et Eva reléve la question fondamentale dans l'univers
bergmanien: le poids de la Vérité objective écrasant I'étre. En I'avouant, I'étre tente de se
libérer de ce fardeau.

Dans Face a Face, a lissue de sa tentative de suicide, Jenny réve de ses parents
morts quand elle était petite: elle les frappe mais tout en essayant de les embrasser.
Finalement, c’est un mélange d’amour et de haine que le cinéaste décrit a travers les
personnages. « Tout ce qui est en moi crie la contradiction. De quelle maniére
suis-je devenu coupable? Ou suis-je non coupable? Pourquoi suis-je donc appelé
ainsi dans toutes les langues? Quelle lamentable invention que le langage humain
disant une chose quand il en pense un autre ! 5y Le rapport avec les parents
constitue I'un des chapitres révélant la nature la plus essentielle de I'existence.

Pourtant, dans Sonate d’Automne, on voit une mére désemparée, accablée devant
son enfant qui révele la terrible vérité. Au début du film, aprés avoir vu son autre fille
malade, elle était trés tourmentée parce qu’elle ne supportait pas ce spectacle. Comme si
elle n'arrivait pas a se calmer, elle tournait en rond dans la chambre en fumant, en
évoquant ce qu’elle venait de voir. Suit un plan poitrine de Charlotte qui s’arréte un instant
comme si un sentiment nouveau venait de surgir en elle. Elle dit avec affliction: « C’est
ma Lena! » Elle tourne vite la téte: « Surtout ne pas pleurer maintenant. » Méme avant
la discussion avec Eva, Charlotte n’était plus tout a fait la personne solide dont sa fille
avait gardé le souvenir.

Charlotte raconte a son tour son rapport avec ses parents qui avaient été distants, et
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froids: « Parfois, j’'essaie de me souvenir du visage de ma mére, mais je ne le vois
pas. » Charlotte disait qu’elle avait oublié jusqu’a son propre visage. Finalement,
Charlotte n’était que le fruit du rapport qu’elle entretenait avec sa propre mére: « Malgré
mon dge, mes souvenirs, expériences, je ne suis jamais née », avoue la mére. Elle
est mais elle n’existe pas. Elle ne peut pas donner ce qu’elle n’a pas ou qu’elle n’est pas.
« J’avais envie que tu t'occupes de moi. Que tu me serres fort et que tu me
consoles. Je voulais que tu me saches aussi démunie que toi. »

Méme si elle découvre le nouveau visage de sa meére, elle reste ferme: « Tu veux
toujours un régime de faveur. Tu attends de la vie des remises gracieuses mais un
jour, il faudra que ce soit donnant donnant. Tu devras assumer ta faute comme les
autres. » C’est la fille qui aide sa mére a naitre. Devenir sujet de son étre, tel est le sens
de I'existence selon Kierkegaard.

Charlotte commence a prendre conscience de la réalité: « Ta haine est intolérable.
Je ne me suis pas rendue compte. J’ai été égoiste, puérile. » Elle demande pardon a
sa fille: « Ne peux-tu pas me pardonner? Je vais essayer de me changer. Aide-moi. »
Au moment ou elle prononce le dernier mot, Helena, l'autre fille gravement malade,
paralysée, se traine jusqu’aux escaliers, crie: « Maman, viens ». « Aide-moi » et
« maman, viens » se répétent deux fois « comme une incantation dans un poignant
oratorio *** ». Eva regarde fixement sa mere, et la séquence s’achéve par le plan du
visage de Helena, couchée sur le ventre dans le noir. Malgré la distance séparant les
parents et I'enfant, distance que Bergman n’arrive pas a franchir, il décrit le visage plus
humain de la mére. L’infaillibilité de la mére aux yeux de I'enfant cesse d’étre tenue pour
vraie.

La mére quitte précipitamment le presbytére, et leur relation semble s'arréter. Mais le
réalisateur les rapproche par le montage alterné. Jean Collet analyse la séquence avec
justesse, méme si I'angle d’attaque est différent du nétre. « Elles se sont quittées, mais
le montage les rapproche. Les scénes d’Eva et Charlotte sont imbriquées, nouées.
L’écriture du film prend le relais de la relation physique % » La fille écrira a la mére
gu’elle ne la laissera plus sortir de sa vie.

C’est face a la mort que la fille revoit plus objectivement le visage de la mére. C'est le
cas d’Agnes dans Cris et Chuchotements. « Mére occupe mes pensées de chaque jour
bien qu’elle soit morte depuis vingt ans. » Le plan demi-ensemble de la mére vétue de
blanc a suivi en fondu enchainé le gros plan d’une rose blanche qu’Agnes dépose sur la
table. On entend la voix d’Agnes en off. « Elle recherchait souvent la solitude et la
sérénité, dans le parc. » Sur le fond du plan général de la mére qui marche dans le parc,
on entend: « Je la suivais alors a distance, et je I’espionnais, comme a mon insu
puisque je 'aimais infiniment et jalousement. » Par le contenu de la parole, la caméra
semble étre subjective. Toujours dans le cadre du plan général de la mere dans le parc,
Agnes décrit le caractére de sa mére: « Et, avec le recul, je la comprends beaucoup
mieux. » Suit un plan taille de la mére assise dans le fauteuil du parc.
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Au début de la séquence, la distance infranchissable séparant la mére de la fille est
représentée par l'allure inaccessible de la mére dégageant une certaine magnificence.
Cette distance entre elles diminue paradoxalement par le recul que sait prendre la fille. Ce
recul ne signifie pas que son amour infini envers sa mére soit réduit; il lui permet au
contraire de pouvoir assumer son amour et de voir concrétement sa mére en tant qu’étre
réel. Le plan général devient le plan taille au moment ou la fille parle de la compréhension
gu’elle a de sa mere.

Agnes rapporte un autre souvenir de sa mére. La mére en robe blanche se trouve
dans le salon rouge symbolisant 'dme: « Il y avait dans son regard une telle détresse
que je faillis pleurer. J’appuyais ma main contre sa joue. Cette fois-la, nous fiimes
trés proches. » La séquence s’achéve en fondu rouge. La fille pénétre momentanément
dans l'univers de sa meére. Et elle s’en souvient maintenant aux derniéres heures de sa
propre vie en raison de la maladie. « J’aimerais tant la revoir, et lui dire ce que j’ai
compris de son ennui, de son impatience et de son attente, de sa solitude. » La
magnificence de sa mére montrée au début de la séquence n’y est plus. La fille comprend
a présent sa mére en tant qu'étre réel. A travers la compréhension, le rapport entre
mére-fille devient ainsi concret.

Dans Les Fraises Sauvages, film de la premiére période, le mot d’affection était
étranger aux trois générations de la famille du Docteur Borg. L’indifférence régnait. Le fils
du docteur refusait méme de devenir pére afin de mettre un terme a la continuité des
générations. A la deuxiéme période, les parents, en particulier le pére s’identifiait 8 Dieu
et avait I'aspect d’'un souverain. Minus émerveillé dit: « Papa m’a parlé », a la fin de
Comme dans un Miroir. De méme Anna dans Le Silence évoque-t-elle le souvenir du pére
dominant, autoritaire.

Mais, dans la troisieme période, Bergman décrit véritablement les rapports entre
enfants et parents. Cela témoigne d’un recul pris vis-a-vis des sentiments qu’il éprouvait a
I'égard de ses parents mais aussi de Dieu-pére? Ce recul n’explique-t-il pas le fait qu’il
arrive a s’assumer en tant qu’existence, a couper le cordon ombilical selon I'expression
de Marianne dans Scéne de la vie conjugale? L’hostilité pour sa mére qu’Anna exprime a
Henrik dans Aprés la Répétition, le dernier film du cinéaste, illustre cette indépendance,
malgré la remarque de Henrik qui lui rappelle qu’elle ressemble a sa mére. Le lien
géneéalogique est percu autrement que comme une entrave enchainant chacun des
membres d’'une génération.

Chapitre IV Une Angoisse en tout temps

L’angoisse ne se manifeste pas aussi dramatiquement que chez les personnages de la
deuxiéme période. Mais elle est permanente pour ceux qui cherchent a revenir a ce qui
constitue la source de leur étre dans l'existence, a renaitre en quelque sorte. Le
vieillissement lié a la mort est ressenti et provoque inévitablement I'angoisse chez
certains.
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1. Assumer son existence

Nous avons examiné la présence de I'angoisse due a diverses causes dans les films des
périodes précédentes. La subjectivité de lindividu n’était pas encore conquise mais
I'angoisse indiquait le début de sa possession. L'un des thémes principaux abordés était
celui de la liberté. Elle entrainait I'abaissement des barriéres élevées par la Vérité
dogmatique et les personnages perdaient tout point de repére concernant les valeurs.
L’angoisse naissait de la considération des possibles.

Dans la troisieme période qui fait apparaitre le concept d’existence dans l'univers
bergmanien, il est possible de définir 'angoisse comme sentiment fondamental 336,
comme si elle était le prix a payer pour étre libre. « Nous sommes libres et déterminés,
nous sommes innocents et coupables. On n’est pas encore coupable, et pourtant
on peut dire qu’on a déja perdu l'innocence; c’est que I'angoisse s’est alors

- ~ . s 8 - 337
emparée de ’homme, ou plutét ’homme s’est livré a I’'angoisse ~—~ ».

C’est ce que les deux soeurs vivent dans Cris et Chuchotements. Parallélement a
I'évocation des souvenirs de la mourante, Bergman décrit l'intériorité psychologique des
autres personnages. Les séquences présentent les épisodes du passé que les
personnages gardent dans leur mémoire.

La séquence de Maria débute avec I'échec de sa tentative de séduction du docteur,
son ancien amant, venu ausculter Agnes. Un plan taille représente Maria troublée en
regardant le docteur qui s’en va. Son visage refléte une géne, une déception et surtout
une perturbation profonde. La scéne s’achéve par un fondu en rouge338. Succéde en
fondu un gros plan du visage de Maria, les yeux fermés. Elle ouvre les yeux, regarde
fixement I'objectif. On entend des chuchotements, des bruits faibles et une sonnerie. Le
plan se termine une nouvelle fois en fondu.

Devant I'échec de sa tentative de séduire le docteur, Maria se trouve dans un
moment décisif. Un moment ou son existence construite sur la superficialité et la
séduction est anéantie. C’est alors qu’intervient le fondu qui ouvre et ferme le gros plan
sur elle. Nous avons précédemment signalé que la couleur rouge, pour Bergman, désigne
l'intériorité psychologique. Nous assistons donc a une pénétration dans son intériorité.
L’anéantissement de valeurs qui étaient capitales pour elle réveille son angoisse. Le
visage de Maria refléte une angoisse et le chuchotement et des bruits inintelligibles mais
persistants nous en témoignent.

Une narration extra-diégétique nous explique la situation dans la séquence
suivante. Maria et son mari Joakim habitaient dans le manoir plusieurs années
auparavant. Pendant I'absence de son mari, la fillette d’Anna est tombée malade et Maria
a appelé son médecin qui exercait dans la ville voisine. Ce dernier termine I'auscultation
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de la malade et Maria l'invite a diner. A table, elle est vétue d’une robe rouge avec un
décolleté généreux. Elle essaie de séduire David qui fait semblant de s’en désintéresser.
Elle lui propose de passer la nuit au manoir en raison du mauvais temps. Proposition qu’il
accepte.

D’abord, la séquence est, nous semble-t-il, une illustration concrete des
caractéristiques de I'existence de Maria. Son jeu de séduction, sa coquetterie. Dans le
film ou le rouge porte un sens particulier, son habillement rouge ne parait pas gratuit. Il
signale qu’il ne s’agit pas d’une simple scéne de séduction, mais d’un acte plus essentiel:
celui de la mise en scéne de sa propre existence.

Maria entre toujours en robe rouge dans la chambre d’ami ou David s’installe pour
passer la nuit. Il lemméne devant le miroir, évoque la femme qu’elle était dans le passé,
la compare a celle qu’elle est aujourd’hui. Suit un trés gros plan du visage de Maria qui
regarde fixement l'objectif. « Tu jettes maintenant des coups d’oeil en coin, vifs,
calculateurs. Autrefois, tu avais le regard droit ouvert sans dissimulation. Ta
bouche a pris un pli de mécontentement et de faim. Elle, si douce, avant. Ton teint
est pdle, tu te maquilles. Ton large front, si pur est griffé au-dessus des sourcils.
Ces griffures viennent de l'indifférence. Et cette ligne fine de I'oreille au menton,
elle n’est plus si parfaite. C’est la marque de ton indolence. Regarde a la base de
ton nez. Pourquoi te moques-tu si souvent? Sous tes yeux, les rides acérées
presque imperceptibles, de I’ennui et de I'impatience. »

Bien que le temps soit I'acteur principal de ce changement, le vieillissement n’est pas
ici uniquement incriminé comme chez les autres personnages agés que nous allons
analyser ultérieurement. C’est I'évolution de I'existence de Marie que David évoque. Plus
précisément, la décadence d’'une existence fondée sur la superficialité. Elle se moque de
cette remarque. Tandis que David la dévisage, un sourire forcé apparait sur le visage de
Maria, en trés gros plan, exprimant un profond mépris. « Tu plaisantes », répond-t-elle.

Son indifférence se révélera ensuite a son mari qui tente de se suicider. Le
lendemain, Joakim rentre, soupgonne l'adultére de sa femme. Maria le trouve dans le
bureau tenant un coupe-papier qu’il tente d’enfoncer dans son ventre. Le coupe-papier
tombe, ses mains sont pleines de sang. Il sanglote et suffoque. Devant son mari qui la
supplie de laider, qui gémit, Maria un peu épouvantée recule, secoue la téte.
L’expression d'un fort désintérét se lit sur son visage. La séquence finit en fondu par
Maria qui se retourne en le regardant.

Méme si elle n'accepte pas I'observation de David, I'indifférence totale a autrui et la
superficialité marquent essentiellement I'existence de Maria. Ce sont justement ces seuls
fondements de son existence qui s'écroulent lorsque David refuse de succomber a son
charme charnel, bien qu’il soit son ancien amant. Suit un gros plan de Maria par le fondu.
Elle parait un peu désarmée, son regard est vide. On entend des chuchotements.
L’angoisse I'habite impitoyablement.

Dans le film, il y a un autre personnage saisi par I'angoisse. Il s’agit de Karin gagnée
par l'angoisse du néant. Un plan demi-ensemble d’'une piéce, Karin assise dans un
fauteuil lit un livre. La piéce est a peine éclairée par une lampe a pétrole. Anna apparait.
Karin se leve et s’approche de la caméra. Suit un gros plan de son visage: « Tu
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? » Mais Anna n’entend que le vent et le tic-tac des pendules. « Non, c’est autre
chose. » Elle a soudainement froid, et quitte la piéce.

Cette petite scene illustre 'angoisse sourde du néant éprouvée par Karin. Rappelons
la venue de la Mort dans Le Septieme Sceau ou la nuit interminable de L'Heure du Loup.
Au milieu de la nuit figurant le néant, Karin croit entendre quelque chose tandis qu’Anna
n‘entend rien que le vent et le son des pendules. C’est comme si elle se sentait épiée par
la mort. Plus tard, nous apprendrons qu’elle « est incapable de concilier son mépris

5 n . , . 339 e
d’elle-méme avec sa soif dévorante de contacts humains =~ ». L’abime entre les deux
est intimement présent chez elle.

La séquence de Karin se situe aprés la mort d’Agnes. La cérémonie solennelle est
finie, tout le monde quitte la piéce. Karin reste seule un instant au pied du lit d’Agnes, puis
sort et ferme les deux battants de la porte. Au moment ou elle sort, on entend des
chuchotements. Succéde un gros plan de Karin en fondu. Elle ouvre la bouche comme
pour pousser un cri. On entend des chuchotements, des gémissements, une sonnerie.
Elle ferme les yeux. Le plan se ferme en fondu rouge.

Si I'échec de sa séduction fait émerger I'angoisse chez Maria, celle de Karin est
provoquée par la mort. « Car ces possibles tentateurs intermédiaires entre I’étre et le
néant flottent devant nous, et nous donnent le vertige ¥ » Elle marrive méme pas a
pousser un cri et ce qu’elle entend est un gémissement sans fin.

La séquence qui s’ouvre et se ferme par le gros plan de Karin nous conduit dans
lintériorité psychologique du personnage comme dans celui de Maria. La séquence
commence par une narration extra-diégétique. Auparavant, Karin et son mari habitaient
quelques mois au manoir. Un plan d’ensemble de la salle & manger. lls sont a table,
dinent I'un en face de l'autre. L’atmosphére est tendue et presque haineuse. La femme
casse un verre de vin par maladresse. Aprés le repas, le mari quitte la table:
« Couchons-nous. » Karin, figée, songeuse reste seule a table. Elle prend un éclat de
verre. « Ce n’est qu’un tissu de mensonges!... tout! » Gros plan de la main de Karin
laissant tomber 'éclat de verre dans un petit plateau. Elle est dans le boudoir avec Anna.
Elle enléve tous les bijoux qu’elle portait, commence a se déshabiller a I'aide de la
servante: elle dégrafe sa robe, ensuite ses jupons et son corset, enfin sa chemise de
corps glisse aux pieds de Karin nue.

Une fois libéré des brides et du poids des vétements, on dirait que ce corps grandit et
prend de I'ampleur, précise le scénario. L’éclat de verre qui brille et le corps nu créent un
sentiment d’épouvante, d’attente de I'horreur qui va se produire. Si nous comparons cette
scéne avec celle de Maria, rappelons la robe rouge qu’elle portait pour séduire David.
Nous l'avons interprété comme I'état essentiel de son existence. Ici, nous voyons la nudité
de Karin. N'aurait-elle pas également un sens métaphorique? C’est I'état nu de son
existence.

Anna la quitte, Karin a présent vétue en chemise de nuit blanche s’assoit sur un
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fauteuil avec le morceau de verre. Elle I'introduit entre ses jambes en poussant un cri
étouffé. Elle entre dans la chambre a coucher ou son mari I'attend, se met sur le lit. Sous
le regard dégodté de son mari, elle se barbouille le visage de sang. Un étrange sourire se
dessine sur son visage. La séquence s’achéve en fondu.

La raison de cet acte semble claire: il était destiné a empécher le rapport sexuel avec
son mari. Pourtant, une signification plus essentielle ne peut manquer d’étre évoquée. |
s’agit de la mutilation de ce qui est plus essentiel, la vie. La fécondité inévitablement liée a
la sexualité. Le geste de Karin révéle la réalité de sa vie meurtrie par la répulsion. Son
existence se trouve proche de la mort. Un gros plan, en fondu, de Karin, les yeux fermés.
Elle les ouvre. On entend une sonnerie, des chuchotements mais aussi des cris. Cris
gu’elle ne parvient pas a pousser.

Pour des raisons presque opposees, les soeurs vivent quasi obligatoirement
I'angoisse car étre sujet, cela nécessite naturellement d’assumer sa propre existence. Et
« naitre homme, c'est étre mis en position de combat pour toute la vie, installé dans
un état de tension douloureuse, voué au sérieux et a la souffrance oy, L’angoisse
est la souffrance nécessaire pour I'existence kierkegaardienne. Jenny, dans Face a Face,
se trouve devant une patiente. De la bouche de la patiente, elle tire un ruban sur lequel
est écrit « aidez-moi. ils ont coupé dans ma téte, ils ont opéré mon angoisse, mais
quand ils I'ont recousu, ils ont oublié la peur de chaque jour. » La peur de chaque
jour, n'est-ce pas ce qui inspire I'angoisse existentielle?

La vieillesse, c’est I’enfer! »

Intimement lié a la mort, le vieilissement procure une angoisse chez certains
personnages des films de cette époque. L’apparition du théme du vieillissement dans la
troisieme période, due probablement a I'dge du cinéaste, souligne une différence
essentielle entre les deux univers que nous étudions. Car la mort n’est qu’une transition
pour Kierkegaard tandis que pour Bergman elle signifie le néant. Ainsi s’explique la raison
pour laquelle la mort est source d’angoisse face a I'existence pour les personnages
bergmaniens. Le vieillissement est un signe corporel de I'avancement de I'existence vers
le néant. Une détérioration physique de I'existant.

La vieille maison de la mére dans De la Vie des Marionnettes nous offre I'image
caractéristique de la vieillesse: « C’est une vieille batisse délabrée, et le parc est a
I'abandon, lui aussi. Dans une aile, le toit est en si piteux état que ’humidité envahit
la maison, a la fonte des neiges. »

Il est vrai que cette description nous évoque plutot I'état d'ame de la mére ou la
caducité du monde auquel elle s’attache. Néanmoins elle renvoie clairement a I'image du
grand-pere dans Face a Face. Représentation de I'état lamentable d’un vieux malade. Le
réalisateur lui fait dire: « La vieillesse, c’est I’enfer », formule servant de titre au présent
chapitre. La sénilité est une souffrance pour cet « éternel remonteur de pendules 2 i
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a peur que la grande pendule s’arréte. Méme si I'horloger s’est assuré de son parfait
fonctionnement, il craint son interruption et il remonte sans cesse la pendule malgré la
réprimande de sa femme. Le grand-pére est saisi par I'angoisse de la mort. Le
vieillissement constitue la lente avancée vers un point mystérieux et terrible pour le
personnage, comme le précise le scénario.

La question de Tim dans De la Vie des Marionnettes révéle un autre aspect du
vieillissement. En se regardant dans le miroir, il décrit attentivement la dégradation de son
corps due au temps. « Les rides, ce n’est rien. C’est toute cette laideur qui me
torture. La peau qui se desséche, qui devient rugueuse. Ce pli profond autour de la
bouche. Les mains sont horribles, les veines, le flétrissement, c’est affreux. » La
laideur physique vieillissante implique, ici, I'état de son ame qui n’arrive pas a suivre le
rythme de la dégradation physique. « Je suis pourtant encore un enfant. Je ne
comprend rien au temps. Je ferme les yeux et j’ai dix ans, physiquement aussi. Et
puis, je les rouvre, je regarde dans la glace et je vois un vieux schnock. Un vieux
schnock en culottes courtes. »

Pour celui dont l'intérieur n’accepte pas le fait de devenir adulte, la vitesse du temps
est particuliérement effrayante. Tel est le drame de ce styliste homosexuel ou plutét des
personnages bergmaniens qui sont sensibles a cette question. Le corps va
inexorablement vers sa fin et sa décomposition, tandis que I'intérieur demeure comme a
l'origine. D’ou l'expression d'« enfant grandi trop vite », employée par Tomas
s’adressant a Jenny dans Face a Face.

L’angoisse causée par le vieilissement domine particulierement dans Apres la
Répétition, le dernier film de Bergman. Dans la premiére partie, 'dge avancé du metteur
en scéne est présenté comme une richesse artistique reposant sur I'expérience et
'habileté acquise. Cette image bascule avec I’apparition343 d’'une ancienne actrice
vieillissante. Bergman donne clairement les justifications de son état déplorable: elle est
alcoolique, vit dans un hépital. Mais en réalité I'écoulement du temps en est le véritable
responsable.

« Il pleut. Une pluie d’automne. » Cette réplique d’entrée apporte une certaine
morosité dans la piéce. Ensuite, elle essaie vainement de regagner affectivement et
professionnellement I'intérét du metteur en scene. Et elle s’apitoie sur elle-méme. « Tu as
remarqué que j’ai des fausses dents en haut? Je pourris petit a petit. » Elle,
effondrée, se regarde dans un miroir qui ne réfléchit méme pas son image. Son esprit est
brouillé: « Penses-tu que mon instrument soit cassé a tout jamais? », demande-t-elle.

Néanmoins, la conscience du vieillissement est ressentie dans la troisieme partie du
film qui se déroule au présent, aprés le départ de I'ancienne actrice. Plus exactement,
c’est a partir du moment ou Anna, jeune actrice, fait des avances a Henrik, le metteur en
scene. Il la repousse doucement en lui rappelant son réle: « Je dois te communiquer
mon expérience, te donner identité. » Mais la vraie raison de son attitude est son I'age.
« Je refuse de jouer dans ton drame de la passion; ce serait ridicule et humiliant. Tu
as déja un pére remarquablement compétent. Tu en veux un autre? »

Son apparition n’est pas montée comme la suite des événements mais comme un souvenir.
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« A Ia veille des répétitions, j’ai perdu une dent du haut. J’en avais des sueurs
froides! Vais-je accueillir Anna Egerman avec un trou dans la machoire? Elle ne
m’écoutera pas tant je la dégoiiterai. Un dentiste a eu pitié de moi et a fait un
miracle: j’ai retrouvé mon autorité. » Malgré le respect de soi que le metteur en scéne
garde soigneusement, 'image de la vieillesse qu’il a n’est pas différente que celle des
autres. Une dégradation physique qui fait chavirer toute la dignité de I'existence. « Si
j’avais dix ans de moins... » Un regret douceétre s’échappe de cette déclaration.

Dans le plan d’ensemble de la scéne, on remarque qu'il ne reste plus que la table de
travail, a gauche devant laquelle se tient Henrik, de dos, la téte toujours baissée. Tous les
autres éléments du décor ont disparu. Anna est a droite, de profil, les bras croisés sur son
sac et son texte. « Tu ne me regardes pas! Regarde-moi! » dit la jeune femme.

L’espace est dépouillé de tout, ainsi que leurs pensées. L’'imagination a cessé de
régner; il N’y a qu’'une jeune femme arrivant avec son texte et un vieil homme assis devant
son bureau de travail. Entre eux existe une distance infranchissable, et Henrik n’'ose pas
regarder la jeune femme. Elle se rappelle soudainement la répétition a la radio et Henrik
s’assied devant son bureau, de profil, en regardant Anna. Ce qui reste est la réalité de
leur existence. « Tu entends les cloches? - Non, je deviens dur d’oreille. » La jeune
femme s’en va et un plan d’ensemble de la scéne représente Henrik seul: « Ce qui me
préoccupait le plus, a cet instant, c’était de ne pouvoir entendre les cloches
d’église. » La passion, les souvenirs, tout est dégagé, et ce qui reste n’est que la réalité
de la vieillesse pour Henrik. Une angoisse sourde remplit 'espace défini par le plan
d’ensemble.

Le vieillissement n’est pas toujours aussi navrant mais I'angoisse n’en est pas moins
pesante. Le personnage de Helena, grand-mére dans Fanny et Alexander en est
lillustration. A la veille de Noél, en attendant I'arrivée de sa famille aprés la représentation
traditionnelle de théatre, elle veille attentivement aux préparatifs du grand diner. Elle
arrive sur seuil d’'une piéce a l'intérieur de laquelle se trouve un grand sapin lourdement
chargé de décorations. Les bonnes installent allégrement les cadeaux au pied de l'arbre.
En les regardant, Helena devient soudainement mélancolique. Elle se retourne, s’assied
sur un fauteuil dans une autre piece, se sert un verre. Elle soupire, devient songeuse. Les
larmes montent brusquement aux yeux, elle sort un mouchoir, le mord.

Au début du film, une bonne a rappelé a Helena que c’était la quarante-cinquiéme
année qu’elles passaient Noél ensemble. Et elle pleure. Plus tard, dans la scéne de
Helena et d’Isak, nous verrons qu’elle est préoccupée par le vieillissement. Il nous semble
que la raison de son sanglot est due a une angoisse subite provoquée par la conscience
de I'écoulement du temps. Les décorations joyeuses de la maison contrastent avec son
état de conscience.

La féte est finie, tout le monde va se coucher. Au calme, Helena et Isaak, son ancien
amant, restent seuls céte a cOte sur un canapé. Et elle aborde précisément la question.
« L’an dernier, Noél a été une joie pour moi. Cette année, je n’avais qu’une envie,
pleurer. C’est probablement que je vieillis. Tu trouves que j’ai vieilli? » lsaak lui
répond qu’elle a pris de I'dge. « Je m’en doutais. Oui, qu’une envie... pleurer. Bien que
ce soit une joie d’avoir mes petits enfants. » Ensuite, elle commence a parler de ses
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enfants et des soucis qu’elle éprouve pour eux.

La seule consolation pour la vieillesse est-elle d’avoir une famille? Pendant qu’elle
parle de ses enfants, la tristesse s’est effacée de son visage. Effectivement, la vie pleine
de la famille d’Ekdahl fait disparaitre cette angoisse chez la vieille dame, bien que le film
commence en soulevant la question du vieillissement. Aprés avoir pleuré dans les bras
d’'lsaak en se plaignant, elle dit non: « Reprenons-nous. Je vais me laver, me
magquiller. La femme éplorée, en manque de tendresse va se transformer en
grand-mere sereine. Nous jouons tous un réle. Certains avec nonchalance, d’autre
avec beaucoup de minutie. Je suis de cette race-la. » Et elle reprendra méme le role
de l'actrice a la fin du film.

3. Pour ceux qui ne sont jamais nés

Le titre emprunté a I'expression de Charlotte dans Sonate d’Automne ne renvoie pas a la
naissance physique, mais a celle de I'esprit. C’est un état ou se trouvent les personnages
avant de prendre conscience de la réalité de leur propre existence. Il est vrai que les
protagonistes de la période précédente, selon notre point de vue, n’étaient pas non plus
conscients de leur existence. lls souffraient srement, et certains, en particulier dans la
deuxiéme période, ressentaient violemment de I'angoisse. Mais la « non-naissance » en
tant qu’existence n’était pas forcément le source d’angoisse. C’est seulement dans cette
période ou le concept de I'existence a sa place que Bergman décrit 'angoisse installée
chez ses personnages.

Il'y a tout d’abord le mobile énigmatique du suicide de Jenny dans Face a Face. Elle
est belle, prévenante, matériellement aisée, apparemment équilibrée. Mais elle a toujours,
présente pres d’elle, la femme borgne incarnant la mort. Cette présence de la mort ne
figure-t-elle pas le néant qui la guette ou plutét qu’elle sent sourdement? Car, si
extérieurement elle a tout, elle n’a rien intérieurement. Tout dans sa vie est réglé selon les
usages de la convention, demeurant extérieurs au fond de sa propre existence.

Le film commence par la séquence de la consultation. C'est la patiente qui dit la
vérité sur Jenny, le docteur: « Tu ne sais pas aimer! Tu es comme irréelle. » Jenny
néglige naturellement la vérité révélée par la bouche de l'autre, réagit seulement en tant
que psychiatre devant sa malade. Elle remarque tout de méme: « on aurait dit qu’il y
avait de I’'orage dans I’air »

Maria est la psychose a laquelle le docteur s’est attachée. Elle révéle la vérité de
I'étre de son médecin qui rejette cette vérité. Jenny garde enfouie au fond d’elle-méme sa
propre realité. Plus tard, elle reconnaitra dans le message laissé a son mari qu’elle vivait
dans un isolement, di au décalage entre I'extérieur et son moi. Incapable de saisir sa
propre existence, la réussite apparente de sa vie parait irréelle.

Plus tard, c’est cette patiente qui entrainera Jenny a vivre une situation de viol a partir
de laquelle elle commence a réfléchir sur sa propre existence. Jenny recgoit un appel
téléphonique d’'un inconnu qui lui parle de sa patiente, Maria. Selon lui, cette derniére a
insisté auprés de lui pour qu’il 'emméne dans la maison vide* de Jenny, et qu'il appelle
cette derniére. La psychiatre arrive hativement dans sa maison. Elle trouve Maria étendue
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par terre sans connaissance au milieu de la piéce, et deux inconnus. Toujours a c6té de
Maria, un des hommes tente de la violer mais Jenny est trop fermée, le violeur n’arrive
pas a pénétrer en elle. lls quittent les lieux, elle appelle 'ambulance pour Maria. Suite a
cela, elle panique et est saisie d’'une violente émotion.

Il nous semble que, Maria, la patiente, incarne la partie refoulée du docteur. Une
psychose qui dévoile la vérité que Jenny refuse de voir en face. Et, dans sa folie, Maria
I'entraine vers le viol qui s’avére le moment de la révélation de son existence. Le fait que
Jenny ait été trop fermée a tel point que le violeur n’arrive pas a pénétrer en elle dépeint
meétaphoriquement le repliement sur soi. L’'angoisse émerge d’elle. « L’angoisse sans
causes précises, encore informulée et cependant discernable, inexplicable et
redoutable **. » Une angoisse qu’elle ne peut plus controler. Le suicide est finalement
une sorte d’échappatoire, mais, frélant la mort, elle fait tomber tout ce qui était extérieur et
gagne le sens de son existence. Aprés avoir vécu la plongée dans un état second et le
réveil a plusieurs reprises, elle fait tout ce qu’elle peut pour ne pas replonger a nouveau.
Elle réussit enfin a naitre.

Le personnage de Charlotte dans Sonate d’Automne a les traits plus distincts d’'une
personne appartenant a la « non-naissance » en tant qu’existence. Les caractéres de
Charlotte et Jenny sont différents ainsi que leur situation. Cependant, une similitude existe
entre ces deux personnages. Charlotte est un étre exclusivement attaché a son
apparence et a la question matérielle. Toute la mesure de la valeur passe a ses yeux par
I'extériorité. Elle dispose néanmoins d’'un moyen d’exprimer son intériorité: la musique346
Mais la musique ne peut pas remplacer la vie.

Au début du film, la premiére chose qu’elle fait quand elle rencontre sa fille au bout
de sept ans, consiste a parler de la mort de Leonardo. Comme Jenny qui rencontre la
femme représentant la mort au début de Face a Face, Charlotte débute la rencontre avec
sa fille en lui parlant de la mort. La mére ne porte-t-elle pas la mort en elle, bien qu’elle ne
semble pas l'apercevoir? L’extériorité des apparences, dans laquelle elle vit sans avoir
d’existence propre, n’est-elle pas justement la mort, a savoir le néant?

De méme reste-t-elle prisonniére des apparences jusque dans le spectacle de la mort
de son compagnon. Ce que France Farago analyse avec justesse en ces termes précis:

« Lorsqu’elle est la, prés de Leonardo mourant, que pergoit-elle? Non pas I'agonie
d’une ame solitaire qui rentre dans la nuit, le néant, mais I'odeur d’'un corps moribond, la
salle d’hépital en réfection, le bruit des marteaux-piqueurs, la chaleur, etc. Tous les détails
matériels, extérieurs, tendance que I'on retrouvera plus tard dans son rapport a I'argent.
D’ailleurs Leo appelle linfirmiére pour mourir et la prie, elle de quitter la chambre.

y 347
N’est-elle pas déja au dehors™ ? »

344
Sa maison est en réparation. Elle vit provisoirement chez ses grand-parents.

345 N
Michel ESTEVE, « Note sur une problématique de la mort », op.cit.,, p. 14
Elle est une pianiste renommée.
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France FARAGO, « La mort comme propédeutique a la vie », op.cit., p. 22
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Méme la mort ne la touche pas. « Je n'en suis pas accablée de douleur. Je sens
un vide », dit-elle. C’est juste une présence qui manque. D’ailleurs, pendant qu’elle
raconte la mort de Leonardo, on voit la chambre de I'hépital en demi-ensemble. Leonardo
mort est étendu sur le lit, et elle est assise dans un fauteuil un peu loin du pied de lit. Elle
se leve, va lentement vers lui, 'embrasse. Durant quarante longues secondes, la scéne
inspire plutot le calme.

La présence de Helena, son autre fille malade, perturbe encore plus Charlotte.
« N’est-ce pas assez que Leonardo soit mort? Fallait-il trainer Lena jusqu’ici? »,
demande-t-elle. Helena est entierement paralysée. Les apparences extérieures, mesures
de toute valeur pour Charlotte sont, dans ce cas précis, a nouveau affectées. Elle avait
mis Helena a la maison de retraite, comme elle avait enterré la réalité de son étre au fond
d’elle-méme. « Comment pourrait-elle savoir qui elle est alors qu’elle se dérobe
systématiquement a la confrontation de sa propre angoisse existentielle
soigneusement refoulée, confrontation qui pourtant seule pourrait 'enfanter, la
faire naitre a elle-méme >**? »

Charlotte trés nerveuse, marche de long en large de la chambre. Elle tremble
presque, allume une cigarette. « Pourquoi je me sens fiévreuse? Pourquoi ai-je envie
de pleurer? C’est ridicule! On veut me faire honte. Sciemment. Et cette mauvaise
conscience! Toujours! Toujours! Moi qui avais héate de venir! Qui attendais-je, au
juste? Que désirais-je donc tant que je n’osais m’avouer? » Ce qui était
soigneusement refoulé selon Farago émerge d’un seul coup. Elle résiste a cette angoisse:
« Inutile de pleurer! »

Le surgissement de Helena perturbe profondément Charlotte, la rend nerveuse. Cette
réaction explique I'importance de sa fille pour elle. La mére a voulu nier I'existence de sa
fille malade comme elle a enfoui sa propre réalité. La présence de cette fille 'ébranle et
met la réalité de son étre en question.

Méme si elle essaie de sauver les apparences, elle ne peut plus cacher son
angoisse. Le cauchemar qu’elle fait en témoigne. Dans le noir, une main caresse d’abord
sa main, son visage, puis essaie de I'entrainer. Charlotte la repousse violemment en
criant. Elle se réveille en sursaut, allume la lampe, regarde autour d’elle. Mais il n’y a
personne. Elle s’assied, soupire en caressant sa poitrine. Elle descend au salon,
demande a Eva qui est venue la voir: « Tu m’aimes? » Elle a besoin de le vérifier. La
mise en question de son étre jette une ombre de doute épaisse sur tout, et est a l'origine
d’'une angoisse. Mais Eva ne répond pas. Silence qui sert lui-méme de point de départ a
une conversation cruciale entre la mére et la fille.

Par la bouche de sa fille, ce que Charlotte avait enterré est mis a nu. Elle ne peux
plus tourner le dos. Cet entretient douloureux Iui permet de faire face a sa propre
angoisse.

Aprés avoir écouté péniblement le défoulement de la haine de sa fille, Charlotte
parvient a étaler la réalité de sa propre existence. « La nuit, pendant mes insomnies, je
me demande si j’ai vraiment vécu. Et je me demande si tout le monde est comme

8
ibid., p. 23
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moi ou si les autres sont plus doués pour la vie. Peut-étre que certains ne vivent
jamais et se contentent d’exister? » Remarquons ici la différence entre la signification
des termes employés par Bergman et la signification que nous leur accordons. Exister
pour nous est synonyme de vivre, et le terme ici employé semble indiquer le fait d’exister
sans étre.

Elle avoue enfin son angoisse. « Ca m’angoisse. Ma propre image m’épouvante.
Je ne suis pas adulte. Mon visage, mon corps ont vieilli. J’ai des souvenirs, j’ai fait
des expériences, malgré tout cela, je ne suis jamais née. » Sans étre en possession
de sa propre existence, les expériences acquises ne peuvent avoir d’'intérét. La naissance
en tant qu’existence est ce qui est porteur de sens pour Bergman. Vers la fin du film, dans
le train, Charlotte se regarde dans la fenétre, mais celle-ci est noire, et refléte a peine son
visage. En avouant son angoisse, elle arrive a voir tout de méme son propre visage,
méme s'il est encore obscur. Tout peut a commencer.

Chapitre V La Transcendance qui demeure

L’'idée du Dieu dogmatique cesse d’occuper une place capitale dans [l'univers
bergmanien, c’est celle de la Transcendance qui la remplace. Elle se manifeste
autrement. C’est 'amour incommunicable par la parole, le mystére qui dépasse la raison,
et la Grace que percoit la mourante. En elle, I'existence effectue un saut qualitatif et c’est
par les images évoquant la répétition selon le sens kierkegaardien que s’achévent les
films.

1. Dogme et Grace dissociés

Il nous semble trés intéressant que le théme de la Grace revienne dans les films a cette
période ou les personnages arrivent a se débarrasser de l'idée de Dieu dogmatique.
Contrairement a la premiére période ou le Dogme est censé étre associé a la Gréce,
représentant la Vérité objective, ces deux éléments sont séparés. Le Dogme n’est qu'une
doctrine selon laquelle 'lhomme méne sa vie et la Grace garde sa nature transcendantale.
Ainsi, les personnages incarnant le Dogme ou la Vérité objective ne sont plus aussi
catégoriquement antipathiques ou implacables.

Avant d’examiner le cas d’Agnes dans Cris et Chuchotements nous permettant
d’aborder précisément cette question, il nous semble intéressant d’analyser le
personnage de I'évéque exprimant dans Fanny et Alexander le changement de I'attitude
bergmanienne vis-a-vis de la Vérité objective. Bergman porte son regard sur 'homme et
son existence. Méme la Vérité dogmatique est décrite comme un discipline a laquelle
’lhomme adhére.

Il est clair que I'évéque est décrit comme adversaire redoutable d’Alexander, le petit
garcon. L’antipathie inspirée par ce personnage est a tel point marquante que la critique
I'a largement qualifié de sadique. Quand il compte de I'argent aprés avoir vendu le grand

180

"Cyberthéses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



Troisiéme PartieEXISTENCE ET REPRISE

coffre a Isaak, le plan représente I'image des ténebres. Dans un plan moyen, le pasteur
est derriére le bureau sur lequel se trouve une croix noire et un grand chat également
noir. Ces deux présences sont imposantes. Le chat et 'évéque qui compte attentivement
les billets, renvoient a I'image du Mal. Pourtant, hormis ce plan, les caractéres du
personnage attribués dans le film entier sont décrits comme une conséquence de sa foi.

L’évéque est un homme de justice qui croit vivre totalement dans la Vérité. Quand il
est a c6té des enfants et de leur mére pour la premiére fois, il leur propose de prier:
« Agenouillons-nous et unissons-nous dans une fervente priére. » Malgré I'effet de
son attitude sur Alexander, Bergman décrit un homme de bonne volonté. C’est un homme
qui apprecie sincerement la beauté immuable de son évéché, qui dit avec un air ému que
c’est une chance de vivre dans cette atmosphére austére et pure.

Devant le gargcon qui ment et qui n’hésite pas a parjurer sur la Bible, il s’exaspére et
croit que c’est son devoir de lui apprendre a distinguer la vérité du mensonge. En gros
plan, 'évéque dira a Alexander: « Je t’aime. Mais I'amour que j’ai pour toi ou pour ta
soeur n’est ni aveugle ni niais. Il est fort, il est apre. » |l entreprend un effort
désespéré pour faire comprendre au jeune gargon la valeur de la vérité. Quand le gargon
avoue finalement qu’il a inventé lhistoire concernant I'évéque et sa famille défunte,
Bergman filme en gros plan le visage de I'évéque qui exprime une joie sincére et
profonde: « Tu as remporté une grande victoire. Une victoire sur toi-méme. » Méme
quand il demande au gargon quel chatiment il choisit, la sincérité se refléte sur son
visage. Tout au long du film, le cinéaste ne laisse pas percevoir I'aspect superficiel de la
bonté ou encore la mauvaise volonté de I'évéque. C’est un homme qui croit que la vérité
et la justice sont de son cété.

Vers la fin du film, aprés I'évasion des enfants, il se rend compte que la réalité est
bien différente de ce qu’il croyait. Aussi pale que la couleur délavée de lintérieur, il
avouera a sa femme: « J’ai toujours cru que I'on m’aimait bien. Je me voyais
d’ailleurs sage, large d’esprit et juste. » L’illusion apparait au grand jour face a la
réalité. C’est le seul moment ou 'lhomme de Vérité devient un homme. Mais il est trop
tard. Son destin le conduit a périr par le feu.

L’évéque meurt, mais laisse un enfant. Emilie enceinte rejoint la famille d’Ekdahl, ou
elle met son bébé au monde. Et la féte remplit la maison. Aprés un long discours, Gustav
prend un bébé, dit en le regardant: « Un jour, elle régnera non seulement sur notre
petit monde, mais sur tout! ». L’enfant d’Emilie et de I'évéque est placé a coté d’un
autre bébé, enfant de Gustav Ekdahl et de sa bonne. C’est un nouveau départ mais cette
fois-ci, la Vérité habite au sein de la vie.

L’ambiguité est encore plus grande chez Agnes. Ici, la Vérité objective ou le Dogme
ne sont plus rigides, mais moribonds. Agnes est un étre pur, dogmatiquement parfait. Au
début du film, elle remonte une pendule arrétée, se montre sereine en dépit de sa
souffrance. La priére solennelle du pasteur aprés sa mort donne d’elle I'image d’une
sainte: « Agnes, toi qui as tant souffert et si longtemps, tu dois étre digne
d’intercéder pour nous. » |l dira méme que la Foi de la défunte était plus forte que la
sienne. « Persuadée de la sincérité, de I’affection dont ses soeurs lui témoignent les
apparences, elle est pleine confiance en Dieu et lui fait don de ses souffrances 0
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Nous avons précédemment interprété le personnage d’Agnes en tant qu’incarnation
de la Foi dogmatiquement congue. Rappelons que Bergman mettait 'accent sur les
caractéristiques imposantes ou idéales de la Vérité objective. Agnes n’est pas exempte de
défauts de cette nature. A travers son attitude elle fait pourtant paraitre un élément
essentiel de la Foi. Enfermée dans le manoir, dans ce monde clos, elle est décrite comme
personne ouverte. L’acceptation sereine de la souffrance par Agnes évoque cette
ouverture a travers les yeux de la Foi, méme si le pasteur, lui, déplore son propre doute,
I'angoisse et le silence de Dieu. Cette ouverture est surtout manifeste dans le contraste
entre Agnes et les deux autres soeurs. Contrairement a Agnes, elles ont connu le monde
extérieur et la vie familiale. Pourtant, en dépit de leur mode de vie apparemment ouvert,
elles sont en réalité cloitrées dans leur propre monde. Le titre du film Cris et
Chuchotements nous semble a cet égard significatif. Le terme « Cris » représenterait les
cris d’Agnes souffrante mais n’est-il pas aussi les cris de deux soeurs enfermées dans
leur monde”*?

Mais c’est surtout aprés la mort d’Agnes que cette derniére provoque une réaction
chez les autres. Elle revient pour quéter la tendresse: « Je veux que Karin vienne ici. »
« Je veux que Maria vienne. » Elle demande ou plutét dit: « Il faut que tu me touches.
Il faut que tu me parles. » Ses soeurs la repoussent violemment. Agnes bouleversée
sanglote. Sa souffrance s’accroit mais elle a permis aux autres de se voir tels qu'ils
étaient.

Néanmoins, il nous semble important de souligner la distance qui existe entre Agnes
et ses soeurs. Comme nous I'avons vu, Agnes est un étre pur et vertueux. Mais, malgré
tout, ses vertus n’arrivent pas directement a atteindre les autres. Aprés la mort d’Agnes,
nous assistons un moment de réconciliation entre les deux soeurs. Sur un air de
violoncelle de Bach, elles se touchent, discutent, se découvrent. Mais il s’agit d’'un
moment fugitif. Plus tard, Karin rappelle ce moment a Maria qui est redevenue frivole:
« Tu m’as touchée. Tu ne t’en rappelles pas? » Pourtant, a la défunte qui demandait un
peu de tendresse, elle a répondu: « Peut-étre, si je taimais. Mais je ne t’aime pas. »

Bergman met en question ce caractére théorique de la Vérité qui ne concerne pas
I'existence, le concret. Or, ce méme caractere ne serait-il pas justement la maladie qui
ronge le corps d’Agnes? Pourtant le cinéaste ne tranche pas, il ne condamne plus aussi
systématiquement. Karin qui crie qu’elle n'aime pas Agnes, mais celle-ci confesse dans
son journal intime qu’elle aime sa soeur et que sa présence lui apporte beaucoup de
bonheur.

Au début du film, aprés avoir remonté la pendule, Agnes écrit dans son journal intime:
« Il est t6t, lundi matin et je souffre. » Nous avions antérieurement interprété ce propos
comme un signe d’acceptation de sa souffrance. C’est un journal dans lequel Agnes
transcrit la vie de son monde intérieur. La propriétaire meurt, mais son journal reste et
sera lu par d’autres. Ainsi, Karin lit-elle: « Jeudi 30 septembre. J’ai recu ce qu’un étre
humain peut recevoir de plus beau dans cette vie. Cela peut avoir beaucoup de
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noms. Communion, chaleur humaine, tendresse. Je crois que c’est cela que I'on
appelle la grace. » Mais Karin ne semble pas comprendre le contexte. Elle dira a sa
soeur qu’elle déteste toute sorte de contacts. Elle n’aime pas ce qu’Agnes nomme la plus
belle chose dans sa vie. La lecture du journal révéle les dispositions intérieures de Karin.

Apres les funérailles, quand tout le monde est parti, Anna allume une bougie, ouvre le
tiroir. Elle sort le journal enveloppé par un tissu brodé comme un trésor. La mazurka de
Chopin en musique extra-diégétique rend I'atmosphére paisible. Anna prend la bougie et
le journal, se met dans un coin. Elle 'ouvre attentivement. Un trés gros plan de son visage
reflete une certaine attente. Elle lit: « Mercredi 3 septembre. Il fait frais. » La caméra
descend vers la flamme de la bougie. La voix d’Agnes continuant la lecture se fait
entendre. En fondu enchainé, succéde un plan poitrine d’Agnes habillée en blanc, portant
une ombrelle ouverte. Suit un plan demi-ensemble d’Agnes, ses deux soeurs et Anna
toutes en blanc, se promenant dans le parc. La lecture continue: « C’est merveilleux de
pouvoir étre réeunies comme autrefois! Je me sens beaucoup mieux. »

Le ton a radicalement changé. Le blanc éclatant au milieu du paysage automnal nous
donne méme I'impression qu’il ne s’agit pas réellement d’'un souvenir mais de quelque
chose de nature intemporelle. Le temps semble étre suspendu. Toute la souffrance
qu’Agnes a endurée au long du film atteint soudainement un état de Grace.

Dans l'image qui demeure lumineuse, la voix d’Agnes continue a se faire entendre:
« Les étres que jaime le plus au monde étaient prés de moi. Je les entendais parler
doucement. Je sentais la présence de leurs corps, la chaleur de leurs mains. Je voulais
arréter ces instants, (zoom avant jusqu'au gros plan d’Agnes sur la balancgoire) et je
pensais: ceci est en tout cas le bonheur. Je ne peux souhaiter quelque chose de meilleur.
A présent, pendant ces quelques minutes, je peux godter la plénitude. Et je suis remplie
de gratitude envers ma vie qui me donne tant. » Le film s’achéve sur un gros plan
d’Agnes.

Le physique malade d’Agnes est mort, mais son ame transcrite dans le journal est
conservée par Anna. Ce qu'Agnes a laissé, n’est-ce pas effectivement la Grace? Le
Dogme meurt mais la Grace reste. N'est-il pas finalement l'insaisissable présence de
Dieu? L’aspect intemporel de la derniére séquence lumineuse illustre cette présence. La
souffrance d’Agnes endurée tout au long du film est finie, la Grace demeure. En
acquérant la Vérité subjective, Bergman renoue le lien avec la Transcendance. « Il s’agit,
avant tout, d’étre soi-méme dans sa relation avec I’absolu By Anna, la servante
incarnant ’Amour concret conserve cet état de Grace en elle.

2. Le mystere agit

35

Religieux ou non, on constate que le mystére au sens surnaturel n’a pas occupé une
grande place dans I'ensemble des films de Bergman. A part le jaillissement mystérieux
d’'une source a la fin du film La Source de la premiére période, on n’observe nulle part de
manifestation ou de suggestion du mystére. Les récits se situent soit dans le contexte
réaliste d’ou le surnaturel est absent, soit dans le contexte fantasmagorique ou le mystére

1
Jean WAHL, Les Philosophies de I'Existence, op.cit. p. 87
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perd sa nature mystérieuse. L'Oeil du Diable de la premiére période et L'Heure du Loup
de la deuxiéme période appartiennent au second cas de figure. Il est vrai que le Mal était
constamment opposé aux vertus dogmatiquement enseignées. Mais selon lui, le Mal était
immanent, c'est-a-dire, se manifestait comme le réel tangible.

Cependant, dans Fanny et Alexander I'un des derniers films de Bergman le mystére
prend une importance capitale au tournant du récit. Il s’agit de la séquence de I'évasion
des enfants par la manoeuvre de I'oncle Isaak. Nous avons précédemment décrit la scéne
d’évasion dans un autre chapitre et nous rappelons ici brievement le contenu. Isaak vient
d’acheter le grand coffre a I'évéque chez qui les enfants sont presque séquestrés.
Pendant que le pasteur compte les billets et signe le papier dans son bureau, les enfants
resteront cachés dans ce coffre. Il est pourtant vide et, quand le pasteur monte voir les
enfants dans leur chambre, il constate leur présence. En arrivant au magasin d’antiquités
d’lsaak, on voit les enfants sortant du coffre.

Dans le contexte d’opposition entre le monde d’Ekdahl avec celui de I'évéque, le
monde du magasin d’antiquité entre en conflit avec le monde du pasteur. Et, jusqu’a
lincendie qui colte la mort a I'évéque, les deux mondes sont filmés en alternance. Le
contraste qui existe entre les deux est bien souligné. Pour lutter contre le Dogme, la vie
chaleureuse de la famille d’Ekdahl ne suffit-elle pas? Fallait-il une intervention du
surnaturel? Lorsqu’lsaak se présente a I'évéché, il est rejeté. Il est « un sale youpin »
selon I'évéque. Or, cette attitude du pasteur ne témoigne-t-elle pas un mépris fondamental
de la Vérité abstraite envers ce qui demeure inaccessible a la raison?

Les enfants se trouvent ainsi dans le magasin d’lsak surchargé d’objets. Des milliers
d’objets sont empilés ou suspendus. Dés que les enfants sortent du coffre, Aaron, le
neveu d’lsaak, verrouille la porte, baisse le store rouge. lls prennent le repas dans une
piéce ou la couleur rouge est omniprésente. L’éclairage est sombre, les ombres sont
epaisses.

Depuis Cris et Chuchotements, il nous semble que le rouge revét une signification
particuliere: celle de I'ame. Nous ne pouvons évidemment pas renvoyer toutes les
apparitions du rouge a cette signification, mais dans le cas du magasin d’lsaak, cette
interprétation parait fondée. Quand Isak, Aaron et les enfants entrent dans la chambre
préparée pour les enfants, la chambre est entierement plongée dans une atmosphére
rouge. Aaron ferme aussitot le rideau rouge de la grande fenétre d’en face. La chambre
elle-méme semble immatérielle. Ne sommes-nous pas en train de pénétrer a l'intérieur de
’lhomme, la contrée la plus mystérieuse?

L’espace est un labyrinthe toujours surchargé d’'objets. Le temps parait étre empilé
au lieu de s’écouler. En allant dans la chambre a coucher, ils passent devant les étagéres
remplies de marionnettes, puis devant la porte de la chambre d’'Ismaél. Isaak explique aux
enfants qu’il ne faut pas l'ouvrir car il est trés malade. Nous avons antérieurement
interprété le personnage d’lsmaél en tant qu’incarnation de la nature rejetée de 'lhomme.
C’est I'espace le plus secret.

Dans cette contrée, Alexander va a nouveau rencontrer son pére revenant et va
discuter avec lui, tandis que jusqu’alors il ne faisait que le voir. Au milieu de la nuit, le
garcon sort la chambre pour faire ses besoins, et se perd. A la recherche de sa chambre,
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il passe d’'une piéce a l'autre. Puis, on entend quelques notes aigués d’un instrument a
corde en extra-diégétique. L’intervalle est long. Le son crée soudainement un climat
fantastique. Une discussion entre le gargon et son pére défunt a lieu, ainsi que nous
I'avions vu précédemment. Et, tout au long de la discussion, la musique continue.

Par la suite, succéde le plan de la mére du gargon dans une piéce de I'évéché. L’effet
de contraste par rapport au magasin d’antiquité est saisissant, méme si le spectateur est
suffisamment habitué aux lieux. Les murs sont nus, ont des lignes architecturales pures,
sans aucun meuble a I'exception de la table derriére laquelle Emilie s’est assise. La
couleur de ses vétements est aussi délavée que celle a I'intérieur de I'évéché. Seule la
musique continue, mais, en raison de I'aspect des lieux, elle crée maintenant une certaine

tension.

Le pasteur la rejoint, elle lui donne le bouillon chaud qu’elle allait prendre. Le mari va
voir la tante malade qui se plaint car il fait noir. Il lui approche la lampe de chevet. Ce
geste apparemment naturel s’avérera incertain quand l'incendie éclatera. Le pasteur
revient auprés de sa femme. Il lui dit qu’il n’a jamais supposé que I'on puisse avoir de la
haine pour lui. « Ton fils me hait ». Cette parole est suivie d’'un plan représentant les
étagéres remplies de marionnettes. La caméra panoramique descend, découvre
Alexander endormi sur le bureau. On entend la voix du pasteur en off: « J’ai peur de
lui. » Comme les marionnettes suspendues dans le magasin d’lsaak, sont-ils tous les
deux sans le savoir sous I'emprise de I'Autre? A partir de maintenant, Bergman décrit ces
deux mondes paralléles, bien qu’étroitement liés. Chaque acte se produisant dans un
monde parait avoir une répercussion dans I'autre monde.

Et Alexander lui-méme vit concrétement ce qu’il ne faisait qu’apercevoir auparavant.
Au début du film, la séquence ou le gargcon se proméne dans la maison déserte et
silencieuse de sa grand-mére est décrite comme irréelle. Le moment ou le temps est
arrété, I'espace et les objets qui étaient si familiers pour lui, lui inspirent un sentiment
d’étrangeté. Le garcon croit méme qu’une statue blanche I'a salué. Le fait de voir son pére
défunt est également inexplicable. Maintenant, au milieu de la nuit, tout devient réel.
Aaron dira qu’il y a maintes choses étranges, inexplicables, que I'on apercoit quand on
s’occupe de magie.

Aaron conduit le gar¢con dans une piéce ou une momie est posée. L’éclairage est
minimal. Un climat étrange régne: « La momie est morte depuis plus de quatre milles
ans mais elle respire toujours. » Devant Alexander fasciné, Aaron tend la main vers la
momie, qui tourne lentement la téte. Succéde le plan de la tante Elsa qui se tourne
lentement vers la lampe. L’identification entre la momie et la tante malade est ainsi
suggérée par le montage. Au moment ou elle touche avec la main I'abat-jour de la lampe,
le plan change. Aaron et Alexander se trouvent dans l'atelier de marionnettes. « Oncle
Isaak dit qu’on est entouré de réalités toutes concentriques. Ca fourmille de
fantémes, de revenants, de spectres, d’ames, d’esprits frappeurs, de démons,
d’anges et de diables. Il dit que la moindre pierre a sa propre vie. Tout est vivant,
tout est Dieu ou pensée de Dieu. Non seulement le bon mais le plus cruel. »

Il ne semble pas que I'idée selon laquelle « tout est Dieu ou pensée de Dieu » soit
une idée panthéiste, mais une simple ouverture de l'esprit vers l'incompréhensible,
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l'illogique. La moindre pierre qui a sa propre vie ne constitue-t-elle pas I'affirmation d’une
existence? La Vérité abstraite perd ainsi tout son sens.

Aaron apporte, avec le gargon, le petit déjeuner a son frére Ismaél. Devant la porte,
Aaron frappe, la déverrouille, 'ouvre. Succéde le plan de I'évéque s’agitant dans son lit, il
se réveille. Et on apprend qu’Emilie a mis du somniféere dans le bouillon qu’il a bu. Emilie
dit qu’elle partira le lendemain matin et que le pasteur sera dans un profond sommeil.
L’évéque essaie désespérément de retenir sa femme, mais en vain. Il crie qu’il ne voit
rien. Ensuite, nous voyons encore Alexander et Aaron avec le plateau qui frappe a la
porte et 'ouvre.

La répétition de la scéne d’Aaron qui ouvre la porte d’lsmaél donne de l'importance a
son acte. La porte est ouverte et le pasteur se réveille. Si nous revenons au sens de notre
remarque concernant la chambre d’lsmaél en tant que partie rejetée de I'homme, ne
pourrait-on pas mettre en rapport son ouverture avec le réveil du pasteur? Il crie qu’il est
horriblement éveillé, mais qu’il ne voit rien. Révélation cruciale pour 'homme de la Vérité
dogmatique. Au fur et a mesure que ce qui échappe a I'Objectivité se montre, le pasteur
entre dans un état de déchirement. Lorsque le spectateur voit la porte ouverte pour la
deuxiéme fois, Alexander entre dans la piéce ou se trouve Ismaél.

Ismaél demande a Aaron de le laisser seul avec Alexander. lIs se présentent. Par la
suite, Ismaél entraine le gargon dans l'incitation a I'incendie a I'évéché que nous avions
antérieurement évoquée. Sous l'effet d’'une incitation télépathique ou non, le fait est que
c’est a travers Ismaél que le pasteur sera jeté dans les flammes. Ismaél, c’est le juif vivant
enfermé au fond de la contrée ou le temps est empilé au lieu de s’écouler, ou la raison ne
parvient pas a pénétrer.

3. L’amour ineffable

Dans la derniére période du cinéma bergmanien, 'amour devient une force qui permettra
a 'homme d’affronter des questions cruciales pour son existence. Cependant, il ne s’agit
pas d’un amour idéalisé comme celui de la premiére période, mais d’'un amour concret
vécu quotidiennement. En plus de cette dimension humaine, il est imprégné par des
caractéristiques transcendantales. Il est loin de I'amour dogmatiquement congu mais revét
un caractere religieux.

Mais il y a tout d’abord, 'amour que découvre Jenny dans Face a Face. L’amour, ici,
décrit la vie sous un tout autre angle que celui décrit dans les livres de la psychiatrie.
Auparavant, elle ne voyait chez sa grand-mére qu’une vieille femme obligée de s’occuper
de son mari paralysé. Mais quand elle retourne dans I'appartement de ses grands-parents
aprés sa tentative de suicide, elle la découvre comme si elle la voyait pour la premiére
fois.

La grand-mére ouvre la porte. La grand-pére est allongé dans le grand lit & deux
places, et parait tout petit. Dés que la grand-mére et Jenny s’approchent, il ouvre les yeux
et les regarde d’'un air anxieux. La femme le console: « Ne t'inquiéte pas. Je reste 13, prés
de toi. Je ne te quitte pas. » L'anxiété du regard se dissipe un peu. Le grand-pére fait un
signe imperceptible de la téte puis il étend la main et prend celle de grand-mére. Elle
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s’assied a cbté du lit et donne de petites tapes a la main de son mari. Elle donne encore
et encore de petites tapes a sa main.

La jeune médecin regarde longuement la scéne de tendresse entre les deux
vieillards. Elle voit la communion dans I'amour, leur humilité, leur dignité, comprend alors
que 'amour embrasse tout, y compris la mort.

L’itinéraire de Jenny évoque délicatement le film d’opéra réalisé un an auparavant: La
Flate Enchantée. Tamino découvre I'amour, quitte le Royaume de la Nuit, gagne le
Royaume du Jour pour rencontrer Pamino, l'incarnation de cet amour. Il est vrai que la
comparaison entre les deux films est périlleuse et que le récit de La Fliate Enchantée est
d’un tout autre ordre. L’action de I'opéra de Mozart a lieu dans une Egypte imaginaire et
Bergman brouille davantage les pistes. Aucune indication d’ordre physique n’est donnée.
Tout se joue dans un univers métaphysique ou spirituel. C’est un film a part dans l'univers
bergmanien. Néanmoins, la quéte bergmanienne et la propre réponse qu’il apporte sur
lamour ont amplement imprégné ce film d'opéra qui, a lorigine, est un opéra
franc-magon. « Les judicieuses coupures effectuées dans le livret éliminérent
quelques références obscures au rite magonnique, pour donner la primauté aux
forces d’amour et de lumiére ** », dira Cowie.

C’est 'amour éprouvé pour Pamina qui donne I'envie et le courage a Tamino de partir
a sa recherche, a tel point que le nom de la jeune fille devient I'incantation de 'Amour. « Il
ne s’agit plus du nom d’une attrayante jeune femme, mais du code de I'amour:
Pa-mi-na vit encore! L’Amour existe. L’Amour est une réalité dans le monde des
humains **. » Tamino explique a Pamina qu’ils vont croiser la Mort. La situation nous
rappelle celle de la famille de Jof dans Le Septieme Sceau, mais la réponse de la jeune
fille démontre un changement fondamental dans l'univers bergmanien. Elle lui répond:
« Mon Amour, nous serons ensemble. Nous allons I’affronter ensemble. Et mon
Amour te guidera, ton Amour me protégera. » Affronter ensemble la mort; ainsi 'Amour
ne fuit plus la mort comme dans Le Septieme Sceau. Tous les deux chantent:
« Confiants, main dans la main, allons vers un nouveau Matin. »

Mais c’est surtout la fin du film trés différente de celle de I'opéra de Mozart qui
démontre I'apport original de Bergman. Le jeune couple traverse ensemble le feu. Autour
d’eux, « des corps nus au crédne rasé s’étreignent dans une lutte serrée ». Cette
image évoque largement celle de I'Enfer. lls réussissent a surmonter I'épreuve et sont
couronnés de fleurs. Par rapport la fin de 'opéra d’origine dans lequel Sarastro recoit le
couple et reste avec lui, Bergman le fait partir en laissant le couple seul maitre du monde.
C’est ’Amour qui régnera sur le monde.

Cet amour va donner a Eva le courage de se regarder en face dans Sonate
d’Automne. Le film commence par un plan d’ensemble représentant un salon au fond
duquel se trouve Eva, devant une fenétre, assise derriére un bureau. Toute la composition
du plan conduit le regard du spectateur dans sa direction. Dans le plan fixe, nous
entendons en off, la voix du mari: « Quelques fois, je regarde ma femme sans qu’elle
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Peter COWIE, Ingmar Bergman, op.cit. p. 318
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354

sache que je suis la. La premiére fois qu’elle est entrée dans cette piéce, elle a dit:
« Ca me plait, ici! Je me sens bien. » Nous avons fait connaissance depuis peu. » La
caméra panoramique a droite fait découvrir le mari debout devant la porte. Il continue a
parler en s’adressant a la caméra. La femme et le mari se trouvent dans le méme plan.

Ce premier plan nous donne I'image d’une spatialisation de ce qui est en 'lhomme.
Ne serait-ce pas le monde intérieur de son mari, le pasteur Viktor? Il s'adresse
directement au spectateur comme s'il entretenait une intimité stricte avec nous, comme si
c’était son intérieur qui parlait. Cet espace plaisait a la femme, elle s’y installe. « Je
n’imagine pas la vie sans lui », avouera Eva a sa meére. C’est au sein de cet espace
gu’elle va avoir le courage d’exprimer sa haine profonde pour sa mére. En effet, le mari
reste toujours discrétement présent tout au long du film.

Viktor prend un livre dans la bibliotheéque. C’est le premier livre écrit par Eva. Suit un
plan poitrine de Viktor, de profil. Il lit un passage: « Il faut apprendre a vivre, je m’y
exerce tous les jours. Mon plus grand obstacle: je ne sais pas qui je suis, alors je
tdtonne comme une aveugle. Si quelqu’un m’aimait comme je suis, peut-étre
oserais-je me regarder en face. Mais cette éventualité, pour moi, demeure lointaine
» Il s'arréte de lire, s’adresse a la caméra: « Je voudrais lui dire, ne serait-ce qu’une
fois qu’elle est aimée sans restriction. Mais je n’arrive pas a me faire entendre
d’elle. Je ne trouve pas les mots. »

Eva cherche I'amour mais elle n’est pas capable de voir ce qui est prés d’elle. Plus
tard, le mari expliquera a sa belle-mére qu'Eva ne l'aime pas. Nous apprendrons
également au cours du récit qu’elle est émotionnellement handicapée. L’'amour de Viktor
est donc gratuit, sans attente d’une réponse en retour. Il embrasse tout, excuse tout.
N’est-il pas I'amour décrit par St. Paul®™*? Ou encore, cet amour ne reléve-t-il pas de
'amour de Dieu chrétiennement parlant, puisque 'amour du Dieu chrétien ne dépend
nullement de la conscience ou la volonté de 'homme? Qu’Eva le veuille ou non, qu’elle en
soit consciente ou non, elle est habitée par cet amour qui lui donne le courage de se
regarder enfin en face. En ce sens, le fait que Viktor soit pasteur ne nous semble pas étre
le fruit d’'une coincidence.

Ce concept d’amour n’est apparemment pas différent de celui de I'amour
dogmatique. Rappelons qu’il était une source de souffrance dans les films de la premiére
période. Tout au long de sa carriére, le cinéaste fait des efforts pour se défaire de
'emprise de ce concept afin de pouvoir d’exister au sein de la Vérité subjective. Au terme
d’'un long cheminement, il parvient a concevoir la dimension de I'amour et a la décrire. Cet
amour surpasse son concept dogmatique parce qu’il n’est plus ni abstrait ni objectif. C’est
I'amour vivant qui se manifeste a travers la vie. « Le jeune poéte un amant malheureux,
car il réve son amour, au lieu de le vivre. Frére ainé du grand Maulines, il ne réussit
pas a aimer pour de vrai, a enraciner son amour dans la réalité de la vie de chaque
jour, "en caractére " %5y

L’épilogue du film commence par le méme plan que celui du début, mais plus éloigné.

Nous faisons référence a la Bible: la Premiére épitre aux Corinthiens, chapitre 13

355
Nelly VIALLANEIX, op.cit. p. 136
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L’ouverture de la piéce est limitée par le mur et la luminosité du plan est naturellement
moindre a cause du mur sombre. Suit le plan d’ensemble d’'un salon au fond duquel Eva
se trouve et nous entendons la voix de Viktor disant: « Quelquefois, je regarde ma
femme sans qu’elle sache que je suis la » |l dit qu’Eva souffre de remords a cause
d’'une dispute avec sa meére. Le fait que le mari n’arrive pas a partager la douleur de sa
femme expliquerait la présence du mur restreignant la vue au premier plan. Au cours de
sa souffrance, il 'accompagne sans qu’elle le sache.

Au moyen de procédés cinématographiques, le cinéaste rend éternel 'amour discret,
amour semblable a celui de Viktor: Agnes morte repose sur les genoux d’Anna dans Cris
et Chuchotements. La critique applaudit cette image en tant que Pieta, ainsi que nous
'avons vu. « Bergman précise qu'Anna au non biblique incarne parfaitement 'amour
évangélique. "Elle apporte 'amour et la tendresse instinctivement aux autres. Elle
le fait sans réfléchir, délibérément. Elle ne réclame rien en échange. Elle aime tout a
fait dans I’esprit de I’Epitre aux Corinthiens. Et pour moi c’est cela qui est
important.” %%y La transcendance se manifeste ainsi dans I'immanence.

Au début du film, un plan résume métaphoriquement le personnage d’Anna. Un plan
poitrine d’Anna de profil, prés du poéle. Son premier geste en entrant dans le récit est
d’ajouter une blche dans I'atre et de réanimer le feu en soufflant. Elle offre ainsi un peu
de chaleur a Agnes, a travers le souffle sur le feu qui est en train de s’éteindre. Le soir,
Agnes l'appelle: « Viens prés de moi! Tu es si loin! Viens ici. » Anna, n’est-elle pas
I'incarnation de 'Amour? Se trouvant entre la vie et la mort, 'amour est la seule force
susceptible d’apporter la paix a ’lhomme. Anna lui offre son sein avec tendresse en disant:
« Tu n’a pas besoin de t'inquiéter quand je suis la. »

Et '’Amour vit dans le présent, tandis que les autres personnages portent le passé en
eux. Les séquences débutant et finissant par un gros plan de chaque personnage nous
suggérent que le cinéaste évoque l'inconscience avec laquelle ils doivent assumer leur
existence. Contrairement aux séquences des autres personnages qui évoquent le passé,
celle d’Anna décrit le présent. Aprés la mort d’Agnes au milieu de la nuit, Anna entend des
pleurs. Elle se précipite a travers le manoir plongé dans le noir en en cherchant I'origine.
« Vous n’entendez pas? Quelqu’un pleure. » Elle trouve Karin et Maria, mais elles sont
figées, incapables de réagir. Anna comprend que les pleurs viennent de la piéce ou
repose le cadavre d’Agnes. Anna la prend dans ses bras la défunte qui n’arrive pas a
quitter le monde, et lui offre le repos. D’ou son identification possible au réle de la Pieta.

Hormis dans La Fliite Enchantée, personne n’exprime plus I'amour par des paroles.
L’expression « je t’aime » n’a plus de sens. Viktor dit dans I’épilogue357: « Si je pouvais,
au moins, lui parler, mais les mots ont tout de suite un goiit de poussiére et les
phrases sonnent creux. Je suis a cé6té d’elle, je vois qu’elle souffre et je ne peux
rien pour elle. » Malgré ce sentiment d’impuissance, 'amour se manifeste a travers la vie
méme. Il agit en homme, accompagne I’homme pendant la traversée de la mort, et de la
souffrance. L’'amour permettra a Eva de faire le saut pour renouer les liens avec sa mére.

6
Entretien télévisé du 4 mars 1973 avec Nils Petter Sundgren, repris dans Ingmar Bergman de Joseph MARTY, op.cit. p. 161
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Selon le scénario, ces répliques ont été supprimées au montage.
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Agnes, quant a elle, repose dans ’Amour.

4. La re-prise

« Avec l'éveil a soi-méme, notamment par le langage et la rencontre d’autrui,
Pindividu entre réellement dans la vie, nait a lui-méme et s’affirme comme une
réalité spécifique 8y Le changement radical chez les personnages de cette période
est d0 précisément a I'éveil a soi-méme. Une mise en question de leur existence leur
permet d’accompli un saut qualitatif. lls passeront ainsi d’'un ordre a un autre. Mais le
changement fondamental que les personnages vivent ne signifie pas pour eux un
éloignement du monde, mais au contraire, cela leur permet de retrouver le monde tel qu’il
est. Vivre la méme chose mais autrement. « La "re-prise créatrice” doit retrouver
vraiment ce qui a été (le Méme), mais d’une maniére inédite (Autre ) 9y

La retrouvaille de Johan avec Marianne est a ce propos éloquente. Nous savons que
ce couple qui était parfait en apparence dans le cadre des conventions bourgeoises a
difficilement vécu son divorce. A travers la souffrance causée par la séparation, chacun
ne regarde qui lui-méme. « Il s’agit d’un brusque coup d’arrét, d’une rupture dans
I'existence, d’une épreuve qui met en question I'individu %0 », dit Nelly Villaneix.
Plusieurs années plus tard, ils se retrouvent, passent ensemble le week-end. Il ne s’agit
pas simplement d’une retrouvaille physique mais de celle de I'autre comme existant.
« Les personnages sortaient peu a peu de leur réle convenu, se libéraient et, s’étant
enfin trouvés eux-mémes, pouvaient se rencontrer en vérité, communiquer
vraiment **'. » Dépouiillés de tout faux-semblant, ils sont ensemble comme avant, mais
tout est nouveau.

Bergman décrit habilement la dimension existentielle de la situation. Le carton-titre
nous informe déja cette situation: « Au milieu de la nuit dans une maison sombre ». Le
couple se rend dans son ancienne maison de campagne mais il s’apercoit que les vieux
souvenirs qui habitent cette maison le dérangent. lls empruntent alors une cabane de
péche a un ami. Tous deux rentrent dans la petite cabane, trouvent du désordre a
l'intérieur. Cette cabane est, nous semble-t-il, la métaphore de I'intérieur de chacun. Le
fait de vivre sa propre existence ne signifie pas pour le cinéaste de mettre I'ordre dans ce
qui est en soi ou le déterminer, mais voir le désordre qui est en soi. lls se mettent au
milieu, rient, commencent a ranger un peu.

A la chaleur d’un feu de bois, chacun parle des changements qu'il a vécu: Johan qui
s’était donné l'image d’'un homme parfait, a fait preuve d’humilité et fini par accepter ses
limites, Marianne qui était froide sur le plan sexuel, devient consciente de I'importance de
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celui-ci. L’homme et la femme étalent ainsi leurs existences. A Johan qui accordait une
grande importance a la dimension physique de I'existence mais qui donne a présent toute
son importance a la vie intérieure, a la sagesse, a l'introspection, Marianne répond qu’elle
fait confiance a sa propre raison, a son expérience et ajoute méme qu’elle aime la
sagesse. La certitude de la femme va jusqu’a engloutir I'irrésolution de ’'homme. Johan
finira par lui demander qu’elle s’arréte de lui dire la vérité a tout prix. Et ils s’embrassent.
Dans le cours du film, leurs embrassades trouvent naturellement leur place dans la
mesure ou leur vie intime était le sujet du film. Mais ici, leur acte revét une signification
particuliere. Il symbolise I'union entre deux existences, qui va elle-méme ébranler la
certitude de la femme.

Au milieu de la nuit, Marianne se réveille en sursaut & cause d’'un cauchemar.
« Quelque chose échappe dans ton univers ultra organisé? » lui demande Johan. Elle
s’accroupit dans un coin, contre le mur. En plan rapproché, elle demande a Johan de la
prendre dans les bras. « Je suis glacée, recouvre-moi. » Un gros plan les représente
enlacés. « Nous sommes passés a cété de I'important. » Un doute envahit Marianne: «
Il m’arrive de regretter de n’avoir pas su ce que c’est qu’aimer, et aussi de n’avoir
pas eu la chance d’étre aimée. » A cet aveu, Johan répond: « Pour ma part, je t'aime
d’une fagon trés imparfaite, sirement trés égoiste mais c’est une fagon d’aimer. Il
me semble que, de ton cété, toi, tu m’aimes aussi. C’est ta maniére bien affairée. On
s’aime, j’en suis sir, on s’aime terrestrement, imparfaitement. »

La réponse de Johan en raison de son humilité donne une réalité concréte a son
amour. Cet amour imparfait, selon lui, conserve pourtant sa profondeur puisque en tant
gu’amour vécu, il se distingue de 'amour rationnel. L'analyse de Mosley voyant « le sens
métaphysique et méme mystique du sacrement entre les deux étres %2 », NOuUs
semble juste.

« Marianne, a cet instant, toi et moi nous sommes dans une maison sombre au
milieu de la nuit quelque part dans le monde. Tu es blottie frileusement dans mes
bras. Nous sommes bien assis et je ne crois pas que je ressens une sympathie
cosmique pour autrui. » Le cinéaste rend illusoire 'amour dogmatiquement parlant a
travers I'aveu sincére d’'une existence. Un gros plan montre le sentiment de paix lisible sur
le visage de Marianne. Elle demande: « Mais tu es convaincu que je t’aime aussi? »
L’union est réelle en dehors de toute cérémonie. lls se recouchent et le film s’achéve sur
le souhait que chacun adresse a l'autre: « Bonne nuit. » Bonne nuit pour se retrouver au
nouveau matin.

Le saut d’Eva dans Sonate d'Automne est plus net, dans la mesure ou c’est elle qui
tend la main a sa mére sans connaitre la réponse. Devant la présence discréte de son
mari, Eva manifeste sa haine profonde envers sa mére. Celle-ci quitte précipitamment la
maison et Eva se trouve plongée dans un état introspectif. Elle songe au nouveau visage
de sa mére qu’elle venait de découvrir. Mais aprés s’étre débarrassée de ce qui était en
quelque sorte le support de son existence, un sentiment de défaite la gagne. Devant le
cimetiére ou repose son fils, elle pense a la mort. C’est la présence de son mari et de
Helena qui 'empéche de mourir. « Je dois préparer le diner de Viktor et de Helena. Je
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n’ai pas le droit de mourir maintenant. J’ai peur de me suicider. »

Ensuite, le mari raconte que sa femme éprouve beaucoup de remords envers sa
meére. « La souffrance est une condition et le passage obligé de la répétition qui est
d’abord retour sur soi et nouvelle naissance **°. » Alors qgu’elle semblait remonter du
néant, un nouveau sentiment nait chez elle: le remords. La question est alors de savoir
comment surmonter ce remords. Elle écrit une lettre a sa mére, lui demande pardon. Eva
a pourtant dit auparavant a sa mere qu’il n’y avait pas de pardon. Ce nouveau pas d’Eva a
'égard de sa mére n’est-il pas un saut? Le fait de vouloir recommencer leur relation de
mére-fille, n'est-elle pas une reprise?

Viktor commence a lire la lettre de sa femme et puis c’est Eva qui parle face a la
caméra. Suit un gros plan d’Eva: « J’ignore si cette lettre te parviendra. J’ignore
méme si tu la liras; je ne te laisserai plus jamais sortir de ma vie. Je lutterai. Je
n’abandonnerai pas méme s’il est trop tard. » Le film s’achéve sur le gros plan de la
lettre repliée et remise dans l'enveloppe. « Les mouvements psychologiques
s’effacent devant la répétition posée comme la double condamnation de I’habitude
et de la mémoire. C’est par la que la répétition est la pensée de I'avenir: elle
s’oppose a la catégorie antique de la réminiscence, et a la catégorie moderne de
I’habitus °***. » Le film ne nous laisse pas connaitre la suite. Il nous semble qu’elle n'est
d’ailleurs pas importante. Ce qui est essentiel dans ce film, a notre avis, c’est le saut
qualitatif accompli par Eva qui recommence a vivre.

Il y a aussi la suicidaire dans Face a Face qui renait aprés avoir frolé la mort. « Ce
film est, a n’en pas douter, une réflexion sur I'obstétrique mentale % » Quand elle
rentre chez ses grands-parents aprés son séjour a I'’hdpital a la suite de sa tentative de
suicide, Jenny téléphone a son hoépital pour reprendre son travail en tant que psychiatre.
Tout redevient comme avant, mais nous savons pourtant qu’'un changement radical s’est
opére en elle.

La notion de reprise prend également toute sa signification chez Helena et sa
belle-fille, Emilie, dans Fanny et Alexander. Toutes les deux ont vécu des événements
dramatiques: la mort d’Oscar, le mari d’Emilie; le remariage d’Emilie avec I'évéque et son
départ avec ses enfants pour vivre a I'évéché; la mort de 'évéque a cause de l'incendie;
le retour d’Emilie enceinte et le retour des petits enfants. La grand-mére vit sans
dramatiser excessivement ces événements comme s’ils faisaient partie de la vie, tandis
que pour Emilie ces mémes événements revétent un caractére décisif.

Avant le mariage avec I'évéque, Emilie lui a dit qu’elle n’avait rien pris a coeur dans
. . , . . . o . 366
sa vie avec la famille d’Ekdahl, ni son métier de comédienne, ni ses enfants™ : « Je ne
pouvais pas comprendre pourquoi rien ne me faisait jamais vraiment mal, pourquoi
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je ne me sentais jamais vraiment gaie. » disait-elle. Elle trouvait qu’elle avait vécu dans
le mensonge et avait soif de la vérité. Mais aprés avoir vécu avec I'évéque, elle dira a son
mari étant sous l'effet d’'un somnifére, qu’elle allait retourner chez elle, au théatre, a sa
famille qui désigne naturellement la famille d’Ekdahl. C’est a travers I'expérience de la vie
commune avec I'évéque qu’elle comprend ce qui est fondamental pour elle: exister devant
la Vérité objective. Dés son retour a son ancienne vie, tout est comme avant et tout est
nouveau a la fois.

Emilie met un enfant au monde et les Ekdahl fétent son retour ainsi que le baptéme
de l'enfant. Elle prend en main la direction du théatre dont son mari défunt était le
directeur. La féte finie, le calme revient a la maison. Emilie va retrouver la grand-mére,
Helena, au milieu du grand salon. Elle lui demande de lire Le Songe de Strindberg et
propose de le jouer avec elle. Helena, ancienne actrice, refuse d’abord la proposition de
sa belle-fille, mais finit par s’y intéresser. Main dans la main, les deux femmes passent
d’'une piéce a l'autre, elle sont bien détendues: « Le théatre est a nous maintenant ».
Helena seule, tenant le livre dans la main entre dans une autre piéce, s’assied dans un
fauteuil. Alexander la rejoint, se couche sur ses genoux. Elle lit la piéce en caressant son
petit-fils: « Tout peut arriver, tout est possible, probable. » Un zoom avant lent de la
caméra s’oriente vers le visage d’Alexander: « Le temps et I’espace n’existent pas. Sur
une toile de réalité insignifiante, I'imagination tisse de nouveaux motifs. » Le film
s’achéve sur un gros plan d’Alexander.

Il est vrai que le saut qualitatif qui exige une rupture, une remise en question de soi,
n’est pas explicitement évoqué dans cette scéne avec la grand-meére. Il ne s’agit que de
'acceptation d’une proposition. Pourtant, a notre avis, le fait que Helena reprenne son
activité d’actrice manifeste tout le sens de la reprise, selon Kierkegaard. La replongée
dans le monde artistique qu’elle a abandonné depuis plusieurs décennies dégage le
sentiment d’'une répétition permanente du mouvement de la Vie, a la fois comme
continuation et comme commencement. « La re-prise véritable exige une appropriation
personnelle qui est "recréation”. La re-prise devient ainsi une catégorie paradoxale,

comme toutes les catégories existentielles. Elle unit en elle le Méme et I’Autre %7y

La voix de Helena résonne doucement a I'intérieur du cadre qui circonscrit lentement
le visage d’Alexander par le zoom avant. Le sens existentiel de la reprise semble ainsi
pleinement concerner le jeune gargon qui n'a pas encore su s’éveiller en tant
gu’existence: « Tout peut arriver, tout est possible. » « L’incertitude objective
appropriée fermement par l'intériorité la plus passionnée %8 », est la vérité, disait
Kierkegaard. Par la reprise, I'existence se déplace dans la Subjectivite.

Conclusion
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Aprés une période ou l'idée de Vérité objective a été battue en bréche, le concept
d’existence entre dans l'univers bergmanien. Tous les problémes tournent autour de la
question de l'existence. Et le cinéaste place les protagonistes dans des situations au
travers desquelles ils doivent passer pour pouvoir renaitre en tant que sujets de leur
propre existence.

Tout d’abord, il y a la mort qui change totalement d’aspect. Elle ne séme plus la
terreur. Et Bergman met la mort directement en scéne. Nous assistons ainsi aux derniéres
heures d’Agnes, a ses souffrances et aux moments éphémeéres de repos entre les crises.
De méme, a travers la tentative du suicide de Jenny, le cinéaste décrit une situation se
situant a mi-chemin entre la vie et la mort et qui s’avéere en fait étre le monde intérieur
refoulé de la suicidaire. Certains personnages devront passer prés de la mort afin de
pouvoir saisir le concept d’existence.

Méme si la mort est toujours située de l'autre coté de la vie, la frontiére n’est plus
aussi absolue qu’auparavant. Les morts ne sont plus définitivement détachés de la vie, ils
reviennent. Le retour d’Agnes est ainsi I'occasion d’offrir un moment de vérité a ses
proches. Celui du fils défunt d’Eva apporte un réconfort a sa mere. Enfin Oscar reste
simplement auprés de ceux qu’il a aimés auparavant. La notion de vie élargit ainsi ses
limites et, surtout, la réalité ne renvoie plus seulement a ce qui est visible. Ce changement
de point de vue nous permet d’aborder la donnée de l'indicible.

Enfin réapparait le théme de la Transcendance, absent de la deuxiéme période. Mais
elle a cessé d’étre imposante et écrasante comme dans la premiére période. L'invisibilité
de la Transcendance a perdu son caractére abstrait. Elle est une Présence qui demeure
concrétement auprés des personnages qui doivent faire face a des moments cruciaux.
Bergman la décrit dans ses différents aspects.

C’est d’abord 'amour qui va au-dela de ce que peut exprimer la parole humaine.
Pourtant il n’est plus idéalisé, mais vécu au quotidien. Il surpasse la raison de ’homme.
L’amour agit dans 'homme, donne aux personnages le courage d’affronter leurs
problémes existentiels. Il les accompagne durant leur traversée vers I'autre c6té de la vie.
Ce qui est inaccessible a la raison joue un réle décisif pour mettre un terme définitif au
régne de la Vérité objective. C’est a travers 'amour qu’agit la Grace.

Au sein de cet indicible, 'homme lutte pour étre fondamentalement soi. Quel que soit
le niveau social et matériel de I'existant, ce dernier n’a guére de réalité pour lui. Le seul
moyen de vivre dans le réel est désormais d’exister. Et les personnages bergmaniens
déclarent qu’exister a plus d’intérét que I'ensemble des questions métaphysiques qu’un
homme peut se poser.

Exister, c'est « étre soi-méme ». Bergman souligne ce dernier point en plagant les
personnages en situation d’introspection. Marianne découvre ainsi qu’elle ignorait tout
d’elle-méme et Tim est le seul personnage qui défend son identité. Le cinéaste intitule
méme l'un de ses films Face a Face. Le sujet de ce film est justement la marche d’'une
psychiatre vers la découverte de soi. La Vérité objective est mise a mort par le feu,
chacun s’achemine vers la connaissance de soi.

Exister, c’est aussi couper le cordon ombilical. Le rapport avec les parents, qui était
rarement abordé malgré son importance, est décrit de plusieurs maniéres. Ce rapport
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constitue l'un des éléments essentiels de la compréhension du sujet existant et
indépendant.

Le doute concernant I'existence du Salut divin persiste toujours, mais Bergman décrit
maintenant plutét des personnages qui en acceptent malgré tout I'idée. lls se plaignent
mais la non-existence de Dieu n’est pas remise en question. Tant que la Transcendance
demeure en 'homme, le temps qui était un écoulement infini rencontre I'éternel, 'lhomme
et devient l'instant. Certains personnages vivent cette forme d’éternité immanente a
travers les décisions libres et passionnées qu'ils sont amenés a prendre.

En outre, en peignant la vie comme une succession de réles, le réalisateur rend
dérisoire la question du masque qui causait tant de souffrance chez les personnages
bergmaniens. Devenu interchangeable, le masque n’est plus I'objet qui prend la place de
sOi, mais un accessoire destiné a jouer un role. La multitude des visages est soulignée,
I'existence n’est pas définissable.

Et 'angoisse reste permanente. Elle est décrite concrétement chez les personnages
confrontés a la nécessité d’'assumer leur propre existence. Quel que soit le cas de figure,
lhomme ne peut plus se deérober, ni accuser I'extériorité. Lui seul doit supporter
'angoisse. De plus, I'écoulement du temps est particulierement perceptible et se
manifeste visiblement dans le corps. L’avancement lent vers la fin physique est une cause
réelle d’angoisse aux yeux du réalisateur qui atteint un age avancé.

A lissue d’une longue lutte contre la Vérité objective, les personnages parviennent a
saisir la signification du concept d’existence. lls existent. Les problémes qu'’ils doivent
affronter sont toujours présents, mais d’une toute autre nature. La Transcendance habite
en eux et accompagne leur mouvement.
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En partant du concept d’existence compris selon le sens kierkegaardien, il semble que
nous sommes parvenus a retracer I'évolution spirituelle de Bergman dans son univers
cinématographique. En fait, 'analyse des films de Bergman a travers la pensée de
Kierkegaard n’a rien de nouveau. Dés le début de sa carriére, notre cinéaste était déja
qualifié, par de nombreux critiques, de cinéaste existentialiste. Toutefois, la critique qui
analyse les personnages des premiers films de Bergman en tant qu’incarnations de
I'existentialisme kierkegaardien nous semble fort limitée. Bien que 'univers du cinéaste ne
cesse de se référer a I'existence telle que la concevait Kierkegaard, la Subjectivité qui est
au coeur de la pensée de celui-ci, deviendra bien plus tard le théme central de ses films.
Elle ne se manifeste, a notre avis, qu’a partir des années soixante-dix. Notre hypothése
sera donc la suivante: I'appropriation totale du concept d’existence kierkegaardienne ne
constitue pas un point de départ mais I'aboutissement d’'un cheminement.

Divisée en trois périodes depuis Jeux d'été (51) que nous considérons comme son
premier film d’auteur, I'évolution de [l'univers cinématographique de Bergman est
manifeste a chaque période. Durant la premiére période, les personnages sont opprimés
par ce qui est objectivement établi, & savoir la société et ses conventions ou encore le
Dieu dogmatique. Nous avions a cet égard opéré un rapprochement entre la froideur de la
société, ses conventions, le silence de Dieu ressentis par les personnages, et les
caractéristiques de la Vérité objective hégélienne telles que Kierkegaard les définit dans
son oeuvre. Selon ce dernier, une conception exclusivement spéculative de I'univers ne
saurait permettre de rendre compte de la réalité concréte de I'existence de I'individu. Nous
avons donc tenté de montrer que la froideur ressentie par les personnages provient du fait
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que l'existence ne saurait étre comprise a partir du point de vue de la Vérité abstraite, cela
malgré I'aspect omnipotent de celle-ci.

Ce concept de Vérité objective fait naturellement référence chez Bergman a
I'éducation religieuse puritaine qu’il a regue et dans laquelle une importance trés grande
est accordée a l'esprit. Pourtant, 'homme n’est pas un pur esprit. Aussi la souffrance
naft-elle dans l'univers bergmanien avant tout de la négligence de la chair, du concret.
Bergman fait sienne la conception kierkegaardienne de 'lhomme en tant que synthése du
corps et de I'esprit dans les situations que vivent ses personnages. La révolte de la chair
contre le monde construit sur la valeur de [l'esprit domine ainsi [lunivers
cinématographique bergmanien de cette période.

Le théme du nomadisme vient s’inscrire dans I'ensemble des films de cette époque a
titre de conséquence naturelle de I'antagonisme entre la chair et I'esprit. Les gens sont
toujours en déplacement, comme si la vie méme n’était qu’un pélerinage. En ce sens, la
grande restriction de I'espace accordé aux personnages dans la plupart des films de la
période suivante constituera en elle-méme un changement radical de point de vue chez
Bergman. En effet, dans la premiére période, le sentiment d'incompatibilité avec la vérité
établie exigeait le départ des personnages parce que cette Vérité paraissait invincible. Et
I'affrontement avec elle ne provoquait qu’humiliation chez les personnages. Bien que
quelques comédies soient réussies, que quelques scénes satires égaient I'atmosphére
commune de la premiere période, la Vérité est synonyme d’abandon, d’affliction, et
d’'incompréhension auxquels sont confrontés les personnages.

L’invincibilité de la Vérité objective devient moins probable a partir de Comme dans
un Miroir (61) inaugurant la deuxiéme période. Bergman attribue un caractére
fantasmagorique au Dieu dogmatique qui garde le silence et il cesse de dépeindre des
personnages attendant passivement avec crainte la voix de Dieu. De plus, presque toutes
les histoires ont lieu dans des espaces isolés. D’ou I'exclusion de la société et ses
conventions, autres représentants de la Vérité. Les personnages rejettent, a présent,
fermement tout ce qui s'impose de I'extérieur comme Vérité. Ainsi s’explique I'importante
fragilisation de celle-ci, provoquant a son tour lintroduction d’un nouvel élément dans
l'univers bergmanien, a savoir celui de la liberté. Les personnages se trouvent ainsi en
situation de manier de nouveaux concepts tels que ceux de possibilité et de choix. D’ou
leur inévitable confrontation a [l'angoisse. L’ancienne structure de [l'univers est
abandonnée ainsi que les points de repére qu’elle contenait. D’ou le régne de la confusion
totale. L’action des films se situe dans la nuit la plus profonde, impliquant elle-méme
'imminence d’'un nouveau jour. L'ancien concept de Vérité est mort, 'univers bergmanien
entre dans une nouvelle phase: celle de I'existence des personnages en tant que sujets.

A partir des années soixante-dix avec Le Lien (71), le climat n’est plus aussi
chaotique et les conflits qui ont lieu en chaque personnage sont davantage intériorisés.
Chaque personnage combat pour prendre possession de sa vérité subjective.

Alors que la Vérité objective se caractérisait par sa généralité, imposée a tout le
monde, la Vérité subjective se distingue par la diversité de ses facettes. Ceci implique une
certaine souplesse des frontiéres dans l'univers bergmanien. Les morts reviennent et
cohabitent avec les vivants, la réalité ne s’identifie plus uniquement au visible. Rappelons
que la souffrance des personnages de la premiére période était due au caractére abstrait
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d’'une Vérité qui ne pouvait, par conséquent étre comprise au moyen des sens. La quéte
des personnages était donc vouée a I'échec dés l'origine. Mais aprés la période de
transition, l'idée d’indicible, avec l'idée de Vérité subjective, entre dans ['univers
bergmanien ainsi que la nouvelle conception de Transcendance. D’ou un bouleversement
total du climat et de I'aspect de cette période.

Le régne de la Vérité subjective signifie également I'entrée dans I'ére de la chute des
masques. La quéte de leur propre visage constituait 'un des motifs principaux de la lutte
menée par les personnages. Pour eux, il n’y avait donc que deux maniéres de vivre: vivre
avec le masque en accordant une grande importance a I'extériorité de I'étre ou lutter pour
faire apparaitre le vrai visage. La difficulté ressentie pour enlever le masque collé a leur
peau constituait 'une des sources principales de la souffrance éprouvée par les
personnages. Pourtant, dans cette période, le masque n’était qu'un accessoire utile au
comédien pour jouer son réle. Cela change la conception de la vie. Lorsquils
s’opposaient a la Vérité objective, les personnages cherchaient a définir le sens de leur
propre existence. Et, dans cette recherche, I'existence était congue en tant qu’unité,
n‘ayant qu’'une seule nature. Mais avec I'idée de masque amovible, I'existence devient
une succession de rdles. Quelle que soit la situation ou se trouvent les personnages, un
seul mot semble avoir le sens pour eux: « Exister ».

Une phrase de Kierkegaard résume, nous semble-t-il, le désir qui a guidé le cinéaste
tout au long de son cheminement: « Je choisis I’'absolu, mais qu’est-il? Moi-méme en
ma valeur éternelle °*° ». Depuis I'éveil sous I'emprise de la Vérité objective, via la
confusion totale et jusqu’a leur saisissement par la Vérité subjective, c’est ce désir qui
meut les personnages vers une ouverture et qui leur permet de se libérer de I'atmosphére
lugubre qui régnait jusqu’alors dans le film. Les questions posées tout au long du
cheminement des personnages demeurent sans réponses; seul « le rapport avec le
sujet » a changé. Et ce changement de rapport conduit finalement a la transformation
fondamentale de l'univers de Bergman.

Notre proposition remet inévitablement en question la démarche méme de certains
travaux analytiques portant sur l'univers de Bergman, considéré dans son rapport a la
pensée de Kierkegaard. Car, comme le montre notre travail, la qualification de tous les
personnages en tant qu’existence accomplie au sens kierkegaardien du terme, quelle que
soit 'époque cinématographique décrite, semble fort discutable. Dans I'édition d’'Etudes
cinématographiques "% consacrée a « la Trilogie » que nous avons mentionnée dans
notre introduction générale, nous trouvons les exemples les plus discutables a nos yeux
en dépit de la qualité des analyses au sein desquelles ils prennent sens. En particulier,
l'article d’Aristarco intitulé « Bergman et Kierkegaard ' » dans lequel se trouve
développée l'analyse de l'univers de Bergman a travers I'étude de son rapport a la
pensée de Kierkegaard. La différence de point de vue entre cette derniére analyse et le

369
Seren KIERKEGAARD, Ou bien...Ou bien, op.cit. p. 543
0 .
Etudes cinématographiques, n° 46/47, op.cit.

371 .
Guido ARISTARCO, « Bergman et Kierkegaard » in Etudes cinématographiques, op.cit., p. 15-30

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 199



LE CHEMINEMENT SPIRITUEL D'INGMAR BERGMAN A TRAVERS LES FILMS PRINCIPAUX
APRES LES ANNEES CINQUANTE

résultat de notre travail apparait clairement a la lumiére des quelques passages suivants
empruntés a l'article d’Aristarco :

« Il est certain qu’il tire de Kierkegaard son irrationalisme, son désespoir, cette
négation de tout lien commun, de toutes communauté réelle entre les hommes,
tenus pour inconnaissables, éternellement 2 % En partant de la solitude des
personnages, identifiée a I'incommunicabilité kierkegaardienne, l'auteur analyse ces
personnages selon Les trois stades de la vie %" 'Nous allons revenir sur le fond de
'analyse, qui s'avére, a notre avis, inexacte. Mais, auparavant, nous reviendrons sur le

sens de sa démarche.

Il faut, en effet, nous rappeler que la notion d’existence selon Kierkegaard est, en tant
que telle, universelle. Ce qui implique la possible application de la proposition de
Kierkegaard pour expliquer les multiples facettes de I'existence a tous les étres réels ou
fictifs. Mais revenons une nouvelle fois sur l'idée que les trois stades évoqués ne
sauraient étre compris indépendamment de leur rapport avec la Vérité subjective. Les
personnages de la deuxiéme période, selon notre division qu’analyse Aristarco, ont-ils
une existence appropriée a la Vérité subjective? Ne sont-ils pas surtout des étres perdus
dans le vide ou dans I'obscurité?

Dans la définition de l'attitude existentialiste donnée par Estéve, nous trouvons une
réponse pour expliquer cette différence. « On sait que, par définition, la démarche
existentialiste est rejet de I’harmonie, récusation d’un univers de la certitude et de
la quiétude, remise en question de I’existence Ty Pourtant, cette définition
présuppose elle-méme I'appropriation de I'existence a l'idée de la vérité subjective. La
question est de savoir si de telles prémisses sont admissibles dans I'ensemble de
'univers de Bergman. On trouve certainement une application de la définition d’Estéve
chez les personnages dans presque tous les films, mais nous constatons qu’ils sont loin
d’'incarner l'affirmation de l'idée de la Vérité subjective. lls ne sont que des étres
souffrants, écrasés sous le poids de la Vérité objective, abstraite.

« A présent, les "Communiants” ne communient plus; le mouvement en soi, le
rapport avec Dieu semblent désormais exclus; exclus aussi le choix, I'aut aut 7
Cette remarque pose, a notre sens, les deux questions fondamentales suivantes:
Communiaient-ils auparavant? Etaient-ils doués de libre arbitre? Ce que nous ne croyons

pas. D’ou la raison de leur souffrance.

« "Je ne sais pas encore si 'amour prouve l'existence de Dieu ou s'il est Dieu
lui-méme" conclut David, " mais dans cette idée je trouve un repos a mon désespoir." A
travers le choix et la transformation de David le titre du film s’explicite, qui renvoie
simultanément a saint Paul et a Kierkegaard. David voyait d’abord comme en un miroir -
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confusément. (...) Mais a présent, dans son abandon a Dieu, il voit la vérité "face a face",
i . . 376
sans restrictions, sans déformations™ . »

Il est nécessaire de nous rappeler la révolte de Bergman contre le Dieu dogmatique
dont il avait I'image a travers sa formation religieuse. David s’abandonne-t-il a Dieu? Sa
parole sur 'amour signifierait-elle qu’il voit la vérité « face a face », sans restrictions?
Cette parole sur 'amour ne renvoie-t-elle pas surtout a ce que David voit Comme dans un
Miroir?

Nous reconnaissons qu’une telle position de notre part anéantit en quelque sorte
intérét méme de l'article. Mais, méme si nous acceptions le point de vue développé dans
celui-ci, une certaine confusion se manifeste a nos yeux, bien que Les stades de la vie sur
lesquels repose entiérement son analyse ne corresponde pas a l'orientation de notre
travail. Il est vrai que notre intérét principal a I'égard de Kierkegaard est l'idée de la
Subjectivité vers laquelle le cheminement de Bergman se dirige selon nous. Et nous nous
sommes nécessairement écartés des autres orientations d’analyse possibles. En dépit
des définitions que nous avons données succinctement dans notre préambule
philosophique, Les stades de la vie par lesquels Kierkegaard explique I'existence
constitue 'un des thémes d’étude que nous n’avons pas retenu. Néanmoins il parait
nécessaire de signaler cette confusion.

« Il s’agit d’un choix: force nous est de choisir entre I'élément esthétique et I'élément
éthique, entre I'éthique et la religion. Et tel est le "ou bien ou bien" de David: il se met en
rapport avec Dieu d’abord et non avec les "autres”. L’angoisse de David, dans le sens que
nous avons dit, est une prémisse religieuse: elle le prépare a la foi. Et elle I'y conduit.
L’éthique d’abord, la religion ensuite, remplacent l'idéal esthétique et I'espérance, le
désespoir Ty

D’abord, I'idée selon laquelle « I'angoisse de David le prépare a la foi » est assez
discutable parce que l'angoisse ne suscite pas nécessairement la foi. C’est en effet
seulement par celle-ci que I'angoisse est douée d’'une valeur éducative. Et puis, l'idée
d’angoisse qui conduit successivement aux différents stades de la vie n’est pas conforme
a la pensée kierkegaardienne. Les trois stades sont des sphéres fermées parfaitement
indépendantes l'une a l'autre. C’est uniquement au moyen d'un saut qualitatif que
individu peut passer un stade a un autre et « les points ou s’accomplit le saut d’un
stade a un autre >’° » sont lironie et 'humour ou « Pindividu se trouve en retrait par
rapport a I’existence ».

Un tel décalage se retrouve tout au long de I'analyse. « De l'idéal esthétique de la
vie, sur lequel le séducteur se régle, Don Juan sort avec un saut qui le conduit a la
vie éthique. David, parti également de la vie esthétique, va plus loin que la vie
éthique; il parvient a cette foi qui constitue la forme authentique de I'existence finie
379. » L’auteur définit ici effectivement le « saut » comme moyen de passer d'un stade a
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'autre. Pourtant, aucun exemple de ce type ne se rencontre dans les films de Bergman,
tels L'Oeil du Diable ou Comme dans un Miroir. Le fait que le séducteur revienne a I'enfer
« le coeur enflammé d’un amour » ne peut étre qualifié¢ de « saut ». Car le saut
qualitatif est d’abord une décision délibérée du sujet existant.

D’ailleurs, le personnage de Don Juan montre clairement qu’il n’incarne pas
véritablement I'idée d’existence telle qu’elle se définit dans la philosophie de Kierkegaard.
Contrairement au vrai personnage de Don Juan, que le penseur danois prend comme
modéle incarnant le stade esthétique, celui du film de Bergman n’est que le prisonnier de
Satan et ne dispose d’aucune liberté. Il ne jouit pas non plus du présent, il est le
« missionnaire » envoyé par Satan, et il échoue. De plus, méme si nous le qualifions
d’esthéte, il est également fier de I'étre. Il dit avant de quitter Satan: « Je ne me plains
pas. (...) Je reste Don Juan méprisant Dieu et Diable et je me permets de cracher a
vos pieds. » Propos qui renvoie, a notre avis, surtout a 'attitude du personnage face a
son destin, a la Vérité objective invincible, comme pur désir d’'étre Soi-méme en sa valeur
éternelle.

« Aucun art ne traverse, comme le cinéma, directement notre conscience
diurne pour toucher a nos sentiments, au fond de la chambre crépusculaire de
notre ame **° », disait Bergman. Et il exposait inlassablement a travers le cinéma les
questions le touchant au plus profond de lui-méme. L’existence du réalisateur se refléte
dans son univers cinématographique a tel point que de nombreux critiques interprétent
ses personnages sans hésiter comme son alter-ego. C’est précisément en raison de
I'étroitesse du lien unissant le vécu existentiel du réalisateur avec celui de ses
personnages que les sujets de ses films dépassent l'inspiration chrétienne qui préside a
leur conception et aboutissent a la définition de caractéres généraux. Bergman est
parvenu a transformer ses observations personnelles en une vision générale
compréhensible pour tous, ce qui fait sa force en tant qu’artiste %! Ce caractere
autobiographique de l'univers rend le cinéaste inclassable mais nous offre en méme
temps une nouvelle facette du cinéma en tant que moyen d’expression.

Toutefois, bien que les thémes de l'univers bergmanien puissent étre interprétés de
fagon universelle, il est intéressant de noter que la quéte de la valeur du moi se trouve
résolue par I'entrée de l'indicible dans l'univers bergmanien. Et, d'aprés notre examen,
ceci sert de prélude au changement fondamental du caractére de la Transcendance.
Celle-ci cesse d'étre extérieure a I'homme, pour résider a [lintérieur de Iui et
'accompagner. Ce caractére rapproche, a notre avis, l'univers de Bergman de la
spiritualité religieuse de Bresson, malgré d’importantes différences.

De méme, nous avons pu constater que ce que Bergman rejetait était moins la
religion que linstitution religieuse. Parvenant a saisir le concept d'existence en tant
gu’individualité, la religiosité de Bergman se révéle a travers une Transcendance agissant
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en chaque homme. C’'est « une transcendance immanente 2. Ayfre l'articule en
analysant Un condamné a mort s’est échappé de Bresson: « Une main invisible qui
n’agira jamais autrement que par la main de Fontaine, par cette main obstinée qui
forge des outils et force des portes % » Nest-ce pas le méme théme décrit selon deux
perceptions différentes? Nous avons limité notre analyse a I'étude des rapports entre la
Transcendance et I'existence. L’étude comparative des deux univers nous semble a ce
propos d’autant plus intéressante, qu’elle nous offre un nouvel angle d’approche de
'univers de Bergman.

82 .
Amédée AYFRE, Conversion aux images?, Paris, Editions du Cerf, 1964, p. 269. Il ne s’agit évidemment pas d’'une philosophie

de 'immanence comme nous en avons signalé dans le préambule philosophique.

383
ibid. p.270

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 203



LE CHEMINEMENT SPIRITUEL D'INGMAR BERGMAN A TRAVERS LES FILMS PRINCIPAUX
APRES LES ANNEES CINQUANTE

204 "Cybertheses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



Références bibliographiques

Références bibliographiques

Textes et scénarios d’Ingmar Bergman :

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 205



LE CHEMINEMENT SPIRITUEL D'INGMAR BERGMAN A TRAVERS LES FILMS PRINCIPAUX
APRES LES ANNEES CINQUANTE

« Qu'est-ce que " faire des films"? » in Cahiers du Cinéma, n° 61, 1956
Cris et Chuchotements, Persona, Lien, Paris, Editions Gallimard, 1979
De la vie des marionnettes, Paris, Editions Gallimard, 1980

Face a Face, Paris, Editions Gallimard, 1976

Fanny et Alexander, Paris, Editions Gallimard, 1983,

Images, Paris, Editions Gallimard, 1992

L’Oeuf du serpent, Paris, Editions Gallimard, 1978

Laterna magica, Paris, Editions Gallimard, 1987

Oeuvres, Paris, Editions Robert Laffont, 1962

Sonate d’automne, Paris, Editions Gallimard, 1978

Une Trilogie, Paris, Editions Robert Laffont, 1964

Entretiens recueillis :

ASSAYAS Olivier, Conversation avec Bergman, Paris, Editions Cahiers du Cinéma,
1990

BJORKMAN, MANNS, SIMA, Le cinéma selon Bergman, Paris, Editions Seghers, 1973

LOTHWALL Lars-Olof, « Nouvel entretien avec Ingmar Bergman » in Cahiers du
Cinéma, n°® 215, 1969

SJOMAN Vilgot, « Journal des Communiants I, II, Il » in Cahiers du Cinéma, n° 165 a

168, 1965

L’Avant-scéne Cinéma :

Aprés la répétition, n° 394, juillet 1990

Cris et Chuchotements, n° 142, décembre 1973
Le Septieme Sceau, n° 410, mars 1992

Le Silence, n° 37, mai 1964

Persona, n° 85, octobre 1968

Une Passion, n° 109, décembre 1970

206 "Cyberthéses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



Références bibliographiques

Ouvrages sur Ingmar Bergman et ses films :

BURVENICH Jos, Thémes d'inspiration d’Ingmar Bergman, Bruxelles, Editions Club du
livre de Cinéma

COWIE Peter, Ingmar Bergman Biographie critique, Paris, Editions Seghers, 1986
DONNER Jorn, Ingmar Bergman, Paris, Editions Seghers, 1970

Etudes cinématographiques, n° 131-134, Paris, Lettre Moderne Minard, 1983
Etudes cinématographiques, n° 46/47, Paris, Lettre Moderne Minard, 1966
GUYON Francis et BERANGER Jean, Ingmar Bergman, Lyon, Premier Plan, 1964

KAMINSKY Stuart M., Ingmar Bergman - Essays in Criticism, London, Oxford University
Press, 1975

MARION Denis, Ingmar Bergman, Paris, Editions Gallimard, 1979

MARTY Joseph, Ingmar Bergman - une poétique du désir, Paris, Les Editions du Cerf,
1991

MICKALCZYK John J., Ingmar Bergman ou la passion d’étre homme aujourd’hui, Paris,
Editions Beauchesne, 1977

MOSLEY Philip, Ingmar Bergman, The cinema as Mistress, Marion Boyars Publishers
Ltd. 1981, London

SICLIER Jacques, Ingmar Bergman, Paris, Editions universitaires, 1960

Thi Nhu Puynh Ho, La femme dans I'univers bergmanien, Fribourg, Editions
Universitaire Fribourg, 1975

Articles dans les périodiques :

AYFRE Amédée, « Portée religieuse du "Septieme Sceau” » in TELE CINE, n° 77, 1958
COHN Bernard, « Connaissance de la voie » in Positif, n° 121, 1970

COLLET Jean, « Cris et Chuchotements » in Etudes n° 339, décembre 1973

COLLET Jean, « Sonate d’automne » in Etudes décembre 1978

COMOLLI Jean-Louis, « Bergman anonyme » in Cahiers du Cinéma, n° 156, 1964
COMOLLI Jean-Louis, « Dernier acte, encore » in Cahiers du Cinéma, n° 215, 1969
COMOLLI Jean-Louis, « Postface » in Cahiers du Cinéma, n° 203, 1968

GODARD Jean-Luc, « Bergmanorama » in Cahiers du cinéma, 1958 mai, n°85
HOVEYDA Fereydoun, « Le plus grand anneau de la spirale » in Cahiers du Cinéma, n°

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 207



LE CHEMINEMENT SPIRITUEL D'INGMAR BERGMAN A TRAVERS LES FILMS PRINCIPAUX
APRES LES ANNEES CINQUANTE

95, 1959
MAMBRINO Jean, « Traduit du silence » in Cahiers du Cinéma, n° 83, 1958

NARBONI Jean, « Ingmar Bergman : Le festin de I'araignée » in Cahiers du Cinéma, n°
193, 1967

ROHMER Eric, « Présentation d’Ingmar Bergman » in Cahiers du Cinéma, n° 61, 1956
SORGES Gabriel, « Cris et chuchotements » in Cinématographe, n° 4, 1973
TILLIETTE Xavier, « La Trilogie » in Etudes, septembre 1965

Articles dans les ouvrages :

AGEL Henri, « L’heure du loup » in Métaphysique du Cinéma, Paris, Payot, 1976
AGEL Henri, Cinéma et nouvelle naissance, Paris, Edition Albin Michel, 1981

AYFRE Amédee, « L'univers d’Ingmar Bergman » in Conversion aux images?, Paris,
Editions du Cerf, 1964

BROWNE Nick, « Persona de Bergman : Dispositif / Inconscient / Spectateur » in
Cinéma de la Modernité, Paris, Editions Klincksieck, 1981

COWIE Peter, Swedish Cinema, London, The Tantivy Press, 1966

RUNE Waldkranz, L’art du cinéma dans dix pays européens, Strasbourg, Conseil de
I'Europe, 1967

Ouvrages de Sgren Kierkegaard :

Le concept d'angoisse (traduit par Knud FERLOV et Jean J. GATEAU), Patris,
Gallimard, édition de 1935 et 1990

Le concept d’angoisse, Oeuvres completes de KIERKEGAARD Tome VII (traduit par
Paul-Henri TISSEAU et Else-Marie JACQUET-TISSEAU), Paris, Editions de I'Orante,
1973

Ou bien... Ou bien, La Reprise, Stades sur le chemin de la vie, La maladie a la mort
(traduit par P.H. TISSEAU) sont édités en un volume établi par Régis BOYER, Paris,
Editeur Robert Laffont, 1993

Post-Scriptum des miettes philosophiques (traduit par Paul PETIT), Paris, Editions
Gallimard, 1949

Ouvrages sur Kierkegaard :

208 ‘ "Cyberthéses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



Références bibliographiques

CLAIR André, Kierkegaard penseur le singulier, Paris, Editions du Cerf, 1993

CLAIR André, Pseudonymie et Paradoxe, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1976
COLETTE Jacques, Histoire et absolu, Paris, Editions Desclée, 1972

MALAQUAIS Jean, Sgren Kierkegaard, Paris, Union générale d’éditions, 1971

RAYMOND Didier et les autres auteurs, Kierkegaard ou le Don Juan chrétien, Paris,
Editions du Rocher, 1989

WAHL Jean, Etudes kierkegaardiennes, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1967

Ouvrages sur I’Existentialisme :

JOLIVET Régis, Aux sources de I'existentialisme chrétien, Paris, Librairie Arthéme
Fayard, 1958

WAHL Jean, Les Philosophies de I'Existence, Paris, Librairie Armand Colin, 1959

Ouvrages divers :

DELEUZE Gille, Différence et répétition, Presses Universitaires de France, 1972, Paris
EBELING Gerhard, Luther, Genéve, Editions Labor et Fides, 1983

JUNG Carl, Le moi et I'inconscient, Collection psychologie, Paris, Gallimard, 1938
VANCOURT Raymond, La pensée religieuse de Hegel, Paris, P.U.F, 1965

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 209



LE CHEMINEMENT SPIRITUEL D'INGMAR BERGMAN A TRAVERS LES FILMS PRINCIPAUX
APRES LES ANNEES CINQUANTE

210 "Cybertheses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



Filmographie

Filmographie

Nous établissons ici uniquement la liste des titres dans son ordre chronologique.
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1973 : Cris et Chuchotements (Viskningar och Rop)
Sceéne de la Vie Conjugale (Scener ur ett aktenskap)
1975 : La FlGte Enchantée (Trollflbjten)

1976 : Face a Face (Ansikte mot ansikte)

1977 : L’Oeuf du Serpent (Das Schlangenei)

1978 : Sonate d’Automne (Hdstsonat)

1979 : Mon fle, Faro (Faré-Dokument)

1980 : De la Vie des Marionnettes (Ur marionetternas liv)
1982 : Fanny et Alexandre (Fanny och Alexander)
1984 : Apres la Répétition (Effer Repetitionen)
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