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Introduction

Le projet de notre thèse est né au cours d’entretiens avec des hommes incarcérés en maison
d’arrêt et en centre de détention, réalisés dans le cadre d’une recherche précédente menée
en vue de l’obtention du Diplôme d’Etude Approfondie (DEA). Le rapport à la citoyenneté et
le vécu de la vie carcérale constituaient les principaux axes de questionnements. Durant ces
rencontres, les détenus ont été nombreux à souligner la difficulté de l’incarcération pour leur
entourage dont la situation était présentée comme plus éprouvante que l’emprisonnement,
comme si les murs de la prison les protégeaient d’abondantes difficultés affrontées par leurs
proches. Interpellée par la fréquence de ces propos, nous n’avons pas cessé, à partir de-
là, de nous interroger sur ce que représentait l’expérience de la prison pour les proches
de détenus. Le sujet de notre recherche s’est alors imposé, notre ambition étant d’étudier
l’impact de l’emprisonnement sur l’entourage des personnes incarcérées en partant de
l’hypothèse que la peine s’élargit à ces acteurs.

L’expérience carcérale élargie
La compréhension de ce qui se joue pour les personnes confrontées à l’incarcération

d’un proche dans le contexte de la France des années 2000 est nécessaire pour corroborer
l’hypothèse qui initie notre travail. L’objet de la thèse consiste à appréhender l’expérience
vécue par les proches de détenus, nommée « expérience carcérale élargie », à partir d’une
approche compréhensive basée sur l’analyse du sens que les acteurs octroient à la situation
sociale rencontrée.

Si notre recherche s’apparente à un travail de sociologie compréhensive, elle se veut
novatrice dans le sens où elle se consacre à une expérience dite élargie. Le travail réalisé
postule qu’une expérience sociale vécue par une personne est créatrice d’expériences
sociales différées et singulières éprouvées par ses proches. Tel un phénomène ondulatoire
selon lequel un point de collision produit des ondes dont l’intensité s’affaiblit en se
diffusant, un événement social vécu par un individu se répercute sur la vie de ses proches,
l’importance des « secousses » étant corrélée à l’intensité relationnelle unissant les acteurs.
Filant la métaphore ondulatoire, les répercussions sont d’autant plus conséquentes pour les
acteurs appartenant au premier cercle de sociabilité d’ego et le sont d’autant moins qu’ils
en sont éloignés. Notre travail soutient que la compréhension des expériences élargies
participe et enrichit la connaissance d’un phénomène social.

L’expérience carcérale élargie constitue une expérience sociale connexe et parallèle
à l’expérience carcérale. Indexée à l’incarcération de l’un de ses proches, elle débute
au moment de son placement en détention et s’achève à sa libération. Néanmoins, le
temps de l’expérience apparaît souvent plus incertain et ses frontières s’avèrent plus
indistinctes. D’abord, une grande partie des acteurs éprouvant l’incarcération d’un proche
vit préalablement son arrestation et sa garde à vue. Ces moments prennent place dans
notre analyse même si toutes les personnes dont un proche est gardé à vue ne sont
pas amenées à vivre l’expérience carcérale élargie et si toutes celles inscrites dans cette
expérience n’ont pas été confrontées à ces situations. Par ailleurs, la libération n’interrompt
pas brutalement l’épreuve, l’expérience carcérale élargie s’étend de manière résiduelle au-
delà de la sortie du détenu. En d’autres termes, l’expérience carcérale élargie est associée
au temps d’incarcération du détenu, mais ses frontières sont plus confuses.
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Ainsi, nous présupposons que l’incarcération d’une personne place ses proches dans
une expérience singulière tout aussi éloignée de la « norme sociale de conformité »1

que l’expérience carcérale vécue par les détenus. L’expérience carcérale élargie est
appréhendée à partir du point de vue subjectif des proches de détenus concernant les
incidences de la détention sur l’organisation de leur vie quotidienne, sur la gestion de leurs
rapports sociaux ou encore sur leur identité sociale et personnelle. Notre travail s’attache à
répondre aux questions suivantes : quels sont les principaux changements survenus dans la
vie des acteurs depuis l’emprisonnement de leur proche ? Comment leur rapport au temps
est-il redéfini ? Quels sont les effets générés par la séparation sur leur quotidien ? Les rôles
familiaux et conjugaux sont-ils modifiés ? Les effets de l’emprisonnement sur la relation
entretenue avec le détenu sont également analysés : comment préserver le lien malgré la
séparation physique ? Quelles sont les modalités d’échanges entre les acteurs ? Quelles
dynamiques relationnelles s’observent-elles ? L’incarcération porte-t-elle nécessairement
atteinte aux relations ? Quelles sont les aides mises en œuvre par les proches pour
soutenir le détenu ? La thèse interroge aussi les transformations identitaires suscitées
par l’incarcération d’un proche : l’expérience carcérale élargie constitue-t-elle une épreuve
identitaire ? Comment les acteurs gèrent-ils le statut de « proche de détenu » ? Leurs
réseaux de sociabilité ont-ils été redessinés ? Par ailleurs, elle étudie le rapport des acteurs
à l’institution carcérale : comment les proches de détenus vivent-ils leur confrontation avec
les prisons ? A quelles règles pénitentiaires sont-ils soumis ? Quels sont leurs rapports
avec le personnel de surveillance et avec les autres « familles de détenus »? etc. A
travers ces questionnements, notre thèse souhaite cerner les effets sociaux, économiques,
symboliques, relationnels et identitaires engendrés par le placement en détention d’une
personne sur ses proches en rendant compte de leur capacité à les neutraliser ou à les
« retourner ». Par exemple, si notre analyse observe comment l’incarcération d’un proche
amène les individus à endosser un statut social dévalorisé, l’approche privilégiée, affiliée
à l’interactionnisme symbolique, leur reconnaît des aptitudes à s’adapter, à tirer profit ou à
refuser le statut imposé. Plus largement, notre thèse rend compte des contraintes pesant
sur les proches de détenus et éclaire leur capacité d’action.

Pour résumer, notre recherche porte sur la situation vécue par les proches de détenus,
l’analyse de l’expérience carcérale élargie comportant trois intérêts principaux.

Les portées de la recherche
Trois réflexions sont apparues comme autant de facteurs légitimant la richesse et le

bien fondé d’un travail consacré à l’expérience carcérale élargie.
Expérience des proches, institution carcérale et démocratie
La problématique des proches de détenus pose avec une acuité particulière la question

de la compatibilité entre le fonctionnement des institutions carcérales et le système
démocratique en vigueur dans notre pays. Le débat sur les conditions de coexistence des
prisons dans le cadre du régime politique français a été posé par C. Faugeron : « Comment
articuler principes démocratiques et contraintes pénitentiaires ? »2. Selon l’auteur, le recours
à la prison comme modalité essentielle de répression fait débat : « Comment justifier,
dans un régime démocratique, de la permanence d’un outil que l’on estime nécessaire au
maintien de l’ordre social alors que cet outil est, en soi, contraire aux principes qui fondent

1  ROSTAING C., « La compréhension sociologique de l’expérience carcérale », Revue européenne des sciences sociales,
XLIV, n°135, 2006, p. 34.

2  FAUGERON C., CHAUVENET A., COMBESSIE P.,Approches de la prison, Bruxelles : De Boeck Université / Montréal :
Presses de l’Université de Montréal / Ottawa : Presses de l’Université d’Ottawa, collection " Perspectives criminologiques ", 1996, p. 41.
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cette même démocratie ? »3. Si cette question prend sens au regard des conditions de
détention imposées aux détenus, la mise au jour des effets de l’emprisonnement sur leurs
proches qui n’ont pas commis d’actes répréhensibles la rend plus problématique encore.

La situation vécue par les proches pose également la question de la conformité du
fonctionnement judiciaire et pénitentiaire avec les règles régissant le droit pénal français.
Si l’administration ne dispose pas de mandat à l’encontre des proches, ceux-ci relevant
du droit commun, les entraves à l’intimité familiale des détenus atteignent en creux celle
de leur entourage. L’exercice d’une partie de leur droit est nécessairement empêché par
les réglementations pénitentiaires comme si la prison étendait son pouvoir sur les proches
sans légitimation légale, ces derniers ne faisant pas l’objet d’une procédure ni d’une
condamnation judiciaire. Ces restrictions apparaissent d’autant plus contestables dans la
société contemporaine où le respect des droits individuels constitue une préoccupation
croissante. Par ailleurs, les conséquences de l’incarcération sur les proches de détenus
peuvent être apparentées à une peine sociale à part entière, la sanction du détenu
s’élargissant à son entourage. Par là même, l’expérience carcérale élargie soulève la
question du respect des règles de légalité et de personnalité des peines constituant le droit
pénal en France. Le premier principe, présenté comme une garantie contre l’arbitraire du
pouvoir judiciaire, précise qu’une personne ne peut être condamnée qu’en vertu d’un texte
pénal existant assurant l’adéquation entre un délit ou crime commis avec une sanction en
partie prédéterminée. Le second principe, dit de personnalité des peines, stipule que seul
l’auteur d’une infraction peut faire l’objet d’une condamnation prévue par la loi. Aucune autre
personne ne peut être sanctionnée pour cette faute, ce principe devant empêcher que les
effets de la peine ne s’étendent pas aux proches d’un prévenu ou d’un condamné. Aussi,
l’analyse menée sur l’expérience des proches de détenus interroge sur le respect de ces
règles et participe à une réflexion sur la conciliation entre les institutions carcérales et les
principes démocratiques. Si « la condition faite aux détenus est un critère de la société
démocratique »4, la manière dont leurs proches sont considérés et traités par l’administration
pénitentiaire et la société apparaît à plus forte raison comme un indicateur d’un tel système.

Rendre visible une population souvent ignorée
La seconde motivation animant cette recherche consiste à donner de la visibilité aux

proches de détenus qui constituent une zone d’ombre persistante à la périphérie d’une
institution de plus en plus mise en lumière. Notre travail entend éclairer la « pénombre
externe »5 des prisons, l’expérience vécue par les proches restant largement impensée
dans la société française même s’ils représentent une population loin d’être négligeable.
Selon l’enquête menée par l’INSEE en 2002 sur l’histoire familiale des hommes détenus
« 320 000 adultes  soit 0,7 % de la population de plus de 18 ans  sont concernés par la
détention d’un proche, qu’il s’agisse d’un conjoint, d’un parent, des frères et des sœurs ou
des enfants ou des beaux-enfants de plus de 18 ans. De plus, 63 200 enfants mineurs
ont un père, un beau-père ou un grand-père en détention »6. Nous supposons que ces
chiffres sont aujourd’hui plus importants : la France comptait, en 2002, 48 594 personnes

3  FAUGERON C., « La dérive pénale », Esprit, n°215, 1995, p. 140. Voir aussi : FAUGERON C., LE BOULAIRE J.M., « Prisons,
peines de prison et ordre public », Revue Française de Sociologie, vol. XXXIII, n° 1, 1992, pp. 3-32.

4  THIBAUD P., « Toujours les prisons », in SEYLER M. (textes rassemblés par), La prison immobile, Paris, Desclée de Brouwer,
collection Société, 2001, p. 119.

5  ADLER M., LONGHURST B., Discourse, power and justice. Towards a new sociology of imprisonment, Londres, New-York,
Routledge, 1994.

6  INSEE, L’histoire familiale des hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, n°59, 2002, p. 6-7.
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incarcérées alors que la population carcérale dépasse 62 000 détenus depuis le 1er janvier
2009. Si la population de notre enquête est largement invisible, elle fait néanmoins l’objet
de nombreuses représentations stéréotypées et dépréciatives. Les proches de détenus
sont souvent associés à des images de vulgarité et de dangerosité. Par ailleurs, ils sont
fréquemment accusés d’être complices voire responsables des actes commis par le détenu.
Notre recherche souhaite « enrayer l'indifférence morale que la société porte sur ses
détenus »7 et plus encore sur leurs proches, et désire rompre avec les préjugés entachant
souvent ces acteurs.

De même, les proches de détenus sont restés largement absents des préoccupations
des chercheurs8. La faiblesse des données quantitatives disponibles pour caractériser les
proches de détenus révèle notamment le déni d’attention à leur égard. Si la littérature
sociologique sur l’univers carcéral s’est multipliée ces dernières années, peu de travaux
ont été menés sur cette population. Les institutions carcérales ne sont plus méconnues
aujourd’hui, mais les chercheurs se sont essentiellement focalisés sur ce qui se joue
dans l’enceinte des prisons. Notre travail déplace le regard en se situant à l’interface
entre la prison et la société, à l’interstice entre le dedans et le dehors qui est « d’autant
moins visible qu’on est fasciné par ce qui se passe à l’intérieur de la prison »9. Les
recherches traitant de l’entourage des détenus, ont essentiellement étudié l’influence de
l’environnement familial des personnes incarcérées sur leur trajectoire délinquante. Selon
les travaux, la famille apparaît soit comme un facteur explicatif des délits commis, soit
comme un agent de resocialisation favorisant la réinsertion des détenus. Si de rares études,
souvent exploratoires, portent sur la condition des proches de détenus, la recherche menée
par G. Ricordeau10 met en lumière l’impact de la prison sur les liens familiaux à partir de
la perspective des détenus. L’adoption du point de vue des proches constitue ainsi une
des dimensions principales distinguant notre thèse du travail de G. Ricordeau. Notre thèse
entend combler la déficience des études consacrées à l’expérience vécue par les proches
de détenus à partir de leur perspective, donnant ainsi la parole à des personnes qui en sont
largement privées.

Comme tout travail entreprenant de rendre visible une population déniée et absente
du débat public, notre thèse doit éviter certains écueils. Elle court le risque d’accroître la
stigmatisation supportée par les acteurs ou de nourrir des images misérabilistes générant
une pitié blessante. Les résultats présentés peuvent également être mal interprétés justifiant
un usage inopportun de la recherche. La citation de L. Nauder, reprise par G. Chantraine,
traduit le risque d’instrumentalisation auquel elle s’expose : « N’étudiez pas les pauvres
et les sans-pouvoir, tout ce que vous direz sur eux, pourra être retenu contre eux »11.
Néanmoins, le recours à une démarche scientifique, la recherche d’un point d’équilibre
entre une empathie bienveillante et une distanciation mesurée, et enfin le souci constant de
l’impartialité dans les analyses et dans l’écriture, malgré la complexité d’une telle entreprise,
doivent permettre de neutraliser les risques cités, afin de proposer une étude traduisant au

7  CHANTRAINE G., « Prison et regard sociologique. Pour un décentrage de l’analyse critique », Champ Pénal / Penal Field,
vol 1, 2004. URL : http : //champenal.revues.org/document39.html.

8  Voir le chapitre 1.
9  COMBESSIE P., Sociologie de la prison, Paris, Éditions La Découverte & Syros, collection " Repères ", 2009 (2001), p. 90.
10  RICORDEAU G., Les relations familiales à l’épreuve de l’incarcération. Solidarités et sentiments à l’ombre des murs, Doctorat

de sociologie dirigé par F. CHAZEL, Université Paris IV, décembre 2005 ; RICORDEAU G., Les détenus et leurs proches. Solidarités
et sentiments à l’ombre des murs, Paris, Edition Autrement, 2008.

11  CHANTRAINE G., Par-delà les murs, Paris, PUF, collection Partage du savoir, 2004, p. 10.
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plus près les situations vécues par les acteurs et la complexité des enjeux soulevés par
cet objet.

Une recherche à la croisée de deux sociologies
Enfin, l’étude de l’expérience des proches de détenus apparaît heuristiquement féconde

dans le sens où elle se situe au point de rencontre entre la prison et la famille. Elle
confronte deux champs de recherche sociologique, nos questionnements et analyses
s’étant largement nourris de la littérature scientifique consacrée aux institutions carcérales et
à la famille. Par là même, notre travail se distingue une nouvelle fois de celui de G. Ricordeau
qui mobilise peu la littérature sociologique consacrée à la famille. A la croisée de deux
objets, notre thèse outrepasse les frontières analytiques et décentre le regard en traitant,
d’une part, des prisons à partir de leur périphérie, et d’autre part, en questionnant les liens
familiaux et quasi-familiaux dans une situation limite où ils sont mis à l’épreuve. Autrement
dit, la finalité de la recherche est d’analyser ce que l’expérience carcérale élargie vécue
par l’entourage des détenus révèle du fonctionnement des institutions pénitentiaires et des
dynamiques des liens entre proches. L’analyse compréhensive de l’expérience carcérale
élargie ouvre notre thèse vers une double problématique la structurant dans son ensemble.

Nous postulons qu’un travail focalisé sur les proches des détenus constitue, d’une
part, une optique singulière et fructueuse pour étudier les institutions carcérales. Centrée
sur l’influence que la prison exerce au-delà de ses murs, notre recherche renverse la
perspective habituellement adoptée par les chercheurs. Si les travaux ont longtemps
appréhendé la prison comme un espace clos, les recherches plus récentes ont souligné les
interférences entre l’intérieur et l’extérieur en s’intéressant essentiellement à la manière dont
le dehors influençait la vie en détention. Notre travail, à l’inverse, questionne l’empreinte
de la prison sur l’extérieur en prolongeant et en élargissant l’approche ouverte par P.
Combessie dont les travaux ont porté sur l’influence réciproque entre les prisons et leur
environnement géographique désigné sous les termes d’ « écosystème social environnant »
et de « périmètre péri-carcéral »12. L’étude de la manière dont l’expérience carcérale s’élargit
aux proches de détenus amène à s’interroger sur les frontières des prisons. Par ailleurs,
en appréciant comment l’administration pénitentiaire traite la question des liens familiaux et
en analysant l’expérience personnelle que les proches font de la prison, notre thèse veut
comprendre les logiques régulant les institutions pénitentiaires et entend participer au débat
sur leurs capacités d’évolutions. En résumé, le premier axe de problématique questionne les
frontières des prisons, leur logique de fonctionnement et leur aptitude à se réformer à partir
d’une perspective originale centrée sur l’expérience vécue par les proches de détenus.

L’objet de notre étude représente, d’autre part, une entrée pertinente pour étudier les
liens entre proches. Partant du postulat que la compréhension de leur configuration suppose
d’être attentif aux contingences de la vie sociale et aux histoires individuelles, la situation
d’incarcération est considérée comme un événement paroxystique propice à l’appréhension
des principes de structuration des relations entre proches. La perspective suivie dans notre
travail comporte deux spécificités essentielles. D’abord, nos analyses adoptent toujours le
point de vue des proches de détenus quand les effets de la prison sur les liens ont été
essentiellement traités à partir d’entretiens avec des personnes incarcérées. Ensuite, si
des travaux ont explicité les ruptures se produisant au fil du temps de l’incarcération, notre
propos étudie pourquoi d’autres liens ne se brisent pas. En d’autres termes, notre thèse ne
se focalise pas sur les motifs des ruptures, mais interroge les supports des liens qui leur
permettent de résister à cette séparation singulière. A partir de là, elle étudie les logiques de

12  COMBESSIE P., Prisons des villes et des campagnes. Etude d’écologie sociale, Paris, Editions de l’Atelier, collection Champs
pénitentiaires, 1996.



L’expérience carcérale élargie

14

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

régulation constituant et supportant les relations entre proches en considérant la spécificité
de la nature des liens unissant les acteurs. Par ailleurs, notre recherche s’intéresse aux
capacités des relations à s’ajuster face à cette épreuve. Elle analyse également ce qui
transite dans les liens en observant les formes de soutiens réalisés par les acteurs. Ainsi, le
second axe de problématique questionne les principes de structuration des relations entre
proches en explicitant ce qui les fait tenir et comment elles s’adaptent dans cette situation
si particulière où elles sont mises à l’épreuve.

L’étude de l’expérience carcérale élargie et le traitement de ces problématiques de
recherche doivent être contextualisés pour mieux prendre sens.

Contexte social de la recherche
Les analyses proposées sont articulées autour de la question de l’individualisation

dans la société contemporaine, la recherche s’inscrivant dans le contexte de la France des
années 2000 caractérisée par un « processus d’individuation »13 croissant.

La compréhension de l’expérience carcérale élargie nécessite de considérer le contexte
social dans lequel les acteurs éprouvent cette situation. Comment vivre une telle épreuve
dans une société survalorisant le soi, l’authenticité et la réussite ? En effet, le processus
historique d’individualisation se conjugue à un impératif d’authenticité : les acteurs sont
contraints d’être véritablement « soi ». Aujourd’hui, les places de chacun paraissent
moins prédéfinies et l’injonction à être responsable de son propre destin se répand. La
société est moins structurée par les clivages sociaux qui définissaient différents modes de
vie et organisaient collectivement les identités personnelles. En conséquence, la société
contemporaine impose à l’individu de compter essentiellement sur lui-même. La « société
des individus »14 exige une réflexivité accrue : l’individu doit se définir de lui-même et
orienter sa trajectoire autour de projets définis et cohérents. L’épanouissement personnel
s’impose comme un devoir et l’individu doit conquérir à la fois sa réussite et son identité
personnelle. Dans ce contexte où l’on tend à effacer le poids des structures sociales au
profit d’une responsabilisation de chacun, l’individu est tenu pour seul responsable de son
échec social ou de son malheur : la progression de la responsabilité de chacun vulnérabilise
les acteurs et accroît leur incertitude15. Comment, dans ce contexte, les acteurs éprouvent-
ils et supportent-ils l’incarcération d’un proche ?

L’hégémonie de l’individu amène également à repenser les analyses sur le monde
social, l’individualisation exacerbée offrant une lecture pertinente pour saisir les tensions
qui s’observent notamment dans la sphère familiale et dans les prisons. En effet, si
l’avènement de l’individu n’est certes pas récent, la place prédominante qu’il occupe est
sans précédent. La sphère privée s’impose sur la sphère publique dont la prééminence tend
à être désuète16. La protection de la liberté individuelle prime dès lors et cette dynamique se
traduit par une réflexion accrue sur le droit des individus dont la singularité et la dignité sont
défendues. Or, l’attention portée à l’individu et l’impératif de réalisation de soi redéfinissent
les logiques de l’institution carcérale tout comme ils questionnent le fonctionnement de la
famille. L’administration pénitentiaire centrée principalement sur sa mission sécuritaire ne
peut plus ignorer les considérations croissantes accordées à l’individu, à sa dignité et à

13  Ce terme est proposé par D. Martuccelli.
14  ELIAS N., La société des individus, Paris, Fayard, 1998 (textes écrits en 1939, 1940-1950, 1987).
15  EHRENBERG A., L’individu incertain, Paris, Calman-Lévy, 1995 ; EHRENBERG A., Le culte de la performance, Paris,

Hachette Littérature, 1999.
16  SENNETT R., Les tyrannies de l’intimité, Paris, Edition du Seuil, 1979.
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ses droits. En ce qui concerne notre objet, les prisons françaises sont invitées à mieux
garantir le respect de l’intimité et de la vie familiale des détenus. De même, le mouvement
d’individualisation atteint la famille dont la nature des relations ont évolué : les liens sont de
plus en plus électifs, leur rôle de transmetteur de normes et de valeurs définissant un cadre
normatif et contraignant cède la place à un rôle de révélateur de soi et de support identitaire.
Cependant, l’individualisation n’exclut pas la persistance des logiques définissant jusque là
tant le fonctionnement de la prison que celui de la famille. Ce processus impose un travail
d’articulation entre des régulations « traditionnelles » et le respect de logiques sociétales
plus « modernes » dont il s’agira de rendre compte.

L’enquête
La recherche se fonde sur la réalisation de soixante entretiens semi-directifs avec

des personnes ayant un proche incarcéré que nous avons sollicité devant plusieurs
établissements pénitentiaires17 alors qu’elles se rendaient au parloir. Sans chercher à
atteindre une représentativité équivalente à celle visée dans une démarche quantitative,
nous avons rencontré des proches aux caractéristiques très diversifiées. Ainsi, vingt cinq
entretiens ont été réalisés avec des parents de détenus (dont cinq pères), vingt quatre avec
des compagnes ou épouses de détenus, cinq avec un membre de leur fratrie. Nous avons
également interrogé un fils et une tante de détenu, et quatre personnes visitant un ami
incarcéré. L’âge et le milieu social d’appartenance de ces personnes varient sensiblement,
de même que la situation judicaire de leur proche détenu (certains sont prévenus, d’autres
condamnés ; certains à de courtes peines, d’autres à de longues peines allant jusqu’à
la perpétuité). Les entretiens ont été enregistrés, leur durée, de deux heures et demi en
moyenne, s’est échelonnée entre une demi-heure et plus de cinq heures. Par ailleurs,
nous avons interrogé vingt surveillants en poste aux parloirs au cours d’entretiens souvent
informels réalisés pendant des périodes d’observation.

L’enquête de terrain s’est réalisée en trois phases. Dans un premier temps, nous avons
investi, plusieurs jours par semaine, la maison d’accueil des familles de détenus située
devant une maison d’arrêt18. Durant cette période, nous nous rendions aussi régulièrement
devant une seconde maison d’arrêt afin de diversifier les terrains. Dans un second temps,
nous avons poursuivi l’enquête devant une maison centrale19. Le local associatif, installé
dans l’enceinte de la prison, était accessible aux familles seulement peu de temps avant
les parloirs20. Les proches étaient alors contraints d’attendre devant la prison, installés
sur deux petits bancs sous un abri de bus et nous attendions avec eux, sur le trottoir.
Au cours de ces deux périodes, d’une durée de six mois environ chacune, outre les
prises de contact pour les entretiens, nous avons effectué de nombreuses observations

17  Le nom des établissements pénitentiaires et des personnes répondent au principe de l’anonymat, suivant le souhait
exprimé par la majorité des enquêtés. La méfiance et la crainte étant très présentes, garantir l’anonymat des personnes et celui des
établissements constituait un préalable nécessaire afin de leur offrir une plus grande liberté dans leur prise de parole.

18  Dans les maisons d’arrêt sont incarcérés des prévenus (c’est-à-dire des personnes en attente de leur jugement), des
personnes ayant fait appel de leur jugement, des détenus en transit entre deux établissements ou en attente de transfert et des
condamnés à de courtes peines (dont le reliquat de la peine est inférieur à un an selon le Code de Procédure Pénale). A la différence
des établissements pour peine, les maisons d’arrêt ne sont pas régies par un numerus clausus et se caractérisent alors par une forte
surpopulation carcérale. En principe chaque département dispose d’au moins une maison d’arrêt.

19  Les maisons centrales sont des établissements pénitentiaires pour les condamnés à de longues peines, souvent considérés
comme les plus difficiles. Leur régime de détention est essentiellement axé sur la sécurité.

20  Depuis, les locaux de la prison ont été réaménagés et les familles peuvent accéder directement à la salle d’accueil associative
sans être contraintes d’attendre l’heure de leur parloir sur le trottoir.



L’expérience carcérale élargie

16

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

permettant d’appréhender les relations entre les visiteurs et nous avons mené de multiples
conversations informelles. Nous suscitions également des échanges entre les personnes
durant lesquels se dégageaient des épreuves partagées mais aussi des divergences de
points de vue ou d’attitudes. Pendant la seconde période de l’enquête, nous nous rendions
souvent au sien d’une association d’hébergement de proches de détenus offrant aux
personnes résidant à distance de la prison la possibilité de dormir une ou plusieurs nuits
pour un prix très avantageux. Enfin, au cours d’une dernière phase d’enquête, nous avons
effectué des observations au sein de plusieurs établissements pénitentiaires (une maison
d’arrêt, une maison centrale et un centre de détention21) en accompagnant le personnel de
surveillance au poste au parloir au fil de leur journée de travail. Ces moments de présence
dans les prisons nous ont permis d’observer les espaces de parloirs ainsi que les pièces
dans lesquelles les visiteurs attendent avant et après chaque visite ; les interactions entre
les proches, entre ces acteurs et le personnel de surveillance et entre les visiteurs et le
détenu ; et enfin les pratiques professionnelles des surveillants que nous avons également
interrogé sur leur rôle auprès des proches de détenus.

L’exposé des résultats sera ponctué de récits d’observations et nombreux extraits
d’entretiens issus de ce travail d’enquête. Les extraits ne sont pas mobilisés comme de
simples illustrations de la réflexion menée, mais leur richesse conduit à les appréhender
comme des supports fondateurs des analyses théoriques proposées. Les extraits sont issus
d’une retranscription littérale du récit des enquêtés même si une reformulation succincte
des propos s’est parfois imposée afin de les rendre plus compréhensibles au lecteur.

Structure de la thèse
Il convient désormais d’esquisser le plan de notre thèse en présentant succinctement

l’objet des différents chapitres la constituant. Notre travail comprend quatre parties,
chacune constituée de deux chapitres. Après avoir exposé, dans une première partie, les
questionnements, les postulats théoriques et l’enquête qui fondent l’analyse, notre thèse
présente les résultats de la recherche. Si la prison, le proche et le détenu constituent les
figures omniprésentes de notre propos, la seconde partie est axée sur les rapports entre
l’institution et les proches, la troisième est plus particulièrement consacrée à l’expérience
individuelle des proches, enfin, la quatrième partie est essentiellement centrée sur l’analyse
des liens entre l’enquêté et son proche incarcéré.

La première partie présente les problématiques, les fondements théoriques puis
empiriques de la recherche en soulignant l’originalité de la perspective adoptée.

Le premier chapitre circonscrit l’objet de la recherche, établit ses assises théoriques,
précise la définition du terme de « proche » avant d’exposer les deux axes de problématique
structurant le travail analytique mené.

La situation d’enquête et l’analyse critique de la recherche empirique permettant de
rendre compte des conditions de production des données sont présentées dans le second
chapitre. Il détaille également les caractéristiques de la population de l’enquête et propose
des réflexions relatives à la posture du chercheur.

La seconde partie appréhende la politique pénitentiaire à l’égard des proches de
détenus en interrogeant la manière dont les institutions carcérales traitent les proches et
dont ils se sentent traités par elles.

21  Les centres de détention accueillent les condamnés d'un an et plus, présentant des perspectives de réinsertion relativement
bonnes au regard de l’administration pénitentiaire. À ce titre, leur régime de détention est plus « souple » et principalement orienté vers
la resocialisation des détenus. Les centres de détention fonctionnent sur un principe de numerus clausus c’est-à-dire qu’ils n’acceptent
pas de détenus au-delà du nombre de place disponibles.
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Le chapitre 3 présente les mesures en vigueur pour favoriser le maintien des
liens familiaux des détenus à partir d’une démarche historique, juridique et pragmatique
permettant de rendre compte des logiques qui les sous-tendent. La mise au jour des
réglementations pénitentiaires permet de saisir les contraintes vécues par les proches de
détenus et les dynamiques institutionnelles les légitimant.

La confrontation personnelle des proches avec la prison est traitée dans le chapitre
4. S’il expose les ressentis éprouvés par les acteurs qui se disent méprisés et niés
par l’ensemble du fonctionnement judiciaire et plus particulièrement par les institutions
carcérales, l’intention de ce chapitre est de comprendre les fondements d’un tel sentiment
de déconsidération. C’est pourquoi il s’intéresse aux relations entre les proches de détenus
et les surveillants, au processus à travers lequel ils se familiarisent aux règles carcérales,
aux interactions entre les « familles de détenus », aux associations d’accueil, ou encore aux
temporalités de l’expérience carcérale élargie.

Puis, nous étudierons comment l’incarcération d’un individu fait événement dans la vie
de ses proches en détaillant les principales pertes vécues et les capacités plurielles des
acteurs à supporter cette épreuve.

Les pertes et ruptures affrontées par les acteurs sont exposées dans le chapitre 5.
L’incarcération d’un proche brise l’évidence de la vie quotidienne et remet en question ce
qui était pensé comme établi.

Si les épreuves sont partagées, leur vécu n’est cependant pas identique. Le chapitre
6 propose une typologie permettant de rendre compte de la diversité des manières de
vivre l’incarcération d’un proche. Trois idéaux-types d’expérience carcérale élargie sont
présentés suivant l’aptitude des acteurs à gérer le stigmate, selon leurs attitudes à l’égard
de l’institution carcérale et en fonction du rapport entre cet événement et leur expérience
biographique.

La dernière partie entend illustrer la force et de l’élasticité des liens entre les proches et
le détenu en mettant en lumière les supports leur permettant de résister à une telle épreuve
de séparation. Pour cela, nous appréhendons l’engagement des acteurs et étudions la
manière dont les relations se poursuivent et se recomposent au fil de l’expérience.

Nous examinerons, au cours du chapitre 7, la nature du soutien réalisé par les
enquêtés à l’égard de leur proche incarcéré avant d’étudier ses motifs et ses enjeux. Nous
apprécierons ici le rapport que les proches entretiennent au délit commis par le détenu visité.
Ces analyses permettront d’identifier les logiques de régulation supportant les liens familiaux
et quasi-familiaux et de spécifier la nature de l’engagement des proches qui n’apparaîtra
pas comme purement altruiste.

Enfin, le chapitre 8 est consacré à l’étude des échanges entre les proches et le détenu
à travers une analyse des entraves qu’ils rencontrent et des moyens mis en œuvre par
les acteurs pour continuer à tisser du lien malgré leur séparation. Ce chapitre apprécie
également la manière dont les relations évoluent en explicitant comment l’épreuve peut les
intensifier mais en analysant également les tensions qu’elle génère simultanément.
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Première partie  Préambules à l’analyse
sociologique Problématisation et
méthodologie de l’enquête

Introduction de la première partie
La scientificité de la démarche sociologique suppose de définir puis de problématiser l’objet
de la recherche. Elle nécessite, de plus, la réalisation d’une enquête de terrain devant se
soumettre à une analyse critique.

La démarche sociologique suppose de circonscrire le phénomène social étudié par le
chercheur et de déterminer la perspective qu’il a adopté pour le saisir. La définition de l’objet
et le choix du point de vue emprunté pour l’analyser se réalisent conjointement à l’exploration
de la littérature sociologique existante. Celle-ci ouvre des pistes de réflexions aidant le
chercheur à définir les problématiques structurant la compréhension du phénomène social.
Le chapitre 1 entend réaliser le travail de définition de l’objet et s’attache à présenter les
assises théoriques et les problématiques guidant la recherche.

L’étude de la situation d’enquête s’impose ensuite afin de rendre compte des
conditions de production des données à l’origine de l’interprétation sociologique. Notre
thèse repose essentiellement sur la réalisation d’entretiens en raison de l’affinité de cet
outil méthodologique avec une démarche de sociologie compréhensive. Nous présenterons
le travail de terrain réalisé en analysant l’accessibilité des enquêtés, le déroulement des
rencontres et les rôles tenus par chacun. L’analyse expose les principales difficultés
rencontrées et s’interroge sur la posture du chercheur. Ainsi, le second chapitre propose
une analyse réflexive critique de la situation d’enquête et présente les caractéristiques de
la population de recherche.

Chapitre 1  Un regard décentré en sociologie carcérale
et en sociologie de la famille

L’expérience des proches de détenus reste un sujet largement ignoré par l’investigation
sociologique. L’analyse de l’expérience vécue par les proches reste exploratoire et peu
théorique. Notre thèse se distingue des rares travaux ayant précédemment abordés cet
objet par l’approche privilégiée, la pluralité des questionnements traités et l’ampleur de
l’enquête de terrain (I).

Notre thèse propose une analyse sociologique de l’expérience des proches de détenus
façonnée par les approches wébérienne et interactionniste. Dans la seconde partie de ce
chapitre, nous définirons ce que nous entendons par proche puis nous présenterons les
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assises théoriques de la recherche. Enfin, nous identifierons les quatre épreuves composant
l’expérience carcérale élargie (II).

Si l’expérience vécue des proches de détenus constitue l’objet de la recherche, notre
thèse n’est pas limitée à son analyse. Se situant à la croisée de la sociologie de l’institution
carcérale et de la sociologie de la famille, notre travail veut saisir ce que l’expérience
carcérale élargie révèle du fonctionnement des institutions pénitentiaires et des relations
familiales et quasi-familiales. Par conséquent, notre thèse se structure autour d’une double
problématique présentée dans la troisième partie de ce chapitre (III).

I. Nouvelles perspectives pour étudier l’expérience des proches de
détenus

Aucune recherche sociologique approfondie n’a été réalisée jusqu’à présent sur
l’expérience des proches des détenus à partir de leurs discours. Les études précédentes
évoquant la famille des détenus développent trois axes. D’une part, elles confirment ou
invalident l’hypothèse d’un lien entre la réalisation d’actes illégaux et le fonctionnement
familial22. La famille a longtemps été présentée comme le lieu d’émergence de pratiques
délinquantes, le divorce et la monoparentalité étant pensés comme des facteurs de
risques supplémentaires. Aujourd’hui ces thèses sont largement contestées. D’autres
enquêtes, à l’inverse, ont interrogé le rôle de la famille dans la réinsertion des anciens
détenus, la famille apparaissant comme un agent de resocialisation aidant à retrouver
une place dans la société. Ces travaux ne seront pas présentés dans notre thèse qui
ne cherche pas à déterminer l’influence de la famille sur l’origine de la délinquance ou
sur l’insertion des auteurs d’actes illégaux. D’autre part, les recherches ont étudié les
effets de l’emprisonnement sur les relations familiales au cours d’enquêtes auprès des
détenus. Enfin, quelques travaux ont décrit les dommages de l’incarcération supportés
par les familles de détenus. Ces derniers axes de questionnement seront développés
dans notre travail, qui se distingue des études existantes par sa perspective de recherche
et par la diversité des problématiques abordées. Notre thèse comporte trois originalités
essentielles : d’abord, elle décentre le regard en adoptant le point de vue des proches de
détenus, et non celui des détenus ; ensuite, elle renouvelle et élargit les questionnements
sur l’expérience vécue par ces acteurs et esquissés dans des recherches exploratoires ou
centrés uniquement sur les difficultés qu’elles rencontrent ; enfin elle croise la sociologie
carcérale et la sociologie de la famille alors que les recherches ont jusqu’à présent ignoré
l’abondante littérature sociologique sur la famille. Aussi, nous présenterons, dans cette
partie, les principaux résultats des recherches existantes consacrées aux effets de la
détention sur les liens familiaux et sur la vie des familles de détenus en montrant, pour
chacun de ces axes, comment la singularité de notre approche et de nos questionnements
entend approfondir et renouveler la recherche sur les proches de détenus.

22  Ces travaux sont trop nombreux pour être cités intégralement. Nous proposons quelques références où les auteurs proposent une
synthétise des diverses théories liant délinquance et fonctionnements familiaux. Assemblée parlementaire du conseil d’Europe, Les
effets de la détention sur le plan familial et social. Rapport de la commission des questions sociales de la santé et de la famille, n°7816,
1997, pp. 1-21; CHAMBERODON J.C., « La délinquance juvénile, essai de construction d'objet », Revue française de sociologie, XII,
n°3, 1971, pp. 335-377 ; DE CONINCK G., « La famille du détenu : de la suspicion à l’idéalisation », Déviance et Société, vol. 6, n
°1, 1982, pp. 83-103 ; MUCCHIELLI L., « Monoparentalité, divorce et délinquance juvénile : une liaison empiriquement contestable »,
Déviance et société, vol. 21, n°1, 2001 ; MUCCHIELLI L., « La place de la famille dans la genèse de la délinquance », Regards sur
l’actualité, n°268, 2001, pp. 31-42 ; OGIEN A., Sociologie de la déviance, Paris, Armand Colin, 1995.
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Les conséquences de l’incarcération sur les liens familiaux et sur la vie des familles
ont également fait l’objet d’études et de textes militants23 dénonçant les effets dévastateurs
de l’emprisonnement sur les liens familiaux et les souffrances rencontrées par les familles.
Ils abordent également souvent la question de la sexualité en prison24. Parfois rédigés
par d’anciens détenus25, ils décrivent les atteintes à l’intimité et critiquent les conditions
indignes dans lesquelles les relations sexuelles se réalisent au parloir. Ces textes n’ont été
que partiellement utilisés dans notre thèse ne connaissant pas toujours les conditions de
production des données relatées. Par ailleurs, ils seront peu mobilisés afin de préserver
notre travail d’une perspective trop partisane qui pourrait nuire à la démarche scientifique
entreprise sur un objet de recherche traversé par de nombreuses polémiques qui soulèvent
les passions et imposent souvent un parti pris26. Les conclusions de ces textes ne seront
donc pas présentées.

1. La perspective des proches de détenus pour renouveler l’analyse des
liens familiaux à l’épreuve de l’incarcération
La question des relations familiales à l’épreuve de la détention a toujours été abordée du
point de vue du détenu en suivant deux perspectives.

D’une part, les relations entre les détenus et leurs proches ont souvent constitué un
objet périphérique dans des recherches consacrées à la vie en détention et à l’expérience
des détenus. Les sociologues se sont intéressées aux effets des liens familiaux ou

23  Ces textes sont produits par des associations qui militent pour défendre le droit des détenus, dénoncer leurs conditions de
détention, informer et alerter l’opinion publique comme l’OIP, Banc public, la Fédération des Associations Réflexion Action Prison et
Justice (FARAPEJ) ou encore par l’Union Nationale des Fédérations Régionales des Associations de Maison d’Accueil (UFRAMA).
Voir par exemple le dossier consacré à ce sujet il y a quelques années : Dedans, Dehors, Dossier « Proches et familles de détenus :
les oubliés du monde carcéral », OIP, n°7, 1998. En outre, les rapports publiés régulièrement par l’OIP contiennent toujours un chapitre
relatif au maintien des liens familiaux. OIP, « Les conditions de détention en France », Rapport 2005, Paris, La découverte, 2005 ;
OIP, « Les conditions de détention en France », rapport 2003, Paris, La découverte, 2003 ; OIP, « Prisons : un état des lieux », OIP,
Barcelone, Esprit Frappeur, 2000. Le site Internet de Banc public constitue un espace d’informations riche pour les familles. En outre,
il contient divers articles et témoignages qui veulent décrire le quotidien des proches de détenus. La FARAPEJ est un regroupement
d’associations qui développent de actions auprès des détenus, anciens détenus, et de leurs familles. La FARAPEJ effectue également
de nombreuses interventions auprès des collectivités locales afin de favoriser la mise en œuvre d’alternatives à la peine. Enfin, elle
organise divers colloques et réunions d’information pour sensibiliser le public à la problématique des prisons. Elle est à l’initiative de la
journée annuelle sur la prison. L’UFRAMA est une fédération d’associations d’accueil de familles de détenus. Les bénévoles sont aussi
une source d’informations importante. De plus, l’UFRAMA publie chaque trimestre une revue intitulée l’UFRAMAG qui traitent des
problématiques des familles de détenus. Par ailleurs, l’association organise régulièrement un colloque dont elle publie les synthèses.
Citons la dernière synthèse éditée : UFRAMA, Les liens à l’épreuve de la prison, Saintes, 2006 ; UFRAMA, Familles de détenus ou
familles condamnées ?, Saintes, 2001. D’autres associations, comme l’UNESCO, le Secours Catholique, ont également publié des
rapports sur les liens familiaux des détenus. Voir : MICHAUD M. (dir.), Enfants, parents, prison : pour maintenir les relations entre
l'enfant et son parent détenu : actes du colloque, Paris, UNESCO, 18-19 novembre 1991, Paris, Fondation de France, Les cahiers,

1992 ; Le Secours catholique, 3  ème   rencontre nationale des maisons d’accueil des familles et d’amis de détenus les 29 et 30
septembre 1995 à Poitiers, Saintes, 1996.

24  AGRET R., L’amour enchristé, Paris, éd. Blanche, 1998 ; CARDON C., « Relations conjugales en situation carcérale »,
Ethnologie française, XXXII, 2002, 1, pp. 81-88 ; LESAGE DE LA HAYE J., La guillotine du sexe. La vie affective et sexuelle des
prisonniers, Paris, Les Editions de l’Atelier, 1998.

25  AGRET R., 1998, op. cit.,; GUENO J.P. (dir.), Parole de détenus, Paris, Flammarion, collection libro inédit, 2000 ; LESAGE
DE LA HAYE J., 1998, op. cit..

26  La posture de recherche que nous avons adopté est présentée en détail dans la troisième partie du chapitre 2.
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aux conséquences de leur rupture sur la vie quotidienne du détenu27 et leur rapport à
l’enfermement28. Centrées sur l’intérieur des murs, les conclusions de ces travaux ne seront
pas développées.

D’autre part, les chercheurs ont analysé les effets de la détention sur les liens
familiaux dans des enquêtes adoptant toujours la perspective des détenus. Des recherches
statistiques auprès de détenus ont également permis de dresser un panorama de leur
histoire familiale et de leurs relations avec l’extérieur. Les conséquences de l’incarcération
sur le maintien des liens familiaux ont enfin fait l’objet d’analyses juridiques. Les principaux
résultats de ces travaux seront présentés avant de montrer comment l’adoption de la
perspective des proches et la connaissance de la sociologie de la famille peuvent enrichir
l’analyse des effets de l’incarcération sur les liens familiaux et quasi-familiaux.

1.1. Les détenus connaissent un parcours familial instable avant même leur
incarcération
Il paraît nécessaire de caractériser l’histoire familiale des détenus en reprenant les
conclusions principales de l’enquête de l’INSEE, menée en 2002 et consacrée au parcours
familial et social des détenus. Ces résultats reposent sur la passation d’un questionnaire
auprès de 1 700 détenus. La richesse de ce travail réside dans la pluralité des dimensions
de la vie familiale abordées. Elle résulte aussi de sa dimension comparative, l’étude mettant
en lumière les spécificités des parcours familiaux des détenus au regard de l’ensemble des
« autres hommes ».

L’histoire familiale des détenus est d’abord marquée par des ruptures. Les détenus ont
une vie conjugale plus instable et plus précoce que les hommes libres29. Ils sont aussi plus

27  Les travaux consacrés aux ressources économiques des détenus révèlent que les détenus les plus favorisés entretiennent
plus de liens familiaux que les détenus les moins aisés. Autrement dit, les détenus les plus pauvres sont les détenus les plus isolés.
L’explication est double : moins les détenus ont de relations familiales plus ils sont pauvres et dans le même temps, plus ils sont
défavorisés, plus ils risquent de connaître des ruptures relationnelles avec leur entourage. (Voir la partie « Les solidarités familiales à
géométrie variable » in MARCHETTI A.M., Pauvreté en prison, Ramonville Saint-Agne, Editions Erès, 1997.)

28  D. Clemmer observe que le processus de prisonniérisation est moindre quand les détenus entretiennent toujours des relations
familiales. Voir : CLEMMER D., The prison community, New York, Holt, Rinehart et Winston, 1958 (1940). C. Rostaing distingue les
détenues dont l’identité est incarcérée qui n’ont plus de relations extérieures, des détenues à l’identité décarcérée dont les liens avec
l’extérieur sont nombreux. Voir : ROSTAING C., La relation carcérale. Identités et rapports sociaux dans les prisons de femmes, Paris,
PUF, Collection Le lien Social, 1997. L’ouvrage de G. Chantraine montre, dans son dernier chapitre, que les liens familiaux sont, pour
les détenus, simultanément un réconfort et une source d’angoisse, d’humiliation et de souffrance car ils rappellent aux détenus à quel
point l’extérieur reste inaccessible. L’auteur écrit : « L’hypothèse fondatrice est que le rapport à l’extérieur structure pour une part le
rapport à l’enfermement des détenu(e)s, et ce, a fortiori en maison d’arrêt, lieu où les détenu(e)s sont souvent incarcéré(e)s depuis
peu et/ou sont voué(e)s à ne rester que pour un temps relativement restreint » in CHANTRAINE G., Par-delà les murs, Paris, PUF,
collection Partage du savoir, 2004, p. 225. Notons enfin que si les travaux soulignent souvent comment les liens familiaux déterminent
la manière dont les personnes incarcérées vivent la détention, M. Joël, dans son mémoire de master 1 consacré aux liens familiaux
des femmes détenues, défend la thèse selon laquelle le type de liens entretenu dépend directement du rapport à la détention, les
liens familiaux des détenues sont déterminées, selon l’auteur, par leur manière de vivre la détention. Voir JOEL M., Les liens familiaux
et affectifs des femmes détenues, Mémoire de Master 1 de sciences Sociales, sous la direction de P. Combessie et E. Letonturier,
Université René Descartes, Paris V, septembre 2006.

29  « Malgré la précocité relative et le nombre d’épisodes de leur vie de couple, les hommes détenus sont moins souvent en
couple que les autres. Un mois avant leur incarcération, 50% des détenus vivent en couple, contre 60% des hommes d’âge comparable
», Ibid. p. 40.
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souvent sans contact avec leurs parents30 et séparés de leurs enfants, et ce, avant même
leur incarcération31.

La descendance des détenus se distingue ensuite de celle des hommes libres. Ils ont
un nombre d’enfants plus important32 et ils sont pères plus précocement33. Aussi, « parmi
les moins de 30 ans, les hommes en détention sont deux fois plus souvent père que les
autres : 25% des détenus déclarent avoir déjà eu des enfants, contre seulement 12% des
hommes en ménage ordinaire »34. Etant donné la précocité de la descendance des détenus,
les enfants les plus jeunes des détenus seront, en moyenne, plus âgés que les enfants
les plus jeunes des autres pères. De plus, les détenus ont élevé un plus grand nombre de
beaux-enfants.

Nous pouvons aussi noter que les détenus sont souvent issus d’une famille nombreuse.
Enfin, beaucoup ont des parents nés à l’étranger.

1.2. Des liens en crise ?
Les études sur les proches de prisonniers de guerre ont toujours présenté les effets
de l’incarcération sur les dynamiques familiales comme négatifs et dévastateurs35,
l’emprisonnement provoquant une « crise » de la famille. Aujourd’hui, ces analyses
paraissent réductrices. Le terme de crise est insatisfaisant parce qu’il suggère que la
situation familiale était précédemment stable, ce qui n’est pas toujours le cas et qu’il
induit l’idée d’une rupture alors que les relations familiales et quasi-familiales peuvent être
marquées par une certaine continuité.

Les recherches plus récentes révèlent que les effets de l’incarcération sur les liens
familiaux sont moins évidents. Le rapport du Conseil de l’Europe publié en 1997 distingue
par exemple les effets de l’incarcération sur la famille d’origine du détenu, et ceux produits
sur sa famille constituée. Le rapport conclut qu’en ce qui concerne la famille d’origine,
« il semble que l’expérience d’incarcération peut produire un effet de resserrement, voire

30  « 3% des détenus n’ont donné aucune réponse sur la vie ou le décès des deux parents, ce qui témoigne d’une rupture de
liens familiaux avec les parents qui a eu lieu avant ou au moment, voire à cause de l’incarcération », Ibid, p. 93.

31  C. Rostaing indique que les questions portant sur la date de naissance ou sur le lieu de vie des enfants sont souvent
restées sans réponse. L’auteur avance deux hypothèses pour expliquer ce silence : soit les détenus protègent leurs enfants, soit ils ne
possèdent pas ces informations, n’entretenant plus de lien avec ceux-ci. Voir : ROSTAING C., « Les non-réponses en question », in
INSEE, L’histoire familiale des hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, n°59, 2002, pp. 89-99. Cette spécificité de l’histoire
familiale des hommes détenus permet d’expliquer le nombre restreint d’entretiens réalisés avec des enfants de détenus comme nous
l’expliquerons dans le chapitre 2.

32  « On compte en moyenne 3,6 enfants par père détenu de 50 ans ou plus, contre 2,6 pour un père vivant en ménage ordinaire
de la même classe d’âge » in MARY-PORTAS F.L., « La descendance des hommes détenus », in INSEE, L’histoire familiale des
hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, n°59, 2002, p. 50.

33  « L’âge des pères détenus à la naissance de leur premier enfant est de 25 ans en moyenne, contre 26,8 ans pour les autres
hommes », Ibid., p. 49.

34  Ibid., p. 49.
35  HANSEN D.A., HILL R., « Families under stress », in Handbook of marriage and the family, 1965, pp. 728-819; BLACKWELL
J.E., The effects of involuntary separation on selected families of men committed to prison from Spokane County, Washington, State
college of Washington, 1959, thèse de doctorat.; MORRIS P., Prisoners and their families, London, 1965; Mc CUBBIN H., DAHL B.,
LESTER G., ROSS B., « The returned prisoner of war: factors in family reintegration », Journal of marriage and the family, n°8, 1975,
pp. 471-478.
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de réengagement »36. A l’inverse, les liens entre le détenu et sa compagne ou conjointe
semblent plus fragiles et ce d’autant plus si l’incarcération s’accompagne d’une grande
précarité économique. Cependant, ce travail reste prudent sur les thèses proposées en
raison de la faiblesse des recherches empiriques permettant de les confirmer. Le travail
mené par L. Bresler et D.K. Lewis37 dans une prison de femmes à San Francisco met
également en évidence la pluralité des effets de la prison sur les liens familiaux à travers
une étude comparative entre les détenues blanches et les détenues noires. Les relations
familiales des femmes blanches se rompent plus souvent en détention que celles des
femmes noires. Si celles-ci maintiennent des liens plus étroits avec leur famille proche,
elles obtiennent également plus de soutiens et d’aides de leur part. Par ailleurs, selon
S.L. Brodsky38, la prison tend à renforcer les relations familiales déjà satisfaisantes avant
l’incarcération, mais accroît les tensions de celles qui étaient auparavant conflictuelles.

Le travail récent de G. Ricordeau39 étudie les transformations des liens familiaux à
l’épreuve de l’incarcération à partir d’entretiens semi-directifs réalisés avec 86 personnes
incarcérées, 20 anciens détenus et 26 proches de détenus. L’auteur analyse comment
l’incarcération fragilise les liens, peut les détruire ou au contraire les consolider. Selon
l’auteur, la vie familiale peut continuer à s’écrire en détention le détenu pouvant rencontrer
une nouvelle compagne, se marier, avoir des enfants ou perdre un membre de sa famille.
Puis, l’auteur développe des questionnements propres aux détenus : comment poursuivre
ses rôles familiaux à l’intérieur des murs ? Quelle vie sexuelle est permise en détention ? Le
vécu des proches est parfois abordé, mais leur expérience est essentiellement retranscrite
à travers la parole des détenus et la manière dont ils interprètent les réactions de leur
famille. La singularité de la situation des proches peine parfois à émerger se confondant
avec l’expérience des détenus ou avec leurs perceptions de ce que vit leur entourage. Notre
thèse, à l’inverse, part toujours de la perspective des personnes ayant un proche incarcéré,
soixante entretiens ont été réalisés avec des proches de détenus afin de mieux saisir leur
expérience. Ainsi, si certaines des questions abordées par G. Ricordeau sont communes
à celles traitées dans notre recherche, notre thèse adopte toujours le point de vue des
proches là où G. Ricordeau part de celui des détenus. Par ailleurs, les observations que
nous avons réalisées dans les espaces de parloirs en accompagnant des personnels de
surveillance au fil de leur journée de travail, nous ont permis de mener vingt entretiens avec
des surveillants, offrant ainsi à notre thèse une perspective qui n’apparaît dans le travail
de G. Ricordeau. En outre, son étude présente plusieurs limites qui le distinguent de notre
recherche. D’abord, son analyse est essentiellement centrée sur les relations conjugales.
La population de « proches » qui fonde notre recherche est plus diversifiée puisqu’elle
comprend des parents autant que des épouses ou compagnes de détenus. Elle intègre aussi
des germains, un fils, une tante et des amis de détenus. En outre, l’analyse de G. Ricordeau
mobilise peu la littérature sociologique consacrée à la famille alors que notre travail s’en
est largement nourri. Enfin, la démarche scientifique suivie par l’auteur se télescope parfois
avec un regard militant affaiblissant parfois l’analyse proposée. Les positions par rapport
à l’objet sont singulièrement distinctes : G. Ricordeau est chercheuse en même temps
que « proche de détenu » alors que nous avons créé une proximité avec notre sujet sans

36  Assemblée parlementaire du conseil d’Europe, 1997, op . cit., p. 12.
37  BRESLER L., LEWIS D.K., « Black and white women prisoners : differences in family ties and their programmactic implications

», The prison journal, n°63, 1983, pp. 116-124.
38  BRODSKY S.L., Families and friends of men in prison : the uncertain relationship, Lexington, Lexington Books, 1975.
39  RICORDEAU G., 2008, op. cit.
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éprouver personnellement cette expérience. Si l’auteur affiche une posture critique, notre
thèse tente de construire une approche moins partisane.

1.3. Les liens familiaux des détenus et les caractéristiques de leurs proches
éclairés par la statistique

De rares ruptures, mais des liens fréquemment étirés
Les effets de l’emprisonnement sur les liens familiaux apparaissent également dans des
recherches statistiques.

Si les détenus avaient une vie conjugale souvent fragile avant la détention,
l’incarcération provoque de nouvelles ruptures. Selon l’enquête de l’INSEE publiée en 2002,
« plus d’une union sur dix est rompue dans le mois qui suit la détention. Ensuite, la probabilité
de rupture diminue. Au total, 20% des unions sont rompues au cours de la première
année de l’incarcération, 25% dans les deux premières années et 36% dans les 5 ans qui
suivent »40. Au-delà des ruptures, ces chiffres laissent apparaître la part non négligeable des
couples résistant à l’épreuve : si 36% des couples se brisent après 5 ans d’incarcération,
cela signifie que 64% des couples perdurent au moins 5 ans malgré la détention.

D’après le travail d’A. Desesquelles et d’A. Kensey41 datant de 2006, les relations
familiales sont presque toujours maintenues, mais elles s’avèrent parfois très distendues : «
un détenu sur dix n’a aucun contact avec elle (sa famille), qu’il s’agisse de visites, de coups
de téléphone ou de lettres »42. Le maintien des liens dépend de plusieurs facteurs. D’abord,
« l’âge et l’ancienneté de l’incarcération jouent en défaveur de la préservation de relations
régulières »43. Aussi, les jeunes détenus reçoivent plus de visites que leurs aînés car « les
détenus plus âgés sont en effet souvent ceux dont l’incarcération est la plus ancienne et
dont la peine est la plus longue »44. Si les jeunes détenus ont plus souvent maintenu des
liens, la fréquence des visites qu’ils reçoivent est aussi plus importante : « 26% des détenus
en centre de détention ont au moins un visiteur hebdomadaire, contre 44% des détenus en
maison d’arrêt »45. Les auteurs ajoutent qu’« à ancienneté de l’incarcération comparable, les
visites sont d’autant moins fréquentes que l’âge du détenu est élevé »46. L’âge du détenu est
apparu, de la même manière, comme une variable déterminante des relations entretenues
par les détenus avec l’extérieur dans l’étude de l’INSEE qui indique que les détenus les
plus âgés souffrent le plus d’un isolement familial. L’éloignement géographique entrave
également le maintien des liens et espace la fréquence des visites des proches au détenu.

40  CASSAN F., LONGE E., « Les détenus ont connu des vies de couple précoces et instables » in INSEE, L’histoire familiale
des hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, n°59, 2002, p. 43.

41  Désesquelles A.,  Kensey A .,  « Les détenus et leur famille : des liens presque toujours maintenus mais parfois très
distendus » , Données sociales, La société française, 2006, pp. 59-67.

42  CASSAN F., TOULEMON L., « Recompositions familiales, fragilisation sociale et incarcération », in INSEE, L’histoire familiale
des hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, n°59, 2002, p. 59. A structure d’âge et de sexe identique, 14% des hommes
non incarcérés sont complètement isolés de leur famille.

43  Ibid., p. 59.
44  Ibid., p. 62.
45  Ibid., p. 62.
46  Ibid., p. 64.
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Les auteurs observent de plus que les détenus recevant le plus de visites sont ceux
qui bénéficient le plus d’échanges téléphoniques ou de correspondances écrites avec leurs
proches : le téléphone et le courrier ne viennent pas compenser la faiblesse des visites.

Enfin, ce travail affirme que les relations conjugales du détenu et ses rapports avec
ses enfants sont très distendues : « la moitié seulement des détenus reçoivent la visite de
leur conjoint au moins une fois par mois et un tiers d’entre eux voient leurs enfants à ce
rythme »47.

Quelques données sur l’histoire familiale et sociale des proches de détenus
Les travaux réalisés par questionnaires procurent des données sur les proches de détenus.
L’enquête de l’INSEE contient des informations, fournies par les détenus, sur la situation
familiale et sociale de leurs proches. Ces données sont complétées par l’enquête du
Credoc48 publiée en 2000 sur les conditions de vie des proches. Cette étude repose sur la
réalisation d’une dizaine d’entretiens exploratoires et sur la passation de 227 questionnaires
auprès de proches de détenus rencontrés devant les prisons. L’échantillon est largement
féminin car « les femmes représentent 89 % des personnes interrogées »49.

Les proches de détenus ont, comme les détenus eux-mêmes, bien souvent connu une
fragilité familiale et sociale. La vie conjugale des épouses de détenus est marquée par de
nombreuses ruptures et elles ont souvent de enfants de pères différents : « les conjointes
des détenus ont elles-mêmes un parcours conjugal antérieur instable. Une compagne de
détenu sur cinq a déjà vécu en couple avant son union actuelle : ce n’est le cas que pour
10% de l’ensemble des femmes actuellement en couple vivant avec des hommes du même
âge »50 . P. Le Quéau rejoint le constat de l’INSEE et observe que les parents de détenus
ont également connu une vie familiale empreinte de ruptures. La proportion des parents de
détenus ayant connu une séparation conjugale est bien plus importante que celle observée
pour les hommes libres.

Ces études font, par ailleurs, apparaître l’origine modeste des proches de détenus
souvent confrontés à une précarité économique et professionnelle. Si les conjointes sont
plus actives que les parents de détenus (retraités ou au foyer), les compagnes ou conjointes
des détenus sont plus souvent à la recherche d’un emploi. Selon l’INSEE, « près de 11% des
compagnes des détenus sont à la recherche d’un emploi contre 9% des autres femmes »51 et
P. Le Quéau note que «  27% des conjointes sont à la recherche d’un emploi au moment de
l’enquête »52. Lorsqu’elles travaillent, les compagnes ou épouses de détenus occupent des
emplois appartenant souvent à des catégories professionnelles peu valorisées : elles sont
surreprésentées dans les emplois industriels, les services directs aux particuliers, et elles

47  Ibid., p. 59.
48  LE QUEAU P. (dir.), « L’autre peine ». Enquête exploratoire sur les conditions de vie des familles de détenus, Paris, CREDOC,
Cahier de recherche n°147, 2000 ; CREPIN C., « Les détenus et leur famille : les effets de l’incarcération », Recherches et Prévisions,
n°61, 2000, pp. 92-94 ; DUBECHOT P., FRONTEAU A., LE QUEAU P., « La prison bouleverse la vie des familles des détenus »,
Credoc, Consommation et mode de vie, n° 143, 2000.
49  LE QUEAU P. (dir.), 2000, op . cit.,p. 36.

50  CASSAN F., LONGE E., « Les détenus ont connu des vies de couple précoces et instables » in INSEE, L’histoire familiale
des hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, n°59, 2002, p. 44.

51  Ibid.,p. 47.
52  LE QUEAU P. (dir.), 2000, op . cit., p. 39.
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sont nombreuses à être employées, ouvrières ou propriétaires d’une activité commerciale
à leur compte. Elles sont au contraire sous-représentées chez les cadres supérieurs et
dans les professions libérales ou intermédiaires. Ces résultats confirment l’enquête de G.
de Connick réalisée vingt ans plus tôt en 1982 : « Dans l’ensemble, le niveau d’étude des
épouses de détenus est inférieur à celui de la moyenne de la population générale. (…) La
majorité des femmes ne travaillent pas et l’emprisonnement ne les forcerait pas à travailler :
ces couples se sont habitués à vivre avec des revenus nettement inférieurs à ceux d’une
population moyenne »53.

Ces données sont précieuses puisque l’administration n’établit aucune statistique sur
le nombre de détenus possédant un permis de visite, sur la fréquence de ces visites ou
sur la qualité des visiteurs comme le confirme les extraits d’un échange de mail avec une
personne travaillant au ministère de la Justice.

- Combien de personnes possèdent un permis de visite?  - Combien y a-t-il
de refus de permis de visite et quels en sont les motifs?    Ces données, qui
proviennent de 2 sources différentes (judiciaire pour les prévenus et condamnés
non définitifs, et pénitentiaire pour les condamnés) ne sont pas collectées.   -
Combien de personnes se sont rendues aux parloirs au cours de la dernière
année? Quelles sont les qualités de ces visiteurs (âge, nature du lien qui les lie
à un détenu... ) ?    Il n'y a pas de statistiques sur ce sujet. Notamment du fait
que l'administration pénitentiaire n'a pas de "mandat" concernant les familles de
détenus.   - Combien de proches de détenus ont vu leur permis de visite retiré
ou suspendu et qu'est ce qui a motivé ces décisions?   Il n'y a pas non plus de
recueil de ces données.   - Combien de mariages se sont déroulés en prison au
cours de ces dernières années?  - Pas de statistiques  [Entretien par mail]

1.4. Des études juridiques : analyse des atteintes aux liens familiaux par le
droit pénitentiaire

La question du maintien des liens familiaux est enfin posée par des travaux juridiques54

étudiant spécifiquement les modalités d’échange entre un détenu et ses proches ou
consacrés plus largement aux droits des détenus55. La problématique des effets de la

53  DE CONINCK G., 1982, op . cit., p. 94.
54  HERZOG-EVANS M., L’intimité du détenu et de ses proches en droit comparé, L’Harmattan, Paris, 2000 ; HERZOG-EVANS
M., PECHILLON E., « L’octroi et le retrait du permis de visiter un détenu : deux illustrations de l’évolution indispensable du droit
pénitentiaire », Les petites affiches, n°181, 2000, pp. 7-15 ; KAMINSKI D., « Droits des détenus et protection de la vie familiale »,
Politiques sociales, n°3-4, 2006, pp. 12-24 ; LAVAULT J., LECAMP M., « Mères et «bébés en prison », Revue pénitentiaire et de droit
pénal, CXIX, 1, pp. 63-69, 1995 ; MOINE DUPUIS I., « Le droit de visite du parent incarcéré », Recueil Dalloz Sirey, n°23, 1999,
pp. 251-254.
55  Nous ne prétendons pas ici à l’exhaustivité, c’est pourquoi nous ne citerons que quelques références. CLIGMAN O, GRATIOT
L., HANOTEAU J.C., Le droit en prison, Paris, Dalloz, 2001 ; DE SCHUTTER O., HERZOG-EVANS M., « Droits communs pour
les détenus », Revue de sciences criminelles et de droit comparé, n°3, 1995, pp. 621-638 ; DE SCHUTTER O., KAMINSKI D.,
(dir.), L’institution du droit pénitentiaire. Enjeux de la reconnaissance de droits aux détenus, Paris-Bruxelles, L.G.D.J.-Bruylant, 2002 ;
FAVARD J., Les prisons, Flammarion, Collection DOMINOS, 1994 ; LANDREVILLE P., « Les détenus et les droits de l’homme »,
Criminologie, vol. 9, n°1-2, 1976, pp. 107-117.
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détention sur les liens familiaux est également abordée dans les rapports56 rédigés par
diverses instances institutionnelles évaluant des conditions de détention en France. Ces
travaux décrivent les modalités d’échange entre un détenu et sa famille : condition pour
obtenir un permis de visite, fréquence et durée des parloirs, règlementation en ce qui
concerne le téléphone et les échanges par courriers, etc. Tous affirment que l’incarcération
entrave le droit à la vie privée et familiale des détenus et la plupart incite à engager
une réforme afin de garantir des conditions d’échange entre le détenu et sa famille plus
respectueuses de leur droit à l’intimité. La dimension comparative de certaines de ces
recherches nourrit la réflexion sur la politique pénitentiaire en France.

Ces analyses ont été essentielles pour notre travail car elles décrivent, en creux, les
contraintes vécues par les proches de détenus directement ou indirectement soumis au
droit pénitentiaire57. Les modalités d’échange entre un détenu et ses proches, définies
par l’administration pénitentiaire, révèlent également le regard porté par l’institution sur
les proches58. Cependant, ces travaux comportent deux limites essentielles. D’abord, ils
n’interrogent pas les effets de ces entraves sur la mise en œuvre concrète et quotidienne
des liens familiaux : comment les relations évoluent-elles dans ces conditions ? Quelle
forme d’intimité peut se reconstruire au-delà des interdits juridiques ? En outre, leurs auteurs
ont rarement réalisé de recherches empiriques, des entretiens ou des observations, afin
d’observer comment les textes sont appliqués au quotidien. Or, notre analyse se fonde, en
plus des rencontres auprès de proches de détenus, à partir d’entretiens avec les surveillants
en poste aux parloirs et d’observations pendant les visites.

1.5. Une thèse qualitative au regard décentré pour étudier les liens
Si les enquêtes réalisées jusqu’à présent attestent que les liens familiaux sont atteints
par l’incarcération, la perspective de recherche adoptée dans notre thèse se propose de
compléter et renouveler l’analyse des liens à l’épreuve de la détention.

De la question des ruptures à la compréhension du maintien des liens
Les précédents travaux ont essentiellement axé leurs analyses sur les ruptures liées à
l’incarcération en décrivant l’ensemble des contraintes pesant sur les liens. Notre analyse
renverse la perspective de recherche et questionne à l’inverse les liens maintenus. Ainsi,
au lieu de souligner la fréquence des ruptures relationnelles liées à l’incarcération, nous
nous sommes étonnée, avec un peu de provocation, que tant de liens familiaux soient
préservés : comment expliquer que tant de liens résistent à l’épreuve de l’incarcération ?
Quel « ciment » permet à aux relations de perdurer alors qu’elles sont nombreuses à se
briser face à cette situation ? Les liens sont-ils maintenus pour les mêmes raisons quand
on est une compagne, une épouse, une mère, un frère, une sœur ou un enfant de détenu ?
Qu’est-ce qui fait tenir 80 % des couples la première année d’incarcération, 64% au terme

56  Sénat, Le maintien des liens familiaux en prison, Les documents de travail du Sénat, Série législation comparée, Paris, Sénat,
2006; Assemblée nationale, La France face à ses prisons. Rapport de la commission d’enquête sur la situation dans les prisons
françaises, 2000, 2 vol ; Sénat, Prisons : une humiliation pour la république, Rapport de la commission d’enquête sur les conditions
de détention dans les établissements pénitentiaires en France, 2000, 2 vol ; Assemblée parlementaire du conseil de l’Europe, 1997,
op. cit. ; DELARUE J.M., Contrôleur général des lieux de privation de liberté. Rapport d’activité 2008, Paris, Dalloz, 2009.

57  Voir en particulier le chapitre 3.
58  Voir aussi le chapitre 3.
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de 5 années de détention59? De même, comment les parents de détenus justifient-ils le
soutien qu’ils apportent à leur enfant incarcéré ? N’ont-ils jamais pensé à ne plus soutenir
leur fils et à ne plus venir le voir?

Dans un contexte d’analyse où les liens familiaux sont bien souvent décrits comme
fragilisés par l’incarcération, notre thèse veut identifier leur force en mettrant au jour ce qui
leur permet de résister à cette épreuve.

Transformations des relations observées par les proches
Notre thèse aborde la question de la transformation des liens en partant de la perspective
de leurs proches : ont-ils observé des changements dans la relation entretenue avec le
détenu ? Pensent-ils que l’incarcération a fragilisé leur lien ou au contraire, certains proches
affirment-ils que cette épreuve l’a renforcé ? Comment envisagent-ils la poursuite de leur
relation à la sortie du détenu ?

La littérature sociologique sur la famille, largement ignorée dans les études menées
jusque là, amène également à diversifier les questionnements sur les liens en considérant
la diversité de leur nature.

L’incarcération modifie-t-elle les rôles familiaux des proches de détenus ?
Les études montrent comment l’incarcération modifie la manière dont le détenu accomplit
ses rôles familiaux. Inspirée par cette idée, nous nous demandons si l’incarcération ne
fait pas également évoluer les rôles familiaux joués par les proches. Par exemple, est-
ce que l’évolution de la manière dont le détenu peut être père en détention provoque un
changement dans la manière dont sa partenaire sera mère avec leurs enfants ?

La sociologie de la famille nous a incité à toujours replacer l’étude d’une relation
familiale dans le cadre d’une structure de parenté plus vaste. Est-ce que la mise en détention
ne va pas recomposer les autres rôles familiaux dans lesquels sont inscrits les proches du
détenu ? En effet, il est important de se rappeler que la partenaire du détenu peut aussi être
mère. De même, la mère du détenu peut être mère d’autres enfants et compagne ou épouse.
L’incarcération d’un de ses enfants peut-elle modifier la relation conjugale entretenue par
ailleurs ? Quand une mère a un de ses fils incarcéré, ne va-t-elle pas modifier sa manière
d’être mère à l’égard de ses autres enfants non incarcérés ? Ainsi, notre thèse propose
d’étudier comment les autres relations familiales dans lesquelles sont inscrites les proches
de détenus peuvent être modifiées.

Analyse du droit et enquête de terrain
Enfin, si les analyses juridiques montrent que l’incarcération entrave les droits des détenus,
nous pouvons nous demander comment cette réglementation atteint leurs proches. Pour
répondre à cette question, il est nécessaire de dépasser une approche strictement juridique
par la réalisation d’une enquête de terrain. C’est pourquoi l’analyse des textes législatifs et
réglementaires a été complétée par des entretiens avec les proches, des observations et
par des rencontres avec le personnel de surveillance. Ainsi, notre thèse entend étudier les
contraintes législatives et réglementaires pesant sur les proches de détenus en observant
comment elles s’appliquent au quotidien.

De même, si les travaux sociologiques existants analysent la manière dont les
modalités contraignantes de maintien des liens sont vécues par les détenus, notre thèse se

59  Nous reprenons ici les données statistiques issues de la recherche de l’INSEE. Voir INSEE, 2002, op. cit.
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demande comment elles sont supportées par leurs proches. Les effets de ces contraintes
sur la manière dont le proche interagit avec le détenu seront également traités. Comment
les proches interagissent-ils avec le détenu dans un contexte d’interaction si particulier ?
Adaptent-ils leur attitude à l’égard du détenu ? Selon les proches, existe-t-il des choses
à ne pas dire à un détenu ? Le contexte interactionnel propre à la prison surdétermine-t-
il nécessairement le déroulement des échanges ? Si le détenu adapte son comportement
quand il s’adresse à ses proches dans le cadre des parloirs, notre analyse met en lumière
l’influence des contraintes du cadre carcéral sur la manière dont le proche échange avec
le détenu.  Plus largement, nous analyserons la manière dont l’administration pénitentiaire
traite les proches de détenus et quels sont les comportements de ces acteurs à l’égard de
cette institution et de son personnel.

L’adoption de la perspective des proches offre de nouvelles perspectives d’interrogation
dont l’ambition est de proposer des analyses novatrices sur les effets de la détention sur
les liens familiaux et sur ce qui les structurent.

2. L’étude des « dommages collatéraux » renouvelée
Les effets de l’incarcération sur les familles de détenus sont d’abord décrits dans des livres
de témoignages60 de proches de détenus. Si ces ouvrages ont alimenté la formulation
d’hypothèses de recherche, ils ont été peu mobilisés dans notre thèse. En effet, ces récits
ne résultent pas d’une démarche scientifique et ne peuvent pas être considérés comme
des entretiens à part entière. D’autre part, les effets de l’incarcération sur les familles
de détenus ont fait l’objet de quelques recherches. Cependant, soit celles-ci restent très
exploratoires, soit elles ont été essentiellement consacrées à l’étude des coûts socio-
économiques supportés par les familles ou aux effets de l’incarcération sur les enfants de
détenus. Nous présenterons les apports et les limites de ces analyses, avant de montrer
comment notre thèse les réinterroge et élargit les problématiques traitées.

2.1. Les « dommages collatéraux » des peines d’emprisonnement

Des conséquences socio-économiques
En 1975, M. Foucault écrit : « La prison fabrique indirectement des délinquants en faisant
tomber dans la misère la famille du détenu »61. Depuis lors, le traitement des effets de
la détention sur les proches s’est essentiellement centré sur ses conséquences socio-
économiques. Les recherches analysant la pauvreté en détention62 décrivent les coûts
financiers de l’incarcération assumés largement par les proches : si la prison est la peine des

60  BARRAL O., Les passeurs de murailles. Familles et intervenants en prison, Paris, Erès, 2004 ; BERARGER D. (dir.), Mère, femme,
fille, sœur, ami de détenu. Témoignages, Paris, L’Harmattan, collection Logiques juridiques, 2000 ; CARRIER M., Mères de criminels,
Paris, Belfond, 2008 ; DE I., (Témoignages recueillis par), A demain ou dans quinze ans : femmes aux portes des prisons, Paris, La
table ronde, 1980 ; MAKSYMOWICZ D., Femme de parloir, Paris, L’esprit frappeur, 2000 ; MICHEL L., Femmes de détenus, Paris,
Buchet Chastel, 2006.
61  FOUCAULT M., Surveiller et punir, Editions Gallimard, 1993 (1975).
62  COMBESSIE P., « Quand on enferme les pauvres, quand on appauvrit les enfermés… », Panoramiques, n° 45, 2000, pp. 30-35 ;
COMBESSIE P., BOUHEDJA S., GEORGHIU M., « L’argent des détenus », Revue française des affaires sociales, LI, n°1, 1997, pp.
247-261; MARCHETTI A.M., 1997, op. cit. ; MARCHETTI A.M., « La pauvreté en prison : une caractéristique structurelle de l’institution
pénitentiaire », Revue française des affaires sociales, LI, n°1, 1997, pp. 247-261.
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pauvres63, les modalités de détention appauvrissent les détenus comme leurs familles64.
La charge financière que représente un détenu pour ses proches a aussi constitué l’axe
central de travaux sur les familles de détenus, tous rejoignant les conclusions de l’enquête
du Credoc réalisé en France en 2000 où P. Le Quéau observe que « l’appréciation du
poids économique que représente la détention de l’un de ses membres pour une famille
s’inscrit dans un « effet de ciseau » qui consiste d’une part en une perte de ressource et
d’autre part en une augmentation des charges supportées par le ménage »65. Cependant,
l’appauvrissement des familles n’est pas le seul dommage de l’incarcération vécue par les
familles.

Etudes exploratoires de la peine vécue par les familles de détenus
La recherche du Credoc de 2000 est la première étude réalisée en France sur les
conditions de vie des proches de détenus. Elle analyse l’« autre peine » et les « dommages
collatéraux » éprouvés par les familles de détenus à partir de 227 questionnaires réalisés
auprès de visiteurs rencontrés devant les établissements pénitentiaires. Comme nous
venons de le voir, l’auteur étudie d’abord longuement les conséquences économiques
de l’incarcération sur les familles dont le budget est amputé par un « effet de ciseau ».
Ensuite, l’analyse des questionnaires permet à l’auteur de recenser plusieurs sentiments
dévastateurs ressentis par les familles : la stupeur, la honte ou encore l’inquiétude et
l’angoisse. Enfin, il décrit rapidement les ruptures subies par les familles dont le lien social
se détériore. Notre thèse veut proposer une analyse plus en détail des recompositions
relationnelles vécues par les proches de détenus en montrant l’hétérogénéité des situations
qui n’apparaît pas dans cette étude. Si ces résultats ouvrent incontestablement des pistes
de réflexion, ils restent largement exploratoires comme le spécifie l’auteur dans le titre
de l’étude. En outre, l’enquête par questionnaire ne paraît pas adaptée pour réaliser une
appréhension fine de l’expérience vécue par les proches.

Le travail de G. Bouchard66 décrit, à son tour, le poids de l’emprisonnement pour
ceux qui soutiennent le détenu à partir du témoignage de familles rencontrées dans les
associations d’accueil. L’auteur décrit les différentes épreuves vécues par les proches.
L’arrestation constitue une rupture brutale marquant le début de la séparation, la découverte
du monde judiciaire et son affiliation à la catégorie des « familles de détenus ». Le quotidien
des proches est également bouleversé par une nouvelle fragilité économique et sociale.
G. Bouchard poursuit son analyse en décrivant le processus de « prisonniérisation »
dans lequel sont prises les familles qui « reproduisent, à l’extérieur des prisons, certaines
caractéristiques de la vie carcérale »67. Elle termine son propos en esquissant une étude

63  AUBUSSON DE CAVARLAY B., « Homme, peines et infractions : la légalité de l’inégalité », L’année sociologique, n° 35, 1985.
64  BRAMAN D., Doing time on the outside : incarceration and family life in urban America, Ann Arbor, University of Michigan, Press,
2004; CARLSON B.E., CERVERA N., Inmates and their wives, Wesport, Greenwood Press, 1991; COMFORT M., Doing time together :
love and family in the shadow of the prison, Chicago, University of Chicago, Press 2007a; GRINSTEAD O., FAIGELES B., BANCROFT
C., ZACK B., « The financial cost of maintaining relation-ships with incarcerated African-American men : a survey of women prison
visitors », Journal of African-American Men, n°6, 2001, pp. 59-70; MAUER M., CHESNEY-LIND M. (dir.), Invisible punishment : The
collateral consequences of mass imprisonment, New-York, The new Press, 2002; PATTILLO M., WEIMAN D., Western B., (dir.),
Imprisoning America: the social effects of mass incarceration, New York, Russell Sage Foundation, 2004.
65  LE QUEAU P. (dir.), 2000, op. cit., p. 46.

66  BOUCHARD G., Vivre avec la prison. Des familles face à l’incarcération d’un proche, Paris, L’Harmattan, Logiques sociales,
2007.

67  Ibid., p. 12.
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des transformations du lien familial à l’épreuve de la détention. Le travail proposé est
stimulant, mais il reste exploratoire. Nous entendons prolonger les hypothèses proposées
en élargissant les références théoriques et les questionnements de l’analyse en mettant en
œuvre une enquête de terrain de plus grande ampleur68.

Les enfants de détenus en souffrance : des analyses psychologisantes
Les effets de la détention sur la relation entre le père incarcéré et ses jeunes enfants ont fait
l’objet de nombreux textes. Des ouvrages ou articles69, souvent rédigés par des assistances
sociales ou par des psychologues, soulignent les traumatismes de l’incarcération sur les
enfants de détenus et étudient les conséquences de la séparation sur leur développement
psychique. Ils affirment la nécessité de parler de l’incarcération à l’enfant, les mensonges
étant présentés comme très préjudiciables. A ce titre, ces études possèdent un caractère
normatif. Ces travaux s’attachent aussi à évaluer les bénéfices ou les dommages causés
par les visites aux parloirs sur les jeunes enfants70. Enfin, ils appréhendent les possibilités
laissées aux détenus de rester père et présentent les expérimentations réalisées dans les
prisons pour préserver le lien entre le père incarcéré et ses enfants. Notre thèse se distingue
de ses travaux en ne s’inscrivant pas dans une approche psychologisante. En outre, la
question des enfants de détenus est abordée de manière très périphérique dans notre
travail.

2.2. Pluralités et ambivalences de l’expérience des proches de détenus
Au vu des précédentes recherches, il est admis que l’incarcération engendre des préjudices
collatéraux supportés par les familles de détenus. Cependant, les acteurs supportent-ils de
la manière l’épreuve vécue ? Il est nécessaire d’affiner l’analyse des effets de l’incarcération
sur la vie des proches en proposant une analyse plus diversifiée des transformations
sociales, identitaires, relationnelles, etc. vécues par ces acteurs, la pluralité de l’expérience
carcérale élargie doit être pensée.

68  La recherche de terrain est présentée dans le chapitre 2.
69  BASTARD B., BLANCO M.F., BOUREGBA A..[et al.], L'enfant et son parent incarcéré, Ramonville-Sainte-Agne, Editions Érès,
Fondation pour l'enfance, 2003 ; BOUREGBA A.(dir.), Les liens familiaux à l'épreuve du pénal, Ramonville Saint-Agne, Editions
Erès, 2001 ; HAGAN J., DINOVITZER R., « The collateral consequences of imprisonment for children, communities, and prisoners
» in TONRY M., PETERSILIA (dir.), Prisons, Chicago, University of Chicago Press, 1999 ; Lafortune D., Barrette M., Brunelle N.,
« L’incarcération du père : expérience et besoins des familles », Criminologie, vol. 38, n°1, 2005, pp. 163-187 ; LE CAMUS J. (dir.),
Rester parents malgré la détention : les relais enfants-parents et le maintien des liens familiaux, Ramonville Saint-Agne, Editions Erès,
2002 ; MICHAUD M. (dir),1992, op. cit. ; MOINE DUPUIS I., 1999, op. cit.; PATTILLO M., WEIMAN D., Western B., (dir.), 2004, op.
cit. ; WEILER N., « Tu sais, maman, je savais tout… », Politis, n°6, 2002. URL : http://www.politis.fr/article70.html; WEILER N., « Nos
enfants sont trop loin », Politis, n°6, 2002. URL : http://www.politis.fr/article72.html; WEILER N., « Enfants de prisonniers », Politis,
n°22, 2002. URL : http://www.politis.fr/article40.html;WEISSGERBER G., DELER-RAVIER I. (dir.), « Les enfants de père détenus »,
Politiques sociales, n°3-4, 2006.
70  Les conclusions des travaux de psychologues ont, au fil de l’histoire, été complètement revues. Pendant de longues années, les
visites des enfants auprès de leur père incarcéré étaient présentées comme préjudiciables au bien être des enfants et étaient, par
conséquent dénoncés par les psychologues à l’instar du docteur Troisier qui écrit en 1976 : « de l’avis unanime des spécialistes, les
visites des enfants à leurs parents sont néfastes, il en résulte des troubles graves et le traumatisme causé à l’enfant est considérable »
in RICORDEAU G., 2005, op. cit., p. 468. A l’inverse, les études plus récentes concluent, à l’unisson, que les liens entre les enfants
et leur père incarcéré sont nécessaires à leur développement (sauf lorsque l’enfant est victime ou que le parent incarcéré entretient,
avec lui, une relation dite pathogène).
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Par ailleurs, il nous paraît réducteur de percevoir l’expérience des proches uniquement
comme une situation où ils rencontrent des dommages. L’analyse des dommages nécessite
aussi d’être dépassée pour rendre pleinement compte de l’expérience des proches de
détenus. En effet, il parait insatisfaisant de limiter l’expérience des proches à une épreuve
destructrice où les proches seraient uniquement victimes de préjudices et d’atteintes.
Il convient de considérer les capacités des acteurs à définir positivement la situation
qu’ils rencontrent et les difficultés supportées, les effets de la détention ne devant pas
être perçus comme uniquement préjudiciables. L’impact de l’incarcération sur la vie des
proches doit être envisagé comme ambivalent suivant une analyse des transformations
de ce qui structure leur quotidien et de ce qui les définit. Ainsi, notre thèse s’écarte des
recherches précédentes focalisées sur l’analyse les dommages collatéraux et s’inscrit dans
la perspective ouverte par M. Comfort71 dans son étude, menée aux Etats-Unis, consacrée
aux effets de l’incarcération sur relations conjugales. Si les travaux de S. Fishman72 ou
de B.E. Carlson et N. Cervera73 évoquent l’idée que l’incarcération peut faciliter la vie
de famille quand la personne incarcérée était violente, M. Comfort démontre comment
l’institution carcérale constitue une institution ressource pour des compagnes ou épouses
dont la détresse, le chômage ou la pauvreté s’observent avant la mise sous écrou de
leur partenaire. L’auteur affirme que l’incarcération permet aux compagnes ou épouses
de détenus de gérer leurs problèmes socio-économiques plus qu’elle n’en est la cause.
La sociologue soutient alors que la prison possède une fonction intégratrice. Elle révèle
aussi en quoi l’incarcération offre aux compagnes ou épouses un nouvel outil de contrôle
à l’encontre de leur compagnon placé en détention. Ainsi, à l’instar de M. Comfort, nous
verrons que les effets de l’incarcération sont paradoxaux et que le sens que les acteurs
donnent à leur situation est pluriel. Nous observerons également que les proches ne sont
pas uniquement dans une attitude de soumission.

Ainsi, notre recherche ne souhaite pas se limiter à la description des conséquences
économiques et sociales de l’incarcération supportées par des proches de détenus,
l’expérience carcérale élargie, vécue de manière distincte selon les acteurs, n’est pas
réductible à des effets destructeurs ou désintégrateurs.

II. L’expérience carcérale élargie
Notre thèse se structure autour d’un objet dont l’analyse permet de traiter une double
problématique. Elle appréhende l’expérience carcérale élargie vécue par les proches de
détenus pour étudier ce que cette situation révèle à la fois du fonctionnement des institutions
carcérales et des liens familiaux. Il est ici nécessaire de définir avec plus de précisions l’objet
de notre recherche, les deux axes de problématique guidant notre travail seront présentés
dans la troisième partie de ce chapitre.

Si l’objet central de notre thèse est d’appréhender l’expérience vécue par les proches
de détenus, il convient d’abord d’indiquer ce que nous entendons par « proche ». Puis,
après avoir exposée les approches théoriques privilégiées pour traiter notre objet, nous
distinguerons les quatre dimensions composant l’expérience carcérale élargie.

71  COMFORT M., 2007a, op. cit.; COMFORT M., « « C’est plein de mecs bien en taule ! » Incarcération de masse aux Etats-
Unis et ambivalence des épouses », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n°169, 2007b/4, pp. 22-47.

72  FISHMAN S., Femmes de prisonniers de guerre. 1940-1945, Paris, L’Harmattan, 1996.
73  CARLSON B.E., CERVERA N., 1991, op. cit.
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1. La relation entre proches : définition
La définition des « proches » s’est construite au fil de la lecture des travaux de sociologie
de la famille alors que le concept de « famille » ne nous paraissait pas pertinent pour
circonscrire notre objet. En revanche les qualités des relations caractérisant la parentèle
rejoint notre conception des rapports entre proches. Ainsi, les proches sont des apparentés
ou des quasi-apparentés entretenant une relation réciproque d’intimité et d’entraide.

1.1. Du concept de famille au réseau de parentèle : des proches qui se sont
choisis

Notre thèse aborde l’expérience de proches de détenus et non de familles de détenus74,
notre ambition n’étant pas de constituer des monographies familiales. Notre volonté consiste
à appréhender ce qui est vécu par les acteurs dont un proche est en détention. Ainsi, le
terme de famille est apparu à la fois trop vaste et trop restrictif pour délimiter notre objet.
D’abord, le terme de famille a été écarté à cause de sa dimension englobante. Si les
structures constituent des cadres contraignants pour l’individu, elles sont aussi produites par
les activités sociales et les interrelations entre les hommes. En outre, le caractère totalisant
de la notion de famille ne permet pas de rendre compte de la pluralité des relations familiales.
Ainsi, O. Schwartz écrit que la limite essentielle du terme famille « est de présupposer
l’intégration, comme un état naturel de la relation des individus aux structures, comme si
celles-ci disposaient du pouvoir spontané d’incorporer leurs membres »75. Enfin, la notion
de famille pose question dans la mesure où elle ne possède pas de frontière. La dimension
extensive du réseau de personnes partageant un lien familial statutaire explique que les
sociologues définissent des familles dans la famille : ils distinguent notamment la famille
restreinte de la famille éloignée. La première est composée de la famille nucléaire ou
« famille conjugale »76 (le couple et ses enfants), des ascendants et des consanguins directs
des membres du couple de la famille nucléaire. A. Désesquelles et A. Kensey parlent de
« famille proche » 77  pour désigner ce groupe. La famille éloignée intègre l’ensemble des
oncles et tantes, neveux et nièces, cousins et cousines d’un individu. La famille étendue ou
élargie se compose de la famille restreinte et de la famille éloignée. Enfin, le concept de
famille est apparu trop restrictif car, selon notre définition, les proches peuvent aussi être
non-apparentés comme nous allons le présenter.

Si l’expression « les proches » a été privilégiée, elle est fréquemment mobilisée dans
d’autres travaux sans pour autant être véritablement définie. Or, une confusion persiste
souvent entre le terme de proches et celui de parents. Par exemple, l’article intitulé
« Proches et parents »78, par la distinction qu’il établit dans son titre entre ces termes, laisse
penser que les proches ne peuvent pas être des apparentés à ego. Aussi, il convient de
définir ce que nous entendons par proche en analysant les liens et les relations unissant
deux personnes proches.

74  Nous devons ici préciser qu’en raison des contraintes de la rédaction et afin d’éviter une répétition trop importante des termes
« proches de détenus », nous utilisons parfois la formule les « familles de détenu ».
75  SCHWARTZ O., Le monde privé des ouvriers : hommes et femmes du Nord, Paris, PUF, 1990a, p. 24.
76  DURKHEIM E., « La famille conjugale », in DURKHEIM E., Textes III. Fonctions sociales et institutions, Minuit, Paris, 1975.
77  Désesquelles A.,  Kensey A ., 2006, op. cit., p. 61.

78  BONVALET C., MAISON D., LE BRAS H., CHARLES L., « Proches et parents », Population, vol. 48, n°1, 1993, pp. 83-110.
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C’est moins la qualité du lien, apparenté ou non apparenté, que la nature de la relation
qui permet de distinguer les proches des non proches. Les proches partagent une relation
privilégiée, associée à une grande proximité relationnelle et affective éprouvée uniquement
envers quelques membres du réseau de parenté et de quelques personnes appartenant à
son réseau de sociabilité. Ils forment ce que les sociologues ou anthropologues nomment
la parentèle : « La parentèle est constituée de tous les parents que se reconnaît ego, avec
qui il est en rapport, fait des choses et se réunit. »79. C. Ghasarian écrit : « la parentèle est
un réseau d’apparentés orienté et défini par rapport à un individu qui en forme le centre. Les
membres d’une parentèle ne sont pas forcément reliés entre eux, mais ils sont tous reliés
(apparentés) à ego. (…) La parentèle est plus « une catégorie », qu’un « groupe ». »80.
Autrement dit, un individu entretient plusieurs relations avec des proches qui constituent sa
parentèle.

Qu’il appartienne à une même famille ou non, ego et son(ses) proche(s) se sont
réciproquement choisis : « Un fonctionnement en parentèle est fondé sur la marge de choix
et d’initiatives de l’individu. Les liens de parenté sont « optatifs » selon l’expression de J.D.
Freeman. Partout, à tous les niveaux, mais de façon variable, ego est en mesure de faire
des choix »81. Le caractère électif des liens entre proches suppose qu’ils sont réversibles.
L’intimité peut s’estomper, l’affectivité se détériorer. Néanmoins, la dimension révocable de
la relation ne signifie pas qu’elle soit précaire ou fragile. Même si un désengagement est
possible, il est souvent douloureux pour les individus et générateur de culpabilité. Le fort
investissement relationnel caractérisant la relation complexifie sa rupture. Bien souvent, les
proches sont véritablement pris dans la relation.

Avant de revenir sur la qualité de la relation entre membres d’une parentèle, nous
devons nous arrêter sur la nature des liens entre proches.

1. 2. Des proches parents et des proches aux relations « quasi-familiales »

Des apparentés…
Les proches sont souvent apparentés. Le lien entre proches apparentés repose sur
une logique positionnelle et affinitaire, la parentèle étant de ce fait très restreinte par
rapport au nombre de parents : « en règle générale, seule une petite partie du réseau
généalogique forme la parenté reconnue et opératoire pour un individu.»82. Ces proches
apparentés peuvent être qualifiés de « parents intimes » selon L. Cseh-Szomathy83. Ces
proches apparentés sont plus souvent des consanguins (parents liés par le sang) que
des alliés (parents liés par alliance). Ils appartiennent également plus fréquemment à
la lignée maternelle. Les proches apparentés sont généralement membres d’une famille
restreinte ou famille proche. Néanmoins, les membres d’une famille restreinte ne sont pas

79  DECHAUX J.H., « L’argent entre germains adultes : ambivalence, déni et parades », Enfances, familles, générations, 2004.
URL :  http://www.uqtr.ca/efg/ , p. 56.

80  GHASARIAN C., Introduction à l’étude de la parenté, Paris, Editions du Seuil, 1996, p. 185.
81  DECHAUX J.H., 2004, op. cit.,p. 57.

82  GHASARIAN C., 1996, op. cit., p. 16.
83  J.C. Kaufmann affirme que L. Cseh-Szomathy « distingue trois groupes : la parenté connue mais non réactivée (pas de lien) ; la
parenté effective, selon l’expression d’E. Bott (liens occasionnels et institutionnels) ; les intimes (liens d’interdépendance étroite) » in
KAUFMANN J.C., « Vie hors couple, isolement et lien social : figures de l’inscription relationnelle », Revue française de sociologie,
XXXV, 1994, pp. 597.

http://www.uqtr.ca/efg/
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nécessairement proches, puisqu’ils peuvent ne pas partager d’affinité particulière et des
proches peuvent être membre d’une famille éloignée.

Dans le cadre de notre recherche, la plupart des proches rencontrés partageaient un
lien familial avec le détenu puisque nous avons essentiellement rencontré des compagnes
ou épouses et des parents de détenus, et bien plus souvent des mères84. Nous parlerons
de conjointe quand le lien de conjugalité entre l’enquêtée et le détenu est institutionnalisé,
c'est-à-dire lorsque ces personnes sont unies par le mariage (signalons que la population
de l’enquête ne comprend aucune personne unie à un détenu par un PACS). A l’instar de
l’enquête de l’INSEE85, le terme de compagne désigne dans notre travail les femmes en
couple avec un détenu dont la relation perdure depuis au moins six mois sans que ce lien
soit institutionnalisé par le mariage ou un PACS. Nous userons également de l’expression
« partenaire du détenu » pour désigner de manière indifférenciée les conjointes et les
compagnes de détenus.

…des quasi-parents et des amis
Les proches peuvent aussi ne pas être parents : « de plus en plus d’études sur la parenté
ne se limitent pas aux relations biologiques et généalogiques et incluent des relations de
« parenté fictive » ou « pseudo-parenté » qui remplissent les fonctions de la parenté »86.
L’intégration dans la définition du terme de « proches » des « quasi-parents » à savoir
des beaux-parents, beaux-enfants, etc. apparaît nécessaire au regard des évolutions de
la famille décrites dans la troisième partie du chapitre. De plus, la notion de « proche »
telle que nous la définissons comprend également des « amis » avec lesquels une très
grande proximité relationnelle est partagée : « les amis chers peuvent ainsi être rangés
dans la catégorie des parents, ceux sur qui, par définition, on peut compter. La parenté
affirmée (« fictive ») peut donc compter tout autant que la parenté biologique (« réelle »). »87.
Par exemple, au cours de notre recherche, nous avons rencontré une personne se
considérant comme la mère d’un jeune incarcéré, celui-ci n’ayant par ailleurs aucune
relation avec sa famille biologique. De même, nous avons interrogé trois amis de détenu se
présentant comme la seule famille du détenu visité. Ces individus, non parents, reprennent
la symbolique du lien familial pour décrire la nature de leur relation et se considèrent comme
des apparentés88. Ainsi, bien qu’une très large majorité de proches soient liés entre eux
par un lien familial statutaire, des personnes peuvent être considérées comme des proches
sans être parents.

84  L’analyse de la population réalisée dans le chapitre 2 explique pourquoi nous avons essentiellement rencontrée des mères
et des conjointes ou compagnes de détenus.

85  INSEE, 2002, op. cit.
86  GHASARIAN C., 1996, op. cit., p. 188.
87  Ibid., p. 16.
88  Même si nous avons intégré des proches non apparentés dans notre objet de recherche, les bénévoles visitant des personnes
incarcérées en ont été exclu. En effet, la déontologie des bénévoles et les motifs qui les font agir spécifie nécessairement le lien
entre un détenu et un bénévole. En outre, nous avons présupposé que l’expérience des bénévoles se distingue trop fortement de
l’expérience vécue par les proches de détenus pour être appréhendée dans le cadre de la même recherche.
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Partant de là, notre thèse ne se consacre pas exclusivement aux relations familiales des
détenus : les « relations entre proches » qu’elle étudie intègrent des relations familiales et
des relations que nous nommerons « quasi-familiales »89.

3. Les proches : des intimes qui se soutiennent
Les rapports entre des personnes proches possèdent une teneur affective particulière : ce
sont des relations intimes, réciproques où les acteurs sont solidaires.

En premier lieu, les proches partagent une grande intimité. Celle-ci s’érige d’abord
sur un attachement affectif important. La relation entre proches peut être assimilée à des
liens positifs dans le sens où « le lien positif qualifie une relation d’affection, de familiarité,
de tendresse »90. Ils s’opposent aux liens négatifs où « la relation est marquée par la
réserve, l’antagonisme ou l’hostilité »91. Néanmoins, qualifier la relation de positive n’exclut
pas les tensions. Les rapports entre proches créent un engagement s’accompagnant de
contraintes et d’obligations. S’ils sont affectifs, ils sont également normalisés comprenant
des codes comportementaux à respecter. Or, les obligations peuvent détériorer la qualité
de la relation devenant alors ambivalente, c'est-à-dire qu’elle combine les caractéristiques
des liens positifs et des liens négatifs. Dans ce cas, l’affectivité est questionnée et la relation
mise en péril. De plus, même s’ils partagent une grande proximité relationnelle, les proches
peuvent s’interroger sur la bonne distance à tenir afin de préserver leur intimité personnelle
tout en n’entravant pas l’intimité partagée. J.C. Kaufman écrit : « quant aux proches,
la définition de leur degré d’intimité est précise bien que changeante et fréquemment
contradictoire : ils doivent à la fois donner le sentiment d’être proches et en même temps
respecter une certaine distance »92. L’établissement d’une mauvaise distance peut générer
des tensions. L’intimité s’édifie, ensuite, sur une interconnaissance qui suppose l’inscription
de la relation dans la durée. En effet, la continuité d’une relation dans le temps conditionne la
connaissance que les individus ont l’un de l’autre. Cette relation est basée sur la confiance,
les proches échangeant des confidences : « L’intimité « dire-ensemble » sous-tend une
implication de soi, voire le dévoilement de soi. »93. A ce titre, la relation entre proches
constitue un support identitaire pour les acteurs. Les proches sont réciproquement les
garants de la stabilité identitaire de l’autre dans la mesure où ils sont les témoins de la
continuité ou de la discontinuité du moi des membres de la relation. Enfin, l’intimité repose
sur une grande proximité, la relation devant être entretenue. Pour autant, la proximité
inhérente à une relation sociale ne peut être mesurée et évaluée uniquement à partir
de variables objectives telle que la fréquence des appels téléphoniques, le temps passé
ensemble, etc. Incontestablement, le refus de « quantifier » la proximité relationnelle rend
plus confuses, mais peut-être plus justes, les frontières délimitant la définition des proches94.
La particularité de la situation sociale à partir de laquelle les liens entre proches sont étudiés

89  Afin d’éviter une répétition trop importante de l’expression « relations entre proches », nous mobiliserons parfois le terme de
« relations familiales » pour désigner notre objet de recherche. Précisons néanmoins que notre travail porte sur les relations familiales
et quasi-familiales des détenus.

90  DECHAUX J.H., 2004,op. cit., p. 57.
91  DECHAUX J.H., 2004,op. cit., p. 57.
92  KAUFMANN J.C., 1994, op. cit., p.. 597.
93  FAVARD E., «  Fratries et intimités »,  Sociologie et sociétés , vol 35, n°2, 2003, p13.
94  Nous rejoignons C. Bonvalet, D. Maison, H. Le Bras et L. Charles qui s’étaient également refusés de retenir de tels critères

pour définir la notion de proche.
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justifie ce choix. En effet, l’expérience carcérale élargie induit inévitablement une baisse des
contacts entre proches, le temps partagé ensemble diminuant souvent considérablement.
Or, la restriction des interactions entre proches ne détériore pas systématiquement leur
relation, la qualité de ce lien étant renforcée selon certains acteurs rencontrés malgré
la baisse des rencontres. Pour certaines partenaires, la rareté des échanges procure
même une intensité particulière à la relation qu’elles entretiennent avec le détenu. Ainsi, la
fréquence du temps passé ensemble ou des contacts entre proches n’est pas forcément
corrélée à la qualité du lien. Dans cette perspective, la fréquence des parloirs n’a pas
été retenue pour évaluer l’intensité de la relationnelle unissant la « personne dehors » à
la « personne dedans ». Autrement dit, nous ne présupposons pas qu’une personne se
rendant trois fois par semaine aux parloirs est nécessairement plus proche d’un détenu
qu’une personne s’y rendant seulement tous les quinze jours. La fréquence des visites
dépend souvent plus des contraintes pesant sur l’acteur (horaires de travail, jours des
parloirs, coûts financiers des visites…) ou de la distance entre l’établissement et leur
domicile que de la force du lien les unissant au détenu. En revanche, les contraintes de
l’enquête de terrain expliquent que nous avons rencontré uniquement des proches de
détenus qui acceptaient et/ou avaient la possibilité de se rendre au parloir. Or, si nous avons
présupposé que le fait de se rendre au parloir certifiait que la personne était proche du
détenu, le fait de ne pas rendre visite au parloir ne présage pas du fait que les personnes ne
soient pas des proches de détenus. L’absence des visites d’un membre de sa famille ou de
son réseau de sociabilité n’est pas forcément synonyme de la rupture du lien de proximité.

En second lieu, la relation entre proches se veut réciproque : elle évoque deux
personnes entretenant réciproquement des liens d’affection, d’intimité, de soutien... Alors
que les contraintes de l’écriture nous conduisent à user de l’expression « le proche de
détenu », nous devons préciser que le détenu est tout autant le proche de l’enquêté.

En troisième lieu, les proches partagent une relation fondée sur la solidarité et l’entraide.
La force des liens s’appréhende notamment par la fréquence de « l’échange de biens
et services »95. L’aide apportée entre proches peut prendre la forme d’un soutien moral,
financier, matériel, etc. La relation entre proche comprend des obligations et de devoirs
moraux. Cependant, le soutien offert ne doit pas entamer l’indépendance des acteurs.

Pour résumer, les proches, unis ou non par un lien de parenté, sont liés par une
proximité et une intimité fortes qui présupposent engagement, affectivité, continuité,
réciprocité, solidarité et soutien. Si les relations entre proches possèdent des dimensions
communes, elles possèdent aussi des singularités. Les particularités des relations
dépendent notamment de la nature du lien qui les unit : la relation entre proches partageant
un lien de filiation se distingue nécessairement des relations qui se tissent entre proches
unis par un lien conjugal ou des relations quasi-familiales entre proches non apparentés.

2. Une recherche à la croisée de deux assises théoriques
L’analyse de l’expérience sociale et individuelle des proches de détenu réalisée dans notre
thèse s’appuie sur des postulats théoriques issus de deux pensées sociologiques. Notre
démarche de recherche96, notre idée de la société et de la sociologie ou encore notre

95  DECHAUX J.H., « La parenté dans les sociétés occidentales modernes : un éclairage structural », Recherches et prévisions,
n°72, 2003, p. 58.
96  Notre travail de terrain sera étudié dans le prochain chapitre. Notre sensibilité à l’interactionnisme symbolique se perçoit dans
l’importance accordée au travail de terrain. L’enquête n’a pas été réduite à une validation d’hypothèses de recherche construites a
priori mais comme un temps d’émergence des problématiques. Puis, notre démarche de recherche s’est appuyée sur les principes
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conception de l’individu et de l’identité inscrivent notre recherche dans un espace théorique
construit à la croisée de la sociologie compréhensive et de l’interactionnisme symbolique.

2.1. L’étude du sens vécu d’acteurs pris dans des expériences qui
questionnent leur identité
Notre thèse s’inscrit largement dans une sociologie compréhensive issue des travaux de M.
Weber. En étudiant le sens donné par les acteurs à leur action, elle se rattache à la pensée
de M. Weber définissant la sociologie comme « une science qui se propose de comprendre
par interprétation l’activité sociale et par là d’expliquer causalement son déroulement et ses
effets. (…) Nous entendons par activité « sociale » l’activité qui, d’après son sens visé par
l’agent ou les agents, se rapporte au comportement d’autrui, par rapport auquel s’oriente son
déroulement »97. Notre recherche s’attache à comprendre la subjectivité et les valeurs des
acteurs afin d’appréhender ce qui oriente leurs actions alors qu’ils font face à l’incarcération
d’un de leur proche. Elle veut saisir « le sens que ces populations donnent à leur existence
et à la place qu’elles occupent dans la société »98. Cette approche suppose qu’une valeur
particulière soit accordée à la parole des enquêtés pour lesquels est reconnue une capacité
d’évaluation des situations et d’ajustement à celles-ci. Le sociologue ne cherche pas à
évaluer la véracité des discours, mais étudie les logiques argumentatives des discours
proposés. Notre démarche de recherche s’inscrit pleinement dans cette perspective et
notre guide d’entretien a été conçu pour inviter les enquêtés à proposer leurs « récits
d’expérience »99. Si des dimensions objectives de la situation quotidienne des proches ont
été abordées (travail, logement, situation financière, etc.), les entretiens ont aussi interrogé
l’individu sur la manière dont « il percevait la situation, les obstacles qu’il croyait devoir
affronter, les alternatives qu’il voyait s’ouvrir devant lui »100. L’entretien devait être pour le
proche une occasion d’expliciter ou de « construire la logique de son action »101.

Cette expérience amène les proches à interroger le sens de leur histoire. Le récit de
l’expérience se greffe souvent sur le récit de vie puisque « l’expérience est interaction entre
moi et le monde, elle révèle à la fois l’un et l’autre, et l’un par l’autre »102. Par ailleurs,
l’expérience carcérale élargie, comme d’autres expériences sociales, questionne l’identité.
En effet, l’incarcération de son fils, de son compagnon, de son frère, etc. constitue une
expérience touchant l’identité et à partir de laquelle les proches tentent de reconstruire le
fil de leur propre vie. Pour autant, nos propos ne sont jamais psychologisants. L’analyse de
l’épreuve identitaire vécue s’appuie sur la conception interactionniste de l’identité fondée sur
deux points fondamentaux. D’une part, ce courant présuppose que « la genèse de l’identité

édictés par M. Weber dans le sens où nous nous sommes attachée à respecter la neutralité axiologique qu’il prescrit. Ce principe
suppose que le sociologue mette à l’écart ses opinions, ses valeurs et ses convictions personnelles, même s’il a pour tâche de porter
un regard critique sur les événements.
97  WEBER M., Economie et société, Paris, Plon, collection Recherche en sciences humaines, 1971 (1922), p. 28.
98  PAUGAM S., La disqualification sociale. Essai sur la nouvelle pauvreté, Paris, PUF, collection Quadrige, 2002 (1991), p. 27.
99  BERTAUX D., « L’approche biographique : sa validité méthodologique, ses potentialités », Cahiers internationaux de sociologie,
vol. LXIX, 1980, p. 216.
100  BECKER H., « Biographie et mosaïque scientifique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol.6,n°62-63, 1986, p. 106.
101  Dubar C., « L’entretien non directif comme système d’action : pour une analyse dynamique des trajectoires identitaires », Les
cahiers de philosophie, n°19, 1990, p. 206.

102  BERTAUX D., 1980, op. cit., p. 216.
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s’inscrit toujours dans une relation interactive à autrui »103. Le moi est par essence défini
dans la relation à l’autre, l’identité n’est pas perçue comme une donnée de la nature. Au
contraire, elle est une construction sociale se structurant dans les interactions sociales :
« Qui étudie l’identité, doit nécessairement examiner à fond l’interaction ; c’est en effet au
cours du face à face interactionnel, et grâce à lui, que l’on évalue le mieux et soi-même
et les autres »104. D’autre part, l’identité est conçue comme évolutive, conditionnée par le
contexte, activée par le moment présent. L’identité est aussi pensée comme plurielle. En
distinguant l’identité pour soi, l’identité personnelle et l’identité sociale (réelle et virtuelle),
E. Goffman montre la multiplicité des identités. La dimension évolutive de l’identité apparaît
aussi dans l’analyse d’E. Goffman sur le stigmate105 ou sur le jobard106 et dans le travail d’A.
Strauss107 sur les moments critiques. Cet auteur précise que « le sociologue est, de par ses
préoccupations, frappé par les changements des individus et par leur sens de l’identité, au
moment où ils rentrent et sortent des structures sociales, en gravissent ou descendent les
échelons »108. Il ajoute : « ce n’est pas l’immuabilité qui va de soi, mais le changement »109.
Ainsi, quand le sociologie se centre sur le moi, il s’attache à comprendre comment l’identité
« se constitue, se maintient ou se transforme sous l’influence du milieu ou de la structure
sociale »110. Aussi, notre ambition est d’allier des considérations subjectives à travers l’étude
des manières de vivre un événement particulier et les transformations identitaires produits
par lui, avec une analyse du contexte institutionnel et sociétal dans lequel s’inscrivent les
expériences vécues.

2.2. Des analyses à la rencontre entre le structurel et l’individuel
Si notre propos reconnaît que les acteurs donnent du sens à leur action, il présuppose
aussi que ce sens ne peut se comprendre sans être rattaché au contexte interactionnel et
sociétal dans laquelle l’expérience est éprouvée. Comme le soutient F. Dubet, l’expérience
est nécessairement sociale : « l’expérience individuelle pure est une aporie »111.

D’abord, la compréhension du sens des actions résulte des interactions sociales dans
lesquelles s’inscrivent les acteurs. A ce titre, cette approche s’affilie à l’interactionnisme
symbolique. Cette pensée sociologique s’inspire de la pensée de M. Weber et des travaux
de G. Simmel selon lequel « la société, c’est l’ensemble des actions réciproques des
individus »112. En effet, H. Blumer indique que l’interactionnisme symbolique « repose en
dernière analyse sur trois prémisses simples. La première prémisse est que l’être humain
agit envers les choses sur la base du sens que les choses ont pour lui.(…) La deuxième
prémisse est que le sens de ces choses est dérivé ou provient des interactions sociales que

103  MEAD G.H., L’esprit, le soi et la société, Paris, PUF, 1963 (1934), p. 53.
104  STRAUSS A., Miroirs et masques, Paris, Métailié, 1992a, p. 47.
105  GOFFMAN E., Stigmate.  Les usages sociaux des handicaps, Paris, Editions de Minuit, 1975 (1963).
106  GOFFMAN E., « Calmer le jobard. Quelques aspects de l’adaptation à l’échec » in GOFFMAN E. et I. JOSEPH, Le parler

frais d’Erving Goffman, Paris, Editions de Minuit, 1989 (1969).
107  STRAUSS A., op. cit., 1992a.
108  Ibid., p. 95.
109  Ibid., p. 46.
110  PAUGAM S., 2002 (1991), op. cit., p. 34.

111  DUBET F., Sociologie de l’expérience, Paris, Editions du Seuil, collection Couleur des idées, 1994, p. 101.
112  SIMMEL G., Sociologie et épistémologie, Paris, PUF, 1988 (1971), p. 101.
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l’on a avec son entourage. La troisième prémisse est que ce sens est manipulé, et modifié,
par un processus interactif utilisé par la personne traitant des choses qu’il rencontre »113.

De plus, les sens octroyés aux situations rencontrées se comprennent au regard du
contexte historique donné et ils permettent en retour d’éclairer certaines spécificités de la
réalité sociale actuelle. Ainsi, D. Schnapper écrit que les expériences vécues « prennent
leur véritable sens à partir des processus globaux et structurels dans lesquels elles
s’inscrivent »114. Le vécu de l’expérience dépend largement des normes sociales en vigueur
dans la société. Par exemple, l’expérience du chômage115 est déterminée par la valeur
reconnue au travail dans une société comme le résume C. Rostaing : « La privation de travail
est vécue par les chômeurs comme une épreuve par rapport à la norme de travail : elle se
traduit par la privation de la participation aux rythmes collectifs, par la perte de points de
repères spatiaux et par une remise en cause des identités sociale et personnelle. De même,
l’incarcération est une épreuve par rapport à la norme sociale de conformité » 116. Ainsi,
les contextes institutionnel et sociétal ont été pris en considération dans notre thèse pour
comprendre les manières de vivre l’incarcération d’un proche. En effet, nous analyserons
le cadre de l’expérience carcérale élargie en présentant les logiques institutionnelles en
œuvre dans le traitement pénitentiaire des proches de détenus. Le poids de l’image sociale
accolée au statut de « familles de détenus » au sein de la société française des années
2000 est considéré pour saisir l’expérience vécue des acteurs. Cependant, notre thèse part
de l’hypothèse que si des acteurs sont fortement dévalorisés par ce statut et refusent une
telle affiliation, d’autres, à l’inverse, vont s’attacher à combattre les a priori le caractérisant.

2.3. Des individus sous contraintes qui restent des acteurs
La non-conformité aux normes sociales en vigueur ne signifie pas nécessairement que
les individus éprouvent une forte dévalorisation. L’approche interactionniste reconnaît aux
individus des capacités à s’adapter, à tirer profit ou à refuser le statut qui lui est imposé.
Dans cette perspective, l’individu est perçu comme quelqu’un qui agit autant qu’il est agi.
Nous rejoignons, de nouveau, la conception interactionniste de l’identité qui lie l’étude des
contraintes et des systèmes normatifs pesant sur les actions individuelles, avec la mise au
jour des libertés d’actions et des capacités des acteurs à se détourner des contraintes ou
à limiter leur emprise. Selon E. Goffman, l’individu est « un être capable de distanciation,
c'est-à-dire capable d’adopter une position intermédiaire entre l’identification et l’opposition
à l’institution et prêt, à la moindre pression, à réagir en modifiant son attitude dans un sens
ou dans un l’autre pour trouver son équilibre »117. Pour cet auteur, les acteurs jouent les
rôles institutionnels prescrits avec plus ou moins de fidélité et leurs intentions peuvent varier
de celles définies par l’institution. Autrement dit, si l’identité est façonnée par le social et ses
contraintes, par le cadre institutionnel dans lequel les individus agissent, nous considérons
qu’ils participent toujours à la définition de soi : « les acteurs sociaux possèdent une marge
d’autonomie qui leur permet d’intérioriser, de refuser ou de négocier la définition de leur

113  BLUMER H., Symbolic interactionism. Perspective and method, Berkeley, Los Angeles, London, University of California
press, 1969, p. 2.

114  SCHNAPPER D., La compréhension sociologique. Démarche de l’analyse typologique, Paris, PUF, collection Le lien social,
1999.

115  SCHNAPPER D., L’épreuve du chômage, Paris, Gallimard, 1981.
116  ROSTAING C., « La compréhension sociologique de l’expérience carcérale », Revue européenne des sciences sociales,

Tome XLIV, 2006, N°135, p. 34.
117  GOFFMAN E., Asiles. Etudes sur la condition sociale des malades mentaux, Paris, Editions de Minuit, 1968 (1961), p. 373.
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statut. Ils participent ainsi, au moins dans une certaine mesure, à la construction de leur
identité sociale et personnelle.»118. Notre thèse partage alors pleinement la définition des
« acteurs faibles » telle que proposée par J.P. Payet et D. Laforgue. En effet, nous entendons
travailler sur « l’autonomie des acteurs faibles » en observant « leur capacité (qui suppose
un apprentissage) à suivre une règle d’action, i.e. sans y être contraint par autrui, tout
autant qu’à inventer (et à intéresser autrui à) de nouvelles règles et normes d’actions, et
ce alors même qu’ils sont empêtrés dans une (des) relation(s) asymétrique(s). »119. Par
ailleurs, nous chercherons à « déterminer sous quelles conditions le « faible » (re-)devient
acteurs »120. Ainsi, notre thèse veut simultanément mettre au jour les contraintes pesant sur
les acteurs et leur réflexivité ou leurs capacités d’action.

2.4. Une expérience singulière qui se décline au pluriel et dans le temps
Les acteurs n’entretiennent pas tous le même rapport aux normes sociales, celles-
ci ne faisant pas consensus au sein d’une société121. Les recherches de sociologie
compréhensive reposent sur un travail de comparaison où le sociologue décrit les traits
communs définissant la condition de ceux partageant une même expérience tout en
présentant la pluralité des manières de vivre cette même situation sociale. Pour cela, M.
Weber propose de recourir à la méthode idéal-typique définie comme un outil scientifique
permettant de rendre intelligible la complexité de la réalité sociale observée. La démarche
idéal-typique produit une interprétation schématique de la réalité sociale observée qui
repose sur un travail de confrontation et de regroupement. Elle permet de mettre au
jour les similitudes et les divergences dans les vécus des expériences sociales sans
jamais énoncer de jugement. Comme l’écrit M. Weber, le chercheur ne s’inscrit pas
dans le registre de l’éthique : « l’idéal-type tel que nous l’entendons est, je le répète,
quelque chose d’entièrement indépendant de l’appréciation évaluatrice »122. La typologie
est une interprétation compréhensive de la réalité. Les types représentent des catégories
analytiques, des modèles construits pour comprendre et représenter les comportements ou
les faits observés : « Dans la mesure où il est impossible d’épuiser la réalité sociale, il est
clair que ces différents types ne sont que des modèles ou des tendances qui permettent de
comprendre, par rationalisation utopique, la diversité des expériences vécues. Autrement
dit, ils ont été constitués en fonction de la détermination de l’objet et des axes théoriques
retenus pour substituer un ensemble cohérent à la confusion et à l’infinie diversité de la
réalité »123. Les idéaux-types permettent la constitution d’une grille de sens sociologique
où l’on procède par exagération des traits les plus significatifs des comportements sachant
qu’ils sont plus complexes en réalité. M. Weber affirme qu’« on obtient un idéal-type en
accentuant unilatéralement un ou plusieurs points de vue et en enchaînant une multitude
de phénomènes donnés isolément. (…) On ne trouvera nulle part empiriquement un pareil

118  PAUGAM S., 2002 (1991), op. cit., p. 29.
119  PAYET J.P., LAFORGUE D., « Qu’est-ce qu’un acteur faible ? Contributions à une sociologie morale et pragmatique de la
reconnaissance », in PAYET J.P., GUILIANI F., LAFORGUE D., La voix des acteurs faibles, Rennes, PUR, 2008, p. 13.
120  Ibid., p. 13.
121  Voir notamment l’ouvrage d’H. Becker : BECKER H., The outsiders.  Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Métaillé, 1985
(1963).
122  WEBER M., Essais sur la théorie de la science, Paris, Plon, Agora, 1992,(1904-1917), p. 183.
123  PAUGAM S., 2002 (1991), op. cit., p. 49-50.
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tableau dans sa pureté conceptuelle : il est utopie »124. Les idéaux-types constituent
des « tableaux de pensée »125 regroupant des individus dont le vécu de la situation
et les comportements adoptés sont comparables. La richesse de l’analyse typologique
réside dans son caractère dynamique : les acteurs, au fil du temps, peuvent vivre une
même expérience selon plusieurs modalités et l’analyse proposée est intrinsèquement
évolutive. Ainsi, suivant la démarche wébérienne, notre thèse propose une typologie126

des expériences carcérales élargies des proches de détenus en « exagérant » ses traits
caractéristiques et originaux pour rendre compte de la diversité des manières de vivre
l’incarcération d’un proche.

Ainsi, la sociologie wébérienne et l’interactionnisme constituent les bases théoriques à
partir desquelles l’expérience carcérale élargie est analysée.

3. Définition de l’expérience carcérale élargie
L’expérience carcérale élargie se décline sur quatre registres qui s’imbriquent et
interagissent. Elle est une expérience de séparation ; une rencontre spécifique avec
l’institution carcérale ; une épreuve de gestion de dommages sociaux et constitue, enfin,
une mise à l’épreuve de soi. Ces dimensions sont autant d’axes de questionnements traités
au fil de notre thèse.

3.1. Une expérience de la séparation qui travaille le lien
D’abord, l’expérience carcérale élargie est une expérience de séparation avec un proche
placé dans une institution dite « totale »127, car il a été condamné ou est suspecté d’avoir
commis un acte illégal.

Le terme de séparation renvoie à la distance physique s’observant entre des individus
ne partageant plus une vie commune quotidienne. La notion de séparation se distingue de
celle de déliaison et de celle de désunion qui décrivent, dans notre thèse, des situations
de ruptures relationnelles. Le terme de désunion est mobilisé pour évoquer une rupture
de la relation conjugale, celui de déliaison est utilisé quand les liens de filiation, de fratrie,
de quasi-parenté ou d’amitié se brisent. Ainsi, l’incarcération sépare inévitablement les
personnes sans pour autant les délier ou les désunir systématiquement.

La séparation induit une gestion de l’absence et nous observerons comment les acteurs
usent de tactiques pour rendre présent celui qui n’est pas là. Mais l’absence signifie
également que la répartition des tâches au sein du foyer est rompue, le proche devant
assumer une multitude des menus travaux ou démarches qui ne lui incombaient pas
précédemment. Ainsi, le fonctionnement du groupe domestique évolue. Notre thèse analyse
les modifications du « répertoire des rôles »128 de chacun dans la sphère familiale.

En outre, la séparation modifie la relation entre le détenu et ses proches. Elle peut
accroître la distance relationnelle entre les individus ou au contraire renforcer le lien entre
eux. Les notions de distance et de proximité rendent compte de l’élasticité des liens sociaux
et décrivent la qualité des relations sociales entretenues entre l’enquêté et le détenu. La

124  WEBER M., 1992,(1904-1917),op. cit., p. 173.
125  WEBER M.,  1992,(1904-1917), op. cit., p. 171.
126  Voir le chapitre 6.
127  GOFFMAN E., 1968 (1961), op. cit.

128  HANNERZ U., Explorer la ville, Paris, Edition de Minuit, Le sens commun, 1996 (1980).
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séparation est d’autant plus susceptible de porter atteinte à la relation que les conditions
d’échanges entre les acteurs se réalisent selon des modalités restrictives définies par
l’administration pénitentiaire. Il s’agira alors de définir les possibilités de communications
entre un détenu et ses proches avant d’étudier si ces cadres interactionnels contraints et
toujours potentiellement surveillés influent ou non sur le contenu des échanges ou sur la
relation en elle-même.

Enfin, si la séparation ne constitue pas une dimension spécifique à notre objet, elle
possède néanmoins des particularités à mettre au jour. Par exemple, cette séparation fait
suite à l’accomplissement d’un délit ou d’un crime et il conviendra de se demander si sa
nature a des conséquences sur la relation entre le détenu et ses proches.

3.2. Une expérience personnelles des institutions carcérales
L’expérience carcérale élargie induit une confrontation personnelle avec les institutions
carcérales. En effet, les proches doivent affronter la structure même des prisons, leur
architecture. Or, entrer en prison n’est jamais simple, surtout lors des premières visites.
Cette rencontre avec l’institution suppose que les proches se soumettent aux règles de
contrôle et de surveillance régissant les prisons. Comment se familiarisent-ils aux règles
pénitentiaires ? Parviennent-ils parfois à s’en distancier ou à les contourner ?

La confrontation avec les institutions pénitentiaires amène aussi les proches à interagir
avec différents groupes de personnes. D’abord, ils croisent deux corps de personnels :
les surveillants et les conseillers d’insertion et de probation. Ensuite, ils rencontrent des
bénévoles dans les associations d’accueil des familles situées devant les établissements.
Enfin, ils sont en contact avec d’autres proches de détenus. Les relations entre les enquêtés
et chacun de ces groupes d’acteurs sont analysées au fil de notre recherche puisqu’elles
participent et sont constituantes de l’expérience carcérale élargie.

3.3. Une expérience restructurant la vie quotidienne
Troisièmement, l’expérience carcérale élargie confronte les proches aux dommages
collatéraux de l’incarcération. En effet, l’enfermement d’une personne peut atteindre de
nombreuses composantes de la vie quotidienne et sociale de ses proches en modifiant
leurs ressources économiques, leur situation professionnelle, leur logement, mais aussi leur
rapport au temps. Comme nous l’avons précisé précédemment, si notre travail s’attache à
décrire les conséquences de l’incarcération supportées par les proches suivant l’hypothèse
qu’elles fluctuent dans le temps et selon les caractéristiques économiques et sociales des
personnes, notre recherche part du postulat que les répercussions de l’incarcération sont
nécessairement plus ambivalentes et que les acteurs possèdent, pour une partie d’entre
eux tout du moins, une capacité à les neutraliser ou à les retourner.

Notre thèse étudie aussi les recompositions du réseau relationnel du proche de détenu
et analyse ce qui explique ces changements. Les proches éprouvent-ils un sentiment
d’exclusion, de mise à l’écart ? Les relations familiales et sociales du proche sont-elles
atteintes ?

3.4. Une expérience de mise à l’épreuve identitaire
Les personnes prises dans l’expérience carcérale élargie sont confrontées à un nouveau
statut : elles deviennent des « familles de détenus ». Or, ce statut est peu valorisé dans la
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société française des années 2000. Leur identité est-elle « blessée »129, stigmatisée par ce
statut ? Certains possèdent-ils des ressources pour retourner le stigmate ?

Au-delà de son caractère stigmatisant, il semble que l’expérience carcérale élargie
inscrive la plupart des proches dans un fort travail réflexif sur soi. Notre thèse étudie ainsi en
quoi l’expérience carcérale élargie peut être une « forme d’expérience qui transforme »130.
Nous nous demandons également si elle est, pour tous, un « moment critique » tel que définit
par A. Strauss ou si elle ne constitue pas un événement identitaire pour certains proches.

La question des transformations identitaires traverse l’ensemble de notre thèse puisque
nous nous demanderons si, face à cette situation, la personne observe qu’« un changement
intervient alors dans la manière dont elle se perçoit, dont elle est perçue par les autres et
dans la façon dont elle est traitée »131.

Ainsi, l’expérience carcérale élargie vécue par le proche de détenu est une expérience
de séparation où l’individu rencontre une institution dite totale dont il doit apprendre les
règles. C’est également une situation sociale qui le confronte à un ensemble de dommages
que le proche de détenu est contraint de gérer au quotidien tout en faisant face à une
remise en question identitaire. Notre recherche entend démontrer en quoi l’incarcération
d’une personne place les proches de détenus dans une expérience sociale particulière tout
aussi éloignée de la « norme sociale de conformité132 » que l’expérience de l’incarcération
vécue par les détenus, en analysant à la fois les invariants et la pluralité de l’expérience
carcérale élargie.

III. Deux axes de problématique au point de rencontre de la sociologie
carcérale et de la sociologie de la famille

L’objet de notre recherche situe notre thèse à la croisée de la sociologie de la famille
et de la sociologie carcérale, leurs abondantes littératures ayant largement nourries nos
questionnements et nos analyses. L’étude de l’expérience carcérale élargie vécue par les
proches de détenus ouvre notre travail vers une double problématique qui reprend les
principales conclusions de la sociologie carcérale et de la sociologie de la famille afin de les
interroger à partir d’une perspective originale et décentrée. Notre thèse ambitionne, d’une
part, de produire une analyse théorique renouvelée sur les frontières, les évolutions et le
fonctionnement des institutions carcérales. Elle entend, d’autre part, réaliser une étude sur la
nature et les logiques de régulation des relations familiales et quasi-familiales en observant
leurs capacités à s’adapter dans une situation où elles sont mises à l’épreuve.

1. Usage des travaux de sociologie carcérale et décentrement : un regard
périphérique pour analyser les institutions pénitentiaires
En France, les prisons sont longtemps restées à l’abri des regards constituant « la
part d’ombre des sociétés démocratiques »133. Même après le célèbre ouvrage de M.

129  POLLAK M., L’identité blessée : études de sociologie et d’histoire, Paris, Editions Métailié, 1993.
130  STRAUSS A., 1992a, op. cit., p. 104.
131  ROSTAING C., 2006, op. cit., p. 39.
132  ROSTAING C., 2006, op. cit., p. 34.

133  COMBESSIE P., Sociologie de la prison, Paris, Éditions La Découverte & Syros, collection " Repères ", 2009 (2001), p. 108.
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Foucault134 publié en 1975, un « grand silence »135 a persisté. Depuis une quinzaine
d’années cependant, les connaissances sur la prison se sont étoffées grâce à la publication
de témoignages, de rapports émanant d’associations et de travaux réalisés par des
instances publiques. Les recherches sociologiques se sont également multipliées. A de
rares exceptions près, elles se sont essentiellement centrées sur ce qui se joue dans
l’enceinte des prisons. Des travaux ont porté sur l’expérience des détenus, leurs conditions
de détention, leurs rapports à l’enfermement et leurs capacités d’adaptation. D’autres
ont été consacrés au personnel de surveillance et aux relations sociales en détention.
Les sociologues se sont aussi intéressés à l’organisation des prisons et aux logiques de
régulations sociales guidant leur fonctionnement. Notre thèse se distingue de ses travaux
dans la mesure où elle ne traite pas de la vie interne des établissements pénitentiaires.
Elle étudie les institutions carcérales à partir d’une approche originale et décentrée en se
focalisant sur des acteurs à l’interstice entre le dedans et le dehors. Les proches de détenus
ne vivent pas dans les prisons mais ils y rentrent régulièrement à l’occasion de visites et
ils l’éprouvent au quotidien. Notre thèse postule que la perspective du dehors focalisée
sur les proches des détenus constitue une optique féconde et pertinente pour enrichir la
connaissance sur les institutions carcérales.

Trois questions seront traitées dans cette partie dans laquelle il n’est pas question
de proposer une synthèse bibliographique136 de la sociologie carcérale mais de présenter
comment notre thèse s’inscrit dans ce champ de recherche. En quoi la littérature
sociologique sur les prisons a-t-elle alimenté notre recherche ? Quelles sont les spécificités
de notre thèse dans le traitement de la question carcérale ? En quoi peut-elle participer à
l’analyse du fonctionnement des institutions pénitentiaires ?

1.1. Renversement de l’étude des liens dedans - dehors et frontières
institutionnelles
Au fil des années, les travaux sociologiques ont déconstruit les analyses présentant les
prisons comme des espaces clos, hermétiques137. Les prisons sont désormais plus ouvertes
sur le dehors, les personnels dits « extérieurs » intervenants en détention sont plus
nombreux réduisant par là même le caractère fermé de ces institutions. Si elles étaient
précédemment analysées comme un lieu clos, hermétique au monde, les chercheurs
appréhendent désormais les interférences entre les prisons et leur environnement sociétal
et géographique. Elle ne peut plus être appréhendée comme un espace social autonome,
les sociologues analysant les liens entre le dedans et le dehors qui augmentent toujours
plus la porosité des murs des prisons dont les frontières s’estomperaient progressivement.
Pourtant, les travaux réalisés restent essentiellement centrés sur la vie au sein des prisons
et l’analyse des liens entre le dedans et le dehors reste marginale. Les interférences entre
l’intérieur et l’extérieur ont fait l’objet de peu recherches. Quand les liens sont interrogés, les
sociologues partent toujours d’une approche centrée sur l’intérieur, s’attachant à démontrer

134  FOUCAULT M., 1993 (1975), op. cit..
135  SALAS D., « Vingt ans après, le grand silence », Esprit, n°215, 1995, pp. 104-116.

136  Plusieurs textes synthétisent les approches sociologiques sur les prisons. CHANTRAINE G., « La sociologie carcérale :
approches et débats théoriques en France », Déviances et société, 2000, vol. 24, n°3, pp. 297-318 ; COMBESSIE P., 2009 (2001),
op. cit. ; KAMINSKI D., KOKOREFF M., Sociologie pénale : système et expérience. Pour Claude Faugeron, Ramonville Saint-Agne,
Editions Erès, 2004 ; VACHERET M., LEMIRE G., a natomie de la prison contemporaine, Canada, Les presses de l’Université de
Montréal, 2007 (1986-1987).
137  Le travail de D. Clemmer reste emblématique de cette perspective.
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comment l’ouverture des prisons détermine sa vie interne ou comment le parcours pré-
carcéral des détenus influence leur rapport à l’enfermement. Ainsi, les recherches étudient
toujours comment la vie extérieure imprime sa marque sur la vie en prison138, et non
l’inverse.

Notre perspective renverse l’étude des liens dedans-dehors en analysant comment la
prison marque le dehors. Notre problématique centrée sur l’influence que la prison exerce
par-delà ses murs prolonge l’approche ouverte par P. Combessie. Si A.M. Marchetti139

observe que les prisons salissent les territoires sur lesquels elles se situent, elle développe
dans la suite de son travail, une analyse plus classique consacrée aux impacts des
ouvertures institutionnelles sur la vie en prison. P. Combessie140 mène en revanche une
recherche approfondie et novatrice essentiellement centrée sur l’influence réciproque entre
les prisons et leur environnement géographique désigné sous le terme d’écosystème social
environnant. Sa recherche se fonde sur un postulat de recherche prenant le contre-pied
des travaux réalisés jusqu’alors : « la caractéristique principale de ce livre et son ambition
initiale tiennent presque de la gageure : analyser la prison comme un système ouvert »141.
P. Combessie observe comment la prison marque son environnement sur un « périmètre
sensible » entourant les établissements pénitentiaires. Puis, il étudie les interférences entre
l’exercice du pouvoir en prison et la spécificité de leur situation géographique.

Notre travail prolonge cette focale en déplaçant de la même manière le regard du
dedans vers la périphérie de l’institution. Cependant, notre thèse ne se centre pas sur le
périmètre géographique des prisons mais sur leur « périmètre relationnel ». Notre travail,
dont l’enquête de terrain s’est quasi-exclusivement réalisée en dehors des murs142, reste
plus focalisé sur l’extérieur de la prison. Pour autant, la recherche consiste bien à étudier les
institutions pénitentiaires mais en partant de leurs frontières. Ainsi, notre thèse se fonde sur
l’hypothèse de l’existence d’un espace intermédiaire entre le dedans et le dehors, où des
individus vivent des situations particulières qui éclairent le fonctionnement des institutions
carcérales. C’est donc à partir de la perspective des proches de détenus que notre travail
renverse la question des liens dedans-dehors. Cette optique nous semble particulièrement
pertinente dans la mesure où ces acteurs sont souvent considérés comme des ponts entre
le dedans et le dehors. Deux axes de questionnements seront ici développés. D’abord,
comme nous venons de le signaler, notre thèse interroge l’empreinte de la prison sur les
proches des détenus : est-ce que la prison imprime sa marque sur leur vie relationnelle et
professionnelle, sur leur identité ou leur parcours ? Ont-ils les moyens d’influencer à leur
tour le fonctionnement des prisons ? Puis, l’approche privilégiée dans notre thèse permet
d’aborder la question de la porosité ou de l’opacité des murs des prisons. A partir de cette
question, notre thèse étudie les capacités d’évolution des prisons. L’enjeu de la recherche
consiste à interroger les frontières institutionnelles des prisons qui semblent ne pas aller

138  Par exemple, G. Chantraine écrit : « L’hypothèse fondatrice est que le rapport à l’extérieur structure pour une part le rapport à
l’enfermement des détenu(e)s, et ce, a fortiori en maison d’arrêt, lieu où les détenu(e)s sont souvent incarcéré(e)s depuis peu et/ou
sont voué(e)s à ne rester que pour un temps relativement restreint » in CHANTRAINE G., 2004, op. cit., p. 225.

139  MARCHETTI A.M. (en collaboration avec COMBESSIE P.), La prison dans la cité, Paris, Desclée de Brouwer, collection
Habiter, 1996.

140  COMBESSIE P., Prisons des villes et des campagnes. Etude d’écologie sociale, Paris, Les Editions de l’Atelier, collection
Champs pénitentiaires, 1996

141  Ibid., p. 9.
142  L’enquête de terrain s’est réalisée essentiellement en dehors des établissements pénitentiaires à l’exception des temps

d’observations pendant les parloirs comme nous le présenterons dans le chapitre 2.
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de soi. Les murs des prisons constituent-elles les frontières de l’institution ? Si la prison
imprime son empreinte sur les proches de détenus, faut-il conclure que cette institution
n’a pas de frontières ou à l’inverse qu’elle intègre dans ses frontières des acteurs dont
elle n’a pourtant pas la charge ? L’adoption de la perspective des proches permet-elle de
soutenir l’hypothèse d’une ouverture des prisons ou à l’inverse, les prisons apparaissent-
elles comme des institutions résolument fermées ?

1.2. Politiques de réinsertion « résiduelle » : changements des prisons sans
évolution ?

[Politiques de réinsertion « résiduelle »143 : changements des prisons sans évolution ?]
Notre thèse questionne les politiques pénitentiaires en examinant sur la manière dont

l’administration traite la question des familles de détenus. Cette problématique permet à
notre recherche d’analyser les capacités d’évolution des prisons.

Avant de présenter la manière dont notre travail questionne les politiques pénitentiaires,
rappelons qu’elles se distinguent des politiques pénales. La sociologie des politiques
pénales se situe en amont de l’analyse des prisons et étudie le processus pénal et judiciaire
afin d’appréhender les mécanismes constituant la population carcérale. Reprenant la thèse
de M. Foucault144 sur les illégalismes, les chercheurs démontrent « la fausse neutralité
des catégories juridiques »145. La surpopulation pénale résulte non pas d’une augmentation
« réelle » des crimes mais elle découle de choix politiques146 comme la pénalisation
croissante d’actes, l’augmentation de la longueur des peines, la baisse des aménagements
de peine, etc. Les mutations du fonctionnement judiciaire expliquent également la hausse
de la population carcérale comme l’analyse P. Milburn147. En effet, l’auteur met en lumière
les fortes pressions qui s’exercent aujourd’hui sur le parquet et les magistrats au nom
de la modernisation, de la rationalisation et de l’efficacité de la justice attendues par
le gouvernement. Les chercheurs pointent aussi l’injustice du processus judiciaire qui
fonctionne sur un principe de sélectivité. A délit ou crime similaire, le risque d’incarcération

143  CHAUVENET A., ORLIC F., BENGUIGUI G., Le monde des surveillants de prison, Paris, PUF, 1994.
144  FOUCAULT M., 1993 (1975), op. cit.
145  LASCOUMES P., « L’illégalisme, outil d’analyse », in Collectif, Sociétés et représentations, Michel Foucault. Surveiller et

punir. La prison vingt temps après, CREDHESS, n° 3, 1996, pp. 74-84.
146  On peut alors rejoindre la thèse d’H. Becker sur la réaction sociale et sur les entrepreneurs de morale. BECKER H., 1985

(1963), op. cit. Voir aussi l’ensemble des travaux qui analysent les politiques pénales en vigueur dont nous pouvons citer quelques
références non exhaustives : CHRISTIE N., L’industrie de la punition. Prison et politique pénale en occident, Paris, Autrement, 2003
(1993) ; CHRISTIE N., « Eléments de géographie pénale », Actes de la recherche en sciences sociales, n°124, 1998, pp. 68-74 ;
FAUGERON C., « La dérive pénale », Esprit, n°215, 1995, pp. 132-144 ; FAUGERON C., LE BOULAIRE J.M., « Prisons, peines
de prison et ordre public », Revue Française de Sociologie, vol. XXXIII, n° 1, 1992, pp. 3-32; FAUGERON C. (dir.), « Les politiques
pénales », Problèmes politiques et sociaux, n°688, 1992 ; FAUGERON C., HOUCHON G., « Prison et pénalité : de la pénologie à une
sociologie des politiques pénales », L’année sociologique, n°35, 1985, pp. 115-151 ; garland d., « Les contradictions de la « société
punitive » : le cas britannique », Actes de la recherche en sciences sociales, n°124, 1998, pp. 49-67 ; LASCOUMES P., « Ruptures
politiques et politiques pénitentiaires, analyse comparative des dynamiques de changement institutionnel », Déviance et Société, vol.
30, n°3, 2006, pp. 405-419 ; ROBERT P., POTTIER M.L., « Les préoccupations sécuritaires : une mutation ? », Revue française
de sociologie, n°45-4, 2004, pp 211-242 ; WACQUANT L., « La tentation pénale en Europe », Actes de la recherche en sciences
sociales, n°124, 1998, pp. 3-6.

147  MilburnP., « De la frénésie de sécurité à la surpénalisation : la justice sous pression » in MUCCHIELLI L. La frénésie
sécuritaire, Paris, La découverte, 2008, p. 41-51.
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varie selon les caractéristiques économiques et sociales148 des individus. L’étude des
formes de contrôle et de régulation sociale permet aussi de comprendre la dissymétrie
sexuelle qui traverse la pénalité149. Notre thèse ne s’inscrit pas dans cette approche mais la
connaissance de ces travaux a été enrichissante car la description des profils des détenus
éclaire, en miroir et pour partie, celui de leurs proches.

La compréhension des politiques pénitentiaires et des logiques de régulation sociale
au sein des établissements ne peut être déconnectée des fonctions sociales attribuées à
l’enfermement. Historiquement, la première mission de l’incarcération est d’assurer l’ordre
public suivant un principe de sécurité. La prison doit protéger les citoyens en neutralisant
les individus « dangereux ». Elle constitue aussi une punition au caractère dissuasif. Pour
C. Faugeron, elle répond enfin à un principe de différenciation sociale en distinguant les
bons citoyens des mauvais150. Dans le quotidien carcéral, l’objectif de sûreté se traduit
par un souci permanent d’empêcher les évasions et de protéger le personnel contre les
risques d’agression. La seconde mission prend naissance dans l’idéologie humaniste : les
prisons devaient permettre l’amendement du détenu, elles doivent aujourd’hui assurer sa
réinsertion sociale. Cette fonction légitime le sens de la peine en octroyant un rôle louable
aux prisons. La question des familles des détenus s’est imposée dans le cadre de cette
philosophie correctionnaliste. En effet, les proches des détenus sont désormais présentés
par l’administration pénitentiaire comme des garants de la réinsertion sociale des détenus.
Si l’administration reconnaît que les liens familiaux sont nécessaires à la réinsertion du
futur sortant de prison, elle affirme qu’elle se doit d’assurer leur maintien. Quelles sont
les mesures mises en œuvre pour préserver les liens familiaux des détenus ? L’objectif
affiché de maintien des liens familiaux n’est-il pas purement rhétorique ? L’administration
pénitentiaire est invitée à développer des mesures en faveur des liens familiaux dans un
contexte marqué par une demande de reconnaissance croissante des droits des détenus.
Les associations, les instances institutionnelles françaises et européennes ont dénoncé les
entraves aux droits de la vie privée et au droit à la vie familiale. Ces incitations se traduisent-
elles par des mesures concrètes ? Les modalités d’échanges entre le détenu et ses proches
ont-elles évolué pour mieux respecter leur intimité ? En quoi ces mesures interférent-elles
sur l’expérience vécue par le proche ?

Les recherches sociologiques ont largement démontré que les logiques d’actions
régissant la prison sont par essence contradictoires, elles cohabitent mais peinent à
être réalisées simultanément. Le malaise des surveillants atteste de la persistance de
l’antagonisme entre la mission sécuritaire et l’objectif de réinsertion. Si les mandats sont
en tension, le principe de sécurité est prioritaire et la logique de réinsertion reste largement
résiduelle151. La prison est toujours productrice de relégation sociale, sa finalité est de
détenir, contrôler et punir. Dans le quotidien carcéral, les impératifs sécuritaires guident
l’essentiel des réglementations et des décisions à l’encontre des détenus. Néanmoins,

148  AUBUSSON DE CAVARLAY B., 1985, 1998, ; COMBESSIE P., 2000, op. cit. ; PIRES A., LANDREVILLE P., BLANKEVOORT
V., « Système pénal et trajectoire sociale », Déviance et société, n°5, 1981, pp. 319-345 ; ROBERT P., FAUGERON C., Les forces
cachées de la justice, Paris, le Centurion, 1980 ; SALAS D., 1995, op. cit., p. 105 ; WACQUANT L., Les prisons de la misère, Editions
Raison d'agir, 1999.

149  CARDI C., La déviance des femmes. Délinquantes et mauvaises mères : entre prison, justice et travail social, Doctorat de
sociologie dirigé par MURARD N., Université Paris 7, novembre 2008.

150  FAUGERON C., 1995, op. cit.
151  CHAUVENET A., ORLIC F., BENGUIGUI G., 1994, op. cit.
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l’objectif du maintien de la paix et la volonté d’éviter tout conflit152 contrecarre parfois les
réglementations sécuritaires. Partant de là, des questions se posent en ce qui concerne
notre objet de recherche : l’impératif sécuritaire n’est-il pas aussi premier dans la gestion
des liens familiaux ? Si c’est le cas, quel est l’impact de la prédominance sécuritaire sur
l’évolution des modalités d’échange dont les proches bénéficient avec le détenu ?

L’analyse du traitement des liens familiaux par l’administration pénitentiaire s’insère
dans le débat sur les capacités d’évolution des prisons. La logique sécuritaire explique
les résistances des prisons face aux changements. Si les conditions d’incarcération ont
incontestablement progressé, les réformes sont toujours freinées par l’impératif sécuritaire
comme le montrent les travaux précédents. Qu’en est-il en ce qui concerne la manière
dont l’administration pénitentiaire gère les proches de détenus ? Est-il possible d’affirmer
qu’il y a eu des évolutions dans le traitement de la question des proches de détenu par
l’administration pénitentiaire alors qu’il est associé à la politique de réinsertion résiduelle ?
En outre, les travaux sociologiques sur la vie carcérale ont montré que les réformes
progressistes s’accompagnent bien souvent d’une recomposition des modes d’exercice du
pouvoir. Les recherches sur les droits des détenus, largement développées153 récemment,
affirment à leur tour que si les droits des détenus ont incontestablement progressé, leur
reconnaissance constitue « une arme à double tranchant pour le détenu »154 : les droits
peuvent être préjudiciables pour le détenu et ils constituent aussi une ressource pour le
personnel. Elles montrent également que si des progrès ont été réalisés, les détenus ne
bénéficient pas encore pleinement de droits à part entière. Qu’en est-il en ce qui concerne le
respect du droit à la vie familiale ? Les mesures prononcées pour favoriser le maintien des
liens familiaux s’accompagnent-elles également d’une recomposition du pouvoir ? Quelles
en sont les conséquences pour les proches de détenus ?

L’étude de la manière dont l’administration traite la question des familles de
détenus permet à notre analyse de participer au débat, toujours d’actualité155, sur les
capacités d’évolution des institutions carcérales. Les prisons sont-elles atemporelles,
comme l’affirmait M. Foucault ou sont-elles ouvertes aux changements ? Si des positions
antagonistes sont défendues156, beaucoup d’auteurs reconnaissent aux prisons une
aptitude à se modifier tout en restant identique et « force est de le répéter, tout change et tout

152  CHAUVENET A., « Guerre et paix en prison », Les cahiers de la sécurité intérieure, n°31, 1998, pp. 91-100.
153  Les travaux de M. Herzog-Evans, de P. Reynaert, P. Landreville ou encore de D. Kaminski sont, sur ce thème,

incontournables.
154  ROSTAING C., « Processus de judiciarisation carcérale : le droit en prison, une ressource pour les acteurs ? », Droit et

Société, n°67, 2007, p. 585.
155  L’actualité de ce débat s’observe au regard des publications récentes sur les prisons.On peut aussi faire référence

à l’introduction du numéro spécial prison de la revue Déviance et société qui pose le débat à travers les sous-titres suivants :
« De l’immobilisme carcéral…à la mutation perpétuelle » in CHANTRAINE G., MARY P., « Prisons et mutations pénales, nouvelles
perspectives d’analyse », Déviance et société, 2000, vol 24, n°3, pp. 267-271. On peut aussi évoquer la contribution de P. Reynaert
dans l’ouvrage publié en l’honneur de Claude Faugeron : qui s’intitule « La prison entre immobilisme et mouvement perpétuel ».
Voir : REYNAERT P., « La prison entre immobilisme et mouvement perpétuel », in KAMINSKI D., KOKOREFF M., Sociologie pénale :
système et expérience. Pour Claude Faugeron, Ramonville, Editions Erès, 2004, pp. 235-256.

156  M. Seyler analyse l’impossibilité de réformer cette institution en étudiant les blocages institutionnels qui expliquent
l’inaboutissement de la réforme de 1975 et leurs rationalités ; SEYLER M. (textes rassemblés par), La prison immobile, Paris, Desclée
de Brouwer, collection Société, 2001 ; SEYLER M., « La banalisation pénitentiaire ou le vœu d’une réforme impossible », Déviance et
Société, IV, n°2, 1980, pp. 131-147. A l’inverse, C. Veil et D. Lhuillier illustrent les principales évolutions survenues dans les prisons :
VEIL C., LHUILIER D., (dir.), La prison en changement, Ramonville Saint-Agne, Edition Erès, collection trajet, 2000.
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est pareil »157. Les évolutions des prisons ne sont pas incompatibles avec leur forte inertie.
Comme G. Salle le résume, « la force du système s’explique plutôt par une mélange subtil et
complexe entre permanence et plasticité, la survie du tout étant garantie par des adaptations
et des arrangements locaux. La question binaire de l’invariant ou du changement pose mal la
question, en ce qu’il ne s’agit pas d’une alternative, mais d’une dialectique permanente »158.
La perspective historique et critique suivie par notre travail permet de se demander si la
gestion de la question des liens familiaux par l’administration est prise à son tour dans cette
dialectique changement-inertie et quelles en sont les conséquences pour les proches de
détenus.

Ainsi, notre thèse étudie notamment comment les différentes missions imputées aux
prisons déterminent la manière dont l’administration traite la question des liens familiaux et
l’accueil des proches lors des parloirs. A travers cette analyse, notre thèse veut enrichir la
connaissance des logiques régulant les établissements pénitentiaires et participer au débat
sur ses capacités d’évolutions.

1.3. De l’analyse de la vie en prison à l’étude de la vie aux abords des
prisons
Notre thèse n’adopte pas une perspective intra-muros mais les recherches sur la condition
carcérale et sur l’expérience vécue des détenus ont été essentielles pour constituer nos
interrogations et nos analyses. Si la situation du détenu et celle de ses proches sont
nécessairement différentes, n’est-il pas possible d’établir des parallèles entre l’expérience
carcérale des détenus et l’expérience carcérale élargie de leurs proches ? Les principes qui
régissent la vie carcérale n’outrepassent-ils pas les murs de la prison ? La prison imprime-
t-elle son empreinte sur les relations entre proches ou sur les rapports entre les proches
et les surveillants ?

L’expérience des détenus confrontée à celle de leurs proches : similitudes et
divergences ?
Si les sociologues ont largement analysé l’influence du milieu carcéral sur les détenus,
notre thèse veut répondre aux questions suivantes : quelles les empreintes de la prison sur
l’expérience des proches de détenus ? Comment la prison se reflète-t-elle sur les proches
des détenus ? Quelle expérience font-ils de la prison ? Est-ce que les règles pénitentiaires
auxquelles ils sont soumis les amènent à réorganiser leur vie, leur temps, leur identité ?
Observe-t-on des similitudes entre les discours du dedans et les discours du dehors ?
Quelles sont à l’inverse les spécificités de l’expérience des proches ? Les études sur
l’expérience des détenus nous ont aidé à interroger l’expérience de leurs proches.

Les chercheurs ont dans un premier temps analysé les effets de l’incarcération sur le
détenu à partir du concept de « prisonization », prisonniérisation en français, définit par
D. Clemmer159. Ce terme traduit l’assimilation progressive du détenu à l’environnement
carcéral. Cette approche culturaliste a été, par la suite, largement déclinée, mesurée puis
rejetée par les chercheurs qui soulignent que les détenus ne sont pas pleinement absorbés
par le milieu carcéral. Ils ne sont pas entièrement soumis aux contraintes carcérales, ils
sont capables de se distancier des règles, de s’en écarter, de les détourner pour mettre

157  VACHERET M., LEMIRE G., 2007 (1986-1987), op. cit., p. 10.
158  SALLE G., « Situation(s) carcérale(s) en Allemagne. Prison et politique », Déviance et Société, vol. 27, n°4, 2003, p. 406.
159  CLEMMER D., 1958 (1940), op. cit.
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en œuvre des « adaptations secondaires »160. Quelles sont les attitudes des proches de
détenus à l’égard du règlement pénitentiaire auquel ils sont soumis à leur tour ? Dérogent-
ils parfois aux contraintes qu’ils doivent respecter ?

Les recherches démontrent également que les détenus entretiennent des rapports
hétérogènes à l’emprisonnement. L’adaptation du détenu au milieu carcéral varie selon
l’acceptation de sa peine ou/et selon le sens pris par son incarcération dans son parcours
de vie161. Si l’incarcération revêt un sens différent pour le détenu selon son parcours, on
peut supposer qu’elle aura également une signification distincte pour ses proches selon leur
histoire. Quel est le sens de la peine et de l’incarcération pour les proches de détenus ?
Le sens donné par le proche à l’incarcération de son fils, mari, frère, etc. détermine-t-il la
manière dont il vit l’expérience carcérale élargie ?

L’analyse de l’expérience des détenus s’est aussi largement axée sur les évolutions
identitaires induites par l’incarcération. Les sociologues ont étudié les transformations
identitaires générées par la détention, les capacités de l’acteur à assimiler, à se détourner
ou à renverser le statut social que l’institution lui fait endosser. G. M. Sykes162, comme
E. Goffman163, parle de dépersonnalisation pour rendre compte des atteintes identitaires
subies par les détenus spoliés qui perdent, en rentrant en prison, les fondements de leurs
identités civile et sociale. L. Le Caisne164 travaille particulièrement sur l’instabilité identitaire
des détenus et sur leurs difficultés à éprouver un sentiment de continuité et de cohérence
de soi. Pour l’auteur, la prison est un échec dans la mesure où elle « place les individus dans
la situation infernale où il leur est impossible de se construire ou de se reconstruire, voire
même parce qu’elle est par elle-même un lieu de déconstruction de soi »165. Néanmoins,
selon C. Rostaing166, si certaines identités sont « incarcérées », elle analyse comment

160  GOFFMAN E., 1968 (1961), op. cit..
161  C. Rostaing définit deux rapports à la prison des détenues dans sa recherche sur les relations carcérales : le refus et la

participation qui dépendent de l’acceptation ou non de son incarcération. Ces deux attitudes distinctes se retrouvent dans le travail
de M. Vacheret réalisé dans les pénitenciers fédéraux canadiens. ROSTAING C., 1997, op. cit. ; VACHERET M., « Gestion de la
peine privative de liberté : regards sur la mise en œuvre concrète d’un modèle rationnel », Revue internationale de criminologie et de
police technique et scientifique, n°3, 2005, pp. 259-280.G. Chantraine étudie la pluralité des vécus de l’incarcération en fonction de la
manière dont la détention s’inscrit dans les parcours de vie. Il distingue 5 idéaux-types des rapports à l’incarcération : l’enfermement
inéluctable, l’incarcération break, l’incarcération catastrophe, l’incarcération calculée et enfin l’incarcération protectrice. CHANTRAINE
G., 2004, op. cit.. Nous pourrons également faire référence au travail sur les rapports à la citoyenneté des détenus puisque nous
analysons comment le rapport à l’enfermement dépend à la fois de son rapport à la peine et de son parcours de vie. TOURAUT C.,
« Etude dynamique des rapports à la citoyenneté d’acteurs incarcérés », Mémoire de DEA, sous la direction de C. Rostaing, Université
Lumière Lyon 2, 2004 ; TOURAUT C., « Étude dynamique des rapports à la citoyenneté d’acteurs incarcérés », Champ pénal / Penal
Field, 2005. URL : http://champpenal.revues.org/document453.html.

162  SYKES G.M., The society of captives, Princeton, Princeton University Press, 1958.
163  GOFFMAN E., 1968 (1961), op. cit.
164  LE CAISNE L., Prison, une ethnologue en centrale, Paris, édition Odile Jacob, 2000.
165  Ibid., p. 13.
166  C. Rostaing, par exemple, distingue deux types de réaction des détenues face à la stigmatisation de la prison. Selon l’auteur,

« le maintien de l’identité personnelle, toujours menacée en prison, ou la négociation d’une autre identité, exigent des stratégies
particulières ». Deux idéaux-types sont présentés : d’une part, les « identités incarcérées » où l’identité des acteurs est profondément
remise en cause, celle-ci se construisant désormais en référence à des éléments internes de la prison. D’autre part, les « identités
décarcérées » où les valeurs de préférence des détenues se situent à l’extérieur de la prison. Elles se caractérisent également par le
fait que les détenues tentent de s’imposer des règles pour vivre comme dehors. ROSTAING C., 1997, op. cit.
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d’autres détenues parviennent à maintenir une identité « décarcérée ». L’identité des
proches n’est-elle pas également soumise à la violence des institutions carcérales ? N’est-
elle atteinte par leur confrontation avec l’institution pénitentiaire ? Comment les contraintes
pénitentiaires peuvent-elles redéfinir l’identité des proches de détenus ? Sont-ils victimes
de la contagion du stigmate carcéral ? Leur statut de « mère de détenu », de « femme de
détenu », etc. n’est-il pas aussi stigmatisant que celui de détenu ?

Les recherches sociologiques sur la prison proposent également une analyse du
rapport au temps carcéral décrit habituellement comme un temps suspendu et vide167.
L’incarcération d’un partenaire, d’un fils, d’un frère, etc. modifie-t-il le rapport au temps
des acteurs ? Quel est le temps de l’expérience carcérale élargie ? Peut-on établir des
similitudes entre le temps des détenus  et le temps de leurs proches ?

Bien d’autres aspects de la vie en détention ont été travaillés en sociologie. On peut
citer, de manière non exhaustive, les travaux menés sur la pauvreté en prison168 ; sur la
santé et les soins en prison169 ; sur le sport en prison170 ; sur les suicides171 en détention ;
sur le travail172 ou encore sur la sexualité173. L’ensemble de ces travaux a également pu
participer, plus indirectement, à notre recherche.

Vie relationnelle en prison, vie relationnelle aux portes des prisons
Les recherches sociologiques montrent que la prison inscrit les relations interpersonnelles
dans la méfiance. Nous travaillons, d’une part, sur les relations qui se nouent entre proches
de détenus en comparant la nature de leurs rapports avec ceux entretenus entre détenus.
Le travail de L. Le Caisne révèle par exemple l’existence d’une hiérarchie entre les détenus
qui repose essentiellement sur la nature du délit. Les détenus ne forment pas un groupe
homogène. Cette hiérarchie se reflétait-elle sur les relations que les proches entretiennent
entre eux ? Les proches reproduisent-ils la hiérarchie observée dans l’univers carcéral à
l’extérieur de la prison ? Les relations entre les détenus interférèrent-elles sur les relations
entre les proches de détenus ? Plus largement, quelles relations s’observent entre les

167  COHEN S., TAYLOR L., Psychological survival : the experience of long-term emprisonment, Londres, Penguin, 1974 ;
CHANTRAINE G., 2004, op. cit. ; CUNHA M.I., « Le temps suspendu : rythmes et durées d’une prison portugaise : vivre le temps »,
Terrain, n°29, 1997, pp. 59-68 ; MARCHETTI A.M., Perpétuités. Le temps infini des longues peines, Paris, Plon, Terres humaines,
2001 ; PAUCHET C., « Le temps en milieu carcéral (temps institutionnel et temps vécu) », Revue pénitentiaire et de droit pénal, CVII,
n°3, 1984, pp. 296-302 ; PAUCHET C., Le temps en milieu carcéral. Produit de l’enfermement, Revue pénitentiaire et de droit pénal,
n°2, 1984, pp. 151-163 ; OTERO M., POUPART J., SPIELGEL M., « Sortir et s’en sortir », in POUPART J. (dir.), Au-delà du système
pénal, Sainte-Foy, Les presses universitaires de l’Université du Québec, 2004, pp. 61-82.

168  MARCHETTI A.M., 1997, op. cit. ; COMBESSIE P., 2000, op. cit.
169  GONIN D., La santé incarcérée : médecine et condition de vie en détention, Paris, Edition de l’Archipel, 1991.
170  GRAS L., Le sport en prison, Paris, l’harmattan, 2005.
171  Voir les travaux de N. Bourgoin et notamment l’article suivant : BOURGOIN N., « Le suicide en prison », Les cahiers de

sécurité intérieure, n°31, 1998, pp. 229-237.
172  GUILBAUD F., Des travailleurs en quête de liberté. Sociologie du travail pénitentiaire, Doctorat de sociologie dirigé par D.

LINHART, Université Paris X, novembre 2008.
173  HOPPER C. B., Sex in prison : the Mississippi experiment with conjugal visiting, Baton Rouge, Louisiana State University

Press, 1969; PERRIN M., « La sexualité en prison », Revue pénitentiaire et de droit pénal, CIX, n°1, pp. 81-90, 1985 ; RICORDEAU
G., « Enquêter sur l’homosexualité et les violences sexuelles en détention », Déviance et société, vol 2, pp. 233-253 ; WELZER-LANG
D., MATHIEU L., « Des significations de la sexualité en milieu carcéral », Les cahiers de sécurité intérieure, n°31, 1998, pp. 211-227 ;
WELZER-LANG D., FAURE M., MATHIEU L., Sexualités et violences en prison: ces abus qu’on dit sexuels, Lyon, Arléas, O.I.P, 1996.
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proches de détenus ? Est-il possible d’établir des parallèles entre l’étude des relations entre
détenus et l’analyse des rapports entre proches ?

Il convient toutefois de se demander si les relations entretenues par les proches
ne répondent pas aussi à des enjeux qui ne sont pas propres au cadre carcéral. Les
relations entre proches ou entre proches et surveillants sont-elles nécessairement typiques
du contexte dans lequel elles se réalisent ? La lecture des précédents travaux sur la prison
invite à se préserver du carcéralo-centrisme qui consiste à expliciter tout ce qui s’observe en
détention par le cadre institutionnel des prisons. Ainsi, les sociologues s’interrogent, à l’instar
de C. Faugeron : «  Quelles sont les caractéristiques des relations sociales à l’intérieur
de la prison ? Obéissent-elles à des règles analogues à celles en vigueur à l’extérieur, ou
bien sont-elles surdéterminées par les rapports d’autorité spécifiques en milieu fermé ? »174.
Pendant longtemps, les caractéristiques de la vie en prison ont été considérées comme
propres au cadre d’enfermement dans lequel elle se déroule. Par exemple, les travaux sur
les liens entre détenus se sont dans un premier temps affiliés à une approche culturaliste.
Le cadre institutionnel était perçu comme le déterminant essentiel de ces relations, les
chercheurs estimant qu’elles se déroulaient selon des codes d’honneur175. Cette thèse a
été mise en cause par des sociologues défendant le modèle de l’importation (la culture dite
carcérale serait une culture importée de l’extérieur ou du milieu social d’origine176), puis
elle a été contestée par des auteurs affirmant l’existence de cultures carcérales plurielles.
Les recherches plus récentes rejettent l’idée culturaliste pour affirmer que les relations en
détention répondent à des enjeux et des tensions qui ne leur sont pas nécessairement
propres. S’il ne faut pas omettre de considérer les particularités des prisons, elles ne peuvent
être entièrement analysées comme des structures à part entière. Les contraintes propres
à l’institution pénitentiaire pèsent inexorablement sur les rapports sociaux en prison et sur
les expériences carcérales des détenus, mais le contexte carcéral ne surdétermine pas
pour autant l’ensemble de la vie en détention, les chercheurs reconnaissant un principe de
continuité entre la vie à l’intérieur des prisons et la vie à l’extérieur.

Notre thèse étudie, d’autre part, la nature des relations entretenues entre les proches
et les surveillants en essayant d’établir des parallèles avec les rapports entre surveillants et
détenus ou en soulignant ce qui les distingue. Les détenus et les surveillants entretiennent
des images stéréotypées les uns à l’égard des autres et se tiennent réciproquement
à distance. Les relations entre proches et entre les proches et les surveillants sont-
elles également empreinte de méfiance ? Les proches partagent-ils à leur tour des
perceptions négatives sur les autres proches et sur les surveillants ? L’analyse des rapports
entre les surveillants et les détenus ne peut être déconnectée de la compréhension
du fonctionnement global des institutions carcérales. Selon G.M. Sykes177, ces relations
s’expliquent par la confrontation des objectifs contradictoires de la prison. Elles sont
également déterminées par le fait que le détenu cherche toujours à améliorer les conditions
de son incarcération alors que le surveillant agit dans le souci permanent d’éviter tout

174  C. FAUGERON, « Introduction : une théorie de la prison est-elle possible ? », in FAUGERON C., CHAUVENET A.,
COMBESSIE P.,Approches de la prison, Bruxelles : De Boeck Université / Montréal : Presses de l’Université de Montréal / Ottawa :
Presses de l’Université d’Ottawa, collection " Perspectives criminologiques ", 1996, p. 16.

175  SYKES G.M., 1958, op. cit. ; SYKES G.M., MESSINGER L., « The inmate social system », in CLOWARD R. (dir.), Theoretical
studies in social organization of the prison, New York, Social science research Council, 1960.

176  COHEN S., TAYLOR L., 1974, op. cit. ; IRWIN J., The felon, Englewood Cliffs, Prentice-Hall, 1970; IRWIN J., CRESSEY
D.R., « Thieves, convicts and the inmate culture », Social problems, vol. 10, n°2, 1962, pp. 142-155.

177  SYKES G.M., 1958, op. cit.
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incident. Pour E. Goffman, la gestion bureaucratique explique que les relations soient
nécessairement distantes et les acteurs séparés par un fossé infranchissable. Le travail
de C. Rostaing178 propose pourtant une image plus hétérogène des relations entre
surveillants et détenues en définissant quatre idéaux-types. Les surveillants et les détenus
peuvent entretenir une relation personnalisée, négociée, normée ou conflictuelle. Enfin,
A. Chauvenet étudie les échanges au sein des prisons en se distanciant des approches
interactionnistes et culturalistes. Selon elle, les relations sociales en prison ne peuvent
se comprendre « qu’en fonction du rapport de la société à la prison et d’un fond culturel
commun à la société civile »179. La compréhension des relations entre surveillants et détenus
suppose d’admettre que les prisons fonctionnent comme un « système guerrier défensif »180.
A partir de là, les relations entre les surveillants et les détenus constituent une paix armée.
L’équilibre précaire des pouvoirs caractérise ces liens marqués par une méfiance et une
défiance constante. Les sociologues reconnaissent tous que le pouvoir des surveillants
ne peut être considéré comme total, il est limité et nécessairement interdépendant de
celui possédé par les détenus181. S’il semble que les proches sont soumis au pouvoir de
l’institution, possèdent-ils une part de pouvoir sur cette administration ? Plus largement,
quelles sont les relations entretenues entre les surveillants et les proches de détenus ?
Ces relations répondent-elles aux mêmes caractéristiques que celles observées entre les
surveillants et les détenus ? Existe-t-il un « fossé infranchissable » 182 entre les surveillants
et les proches ? Ces relations sont-elles à l’inverse indépendantes des enjeux propres au
contexte carcéral ?

Ainsi, notre recherche centrée sur l’expérience des proches de détenus interroge les
frontières des prisons, leurs logiques de fonctionnements et leurs capacités d’évolution.

2. L’étude des relations entre proches au-delà des murs : usage et
contribution à une sociologie de la famille
L’incarcération est considérée comme un événement paroxystique propice à la
compréhension des principes de structuration des relations familiales ou quasi-familiales.
Suite à la réalisation d’un acte délictuel ou criminel pour lequel il y a eu une réaction
sociale183, le détenu et ses proches sont temporairement séparés et échangent selon des
modalités fixées par l’administration pénitentiaire. Si, la séparation, la connaissance du délit
et les contraintes pénitentiaires mettent à l’épreuve les liens familiaux, notre thèse émet
l’hypothèse que cette situation met en exergue leurs fondements. Centré sur les liens qui
se poursuivent malgré tout, notre second axe de problématique questionne la nature des

178  ROSTAING C., 1997, op. cit.
179  CHAUVENET A., « L’échange et la prison », in FAUGERON C., CHAUVENET A., COMBESSIE P.,Approches de la prison,

Bruxelles : De Boeck Université / Montréal : Presses de l’Université de Montréal / Ottawa : Presses de l’Université d’Ottawa, collection
" Perspectives criminologiques ", 1996, p. 48.

180  CHAUVENET A., 1998, op. cit.
181  On retrouvera cette perspective dans les travaux d’A. Chauvenet, de C. Rostaing, de M. Vacheret ou encore de G.

Chantraine. Ce dernier identifie trois idéaux-type de position que le détenu peut occuper dans le système de vie et de contrôle de
la population carcérale : le stratagème qui participe largement au contrôle de la population carcérale et à la régulation sociale de la
détention ; le tacticien qui poursuit son intérêt personnel tant dans ses relations avec les autres détenus que dans ses rapports aux
surveillants et le soumis qui est placé dans une posture d’obéissance.

182  GOFFMAN E., 1968 (1961), op. cit.
183  BECKER H., 1985 (1963), op. cit.
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relations par-delà les murs et les logiques de régulation les constituant en expliquant les
raisons pour lesquelles elles ne se brisent pas. Pour cela, notre propos reprend les enjeux
centraux de définition des relations familiales tels qu’ils apparaissent dans la littérature
sociologique consacrée à la famille et en discute les principales thèses.

Avant de développer les questionnements traités dans notre thèse, il convient de
souligner les difficultés rencontrées pour caractériser ce qu’est la famille. Définir la famille
constitue plus que jamais un véritable défi et l’éclatement de ce champ de recherche184,
conséquence d’une spécialisation croissante des chercheurs, complexifie encore son
appréhension. La famille étant un construit social185, sa définition est « toujours un enjeu
social et politique »186 autant que juridique. Comme l’écrit M. Segalen, « il n’y a rien
de moins naturel, rien de plus social que ces liens de sang »187. De plus, la famille
est une institution plurielleet changeante. Elle est multiple car son fonctionnement et ses
configurations dépendent largement du milieu social. Les chercheurs ont alors élaboré de
nombreuses typologies de modèles familiaux188 considérant leur degré d’ouverture vers
l’extérieur189, leur caractère plus ou moins autoritaire ou à l’inverse leur usage fréquent de
la négociation, du dialogue, etc. La famille est changeante, ses structures actuelles et la
nature des relations la constituant ne sont pas celles d’hier. Une définition peut néanmoins
être proposée : la famille est un ensemble de relations sociales190 entre des individus
unis par des liens de parenté. La parenté se compose de liens de filiation (ascendant et
descendant), de conjugalité ou d’alliance et de fratrie. Chaque lien répond à des normes
de régulations spécifiques. La parenté n’ayant pas de limite, les sociologues distinguent
divers cercles familiaux distinguant la famille restreinte de la famille éloignée, comme nous
l’avons vu précédemment191. La structure de la famille est mouvante. Si la famille est
constituée de liens, elle est aussi un ensemble de relations. Ces relations sont régies par
des règles qui sont réajustées par la multitude et l’entrelacement des actions des acteurs
qui la composent. Les relations familiales lient interdépendance et autonomie, solidarité
et indifférence, individualité et appartenance collective. Elles peuvent être pacifiques ou
conflictuelles, intimes ou distantes, faibles ou fortes. L’individu peut s’y engager pleinement
ou avec distance. Enfin, les relations peuvent être fortement institutionnalisées et normées
ou essentiellement affectives et électives.

184  QUENIART A., HURTUBISE R., « Nouvelles familles, nouveaux défis pour la sociologie de la famille », Sociologie et
sociétés, vol. XXX, n°1, printemps 1998.

185  SEGALEN M., Sociologie de la famille, Paris, A. Colin, collection U, 1993 (1981).
186  DECHAUX J.H., Sociologie de la famille, Paris, La découverte, Repère, 2007, p. 3.
187  SEGALEN M., « Continuités et discontinuités familiales : approche socio-historique du lien intergénérationnel », in ATTIAS-

DONFUT, Les solidarités entre générations, Paris, Nathan, 1995, p. 29.
188  Les principales typologies sont reprises dans les livres de synthèses des recherches en sociologie de la famille cités ci-

dessous.
189  WIDMER E., KELLERHALS J., LEVY E., « Quelle pluralisation des relations familiales ? Conflits, styles d’interactions

conjugales et milieu social », Revue Française de Sociologie, 45-1, 2004, pp. 37-67.
190  DURKHEIM E., 1975, op. cit..
191  Voir dans ce chapitre, la partie II. 1.1. Du concept de famille à la notion de proche.
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Partant de cette définition, nous devons exposer nos questionnements. Il n’est pas
question de proposer une synthèse192 de la littérature sociologique sur la famille mais il
convient de présenter notre second axe de problématique construit à partir des principaux
enjeux de la sociologie de la famille.

2.1. L’incarcération, prisme d’observation des relations entre proches
Les liens familiaux sont empreints de tensions et leur connaissance nécessite de considérer
le contexte sociétal. La croissance de l’individualisme dans la société contemporaine a
travaillé les liens familiaux modifiant l’équilibre entre les dialectiques les constituant. Ainsi
les liens seraient aujourd’hui plus électifs qu’institutionnalisés, les individus valorisant le
souci de soi au détriment du souci d’autrui. L’analyse des liens dans la situation paroxystique
d’incarcération permet-elle de rejoindre ces conclusions ? Plus globalement, en quoi notre
recherche permet-elle d’enrichir la connaissance sur les fondements des liens familiaux et
quasi-familiaux ?

Des liens familiaux institutionnalisés ou électifs, statutaires ou affinitaires ?
Notre thèse s’attache à comprendre ce qui fait tenir les liens. Les raisons invoquées par
les proches pour justifier le soutien qu’ils apportent au détenu permettent de faire émerger
les logiques de régulations sociales des liens. La nature du délit ou du crime commis
conditionne-t-elle la poursuite de la relation ? Quels sont les supports permettant aux
liens familiaux de résister à cette épreuve ? Est-ce leur institutionnalisation, leur dimension
statutaire ou à l’inverse, les liens sont-ils maintenus au nom de l’affection éprouvée envers
le détenu ? Notre analyse permet-elle de rejoindre la thèse de la prédominance actuelle du
caractère électif, affinitaire et relationnel de la famille ?

La famille a connu de profondes transformations ces dernières décennies. La structure
familiale a évolué et s’est largement diversifiée, même s’il est admis que « la grande
famille du passé est un mythe, les historiens l’ont maintes fois démontré »193. Depuis les
années 1970, la fécondité diminue et le modèle de la famille à deux enfants s’impose,
les mariages baissent, les divorces et le concubinage progressent. Les unions libres
constituent de véritables choix de vie et la famille connaît un processus de démariage194.
Le lien de conjugalité se contractualise et le droit veut imposer l’inconditionnalité du lien
de filiation195. Le couple n’est plus pérenne et les individus vivent plusieurs histoires

192  Voir notamment : BAWIN-LEGROS B., STASSEN J.F., Sociologie de la famille. Le lien familial sous questions, Paris,
Bruxelles, De Boeck université, 1996 ; CICCHELLI-PUGEAULT C., CICCHELLI V., Les théories sociologiques de la famille, Paris, La
découverte, 1998 ; DECHAUX J.H., 2007, op. cit. ; DECHAUX J.H., 2003, op. cit.; KAUFMANN J.C., Sociologie du couple, Paris, PUF,
collection QSJ n°2787, 1993 ; KELLERHALS J., TROUTOT P.Y., LAZEGAT E., Microsociologie de la famille, Paris, PUF, collection
QSJ  n°2148, 1984 ; QUENIART A., HURTUBISE R., 1998, op. cit. ; SEGALEN M., 1993 (1981), op. cit.; SINGLY F. (de), MESURE
S. (dir.), Le lien familial, Paris, PUF, 2001 ; SINGLY F. (de), Sociologie de la famille contemporaine, Paris, Nathan, 1993.

193  DECHAUX J.H., « Des relations de parenté inédites ? », Esprit, 1990, n°163, p. 91. Voir aussi : DECHAUX J.H., 2007, op.
cit. ; SEGALEN M., 1995, op. cit.; SEGALEN M., 1993 (1981), op. cit..

194  « Pour résumer les évolutions majeures observées depuis 1970, la mariage n’institue plus la famille (Irène Théry, 1993),
et le couple se constitue aujourd’hui « à petits pas » comme le dit J.C. Kaufmann (1993) au lieu de franchir une étape qui distingue
clairement l’avant de l’après. ». SEGALEN M., 1993 (1981), op. cit., p. 134.

195  A mesure que le lien de conjugalité s’est fragilisé, le lien de filiation s’est renforcé et c’est de plus en plus au nom de l’intérêt
de l’enfant que se développent les législations et les politiques publiques. Le droit cherche à imposer un principe de co-parentalité en
cas de rupture du couple afin que le couple parental perdure au-delà du couple conjugal. Désormais c’est l’enfant qui fait famille et
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conjugales au cours de leur vie196. Ces évolutions, qui résulteraient de la progression
de l’individualisme dans la société, ont d’abord suscité des analyses alarmistes prédisant
l’éclatement voire la disparition de la famille et du couple. Cependant, si le couple paraît plus
précaire, les sociologues constatent que les attentes à son égard restent nombreuses. Plus
largement, si la famille semble fragilisée, elle s’est en réalité reconstruite puisqu’elle répond
à des modèles plus diversifiés (familles monoparentales, recomposées, homoparentales,
pluralisation des manières de faire couple, etc.). En conséquence, il paraît désormais
contestable de réduire la famille aux liens de sang ou d’alliance puisqu’elle se constitue
aussi à travers le partage du quotidien197, même si le droit peine à le reconnaître198. Aussi,
les familles se construisent aujourd’hui dans le temps alors que cette temporalité allait
précédemment de soi, mais la majorité des sociologues affirme que l’on n’assiste pas pour
autant à la désinstitutionalisation de la famille199. Les modèles familiaux se sont diversifiés et
les individus rencontrent au fil de leur vie des configurations familiales multiples constituant
autant de séquences de leur vie.

Les transformations de la structure familiale traduisent et résultent des modifications de
la nature des relations familiales. En effet, l’exigence croissante de l’autonomie de chacun,
inscrite dans un mouvement d’individualisation de la société, a redessiné les rapports
sociaux au sein de la famille. Les relations familiales s’individualisent. Pour F. de Singly la
famille devient relationnelle. Elle accorde dorénavant une place prépondérante aux relations
interpersonnelles et cette évolution s’observe dans la manière dont les individus entourent
leurs morts200. La nature des relations familiales a ainsi évolué : elles sont de moins en moins

la philosophie du droit de la famille se recompose dans un souci de protection de l’enfant. Ainsi, si l’Etat facilite désormais le divorce,
il soutient la parentalité comme l’affirme J. Commaille : « Ce retrait du contrôle de l’Etat sur la décision de divorcer, s’accompagne
toutefois d’un renforcement de l’intérêt de l’Etat et de son contrôle sur les effets du divorce » in COMMAILLE J., « D’une sociologie
de la famille à une sociologie du droit. D’une sociologie du droit à une sociologie des régulations sociales », Sociologie et sociétés,
vol. XVIII, n°1, 1986, p. 114. Cependant, les séparations fragilisent souvent les liens entre le père et ses enfants quand les relations
ne sont pas rompues.

196  J.H. Déchaux parle de « nomadisme conjugal ».
197  J.H. Déchaux propose alors de distinguer la filiation de la parentalité et F. Weber analyse à son tour comment le sentiment de

filiation émerge à travers la combinaison de trois dimensions : le lien juridique, le lien symbolique et le lien quotidien. Voir la quatrième
partie de l’ouvrage : DECHAUX J.H., 2007, op. cit. ; GODELIER M. « Actualité de la parenté. Dans une perspective anthropologique »,
Informations sociales, n°131, 2006 ; THERY I., Couple, filiation et parenté aujourd’hui. Le droit face aux mutations de la famille et de la
vie privée, Paris, Edition Odile Jacob, 1998 ; WEBER F., « La genèse des sentiments de filiation », Informations sociales, n°131, 2006,
p. 30-41 ; WEBER F., GOJARD S., GRAMAIN A., (dir.), Charges de famille. Dépendance et parenté dans la France contemporaine,
Paris, La découverte, 2003, p. 20-21.

198  Si le droit a évolué en ce qui concerne l’institutionnalisation du couple (avec l’adoption du PACS notamment) et sa désunion
(avec de nouvelles législations qui facilitent le divorce), il ne permet pas suffisamment de rendre compte des nouvelles configurations
familiales. L’inexistence juridique de la figure du beau-père en est un exemple emblématique comme l’analyse par exemple I. Théry.
Un vide juridique qui entoure aussi la situation des concubins peut également être évoqué. Enfin, la question de l’homoparentalité
reste sans réponse juridique. Ainsi, les politiques publiques et sociales, les législateurs sont face à un grand défi pour traduire une
reconnaissance par la société des nouvelles manières d’être une famille qui résultent de nouvelles volontés individuelles. Voir : THERY
I., 1998, op. cit., THERY I., « Trouver le mot juste : langage et parenté dans les recompositions familiales après divorce», in Segalen
M. (dir.), Jeux de familles, Paris, Presses du CNRS, 1991, pp.137-156.

199  « Les relations de parenté se sont transformées, mais elles restent très intenses » in DECHAUX J.H., 1990, op. cit., p. 93.
200  Les auteurs constatent une personnalisation des cérémonies qui traduit les nouvelles manières de faire famille. DECHAUX

J.H., HANUS M., JESU F., « Comment les familles entourent leurs morts », Esprit, n°11, 1998 ; DECHAUX J.H., Le s ouvenir des
morts : essai sur la filiation, Paris, PUF, Collection Lien social, 1997.
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institutionnalisées et de plus en plus électives et affectives. Elles sont plus contractuelles,
plus affinitaires et donc moins normées.

L’étude des liens familiaux confrontés à l’incarcération permet d’observer comment
se combinent les deux modes de régulation, à savoir leur caractère statutaire, normé et
institutionnalisé et leur dimension affective, élective et affinitaire.

Du je au nous familial ou du nous familial au je ?
Les relations familiales sont marquées par une dialectique entre autonomie et dépendance,
entre l’individuel et l’appartenance au groupe familial, entre je et nous. L’incarcération vient-
elle modifier l’équilibre au sein des relations familiales, entre « l’identité du je »et « l’identité
du nous »201 ? L’étude des liens à l’épreuve de l’incarcération permet-elle de conclure, à
l’instar de la majorité des travaux, que les liens familiaux se caractérisent aujourd’hui par
l’hégémonie du « souci de soi »202 ? L’engagement des proches à l’égard des détenus et le
soutien qu’ils leurs apportent ne contredisent-ils pas la thèse de la prédominance du « je »
dans les relations familiales et quasi-familiales?

L’exigence croissante de l’autonomie de chacun et l’individualisation de la société ont
modifié l’équilibre entre individualité et appartenance familiale, entre le je-individu et nous-
familial. Selon J.H. Déchaux, l’individualisme familial renverse les rapports entre l’individu
et la famille : pendant longtemps, l’individu était au service de la famille alors qu’aujourd’hui
la famille doit servir l’individu en lui offrant les conditions de son épanouissement. La
dialectique entre autonomie individuelle et appartenance à un groupe se pose dans toute
son acuité en ce qui concerne les relations conjugales203, et les sociologues ont été
nombreux à proposer des typologies de la vie conjugale en fonction « des différentes
manières de placer le curseur entre je et nous »204. Aujourd’hui, la valorisation de soi prime
dans le couple d’où, selon S. Chaumier, le développement d’un « amour fissionnel », dans
lequel chacun « veut vivre une vie sociale indépendante de son conjoint »205. Pour cet auteur,
les sociétés contemporaines se caractérisent par un processus de déliaison amoureuse.
Selon A. Giddens, le couple est désormais une relation pure206, c’est-à-dire une relation

201  ELIAS N., La société des individus, Paris, Fayard, 1998 (textes écrits en 1939, 1940-1950, 1987).
202  FOUCAULT M., « Le souci de soi » in Histoire de la sexualité, Tome 3, Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984.

203  Le lien entre l’identité personnelle et le nous conjugal est également interrogé par J. Lemaire, par G. Neyrand mais aussi par
F. de Singly et par J.C. Kaufman. L’étude de la question de l’équilibre entre vie privée et vie familiale a été traitée par O. Schwartz qui
interroge aussi la question des rapports entre hommes et femmes dans le milieu modeste du nord de la France. Voir : LEMAIRE J., « Du
Je au Nous, ou du Nous au Je ? Il n’y a pas de sujet tout constitué », Dialogue, n°102, 1988, pp. 72-79 ; NEYRAND G., « Idéalisation
du conjugal et fragilisation du couple », Dialogue, n° 155, 2002, pp. 80-89 ; KAUFMANN J.C., « Que serais-je sans toi ? L’individuel
et le conjugal dans le processus d’identification de soi-même », Dialogue, n°102, 1988, p. 24 ; SINGLY F. (de), « Intimité conjugale
et intimité personnelle. À la recherche d’un équilibre entre deux exigences dans les sociétés modernes avancées », Sociologie et
sociétés, vol. 35, n°2, 2003, pp. 79-96. URL :  http://www.erudit.org/revue/socsoc/2003/v35/n2/008524ar.html  ; SINGLY F. (de), « Un
drôle de je : le moi conjugal », Dialogue, n°102, 1988, pp. 3-5 ; SINGLY F. (de), Libre ensemble. L'individualisme dans la vie commune,
Paris, Nathan, 2000 ; SINGLY F. (de), Le soi, le couple et la famille, Paris, Nathan, 1996 ; SCHWARTZ O., 1990a, op. cit.

204  DECHAUX J.H., 2007, op. cit..
205  CHAUMIER S., La déliaison amoureuse, Paris Armand Colin, 1999, p. 214.
206  GIDDENS A., La transformation de l’intimité. Sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes, Paris, Hachette

littératures, Editions Pluriel sociologie, 2006 (1992) ; GIDDENS G., « Identité de soi, transformation de l’intimité et démocratie de la
vie », in AUDET M., BOUCHIKHI H. (dir.), Structure du social et modernité avancée. Autour des travaux d’Anthony Giddens, Presses
Universitaires Laval, 1993.

http://www.erudit.org/revue/socsoc/2003/v35/n2/008524ar.html
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égalitaire où priment l’autonomie individuelle et la qualité des échanges. L’engagement
ne se réalise pas sur le long terme, la rupture constitue toujours un possible. Le couple
s’interrompt dès qu’il ne sert plus l’épanouissement des acteurs. La relation pure est
« autoréférentielle en ce sens qu’elle dépend fondamentalement de la satisfaction et des
récompenses qui résultent de la relation elle-même »207. Selon A. Giddens, cette relation
est libérée des engagements moraux, des devoirs des uns vis-à-vis des autres. Cependant,
ces analyses ne sont pas consensuelles : si le « je » prédomine, cette hégémonie ne se
substitue pas pleinement au « nous ». Pour F. de Singly, le concept de relation pure néglige
le besoin de sécurité recherché par les individus dans le couple. Cette exigence se reflète
dans la demande de fidélité et le besoin de certifier régulièrement le lien par des rituels
de confirmation208. Selon l’auteur, comme pour la plupart des chercheurs, la vie à deux est
« sous tension » 209 : « chacun est condamné à trouver des formes d’associations entre
liberté et sécurité, indépendance et dépendance »210. Tout individu se demande comment
être un couple tout en gardant son autonomie, comment lier « l’intimité personnelle et
l’intimité conjugale, l’indépendance personnelle et la demande de réunion conjugale »211.
La recherche de cet équilibre amène certains couples à faire le choix de « vivre ensemble
mais séparés »212. L’équilibre entre le « je » et le « nous » est en permanence renégocié, il
n’est jamais stable et se redessine notamment à chaque étape de la vie comme l’attestent
les recherches sur les couples à la retraite213. Les relations conjugales ne sont pas les
seules à être prises dans cette dialectique, l’ensemble des relations familiales et quasi-
familiales l’est également, dans une moindre mesure peut-être. Notre thèse étudie l’équilibre
s’observant dans les liens entre proches à l’épreuve de l’incarcération. Plus largement, nous
nous demandons ce que cette situation révèle de la manière dont le souci de soi et le
souci d’autrui se combinent au cœur même des relations entre proches, dans nos sociétés
contemporaines.

2.2. Des formes d’entraide plurielles
Notre objet permet également d’étudier ce qui transite dans ces liens. Notre thèse observe
comment se réalise l’engagement des proches à l’égard du détenu en mettant au jour les
formes de soutien qu’ils lui apportent. Nos analyses sur l’entraide familiale telle qu’elle
apparaît dans l’épreuve de l’incarcération sont alimentées par les recherches sociologiques
consacrées à la solidarité familiale. Alors que la sociologie de la famille a longtemps oublié
les formes de solidarité qui s’opéraient dans la sphère privée soulignant à l’inverse la

207  GIDDENS G., 1993, op. cit.
208  GOFFMAN E., Les rites d’interaction, Paris,Editions de Minuit, 1974 (1967).
209  SINGLY F. (de), CHALAND K., « Quel modèle pour la vie à deux dans les sociétés modernes avancées ? », in SINGLY

F. (de), MESURE S. (dir.), Le lien familial, Paris, PUF, 2001, p. 294.
210  SINGLY F. (de), CHALAND K., 2001, op. cit., p. 300.
211  SINGLY F. (de), 2003, op. cit..
212  CHARRIER G., DEROFF M.L., « La décohabitation partielle : un moyen de renégocier la relation conjugale ? », Cahiers du

genre, n° 41, 2006, pp. 99-115 ; CHARRIER G., DEROFF M.L., « La non cohabitation : moment ou condition de la vie conjugale ? », in
LE GALL D. (dir.), Genres de vie et intimités. Chronique d’une autre France, Paris, L'Harmattan, "Sociologies et Environnement", 2005.

213  CARADEC V., Le couple à l’heure de la retraite, Rennes, PUR, 1996 ; Guichard-Claudic  Y., « Le retour à terre du marin
retraité et le face-à-face conjugal », Les cahiers du genre, n°31, 2002a, pp. 58-79 ; Guichard-Claudic  Y., « Faire l’expérience de la
retraite au masculin et au féminin », Les cahiers du genre, n°31, 2002b, pp. 81-104.
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dissolution de la famille214, les modalités de l’entraide familiale215 ont été « re-découvertes »
depuis une quinzaine d’années par les chercheurs216.

L’engagement et les formes d’entraides au-delà des murs 
Notre thèse interroge la nature des soutiens apportés au détenu par le proche, s’inspirant
des travaux qui ont mis au jour la pluralité de l’entraide familiale. J.H. Déchaux217 recense
trois composants de la solidarité : les services matériels ou l’économie domestique, les
services relationnels ou la mise en réseau et les aides financières ou la redistribution
des richesses. Le travail dirigé par D. Debordeaux et P. Strobel218 montre que l’entraide
familiale est affective, symbolique, économique et pratique. Notre thèse étudie la nature
de l’entraide en se demandant quelles sont les formes d’aides proposées par le proche au
détenu visité. Quelles sont les composantes de la solidarité que les proches expriment et
réalisent à l’égard du détenu ?

En outre, les chercheurs montrent que si l’entraide est répandue, elle circule selon
certains canaux et répond à des règles précises. La solidarité familiale se réalise
essentiellement sur une ligne verticale, c'est-à-dire « le long des générations plutôt
qu’horizontalement »219. Selon des études quantitatives réalisées en Suisse220, le réseau
d’aide est consanguin, donc peu transitif, et il se polarise largement autour des femmes. De
plus, l’entraide familiale répond à des normes permettant de préserver l’équilibre familial.
Par exemple, les aides fournies par des parents à l’égard de leurs enfants doivent suivre un
principe d’égalité. En outre, l’aide offerte ne doit pas limiter pas l’indépendance de chacun.
L’aide entre germains nécessitent une « mise en scène de la gratuité » et le respect de
« l’éthique de la bienveillance »221. Enfin, les échanges familiaux ne se réalisent pas en
dehors du registre de la réciprocité même si celle-ci peut être différée ou potentielle222.
L’échange en famille est rarement gratuit. J.C. Kaufman observe par exemple que le don de
soi caractérisant les relations conjugales n’est pas pur, « le don étant fait pour que l’autre

214  ROUSSEL L., La famille incertaine, Paris, Jacob, 1989.
215  En effet, les recherches sur l’entraide familiales se sont multipliées à partir des années 1990 en réponse à la thèse de la dissolution
de la famille. Mais elles ont aussi été développées face aux défaillances de l’Etat providence plus à même d’assurer seul les charges de
solidarités à l’égard des plus fragiles. C. Martin propose une synthèse bibliographique des travaux réalisés sur ce thème des solidarités
familiales. MARTIN C., « Les solidarités familiales : bon ou mauvais objet sociologique ? », Droit et Société, Série Sociologie, vol.
34, 2002, pp. 41-71.
216  Notamment à partir de l’ouvrage d’A. Pitrou : PITROU A., Les solidarités familiales : vivre sans famille ?, Toulouse, Privat, 1992
(1978).
217  DECHAUX J.H., « Les trois composantes de l'économie cachée de la parenté : l'exemple français », Recherches sociologiques,
Vol 3, 1994, pp. 37-52.
218  BEBORDEAUX D., STROBEL P. (dir.), « Les solidarités familiales en questions. Entraide et transmission », Droit et Société,
Série Sociologie, vol. 34, 2002.

219  KELLERHALS J., COENEN-HUTHER J., VON ALLMEN M., « Les formes du réseau de soutien dans la parenté » in ATTIAS-
DONFUT C., ROZENKIER A., Les solidarités entre générations : Vieillesse , familles, Etat, Paris, Nathan, 1995, p. 134.

220  COENEN-HUTHER J., KELLERHALS J., ALLMEN M.V., Les réseaux de solidarité dans la famille, Lausanne, Réalités
sociales, 1994 ; KELLERHALS J., COENEN-HUTHER J., VON ALLMEN M., 1995, op. cit.

221  DECHAUX J.H., 2004,op. cit.
222  MERMET J.C., « Le lien de famille : la réciprocité en défaut », Revue du M.A.U.S.S., n°12, 1989, pp. 137-146.
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donne plus »223. A partir de là, notre thèse se demande si le soutien apporté au détenu est
conditionné et s’il répond à son tour aux règles mises au jour dans les recherches précitées.
Existe-t-il des normes définissant les modalités du soutien apporté à son proche incarcéré ?
La situation d’incarcération permet-elle de respecter les règles de l’échange familial ou est-
ce justifie-t-elle une transgression de ces normes ? Y a-t-il réciprocité dans les échanges ?
Les proches sont-ils en attente d’un retour en réponse à l’aide offerte au détenu ?

Le sens de l’entraide
Quels sont les buts visés par les aides offertes par les proches au détenu ? Quel est le sens
de leur action de soutien ? Plus largement, quels rôles souhaitent jouer les acteurs à l’égard
de leur proche incarcéré ?

Les sociologues ont largement analysé les rôles remplis par la famille et leurs
évolutions. La famille constitue un agent de socialisation, un lieu de transmission de normes
et de valeurs, un espace de reproduction. Par conséquent, les recherches sociologiques ont
porté une attention particulière à l’éducation familiale en observant notamment comment
les parents conçoivent et réalisent leur mission éducative. La famille a également été
analysée comme un lieu de reproduction de rapports sociaux déterminés et inégalitaires
entre les hommes et les femmes224. De plus, la famille inscrit symboliquement l’individu
dans une lignée, elle procure à chacun l’idée d’une permanence dans la vie225. Par ailleurs,
la famille constitue un support d’appoint face aux contingences des trajectoires sociales,
notamment en cas de dépendance226, fonctionnant comme une sorte d’assurance227. En
occupant une place intermédiaire entre l’individu et la société, la famille remplit un rôle
de protection et d’insertion sociale228 : elle « protège l’individu contre les aléas de la
vie sociale et professionnelle, mais en se situant à la médiation de l’individu et de la
société, elle parvient aussi, en conjuguant ces efforts, à favoriser son insertion dans la
société »229. Enfin, des analyses plus récentes observent que la famille sert désormais
essentiellement à construire et soutenir230 les identités de chacun de ses membres. Elle
est devenue un support des identités231 : « la famille a su se transformer pour assurer,
tenter d’assurer, cette fonction centrale de production identitaire »232. En cas de défaillance
ou d’échec, l’intimité familiale offre aux individus un lieu de réparation quand ils sont en
situation de déni de reconnaissance sur d’autres scènes sociales. La sphère privée est un

223  KAUFMANN J.C., « Partager les tâches ménagères : don de soi et calcul de la dette », Dialogue, n° 110, 1990, p. 92-93
224  Voir notamment le dernier ouvrage d’I. Théry : THERY I., La distinction des sexes : une nouvelle approche de l’égalité,

Paris, Odile Jacob, 2007.
225  Le terme de « consolation panbiotique » traduit cette idée de permanence de la vie offerte par l’inscription de soi dans une

lignée familiale. DECHAUX J.H., HANUS M., JESU F., 1998, op. cit. ; DECHAUX J.H., 1997, op. cit.
226  ATTIAS-DONFUT C., ROZENKIER A., Les solidarités entre générations : Vieillesse , familles, Etat, Paris, Nathan, 1995, pp.

131-143 ; WEBER F., GOJARD S., GRAMAIN A., (dir.), Charges de famille. Dépendance et parenté dans la France contemporaine,
Paris, La découverte, 2003.

227  DECHAUX J.H., 1990, op. cit.
228  DECHAUX J.H., 1994, op. cit.
229  DECHAUX J.H., 1990, op. cit., p. 104.
230  SINGLY F. (de), 1996, op. cit.
231  Ibid.
232  Ibid., p. 14.
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lieu où peut s’exprimer les faiblesses et les failles de chacun : « Dans des épreuves de
destitution, l’univers familial permet d’abriter une identité blessée mais aussi d’accéder à
une reconnaissance par une place offerte, une place où celui qui « a failli » peut rétablir
sa dignité par l’exercice de responsabilités »233. Cependant, la validation de son identité
abîmée n’est pas évidente et peut déstabiliser, fragiliser voire rompre les relations familiales
et quasi-familiales.

Ainsi, à travers l’étude des soutiens mis en œuvre par les proches de détenus, nous
analyserons les rôles attribués par ces acteurs aux relations familiales et quasi-familiales.

2.3. Dynamique des échanges et des liens entre proches
Enfin, notre thèse appréhende les effets de l’expérience de l’incarcération sur les liens
familiaux et quasi-familiaux des détenus234 : la séparation, la mise au jour du délit et le cadre
interactionnel contraint modifient-ils les relations entre le détenu et ses proches ?

D’abord, notre travail s’intéresse à la nature des échanges entre le détenu et ses
proches. Si cette question a été abordée jusqu’à présent à partir d’entretiens avec des
détenus, nous étudierons les interactions se déroulant en prison en adoptant la perspective
des proches. Comment le proche interagit-il avec le détenu dans un contexte interactionnel
institutionnellement surveillé ? Le cadre des prisons produit-il des échanges nécessairement
spécifiques entre l’enquêté et son fils incarcéré, son mari ou son compagnon détenu, etc. ?
Quels sont la nature et le contenu des conversations se réalisant durant les parloirs, par
courriers ou par téléphone ?

Notre recherche interroge aussi les effets de l’incarcération sur la qualité des relations
entre proches. Affirmer que l’incarcération met à l’épreuve les liens familiaux et quasi-
familiaux ne signifie pas qu’elle les affaiblit nécessairement. Notre thèse aborde alors les
questions suivantes : les proches estiment-ils que la relation entretenue avec le détenu a
évolué depuis son incarcération ? Si c’est le cas, quels sont les principaux changements
observés ? Cette expérience a-t-elle dégradé ou consolidé leur relation ? Comment les rôles
de chacun sont-ils respectivement maintenus ou redéfinis dans cette situation ?

Ainsi, notre travail observe la manière dont les liens peuvent se prolonger au-delà de
la séparation. Comment faire couple quand les partenaires sont séparés ? L’incarcération
induit une vie amoureuse particulière et les couples étudiés « constituent un observatoire
intéressant pour étudier les tensions entre présence et absence dans la construction des
identités conjugales »235. En effet, le partage d’un même lieu de vie participe au processus
de régulation et de cohésion du couple : comment dès lors faire couple en vivant dans des
espaces distincts ? Qu’est-ce qui fait couple quand les partenaires ne cohabitent pas et ne
partagent pas le quotidien, dérogeant par là même aux normes sociétales définissant la vie
conjugale ? La séparation est-elle toujours perçue comme un facteur de perturbation des
rapports de conjugalité ? La prison qui sépare, ne peut-elle pas être également vue comme
une épreuve partagée alimentant la construction d’une histoire commune ? Comment la

233  ferriera c., «  L’intimité familiale : quêtes et limites de l’engagement envers le proche »,  Sociologie et sociétés  ,   vol
35, n°2, 2003, p. 8.
234  Nous rejoignons ici les interrogations présentées dans la partie I.1.5. de ce chapitre.

235  Guichard-Claudic  Y.,  Éloignement conjugal et construction identitaire. Le cas des femmes de marins, Paris, L’Harmattan,
1999, p. 159.
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situation d’incarcération vient-elle modifier la « distance conjugale »236 définit comme le point
d’équilibre entre proximité et écart ?

Par ailleurs, selon P. Berger et H. Kellner237, la conversation fonde le couple. Elle
constitue le premier ingrédient sur lequel se construit l’intimité et la reconnaissance pour
C. Ferreira238. Le couple se structure également autour d’un processus de familiarité239,
c'est-à-dire d’habitudes communes et du partage quotidien. La familiarité permet, pour J.C.
Kaufman, que les identités se disent, se cristallisent, se reconnaissent au sein du couple.
F. de Singly évoque pour sa part la « routinisation progressive de la vie conjugale »240. Mais
le couple fonctionne également sur une répartition de rôles et de tâches donnant lieu à des
négociations, ajustements et réajustements constants. Enfin, la sexualité construit la vie
conjugale, ce qui ne signifie pas que la sexualité ne peut pas être entièrement déconnectée
du modèle conjugal. Comment être un couple quand les possibilités de converser sont
limitées, quand les acteurs ne peuvent pas partager une familiarité quotidienne, une
sexualité digne ? Comment l’incarcération vient-elle redessiner les rôles de chacun et la
répartition des tâches dans le couple ? La lecture de travaux sur d’autres manières de faire
couple en étant séparés nous a aidé à traiter ces questions et nous a invité à dé-carcéraliser
l’objet étudié en nous alertant sur le fait que les liens étaient parfois plus travaillés par
la séparation en elle-même que par la prison ou les contraintes carcérales. Ainsi, les
recherches sur les couples choisissant le « living apartogether »241 ou sur les couples
séparés pour des raisons professionnelles242 ont beaucoup alimenté notre réflexion. L’étude
de l’expérience du veuvage243 a également été une source de comparaison fructueuse, des
similitudes s’observant dans la manière dont le couple se prolonge par delà la mort et au-
delà des murs des prisons.

Enfin, notre thèse s’affilie plus largement dans une sociologie de la parenté puisque
nous avons étudié la manière dont les autres relations familiales dans lesquelles les
proches de détenus sont inscrits pouvaient à leur tour être modifiées dans cette situation.
Si la désunion conjugale a des effets sur les dynamiques familiales244, celles-ci semblent
également affectée par l’incarcération. Comme nous l’avons indiqué précédemment, la
mère de détenu peut aussi être une compagne ou épouse et la mère d’autres enfants : ces
liens évoluent-ils à leur tour ? La partenaire du détenu peut aussi être une mère : son rôle
de mère a-t-il été modifié depuis l’incarcération de son mari ou compagnon ?

236  CARADEC V., Le couple à l’heure de la retraite, Rennes, PUR, 1996.
237  BERGER P., KELLNER H., « Le mariage et la construction de la réalité », Dialogue, n°102, 1988 (1960), pp. 6-21.
238  ferriera c.,  2003,  op. cit. .
239  KAUFMANN J.C., « La familiarité », in SINGLY F. (de), MESURE S. (dir), Le lien familial, Paris, PUF, 2001, pp. 99-112 ;

KAUFMANN J.C., 1988, op. cit.
240  SINGLY F. (de), CHALAND K., 2001, op. cit., p. 299.
241  CHARRIER G., DEROFF M.L., 2006, op. cit. ; CHARRIER G., DEROFF M.L., 2005, op. cit..
242  BONNET E., COLLET B., MAURINES B., « Les ajustements de la carrière familiale à la mobilité géographique

professionnelle », Cahiers des genres, n°41, 2006 ; Guichard-Claudic  Y.,2002a, op. cit. ; Guichard-Claudic  Y., 2002b, op. cit.;
Guichard-Claudic  Y., 1999, op. cit.

243  CARADEC V., « Le veuvage, une séparation inachevée », Terrain, n°36, 2001.
244  « Avec le conjoint, c’est donc potentiellement un large réseau de sociabilité qui disparaît et avec lui l’ensemble des services

et des soutiens qu’il apportait » in MARTIN C., « A l’épreuve de la désunion », Informations sociales, n°35-36, 1994, p. 24. Voir aussi :
 MARTIN C., L’après divorce. Lien familial et vulnérabilité, Rennes, PUR, Collection « le sens social », 1997.
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Notre thèse participe de la sociologie de la famille en examinant la qualité des liens et
en explicitant ce qui les fait tenir dans cette situation si particulière où ils auraient tant de
raisons de se rompre. Notre ambition est de spécifier la nature de ces liens en observant
comment ils s’ajustent et sont mis en œuvre dans une situation sociale particulière.

Conclusion
L’expérience carcérale élargie constitue un objet de recherche original et la démarche
de recherche suivie est novatrice. Les précédents travaux consacrés aux « familles de
détenus » sont rares, exploratoires et peu théoriques. En outre, soit ils sont essentiellement
consacrés aux effets de l’incarcération sur les liens familiaux à partir de la perspective des
détenus, soit ils se centrent exclusivement sur les dommages de l’enfermement supportés
par les proches de détenus. Notre thèse entend renouveler la manière dont ces objets ont
été interrogés en analysant plus globalement l’expérience vécue par les proches à partir
de leur point de vu.

Largement affilié à une sociologie compréhensive, notre travail se fonde sur des
postulats de recherche issus de la sociologie wébérienne et de l’interactionnisme. Il met
en lumière la subjectivité des individus en considérant le cadre structurel dans lequel ils
s’inscrivent. Les individus sont considérés comme des acteurs possédant toujours des
capacités à agir et participant à la définition de soi. Notre recherche postule la pluralité et
la dynamique des manières de vivre l’incarcération d’un proche et proposera une typologie
pour en rendre compte. L’expérience carcérale élargie se décline sur quatre registres : elle
est une expérience qui sépare et qui confronte aux institutions carcérales. Les proches
doivent par ailleurs gérer un ensemble de difficultés générées par l’incarcération. Enfin,
l’expérience carcérale élargie constitue une épreuve identitaire, notre thèse analysant
largement les transformations identitaires impulsées par l’incarcération de l’un de ses
proches.

L’appréhension de l’expérience carcérale ouvre notre thèse vers une double
problématique, notre recherche souhaitant proposer une étude renouvelée et décentrée sur
les institutions carcérales et sur les relations familiales et quasi-familiales. Le premier axe
de problématique questionne les frontières, les logiques de fonctionnement et les capacités
d’évolution des prisons. La seconde problématique interroge les liens familiaux et quasi-
familiaux en analysant les logiques de régulations leur permettant de résister face une telle
situation. Nous étudierons également leur nature en analysant notamment ce qui transite à
travers ces liens, leur qualité, leur élasticité.

L’objet de recherche défini, les assises théoriques exposées, l’ensemble des
questionnements énoncés, il s’agit désormais de présenter le travail de terrain mené pour
produire les données à partir desquelles les analyses s’établissent.

Chapitre 2  Analyse critique de la situation
d’enquête pour un « empirisme instruit » 245

245  SCHWARTZ O., « L’empirisme irréductible », postface à ANDERSON N., Le Hobo. Sociologie du sans-abri, Paris,

Nathan, Essais et recherche, 1993, p. 305.
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Notre thèse résulte d’un enchevêtrement constant entre recherche empirique et analyse
théorique. L’enquête de terrain n’a jamais été pensée comme une simple modalité de
certification d’hypothèses élaborées au préalable, celles-ci ont été constamment redéfinies
au vu des données empiriques suivant l’idée que la « formulation d’hypothèses est
d’autant plus créative qu’elle est enracinée dans les faits »246. Les données de l’enquête
constituent un pivot articulant définition de l’objet, problématisation et théorisation. Elles
sont constitutives et constituantes du travail sociologique, leur centralité invitant à détailler la
situation d’enquête les ayant produites. Partant du postulat que les caractéristiques sociales
du chercheur (sexe, âge, situation sociale…) et son rapport à l’objet (est-il extérieur à celui-
ci ou participe-t-il de la réalité sociale observée ?) déterminent en partie les données, l’étude
de la posture du chercheur est à considérer. L’analyse des relations entre le chercheur et les
enquêtés doit également être menée : les rapports enquêteur-enquêtés « sont au cœur de
l’acte de communication, influençant ce qui va être dit et la manière dont cela va être dit »247.

L’analyse du travail de terrain est nécessaire à la production de savoirs sociologiques.
La réflexivité du chercheur et l’exposé critique de ses pratiques de terrain fondent la
scientificité du travail, la sociologie « ne peut se constituer comme type de recherche qu’au
prix d’un travail sur elle-même»248. La réflexivité est nécessaire pour passer du voir et de
l’entendre aux savoirs249.  Comme l’ethnographe, le sociologue « dispose de  tout un capital
de conscience et de réflexion critico-méthodologique, et en l’incorporant à son travail, il
peut espérer en rendre la conduite plus instruite et plus conséquente »250. En outre, « la
réflexion analytique (…) vaut aussi comme révélateur de topiques inaperçues »251. Enfin,
le décryptage du travail de terrain permet de circonscrire la pertinence des analyses dont
la validité s’évalue au regard du corpus de données et de la population rencontrée252. La
réflexivité du chercheur permet de contingenter la théorie en précisant ce que les données
offrent à voir et ce qu’elles n’ont pas pu révéler de la réalité sociale étudiée : « s’il assoit
la légitimité scientifique du travail réalisé, le récit d’enquête manifeste aussi le caractère
extrêmement relatif et circonscrit de toute restitution du monde social »253.

Nous présenterons les étapes de l’enquête, au cours duquel un journal de terrain
a été rédigé, afin d’indiquer comment le corpus de données s’est constitué (I). Puis,
nous décrirons la démarche analytique mise en œuvre avant d’identifier les principales
caractéristiques de la population de recherche et de souligner ses carences (II). Enfin,

246  Citation de N. Elias reprise dans l’ouvrage de KAUFMANN J.C., L’entretien compréhensif, Paris, Nathan, collection 128, 2001, p. 9.
247  Dubar C., 1990, op. cit., p. 188.

248  SCHWARTZ O., 1993, op. cit., p. 305.
249  Nous faisons ici référence au titre d’un chapitre de l’ouvrage suivant : LAPLANTINE F., La description ethnographique,

Paris, Nathan, collection 128, 2000, p. 112 intitulé : « Le mouvement d’aller du voir au savoir et de retour du savoir au voir ».
250  SCHWARTZ O., 1993, op. cit., p. 265.
251  CEFAÏ D., L’enquête de terrain, Paris, La découverte, 2003, p. 568.
252  Circonscrire l’analyse est ici d’autant plus nécessaire que les recherches sur le milieu carcéral sont confrontées à un

« un biais d’extrapolation en ce que la multiplicité et la diversité des établissements (Combessie, 1998) (…) rendent impossible
toute extrapolation ou généralisation des résultats. » in Cliquennois G., «Problèmes méthodologiques inhérents à une recherche
sociologique qualitative menée sur les politiques carcérales belges et françaises», Socio-logos, n° 1, 2006.

253  BIZEUL D., « Le récit des conditions d’enquête : exploiter l’information en connaissance de cause », Revue Française de
sociologie, n°39-4, 1998, p. 778.
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l’analyse est complétée par des réflexions quant à la posture du chercheur et sa place
pendant l’enquête (III).

I. Les étapes du travail de terrain : entretiens et observations
Le cœur des données a été réuni par entretiens et observations. L’étude de questionnaires
(qui n’ont pas été réalisé à notre initiative) a complété le corpus de données. La présentation
analytique des méthodologies mobilisées accorde une place aux difficultés rencontrées,
celles-ci mettant au jour des aspects saillant de l’expérience carcérale élargie. Notre
enquête de terrain s’est déroulée en trois phases.

Durant le premier semestre 2005, nous254 avons investi, plusieurs après-midi par
semaine, la maison d’accueil de familles de détenus située devant une maison d’arrêt
proche de Paris. Dans le même temps, nous nous rendions souvent devant une seconde
maison d’arrêt pour diversifier les terrains de l’enquête.

La seconde phase de terrain menée de janvier à juillet 2006 s’est effectuée auprès d’une
maison centrale de la périphérie parisienne. Le local associatif, installé dans l’enceinte de la
prison, n’était accessible aux familles que quelques temps avant les parloirs255. Les proches
étaient contraints d’attendre, devant la prison, sur le trottoir, installés sur deux petits bancs
sous un seul abri de bus et nous attendions avec eux, sur le trottoir. Sur ces deux terrains,
outre les prises de contact pour les entretiens, des observations ont été menées et des
conversations informelles réalisées. Afin de diversifier les « situations de parole »256 nous
suscitions des échanges entre proches où se dégageaient des épreuves partagées. Ces
conversations faisaient également émerger des divergences de points de vue ou d’attitudes,
et permettaient d’observer la nature des relations entre proches. Pendant cette phase, nous
étions également régulièrement présente dans une association d’hébergement de proches
de détenus. Ce lieu, tenu par des religieuses, offre aux personnes résidant à distance de la
prison la possibilité de dormir une ou plusieurs nuits pour un prix très avantageux.

Dans une dernière phase d’enquête, nous avons effectué des démarches pour visiter
les parloirs et des Unités de Visites Familiales (UVF)257, désormais nommé Unités de Vie
Familiale, et d’autres pour rencontrer des personnels de surveillance et des conseillers
d’insertion et de probation. Alors que certaines demandes sont restées vaines, d’autres ont
abouti puisque nous avons intégré trois établissements (une maison d’arrêt, une maison
centrale et un centre de détention) pendant une semaine (en maison d’arrêt et en maison
centrale) et un week-end en centre de détention (les parloirs se déroulant uniquement
le week-end). Cependant, les demandes d’accès aux UVF ainsi que les démarches pour
contacter les conseillers d’insertion et de probation sont restées sans suite. Si le premier
établissement disposant d’UVF nous a refusé l’accès en raison d’un trop grand nombre
de sollicitations, un manque de personnel a motivé le refus du second établissement ne
pouvant pas encadrer notre venue, les autres prisons contactées n’ont pas répondu à
notre demande. Nous ne sommes pas non plus parvenue à rencontrer des conseillers
d’insertion et de probation, malgré des relances successives. Deux hypothèses peuvent

254  Nous avons choisi de garder le « nous » au cours de cette partie même si nous avons été seule à réaliser l’enquête de terrain.
255  Depuis, le dispositif d’accueil a évolué, les locaux ont été réaménagés pour que les familles puissent accéder directement

à la salle d’accueil, qui reste sous la responsabilité de l’association, sans temps d’attente sur le trottoir.
256  SCHWARTZ O., 1993, op. cit.,p. 268.
257  Une analyse de ces dispositifs de visites familiales, intimes et prolongées sera menée dans le chapitre 3.
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expliquer de tels silences. Le rapport souvent conflictuel que ces services entretiennent
avec l’administration pénitentiaire les a probablement conduit à une grande méfiance vis-à-
vis de notre recherche. Nous pensons également qu’il aurait peut-être été plus stratégique
de solliciter ce personnel en orientant notre demande sur la réinsertion des détenus, prisme
de rencontre qui aurait permis d’aborder ensuite la question des proches.

Au total, nous avons mené soixante entretiens semi-directifs auprès de proches de
détenus sollicités pour la plupart aux portes des prisons alors qu’ils attendaient leur parloir
ou qu’ils sortaient de leur visite. Les proches d’une même famille n’ont pas été rencontrés
pour ne pas risquer d’entraver la liberté de parole des uns et des autres. En outre, nous
avons interrogé une vingtaine des personnels de surveillance en poste au parloir.

1. Entretiens avec les proches : entre résistances et volonté de se raconter

1.1. L’enquête aux portes des prisons

Si les recherches en milieu carcéral rencontrent divers obstacles et contraintes258, les
enquêtes aux portes des prisons s’avèrent tout autant laborieuses.

Obtenir un entretien : des difficultés de l’enquête aux portes des prisons
Négocier sa place auprès des associations

Si le chercheur travaillant aux portes des prisons ne subit pas les contraintes carcérales,
il doit composer avec les associations d’accueil des familles. Le soutien offert par ces
structures a été indispensable dans la réalisation de notre travail. Cependant, notre place
a dû être négociée quand certains bénévoles s’opposaient à notre présence. La structure
associative devant la maison d’arrêt a été particulièrement ouverte à notre venue. Présente
plusieurs après-midi par semaine dans ces locaux, nous avons rapidement pris l’habitude
de servir, avec les bénévoles, les cafés et autres boissons aux proches ce qui permettaient
d’établir un premier contact et d’être connue par la plupart de ces visiteurs sachant que « la
prise de contact avec l’interviewé (…) est un moment stratégique dans la mise en confiance
de l’interviewé »259. Seule une bénévole nous a reproché de ne pas être à notre place et
de porter atteinte à leur positionnement selon lequel ils ne doivent pas poser de questions
afin de ne pas importuner les proches. Quelques jours après cet incident, la responsable
de l’association nous a contacté, regrettant cette réaction. Elle a ajouté « Maintenant, pour
nous toutes, on sait que c’est toi qui fait le lien avec les familles, les bénévoles assurent
une permanence une fois tous les quinze jours alors que toi, les familles te voient plusieurs
fois par semaine et on voit bien qu’elles ont de très bons contacts avec toi ». Les relations
ont été plus complexes avec l’association d’accueil de la maison centrale, très réticente
à la réalisation de notre travail alors même que nous attendions avec les familles sur le

258  MONTANDON C., « La déviance: un champ d'analyse problématique », Cahiers du service de la recherche sociologique, Genève,
1975, n°10, pp.1-29. Par la suite, la question des problèmes méthodologiques rencontrés par les sociologues qui travaillent sur cette
thématique a été reprise. Par exemple, C. Rostaing résume ainsi les contraintes du travail de terrain en prison : « les contraintes
proviennent de trois sources : il s’agit d’un univers institutionnel à caractère sécuritaire, d’une institution au sein de laquelle les détenus
sont placés en situation dévalorisante et d’un espace traversé par des antagonismes et des polémiques » (ROSTAING C., 1997, op.
cit., p. 17). De même, G. Cliquennois décrit les obstacles d’ordres institutionnel et scientifique que doit surmonter le sociologue pour
mener à bien son travail de recherche en milieu carcéral. Face à ces difficultés, le chercheur dispose néanmoins de stratégies, de
« tactiques d’adaptation » qui limitent l’emprise institutionnelle des prisons sur l’enquête. (Cliquennois G., 2006, op. cit.).

259  PIERRET J., « Place et usage de l’entretien en profondeur en sociologie », in KAMINSKI D., KOKOREFF M., 2004, op.
cit., p. 208.
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trottoir et que nous ne souhaitions pas intégrer leur local associatif. Nous devions informer la
responsable des jours où nous envisagions de venir rencontrer les familles. Les réticences
de ces bénévoles résultent de la confrontation entre la posture de chercheur et celle prônée
par les associations d’accueil. Les bénévoles bâtissent leur intervention sur l’écoute mais ils
s’interdisent de poser des questions dans un souci de protection et de respect des visiteurs.
Or, notre travail, consistant justement à rechercher la parole, était interprété par certains
comme irrespectueux envers les familles. C’est aussi pourquoi nous avons renoncé à un
terrain, la responsable du centre d’accueil nous avait autorisé à être présente en précisant :
« Nous sommes d’accord pour que vous soyez là mais vous resterez bien derrière nous et
il ne faudra surtout pas poser de questions aux familles »... Face à certains bénévoles se
présentant comme les garants du bien-être et de l’intimité des proches, notre place a dû être
négociée en démontrant, par notre comportement, que nous avions également un grand
respect vis-à-vis des familles que nous n’obligions pas à parler. Cependant, soulignons de
nouveau le soutien offert par une grande partie des bénévoles.

Atomisation des proches : échec de l’effet « boule de neige »
Chaque proche a dû être sollicité individuellement. L’affichage d’un message sollicitant

les personnes ne peut aboutir dans une telle recherche tant il est indispensable que les
acteurs soient en confiance avant d’accepter l’entretien. Par ailleurs, l’effet « boule de
neige » n’a pas fonctionné, son échec étant symptomatique des relations entre les proches
de détenus. Il révèle, en effet, la faiblesse et l’inconsistance des liens entre proches (seules
trois ou quatre personnes possédaient le numéro d’une autre personne partageant cette
situation). Malgré le constat de situations d’entraides éphémères, les proches entretiennent
une très grande méfiance les uns vis-à-vis des autres. Ils désirent rester à distance et
instaurent dans leurs discours autant que dans leurs attitudes une barrière entre « moi » et
« eux »260. Lorsque des relations se nouent, elles sont très circonstanciées dans l’espace,
les personnes ne se rencontrent rarement ailleurs que devant les prisons, et dans le temps,
ces relations s’arrêtent à la libération de la personne visitée ou au moment de son transfert.
Les proches de «détenus politiques » font exception entretenant de nombreux liens entre
eux, comme nous le verrons.

Un phénomène de pertes
Après cette forte présence sur le terrain, nous avons sollicité les personnes pour des

entretiens. L’objet de notre recherche et les conditions de l’entretien étaient présentés en
prenant soin d’insister sur notre indépendance à l’égard de l’administration pénitentiaire.
Nous nous sommes adressée à une large diversité de personnes de manière aléatoire, la
population de l’enquête pouvant être qualifiée de spontanée. Les deux tiers environ des
personnes ainsi sollicitées ont accepté de l’entretien261. Mais, leur consentement n’était
que le point de départ d’un long processus nous conduisant à la réalisation effective de
l’entretien. Si cette étape peut se synthétiser en quelques lignes, nous souhaitons nous y
arrêter pour mieux rendre compte des difficultés et des effets de déperditions rencontrés.

260  L’opposition « moi »/ « eux » reprend les éléments du processus de constitution de la distinction entre « eux » et « nous »
identifiée par N. Elias et R. Hoggart à la différence que ce ne sont pas deux groupes sociaux qui se confrontent mais un individu isolé
qui souhaite marquer sa différence par rapports aux autres. Cette distinction n’est pas alors au service du renforcement de la cohésion
sociale d’un groupe. Nous reviendrons sur ce point dans les chapitres suivants. Voir : ELIAS N., Logiques de l’exclusion : enquête
sociologique au cœur des problèmes d’une communauté, Paris, Fayard, 1997 (1965) ; HOGGART R., La culture du pauvre. Etude
sur le style de vie des classes populaires en Angleterre, Paris, Editions de Minuit, 1970.

261  Les causes des refus seront analysées dans la suite de cette.
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Nous évitions toujours que les entretiens se réalisent avant ou après un parloir sachant
le stress suscité par ces visites. Les rares entretiens effectués avant les parloirs ont confirmé
nos appréhensions, les proches regardant à de nombreuses reprises leur montre, se levant
pour aller vérifier leur tour de parloir, l’heure de l’appel… Nous proposions aux personnes de
prendre leur nom et leur téléphone afin de les contacter pour convenir d’un rendez-vous. Or,
il s’est avéré complexe de joindre une partie d’entre eux à cause d’erreurs de numéros dont
on peut s’interroger sur le caractère intentionnel ou de la coupure de la ligne de téléphone
pour factures impayées. Parfois nous étions inlassablement renvoyée sur le répondeur.
Ainsi, nous n’avons jamais réussi à joindre une partie des personnes qui avaient pourtant
accepté de nous rencontrer. Une fois la personne contactée (après plusieurs semaines
parfois), il fallait convenir d’un moment et d’un endroit où se retrouver.

Le manque de disponibilité des proches a constitué un obstacle supplémentaire. Si en
détention les entretiens sont, pour les détenus, une occasion de sortir de cellule et de remplir
le « temps vide », les proches de détenus sont confrontés à un « temps saturé »262 et notre
demande avait bien du mal à prendre place dans leurs emplois du temps. Par ailleurs, nous
ne disposions pas d’une salle où mener les entretiens et les enquêtés ne se trouvaient pas
sur un même lieu, ne nous permettant pas de réaliser plusieurs entretiens dans la même
journée comme il est possible de le faire en prison. Pour chaque entretien, il s’agissait de
fixer un lieu de rendez-vous à la convenance de l’enquêté. Or, il est arrivé souvent que
la personne ne se rende pas au rendez-vous fixé, nous faisant ainsi perdre beaucoup de
temps dans notre travail d’enquête. Soit les personnes ne venaient pas à l’entretien parce
qu’elles ne désiraient plus ou n’avaient jamais véritablement souhaité nous rencontrer, soit
elles avaient oublié notre rendez-vous ou elles avaient un empêchement dont elles avaient
omis de nous faire part. Dans tous les cas, nous relancions les proches et nous fixions un
nouveau rendez-vous s’ils l’acceptaient.

Eléonore, par exemple, dont le frère est incarcéré en maison centrale, a oublié à deux
reprises notre rendez-vous. Très gênée, elle précise que ces ratés sont symptomatiques
des problèmes auxquels elle fait face et du mal-être qu’elle ressent. Elle insiste pour fixer

un troisième rendez-vous qu’elle honorera. 
263

Parfois, ces personnes n’étaient plus joignables ou ne se rendaient de nouveau pas
au rendez-vous. Nous renoncions alors à les rencontrer, ces « oublis » signifiant clairement
leur refus de l’entretien. Au total, près d’un quart des personnes ayant accepté de réaliser
l’entretien n’ont finalement jamais été rencontré. De nombreux autres rendez-vous ont
également été déplacés. Ainsi, six mois se sont écoulés entre notre rencontre et l’entretien
avec Nadine qui reportait systématiquement nos rendez-vous mais affirmait toujours sa
volonté de participer à la recherche. Cependant, si certains entretiens nécessitaient le
déploiement d’une grande énergie, une partie d’entre eux ont été programmés et réalisés
avec bien plus de facilité.

Les refus
Un tiers environ des personnes sollicitées refusaient de nous rencontrer. Reprenant l’idée
de C. Rostaing selon laquelle « les « non-réponses » à une enquête ou à certaines questions

262  Voir le Chapitre 4.
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constituent un objet d’étude pour le sociologue »264, l’analyse des causes de refus contribue
à appréhender l’expérience carcérale élargie.

Les conditions de l’entretien redoutées par les proches et un chercheur suspecté
Il est difficile de dire si les personnes ayant refusé l’entretien partagent un profil

particulier. Les hommes ont moins consenti à nous rencontrer, étant probablement réticents
à se confier à une femme : « les relations de terrain mettent en jeu des catégorisations, des
rituels et des conventions selon la génération, le genre et l’ethnie. Elles sont aussi sexuées.
Etre une femme ouvre des opportunités d’enquête et en referme d’autres »265. Ainsi, certains
hommes ont pu être moins gênés par le sujet de recherche que par la situation de l’entretien
en elle-même et le tête-à-tête qu’elle suppose.

Un père de détenu incarcéré en maison centrale discutait toujours longuement avec nous
sur le trottoir devant la prison, répondant à toutes nos questions, mais il n’a jamais souhaité
nous rencontrer en entretien formel.

Le manque de temps a pu motiver certains refus. Cette justification révèle la saturation
du temps propre à l’expérience carcérale élargie, même s’il n’est pas certain que les proches
ayant refusé l’entretien disposaient de moins de temps que ceux l’ayant accepté.

L’insuffisante maîtrise du français a été invoquée par les personnes pour justifier leur
refus de l’entretien. Si des proches n’étaient effectivement pas aptes à cet exercice, pour
d’autres, la langue n’était qu’un prétexte pour refuser notre demande.

Une mère a refusé de participer à notre recherche prétextant qu’elle ne parlait pas le
français alors que nous avions parlé ensemble quelques jours avant sans aucune difficulté.
De même, quelques temps après ce refus, nous l’entendons parler en français avec
d’autres proches.

La réticence de se dévoiler devant une inconnue a probablement motivé certains refus.
La honte et le sentiment de dévalorisation éprouvés ont pu conduire d’autres proches à
décliner notre proposition craignant un jugement péjoratif, percevant l’entretien comme une
« situation d’examen, une sorte de procès »266, où ils seraient « mesurés à une norme »267.

La déception suscitée par la participation à des recherches précédentes pour lesquels
ils n’ont jamais eu de retour ou la lassitude de se raconter a été à l’origine d’autres refus.
De plus, l’absence de bénéfice attendue explique des refus et met au jour le fatalisme et du
sentiment de désillusion ressentis par certains.

Une épouse de détenu précise alors « Non, j’en ai déjà parlé à trop de monde, j’ai déjà
fait ce type d’entretien et je n’ai jamais eu de retour, je ne sais jamais comment est utilisé
ce que je dis alors non. Et puis cela ne change rien à ce qu’on vit ».  Une mère de détenu
nous dit aussi : « ça ne m’apportera rien de vous rencontrer, vous ne pouvez rien faire pour
moi alors à quoi bon… ».

264  ROSTAING C., 2002, op. cit., p. 89.
265  CEFAÏ D., 2003, op. cit., p. 560.
266  MAUGER G., « Enquêter en milieu populaire », Genèses, n°6, 1991, p. 131.
267  Ibid., p. 131.
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Il est également nécessaire de rappeler la grande méfiance éprouvée par les proches
de détenu. Une partie des personnes n’a probablement pas accepté notre demande par
crainte d’une collusion avec l’administration pénitentiaire même si nous insistions toujours
sur notre statut d’étudiante et sur notre indépendance à son égard268. La suspicion observée
s’explique essentiellement par la peur ressentie par les proches à l’égard de l’institution
pénitentiaire comme nous l’analyserons par la suite. Ainsi, certains nous ont inévitablement
considérée comme des représentants de l’administration, la difficulté à comprendre le métier
de sociologue participant à la méfiance à son égard.

Enfin, près d’une dizaine de personnes n’ont pas souhaité nous rencontrer car le détenu
visité s’y opposait. En effet, ces proches avaient réservé leur réponse, attendant de parler
de notre demande au détenu visité, celui-ci refusant que leur partenaire, leur mère, etc.
nous parle.

Une mère de détenu placé en maison d’arrêt avait dans un premier temps accepté
l’entretien avant de revenir vers nous en nous disant qu’elle avait finalement changé
d’avis : « J’ai parlé de vous à mon fils et il m’a dit qu’il ne voulait pas que je vous
parle. Comme cela le concerne, c’est lui qui décide, c’est lui qui est à l’intérieur. C’est mon
fils, c’est mon fils, je dois respecter son choix, il n’est pas question de se voir alors qu’il ne
le veut pas ».

Cette réponse traduit d’abord en quoi l’expérience des proches est liée à celle du
détenu. Ces refus sont aussi symptomatiques des liens de dépendance pouvant unir les
proches au détenu. Parfois, les détenus exercent un contrôle sur les membres de sa
famille qui n’est pas entamé par l’incarcération, conservant, en détention, une emprise
forte sur ses proches. Les mères, comme les certaines partenaires de détenus, sont alors
largement soumises à la volonté du détenu. Nous verrons au cours de notre thèse que la
subordination de certains proches au désir des détenus s’exerce sur d’autres aspects de
leur vie quotidienne.

Une expérience indicible
La forte souffrance éprouvée par certains proches a motivé leur refus, ne souhaitant pas

réactiver une douleur omniprésente et indicible269. Ces refus traduisent la grande souffrance
suscitée par cette épreuve.

Une compagne de détenu justifie ainsi son refus : « Je passe mon temps à essayer de ne
pas y penser, quand je sors de la prison, je fais tout pour m’occuper et ne pas penser donc
non, je ne veux pas vous parler, c’est trop difficile ». Une réponse similaire a été proposée
par une autre personne : « Vous savez, il n’y a rien à dire si ce n’est que c’est difficile, c’est
difficile et fatiguant mais à part ça, je ne vois pas ce que je pourrais ajouter, y’a rien à dire,
c’est très dur ».

268  Nous proposions ainsi aux personnes de nous rencontrer : « Je suis actuellement étudiante en sociologie et je réalise
une recherche sur ce que vivent « les proches de détenus », sur les conséquences d’une incarcération pour la famille du détenu.
Je souhaiterais savoir si vous accepteriez de me rencontrer pour un entretien anonyme et confidentiel, c'est-à-dire que je ne vous
demanderai pas votre nom de famille et que personne ne sera informé de ce vous me direz, ni le détenu, ni les bénévoles et encore
moins les surveillants puisque je vous assure que je n’ai aucun rapport avec l’administration pénitentiaire.».

269  POLLAK M., « La gestion de l’indicible », Actes de la recherche en sciences sociales, n°6, 1986, pp. 62-63.
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Pour d’autres, il était inutile de nous rencontrer car seule la confrontation personnelle
avec cette expérience pourrait nous permettre de la comprendre. Cette situation ne se
raconte pas, elle s’éprouve. Pour ces personnes, notre travail était voué à l’échec et la
crainte de ne pas être comprises leur imposait un « silence sur soi »270. M. Pollak a rencontré
une difficulté similaire : « Le déroulement même de l’entretien reflétait moins la difficulté
de parler d’une expérience traumatisante en soi, que celle d’évoquer un passé qui reste
difficile à communiquer, de faire comprendre, de transmettre à tout étranger au groupe
concerné »271.

Alors que nous disions à une compagne de détenu qui venait de refuser l’entretien
que nous comprenions très bien sa décision, celle-ci nous répondit avec une certaine
agressivité : « Non, justement, justement non, vous ne comprenez pas, vous ne
pouvez pas comprendre ce que l’on vit alors cela ne sert à rien, vous ne pourrez jamais
comprendre ».

1.2. Le cadre des entretiens
Quinze entretiens ont été menés au domicile des proches de détenus, dix-huit dans les
locaux des associations (dans le centre d’hébergement ou dans le local de l’association
d’accueil des familles devant la maison d’arrêt272), vingt dans des cafés et sept dans des
jardins publics.

Le temps moyen des entretiens est de deux heures et demie mais leur durée a été
très variable. Quarante deux entretiens ont duré entre une heure trente et deux heures
trente, neufs entretiens ne se sont pas prolongés au delà d’une heure et quatre se sont
poursuivis pendant plus de cinq heures. Au total, nous disposons de plus de cent seize
heures d’enregistrement.

Les personnes ne semblaient guère gênées par la présence du magnétophone même
s’il n’était jamais oublié. En effet, les proches regardaient toujours cet appareil lorsque
nous leur demandions s’ils avaient déjà amené des choses illégales lors des parloirs.
Une gêne apparaissait instantanément et la plupart baissaient considérablement le volume
de leur voix. Nous devions leur préciser de nouveau notre indépendance par rapport
à l’administration et nous leur proposions de suspendre l’enregistrement (ce qui s’est
produit deux fois). Ainsi, bien que l’enregistrement ne semblait pas porter atteinte la
liberté de parole, les personnes ne l’oubliaient jamais. Mais la perturbation engendrée par
l’enregistrement est source de connaissance, comme le sont les troubles induits par la
présence d’un observateur sur un terrain273. Ces moments traduisaient, une fois de plus,
leur peur vis-à-vis de l’institution et la suspicion persistant parfois à notre égard.

270  Ibid., p. 52.
271  Ibid., p. 30.

272  Les conditions des huit entretiens réalisés dans la petite pièce de la maison d’accueil des familles située devant la MA n’étaient
pas satisfaisantes. Cette pièce permet aux bénévoles d’aider les familles de détenus à la préparation du sac de linge, à les informer
sur les démarches à effectuer pour obtenir un permis de visite ou elle est un lieu où les bénévoles rédigent pour les personnes illettrées
des courriers administratifs ou des lettres adressées à leur compagnon ou fils incarcéré. Ainsi, les entretiens conduits dans cette pièce
ont été interrompus à de nombreuses reprises par les bénévoles pour réaliser ces diverses actions.

273  « La perturbation que l’ethnologue impose par sa présence à ce qu’il observe et qui le perturbe lui-même, loin d’être
considéré comme un obstacle épistémologique qu’il conviendrait de neutraliser, est une source infiniment féconde de connaissances »
in LAPLANTINE F., 2000, op. cit., p. 24. On peut aussi citer O. Schwartz : « les effets de la situation d’enquête, loin d’être de purs
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Cette méfiance à l’égard de l’institution, cette peur paranoïaque274, apparaît très
explicitement dans les deux situations où les personnes ont refusé l’enregistrement.

Valérie est une mère de détenu incarcéré en maison centrale appartenant à un milieu
social très aisé. Après s’être étonnée que tant de familles acceptent de nous parler, elle
refuse l’enregistrement : « Ah non, non, c’est trop risqué, je ne peux pas vous laissez
faire ça, on ne sait jamais, il y a tellement de choses qui se passent dans la justice,
non, non je ne peux pas savoir dans quelles mains va tomber votre enregistrement ».
Nous lui certifions alors que ce n’est qu’un outil de travail et que nous pouvons détruire
l’enregistrement après analyse : « Ah non, je ne peux pas vous laisser enregistrer.
Imaginons que là vous sortez, vous vous faites voler votre sac, après on ne sait jamais…
Et puis, je ne sais pas si un soir vous êtes avec des copains, vous avez un peu bu, et il
y en a un qui prend l’enregistrement… Il y a tellement de choses qui nous sont arrivées,
on en a tellement vu et tellement subi… ». Au cours de l’entretien, Valérie n’a de cesse
de dénoncer le machiavélisme et la corruption de la justice. Justice injuste du fait des
alliances entre juges ou entre juges et avocats liés selon elle à la franc-maçonnerie.
Ainsi, l’expérience carcérale élargie l’a rendue méfiante répétera-t-elle : « C’est vrai que je
suis devenue un peu parano avec toute cette histoire, c’est vrai que l’on peut dire que cela
m’a rendu parano »

1.3. Le rôle du sociologue en entretien

L’entretien, une situation ordinaire… ou presque…
L’entretien est une relation sociale dans laquelle enquêteur et enquêté sont engagés :
« la situation d’entretien met en présence enquêteur et enquêté dans un face-à-face qui
définit une interaction qui produit des effets sur le contenu du discours recueilli »275. L’envie
de parler, les propos tenus par les acteurs sont toujours dépendants « du contexte de la
communication »276. Pour D. Bizeul, « la personne interrogée est nécessairement sous
l’influence de la relation engagée, dont elle se fait une certaine idée, l’amenant à se
comporter en conséquence »277. Ainsi, comme toute situation sociale, l’entretien est un
« espace-temps défini conventionnellement où deux personnes ou plus sont co-présentes,
communiquent et contrôlent mutuellement leurs apparences, leur langage corporel et leurs
activités »278.

Le sociologue travaille à en faire une interaction ordinaire où « la communication est
supposée être très proche de la communication entre égaux, de telle sorte que l’information
recueillie est considérée comme celle qui viendrait d’un homme parlant librement à un
ami »279. Cependant, l’entretien est « le contraire même d’un échange »280 et repose sur une

artefacts, peuvent directement conduire vers des propriétés caractéristiques du fonctionnement du groupe étudié » in SCHWARTZ
O., 1993, op. cit.,p. 276.

274  CHAUVENET A., ROSTAING C., ORLIC F., 2008, op. cit. ; CHAUVENET A., « Privation de liberté et violence : le despotisme
ordinaire en prison », Déviance et Société, 2006, vol. 30, n°3, pp. 373-388 ; CHAUVENET A., 1998, op. cit..
275  PINCON M., PINCON-CHARLOT M., Voyage en grande bourgeoisie, Paris, PUF, 1997, p. 28.
276  Dubar C., 1990, op. cit., p. 189.
277  BIZEUL D., 1998, op. cit., p. 772.
278  JOSEPH I., Erving Goffman et la microsociologie, Paris, PUF, 1998, p. 124.

279  HUGHES E., Le regard sociologique. Essais choisis, Paris, Editions de l’EHESS, 1996 (1961), p. 287.
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grande duplicité. En effet, le rôle du sociologue répond à des exigences spécifiques : il doit
rendre l’interaction la plus spontanée possible sans laisser apparaître qu’il a longuement
préparé cette rencontre. En outre, le sociologue ne doit pas laisser apparaître qu’il conduit
l’entretien. Il doit déclencher les discours, encourager les confidences en instaurant une
relation de confiance et une liberté de parole tout en axant l’entretien sur les thèmes
principaux de la recherche. Même si l’entretien doit permettre à l’enquêté d’être « le véritable
conducteur de son discours »281, le sociologue mène l’entretien : « A la neutralité de
l’interviewer fait place ce que l’on pourrait nommer une pensée en acte car celui-ci doit
se laisser surprendre, être curieux sans être indiscret, refuser les évidences et pointer les
contradictions et les tensions »282.

Par ailleurs, réaliser un entretien exige du sociologue une certaine ubiquité : il doit
activement participer à l’échange en magnifiant les propos du locuteur, tout en se distançant
de l’interaction afin d’échafauder les questions à venir. Pour autant, il faut échapper aux
formes de détachement283 décrites par E. Goffman. En effet, les formes de repli sur soi284,
de repli sur l’interaction285 et de repli sur autrui286 risqueraient de mettre en péril l’entretien.

Quelques tactiques pour faire parler
Outre le recours aux techniques classiques de relance, le respect de temps de silence,
le maintien d’un équilibre entre engagement personnel et impartialité287, nous alternions
entre une attitude volontairement naïve et une posture d’experte pour susciter la parole
des proches. Par exemple, nous paraissions volontairement candide lorsqu’ils nous
demandaient si nous étions informée des conditions de parloirs afin d’obtenir leur propre
récit des lieux. Parfois, il semblait important de montrer la connaissance accumulée sur notre
sujet en mobilisant le récit d’autres familles, cela permettant de révéler plus explicitement
des divergences de comportements et dans les manières de vivre l’expérience carcérale
élargie288.

Par ailleurs, pour maintenir une relation de confiance et éviter de rompre l’interaction,
nous n’interrogions pas les personnes sur la nature du délit/crime commis par le détenu.
Même si la quasi-totalité des personnes nous ont signalé le délit commis (seules quatre

280  SCHWARTZ O., 1990a, op. cit., p. 51. Il ajoute, « l’oscillation constante entre vol et don excessif interdit à la relation
enquêteur/enquêtés d’atteindre cette équilibration par la réciprocité qui caractérise le véritable échange. Même si la forme de celui-
ci est respectée dans l’enquête,  elle enveloppe une série d’opération troubles dont on a vu que l’orientation est beaucoup plus
manipulatoire qu’échangiste » in SCHWARTZ O., 1990a, op. cit., p. 53.

281  Dubar C., 1990, op. cit., p. 199.
282  PIERRET J., 2004, op. cit., p. 211.
283  GOFFMAN E., 1974 (1967), op. cit.
284  Le repli sur soi désigne les situations où « l’individu se soucie plus qu’il ne devrait de lui-même en tant qu’interactant ». Ibid.
285  Le repli sur l’interaction évoque les situations où « l’intérêt est porté sur la façon dont l’interaction se déroule au lieu de

se plonger dans ce qui est dit ». Ibid.
286  Le repli sur autrui décrit les interactions où « l’individu est alors distrait par un autre participant ». Ibid.

287  « C’est l’exact opposé de la neutralité et de la distance qui convient : la présence, forte bien que discrète, personnalisée ».
KAUFMANN J.C., 2001, op. cit., p. 52.
288  Nous les soumettions à ce type de questions : « Il y a des personnes qui m’ont dit qu’il fallait surtout baisser la tête devant les
surveillants et ne jamais rien dire, est-ce que vous êtes d’accord ou pas ? » ; « Beaucoup de familles m’ont décrites leur situation
d’isolement, est-ce que vous-même vous diriez que vous vous êtes isolés ? »
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personnes ne l’ont pas fait), il n’était pas question que nous abordions de nous-même ce
sujet. Les proches étaient toujours à l’initiative du récit de l’affaire.

Au-delà de ces quelques manières de susciter la parole d’autrui, les entretiens laissent
place à l’intuitif, au ressenti et comme l’écrit D. Bizeul, « en fait, les tactiques relationnelles
du chercheur sont probablement moins définies et moins assurées que ne le laissent croire
la plupart des récits d’enquête »289.

1.4. Raconter son expérience : des motivations plurielles
Si la bienveillance envers notre statut d’étudiante a aidé à réaliser certains entretiens,
d’autres raisons ont conduit les personnes a accepté l’entretien.

Une mère accepte l’entretien en ajoutant : « Ah, j’ai des enfants qui font des études, je sais
ce que c’est, alors je vais essayer de vous aider ».

Les raisons avancées mettent au jour les différentes manières de percevoir le chercheur
et « les raisons imaginées à la présence du chercheur vont en partie orienter la façon de
se conduire envers lui »290. En outre, les motivations de la mise en récit de soi renseignent,
autant que les refus, sur l’expérience carcérale élargie.

Les entretiens comme temps d’écoute qui apaise : le sociologue sorcier291

Les entretiens représentaient pour beaucoup une occasion de libérer une parole. Les
proches éprouvent souvent une grande solitude, refusant de se confier aux personnes de
leur entourage pour les préserver de leurs soucis personnels ou par crainte d’un jugement
dépréciatif. De fait, parler de sa douleur, de sa honte, de sa culpabilité, de ses ennuis
financiers, de ses angoisses… fait courir le risque d’une détérioration de l’image que l’autre à
de soi. Se taire, faire bonne figure permet de sauvegarder son « identité pour autrui »292. Des
comportements similaires s’observent chez les jeunes femmes interrogées par M. Pollak :
« souvent c’est elle-même qui ne contacte plus ses amis par peur de les « embarrasser » (…)
peut-être aussi pour éviter un rejet. (… ) L’adaptation des comportements individuels résulte
aussi du souci de ne pas mettre l’autre à l’épreuve par peur d’être déçue »293. A l’inverse,
il est sans risque de se dévoiler à une personne extérieure, inconnue, avec laquelle les
proches n’avaient pas de relations passées et pas de perspective de relation future : « Il est
bien connu qu’il est parfois plus facile, en situation critique, d’aller se confier à une personne
inconnue, qui n’a aucun préjugé et aucune raison d’être choquée et déçue, et vis-à-vis de
laquelle la confidence pourra être sans lendemain, que d’affronter un parent ou un ami dont
on redoute le jugement ou la réaction hostile »294. L’absence d’enjeux relationnels au-delà du
temps de l’échange a permis la libération de la parole. L’entretien proposait des conditions

289  BIZEUL D., 1998, op. cit., p. 775.
290  Ibid., p. 760.

291  THOUVENOT C., L’efficacité des éducateurs. Une approche anthropologique de l’action éducative spécialisée, Paris,

L’Harmattan, collection « Le travail du social », 1998.
292  DUBAR C., La crise des identités. L’interprétation d’une mutation, Paris, PUF, collection Le lien social, 2003.
293  POLLAK M., 1986, op. cit., p. 35.
294  PITROU A., 1992 (1978), op. cit., p. 169.
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de dévoilement de soi en offrant une situation d’écoute empathique et compassionnelle,
sans être dans le jugement ni dans la pitié.

Loucine, très réticente et agressive en début d’entretien, nous dit qu’elle ne peut pas
nous parler plus de quarante cinq minutes car elle a des courses à faire. Puis, elle semble
« prise » par l’entretien et nous nous quittons après plus de 2 heures 30 d’échange.

Ça fait du bien aussi de parler, moi je n’aime pas parler mais j’aime parler aux
inconnus comme vous, parce qu’avec des personnes que l’on connaît, on est
gêné quand même parce que ça, cela fait partie de ma vie, de moi, je ne le dis pas
trop à mon entourage car mon entourage va me critiquer, on a peur des réactions
des autres. Là non, c’est comme si je vais chez un médecin, chez un psy, je parle,
c’est ma thérapie à moi. (…)Vous m’avez aidé mentalement, là je suis bien…

[Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]295

Les enquêtés ont été nombreux à dire leur soulagement après avoir exprimé leur souffrance
sur le « mur de lamentations » que nous représentions. Le chercheur joue un rôle de
sorcier296 soulageant, au moins temporairement, en prenant le mal pour soi. Les extraits
d’entretien avec Djamila, dont le fils mineur est incarcéré depuis peu, illustrent comment les
proches ont pu transférer leur peine pendant notre échange, essayant par là même, de se
réparer. Submergée par les larmes en début d’entretien, nous lui proposons de l’interrompre.

Non, au contraire, je pense que ça peut me faire du bien. Ce matin je pensais, s’il
y avait une montagne j’y monterais et je me mettrais à hurler pour évacuer ce qui
est là parce que c’est dur et on a l’impression qu’il n’y a personne pour vous…
quand il se passe des événements comme ça, on a l’impression d’être seule au

monde. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois.]
A la fin de l’entretien, nous lui demandons si elle souhaite ajouter quelque chose :

Non, non, ça y est j’ai soulagé un peu mon gros cœur. Vous ça peut vous aider et
puis moi cela m’a permis de parler un petit peu, ça m’a fait beaucoup de bien. 

Etre entendu : le sociologue porte-parole
Les proches ont souvent exprimé le sentiment d’être délaissés et ignorés par l’administration
pénitentiaire, par les pouvoirs étatiques autant que par l’opinion publique. L’entretien était
pour eux une occasion de prendre enfin la parole avec l’espoir d’obtenir une amélioration de

295  Pour chaque extrait d’entretien, les caractéristiques suivantes concernant la personne interrogée et le détenu qu’elle

visite sont présentées dans l’ordre cité : - le prénom anonymisé de la personne interrogée, - son âge, - la nature du lien

qui l’unit au détenu : mère, père, compagne (femme non mariée au détenu), épouse (pour les femmes mariées), frère,

sœur, tante, ami (pour les personnes qui ne sont pas unies au détenu par un lien de parenté), - le lieu d’incarcération du

détenu visité : MA pour Maison d’Arrêt, CD pour Centre de Détention, MC pour Maison Centrale, - son statut judiciaire

(prévenu ou condamné) lorsque le détenu est écroué en MA. En effet, les détenus incarcérés en maison centrale ou

en centre de détention ont nécessairement été jugés et condamnés, - la peine à laquelle le détenu a été condamné, - le

temps d’incarcération effectué, - et enfin, pour les compagnes ou épouses ayant rencontré leur partenaire alors qu’il

était déjà incarcéré, nous préciserons depuis combien de temps elles sont en couple avec lui. Ajoutons que des données

complémentaires sur les enquêtés sont présentées en annexe.
296  THOUVENOT C., 1998, op. cit.
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leur situation. Si certains proches refusaient de nous rencontrer suspectant une collusion
avec l’administration pénitentiaire, d’autres, au contraire, espéraient que nous puissions
transmettre leur parole auprès d’elle. L’impossibilité à se constituer en groupe social et la
peur souvent ressentie à l’égard de l’administration pénitentiaire, empêchent les proches
de formuler et de porter des revendications communes. L’entretien étaient alors l’occasion
de déposer un message que le sociologue était chargé de délivrer. Comme l’affirme O.
Schwartz, les enquêtés « gagnent une forme de reconnaissance personnelle dans cette
relation privilégiée, conjurent le rapport de domination symbolique auquel ils sont assujettis
et tentent, parfois avec des accents militants, de « briser le silence » qui entoure leur
existence »297.

Lors d’une conversation informelle, une compagne de détenu nous dit : « Vous leur direz
bien que les enfants, ils subissent autant. Il faudra bien le marquer et dire que les enfants
sont oubliés dans ces situations alors qu’ils sont privés de leur père et qu’ils doivent faire
de longs trajets pour venir ».

Etre valorisé : le sociologue source de reconnaissance
Certaines personnes se sont senties valorisées par notre démarche qui leur procuraient un
sentiment de considération rarement ressenti : « les interviewés ont aussi des stratégies de
reconnaissance et de visibilité »298. Parler était une manière de nous remercier de l’attention
portée à leur problématique et de notre travail qui leur offrirait une visibilité alors qu’ils sont
nombreux à déplorer leur invisibilité299. Bertille nous dit :

Moi, je ne comprends pas les gens qui ne veulent pas vous parler. Non, je
trouve qu’ils ont tort ces gens, car c’est vraiment très bien que vous vous soyez
intéressée à un tel sujet, personne ne s’intéressent à nous. Pour une fois qu’il
y a une recherche sur nous. Et puis, cela peut ensuite être très important, cela
peut être positif pour faire bouger les choses, non, non, il n’y a vraiment aucune
raison de refuser de vous parler selon moi. [Bertille, 57 ans, mère d’un détenu

écroué en MC, perpétuité, 14e année.]
L’entretien a également pu être une source de valorisation personnelle, comme l’illustre
notre rencontre avec Prune.

Prune avait refusé l’entretien à plusieurs reprises par une attitude très fuyante. Un matin,
nous entamons une conversation en l’interrogeant sur la manière dont elle a rencontré son
mari. Elle nous raconte son histoire et nous nous montrons particulièrement enthousiste,
répétant « c’est vraiment une très belle histoire ! Une vraie histoire d’amour…». Puis, nous
lui proposons de nouveau un entretien : « c’est une histoire tellement chouette que ce
serait vraiment dommage de ne pas la raconter en détail pendant un entretien, une si belle
histoire d’amour, ça se raconte ! ». Très fière, elle accepte immédiatement l’entretien et
nous programmons un rendez-vous pour la semaine suivante après avoir essuyé plusieurs
échecs auparavant ! Lorsqu’une autre personne se joint à nous, avant même de la saluer,

297  CEFAÏ D., 2003, op. cit., p. 567.
298  PIERRET J., 2004, op. cit., p. 210.
299  PAYET J.P., BATTEGAY A. (dir.), La reconnaissance à l’épreuve. Explorations socio-antropologiques, Paris, Presses
Universitaires du Septentrion, 2008.
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Prune lui dit fièrement : « Caroline elle a dit que mon histoire elle était très belle. Je vais lui
raconter car elle dit que c’est une vraie histoire d’amour ».

Enfin, l’entretien devait être une occasion de faire reconnaître sa différence par rapport
aux « autres ». Ainsi, beaucoup ont souligné ce qui les distinguaient des « familles de
détenus » dépeintes de manière très péjorative : « ceux qui se placent auprès de l’enquêteur
en position d’informateurs se situent presque toujours « à distance » du monde dont ils se
font l’expression »300.

Donner du sens à son expérience
Notre rencontre était également saisie comme une occasion de donner du sens à
l’expérience et à son histoire. L’incarcération de l’un des siens astreint les acteurs à re-
considérer le sens de leur existence, les entretiens étant un temps propice pour réaliser cette
réflexivité. Par là même, ils sont apparus comme « des instruments de reconstruction de
l’identité et pas seulement comme des récits factuels. »301. Nos rencontres ont constitué un
moment où les enquêtés mettaient en ordre de leur existence : « ils parlent sous la pression
d’un drame non dénoué et de l’énorme travail qu’ils accomplissent pour en venir à bout »302.

1.5. Proximité et intensité émotionnelle dans les entretiens

Une relation de confiance pour une mise en parole intime
Une proximité et une confiance réelles se sont souvent rapidement installées au cours des
entretiens. Quelques éléments nous caractérisant ont facilité la parole des enquêtés dans
la mesure où « l’interviewé choisit son enquêteur tout autant que l’inverse »303. D’abord,
notre âge et le fait d’être une femme ont créé des conditions de sympathie et de complicité
facilitant l’accès à l’intime. Quelques parents de détenus nous ont dit que nous leur faisions
penser à leur propre fille.Les entretiens avec les partenaires de détenus ont pu prendre la
forme de « confidences entre copines ». Nous partagions parfois nos expériences de la vie
conjugale afin d’aborder plus aisément leur intimité. Cependant, notre féminité a pu nous
desservir à l’égard des hommes.

Par ailleurs, certains enquêtés ont mis en avant la proximité sociale nous rapprochant
d’eux, soulignant par la même la distance les séparant des autres familles de détenus.
Quelques personnes ont affirmé qu’il était plaisant de nous parler dans la mesure où, comme
eux, nous ne semblions pas faire partie du « monde de la prison », ce qui nous rendait, selon
eux, particulièrement aptes à comprendre leur expérience. Néanmoins, la distance sociale
nous distinguant d’autres enquêtés n’est jamais apparue comme un frein à la construction
de la confiance dans la mesure où nous tentions constamment de l’atténuer selon quelques
techniques d’euphémisation qui « s’exercent sur le vêtement, sur le langage, sur le lieu
d’entretien (chez l’enquêté ou dans un terrain neutre), sur la manière de déjouer la méfiance
et de susciter la confiance »304. Aussi, la distance sociale avec nos enquêtés n’est jamais
apparue comme une entrave à l’instauration d’une certaine proximité.

300  MAUGER G., 1991, op. cit., p. 136.
301  POLLAK M., 1986, op. cit., p. 52.
302  SCHWARTZ O., « Le baroque des biographies », Les cahiers de philosophie, n°19, 1990b, p. 178.
303  POLLAK M., 1986, op. cit., p. 31.

304  MAUGER G., 1991, op. cit., p. 127.
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Souvent, les proches ont souvent été surpris de se dévoiler autant, s’étonnant eux-
mêmes des confidences qu’ils nous offraient. Il a parfois été difficile d’interrompre certaines
rencontres tant les personnes éprouvaient du plaisir à se raconter, tant elles souhaitaient
nous démontrer encore et encore l’innocence du détenu ou dénoncer toujours plus les
conditions de détention. Mettre un terme à l’entretien était aussi complexe quand les proches
ne cessaient de reprendre le fil de leur histoire pour lui donner un sens. Ainsi, une certaine
proximité et une confiance ont bien souvent permis que la parole se libère, produisant des
entretiens très riches.

Des cadeaux et des larmes : l’intensité émotionnelle des entretiens
Le dévoilement et le recueillement d’une telle intimité procuraient souvent une grande
intensité aux rencontres. Les enquêtés nous ont souvent témoigné une grande affection en
fin d’entretien en nous remerciant chaleureusement. Lorsque les entretiens se déroulaient
dans un café, les personnes ont presque systématiquement refusé que nous payions
l’addition, ce qui n’était pas sans susciter une grande gêne de notre part. L’entretien avec
Bertille, une mère de détenu, a été mené au cours d’un déjeuner au restaurant et une fois
de plus, il n’était pas question pour elle de nous laisser payer. Elle tenait à nous offrir ce
déjeuner afin de nous remercier pour notre travail et l’écoute proposée. Deux personnes
nous ont également fait un cadeau : un père de famille nous a acheté l’ouvrage de Loïk le
Floch-Prigent où il raconte son expérience de la prison et une épouse de détenu nous a
offert des photophores.

Les entretiens étaient également très riches en émotion, les enquêtés pleurant souvent
au cours de leur récit. Ces larmes, parfois abondantes, n’ont jamais cessé de susciter notre
gêne. Nous respections un temps de silence laissant l’enquêté reprendre de lui-même son
récit. Lorsque la personne semblait trop affectée, nous lui proposions de mettre un terme à
l’entretien mais cette proposition a toujours été déclinée. La répétition des scènes de larmes
nous a posé des questions éthiques sur la légitimité et le bien fondé de notre recherche.
Comme  Bouhnik305 ou C. Rostaing306, nous nous sommes demandée ce qui nous autorisait
à requérir le récit de personnes éprouvant une situation douloureuse. De même, nous nous
sommes demandée de quel droit nous réactivions des souffrances en sollicitant la parole
de personnes vulnérables.

« Réserves d’informations personnelles »307 : les limites des récits
Si les enquêtés parlaient volontiers, il ont incontestablement su préserver des « réserves
d’informations personnelles », c'est-à-dire « des faits qui les concernent et dont l’individu
entend contrôler l’accès lorsqu’il se trouve en présence d’autrui ». Comme l’écrit C.
Rostaing, « il est normal que l’individu n’entende pas divulguer des faits qui concernent sa
vie privée sans contrôle »308.

305  « De quel droit allais-je interférer avec leurs vies ? Au nom de quel souci de connaissance peut-on faire effraction dans
l’intimité des personnes et susciter des récits sur des épisodes sensibles de leurs trajectoires ? » in BOUHNIK P., Toxicos. Le goût
et la peine, Paris, La découverte, Alternatives sociales, 2007, p. 12.

306  « Etudier le comportement des personnes incarcérées soulève des questions morales : De quel droit peut-on observer
la souffrance et l’enfermement de quelqu’un ? Comment rencontrer ces personnes en situation dévalorisante sans éprouver de la
compassion ? » in ROSTAING C., 1997, op. cit., p. 21.
307  GOFFMAN E., La mise en scène de la vie quotidienne, Paris, Editions de Minuit, 1973 (1959).
308  ROSTAING C., 2002, op. cit., p. 97.
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L’image d’un sociologue voyeur ou mandaté par l’administration pénitentiaire, voire par
le ministère de la Justice, ne s’est pas toujours pleinement estompée et ces soupçons ont
pu restreindre la parole de certains proches.

Les limites de « ce qui est dit » en entretien se comprennent aussi par la volonté des
enquêtés de « faire bonne figure » 309, de « garder la face »310 et de restaurer celle du détenu.
En effet, les enquêtés ont souvent réalisé un travail de valorisation de l’identité de son proche
incarcéré, identité entachée par le statut dégradant de détenu. Des qualités très élogieuses
lui sont alors systématiquement appropriées et c’est entre les lignes que nous pouvons lire
que le détenu peut être jugé parfois excessivement jaloux, trop exigeant, voire violent envers
l’enquêté. En outre, les proches souhaitaient afficher la qualité de la relation entretenue avec
le détenu et ils n’ont évoqué qu’à demi-mot les désaccords ou les tensions pouvant ponctuer
les parloirs par exemple. Cependant, même si les enquêtés ont pu parfois mentir, s’ils ont
« embelli » certains aspects de l’expérience ou « dramatisé » d’autres, s’ils ont préservé des
parts d’intimité, l’entretien n’en est pas pour autant inexploitable. Pour reprendre les propos
de C. Wagnon, nous « supposons maintenant comme acquis qu’entre ce qu’il fait et ce qu’il
dit, l’acteur social introduit de multiples effets de distorsion, interprétation, recomposition,
rationalisation…»311. Les analyses du sociologue sont nourries par la compréhension des
motifs amenant les acteurs à se mettre en scène. En outre, les effets de discours ne sont pas
des obstacles à l’analyse, celle-ci s’attachant aussi à saisir les pratiques réflexives mises
en œuvre par l’acteur.

2. Observations enrichissantes et rencontres avec le personnel de
surveillance

« L’observation est le complément indispensable de l’entretien »312, et même si elle n’était
pas adaptée pour répondre à la plupart de nos interrogations (Comment observer les
manières de vivre une situation sociale ? Comment l’observation peut-elle rendre compte
des transformations des liens ?), tout ce qui pouvait être saisi par le regard a fait l’objet
d’observations fécondes. Présente pendant plusieurs jours dans différents établissements
pénitentiaires aux côtés des surveillants, nous avons observé des espaces, des interactions
et des pratiques professionnelles à des temps différents (avant, pendant, après le parloir).

2.1. Des espaces : maisons d’accueil des familles, sas d’attente et
configurations des parloirs
Au cours de l’enquête, nous avons pu observer les espaces dans lesquels se rendent les
personnes lorsqu’elles visitent un proche en prison et l’ambiance régnant dans chacun de
ces lieux. A chaque visite, les personnes traversent plusieurs espaces.

D’abord, ils se rendent souvent dans les associations d’accueil des familles où des
bénévoles leur proposent gratuitement des boisons et quelques gâteaux. Ces structures
se situent devant les prisons ou dans l’enceinte des établissements pénitentiaires. Le local
associatif peut être un simple préfabriqué situé sur le trottoir devant les prisons les plus
anciennes. Des bâtiments en dur ont été construits par l’administration pénitentiaire pour
les prisons plus récentes. Dans ce cas, les surveillants disposent souvent d’un petit bureau

309  GOFFMAN E., 1975 (1963), op. cit.
310  Ibid.
311  WAGNON C., « La vie (des gens) mode d’emploi (sociologique) », Les cahiers de philosophie, n°19, 1990, p. 163.

312  PINCON M., PINCON-CHARLOT M., 1997, op. cit., p. 55.
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à partir duquel ils vérifient les papiers d’identité des visiteurs avant de les faire entrer
dans la prison. Ces espaces disposent également d’un coin de jeux pour les enfants, de
distributeurs de boissons ou friandises, de quelques bancs et chaises, de toilettes, et d’un
espace de change pour les visiteurs accompagnés de nourrissons. Sont également installés
dans le local d’accueil, les bornes électroniques permettant aux proches de réserver leurs
prochaines visites et les casiers, fixés le long des murs, où ils déposent l’ensemble de leurs
affaires pour entrer en prison « les mains et les poches vides ». Dans les prisons plus
anciennes, les casiers et les bornes électroniques sont situés dans le premier sas d’entrée
des prisons, avant le portique de sécurité sous lequel les visiteurs doivent passer.

Puis, accompagnés d’un surveillant, les visiteurs se rendent de l’entrée de la prison à
l’espace des parloirs. Ils sont d’abord installés, et enfermés, dans une pièce dans laquelle
ils attendent que le tour précédent de parloir s’achève. Ces pièces, très petites et peu
avenantes dans les établissements dans lesquels nous nous sommes rendue, sont souvent
le lieu où les visiteurs déposent le linge propre qu’ils amènent au détenu. Lorsque les parloirs
sont libres, après un temps d’attente variant de quelques minutes à plus de vingt minutes,
ils peuvent accéder aux box ou à la salle commune où se déroule la visite. Ils sont toujours
installés avant les détenus, alors que ces derniers quittent les parloirs avant leurs visiteurs.

La comparaison entre les établissements pénitentiaires nous a permis d’observer
la diversité des configurations des espaces de parloirs. Nous présenterons ceux dans
lesquels nous nous sommes rendue dans le cadre de cette enquête, même si d’autres
espaces de parloirs ont été visités au cours des deux autres recherches que nous avons
menées en prison. Dans la maison d’arrêt et dans le centre de détention observés, les
visites se déroulent dans de petits box, fermés de chaque côté par des portes vitrées ne
s’ouvrant que de l’extérieur. Dans la maison d’arrêt, les 22 box forment un « U », dans
l’autre établissement, les 18 box sont alignés suivant deux lignes perpendiculaires. Dans la
première prison, les box sont fermés par une porte avec une petite fenêtre située à hauteur
des yeux ; ils disposent de quatre ou cinq chaises et d’une table. Dans la seconde, la porte
du box est entièrement vitrée, les visiteurs et le détenu séparés par un petit muret qu’ils ne
peuvent pas franchir. Dans l’une, il est interdit de consommer de la nourriture, dans l’autre,
des distributeurs de friandises et de boissons sont disponibles avant les parloirs permettant
de partager à manger avec le détenu. Conformément aux récits des enquêtés, nous avons
été gênée par l’odeur très déplaisante envahissant les parloirs au fil de la journée lorsque
les détenus et leurs visiteurs se succèdent dans ces petits espaces sans ouverture. Dans
la maison centrale où nous nous sommes rendue, les parloirs se déroulent dans une salle
commune, sans fenêtre vers l’extérieur, dans laquelle sont disposées plusieurs tables et
chaises. Dans un coin de la pièce, se trouve une caisse avec quelques jeux d’enfants.
Dans le coin opposé, le surveillant est installé sur une chaise devant une petite table.
Aucun espace d’intimité n’est possible : dans cet espace sans le moindre recoin pour
s’isoler, il est impossible de s’abriter du regard d’autrui. L’intimité est d’autant plus limitée
que l’insonorisation est très mauvaise. Pour se faire entendre par l’autre, il est nécessaire
de hausser la voix et le son résonne si fort qu’un brouhaha difficilement tolérable s’installe
rapidement. Ainsi, la configuration et la vétusté des parloirs varient considérablement, ils
dépendent notamment de l’ancienneté de la prison.

Enfin, nous sommes restée à plusieurs reprises avec les visiteurs dans les pièces où ils
attendent, à la fin de chaque visite, enfermés à clé et sans la présence d’un surveillant, que
les détenus soient fouillés pour être autorisés à quitter l’établissement. Dans les prisons où
nous nous sommes rendue, ces espaces d’attente ne disposent pas de fenêtre, les visiteurs
attendant été comme hiver sous une lumière artificielle. Dans ces sas d’attentes, simple salle
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carrée, les murs sont peints dans des couleurs claires (bleu pâle dans l’une des prisons,
rose pâle dans les autres) et des bancs sont fixés au sol le long des murs. Si quelques
chaises sont aussi disponibles, le nombre de places assises est toujours insuffisant par
rapport au nombre de visiteurs. Elles ne disposent pas de point d’eau et les personnes
doivent demander au surveillant à l’extérieur, en tapant à la porte, la possibilité de se rendre
aux toilettes situés à la sortie de ces pièces. Si dans deux établissements la salle d’attente
disposait d’un plafond, dans un autre, seuls des tuyaux faisaient office de plafond rendant
l’espace lugubre. Ces pièces fermées, dans lesquelles les visiteurs attendent pour une
durée variant d’un quart d’heure à plus de trente minutes, procurent véritablement une
sensation d’enfermement. Par ailleurs, dans ces espaces souvent austères, l’ambiance est
très pesante, les visiteurs restent silencieux, beaucoup pleurent discrètement sans être
réconfortés par d’autres qui semblent ressentir la même tristesse.

2.2. De multiples interactions observées
Notre terrain nous a également permis d’observer une pluralité d’interactions qui sont
analysées dans les chapitres suivants.

D’abord, nous avons étudié la manière dont les proches interagissaient devant les
établissements pénitentiaires, au sein des maisons d’accueil et dans les pièces où ils
attendent avant et après chaque parloir.

Dans les associations d’accueil, nous avons également observé les relations entre les
visiteurs et les bénévoles.

Par ailleurs, nous avons observé les interactions entre le personnel de surveillance
et les proches. Ces interactions sont souvent empreintes d’une indifférence réciproque,
les conversations sont souvent très limitées même si parfois quelques phrases d’humour
peuvent être échangées. Si la plupart des interactions sont pacifiées, des tensions émergent
rapidement lorsqu’un surveillant ne peut répondre à la demande d’un visiteur ou en raison
de la sécheresse de certains surveillants et de l’agressivité de quelques visiteurs. Plus
généralement, ces observations ont mis en avant les difficultés quotidiennes rencontrées
tant par les proches que par les surveillants. Elles ont permis de saisir en quoi ces relations
étaient inévitablement entachées d’incompréhension et d’antagonismes. En cas de tensions
entre un surveillant et un proche, il est fréquent que d’autres visiteurs interviennent en
donnant une information à la personne qui proteste ou en essayant de la calmer en lui
expliquant que le surveillant n’est pas responsable du problème qu’elle rencontre, celui-
ci n’ayant véritablement pas les moyens de le résoudre. Parfois, au contraire, d’autres
personnes interviennent pour se joindre à la protestation racontant qu’elles ont rencontré
la même difficulté quelque temps avant et déplorent l’absence de solution mise en place
par l’administration pénitentiaire. Lorsque la situation devient trop conflictuelle, le surveillant
peut demander l’intervention du chef des parloirs lorsque qu’une telle fonction a été crée.

Enfin, lorsque nous étions dans les espaces de parloirs, nous avons observé
succinctement les interactions entre les détenus et leurs proches mais notre regard s’est
voulu discret afin de ne pas porter atteinte à une intimité si précaire. Ces observations ont
été précieuses pour saisir l’intensité de ces rencontres où se mêlent la joie intense des
retrouvailles et la douleur de la séparation. La répétition de scènes de séparation à la fin
des parloirs a rendu ces observations particulièrement éprouvantes.

2.3. L’observation du travail des surveillants et entretiens informels
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Enfin, en suivant les surveillants durant plusieurs jours, nous avons été attentive à leurs
pratiques professionnelles afin de reconstituer leur « arc de travail »313 de la vérification de
l’identité des visiteurs à la surveillance des parloirs. Nous avons repéré des divergences
dans les comportements des surveillants et relevé la labilité avec laquelle le règlement
est parfois appliqué. Par ailleurs, nous avons noté de grande disparité dans la manière
dont ce personnel surveillait les parloirs. En effet, si certains personnels ne cessaient de
surveiller les échanges entre les visiteurs et les détenus, intervenant lorsqu’ils jugeaient
leur comportement non conforme au règlement, d’autres restaient toujours dans leur bureau
sans effectuer de ronde de surveillance.

Pendant ces jours de présence en prison, vingt surveillants314 ont été rencontrés en
entretien, souvent informel. Ces rencontres ont fait face à trois difficultés. D’abord, il a été
compliqué de faire comprendre, ou de faire accepter, le principe de l’entretien et la moitié
des surveillants ont été interrogés de manière informelle lorsque nous les accompagnions
dans leurs activités. Ce cadre d’interaction a induit une perte d’informations dans la mesure
où ces échanges, très souvent interrompus, n’ont pas été enregistrés. Cependant, ils nous
ont permis d’interroger les surveillants sur des situations observées sur l’instant et ont
été à ce titre très riches, limitant les réponses trop stéréotypées. A l’inverse, au cours
des dix entretiens enregistrés et réalisés dans un cadre plus formel315, les surveillants ont
souvent proposé des discours très convenus sur leurs pratiques professionnelles. Pour
tenter de les outrepasser, nous proposions aux surveillants des mises en situation et nous
les incitions à raconter des moments professionnels vécus, des anecdotes illustrant leurs
propos316. Enfin, au sein de la maison centrale il n’y avait pas d’équipe fixe de parloir,
tous les surveillants travaillant à ce poste suivant un certain roulement. Par conséquent,
de nombreux personnels nous ont indiqué qu’ils n’avaient pas grand chose à dire sur les
familles et l’essentiel de leurs propos consistait à décrire leur travail auprès des détenus.
Notre difficulté à faire parler ces surveillants de l’accueil des familles de détenus et de leurs
expériences au parloir est symptomatique du caractère résiduel de ces tâches pour eux.

Si ces entretiens ont présenté quelques difficultés, ils ont néanmoins été essentiels
dans la réalisation de notre travail. D’abord, ils nous ont alerté sur les problèmes
quotidiens rencontrés par ce personnel. Les contraintes qu’ils doivent gérer permettent de
comprendre une partie des tensions caractérisant leurs relations avec les proches. Puis,
ces entretiens nous ont permis d’identifier rapidement deux positionnements professionnels
déjà largement décrits en sociologie carcérale317 . Une partie des surveillants reste centrée
sur la mission sécuritaire, soulignant l’importance du contrôle des visiteurs et du respect
strict du règlement. D’autres, éprouvant une certaine empathie à l’égard des proches,
affirment qu’ils appliquent les règles avec une plus grande souplesse afin d’éviter tout
incident. De plus, les entretiens auprès du personnel de surveillance ont enrichi notre
connaissance sur le comportement des proches de détenus en révélant des pratiques

313  STRAUSS A., La trame de la négociation, Paris, L’Harmattan, 1992b.
314  Les profils des surveillants sont présentés en annexe et à la fin de chaque extrait d’entretien mobilisé. Le guide d’entretien

est également proposé en annexe.
315  Nous étions alors isolés, disposions d’un certain temps de parole et les entretiens étaient enregistrés.
316  « Quand vous surprenez un détenu en train de manger un gâteau dans le parloir, est-ce que vous intervenez ? Vous trouvez

normal qu’aucune nourriture ou boisson ne soient autorisées ? » ; « Si vous voyez que les personnes sont un peu trop proches, vous
leur dites quelque chose ? ». « Est-ce que vous avez déjà émis un rapport à l’encontre d’une famille ? Dans quelles situations ? Est-
ce que vous réagiriez de la même manière aujourd’hui ? ». Le guide d’entretien figure en annexe.

317  CHAUVENET A., ORLIC F., BENGUIGUI G., 1994, op. cit. ; ROSTAING C., 1997, op. cit..
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passées sous silence en entretien comme leurs diverses techniques pour amener des
choses interdites pendant les parloirs. Par ailleurs, le personnel a souvent précisé qu’ils ne
rencontraient jamais de difficultés avec certains visiteurs, d’autres posant à l’inverse souvent
des problèmes. S’ils ne distinguaient pas de « profils » de proches difficiles en particulier,
ils ont souvent accusé les frères de détenus d’être agressifs. Enfin, un tel travail nous a mis
en garde contre un risque de diabolisation de ces professionnels, risque encouru lorsque la
parole est uniquement donnée aux proches (même si tous ne sont pas critiques à l’égard de
ce personnel). Les images dépréciatives de ces professionnels souvent (mais pas toujours)
dépeintes par les proches et largement diffusées dans l’opinion, doivent être maintenues
à distance pour ne pas biaiser l’analyse et accuser injustement des professionnels sous
contraintes.

Les observations des espaces, des interactions et des pratiques professionnelles,
avant, pendant et après les parloirs, ont été essentielles pour enrichir notre connaissance
sur notre objet de recherche, nous proposant une perspective différente que celle recueillie
au cours des entretiens.

3. Usage restreint des données issues de questionnaires
Notre connaissance de l’expérience carcérale élargie s’est enrichie à travers l’analyse
partielle de questionnaires qui n’ont pas été réalisés à notre initiative. En effet, l’UFRAMA318

a rédigé, à l’attention des familles de détenus, un questionnaire en 2004 et un second en
2008319 afin d’évaluer les difficultés rencontrées par les familles ayant un proche incarcéré.
Les résultats de ces enquêtes ont permis à l’association de rédiger des recommandations
adressées aux pouvoirs publics et notamment au ministère de la Justice. Le premier
questionnaire, mis à la disposition des proches dans les maisons d’accueil adhérant à
l’UFRAMA, a été rempli par 1 733 proches de détenus, le second, diffusé dans les mêmes
conditions, par 2 100 personnes. Nous avons été chargée par cette structure d’analyser les
questions ouvertes ainsi que tous les commentaires librement rédigés par les enquêtés sur
ces deux questionnaires. Sur les premiers questionnaires datant de 2004, notre travail a
porté sur 284 questionnaires, aucun commentaire ne figurant sur 1 449 d’entre eux. Sur le
second, notre analyse a porté sur 145 questionnaires.

La première analyse réalisée a permis d’identifier les rôles octroyés par les proches
aux associations d’accueil320. L’association est vue comme un lieu de rencontre avec les
compagnons d’infortune, comme un espace d’initiation à la prison à l’interstice entre le
dedans et le dehors et enfin comme un lieu source de reconnaissance constituant un
rempart contre l’exclusion321. De plus, le regard porté sur ces structures révèle, en miroir,
la perception que les proches ont de la prison322. L’antinomie des discours portés sur
chacun de ces lieux était particulièrement frappante, le vocabulaire permettant de décrire la

318  L’UFRAMA est une fédération d’associations d’accueil de familles de détenus. Installés devant les prisons, les bénévoles offrent
boissons et gâteaux aux proches qui se rendent aux parloirs. Ils les aident à faire le sac de linge du détenu ou les informent des
démarches pour obtenir les permis de visite par exemple.
319  Voir annexe.

320  Les personnes étaient invitées à répondre à la question suivante : « Quelle est votre opinion sur la maison d’accueil ?
Que souhaiteriez-vous y trouver ? ».

321  TOURAUT C., « Regards des familles sur les maisons d’accueil », in UFRAMA, Les liens à l’épreuve de la prison, Actes
de colloque, 2006, Saintes, pp. 107-124. Voir aussi  le chapitre 4.

322  Ibid.
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prison et l’association d’accueil s’opposait terme à terme. Cependant, les entretiens réalisés
dans notre enquête ont permis d’élargir les conclusions de ces analyses. Des discours
plus critiques sur ces associations ont émergé alors que les modalités de passation du
questionnaire en avaient restreint l’expression.

L’étude du second questionnaire a plus porté sur le ressenti des familles à l’égard de
l’administration pénitentiaire, les proches ayant énoncés un certain nombre de critiques et
d’attentes face aux institutions carcérales.

Même si ces travaux ne peuvent être associés pleinement à notre dispositif
méthodologique323, ils ont incontestablement participé à l’enquête et à la connaissance de
l’expérience vécue par les proches.

II. Démarche analytique et population de l’enquête
L’analyse du corpus de données s’est réalisée en plusieurs phases que nous présenterons
après avoir admis quelques postulats relatifs à la nature des données. Enfin, nous
identifierons les caractéristiques de la population de recherche.

1. Préambules à l’analyse des données de l’enquête
Suivant D. Bertaux, notre approche consiste à « traiter l’homme ordinaire non plus comme
un objet à observer, à mesurer, mais comme un informateur, et par définition comme un
informateur mieux informé que le sociologue qui l’interroge »324. Mais peut-on faire confiance
aux acteurs ? Quelle valeur accorder aux récits et aux observations ? Les données ne sont-
elles pas purs artefacts produits par le chercheur ? S’il est fécond et légitime de rendre
compte de la nature des données obtenues, il importe de ne pas s’enferrer dans des débats
paralysants. Admettons alors deux postulats sur la nature des données de l’enquête afin
d’autoriser leur analyse : le travail qualitatif se réalise à partir de données co-produites qui
ne sont pas « pures ». En effet, les données d’une enquête sociologique sont des traces de
la réalité sociale autant que des « créations » de l’enquête. Comme le suggère O. Schwartz,
« les matériaux d’enquête doivent donc d’abord être traités comme des effets de la situation
d’enquête, et non comme des représentations immédiates d’une réalité naturelle, antérieure
à l’observation »325. De plus, les données sont plus coproduites que recueillies étant le fruit
d’une rencontre particulière entre le sociologue et les enquêtés. Ensuite, l’analyse suppose
d’admettre que les données de l’enquête ne sont pas « pures », les acteurs étant toujours
en représentation lors des enquêtes. Les mises en récit ne sont pas des retranscriptions
fidèles des actions et des pensées de l’acteur. La volonté de faire bonne figure caractérisant
les interactions quotidiennes est exacerbée par la situation d’entretien où les enquêtés
endossent le rôle du « bon élève »326. Partant de là, nous n’avons pas cherché à évaluer

323  Trois motifs nous empêchent d’intégrer ce questionnaire dans notre dispositif d’enquête. Nous n’avons pas participé à la
rédaction de ce questionnaire. De plus, nous n’avons pas choisi les modalités de diffusion de celui-ci. Or, un biais résulte du fait qu’il
n’était disponible que dans les maisons d’accueil des familles. Enfin, nous n’avons pas mené une analyse quantitative de celui-ci
n’ayant eu accès qu’aux questionnaires sur lesquels figuraient des commentaires.
324  BERTAUX D., 1980, op. cit., p. 219.
325  SCHWARTZ O., 1993, op. cit.,p. 274.
326  «Il est frappant de constater combien très souvent les informateurs entrent dans le rôle du bon élève, prenant très à cœur
l’entretien et s’appliquant pour bien répondre à chacun des questions. (…) Les enquêtés se sentent profondément évalués sur la
qualité de leurs réponses» in KAUFMANN J.C., 2001, op. cit., p. 62.
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la véracité de leur discours mais nous avons étudié la manière dont ils mettaient en sens
leur récit. Par ailleurs, les effets de distorsions des discours sont souvent perceptibles au
sociologue qui confronte de nombreux récits les uns aux autres et entretient une grande
familiarité avec son terrain et son objet. Enfin, si les enquêtés accordent leur confiance au
sociologue, il se doit en retour de leur faire confiance, mais cette confiance doit être instruite
par une analyse de la situation de l’enquête. Au final, nous reprendrons à notre compte les
propos de B. Milly inspirés par les travaux de D. Bertaux sur les récits de vie : « je considère
que l’entretien, quand il prend la forme d’un récit d’actions ou de représentations, constitue
une forme approchée des actions et des représentations, tout au moins telles qu’elles ont
été subjectivement vécues par l’acteur. (…) L’analyse des discours visera d’une part à
décrire les actions et les représentations, d’autres part, à réfléchir à la mise en discours, à
l’exposition, à la présentation par les acteurs de ces actions et des ces représentations »327.

2. Etude des entretiens avec les proches
Terrain et analyse ne se succèdent pas mais constituent des étapes de travail qui se
chevauchent, même si un examen plus détaillé des entretiens a été mené l’enquête
achevée. Une analyse partant du « point de vue de l’indigène »328 suppose une
véritable imprégnation des discours qui découle de la réalisation des entretiens, de leur
retranscription, de la lecture et relecture des propos échangés lors des rencontres. Elle
repose aussi nécessairement sur la connaissance de concepts et théories sociologiques.
Enfin, l’analyse se réalise par des allers et retours constants entre les dimensions partagées
de l’expérience et la mise au jour de la singularité des vécus. Le sociologue doit considérer
autant les convergences des récits et leurs répétitions que leurs spécificités : « C’est à partir
de ce qu’il y a de plus individuel et de plus affectif que nous allons tenter d’atteindre ce
qui est sociologique »329. Ainsi, chaque entretien a d’abord été analysé dans sa singularité
avant de réaliser une étude comparative des discours tenus. Pour chacune de ces étapes,
les données ont pris sens dans la confrontation entre « savoir local » et « savoir global »330.

2.1. Une analyse « en détail »

[Une analyse « en détail »331]
L’analyse entretien par entretien a permis de réaliser un examen « en détail » des

discours. Pour leur donner sens, chaque « détail » a été mis en perspective avec l’ensemble
des propos tenus dans l’entretien. Une attention particulière était portée aux hésitations, aux
manques, aux idées suspendues mais non explicitement exprimées : « les interprétations ne
sortent pas uniquement de la répétition mais aussi des creux et des absences et surgissent
souvent là où le chercheur ne les attend pas, d’une petite phrase voire même d’une anecdote

327  MILLY B., Professions et prison. Soigner et enseigner en prison : regard sociologique croisé sur le fonctionnement de la prison
et sur les professions de la santé et de l’enseignement intervenant dans ce milieu, Doctorat de sociologie dirigé par GIRAUD C.,
Université Lumière Lyon 2, janvier 2000.
328  GEERTZ C., « Du point de vue de l’indigène : sur la nature de la compréhension anthropologique », in GEERTZ C., Savoir local,
savoir global, Paris, PUF, 1986, p. 74.
329  MICHELAT G., « Sur l’utilisation de l’entretien non directif en sociologie », Revue française de sociologie, XVI, 1975, p. 234.
330  Selon C. Geertz, le chercheur doit effectuer des « aller(s)-retour(s) dialectiques continu(s) entre le plus local des détails locaux
et la plus globale des structures globales » in GEERTZ C., 1986, op. cit., p. 88.
331  MICHELAT G., 1975, op. cit., pp. 229-247.
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en début ou en fin d’entretien »332. Les pronoms mobilisés pour mettre en récit son vécu
ont été aussi un axe d’étude fécond : l’expérience est-elle vécue de manière individuelle ou
collective ? Les proches se constituent-ils en tant que groupe social ? Il est par exemple
apparu que le « on » est plus souvent mobilisé pour évoquer le proche et le détenu
que pour désigner l’ensemble des familles de détenus. Les réponses à la consigne333 ont
particulièrement retenu notre attention. En effet, les éléments nodaux de l’expérience des
personnes apparaissent souvent dès les premiers instants de l’entretien. De plus, le contenu
de cette première réponse reflète, dans la plupart des rencontres, la tonalité générale de
l’entretien. Quatre types de réponses à la consigne ont été repérés.

1/ Discours chronologiques. Les proches retracent les événements chronologiquement
s’attachant à décrire la succession des faits et des sentiments éprouvés. Des entretiens
débutent par le récit de l’arrestation du détenu visité ou par l’annonce de celle-ci. Dans cette
première tirade, les acteurs déroulent le fil des péripéties rencontrées jusqu’à ce jour. Les
extraits de la première réplique de Céline l’illustrent.

C’est un grand bouleversement. Déjà un étonnement parce que moi j’étais au
courant de rien, forcément on voit les flics débarquer à 7h30 du matin alors
que vous êtes couchés, que le petit dort avec nous et forcément il se réveille
en pleurs, qu’on voit, 3 ou 4 flics débarquer, faire une perquisition, trouver
des choses, trouver des papiers… Alors au départ on n’avait pas le droit de
communiquer, j’ai demandé ce qu’il se passait parce qu’on ne déboule pas
comme ça chez les personnes à 7h du matin sans dire pourquoi. Il y avait des
choses qui étaient évidentes. Par exemple je savais que ce n’était pas une
histoire de drogue, ça c’était une évidence même pour moi mais je ne savais
pas de quoi il s’agissait mais ils ont quand même été très sympas. Déjà ils ont
laissé mon mari prendre son fils dans les bras, ils ont honnêtement pas retourné
la maison, ils ont regardé dans le bureau principalement parce que c’est là où il
avait effectivement des pièces pouvant être compromettante et puis ils nous ont
quand même laisser nous parler, d’ailleurs ils ne l’ont pas emmené menotté. (…)
Bon donc au départ une énorme colère, de la colère, envier de l’encastrer dans le
mur, se dire qu’est-ce que tu as fait et pourquoi tu nous fais vivre ça, je n’ai pas
à vivre ça. (…) Donc voilà beaucoup de colère et puis se dire bon il est parti pour
48 h de garde à vue, mes parents étaient en vacances, ils revenaient le lendemain
donc de se dire qu’est-ce que je fais et il faut aller travailler. J’ai amené mon fils
à la crèche, ils ont vu à la crèche qu’il y avait quelque chose donc j’ai parlé à
l’adjoint et je lui ai vaguement expliqué ce qu’il en était parce que je ne savais
pas grand chose et elle m’a tout de suite dit « prenez un avocat ». Je lui ai dit que
les flics m’avaient dit que ce n’était pas nécessaire de le faire, mais elle m’a dit
« écoutez, moi je serais vous quand même je me renseignerais pour un avocat,
il y a des systèmes à la mairie » Alors j’ai appelé à la mairie et oui effectivement
trois semaines plus tard je pouvais avoir un avocat donc voilà. Après, je suis
allée travailler donc mes collègues proches ont vu que cela n’allait pas, donc je
leur ai expliqué parce que je ne me voyais pas mentir… Je suis quelqu’un qui

332  PIERRET J., 2004, op. cit., p. 213.
333  Je rappelle ici la consigne proposée en début d’entretien : « Depuis l’incarcération de votre proche, qu’est-ce qui s’est

passé pour vous ? ».
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ne peut pas mentir, je n’y arrive pas donc je leur ai dit vaguement de quoi il en
retournait et je leur ai dit ben maintenant il faut que je trouve un avocat et il y
en a qui m’a dit « telle personne son père est avocat, parle lui en » (…) Donc j’ai
rencontré l’avocat qui m’a dit « écoutez je vais prendre l’affaire, je vais essayer de
rencontrer votre mari ». (…) Après on est parti dans comment se passe la justice
française… On m’a appelé le jeudi soir pour me dire que mon mari était incarcéré.
Entre temps mes parents étaient rentrés, le mercredi donc je les attendais chez
eux, j’avais laissé mon fils à la crèche et je leur ai expliqué la situation. On est allé
tout de suite voir l’avocat le soir avec mon père parce que je devais y retourner
pour qu’il m’explique comment il fallait faire. L’avocat m’a alors expliqué qu’il
fallait que je demande un permis de visite, qu’il espérait qu’au plus tard au 15
mai il serait dehors, que ce n’était pas une histoire très compliquée en soi.
Donc le vendredi tout de suite, on est allé faire les démarches avec mon père
j’ai eu la chance d’avoir une famille qui m’a soutenu, donc avec mon père on a
demandé tous les deux notre permis de visite. A priori pour nous cela a été assez
rapide puisqu’on a attendu huit jours donc en même temps on est allé à la prison
déposer du linge, du courrier, de l’argent. (…) [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
2/ Récits de vies qui basculent. Les proches dressent, dès la première réponse, un
tableau descriptif de l’ensemble des difficultés auxquelles ils sont confrontés depuis
l’incarcération et recensent les perturbations que leur vie quotidienne a subies (perte de
travail, déménagement, ruptures relationnelles…). Bénédicte, dans sa première tirade,
balaie rapidement les « galères », selon son propre terme, qu’elle affronte.

Ben c’est galère, même pour les mômes et puis bon ben on se retrouve tout seule
et puis il y a les galères de tunes, les galères de tout ça, les gosses ils sont aussi
un peu traumatisés parce que bon il y a eu l’arrestation… C’est galère. Quand
on est habitué à vivre avec une personne, nous on était assez complice, tout le
temps ensemble et ben là, c’est le vide donc après c’est dur de recommencer la
vie quoi… C’est le vide et puis bon ta vie elle est complètement retournée, c’est
pareil, il faut que tu retrouves tes marques, je ne sais pas… Bon comme je dis,
je préfère qu’il soit en prison que mort mais bon c’est dur de reprendre la vie
normale et même par rapport aux voisins, tout ça… C’est vrai que pour lui aussi
c’est dur, il le vit mal, bon il ne voit pas ses mômes. Un homme normalement
ça gère une maison, là il n’a plus rien alors après c’est toi qui est là pour l’aider
donc là il perd sa fierté et tout joue. Quand tu vas aux parloirs, tu le vois bien,
il y a des femmes qui se sont embrouillées avec leur mari parce ouais c’est
vachement électrique parce que l’homme ne gère plus rien, la femme il faut
qu’elle gère tout donc lui, il se rend rabaissé, il ne contrôle plus rien quoi. Donc
un coup ça va, un coup ça ne va pas. Et puis il y a eu les périodes de fêtes et
les fêtes c’est très dur, c’est dur. Tu peux emmener les colis mais pour les colis,
c’est un mois de galère, c’est vraiment un mois de galère parce que déjà tu fais
la queue, tu fais à manger pour tes mômes, ta famille, il faut que tu fasses à
manger aussi pour lui donc tu cours tout le temps alors tu oublies la moitié des
choses. Moi c’est arrivé qu’il me demande un truc et que j’ai oublié de le faire ou
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j’oublie de prendre un truc et sur la route tu ne peux pas faire demi-tour… Donc
les périodes de fêtes c’est encore plus dur parce que bon les fêtes il les passe
tout seul donc il est mal donc bon c’est l’agression quoi, bon pas l’agression
physique mais c’est l’énervement, il est tendu… [Bénédicte, 40 ans, épouse

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]  Et ben, la vie est bouleversée
parce qu’il a fallu que je m’occupe de la famille toute seule alors qu’on était
bien habitué à le faire à deux et qu’il participait énormément au travail de la
famille aussi bien au niveau matériel que le suivi scolaire et ben ça m’est retombé
dessus. Plus le fait qu’il fallait s’occuper de lui aussi. Donc la vie elle bascule et
on avait beau s’y préparer… Depuis 4 ans on avait attendu le procès donc depuis
4 ans on s’y préparait. A la fois quand le jugement tombe on est soulagé parce
qu’on sait combien de temps cela va durer, on se met ça dans la tête et puis c’est
tout. Mais c’est dur aussi du point de vue matériel c’est dur parce qu’il y a les
enfants à récupérer aussi, il ne faut pas baiser les bras. C’est très difficile… Tout

bascule. [Monique, 54 ans, épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]
3/ Discours défensifs. En réponse à la consigne, certains proches présentent le délit et la
situation judiciaire du détenu. Ils veulent par là, démontrer l’innocence du détenu ou atténuer
sa responsabilité en contextualisant son délit. De tels discours défensifs annoncent souvent
un entretien au cours duquel l’enquêté s’attache essentiellement à nous convaincre de la
non culpabilité du détenu visité.

Le mieux, c’est déjà de vous parler de mon frère dans le sens où c’est quand
même… Je crois que vous avez tiré le bon numéro… Il est tombé pour une assez
grosse affaire, il a été jugé dernièrement, c’était le mois dernier, là on est en
avril et ben c’était au mois de février et c’était sur un gros dossier… Ben comme
j’ai votre adresse mail, je vous enverrai un peu des coupures de presses… Il
y a eu énormément de coupure de presse, mais tout ce qui lui est reproché
s’avère totalement faux. En fait, si on peut dire, il est tombé sur une affaire, sur
une pseudo affaire terroriste, alors que bon le dossier est entièrement vide.

[Nourdine, 27 ans, frère d’un détenu écroué en MA, condamné (9 ans), 4e année.]
4/ Propos offensifs. Certaines premières réponses sont très accusatoires et bien souvent,
dans la suite de l’entretien, un discours quasi-militant est tenu par ces enquêtés. Dès les
premiers instants de la rencontre, les proches dénoncent les humiliations et les injustices
vécues autant par eux-mêmes que par les détenus. Les premiers propos de Nadine
consistent à dénoncer le fonctionnement de la prison qui a « la volonté de faire exploser les
liens familiaux », la politique de maintien des liens n’étant qu’un discours de façade selon
elle. Clotilde a deux fils incarcérés dans la même affaire, dans des prisons différentes et
souligne l’absence de prise en charge des familles, la saleté des locaux, l’éloignement de
certaines prisons, leur caractère déshumanisant, etc.

Ben moi... Le détenu, c’est le détenu mais je veux dire souvent on met la famille,
entre guillemets, au même niveau que le détenu, je veux dire que pour la famille,
il n’y a rien. Ce n’est pas propre. Moi il y a une chose qui me gêne vraiment dans
cette salle c’est que c’est sale… C’est sale… A N. surtout quoique qu’à F. c’est
guère mieux mais bon moi je vais plus souvent à N. car mon fils qui est incarcéré
à F. je ne le vois qu’une fois par semaine, c’est très loin, le voyage est très cher,
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ce n’est pas évident, vous savez il y a à peu près deux heures de transport donc
je le vois tous les vendredi. F. est l’une des pires prisons, l’une des plus grandes,
c’est vraiment… C’est la jungle, c’est l’usine. Là bas, il n’y a personne qui reçoit
les familles, absolument personne. Il y a un point accueil mais le matin il est
fermé. Quand c’est ouvert, c’est un bout de salle, si on peut appeler ça une salle,
où vous pouvez aller et ben ça pue, c’est sale par terre, cela n’a pas été lavé
depuis des années, c’est franchement…franchement il faut le voir pour le croire.

[Clotilde, 55 ans, mère de deux détenus écroués en MA, prévenus, 4e mois.]

2.2. Une analyse transversale : mise en perspective et comparaison des
expériences
Une étude transversale des entretiens a été menée à partir des principaux axes de
questionnements de la recherche : « L’attention particulière portée à la singularité de chaque
entretien va de pair avec une mise en relation des divers entretiens entre eux »334. La
comparaison des vécus exprimés a permis d’« interroger le caractère partagé et typique
de ce qui a été obtenu, de mettre au jour des ressemblances et des dissemblances »335.
La comparaison permet aussi de limiter le risque de surinterprétation ou d’extrapolation
inhérent au travail d’analyse. Nous avons ensuite repéré les variables explicitant les
variations de discours. Pour cela, nous avons considéré les caractéristiques socio-
économiques des enquêtés, la nature des liens avec le détenu, la situation judiciaire et
pénale du détenu…

La question de la validité des analyses se pose alors. Or, comme l’affirme G. Michelat, «
le seul critère dont nous puissions disposer est constitué par la cohérence interne du modèle
obtenu, étant entendu que tous les éléments du corpus doivent trouver une place dans le
schéma. On retrouve ici l’exigence d’un traitement exhaustif du matériel. »336. Si nous avons
répondu à l’exigence de G. Michelat, nous ajouterons que la validité des résultats suppose
également que le chercheur analyse la population sa recherche dans la mesure où elle
circonscrit la pertinence des analyses produites.

3. Caractéristiques et biais de la population de recherche
La population de l’enquête s’est constituée aléatoirement. Sans chercher à atteindre une
représentativité équivalente à celle visée dans une démarche quantitative, nous avons
souhaité rencontrer des proches au profil très diversifié. La diversification de la population
doit permettre d’« examiner la gamme totale des choses »337. La diversification des
terrains nous a également permis de rencontrer des proches visitant des détenus dont la
situation pénale et judicaire était très variée. Après avoir décrit les caractéristiques de notre
population, avant d’évoquer les absents de l’enquête.

3.1. Une population très diversifiée

334  MICHELAT G., 1975, op. cit., p. 242.
335  PIERRET J., 2004, op. cit., p. 213.

336  MICHELAT G., 1975, op. cit., p. 246.
337  BECKER H., Les ficelles du métier. Comment conduire sa recherche en sciences sociales, Paris, La découverte, Guides repères,
2002 (1998), p. 189.
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Soixante entretiens ont été réalisé dont vingt cinq avec des parents de détenus (dont cinq
pères), vingt quatre avec des compagnes ou épouses de détenus, cinq avec des membres
de leur fratrie, un fils, une tante et quatre amis visitant très régulièrement un ami incarcéré.

L’incarcération n’a pas toujours été synonyme de rupture de la vie commune dans
la mesure où les proches rencontrés ne partageaient pas nécessairement le même
domicile que la personne désormais écrouée. Parmi les vingt cinq parents interrogés,
seize hébergeaient encore leur fils avant sa mise en détention. Pour ces parents,
l’incarcération s’accompagne d’une décohabitation. Parmi les vingt quatre partenaires de
détenus rencontrées, treize partageaient le domicile avec leur compagnon ou conjoint
désormais incarcéré. En ce qui concerne les onze autres, neuf n’étaient pas en couple avec
leur ami avant son incarcération et pour deux d’entre elles, l’incarcération a eu lieu peu de
temps après que ces personnes se rencontrent.

Parmi les vingt cinq parents interrogés, la moitié des parents rencontrés ne travaillent
pas. Certaines mères se sont toujours occupées de leur foyer, d’autres sont à la retraite ou
atteintes d’une maladie les contraignant à renoncer à une activité professionnelle.

Suivant les données d’A. Kensey et A. Désesquelles, les compagnes ou épouses de
détenus sont surreprésentées dans notre travail. Ces auteurs indiquent que les conjoints
et conjointes de détenus représentent 12% des visiteurs des détenus338 alors qu’elles
constituent plus d’un tiers de la population de notre enquête. Parmi les vingt quatre
partenaires de détenus interviewées, sept ont rencontré leur compagnon ou mari alors
qu’ils étaient déjà incarcérés. Pour elles, comme pour deux autres partenaires, l’expérience
carcérale élargie n’est pas synonyme de décohabitation. De plus, seize compagnes ou
épouses de détenus interrogées ont des enfants, dont dix avec leur partenaire actuellement
incarcéré et trois d’entre elles ont eu un « bébé parloir ». Conformément aux résultats de
l’enquête de l’INSEE présentée dans le chapitre précédent, les compagnes ou épouses
rencontrées ont souvent vécu des ruptures conjugales précédemment. La moitié des
partenaires interrogées travaille, ce qui représente une proportion plus élevée que celle
relevée dans le travail de l’INSEE : « Quatre femmes de détenus sur dix travaillent contre
cinq femmes sur dix dans l’ensemble de la population »339. Parmi les douze partenaires ne
travaillant pas, huit n’ont jamais exercé d’activité professionnelle, une est à la retraite et trois
ont arrêté de travailler depuis l’incarcération de leur partenaire afin de se rendre disponibles
pour les parloirs.

Quel est l’âge des personnes interviewées ? Parmi les proches rencontrés, cinq ont
moins de 25 ans, onze ont entre 25-34 ans, dix entre 35-44 ans, treize entre 45-54 ans et
enfin vingt ont plus de 55 ans. Les partenaires de détenus ont rarement plus de 45 ans et la
moitié d’entre elles a moins de 35 ans. Ces données corroborent les résultats de l’enquête
de l’INSEE qui indique que « l’âge moyen de la conjointe d’un détenu est de 34,4 ans »340.
Enfin les compagnes ou épouses les plus jeunes ont pour la plupart leur partenaire incarcéré
en maison d’arrêt, ce qui s’explique par le fait que les détenus incarcérés en maison d’arrêt
sont plus jeunes que ceux des centre de détention et des maison centrale. Naturellement,
et hormis deux exceptions, les parents de détenus ont toujours plus de 45 ans.

338  La surreprésentation des femmes de détenus est plus importante encore dans les travaux réalisés par G. Ricordeau et
G. Bouchard qui précisent que leur enquête repose essentiellement sur des femmes de détenus . Voir : RICORDEAU G.,2005, op.
cit., p. 31. ; BOUCHARD G., 2007, op. cit., p. 102.

339  CASSAN F., LONGE E., « Les détenus ont connu des vies de couple précoces et instables » in INSEE, L’histoire familiale
des hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, n°59, 2002, p. 47.

340  Ibid., p. 45.
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Trente neuf personnes rencontrées sont d’origine française, quatorze sont issues d’un
pays du Maghreb et six sont originaires d’autres pays (deux Congo, Sénégal, Cambodge,
Roumanie, Tchad).

Le milieu social des proches interrogés varie puisque nous avons rencontré des
personnes très modestes alors que l’origine sociale d’autres interviewés étaient plus
élevée. Si l’appartenance sociale des proches n’est pas homogène, la majorité évolue
dans un milieu social très défavorisé, habitant souvent en HLM dans des quartiers
dits « sensibles ». La plupart exercent aussi des emplois peu rémunérés appartenant
aux catégories socioprofessionnelles les moins valorisées, quand les aides de l’Etat ne
constituent pas leurs seules ressources financières. Cependant, insistons : si la plupart
des proches étaient d’origine modeste, nous avons aussi mené des entretiens avec des
personnes dont la condition sociale était bien moins précaire, voire favorisée.

Quelle est la situation pénale et judiciaire des détenus visités par les proches
rencontrés ? Sur l’ensemble de la population de l’enquête :

∙ trente huit personnes rendent visite à un proche incarcéré en maison d’arrêt et vingt
deux ont leur proche détenu en maison centrale.

∙ quarante deux proches sont en lien avec un détenu primaire (c'est-à-dire incarcéré
pour la première fois) et dix huit visitent un détenu écroué pour la seconde fois au
moins.

∙ trente quatre personnes visitent un détenu prévenu, vingt six visitent un détenu

condamné. Au 1er janvier 2009, sur les 66 178 personnes sous écrou, on compte
15 933 prévenus, soit 24 % de la population sous écrou. Le fait que nous nous
soyons rendue devant des maisons d’arrêt explique le nombre élevé de proches en
lien avec un détenu prévenu.

∙ Les proches rencontrés rendent visite à des détenus ayant commis des délits/crimes
très divers341. Le temps d’incarcération et les peines des détenus visités par les
proches rencontrés s’étendent de quelques mois à perpétuité. Le terrain réalisé
devant la maison centrale explique la forte proportion des détenus visités condamnés
à de longues peines. Ainsi, neuf personnes rendent visite à des détenus condamnés
à perpétuité.

Enfin, il faut répondre à la question suivante : depuis combien de mois ou d’années les
proches éprouvent-ils l’expérience carcérale élargie et pour combien de temps encore ? La
date de mise sous écrou du détenu marque le début de l’expérience carcérale élargie, à
l’exception des compagnes ou épouses de détenus ayant rencontrées leur mari alors qu’il
était incarcéré. Dans ces situations, c’est le moment de la rencontre qui est considéré. Ainsi,
dix neufs personnes vivent cette situation depuis moins de six mois, onze l’éprouvent depuis
plus de six moins et moins d’un an, etc.



Première partie Préambules à l’analyse sociologique Problématisation et méthodologie de
l’enquête

93

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

Délai entre le début de l’expérience
carcérale élargie et l’entretien

Nombre de proches concernés

- 6 mois 19
+ 6 mois - 1 an 11
+ d’1 an - 2 ans 6
+ 2 ans - 5 ans 11
+ 5 ans -10 ans 8
+ 10 ans 5
Total 60

Concernant le délai entre la date de l’entretien et le moment où la sortie peut être
attendue, nous relevons les situations suivantes. D’abord, quarante trois proches visitent
des détenus pour lesquels aucune date de sortie n’est connue. Trente quatre détenus n’ont
pas de date de sortie dans la mesure où ils sont prévenus, dix parce qu’ils sont condamnés
à perpétuité. Ensuite, selon les estimations des enquêtés, aucun proche rencontré ne rend
visite à un détenu libérable dans les six mois, trois visitent un détenu dont la date de sortie
est programmée entre six mois et un an après le moment de l’entretien, etc.

Délai entre l’entretien et le moment
espéré de la sortie

Nombre de proches concernés

Détenus prévenus (sans date de
sortie)

34

Moins de 6 mois à 6 mois 0
D’ici + 6 mois-1 ans 3
Dans plus d’un an et moins de 5 7
Dans + de 5 ans et moins de 10 3
Dans + de 10 ans 4
Perpétuité (sans date de sortie) 9
Total 60

Majoritairement composée de mères et de compagnes ou épouses de détenus, la
population de l’enquête est essentiellement féminine. Quarante neufs entretiens ont été
réalisés avec des femmes contre onze avec des hommes342. Cette dimension genrée
de la population indique l’inclinaison matrilatérale de la sociabilité et du soutien familial.
Les femmes restent le premier garant de la solidarité familiale. Nos terrains d’enquête
et les spécificités de l’histoire familiale des détenus permettent de comprendre cette
prédominance de femmes dans la population. Plus largement, l’histoire familiale des
détenus expliquent pourquoi la population d’enquête comprend peu de pères, d’enfants, de
frères ou sœurs de détenus.

Plusieurs facteurs permettent de comprendre pourquoi population d’enquête ne
comprend que cinq pères de détenus. Si les pères ont rarement accepté de nous rencontrer
en entretien, ils se rendent aussi moins souvent au parloir que les mères : 18 % des visiteurs
sont des mères de détenus alors que les pères ne représentent que 13 % des visiteurs343.
Comment l’expliquer ? D’abord, les pères sont plus souvent actifs que les mères. Or, les
parloirs, pour les prévenus notamment, ont essentiellement lieu la semaine, ce qui limite

342  On retrouve cette surreprésentation des femmes dans l’échantillon obtenu dans l’enquête réalisé par P. Le Quéau puisque
que 89% des personnes interrogées sont des femmes. Voir LE QUEAU P. (dir.), 2000, op. cit.

343  Voir le tableau qui figure p. 65 de l’article suivant : Désesquelles A.,  Kensey A ., 2006, op. cit.
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leur possibilité de visiter leur fils incarcéré. Ensuite, les pères acceptent plus difficilement
l’incarcération de leur enfant comme nous l’indique certaines mères de détenus dont le
mari refuse de se rendre en prison ne tolérant pas l’acte commis par leur fils. De plus,
si la détention explique en partie l’absence des pères, les liens entre les détenus et leur
père étaient souvent très précaires voire rompus bien avant qu’ils ne soient écroués. Quand
le père n’a pas déserté le foyer familial alors que la personne actuellement incarcérée
était en bas âge, les détenus sont nombreux à entretenir des relations très conflictuelles
avec leur père depuis de longues années : « très souvent, la vie familiale a connu des
dispersions dès l’enfance : séparation des parents, changement fréquent de domicile ou
de foyer, modification des personnes qui les élèvent (père, mère, grands-parents, familles
d’accueil, personnels des institutions…). Ces éléments ont pu avoir pour conséquence un
éclatement de la famille dès le plus jeune âge, un départ précoce du foyer d’origine, voire
une rupture des relations familiales »344 et plus souvent une rupture des liens avec le père.
Enfin, A. Kensey et A. Désesquelles indiquent que les détenus ont plus souvent perdu leur
père que leur mère : « Huit détenus sur dix ont leur mère en vie et 56 % leur père»345.
Selon les proches rencontrés en entretien, onze détenus visités ont des visites de leur père,
cinq ne voient plus leur père depuis leur incarcération tandis que trente huit détenus visités
n’avaient plus de contacts avec leur père bien avant leur mise en détention.

La population de l’enquête comprend également peu de frères et sœurs de détenus
qui se rendent au parloir à un rythme moins soutenu que les mères ou les partenaires
de détenus. A. Kensey et A. Désesquelles indiquent que « les frères et sœurs sont
particulièrement représentés parmi les visiteurs mensuels (40%) et annuels (37%) »346. En
outre, les frères et sœurs de détenus habitent moins souvent à proximité de la prison. Par
conséquent, il était complexe de convenir d’un rendez-vous. Enfin, une partie d’entre eux
était trop jeune pour effectuer des entretiens.

Enfin, un seul enfant de détenu a été rencontré. Quand les détenus incarcérés en
maison d’arrêt ont des enfants, ils sont souvent trop jeunes pour répondre à un entretien.
Par ailleurs, les détenus sont nombreux à ne plus avoir de relations avec leurs enfants : « la
séparation d’avec ses enfants ou ses beaux-enfants apparaît comme une caractéristique
des détenus. Les ruptures familiales, surtout celles qui impliquent des enfants et des
beaux-enfants, sont fréquentes dans l’histoire des détenus »347. Là encore, si la mise en
détention met un terme aux relations des détenus avec leurs enfants, bien des ruptures se
sont produites avant l’incarcération : « Les hommes détenus étaient donc, dès avant leur
incarcération, plus souvent séparés de leurs enfants »348. Au sein de notre population, trente
quatre détenus visités par les proches rencontrés n’ont pas d’enfant, vingt six en ont349.
Parmi ces vingt six détenus et d’après les proches interviewés, douze n’ont plus de relation

344  ROSTAING C., « Les non-réponses en question », in INSEE, L’histoire familiale des hommes détenus, Synthèses,
Statistique publique, n°59, 2002, p. 93.

345  CASSAN F., TOULEMON L., « Recompositions familiales, fragilisation sociale et incarcération », in INSEE, L’histoire
familiale des hommes détenus, Synthèses, Statistique publique, n°59, 2002, p. 61.

346  I bid ., p. 66.
347  Ibid., p. 57.
348  Ibid., p. 59.
349  Ce qui est inférieur à la moyenne des détenus puisque l’INSEE note que plus de la moitié des détenus ont des enfants ».

CLANCHE F., « Les hommes incarcérés et leurs familles » in INSEE, L’histoire familiale des hommes détenus, Synthèses, Statistique
publique, n°59, 2002, p. 31.
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avec leurs enfants. Tous les détenus visités par les proches rencontrés devant la maison
centrale sont sans nouvelles de leur enfant selon les enquêtés. Enfin, lorsque les liens entre
enfants et détenus sont maintenus, ils sont lâches. Comme le notent A. Désesquelles et A.
Kensey,  les enfants se rendent rarement au parloir : « les relations avec les enfants sont
elles aussi souvent très distendues : la moitié des détenus ayant des enfants les voit au plus
une fois par an. 16% en voient au moins un une fois par semaine, 17% une fois par mois »
350. L’ensemble de ces raisons explique pourquoi un seul enfant de détenu a été rencontré
dans le cadre de notre enquête.

3.2. Les personnes échappant à l’enquête
Notre enquête ne nous a pas permis d’interroger des proches ne se rendant pas au parloir
alors qu’ils maintiennent le lien avec le détenu par courrier et/ou téléphone. Si l’absence des
visites n’est pas toujours synonyme de rupture (certains proches n’ont pas la possibilité de
se rendre aux parloirs ou s’y refusent au regard des contraintes subies pendant ces visites),
comment accéder à ces personnes ? Où pouvions-nous rencontrer des proches de détenus
si ce n’est aux portes des prisons ? Les données d’ A. Désesquelles et A. Kensey indiquent
cependant que les personnes maintenant le lien sans se rendre au parloir sont rares. En
effet, elles observent que les appels téléphoniques sont corrélés à la fréquence des visites :
« il n’y a pas « d’effet de compensation » bien au contraire. Ainsi, les détenus qui ont au
moins un visiteur par semaine ou par mois sont aussi plus souvent en contact téléphonique
ou épistolaire avec une personne de leur famille à un rythme hebdomadaire »351.

Il n’a pas été possible également d’interviewer des personnes ayant rompu le lien avec
le détenu. Le fait de se rendre devant les prisons pour solliciter les enquêtés supposait
inévitablement que nous allions rencontrer uniquement des personnes se rendant au parloir
et qui de fait, ont maintenu le lien. Mais là encore, des contraintes de terrain se sont
inextricablement posées : où rencontrer des personnes ayant rompu le lien avec leur
proche incarcéré ? Comment les convaincre de nous parler ? Plusieurs démarches ont été
entamées pour dépasser ces problèmes et pour prévenir le biais qu’ils induisent, mais toutes
sont restées vaines. D’abord, nous avons posté à plusieurs reprises, des messages sur des
forums de discussion de familles de détenus352, messages dans lesquels nous présentions
notre recherche en demandant à des personnes qui hésitaient à rendre visite à leur proche
incarcéré ou qui avaient rompu les liens de nous contacter par mail. Hormis la réponse d’une
femme, Mureille, en couple avec un homme qui a été incarcéré et avec laquelle nous avons
effectué un entretien, ces messages sont restés sans suite. Des contacts ont été pris avec
l’association Relais enfants-parents dont la mission est de maintenir le lien entre l’enfant
et son père ou sa mère incarcéré(e) en organisant des parloirs entre le/la détenu(e) alors
que l’autre parent ne peut pas se rendre en prison ou refuse de visiter le ou la détenu(e).
Cette association peut également intervenir lorsque les deux parents sont emprisonnés.
Ainsi, nous avions demandé à cette association la possibilité d’entrer en contact avec ces
parents qui ne pouvaient pas ou n’acceptaient pas de se rendre au parloir pour visiter leur
compagnon ou ex-compagnon, père de leur enfant. Or, les bénévoles et la responsable de
l’association ont refusé notre demande au nom de l’éthique de l’association et du respect
des familles.

350  Désesquelles A.,  Kensey A ., 2006, op. cit., p. 66.
351  Désesquelles A.,  Kensey A ., 2006, op. cit., p. 66.

352  Voir en annexe la liste des adresses Internet de ces forums.
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La démarche analytique exposée, la population de la recherche présentée, nous
souhaitons désormais retranscrire quelques réflexions nous ayant animées durant l’enquête
concernant la posture du chercheur.

III. Quelques réflexions sur la place du chercheur
L’enquête de terrain implique et engage inévitablement le chercheur. Il s’investit dans
l’enquête et supporte la souffrance exprimée. La posture du chercheur par rapport à son
objet interroge particulièrement lorsqu’il travaille sur la prison. En effet, l’institution carcérale
soulève tant de polémiques et de passions que le chercheur est souvent contraint de prendre
parti et son refus d’adopter une démarche militante parfois décrié. Ainsi, nous présenterons
comment les situations observées et celles dénoncées en entretien nous ont interpellé
sur l’engagement critique qui devrait être ou non le notre dans ou au-delà du travail de
recherche. De même, notre posture d’extériorité par rapport à l’expérience étudiée a fait
émerger des interrogations fécondes pour saisir notre objet.

1. La personne du chercheur impliquée

Comme le rappelle D. Cefaï353, les travaux sociologiques ont longtemps ignoré les
dimensions personnelles des recherches. Or, les émotions et les sentiments du sociologue
participe à la situation d’enquête. Une recherche n’engage pas seulement le chercheur,
elle implique sa personne, nécessairement touchée par l’enquête et ce qu’elle met au
jour. Comme l’indique C. Rostaing, « le chercheur ne sort pas tout à fait indemne d’une
expérience de terrain aussi forte »354. De fait, notre exercice du terrain a été une expérience
personnelle intense. Si jusque-là nos analyses ont porté sur les manières dont le sociologue
aborde et traite son objet, il s’agit ici de voir comment il peut être pris par son objet dans un
travail fortement chargé en valeur affective et morale.

1.1. Le sociologue équilibriste : entre empathie et distanciation
Le ressenti du chercheur ne constitue pas une entrave à sa démarche. Selon D. Cefaï,
son expérience personnelle aide à appréhender l’objet étudié : « Si l’expérience subjective
est une source de biais, elle est aussi une source d’intuition et de compréhension, à
la fois de ceux que l’on étudie et de soi-même »355. Aussi, l’enquête a suscité des
sentiments d’empathie, de compassion à l’égard des proches, de révolte, d’injustice...
Nous avons été emportée dans leur combat, dans leur colère autant que touchée par
leur souffrance et stupéfaite par leur capacité de résistance. L’intensité émotionnelle était
renforcée pendant les entretiens par les larmes souvent versées par les proches. Par
ailleurs, nous avons parfois éprouvé un fort désarroi face à certaines situations observées
ou un profond sentiment de désaccord avec certains propos tenus par les enquêtés au
cours des entretiens.

353  « Dans la plupart des travaux publiés, les dimensions personnelles du travail de terrain ont été tenues pour négligeables. (…)
cette pratique a changé de façon significative pendant les années soixante dix. Les aspects personnels des activités d’enquête sur le
terrain ont été de plus en plus explorés : la dynamique de l’implication et ses conséquences, telle l’identification avec les enquêtés,
la place des motivations et des sentiments personnels dans le travail de la recherche, le rôle crucial pour les enquêtés de l’équation
personnelle de l’enquêteur. » in CEFAÏ D., 2003, op. cit., p. 414.
354  ROSTAING C., 1997, op. cit., p. 22.
355  CEFAÏ D., 2003, op. cit., p. 414.
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S’ils servent à l’enquête, les sentiments doivent être gérés sur un plan personnel et
être tempérés pour préserver la recherche d’une démarche militante. Parfois, les émotions
du terrain sont difficiles à supporter pour celui qui mène le travail de terrain : que faire de
la souffrance recueillie ? Comment ne pas être trop atteint par les récits proposés ? Pour
supporter la succession des récits d’une expérience souvent éprouvante, il a fallu établir,
une fois l’enquête achevée, une certaine distanciation par rapport aux acteurs rencontrés
et à leurs propos. En effet, s’il faut se servir de son ressenti, il ne faut pas se laisser envahir
par l’expérience subjective vécue lors du travail de terrain : « L’attitude courante consiste
à créer une façade de détachement masquant une implication profonde. Le chercheur
doit contrôler ses propres sentiments et maintenir, envers et contre tout, une certaine
distance. Il doit refouler le sentimentalisme face à ces situations sociales attristantes, sans
refuser d’étudier plus avant ce qui peut se révéler problématique, sans oublier d’analyser
ce qui est à l’encontre de ses sympathies »356. Un certain détachement est également
essentiel pour construire la scientificité de la démarche. Le ressenti du chercheur doit être
mis à distance pour établir un regard partial permettant d’objectiver l’analyse produite.
Ainsi, une bonne distance entre empathie et détachement est nécessaire à toute recherche
sociologique comme le rappelle D. Schnapper : « Maintenir l’attitude du sociologue, portant
aux autres la véritable sympathie sans laquelle il n’est de compréhension en profondeur,
tout en gardant la distance, nécessaire à l’entreprise du dévoilement, qui constitue
l’objectif des sciences humaines demande, dans toute enquête de type ethnologique,
une vigilance épistémologique constante »357. Le travail du chercheur réside dans des
allers-retours constants entre compréhension empathique et distanciation. Le sociologue,
nécessairement pris par son objet, doit s’interroger sur la manière dont il est engagé
et investi dans l’enquête afin de re-construire, si nécessaire, une distance propice à la
production de savoirs scientifiques.

1.2. La culpabilité du chercheur
Une certaine culpabilité a également été ressentie, par intermittence, durant l’enquête.

Elle s’explique d’abord par la répétition des scènes de larmes durant les entretiens. En
effet, nous nous sentions coupable d’avoir réactivée la souffrance des personnes en leur
demandant de nous raconter leur expérience.

Elle résultait, ensuite, de l’impression d’être la seule bénéficiaire de l’interaction
engagée. Comme le rappelle O. Schwartz, « si l’entretien est construit comme une sorte de
contrat implicite entre deux parties, il est évident que l’intervieweur tire bénéfice du temps
de l’interviewé, de son attention, et des informations diverses que celui-ci peut offrir, alors
que les bénéfices de l’interviewé sont moins apparents »358. La démarche du sociologue
comprend une dimension utilitariste qui paraît d’autant plus forte quand les relations avec
les enquêtés sont intenses et sans lendemain.

D’autres questions ont émergé : jusqu’à quel point la démarche n’était-elle pas
voyeuriste ? De quel droit étudier l’intimité des personnes placées dans une situation où ils
en ont trop peu ? Même si les lettres personnelles constituent des matériaux de recherche
féconds, nous avons été particulièrement gênée lorsque Christine ou Clotilde, deux mères
de détenus, nous ont lu les lettres envoyées par leur fils. Le sentiment de dérober l’intime des
acteurs se doublait d’une impression de manipulation puisque nous cherchions toujours à

356  ROSTAING C., 1997, op. cit., p. 22.
357  SCHNAPPER D., 1981, op. cit., p. 14.
358  HUGHES E., 1996 (1961), op. cit., p. 285.
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faire parler plus les interviewés. Comme le dit O. Schwartz, le travail du sociologue consiste
« finalement à obtenir que devant moi, l’on évoque ce qu’à l’origine on avait voulu taire »359.
Cependant, si les personnes ont pu s’étonner de la manière dont elles se confiaient, elles
restaient actrices de leur discours, et ont toujours su préserver des réserves d’informations.
De plus, pour recevoir il a parfois été nécessaire que nous dévoilions des parts de notre
propre intimité durant ces rencontres. Le sentiment de recevoir sans donner était exacerbé
par le fait de ne pas pouvoir nous engager à restituer le résultat de la recherche. Or, restituer
les données est une manière de rendre ce qui nous a été donné pendant le travail.

Si cette culpabilité doit être dépassée pour réaliser la recherche, les questionnements
qui la génèrent sont sains. Ils doivent éviter que l’envie insatiable de savoir ne conduise à
l’irrespect des personnes. Notre culpabilité était également atténuée par les remerciements
nombreux et par l’apaisement exprimés par les proches en fin d’entretiens en raison du
temps de parole et d’écoute offert. En outre, cette confiance donnée par les proches,
la richesse des rencontres et la culpabilité ressentie nous a souvent aidé à poursuivre
notre thèse quand le découragement se faisait ressentir face au travail titanesque qu’elle
suppose. Aussi, nous avons souvent éprouvé le sentiment de devoir finir notre recherche
afin d’honorer la confiance reçue et de rendre indirectement ce que les proches nous ont
donné.

Toutefois, au-delà de nos difficultés, de notre culpabilité ou notre gêne face au malaise
exprimé par les enquêtés, il est néanmoins important de dire le plaisir éprouvé durant cette
enquête. Le travail de terrain a été difficile mais il a été marqué par de nombreux temps forts,
par des rencontres d’une intensité singulière qui l’ont rendu très riche d’enseignements d’un
point de vu scientifique et personnel.

2. Familiarité avec l’objet et engagement du chercheur
Durant l’ensemble de notre recherche, nous nous sommes interrogée sur l’impact de notre
rapport à l’objet sur le corpus de données obtenu et sur l’analyse menée. La rencontre
avec Nadine où nous avons été largement malmenée, a alimenté nos questionnements
sur notre démarche de recherche. Dans cette partie, nous présenterons notre posture de
recherche, celle-ci se distinguant de celle de G. Ricordeau comme nous l’avons évoqué
précédemment. En effet, si l’objet de nos recherches se recouvre partiellement, l’auteur,
qui adopte essentiellement la perspective des détenus, propose un travail critique réalisé à
partir d’une double posture de chercheur et de proche qui se télescopent parfois. Pour notre
part, nous avons analysé l’expérience des proches sans être confrontée personnellement
à cette situation, et nous avons souhaité préserver notre travail d’une démarche partisane.

2.1. Le chercheur interpellé : la rencontre avec Nadine
Nadine, âgée de 50 ans, a deux fils incarcérés pour de longues peines et a été elle-même
incarcérée durant sa jeunesse. Depuis des années, elle est très engagée dans des actions
militantes à travers lesquelles elle défend les droits des détenus et dénonce les conditions
de vie dans les institutions carcérales. Elle appartient à différentes associations, interpelle
les pouvoirs publics par des courriers réguliers et anime des émissions de radio diffusées
dans les établissements pénitentiaires. Elle s’attache aussi, par des interventions dans les
médias, par des participations à des séminaires ou colloques, à alerter sur les difficultés
rencontrées par les familles de détenus. De ce fait, elle a l’habitude de parler des prisons
et propose un discours très construit et engagé. L’aisance affichée durant notre rencontre

359  SCHWARTZ O., 1990a, op. cit., p. 51.
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s’explique enfin par le fait qu’elle est familiarisée avec la situation d’entretien s’étant déjà
prêtée à cet exercice avec plusieurs étudiants et avec des journalistes.

La rencontre avec Nadine, dont la répartie est cinglante, devient rapidement difficile
voire violente pour nous. En effet, la rencontre s’apparente vite à une confrontation entre
deux positionnements par rapport à l’objet étudié : l’un « intérieur et militant », l’autre
« extérieur et neutre ». La première posture, celle qu’occupe Nadine, est présentée comme
la seule légitime ; la seconde, celle du chercheur est doublement décrédibilisée.

Selon Nadine, nous ne pourrons pas à appréhender l’expérience étudiée tant que nous
ne serons pas nous-même confrontée à cette situation. Il est utopique et naïf d’espérer
comprendre ce qui se joue pour les proches de détenus sans faire partie intégrante de ces
proches selon elle. D’après ces propos, l’extériorité est un obstacle incontournable dans
la compréhension de notre objet. Aussi, elle dénigre une grande partie de nos questions
qu’elle juge déplacée. Quelques extraits d’entretiens illustrent comment chaque question
est, pour elle, le signe de notre incompréhension de ce qui est vécu par les proches. Par
exemple, lorsque nous lui demandons s’il y a des sujets qu’elle ne souhaite pas aborder
pendant les parloirs, elle répond :

Ouais je ne sais pas, ce n’est pas réfléchi, je ne sais pas comment expliquer,
c’est pas… Ce sont des questions un peu… C’est vide de sens, si, si… Cela ne se
pose pas en terme comme ça… Je ne pourrai jamais te retranscrire, je ne pourrai
pas, tant que tu n’y auras pas été… Tu verras si un jour tu connais ça que tout ce
qu’on t’a dit, tout ce que tu as imaginé et ben ça va exploser, c’est autre chose,
tu ne peux pas le saisir tant que tu ne le vivra pas. [Nadine, 50 ans, mère de deux
détenus, l’un écroué en MA, condamné (10 ans), 8e année ; l’autre, écroué en MC,

perpétuité, 15e année.]
Sa réponse est tout aussi acerbe lorsque nous lui demandons si elle a déjà envisagé de ne
pas se rendre au parloir ou de rompre le lien avec ses fils depuis qu’ils sont incarcérés :

Il y a d’autres personnes en dehors de moi à qui vous avez posez cette question
et qui vous ont répondu « si cela m’est déjà arrivé » ?… cela vous est déjà
arrivé ?… ce sont des tchacheurs, les gens, je ne comprends pas, ils n’ont rien
dans leur vie pour aller raconter des conneries… Couper les ponts… c’est ça ta
question ? A partir du moment où tu te poses ce genre de questions c’est que
tu es déjà dans autre chose, c’est que tu n’es pas dans l’épidermique avec tes
enfants, ton mari, ton frère, tu es dans une autre construction mentale. Alors si
cela existe ces gens là il faut me les présenter, quelqu’un qui arrive à se poser,
à réfléchir et à se dire « ouais je vais peut-être arrêté d’aller le voir ou je devrais
ou… » pas comme ça alors…(…) mais se poser en terme comme ça…non…
vraiment ta question est mal posée…

Face à ces répliques, nous avons adopté trois attitudes. D’abord, nous mobilisions
l’expérience d’autres proches afin de lui signifier que si nos questions ne faisaient pas
sens pour elle, elles pouvaient faire sens pour d’autres proches vivant cette expérience de
façon différente. L’usage du récit d’autrui nous permettait aussi de lui signifier que nous
n’étions pas si ignorante du sujet qu’elle le prétendait. Puis, nous avons usé d’autodérision
et d’humour. Après une question qu’elle qualifia de creuse, nous l’interrompons avec un
air désemparé : « Et encore une mauvaise question ! ». Puis, lorsqu’à la fin d’une de ses
répliques elle nous demanda si nous avions encore des questions : « Je n’ose plus ! »
lui avons-nous répondu. Elle rétorqua que sa volonté était de nous faire comprendre son
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positionnement, ce à quoi nous répondons : « Ah je peux vous assurer que le message est
passé. Ce soir, j’arrête ma thèse ! ». Ces traits d’humour tentaient de cacher notre désarroi
et devaient dissimuler à l’enquêté à quel point nous étions déstabilisée et paralysée par la
tournure de l’entretien. Vers la fin de l’entretien, elle nous répète une fois de plus que notre
démarche est illusoire.

Mais tu sais, je vais te donner un parallèle, je vais dans une association de VIH
(Nadine est porteuse de ce virus depuis de longues années), j’y vais pour y faire
la guerre en fait et bon il y a une sale gonzesse une bonne femme, la coupe au
carré et dans les réunions elle te dit « mais on n’a pas besoin d’être malade pour
vous comprendre ». Ok, moi je répondais pas. Et un jour, il y a une petite nana
qui arrive, genre 37 kg et elle avait 5 minutes de retard pour bouffer parce que le
midi tu peux manger et cette sale bonne femme qui lui dit « ah c’est plus l’heure,
avant l’heure c’est pas l’heure, après l’heure c’est plus l’heure ». Et ben qu’est-
ce que je réponds à ton avis, je lui dis « si vous étiez malade, vous sauriez que
les trithérapies ça fait des trous comme ça dans l’estomac et vous lui donneriez
à manger. Si vous étiez malade, vous ne lui répondriez pas des trucs à la con
». C’est là qu’elle est toute la différence et c’est ça que je veux t’expliquer. Les
sociologues, c’est comme quand on va au zoo et qu’on regarde les animaux…
Mais ils ne comprendront jamais ce que vivent les animaux…bon après il y a des
gens qui s’y connaissent, il y a des vétérinaires mais tu vois mon idée.

A partir de là, nous avons souhaité entamer un véritable débat avec notre enquêtée sur
le positionnement du sociologue tout en l’invitant à dévoiler plus encore son expérience.
Ainsi, nous lui avons demandé : « Les questions que vous soulevez, je me les suis déjà très
souvent posées. Donc selon vous, je ne pourrais jamais mener mon travail à bien ? Qu’est-
ce que je ne peux pas saisir de cette expérience si je ne l’éprouve pas  d’après vous ? A
côté de quoi je passe ? ». Elle reprend la parole :

Si tu étais amenée à vivre ça, ce que je ne te souhaite pas, et ben tu te rendrais
compte que tout ce que tu avais imaginé, tout ce qu’on t’aura dit, cela n’a aucun
sens… Déjà le lieu… Tu arrive dans le lieu, tu es tellement pleine de bruit dont tu
n’as pas l’habitude, d’images et tout ça que tout ce que tu avais réfléchi, prévu,
ce n’est plus là, cela a disparu. C’est pour ça qu’ils listent les gens ce qu’ils
veulent dire pendant le parloir parce que tout ce que tu as prévu de faire, de
dire, tu ne le dis jamais… Bon si moi maintenant au bout de 10 ans de parloir
j’y arrive mais tu vois, il y a tellement, la charge émotionnelle, elle est tellement
forte et intense que cela te vide complètement de ta substance intellectuelle et
physique et tout… T’es vidée… Tu ne peux pas le dire à quelqu’un… Ce n’est pas
un truc que je pourrai mettre par écrit… Moi je le vis donc je pourrai pas raconter
mais essayer de raconter ça… D’une personne à l’autre cela varie déjà, d’un
individu à l’autre son ressenti n’est pas le même, cela interfère dans le rapport
avec le détenu, avec le prisonnier, je n’aime pas le mot détenu… Tu vas avoir des
questionnements qui ne sont pas du tout liés à ce que tu as imaginé…

La « neutralité » des sociologues rend également critiquable leur posture selon Nadine qui
déplore que les chercheurs ne soient pas plus engagés dans le militantisme. Les recherches
n’ont aucun sens tant qu’elles ne sont pas accompagnées d’un réel engagement militant
selon elle et c’est pourquoi elle nous incite fortement à « prendre position » :
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On doit respecter l’individu qui est écarté de la société mais on n’a pas dit d’y
ajouter de la torture…Moi, pour moi ne pas le dire, sociologue ou n’importe qui,
psychologue, prisonnologue…si tu ne dis pas les choses, si tu ne dis pas ce
paramètre en disant qu’il y a de la torture, c’est que tu es complice. A partir du
moment où on étudie la société et que l’on n’est pas capable de retranscrire
ça parce que le formatage interdit de dépasser un certain cadre, pour moi tu
seras un sociologue de plus, on en a des centaines, des milliers presque qui ne
servent à rien, tout ces sociologues qui sont là sans jamais aller prendre de...
à un moment, dans la vie, je crois qu’il faut prendre une position…C’est vrai,
les sociologues, ils regardent dans la même direction que tout le monde, c’est
comme s’ils étaient payés par l’Etat presque…D’ailleurs, ils sont payés par l’Etat
et ils se disent expert…Et en même temps je sais que les thèses, les maîtrise,
les machins, il y a un cadre, on ne peut pas trop en sortir mais il y a toujours une
façon de dire les choses…et il faut toujours s’engager à les dire puisque c’est un
constat pour la société, une étude donc, il y a une façon de dire sa vision sans
pour autant déborder et se faire remarquer et se choper des sales notes…Parce
qu’en fac je suppose que l’on te fait vite comprendre que ce n’est pas ce que l’on
te demande si tu t’engages trop…mais toi, si tu ne le mets pas dans ton travail
qu’il y a de la torture des prisonniers, si tu n’en tiennes pas compte, ça ne sert à
rien de rendre ton travail.

Aussi, notre posture était doublement incriminée par Nadine : notre extériorité ne peut nous
permettre de traiter notre sujet et notre neutralité rend inutile notre travail.

2.2. L’engagement du chercheur
Déstabilisée par cette rencontre, nous sommes restée un temps perplexe quant à nos
capacités à appréhender notre objet. Puis, la richesse des entretiens réalisés jusqu’alors
nous a rassuré : nos questions ne sont pas parues saugrenues ni décalées aux autres
enquêtés. A notre tour, nous avons rejeté les remarques de Nadine. Cependant, cette
rencontre ne pouvait pas être ainsi occultée et nous avons révisé sa lecture. L’entretien
posait deux questions et s’est avéré très instructif dans la compréhension de notre objet.

Un regard décentré à partir du point de vue de l’indigène
Est-il possible d’appréhender un objet de recherche lorsque le chercheur est extérieur
à celui-ci ? Cette interrogation, ainsi formulée, est relativement stérile puisqu’il n’est pas
question de remettre en cause la faisabilité d’une recherche du fait de la posture d’étrangeté
ou à l’inverse de la grande familiarité du chercheur avec son objet. En effet, il était tout à fait
légitime et fécond de mener un travail scientifique dans ces deux situations. Néanmoins,
il est nécessaire que chaque chercheur s’interroge sur son rapport à l’objet et sur ses
incidences sur la coproduction des données. Analysant la place qu’il occupe, le sociologue
doit se demander ce qu’il peut observer et ce qui lui est inaccessible. Il est aussi pertinent
de s’imaginer le travail de terrain si d’autres rapports étaient entretenus avec l’objet. Si nous
étions personnellement confrontée à l’expérience de l’incarcération d’un proche, comment
se serait déroulée l’enquête ? En quoi le fait de faire partie intégrante de notre objet aurait-il
facilité la recherche ? Quelles auraient été les limites de ce positionnement ? Les implicites
lors des entretiens n’auraient pas été trop importants ? Le rôle du chercheur ne serait-il pas
nécessairement entré en tension avec celui de proche, entravant alors la scientificité de
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l’analyse difficile à maintenir sur un sujet qui soulève tant de passions ? Pour répondre à
ces questions, il a fallu observé la nature des relations entre les proches de détenus. Or, si
la posture d’étrangeté a inévitablement induit des obstacles dans la recherche, le fait d’être
un proche qui étudie le vécu des autres proches n’aurait pas nécessairement facilité notre
travail. Cette posture aurait peut-être rendu plus complexe la mise au jour de la diversité des
expériences vécues et la nature des relations entre proches aurait probablement constituée
une entrave à l’enquête. En effet, les liens entre les familles de détenus sont très faibles360,
les proches étant très méfiants les uns envers les autres. Les relations sont rares car chacun
veut se préserver d’une image négative en déplaçant, sur autrui, les préjugés dépréciatifs
dont il fait l’objet. Ainsi, les personnes se fréquentent peu car elles craignent d’être souillées
par les autres proches. La volonté de ne pas se raconter à autrui explique également
l’établissement d’une distance entre les familles. En outre, les relations entre proches sont
rares car ils craignent qu’elles puissent être source de conflits intra-muros. D’ailleurs, le
détenu conseille souvent à son proche d’être méfiant et exige qu’il ne pas parle aux autres
visiteurs.

Mon homme il m’a dit qu’il ne faut pas trop parler avec les femmes de détenus
parce que c’est vrai qu’il y a embrouilles à l’intérieur donc il faut faire attention à
ce que l’on dit quand même, cela peut être mal interprété. (… ) Donc il vaut mieux
rester dans son petit coin, faire son petit bonhomme de vie et puis c’est tout
parce qu’après c’est eux qui sont emmerdés. [Angela, 30 ans, compagne d’un

détenu écroué en MC, 30 ans, 5e année, en couple depuis 2 ans.]
Ainsi, il est probable que la méfiance à notre égard aurait été grande si nous avions été
une compagne ou une fille de détenu. Nous aurions probablement été mise à distance afin
de permettre à chacun de se préserver du stigmate, certaines choses ne nous auraient
probablement pas été dites par crainte d’engendrer des conflits intra-muros, le tabou lié à
la nature du délit aurait certainement été plus difficile à dépasser… Aussi, le chercheur doit
s’interroger sur les incidences de la place occupée durant la recherche en identifiant ce
qu’elle permet de voir et ce qu’elle dissimule tout en se demandant ce qu’aurait montré une
autre posture. Ces interrogations sont utiles à la compréhension de la situation d’enquête
et informent sur la manière dont les données de l’enquête ont été co-produites. Mais elles
sont aussi riches d’enseignements sur l’objet que le sociologue cherche à saisir.

Par ailleurs, la dichotomie entre une posture dite extérieure et une place dite intérieure
perd de son sens puisque tout chercheur doit acquérir une grande familiarité avec son objet
et, quel que soit sa posture initiale, il est confronté au dilemme décrit par N. Elias361. Ainsi,
notre recherche a pour ambition de saisir le « lointain » en créant une grande proximité

360  L’échec de l’effet « boule de neige » dans l’enquête a déjà permis de le mettre au jour.
361  « Le problème devant lequel se trouvent placés les spécialistes en sciences humaines ne peut donc pas être résolu par le

simple fait qu'ils renonceraient à leur fonction de membre d'un groupe au profit de leur fonction de chercheur. Ils ne peuvent cesser
de prendre part aux affaires sociales et politiques de leur groupe et de leur époque, ils ne peuvent éviter d'être concernés par elles.
Leur propre participation, leur engagement conditionne par ailleurs leur intelligence des problèmes qu'ils ont à résoudre en leur qualité
de scientifiques. Car, si pour comprendre la structure d'une molécule on n'a pas besoin de savoir ce que signifie se ressentir comme
l'un de ses atomes, il est indispensable, pour comprendre le mode de fonctionnement des groupes humains, d'avoir accès aussi de
l'intérieur à l'expérience que les hommes ont de leur propre groupe et des autres groupes ; or on ne peut le savoir sans participation et
engagement actifs. Voici donc le problème auquel sont confrontés tous ceux qui étudient un aspect ou un autre des groupes humains :
comment séparer, en évitant équivoque et contradiction, leurs deux fonctions, celle de participant et celle de chercheur? Comment
les sociologues, en tant que groupe professionnel, peuvent-ils garantir dans leur travail la domination incontestée de cette dernière
fonction ? » in ELIAS N., Engagement et distanciation,  Contribution à la sociologie de la connaissance, Paris, Fayard, 1983, p. 29.
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avec notre objet. Cette possibilité de comprendre de l’intérieur une expérience observée de
l’extérieur se réalise par une forte présence sur le terrain, par l’établissement d’une relation
de confiance avec les enquêtés et par la multiplication des récits. Aussi, si nous n’avons
jamais été confrontée à l’expérience étudiée, c’est bien de l’intérieur que nous souhaitions
l’appréhender.

La question de l’engagement militant
Les passions et les débats suscités par la prison amènent à se questionner sur l’engagement
pris dans et par-delà du travail de recherche. La neutralité scientifique peut-elle être atteinte
sur un tel objet de recherche ? N’est-il pas du devoir du sociologue de s’engager dans la
critique afin de participer au débat politique ? Pouvons-nous ou devons-nous être « savant
et politique »362 ? L’entretien réalisé avec Nadine a réveillé ces questionnements.

Après de nombreuses réflexions, ces interrogations ont nourri notre conviction selon
laquelle le respect d’une démarche impartiale et objective était une exigence essentielle.
Aussi, notre démarche de recherche s’est attachée à respecter le principe de neutralité
axiologique prescrit par M. Weber. Si le sociologue a pour tâche de porter un regard critique
sur les événements, il doit, selon ce principe, toujours mettre à l’écart ses opinions, ses
valeurs et ses convictions personnelles. S’il est difficile d’être impartial et objectif sur tel sujet,
nous avons toujours été attentive à ce que l’analyse ne soit pas entravée par des jugements
de valeurs. Les entretiens avec les surveillants ont été réalisés dans cette perspective, c’est-
à-dire que nous voulions prendre d’autres points de vue, recueillir « d’autre opinions »363.
Nous estimons alors que la distanciation avec un engagement partisan dans ce travail
conditionne la légitimité de l’usage militant qui pourra être fait de cette recherche.

Cette posture est d’autant plus importante que notre travail court le risque d’être
instrumentalisé pour soutenir ou invalider des choix politiques. Lors d’un colloque364,
nous présentions l’idée selon laquelle la plupart des partenaires de détenus affirment
que l’incarcération de leur compagnon ou mari a été positive pour leur couple ayant
permis d’assainir leur relation et de l’intensifier365. A la fin de notre intervention, une
personne nous a interpellé : de tels propos ne pouvaient être tenus car ils allaient
inévitablement justifier une augmentation des peines d’emprisonnement. Cette remarque
pose la question de l’existence d’un « scientifiquement correct » : le sociologue doit-il
taire une partie de la réalité sociale qu’il observe sous prétexte que son analyse court le
risque d’une instrumentalisation politique ? Si les résultats de notre recherche peuvent être
instrumentalisés, nous commettrions une erreur scientifique à ne pas rendre compte de tels
propos illustrant la manière dont cette expérience est vécue par certaines compagnes ou
épouses. Par ailleurs, les difficultés vécues par les proches sont largement analysées dans
notre thèse et l’analyse menée ne pourrait être réduite à de tels propos. Aussi, nous ne
souhaitons pas édulcorer les malheurs vécus même si nous voulons nous préserver d’une
vision misérabiliste ne reflétant pas la réalité observée. Les proches, bien qu’en grande
souffrance, conservent des capacités d’action et disposent de ressources pour gérer cette
expérience souvent vécue avec une grande ambivalence. Nous ne voulons pas également

362  Nous faisons ici référence à l’ouvrage de M. Weber : WEBER M., Le savant et le politique, Paris, Plon, collection Recherche
en sciences humaines, 1959 (1919).

363  BECKER H., 2002 (1998), op. cit., p. 155.
364  « Le couple à l’épreuve de l’incarcération », Colloque International « Couplages, découplages, recouplages conjugaux »,

discutée par P. Combessie et C. Pugeault-Cicchelli, 2006 (29-30 Mai), Université Paris V Descartes – Sorbonne.
365  Voir les chapitres 5 et 8 de notre thèse.
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dénigrer les avancées des institutions pénitentiaires en ce qui concerne le maintien des
liens familiaux et l’accueil des familles. Cependant, il ne s’agira pas non plus d’ignorer leurs
limites ou leurs effets pervers. Enfin, nous ne voulons pas taire les injustices vécues, les
situations arbitraires rencontrées par les proches lorsqu’ils sont confrontés directement à
la prison. Néanmoins, nous souhaitons nous préserver de généralisations excessives et de
dénonciations hâtives.

Pour autant, nous ne pouvons pas prétendre être complètement désengagée sur le
plan militant, notre engagement se situant dans le choix de notre sujet qui « correspond
précisément à ce qui suscite des convictions personnelles, des préjugés, des haines »366.
A travers lui, notre ambition a toujours été de déconstruire les idées reçues fréquentes sur
la prison et d’enrichir les réflexions couramment partagées sur le milieu carcéral en mettant
au jour ce qui, jusque-là, est resté dans l’ombre, en espérant une large diffusion de notre
travail grâce à une écriture ordinaire comme le conseillent E. Hughes et H. Becker367.

Des questions de sociologues et le risque de carcéralo-centrisme
Enfin, l’entretien avec Nadine a enrichi notre analyse de l’expérience carcérale élargie. Le
rejet d’une partie de nos questions nous a permis de réaliser qu’une partie de celles-ci, si
elles étaient pertinentes pour le sociologue, ne l’étaient pas pour une partie des enquêtés.
Après avoir relue les entretiens menés avec d’autres proches à la suite de cette rencontre,
nous avons observé que de nombreux enquêtés ne s’étaient pas posés une partie des
questions auxquelles nous les soumettions. Nos interrogations étaient des « questions de
sociologues » ne faisant pas toutes sens pour les proches. Par exemple, lorsque nous
interrogions les personnes pour savoir si elles avaient envisagé de rompre le lien, nous
nous sommes rendue compte qu’une grande partie d’entre elle, à l’instar de Nadine, ne
s’étaient jamais posées cette question. Pour de nombreux enquêtés, le soutien au détenu
s’est imposé comme une évidence368.

Ah non, non, non, du tout, non, non je n’ai pas hésité, il a besoin et ben il faut
y aller. Il faut bien maintenir les liens, on ne peut pas lâcher  [Christine, 59 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 18e mois.]
Aussi, l’entretien avec Nadine nous a-t-il permis de comprendre combien les proches étaient
pris par la situation et comment ils étaient engagés dans un ensemble d’actions s’imposant
à eux. Cependant, il ne faut pas pour autant affirmer que cette attitude est universelle, les
ruptures de liens étant néanmoins fréquentes. Ainsi, le caractère décalé de certaines de nos
questions, dénoncé par Nadine, était moins le signe d’une incompréhension de notre objet
de recherche que la marque de la pluralité des vécus de l’expérience. En effet, les entretiens
avec des personnes ayant rompu le lien avec leur proche incarcéré auraient inévitablement
fait émerger les doutes éprouvés, le maintien du lien n’étant pas une évidence pour tous
les acteurs faisant face à cette épreuve.

Par ailleurs, la virulente réponse de Nadine concernant les conversations pendant
les parloirs nous a alertée sur le risque de « carcéralo-centrisme ». En effet, même si
les personnes ont été nombreuses à affirmer qu’elles étaient prudentes quant aux propos
qu’elles tenaient durant les parloirs, sélectionnant les informations à transmettre, évitant
certaines questions, la réaction de Nadine nous rappelle que les interactions se déroulant

366  HUGHES E., 1996 (1961), op. cit., p. 238.
367  HUGHES E., 1996, (1961), op. cit., p. 239; BECKER H., Ecrire les sciences sociales, Paris, Economica, 2004 (1986).

368  Voir le chapitre 7.
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aux parloirs ne sont pas uniquement déterminée par le cadre carcéral. Les interactions entre
un mari et une épouse, entre un fils et une mère, etc. se réalisant au parloir ne se distinguent
pas nécessairement de celles ayant lieu en dehors de ce contexte.

Ainsi, durant l’intégralité de l’enquête, nous avons mené des réflexions quant à la
posture du chercheur, et à la place qu’il doit prendre dans le débat public. Au fil de notre
recherche, nous nous sommes attachée à travers une enquête de terrain riche à construire
une grande proximité avec notre objet sans éprouver personnellement cette expérience.
Nous nous sommes également efforcée de suivre une démarche non partisane sur un objet
qui suscite de nombreuses polémiques et exige souvent un parti pris.

Conclusion
L’« empirisme instruit » suppose de présenter la situation d’enquête, d’éclairer les conditions
de production des données et de caractériser la population de la recherche afin de délimiter
le champ de pertinence des théories produites. Dans le cadre de notre thèse, le travail
de terrain s’est avéré très éprouvant et très riche. Malgré des difficultés, l’enquête auprès
des proches de détenus a permis de produire un important corpus de données. De plus,
les observations pendant les parloirs et les entretiens auprès des surveillants se sont
révélés très instructifs nous permettant d’appréhender leur expérience professionnelle et
les tensions qui la caractérise. En outre, ils ont enrichi notre connaissance sur les proches
de détenus en révélant des attitudes n’apparaissant pas dans les entretiens.

Si la présentation de la démarche analytique suivie affine la connaissance du processus
de recherche, l’étude de la population d’enquête permet de circonscrire la pertinence des
résultats proposés. Enfin, des réflexions critiques sur l’engagement du chercheur et à sa
place durant l’enquête sont nécessaires pour asseoir la légitimité et la scientificité des
analyses produites. Notre travail, comme toute enquête a ainsi été prise « tout entière dans
ce double mouvement d’aller-retour, d’engagement et de désengagement, de familiarisation
et d’éloignement, d’enracinement et d’arrachement »369.

La richesse du travail de réflexivité sur la situation d’enquête sert enfin à dégager des
pistes d’analyses sur ce qui constitue l’expérience carcérale élargie. La compréhension des
refus et des difficultés à programmer une partie des entretiens auprès des proches a permis
de mettre au jour leur atomisation ainsi que leur manque de temps, signe d’un emploi du
temps saturé. Les refus ont également révélé le fatalisme ainsi que la douleur et le sentiment
de honte éprouvés par certains. De plus, les difficultés rencontrées rendent compte de
la grande méfiance caractérisant les proches de détenus. Cependant, si nous avons fait
face à la suspicion des enquêtés, nous avons pu constater leur grand besoin de parler qui
révèle leur isolement face à la situation affrontée. L’étude des motifs ayant pu conduire les
enquêtés à nous parler, parfois très longuement, révèle aussi leur désir d’être reconnu et
de se distinguer. Par conséquent, l’analyse critique de la situation d’enquête donne lieu à
de nombreuses observations qui constituent autant de pistes de travail approfondies dans
les prochains chapitres de notre thèse.

Conclusion de la première partie

369  CEFAÏ D., 2003, op. cit., p. 543.
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Si le premier chapitre définit et problématise l’objet de notre thèse qui entend participer à
une sociologie carcérale et à une sociologie de la famille, le second chapitre propose une
analyse réflexive critique sur la situation d’enquête éclairant les conditions de production
des données et permettant de circonscrire la pertinence des analyses proposées.

Notre recherche est consacrée à l’analyse de l’expérience vécue par les proches de
détenus. L’expérience carcérale élargie se définit comme une épreuve de séparation où
le proche rencontre une institution dite totale. Il est également confronté à un ensemble
de dommages impactant sur sa vie et doit faire face à une remise en cause identitaire.
La question des transformations identitaires traverse l’ensemble de notre thèse qui étudie
les capacités des acteurs à faire face à cette épreuve. L’étude de l’expérience carcérale
élargie, fondée sur une perspective wébérienne et interactionniste, ouvre vers une double
problématique, notre travail souhaitant proposer un regard décentré et original sur les
prisons et les relations familiales et quasi-familiales. La première problématique interroge les
frontières institutionnelles des prisons et leur capacité d’évolution en analysant notamment
comment elles marquent leur empreinte sur les proches et comment l’administration
pénitentiaire traite la question des « familles de détenus ». La seconde problématique porte
sur les relations entre proches, notre thèse questionne les logiques de régulations qui les
fondent et étudie les modalités de l’aide mises en œuvre par les proches pour soutenir
le détenu. L’élasticité des liens sera enfin questionnée à travers l’étude de la manière
dont les relations se poursuivent dans des conditions d’échanges strictement définies par
l’administration pénitentiaire.

Ces problématiques sont traitées à partir de données issues d’une enquête de terrain
principalement basée sur des entretiens avec des proches de détenus. Essentiellement
composée de partenaires et de mères de détenus, la population de l’enquête répond à
des caractéristiques variées. L’enquête a été complétée par la réalisation d’observations et
d’entretiens avec des surveillants qui offrent également une perspective féconde. Le travail
de terrain a également été marqué par des réflexions sur la place du sociologue dans le
souci constant de construire la scientificité de la recherche.

Partant de là, notre thèse réalise une sociologie compréhensive de l’expérience
carcérale élargie vécue par les proches de détenus.
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Seconde partie  Des prisons et des
proches Cadre de l’expérience carcérale
élargie

Introduction de la seconde partie
Toute expérience sociale est inscrite dans un cadre situationnel, institutionnel et sociétal qui
la forge pour partie et lui donne sens. L’expérience carcérale élargie se réalise en dehors
du contexte institutionnel des prisons qui pourtant la détermine largement. En effet, les
réglementations et les logiques organisationnelles ayant cours en prison caractérisent et
éclairent en partie l’expérience des proches de détenus. Si la prison sépare les détenus
de leurs proches, elle définit les modalités des échanges qu’ils peuvent avoir ; il importe
alors d’étudier les règles carcérales et leurs mises en œuvre déterminant le cadre des
interactions entre les détenus et leurs proches. Ceux-ci font par ailleurs l’objet de mesures
d’accueil, de contrôle et de surveillance qui participent à l’expérience vécue. De plus, une
partie des réglementations et décisions pénitentiaires se répercutent directement sur le
quotidien des proches. La manière dont l’administration gère les proches et règlemente leurs
échanges avec le détenu apparaît alors comme une dimension constitutive et constituante
de l’expérience carcérale élargie. De ce fait, l’ambition de cette partie est de comprendre
la manière dont les institutions pénitentiaires « traitent » les proches. Comment les prisons
gèrent-elles les proches qui font partie du quotidien carcéral alors même que ces institutions
n’ont pas de mandat à leur encontre ? Quelles dynamiques sous-jacentes déterminent la
politique de l’administration envers les proches de détenus ? Le traitement de la question
des liens familiaux a-t-il évolué ? A-t-il progressé ? Comment les proches se sentent-ils
traités par l’administration pénitentiaire ?

Le chapitre 3 définit et analyse la politique pénitentiaire à l’égard des proches. Pour cela,
nous adoptons une démarche historique, juridique et pragmatique. Notre démonstration
s’appuie à la fois sur l’étude de documents législatifs ou réglementaires, sur les discours
des surveillants en poste au parloir et sur des éléments d’observations issus du travail de
terrain. En étudiant les mesures en vigueur pour favoriser le maintien des liens familiaux,
nous rendons compte des logiques institutionnelles qui les sous-tendent.

Le chapitre 4 étudie les récits des proches confrontés aux prisons et examine la manière
dont ils se sentent « traités » par l’ensemble du système judiciaire et plus particulièrement
par les institutions carcérales. Ce chapitre analyse pourquoi la confrontation des proches
aux prisons est vécue comme une expérience de mépris et de dénégation.

Chapitre 3  Politique pénitentiaire envers les proches
de détenus : des ambivalences institutionnelles
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Les relations familiales entre les personnes incarcérées et leurs proches sont placées sous
la protection de l’article 8 de la Convention Européenne des Droits de l’Homme370, selon
lequel : « toute personne à droit au respect de sa vie privée et familiale, de son domicile
et de sa correspondance ». Bien que l’article 8.2. précise que les autorités nationales
peuvent y porter atteinte notamment au titre de la protection de la sécurité nationale ou
de la défense de l’ordre, le respect de la vie privée constitue une obligation juridique
« indépendamment de toute considération de pénologie ou pénitentiaire »371. Par ailleurs,
les proches de détenus relèvent du droit commun, rien ne saurait porter atteinte aux droits
dont ils disposent. C’est pourquoi, le code de procédure pénale les ignore372, ce qui semble
aller de soi puisqu’ils n’ont pas accompli d’actes répréhensibles et que l’administration ne
dispose pas de mandat judiciaire à leur encontre. Néanmoins, en définissant des droits aux
détenus relatifs au maintien de leurs liens familiaux, le code de procédure pénale (CPP)
restreint, en creux, l’exercice de certains droits des proches, et ce malgré les principes
de légalité et de personnalisation des peines. Il n’est jamais porté atteinte aux « droits
sur le papier »373 des proches de détenus mais l’effectivité de certains de leurs droits est
entravée. Si les conditions de parloirs portent atteinte à l’intimité familiale des détenus, ces
modalités de rencontres ne respectent pas également l’intimité des proches de détenus.
Pour autant, ce renversement de perspective, partant de ce qu’éprouvent les familles de
détenus, n’est jamais pensé. L’ensemble des dispositifs juridiques est structuré uniquement
autour de la problématique du détenu, jamais suivant une logique familiale ou en considérant
les effets sur ses proches. S’il est nécessaire d’observer les textes législatifs, il faut aussi
considérer les réglementations en œuvre au sein de chaque prison. En effet, les règlements
des établissements pénitentiaires sont autant la traduction concrète du code de procédure
pénale et des textes internationaux, que le résultat de l’action des directeurs qui disposent
d’une large marge de manœuvre. En outre, au-delà de sa rigidité, la réglementation revêt
un flou et une souplesse incontestables. L’observation des pratiques des personnels de
l’administration pénitentiaire est indispensable pour éviter une description décontextualisée
des contraintes institutionnelles vécues par les proches.

Ainsi, le cadre des interactions entre proches et détenus est fixé par le code de
procédure pénale et par les institutions carcérales qui doivent s’attacher à suivre des
directives européennes et internationales. Les établissements pénitentiaires définissent
les dispositifs d’accueil et de contrôle des proches autant que les règles de surveillance
des relations qu’ils entretiennent avec le détenu visité. Ces éléments constituent ce que
nous nommons la politique de l’administration pénitentiaire à l’égard des proches. Ainsi,

370  Convention consultable dans son intégralité à l’adresse Internet suivante : http://www.echr.coe.int/NR/rdonlyres/086519A8-
B57A-40F4-9E22-3E27564DBE86/0/FrenchFrançais.pdf
371  BECHLIVANOU G., « Le droit européen et le maintien des liens familiaux » in UFRAMA, Familles de détenus ou familles
condamnées ?, Saintes, 2001, p. 56.
372  Le droit ne définit pas non plus d’obligations à l’égard des proches : «si la famille subit (inévitablement ?) les conséquences de
la peine, ce n’est pas elle qui est condamnée. Ses obligations sont morales ou sociales, celles de l’amour ou de la solidarité, elles ne

sont pas juridiques » in MASSE M., « Le droit, le détenu et sa famille », in Le Secours catholique, 3  ème   rencontre nationale des
maisons d’accueil des familles et d’amis de détenus les 29 et 30 septembre 1995 à Poitiers, Saintes, 1996, p. 6.
373  Nous reprendrons ici la distinction établie par J. Leca entre la dimension statutaire et la dimension effective de la citoyenneté,
la première correspondant à l’ensemble des droits et devoirs reconnus aux citoyens autrement qualifié de citoyenneté théorique ou
de « citoyenneté sur le papier » (CONSTANT F., La citoyenneté, Paris, Montchrestien, 1998, p. 98) alors que la citoyenneté effective
renvoie à la traduction réelle de l’exercice de ces droits. Les proches de détenus conservent la dimension statutaire de leur droit mais
ils perdent l’exercice réel de certains de leurs droits reconnus théoriquement.
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elle désigne les entraves imposées aux relations détenus-proches autant que les mesures
d’accueil et de contrôle visant les proches de détenus. La politique de l’administration
pénitentiaire à l’égard des proches, ne peut se comprendre qu’au regard des dynamiques
de régulations sociales en œuvre en prison. Elle est éclairée par la pluralité et l’ambivalence
des missions caractérisant les institutions carcérales et par les impératifs de gestion de la
détention les régissant. En effet, la problématique des liens familiaux n’est jamais pensée
selon une finalité d’affaiblissement de la peine sociale vécue par les proches de détenus ;
elle est toujours indexée à des questionnements relatifs aux détenus et au fonctionnement
de l’institution pénitentiaire. Analyser cette politique revient à exposer les données juridiques
et réglementaires la constituant, en s’attachant à saisir les logiques qui les fondent et leur
mise en œuvre pratique et quotidienne.

La préoccupation de l’administration pénitentiaire à l’égard du maintien des liens
familiaux a émergé, ces dernières décennies, sous l’impulsion de diverses dynamiques dont
l’établissement d’un lien entre réinsertion et relations familiales (I). Cependant, la tendance
progressiste trouve ses limites face à des politiques pénales répressives et aux missions
sécuritaires et punitives des prisons toujours prioritaires. Ces règlements rigidifient le cadre
des interactions entre détenus et proches ; ils justifient aussi les mesures de contrôle et de
surveillance imposées aux proches (II). Enfin, la politique pénitentiaire à l’égard des proches
est largement dictée par une volonté de maintien de la paix et par des logiques d’acteurs (III).

Ainsi, ce chapitre analyse les dimensions essentielles du cadre de l’expérience
carcérale élargie en présentant la politique de l’administration pénitentiaire à l’égard des
détenus, suivant l’hypothèse selon laquelle la gestion des proches de détenus s’inscrit dans
les mêmes tensions que la gestion des détenus.

I. Une politique subsidiaire attachée à la logique d’insertion 
L’appréhension du système carcéral actuel et l’analyse de sa politique à l’égard des proches
supposent l’adoption d’une perspective historique. Au cours de l’histoire, s’alternent des
périodes où les familles intègrent les établissements pénitentiaires avec une certaine facilité
et, à l’inverse, des temps marqués par une fermeture des prisons. Les évolutions de ces
dernières décennies, révèlent une indéniable progression de l’attention envers les liens
familiaux. Les détenus peuvent entretenir des relations plus fréquentes avec leurs proches
dans des conditions d’échanges qui garantissent une plus grande intimité.

1. Des proches dans les prisons avant « le grand enfermement »

[Des proches dans les prisons avant « le grand enfermement »374]

1.1. Des prisons « ouvertes » mais un régime contesté
Sous l’Ancien Régime, la prison ne se conçoit pas comme le lieu d’exécution de peine. Les
sanctions se déclinent en supplices, en châtiments corporels, en mutilations à moins que
les individus ne soient condamnés au bagne ou à la mort. La peine s’inscrit sur le corps et
les douleurs physiques en sont l’expression. L’enfermement ne constitue pas une peine en
soi, la prison est essentiellement préventive. Elle permet la garde de personnes en attente
de jugement, les dettiers (autant ceux en matière pénale que civile), de condamnés devant
être exécutés, des vagabonds, de prostitués ou encore des individus considérés comme
dangereux pour l’ordre public ou familial. La prison représente une instance de protection

374  FOUCAULT M., 1993 (1975), op. cit.



L’expérience carcérale élargie

110

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

de l’ordre familial et de « prévention au sens de préservation de l’honneur familial »375

dans la mesure où une partie des condamnés le sont suite à des lettres de cachet souvent
obtenues par un membre d’une famille contre l’un des siens comme l’affirme J.C. Vimont :
« Instrument de la « police de la famille », discret et rapide, elles permettaient à des
parents d’obtenir de l’intendant de la généralité l’incarcération d’un proche que l’on souhaite
corriger : enfant fugueur ou bagarreur, fille libertine ou à la merci d’une mésalliance, parent
aliéné. Ainsi, l’honneur de la famille était préservé d’un scandale et de la publicité humiliante
d’un procès »376.

Dans le même temps, les prisons sont relativement ouvertes aux proches des détenus,
les hommes pouvant partager leur sort avec leur conjointe et faire venir des prostituées.
Ainsi, plusieurs personnes, l’épouse, le ou les enfants, accompagnent fréquemment
l’homme incarcéré au cours de sa détention. Cette situation est déplorée par J. Howard qui,
dans son « Projet de règlement pour les prisons pénitentiaires ou maison de correction »,
recommande en 1777 que les épouses et les enfants ne soient plus acceptés dans les
prisons plus d’une nuit afin de prévenir des risques épidémiques et de préserver les enfants
d’un tel environnement. Il est également nécessaire de limiter les venues des compagnes
pour respecter le rôle des femmes au sein de leur famille. J. Howard écrit : « Les prisons,
(particulièrement celles de Londres) sont envahies par les épouses et les enfants des
prisonniers pour dettes. Dix ou douze personnes s’entassent alors dans de petites pièces,
ce qui augmente les risques d’infection et entraîne la corruption des enfants. Il y a lieu sans
doute de se montrer humain en pareille matière. Le mari et la femme ne doivent pas être
complètement séparés, mais aucune femme, à moins d’être elle-même prisonnière, ne doit
être mise à demeurer plus d’une nuit dans la prison, sauf si son mari est gravement malade.
Cependant, il est rare qu’une femme soit utile à sa famille au sein d’une prison. Par ailleurs,
plusieurs hommes occupent la même pièce et des femmes perdues se font admettre sous
le titre d’épouses. Tout ceci mériterait d’être soigneusement réglementé »377.

Au cours de cette période, la nourriture n’est pas fournie aux prisonniers et les familles
sont chargées d’apporter des colis alimentaires à leur proche incarcéré. Il en va de même
pour le linge ou le nécessaire de couchage. Si les familles ne sont pas présentes, les
prisonniers recourent aux geôliers à qui ils achètent les vivres et biens nécessaires à leurs
besoins.

Sous la révolution, les prisons ne cessent de se dégrader du fait d’une administration
désorganisée, d’un déficit financier considérable et d’un accroissement constant de la
population carcérale. Les régimes de détention se caractérisent toujours par une certaine
ouverture aux proches de détenus qui continuent à apporter de la nourriture aux détenus :
« les prisonniers de droit commun reçoivent de l’administration pénitentiaire, comme sous
l’Ancien Régime, une livre et demie de pain par jour et de l’eau, le surplus provenant de
leur famille ou de leur savoir-faire »378.

1.2. Les prisons du XIXéme siècle : grand enfermement et « fermeture » des
prisons

375  DONZELOT J., La police des familles, Paris, Editions de Minuit, 1977, p 82.
376  VIMONT J.C., La prison. A L’ombre des hauts murs, Paris, Gallimard découverte, collection Histoire, 2004, p. 13.

377  HOWARD J., Etat des prisons et des hôpitaux et des maisons de force en Europe au XVIII  ème   siècle, Paris, Edition
de l’Atelier, 1994 (1777), p. 87.

378  PETIT J.G., Ces peines obscures : la prison pénale en France, La prison pénale en France. 1780-1875, Paris, Fayard,
1990, p. 89.
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A l’automne 1791, le code de procédure pénale est promulgué. Il présente la prison comme
la peine principale de droit commun, sous l’influence des discours des philanthropes et
notamment de C. Beccaria379 qui, dans son ouvrage Des délits et des peines, dénonce
l’arbitraire de la justice et la barbarie des châtiments et milite en faveur de la légalité et de
la douceur des peines. Les philanthropes sont animés par le souci constant d’introduire de
l’humanité dans le traitement pour mener à bien une réforme morale de la personne détenue.
Ils agissent selon une logique hygiéniste et veulent assainir les prisons. Ils revendiquent
également l’instauration d’un contrôle des établissements pénitentiaires par la société civile.
Pour ces penseurs, le détenu est coupable d’un acte répréhensible mais aussi victime
d’une société désorganisée et d’un système pénitentiaire néfaste. Une volonté réformatrice
des lieux d’enfermement est affichée mais elle peine à s’appliquer, leur idéologie se
traduisant peu en actes : la rationalité budgétaire prend rapidement le pas sur les ambitions
moralisatrices. De plus, en 1827, la publication des premières statistiques portant sur la
récidive révèle l’ampleur du phénomène et conduit de nombreux acteurs à s’élever contre
un régime de détention jugé trop laxiste380. Les influences philanthropiques se dissipent
face à un régime drastique.

Il est attendu du gouvernement en place des mesures plus coercitives pour assurer
une meilleure défense de la société à l’instar des modèles étrangers, notamment anglais

et américain. Au cours du XIXéme siècle, la politique pénitentiaire se veut rigoureuse,
redoutable et les politiques affichent la volonté d’isoler les détenus afin d’éviter la récidive.
Les discours sur l’amendement des détenus promeuvent leur isolement381 pour éviter que
la prison devienne une « école du crime ». Pour être réformés, les détenus doivent être
isolés les uns des autres mais aussi protégés des relations extérieures qui les pervertissent.
Selon les penseurs de l’époque, les échanges entre le détenu et ses proches sont perçus
comme une source de dépravation. Ces liens entravent la réforme de l’âme du détenu382.
Les objectifs de rééducation entraînent donc une grande restriction des liens entre le
détenu et leurs proches. A cela, s’ajoutent des préoccupations hygiénistes. En effet, cette
période est marquée par de grandes épidémies qui frappent nombreux détenus. Les
solutions préconisées sur le plan médical renforcent les mesures destinées à combattre
la contamination morale des détenus. La cellularisation et la restriction des possibilités de
visite et de correspondance doivent lutter contre les risques moraux et les risques infectieux
de la prison. Les visites des familles et les correspondances sont limitées par la circulaire

379  BECCARIA C., Des délits et des peines, Paris, Flammarion, 1991 (1764).
380  « Le jugement d’un Guizot, d’un Thiers, d’un Rémusat ou d’un Duchâtel est sans appel : la prison coûte cher et elle n’a que
des effets négatifs : elle produit ces trois fléaux que sont l’épidémie, l’homosexualité et la récidive. », in CARLIER C., «  Histoire de
l’administration pénitentiaire, Les prisons du XIXè siècle », http://www.criminocorpus.cnrs.fr/article161.html.

381  Emerge alors un long et vigoureux débat sur l’enfermement individuel qui s’enrichit d’expériences menées à l’étranger
et notamment des travaux d’A. De Tocqueville (TOCQUEVILLE A. (de), De la démocratie en Amérique, Tome I et Tome II, Paris,
Gallimard, collection Folio histoire, 1997 ; BEAUMONT G. (de), TOCQUEVILLE A. (de), Du système pénitentiaire aux Etats-Unis
et de son application en France, Paris, Gosselin, 1845.) sur le système pénitenciaire américain. Les échanges seront notamment
passionnés concernant l’organisation du travail forcé et des conditions d’isolement des détenus. Les gouvernements hésitent entre le
modèle aubérien (en 1824, la prison d’Auburn construite à New-York promeut un système dit mixte en imposant travail et prise des
repas en commun dans le silence et un isolement limité à la nuit) et celui dit philadelphien où le régime de détention repose sur une
obligation de travail en silence et un isolement permanent de jour comme de nuit en cellule individuelle. En France, une organisation
de type philadelphien est finalement adoptée même si elle mettra de nombreuses décennies à être mise en oeuvre.

382  Cette crainte perdure encore, en partie, aujourd’hui puisque le CPP, précise que les permis de visites ne peuvent être
accordé à toute personne qui favoriserait la récidive du détenu. Nous y reviendrons dans la suite de ce chapitre.
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du 2 octobre 1836 car les proches des détenus, contaminés lors de leur venue en prison,
pourraient propager les épidémies au sein de la population civile. Néanmoins, au cours
de cette période de « grand enferment », les familles restent autorisées à apporter de
la nourriture aux détenus, comme l’atteste cet extrait du règlement général des prisons
départementales383, publié le 30 octobre 1841 :

Art. 104. Lettres, secours et aliments du dehors.  Les condamnés pourront
recevoir des lettres et des secours du dehors, dans les limites du Règlement
de la maison.  Ils pourront, outre les aliments, recevoir du dehors tous autres
objets autorisés, en se conformant aux prescriptions de l’article 62 du présent
Règlement.  Art. 62. Restrictions alimentaires imposées aux condamnés.  Les
condamnés peuvent être autorisés individuellement, par le préfet ou par le sous-
préfet, sur l’avis de la commission de surveillance, à recevoir de leurs familles,
ou à faire venir du dehors, les aliments dont l’usage aura été autorisé par le
Règlement de la prison.

L’année 1885 marque un nouveau changement dans les politiques pénales par suite de
l’adoption de deux lois : la première concerne la relégation outre-mer des délinquants
multirécidivistes et la seconde la libération conditionnelle pour bonne conduite. Alors que la
seconde représente une avancée concernant la question des liens familiaux (les détenus
peuvent rejoindre leur famille plus rapidement en cas de « bonne conduite »), la première
s’avère particulièrement destructrice des liens familiaux : les proches des détenus envoyés
dans les différentes colonies françaises sont privés de contacts. Cette loi s’ajoute à celle
promulguée en 1854 sur la transportation des condamnés aux travaux forcés. Le début de

la transportation des forçats remonte à la fin du XVIIème siècle, même si cette pratique a

été largement plus répandue au cours du XVIIIème siècle, permettant ainsi à la population
carcérale en France de diminuer très sensiblement. Néanmoins, les périodes de transferts
des détenus en Guyane ou en Nouvelle Calédonie et des forçats en Amérique pour
l’exécution de leur peine ou de travaux forcés sont révolues. Le 22 novembre 1938, la
transportation des condamnés est abolie mais la relégation persiste jusqu’en 1970 où elle
est définitivement abolie après que la loi du 6 juillet 1942 en ait déjà limité considérablement
la portée. Les relégations révèlent en quoi la problématique des liens familiaux était ignorée :
la question de l’éloignement familial ne se posait pas. Néanmoins, les relégués ayant prouvé
une « repentance sincère », pouvaient demander que leurs proches les rejoignent dans les
colonies, leur transport étant assuré gratuitement. Cette mesure était cependant limitée à
un nombre très restreint de détenus et peu d’épouses choisissaient de rejoindre leur mari.

S’instaure ensuite un « temps immobile »384 où le régime pénitentiaire se veut toujours
drastique. Les périodes de guerre sont particulièrement rigoureuses dans les prisons dont
l’effectif de détenu enfle alors que la nourriture manque et qu’un froid aride s’installe
durablement dans les établissements. Au cours de la première guerre mondiale, les
prisons s’ouvrent à la société civile. En effet, sous la période de Vichy notamment, les
établissements ne seront plus à même de nourrir et soigner les détenus. Les familles sont
autorisées à apporter des colis et des associations caritatives sont sollicitées pour soigner
les détenus.

383  Règlement général des prisons départementales (maison d’arrêt, de justice et de correction), publié le 30 octobre 1841 et
édicté par T. Duchatel, alors ministre et secrétaire d’Etat au département de l’intérieur. http://www.criminocorpus.cnrs.fr/article202.html.

384  VIMONT J.C., 2004, op. cit.



Seconde partie Des prisons et des proches Cadre de l’expérience carcérale élargie

113

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

2. Vers une politique plus soucieuse des liens familiaux

Depuis le milieu du XXème siècle, trois des vagues successives de réformes des prisons
françaises ont eu lieu selon C. Faugeron385 dans un effort croissant de normalisation de la
situation des prisonniers et de réduction de la coupure entre la vie à l’extérieur et celle à
l’intérieur des murs. Nous entendons par normalisation, le principe selon lequel la vie du
détenu doit être la plus proche possible de la vie en liberté386. Les conditions de détention se
sont adoucies, les prisons ont été ouvertes à un nombre croissant de personnels extérieurs
et les droits des détenus ont progressé.

Au cours de cette période, la problématique des liens familiaux s’est développée, les
avancées législatives favorisant l’intimité familiale résultent de trois impulsions. L’avènement

de la question du respect des liens familiaux, depuis le milieu du XXème siècle s’inscrit
dans un mouvement d’humanisation des prisons ; répond à des recommandations
internationales ; s’explique, enfin, par le lien établi entre relations familiales et réinsertion.

L’administration pénitentiaire est travaillée par la dynamique historique
d’individualisation de la société l’invitant au respect de la personne détenue. Elle ne
peut plus désormais ignorer les considérations croissantes accordées à l’individu, à sa
liberté, à sa dignité et à ses droits. A l’instar d’autres institutions dans la société moderne,
l’institution carcérale est incitée à « faire du respect des personnes, de la reconnaissance
de la singularité des attentes, des compétences et des situations, un principe fort de
son action »387. Cette tendance sociétale s’est traduite en une demande croissante de
reconnaissance des droits des détenus. La condition du détenu doit être normalisée à
travers un processus d’ajustement à celle du citoyen ordinaire. C’est dans ce contexte que
la question du respect de l’intimité et de la vie familiale a été posée. En effet, l’exigence
de normalisation des conditions de détention a imposé une réflexion autour du respect
de la vie familiale des détenus. Les avancées de la politique pénitentiaire en faveur des
liens familiaux sont par conséquent et pour partie le résultat d’un processus plus large de
reconnaissance des droits des détenus.

La question des liens familiaux s’est également imposée au vu des incitations

internationales et européennes. En effet, depuis le milieu du XXème siècle, des textes
internationaux ont été adoptés pour régir les conditions de détention dans la majorité des
pays occidentaux388. Ils imposent tous aux autorités étatiques de respecter l’intimité familiale
des détenus. En 1955, l’ONU rédige les Règles minimales pour le traitement des détenus.
Les Règles pénitentiaires européennes 389, édictées par le Conseil de l’Europe en 1973,
modifiées en 1987 et 2006,apportent de nouvelles garanties au respect de la vie familiale
des détenus et de leurs proches après avoir établi le constat selon lequel « la prison

385  FAUGERON C., « Réformer la prison ? Une perspective historique » in VEIL C., LHUILIER D., (dir.), La prison en changement,
Ramonville Saint-Agne, Edition Erès, collection trajet, 2000.
386  SNACKEN S., “Normalisation’ dans les prisons : concept et défis. L’exemple de l’Avant-projet de loi pénitentiaire belge”, in DE
SCHUTTER O., KAMINSKI D., (Dir.), L’institution du droit pénitentiaire. Enjeux de la reconnaissance de droits aux détenus, Paris-
Bruxelles, L.G.D.J.-Bruylant, 2002, pp.133-152.

387  PAYET J.P., LAFORGUE D., 2008, op. cit., p. 16.
388  « Ces normes se répartissent en deux catégories, celles directement liées aux conditions matérielles de détention et celles

concernant les droits civils et politiques des détenus ». in VACHERET M., LEMIRE G., 2007 (1986-1987), op. cit., p. 90
389  Les règles 24.1 ; 24.4 ; 24.4 ; 24.7 ; 24.8 ; 60.4 ; 99., régissent les relations entre les détenus et leurs familles.
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signifie la mise en suspens de l’épanouissement affectif et sexuel. Elle affecte autant le
partenaire libre que la personne détenue ». Le 11 janvier 2006, le comité des ministres
du Conseil de l’Europe adopte des nouvelles règles pénitentiaires européennes. La règle
24.1 stipule : « les détenus doivent être autorisés à communiquer aussi fréquemment que
possible – par lettres, téléphone ou par d’autres moyens de communication – avec leur
famille, des tiers et des représentants d’organismes extérieurs, ainsi qu’à recevoir des visites
desdites personnes ». Ainsi, le cadre réglementaire international et européen exige que
chaque Etat propose des conditions de visite et de communication (correspondance et
téléphone) garantissant au mieux le respect de l’intimité familiale. Le poids des instances
européennes dans la définition de la politique en faveur du maintien des liens familiaux en
France a été d’autant plus pressant qu’à plusieurs reprises, l’Etat français a été dénoncé
par ces différentes instances pour entrave au respect de la vie familiale. Les institutions
européennes ont souvent souligné la non-conformité des conditions de parloirs avec la
Convention Européenne des Droits de l’Homme. En 1991 par exemple, le Comité européen
pour la Prévention de la Torture insiste sur le prolongement des temps de parloirs et exige
des « conditions qui respectent la dignité humaine aussi voisines que possible de la vie
courante, favorisant le maintien de relations stables ». La hiérarchie des normes législatives
amène alors la France à développer des mesures en faveur du maintien des liens familiaux.
Cependant, les instances européennes prononcent des recommandations qui n’ont pas
valeur d’obligations : elles définissent des orientations et non des impératifs législatifs.

Enfin, la rhétorique de la réinsertion des détenus a contribué à l’attention portée sur
les relations familiales, celles-ci ayant été progressivement pensées comme un gage de
resocialisation du détenu390. « Le développement des liens familiaux étant un vecteur
d’intégration et de réinsertion »391, l’administration s’accorde à dire qu’ils doivent être
préservés ; objectif « a minima » selon M. Massé392. Le maintien des liens familiaux est
toujours perçu comme un objectif subsidiaire s’inscrivant dans le cadre de la mission de
réinsertion et plus largement dans une dynamique correctionnaliste : les liens familiaux
doivent servir à la resocialisation et à l’amendement du détenu. Comme le précise G.
de Coninck : « les administrations pénitentiaires redécouvrent la famille du prisonnier
comme agent de socialisation et de « béquille sociale » »393. Le traitement du détenu
repose, pour l’administration pénitentiaire, sur la force d’intégration supposée de la famille.
Cette pensée s’oppose à celle ayant eu cours durant la période du grand enfermement,
selon laquelle le détenu devait être isolé de son environnement familial et social pour être
réformé. Désormais, les proches sont considérés par l’administration pénitentiaire comme
les garants de la réinsertion du détenu. Par conséquent, les détenus en rupture de liens
familiaux obtiennent avec plus de difficultés un aménagement de peine ou une permission
de sortie que ceux inscrits dans un réseau familial dense. Soulignons que l’administration

390  A ce titre, l’article D. 402 du code de procédure pénale stipule qu’ « en vue de faciliter le reclassement familial des détenus
à leur libération, il doit être particulièrement veillé au maintien et à l’amélioration de leurs relations avec leurs proches, pour autant
que celle-ci paraissent souhaitables dans l’intérêt des uns et des autres ».

391  Rapport d’activité du ministère de la justice, 2000, p. 80.
392  « Il n’est pas question d’améliorer les liens familiaux (…) C’est un objectif a minima. Un objectif compensatoire, parce que

le lien familial, il a été rompu du fait de la peine et l’administration pénitentiaire doit gérer la rupture, la mise à l’écart » in MASSE M.,
POUREL A., « La famille du détenu : un sujet de droit ? » in UFRAMA, Les liens à l’épreuve de la prison, Saintes, 2006, p. 25.

393  DE CONINCK G., 1982, op. cit., p. 87.
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pénitentiaire reprend ici un des rôles sociaux habituellement attribués à la famille, celle-ci
étant souvent définie comme un support d’insertion sociale394.

Le souci émergeant de préserver les liens familiaux s’est alors traduit par des avancées
législatives intervenues depuis 1945 au cours des trois vagues de réformes identifiées
par C. Faugeron. Si la politique pénitentiaire a toujours été très réversible, la politique de
l’administration pénitentiaire à l’égard des proches suit également un mouvement discontinu
et pendulaire.

2.1. Après la seconde guerre mondiale : la réforme Amor

La « réforme Amor »395 débute dès la fin de la seconde guerre mondiale quand
l’administration pénitentiaire fait face à une surpopulation sans précédent : on compte plus
de 63 000 détenus en 1945. Elle postule que l’emprisonnement a « pour but essentiel
l’amendement et le reclassement social du condamné »396. La prison est désormais conçue
comme un lieu de traitement et non plus une simple structure de punition et d’exécution
d’une peine397. Il ne s’agit plus de réformer les âmes, mais de donner aux détenus les
moyens de préparer leur future réinsertion : « L’amendement renvoie à une notion éthique,
auquel la visée pratique du reclassement social donne son contenu concret »398. La
réforme Amor, précisent également que le sort des détenus doit être « humain, exempt
de vexations et tendre principalement à son instruction générale et professionnelle et à
son amélioration »399. L’amélioration des conditions de détention passe par une volonté
de réaménagement du parc pénitentiaire très vétuste et par un assouplissement du
régime de détention. La réforme Amor se caractérise, enfin, par l’avènement d’une volonté
d’individualisation des peines et du traitement des détenus avec notamment la création du
juge de l’application des peines dans le code pénal de 1958.

Concernant les liens familiaux, la réforme invite à un renforcement des liens entre le
dehors et le dedans.

La peine de privation du droit de visite et de correspondance est abolie en 1948.
La réforme crée le service social au sein des établissements pénitentiaires, pensé

comme un intermédiaire entre le détenu et sa famille comme l’atteste l’extrait de la circulaire
l’établissant.

394  Voir la littérature de la sociologie de la famille.
395  P. Amor est le directeur de l'Administration pénitentiaire et des services de l'éducation surveillée de 1944 à 1947. Il souhaite ouvrir
les prisons à de nouveaux intervenants extérieurs et instaurer des contrôles des prisons.
396  FAVARD J., 1994, op. cit., p. 16.
397  En effet, à la sortie de la guerre, la modification du regard sur le détenu induit par la diffusion des théories de Lombroso et de
Ferri, largement contestées et invalidées depuis, ont participé à une redéfinition du rôle à la prison : « Evaporée, au moins réduite à
quasiment rien, l’idée fondamentale suivant laquelle un délinquant est responsable à un double titre : il sait qu’il transgresse et il sait
ce qu’il risque. Et doit être puni en conséquence, notamment par la prison qui châtie. Au lieu de cela, Lombroso dispose que l’on naît
criminel, et que cela se soigne, voire s’élimine. Ferri, militant socialiste, assène pour sa part que la société inégalitaire est responsable,
en tout ou partie, plutôt « tout » que « partie », de la production de la délinquance : la prison nouvelle doit devenir centre de rattrapage,
en matière d’éducation, de soin, pourquoi pas d’affection. Une révolution, des prisons lieux de traitement plutôt que de punition. » in
CARLIER C., «  Histoire de l’administration pénitentiaire, Les prisons du XXè siècle », http://www.criminocorpus.cnrs.fr/article162.html.
398  SEYLER M., 1980, op. cit., p. 135.
399  FAVARD J., 1994, op. cit., p. 16.
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« Circulaire à Messieurs les directeurs régionaux des services pénitentiaires.
 L’Administration pénitentiaire a élaboré un plan de réforme basé notamment
sur le principe suivant : « la peine privative de liberté a pour but essentiel
l’amendement ou le reclassement social du condamné ». (…)  D’autre part, il
importe que la famille du condamné ne soit pas injustement abandonnée au
sort qui lui est fait par la faute d’un de ses membres.  Pour atteindre ce but un
certain nombre de mesures sont en voie de réalisation, parmi lesquelles figure
l’organisation d’un service social dans chaque établissement pénitentiaire.
Ce service social doit être le lien fraternel entre le condamné et la société, le
condamné et sa famille, en même temps qu’un instrument actif du relèvement du
détenu et de son reclassement à la libération »400 .

Cependant, la réforme Amor reste limitée faute de financements et peu de lois sont
promulguées. La volonté réformatrice s’essouffle rapidement et dès le début des années
1960, les circulaires se centrent sur la sécurité.

2.2. Les réformes des années 1970
La seconde période de réformes fait suite aux nombreuses actions de révoltes des détenus
du début des années 1970. 1974 est l’année du grand embrasement qui donne lieu à la
réforme de 1975 où la valeur d’égalité se veut centrale401. Trois éléments peuvent être
retenus parmi les textes législatifs et réglementaires promulgués. D’abord, les conditions
de détention s’améliorent du fait d’un accroissement des droits des prisonniers (1970 :
accès aux journaux sans censure ; 1974 : accès à la radio ; 1975 : droit de porter des
vêtements personnels et, toujours en 1975, les personnes incarcérées obtiennent le droit de
vote qu’elles peuvent exercer par procuration). Les textes adoptés répondent à un effort de
normalisation des prisons. Ensuite, les conditions d’exécution de la peine sont assouplies
et peuvent être aménagées au nom du maintien des liens familiaux notamment. Enfin, la
réforme met en place trois catégories d’établissements. Les maisons centrales recevant des
détenus condamnés à de très longues peines pour des faits considérés comme les plus
graves, où le régime de détention est orienté principalement vers l’objectif de sécurité ; les
quartiers ou établissements à sécurité renforcé ou de haute sécurité qui seront supprimés
en 1982 ; les centres de détention, créés par cette réforme, destinés aux détenus en fin
de peine. Ces établissements reposent sur l’allégement des contraintes carcérales et un
assouplissement du régime de détention. Ils doivent réaliser l’objectif de resocialisation des
détenus et sont de ce fait plus ouverts vers l’extérieur : les détenus bénéficient de visites
plus longues et ils sont nombreux à pouvoir obtenir des permissions de sortie.

La politique pénitentiaire à l’égard des familles se modifie durant cette période.
Le décret du 24 avril 1972 et la loi du 29 décembre 1972 instaurent les commissions

d’application des peines (CAP) dont la mission est de faire bénéficier les détenus de
permissions de sorties et d’aménagements de peines. Ces mesures, dont les libérations
conditionnelles, doivent favoriser le maintien des liens familiaux : « pour des raisons
d’humanité évidente et dans la perspective de la réinsertion sociale des détenus, il
importe d’atténuer les inconvénients résultant d’une séparation familiale prolongée et d’une
exclusion trop absolue de la vie sociale libre »402. Dans cette perspective, des permissions

400  Circulaire rédigée par P. Amor. Voir : http://www.criminocorpus.cnrs.fr/article169.html ».
401  SEYLER M., 1980, op. cit.

402  Ibid., p. 139.
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de sortie, sous certaines conditions, furent instaurées en 1975 « en vue du maintien des
liens familiaux ».

En 1974 le mariage devient libre en prison alors que, jusqu’au décret (n°75-402) du 23
mai 1975, les détenus prévenus devaient obtenir une autorisation pour se marier. Depuis
lors, le mariage peut être célébré au sein de l’établissement pénitentiaire, sur réquisition
du procureur de la République et en présence de deux témoins possédant un permis de
visite403. Il peut également se dérouler à l’occasion d’une permission de sortie.

Par ailleurs, à partir de 1974, les lettres ne sont plus limitées. Selon les articles D. 416
alinéa 1 et D. 415 alinéa 2 du CPP, les détenus ont la liberté d’écrire à toutes les personnes
qu’ils souhaitent, sans être restreint quant à leur longueur ou à leur fréquence. De même,
toute personne, membre de sa famille ou non, est libre d’écrire à un détenu sans restriction.
Avant 1974, la correspondance était réduite à trois lettres par semaine d’une feuille recto
verso et les détenus pouvaient seulement écrire aux membres de leur famille.

Cette période réformatrice est interrompue à la fin du septennat de V. Giscard d’Estaing
par un durcissement des politiques pénales qui prônent la sécurité.

2.3. Depuis les années 1980 : progression des droits
La troisième vague de réformes débutant dans les années quatre-vingt prolonge la tendance
à la libéralisation du régime de détention et la normalisation des détenus404. Depuis le
milieu des années 1990, les politiques pénitentiaires alternent entre phases d’humanisation
et périodes répressives. A partir de 2002, des mesures sécuritaires s’imposent et
s’accompagnent d’un accroissement sans précédent de la population carcérale engendrant
une surpopulation qui constitue une des entraves essentielles aux mesures réformatrices.

En ce qui concerne notre sujet, depuis les années 1980, des textes sont promulgués
pour améliorer le respect du droit à la vie familiale. Les conditions de visites, les modalités
de correspondance et d’échange téléphonique ainsi que l’accueil des visiteurs ont évolué.

Des conditions de visite plus respectueuses de l’intimité familiale
Plusieurs mesures ont permis d’améliorer les modalités de visites depuis les années 1980.

Les « parloirs libres » sont décrétés le 26 janvier 1983 : les visites se réalisent désormais
sans dispositif de séparation. Jusque-là, le détenu et ses proches étaient séparés par une
vitre ou par un couloir emprunté par les surveillants et ne pouvaient pas être en contact

403  Les démarches à effectuer pour se marier en prison sont présentées en annexe.
404  Des textes renforcent les droits reconnus aux détenus : en 1983, le costume pénal est supprimé, les détenus obtiennent le droit à
la correspondance sous pli fermé avec le Comité pour la Prévention de la Torture, en 1985 les détenus accèdent à la télévision… La
loi de 1987 renonce à l’amendement mais exige de l’administration pénitentiaire de favoriser « la réinsertion sociale des personnes qui
lui sont confiées par l’autorité judiciaire ». Par ailleurs, la réforme de 1994 transfère les compétences de l’administration pénitentiaire
en matière de soins à l’administration de la santé. La loi de 1996 concernant les sanctions disciplinaires définit les fautes selon trois
catégories en fonction leur gravité et prévoit des sanctions graduées. Elle instaure des recours permettant aux personnes détenues
de contester la décision prise à leur encontre. Cette loi est prolongée par l’entrée des avocats au prétoire en 2000. Voir : CERE J.-P.,
Le contentieux disciplinaire dans les prisons françaises et le droit européen, Paris, L’Harmattan, 1999 ; FAUGERON C., CHAUVENET
A., COMBESSIE P.,Approches de la prison, Bruxelles : De Boeck Université / Montréal : Presses de l’Université de Montréal / Ottawa :
Presses de l’Université d’Ottawa, collection " Perspectives criminologiques ", 1996 ; VEIL C., LHUILIER D., 2000, op. cit.
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physique. Ce décret va aussi « dans le sens d’une simplification et d’une harmonisation de
la procédure de délivrance des permis de visite »405.

De plus, depuis la réforme relative aux sanctions disciplinaires de 1994, la privation
de parloir ne constitue plus une sanction disciplinaire en elle-même. Les visites restent
interdites pour les détenus placés en quartier disciplinaire même si désormais, lorsque
les proches n’ont pas été informées de cette sanction, le premier parloir est maintenu.
Cependant, il se déroule avec un dispositif d’hygiaphone, une vitre séparant le détenu de
ses visiteurs.

Actuellement, la législation prévoit que les détenus prévenus puissent bénéficier d’au
moins trois parloirs par semaine (art. D. 145-4, D. 64 du CPP) ; les condamnés ont droit à un
parloir au moins par semaine (art. D. 403 à D. 412 du CPP). La durée des parloirs en maison
d’arrêt est comprise entre une demi-heure et trois quart d’heure selon les établissements.
Dans les centres de détention ou les maisons centrales, les temps de parloirs varient entre
une heure et plus de deux heures. Dans ces établissements, les proches ont souvent la
possibilité de visiter le détenu deux, voire trois fois par semaine, bien que la législation ne
prévoie qu’un parloir par semaine pour les condamnés. Quel que soit la nature de la prison,
les visiteurs venant de loin peuvent bénéficier d’un « parloir double », sur autorisation du
directeur de l’établissement, c'est-à-dire que le temps du parloir est doublé.

Ainsi, les différences entre les maisons d’arrêt d’un côté, les maisons centrales et les
centres de détention de l’autre sont importantes en ce qui concerne les conditions de visites.
Les proches dont le détenu est incarcéré en maison d’arrêt ont souvent beaucoup moins de
temps de visite par semaine que les proches dont le détenu est placé en centre de détention
ou en maison centrale. Les proches d’un détenu condamné et incarcéré en maison centrale
ou en centre de détention bénéficient de visites plus longues que les proches d’un détenu
prévenu ni jugé ni condamné et par conséquent non encore reconnu coupable. Au cours de
notre enquête, les proches de détenus prévenus incarcérés en maison d’arrêt avaient droit
à trois visites par semaine d’une demi-heure alors que dans une des maisons centrales, ils
pouvaient venir chaque jour, sans rendez-vous, pour des parloirs de deux heures, souvent
prolongés. Dans une autre maison centrale et dans un centre de détention étudiés, les
proches avaient la possibilité d’obtenir des parloirs de deux heures, deux ou trois fois par
semaine.

Les années 1980 sont aussi marquées par l’émergence du projet concernant les visites
intimes et prolongées. Cependant, bien que deux premières expérimentations aient été
menées en 1984406, les visites intimes et prolongées n’ont été véritablement instaurées qu’à
partir de 2003 avec l’ouverture des Unités de Visites Familiales (UVF), à titre expérimental
d’abord et désormais nommée Unités de Vie Familiale. Les UVF désignent à la fois un lieu
et une modalité de visite. Elles sont constituées de petits appartements, type F3, meublés
et équipés407, situés dans l’enceinte des établissements où les détenus condamnés et ne
pouvant obtenir de permission de sortie, peuvent « recevoir » leurs proches pour une

405  CARDON C., « Intimité conjugale et détention. L’apparition en France des couples constitués intra-muros », Dialogue, n
°143, 1999, p. 52.

406  Voir l’histoire de l’instauration des UVF en France en annexe.
407  La plupart des UVF comporte un salon, une salle de bain, une cuisine et deux chambres dont une aménagée pour l’accueil

de jeune enfant avec un lit adapté. Dans certains établissements, les UVF disposent de petits jardins très appréciés par ceux qui en
bénéficient. Voir en annexe des photos.
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durée de six heures à soixante douze heures408. Les enquêtés ayant pu bénéficiés d’UVF
saluent tous ces nouvelles modalités de visites permettant de normaliser et d’intensifier
la relation nouée avec le détenu comme nous le verrons dans le chapitre 8. Même si
le nombre de détenus pouvant en bénéficier reste très restreint, les UVF symbolisent la
mise en application du principe de respect de la vie familiale des détenus et de leurs
proches. Le poids des recommandations européennes a favorisé l’instauration des UVF,
les injonctions internationales apparaissant d’ailleurs explicitement dans la circulaire fixant
leurs règles de fonctionnement409. L’exemple de nombreux pays410 ayant autorisé des visites
intimes et prolongées a aussi incité les autorités françaises à mener à bien ce projet.
Les recommandations internationales ont été appuyées par les travaux menés par les
institutions françaises411 et ont été largement relayées par un ensemble d’associations.
Par ailleurs, les UVF s’affilient à la philosophie pénale correctionnaliste. En effet, en
1997, la garde des sceaux annonce sa volonté de créer les UVF en ces termes : « la
possibilité de relations sexuelles n’est pas exclue, elle n’est pas au cœur du dispositif,
dont l’objectif principal est le maintien des liens familiaux préexistants, dans un objectif de
réinsertion »412. Près de dix ans plus tard, en septembre 2006, le ministre de la Justice
en exercice, P. Clément annonce l’extension de ces mesures en associant, une fois de
plus, UVF, liens familiaux et resocialisation : « Il a semblé indispensable de poursuivre les
opérations menées depuis plusieurs années pour privilégier le maintien des liens familiaux
des personnes détenues, comme l’un des meilleurs garants de leur réinsertion »413. Cette
logique justifie que les détenus soient chargés de prévoir de la nourriture pour l’ensemble
des repas pris en UVF en cantinant414 les produits nécessaires. En effet, les visiteurs ne
sont pas autorisés à apporter de la nourriture, mais ils repartent avec ce qui n’a pas été
consommé durant le temps de la visite. Si cette règle répond à un principe sécuritaire, elle
doit aussi, selon le législateur, permettre de responsabiliser le détenu en le replaçant dans

408  Les règles de fonctionnement des UVF sont détaillées en annexe.
409  « L'expérimentation française s'appuie sur les orientations prônées par les textes internationaux et les dispositifs législatifs

et réglementaires actuels. Dans sa jurisprudence relative à l'article 8 de la Convention Européenne des Droits de l'Homme (droit au
respect de la vie privée et familiale), la Cour Européenne de Strasbourg précise que cet article ne se contente pas d'astreindre l'Etat à
s'abstenir des ingérences dans le droit au respect de la vie familiale et privée. S'ajoutent, en effet, des obligations positives inhérentes
à un respect actif et effectif de la vie familiale (affaire Marckx c/ Belgique). Ainsi, dans deux décisions (n° 9054/80 ; 08-10-1982 et
Ouinas c/ France 13756/88), la Commission Européenne des Droits de l'Homme affirme "qu'il est essentiel au respect de la vie familiale
que l'administration pénitentiaire aide le détenu à maintenir un contact avec sa famille proche", mettant ainsi une obligation positive à
la charge de l'Etat » in Circulaire du 18 mars 2003 relative à l’expérimentation des unités de visites familiales.

410  Un tour d’horizon international des mesures de visites prolongées et intimes est proposé en annexe.
411  Assemblée nationale, 2000, op. cit. ; Sénat, 2000, op. cit.
412  Le Monde, 5 décembre 1997.
413  Conférence de presse consultable dans son intégralité sur le site : http://www.presse.justice.gouv.fr/art_pix/conf290906.pdf
414  Les détenus ne possèdent pas d’argent en détention. La cantine signifie le système de vente organisé par l’administration

pénitentiaire permettant aux détenus d’acheter des biens (alimentation, produits d’hygiène, vêtements…). Ils cochent les biens désirés
sur une liste de produits cantinables fournis par l’administration (notons que cette liste n’est pas identique d’un établissement à l’autre,
des biens ou objets autorisés dans une prison ne le seront pas toujours dans une autre). Les prix étant toujours plus élevés que ceux
qui se pratiquent à l’extérieur. Le montant de leur « courses » est retiré de leur pécule géré par l’administration pénitentiaire et leurs
biens achetés sont livrés quelques jours après leur commande.
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une position d’acteur ayant des charges à assumer415. Cette logique de responsabilisation
explique aussi que le détenu et ses visiteurs soient tenus responsables de la propreté de
l’UVF, l’appartement devant être restitué le ménage effectué. Ainsi, les UVF sont pensées
comme un lieu et temps favorisant la réinsertion des détenus qui s’inscrit dans une tendance
générale à lier liens familiaux et resocialisation.

Le taux d’occupation des parloirs traditionnels et des UVF a été défini comme
les deux indicateurs permettant de mesurer la performance de l’administration dans
l’accomplissement de sa mission de maintien des liens familiaux dans le cadre de
la loi organique relative aux lois de finances (Lolf). Le taux d’occupation des parloirs
traditionnels416 était de 30% en 2008, la prévision de 37 % en 2009, l’objectif est d’obtenir
57% de taux d’occupation des parloirs traditionnels en 2011. En 2008, le taux d’occupation
des UVF était de 50%, les prévisions 2009 de 60 %, l’objectif pour 2011 est d’atteindre un
taux d’occupation des UVF de 70 %417.

Par ailleurs, la qualité des visiteurs pouvant bénéficier d’un permis de visite s’est
largement élargie au cours de ces dernières décennies. En effet, pendant longtemps, les
parloirs n’étaient accessibles qu’aux seuls membres de la famille nucléaire. Ils étaient
également réservés aux épouses de détenus. Aujourd’hui, ces restrictions sont largement
désuètes, la circulaire du 15 septembre 2009 précisant « la définition de la famille ne doit
pas être restrictif ». Les prisons se sont ouvertes aux membres de la famille élargie et aux
amis de détenus ; elles sont également accessibles aux simples compagnes. Les permis
seraient même « trop facilement » accordés selon les termes d’un surveillant rencontré en
centre de détention. Selon lui, le directeur de son établissement418 a commis une erreur en
accordant un permis de visite à une jeune fille, de 18 ans à peine, laquelle avait demandé
à rencontrer un détenu qu’elle avait simplement croisée en allant visiter son beau-père et
dont elle avait obtenu le nom par ce même beau-père incarcéré. Le surveillant estime que
cette relation n’est pas saine, l’administration pénitentiaire ne devrait pas permettre ce type
de rencontre selon lui.

Au-delà de cet exemple très singulier, et bien que la qualité des visiteurs se soit
considérablement étendue, les compagnes non mariées de détenus font plus souvent
état, en entretien, de difficultés pour obtenir leurs permis que les femmes mariées419.
La démarche prend souvent plus de temps. La question de l’ouverture des prisons aux
nouvelles manières de faire famille se pose avec une acuité particulière en ce qui concerne

415  Cette argumentation se retrouve dans les propos tenus par la directrice des services pénitentiaires, adjointe au
Directeur Régional des Services Pénitentiaires de Rennes : « Les UVF ont donc été conçues comme un acte de réinsertion et de
responsabilisation. La personne détenue joue un rôle actif dans la préparation et le déroulement de la visite. Les conditions matérielles
du séjour lui incombent, comme dans la vie civile » in RAMBOURG C., 2006, op. cit., p. 6.

416  Ce taux est calculé de la façon suivante : total de ½ journées d'utilisation des parloirs familiaux/total de ½ journées
d'ouverture

417  Ces données sont issues du Projet de loi de finance 2009, justice et administration pénitentiaire. Document disponible sur
Internet : http://www.senat.fr/rap/a08-104-3/a08-104-3_mono.html

418  Les permis de visite sont accordés par le juge d’instruction lorsque le détenu est prévenu, par le chef d’établissement
lorsqu’il est condamné.

419  L’article D. 404 du CPP indique que «  les détenus sont autorisés à recevoir la visite des membres de leur famille et de leur
tuteur. Toute autre personne peut être autorisé à rendre visite à un détenu sous réserve du maintien de la sécurité et du bon ordre
dans l’établissement, s’il apparaît que ces visites sont faites dans l’intérêt du traitement ».
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les couples homosexuels. Nous pouvons en effet nous interroger sur les possibilités pour
un homme pacsé à un détenu d’obtenir un permis de visite et une UVF.

En outre, certains juges d’instruction accordent avec certaines réticences des permis
de visites aux non membres de la famille comme en témoigne Carole.

Il y a une demande de permis pour Xavier, une de ses amis, le permis avait été
refusé par le juge et Xavier a écrit en disant qu’il n’avait pas de famille, qu’il
n’avait vraiment aucune famille et du coup le juge a autorisé mais elle lui a fait
bien comprendre qu’il avait déjà deux dérogations de permis et qu’il n’en aurait
pas d’autre. La juge elle a parlé de dérogation car il a deux amis qui ont un
permis mais c’est un droit dans le code pénal, ce n’est pas une dérogation, les
détenus peuvent recevoir la visite d’amis… En plus, à chaque fois, il a dû aller
voir le juge, redemander, expliquer pourquoi il veut voir telle personne « ce sont
mes seuls amis, j’en n’ai pas d’autres ». [Carole, 37 ans, amie d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 6e mois.]
Ainsi, la qualité des visiteurs s’est considérablement ouverte même si certains rencontrent
plus de contraintes pour accéder à leur demande.

Contrôle moindre des courriers
La suppression des restrictions touchant la correspondance familiale pour les détenus
placés en cellule disciplinaire est prononcée en 1983.

Le 6 août 1985, le décret n°85-836 met un terme à la lecture systématique des courriers
au profit d’un contrôle aléatoire. Alors qu’il stipulait précédemment que les lettes « sont
lues », l’article D. 416 alinéa 1 du CPP, toujours en vigueur, précise : « les lettres de tous les
détenus, tant à l’arrivée qu’au départ, peuvent être lues aux fins de contrôle »420. En outre,
les larges rayures noires, symbole de la censure, ont quasiment disparu.

Les courriers peuvent désormais s’accompagner d’extraits de journaux de presse, de
photos (depuis une circulaire de 1986, les détenus peuvent détenir des photos de famille),
de dessins, ces documents ne pouvant pas être échangés durant les parloirs.

Accès au téléphone : différence entre les maisons d’arrêt et les autres
établissements
La possibilité pour le détenu de téléphoner varie selon les établissements mais les
proches ne peuvent jamais contacter les détenus. Les personnes incarcérées ont accès au
téléphone, à leurs frais et suivant des conditions très différentes, en centre de détention
et en maison centrale. Les conversations téléphoniques sont souvent écoutées, elles sont
parfois enregistrées. Le téléphone reste interdit dans les maisons d’arrêt. Cette interdiction
a été dénoncée par les instances européennes à plusieurs reprises. Le Comité européen
pour la Prévention de la Torture (CPT) « considère que le refus total de contact téléphonique
est inacceptable, notamment à l’égard des détenus qui ne reçoivent pas de visites régulières
de membres de leur famille, à cause de la distance les séparant de la prison ». L’interdiction
faite aux prévenus de téléphoner est considérée comme particulièrement problématique
et ce comité, comme le Conseil de l’Europe et la Commission Européenne des Droits de
l’Homme, ont incité la France depuis de nombreuses années à « reconsidérer l’interdiction

420  HERZOG-EVANS M., 2000, p. 45.
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généralisée de l’accès au téléphone pour les prévenus »421. Sommée de répondre
aux directives européennes, l’administration pénitentiaire a instauré depuis mi-2007, des
téléphones dans sept des 111 maisons d’arrêt à titre expérimental mais uniquement
au bénéfice des condamnés. La nouvelle loi pénitentiaire actuellement en examen au
parlement après avoir été modifiée et votée par le Sénat, prévoit la généralisation de
l’accès au téléphone aux détenus dans l’ensemble des maisons d’arrêt, pour les condamnés
comme pour les prévenus. Si cette mesure est conservée dans le texte définitif, elle
constituera une avancée incontestable favorisant le maintien des liens même si elle ne sera
pas instantanément applicable compte tenu du délai nécessaire à l’installation du dispositif
technique et de la mise au point de la réglementation en fixant les conditions d’usage.

Si les textes règlementent l’accès au téléphone, de nombreux téléphones portables
circulent en détention malgré leur interdiction. Certains enquêtés ont reconnu pendant
les entretiens, à demi-mot, être régulièrement en contact téléphonique avec leur proche
incarcéré en maison d’arrêt comme dans les autres établissements.

Développement de l’accueil des familles
Enfin, depuis les années 1980, l’accueil des proches s’est développé. En effet, des
maisons d’accueil des familles de détenus se sont progressivement généralisées devant
les établissements pénitentiaires sous l’impulsion, dans un premier temps, d’associations,
celles-ci adhérant pour la plupart à l’UFRAMA422 ou à la FARAPEJ423. Désormais,
l’administration pénitentiaire intègre souvent la création d’un local pour l’accueil des visiteurs
dans la rénovation des prisons anciennes et chaque nouveau projet d’établissement
pénitentiaire prévoit un tel espace d’accueil.

Des travaux de rénovation des parloirs ont aussi été réalisés ou sont en cours dans
la majorité des prisons. L’aménagement des parloirs pour les enfants a fait l’objet d’une
attention particulière en raison notamment des incitations de l’association Relais enfants-
parents. Aujourd’hui, la plupart des établissements disposent de parloirs aménagés pour
les enfants et les sas d’accueil proposent souvent un espace de jeux. Signalons par ailleurs
que la circulaire du 15 septembre 2009 autorise les enfants à entrer au parloir avec leur
« doudou »424.

Le pourcentage d’établissements dotés de locaux pour accueillir les familles et celui
d’établissements disposant d’espaces aménagés pour les enfants dans le cadre de
parloirs traditionnels ont été définis comme les deux indicateurs permettant de mesurer la
performance de l’administration pénitentiaire en matière d’accueil des familles dans son
programme d’action en 2006, indicateurs définis dans le cadre de la loi organique relative

421  C.P.T., 1998, §149.
422  L’UFRAMA est une fédération d’associations d’accueil de familles de détenus dont la mission et le fonctionnement ont été
présentés dans le chapitre 1 et 2.
423  Fédération des Associations Réflexion Action Prison et Justice. Pour une présentation des actions de la FARAPEJ, voir note
de bas de page n°2 dans le chapitre 1.

424  « Dans l’intérêt de la préservation des liens de l’enfant avec son parent détenu, il importe aussi de faciliter la visite des
jeunes enfants. (…) A ce titre, des poussettes peuvent être proposées si la configuration des lieux le permet. Les enfants en bas
âge doivent pouvoir conserver leur objet transitionnel (doudou), leur biberon et leur tétine. En cas de suspicion d’entrée de produits
illicites, le personnel peut opérer les contrôles appropriés. » Extrait de la circulaire du 15 septembre 2009 relative aux « Relations des
personnes détenues avec leur entourage. Amélioration des conditions de visite et des modalités de remise des objets aux personnes
détenus ». Des extraits de la circulaire sont présentés en annexe.
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aux lois de finances (Lolf). En 2004, 70 % des établissements étaient dotés de locaux
d’accueil des familles, l’administration prévoyant que 76 % des prisons en soient dotés en
2006 et 92 % en 2010. De la même façon, 55 % des établissements comprenaient un espace
aménagé pour les enfants en 2005, l’administration prévoyant que 62 % des prisons en
disposent et 90 % en 2010.

L’histoire des prisons, rapidement brossée, traduit un développement de la politique
pénitentiaire à l’égard des proches à travers une amélioration des conditions de mise en lien
entre les détenus et leurs proches. L’évolution des conditions de visites des proches auprès

du détenu, depuis le milieu du XXème siècle, traduit incontestablement une progression de
la politique pénitentiaire à l’égard des proches vers une meilleure garantie de l’intimité. Après
s’être fermées pendant le grand enfermement, les prisons ont multiplié, depuis la réforme
Amor, les possibilités d’interactions entre le détenu et ses proches tout en proposant des
conditions d’échanges plus satisfaisantes. Le téléphone est désormais accessible dans les
maisons centrales et les centres de détention et des expérimentations sont cours dans les
maisons d’arrêt. Les visites se réalisent désormais sans dispositif de séparation et certains
proches de détenus peuvent bénéficier de visites prolongées et intimes grâce à l’instauration
des UVF. Le courrier n’est plus limité, le détenu peut écrire aux personnes qu’il souhaite
sans limitation quantitative.

Cependant, l’histoire longue des prisons interroge le caractère progressiste de la
politique pénitentiaire à l’égard des proches puisque dans la dernière période de l’ancien
régime, les partenaires et les enfants de détenus pouvaient séjourner plusieurs jours avec
les détenus et les familles avaient la possibilité d’amener de la nourriture au détenu, alors
qu’elles ne sont plus autorisées à le faire aujourd’hui, à l’exception du colis de Noël425. De
plus, si une politique pénitentiaire à l’égard des proches s’est développée subsidiairement
à l’objectif de réinsertion, elle connaît une progression très lente. L’histoire du projet des
UVF426 témoigne de la lenteur du processus réformateur, les UVF ne concernent toujours
qu’un nombre très limité de détenus427 alors que le projet a émergé dans les années
1980. De fait, l’essentiel des proches de détenus vivent l’expérience carcérale élargie sans
bénéficier de telles mesures. En outre, si les conditions de visites se sont améliorées, la
durée des visites en maison d’arrêt reste très courte et si les parloirs libres sont en vigueur
depuis 1983, beaucoup de visites se réalisent dans des box où les détenus et leurs proches
restent séparés par un muret infranchissable, quand elles ne se déroulent dans une salle
commune où l’intimité est plus difficile encore à trouver. Par ailleurs, si les détenus ne sont
plus contraints d’obtenir une autorisation pour se marier, les mariages sont célébrés dans
les prisons alors qu’ils l’étaient en mairie jusque dans les années 1960 traduisant ainsi,
selon P. Combessie, la tendance croissante à l’exclusion des prisons : « il s’avère donc que
pour une pratique aussi sociale que le mariage, la logique de maintien des distances entre la

425  Une fois par an, au mois de décembre, les proches ont la possibilité d’apporter cinq kilogrammes de nourriture au détenu.
426  L’histoire du projet des UVF en France est reprise en annexe. La trajectoire de ce projet traduit simultanément le mouvement

de balancier dans lequel est prise la politique pénitentiaire à l’égard des proches ainsi que les quatre facteurs qui ont permis son
développement.

427  A l’heure actuelle, seuls sept établissements disposent d’UVF et au sein de ces derniers, seuls les proches dont les détenus
sont condamnés et ne bénéficient pas de permission de sortie ou d’aménagement de peine peuvent obtenir une UVF. Par exemple,
le dernier rapport de C. Rambourg indique qu’à la centrale de Saint Martin 91% de la population est non permissionnable (donc elle
peut prétendre aux UVF) alors qu’elle n’est que de 34% au centre de détention de Rennes. Au sein du premier établissement cité,
seuls 30% des non permissionables ont bénéficié d’UVF et 63% des non-permissionables au centre de détention de Rennes.
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prison et l’extérieur s’accentue et se révèle »428. Ainsi, la politique pénitentiaire à l’égard des
proches est empreinte de paradoxes qu’il s’agit d’étudier. Des logiques opposées à celle
du maintien des liens familiaux interfèrent dans la définition de la politique pénitentiaire à
l’égard des proches et en limitent inexorablement son développement.

II. Les paradoxes du traitement de la question des liens familiaux
La politique pénitentiaire à l’égard des proches génère des conséquences paradoxales qui
interrogent sa dimension réformatrice. Par ailleurs, son expansion est largement freinée par
une politique pénale rigoureuse et par le maintien d’une politique pénitentiaire sécuritaire
et punitive.

1. Responsabilisation et contrôle des proches
Considérer l’entourage du détenu comme un vecteur essentiel de la réinsertion sociale des
personnes incarcérées génère des conséquences en terme de responsabilité et de contrôle
pour les proches de détenus.

Lier liens familiaux et réinsertion n’est pas sans conséquence pour l’entourage du
détenu dans la mesure où l’on peut émettre l’hypothèse qu’il se voit alors imputer la
responsabilité de la réinsertion. En effet, l’administration pénitentiaire envisage de réaliser
sa mission de réinsertion essentiellement à travers le maintien des liens familiaux. Par
conséquent, elle ne travaille guère sur d’autres aspects de la réinsertion axant peu celle-
ci sur la construction d’un projet professionnel par exemple. Or, si les proches sont les
garants de la réinsertion des détenus, il est probable qu’ils se sentent également les
premiers responsables de son échec éventuel. Par ailleurs, en responsabilisant les familles,
les institutions pénitentiaires se déresponsabilisent. En effet, si l’insertion repose sur la
force d’intégration des liens familiaux, sur la capacité des proches à trouver des relais aux
futurs sortants de prison, alors l’administration pénitentiaire n’est plus considérée comme
compétente et chargée d’assurer cette réinsertion. Les propos de P. Reynaert concernant le
déplacement de la responsabilité à l’encontre des détenus peuvent être repris concernant
leurs proches : « Dans un rapport de force inégal, responsabiliser la partie la plus faible,
c’est toujours lui faire endosser le poids de l’échec, tout en permettant à la partie qui détient
le pouvoir de s’en laver les mains »429. Par là même, les institutions pénitentiaires tendent
à faire reposer sur les familles une mission qu’elles devraient elles-mêmes réaliser, ce qui
a pour effet de générer un sentiment de responsabilisation pesant lourdement sur certains
proches à l’instar de Loucine.

On prie seulement que le juge lui accorde la clémence et ne le condamne pas
longtemps et qu’il ait une liberté provisoire parce qu’il a une adresse, une famille
donc moi quelque part je me porte encore garant pour que la justice lui fasse
encore confiance, qu’on le laisse sortir. Là du coup je me sens responsable et
même quand il me demande d’écrire au juge, ce n’est pas une mince à faire de se
porter garant de quelqu’un comme ça parce que si je me porte garant et qu’il part,
qu’il fuit, je suis dedans. C’est ça, je suis entre le marteau et l’enclume, je suis
entre les deux. C’est mon mari, je lui fais confiance, je l’aime, je veux qu’il rentre
à la maison et de l’autre côté, je me demande s’il va respecter ce que le juge va

428  COMBESSIE P., 1996, op. cit., p. 79.
429  REYNAERT P., 2004, op. cit., p. 244.
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lui réclamer, et si moi je me porte garant et qu’il ne respecte pas ses obligations
et qu’il est parti et ben moi, je suis facile à attraper. Ça peut me retomber dessus.

[Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]
De même, les mesures d’aménagement de peines justifiées souvent au nom du maintien
des liens familiaux sont plus facilement attribuées si le détenu n’est pas isolé. Les membres
des commissions d’application des peines, craignant que le détenu ne rentre pas d’une
permission de sortie, voient en ses proches un gage de bonne conduite. Nous pouvons ici
nous interroger sur le risque de poursuite encouru par les proches lorsque le détenu ne
rentre pas d’une permission de sortie alors même qu’il s’était engagé à venir chercher le
détenu et à le reconduire en détention.

Si les proches de détenus sont responsabilisés, ils sont également amenés à plus
se dévoiler. En effet, la présence d’un entourage familial autour du détenu rassure les
juges dans leurs prises de décision mais cela suppose que les proches dévoilent une part
croissante de leur vie privée afin de fournir des garanties démontrant qu’ils sont aptes à
constituer un « bon » support de réinsertion pour le détenu. Ils sont donc invités à donner
des informations sur leurs conditions de vie afin que les détenus puissent obtenir une
permission de sortie ou une libération conditionnelle. Ils doivent bien souvent indiquer leur
lieu d’habitation et préciser s’ils ont suffisamment d’espace pour accueillir le détenu. Ils
peuvent aussi être amenés à déclarer les revenus et les aides dont ils bénéficient, afin
d’attester que leurs ressources soient suffisantes pour, au moins temporairement, prendre
en charge le détenu. Si la famille est vue comme un gage de confiance pour attribuer des
aménagements de peine aux détenus, accordés souvent au titre du maintien des liens
familiaux, il faut que les proches présentent eux-mêmes des garanties certifiant qu’ils sont
de « bons  gages » de resocialisation. Ainsi, plus les proches de détenus prennent part au
contrôle social sur les futurs ex-détenus, plus s’exerce sur eux un contrôle de la part de
l’administration pénitentiaire et plus largement du système judiciaire.

Par ailleurs, les nouvelles mesures en faveur des liens familiaux peuvent
s’accompagner d’un accroissement du regard de la prison sur les relations. En effet, l’octroi
d’une UVF (ouverte aux membres de la famille et aux amis de détenus) exige la réalisation
d’une enquête afin de s’assurer de la « qualité de la relation » entre le détenu et le visiteur.
La circulaire relative au fonctionnement des UVF précise que le personnel socio-éducatif
doit procéder à l’ « évaluation de la dynamique familiale » en resituant le détenu dans
son environnement familial et social. Deux exemples issus du rapport de C. Rambourg
illustrent cette fonction d’évaluation reconnue à l’administration pénitentiaire. Après avoir
entamé une correspondance avec une femme depuis un an, et après avoir eu deux ou
trois parloirs avec elle, un détenu fait une demande d’UVF. Selon les notes de l’auteur, le
directeur n’accède pas à celle-ci se justifiant ainsi : « Je vais ajourner à trois mois pour
que la relation, qui est récente, se consolide »430. Dans la seconde situation, la demande
d’UVF d’une détenue est également déboutée car le personnel de la prison estime qu’il
ne dispose pas assez d’éléments pour évaluer la relation entretenue avec son visiteur :
« Madame X vient d’arriver, on attend de voir quelques mois, si son visiteur vient au parloir
et surtout comment cela se passe »431. La circulaire réglementant le fonctionnement des
UVF précise pourtant que « l’accès à l’UVF n’est pas soumis à un délai de séjour minimum
au sein de l’établissement ». Le souci premier de l’administration est d’éviter que le détenu

430  RAMBOURG C., Les unités de visites familiales. Nouvelles pratiques, nouveaux liens, Rapport final, ENAP, CIRAP, 2006,
p. 17.

431  Ibid., p. 18.
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sollicite une UVF pour recevoir une prostituée432. Ainsi, cette mesure renforce le droit de
regard de l’administration pénitentiaire sur la vie familiale des détenus, une telle enquête
n’étant pas demandée pour les octrois de permis de visite. Par ailleurs, les UVF augmentent
l’ingérence de l’administration dans la vie privée des détenus et de leurs proches. En effet,
les conseillers d’insertion et de probation, à l’occasion de l’enquête, s’assurent que le proche
qui fait la demande d’UVF est informé de la nature du délit commis par le détenu qu’il désire
visiter et la lui indiquent si ce n’est pas le cas. Or, une telle disposition n’est pas prévue pour
l’obtention de parloirs traditionnels.

Ainsi, le contrôle de l’administration pénitentiaire tend à se déplacer du détenu à ses
proches et aux relations entretenues avec eux.

2. Le souci du maintien des liens face au durcissement de la politique pénale
La portée des mesures préservant les liens familiaux est également restreinte au regard
de la hausse constante de la durée des peines et de la sévérité des politiques pénales
qui mettent les liens familiaux à l’épreuve. En effet, si les incarcérations au titre de la
détention préventive régressent, la durée des peines s’allonge en raison d’une augmentation
des périodes de sûreté et d’une baisse significative des mesures d’aménagement des
peines. Selon P.V. Tournier, « depuis la loi de 1972, la fréquence d’octroi des libérations
conditionnelles n’a cessé de diminuer, qu’elles soient de la compétence du juge ou du
garde des sceaux. Si les tendances observées depuis plus de 20 ans se prolongent,
on pourrait assister à une abolition de fait de cette institution plus que centenaire »433.
Selon ce même auteur, on assiste à « une hausse concomitante de 26 % de la durée
moyenne de détention »434. En outre, les incarcérations pour des peines courtes ne cessent
d’augmenter435.

La baisse considérable des mesures d’aménagement des peines entre en contradiction
avec le discours de l’administration pénitentiaire appréhendant les liens familiaux comme
des vecteurs de réinsertion. En effet, alors que l’entourage des détenus est perçu comme
un garant de la réinsertion, la justice, dans le même temps, accorde de moins en moins de
mesures d’aménagement de peines aux détenus, empêchant ainsi les proches de remplir
effectivement le rôle qui leur est désormais reconnu.

Par ailleurs, si le durcissement des politiques pénales augmentent la population
carcérale et par la même la population ayant un proche incarcéré, l’augmentation des
périodes de sûreté et la baisse considérable des mesures d’aménagement des peines
fragilisent inévitablement les liens familiaux en imposant des durées de séparation entre le
détenu et ses proches plus importantes.

Partant de là, on peut s’interroger sur le sens de ces nouvelles mesures. Les mesures
instaurées pour préserver le maintien des liens familiaux atténuent l’inhumanité de la

432  Le règlement intérieur des UVF précise bien que les UVF sont accessibles à toutes « personnes ne justifiant pas d’un lien
de parenté juridiquement établi mais pour lesquelles un faisceau d’éléments permet d’attester d’un véritable et solide lien affectif avec
la personne détenue dans le cadre d’un projet familial ». Extrait du règlement intérieur des UVF disponible en annexe.
433  TOURNIER P.V., « Apports de la démographie à l’étude du changement dans l’univers carcéral (1978-1988-1998) », in VEIL C.,
LHUILIER D., (dir.), La prison en changement, Ramonville Saint-Agne, Edition Erès, collection trajet, 2000, p. 124.
434  Ibid., p. 113.
435  TUBEX H., SNACKEN S., « L’évolution des longues peines de prison : sélectivité et dualisation », FAUGERON C., CHAUVENET
A., COMBESSIE P.,Approches de la prison, Bruxelles : De Boeck Université / Montréal : Presses de l’Université de Montréal / Ottawa :
Presses de l’Université d’Ottawa, collection " Perspectives criminologiques ", 1996, pp. 222-243.



Seconde partie Des prisons et des proches Cadre de l’expérience carcérale élargie

127

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

détention afin de la rendre plus compatible avec les principes républicains. Cependant, si
de telles avancées peuvent être présentées comme des mesures compensatoires face au
durcissement de la politique pénale française, elles peuvent aussi être vues comme des
mesures permettant de légitimer un accroissement des temps de peine. Selon la première
interprétation, les mesures devant garantir une plus grande intimité entre les détenus et leurs
proches apparaissent comme des réponses partielles à la progression du temps de peine.
Elles sont pensées comme un palliatif face à des mesures sécuritaires compromettant par
ailleurs les liens familiaux. Suivant la seconde interprétation, les mesures qui contribuent à
la normalisation des conditions de détention, rendent plus acceptable l’usage croissant de la
prison. En effet, suivant la pensée de M. Foucault la réforme est une stratégie de légitimation
de l’institution pénitentiaire436, un instrument de gouvernement. De même, pour P. Reyneart,
« la réforme est sans nul doute, un facteur de pérennisation de la prison »437. Les mesures
favorisant les liens familiaux seraient alors un outil permettant de justifier le recours à la
détention et à des mesures plus sécuritaires car « si les conditions de vie en prison se
normalisent, cela pourrait lever le frein (si frein il existe) à son usage »438. Autrement dit « plus
la prison devient humaine, plus elle s’éloigne du cachot, plus elle donne de bonnes raisons
d’être un instrument approprié de répression »439. De même, dans cette perspective, il est
craint que des mesures comme les UVF se substituent aux octrois d’aménagements des
peines, c'est-à-dire que les juges d’application des peines réduisent encore les attributions
de permissions de sorties au prétexte que les détenus bénéficient d’UVF. Suivant cette
hypothèse, le caractère progressiste des mesures en faveur du maintien des liens familiaux
pose véritablement question.

Le durcissement de la politique pénale s’accompagne enfin d’une surpopulation sans
précédent. La population pénale atteint des records : on comptait 48 000 détenus en 2000,
57 000 en 2003, 62 000 au 1er janvier 2009, 62 429 au 1er août 2009 pour un parc
pénitentiaire d’à peine 51 000 places. Or, la surpopulation carcérale440 constitue un frein à
l’extension de la durée des visites et à une augmentation de leur fréquence. Les espaces
de parloirs ont une capacité de places limitée et le personnel pénitentiaire est insuffisant
pour assurer la surveillance des parloirs selon des créneaux horaires plus étendus. Par
ailleurs, la surpopulation accroît considérablement le travail des surveillants qui ont plus
de linges à fouiller, plus de familles à contrôler, plus de parloirs à surveiller. La pression
sur les surveillants augmente et détériore leurs relations avec les proches. En outre, la
surpopulation réduit la marge d’action des surveillants contraints de moins tolérer le retard
des familles par exemple. Un surveillant travaillant en maison d’arrêt insiste sur le fait que le
retard de quelques minutes à chaque « tour de parloir »441 conduit à un retard d’un tour en fin

436  FOUCAULT M., 1993 (1975), op. cit.
437  REYNAERT P., 2004, op. cit., p. 235.
438  KAMINSKI D., 2006, op. cit., p. 18.
439  SALLE G., 2003, op. cit., p. 406.
440  Rappelons que seules les maisons d’arrêt sont concernées par la surpopulation carcérale, les autres types d’établissements

pénitentiaires, à savoir les maisons centrales et les centres de détention, sont régis selon le principe du numerus clausus et ne peuvent
accueillir plus de détenus qu’elles n’ont de places disponibles.

441  Dans la majorité des établissements, les visites sont organisées par « tour de parloir » qui se succèdent au fil de la journée.
Les proches prennent rendez-vous pour une heure de parloir et doivent arriver pour l’appel au moins une demi-heure ou au moins un
quart d’heure avant selon les établissements. Nous reviendrons sur l’appel dans le chapitre suivant, avant de se rendre au parloir qui
dure, en maison d’arrêt, entre une demi-heure et trois-quarts d’heure. L’après midi comprend ainsi 5, 6, 7 voire 8 « tours de parloirs ».
Les horaires des tours de parloirs de deux maisons d’arrêt figurent en annexe. Ainsi, par exemple, les visiteurs inscrits pour le premier
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de journée. Un autre surveillant indique qu’il était auparavant possible d’accepter une famille
dans un autre créneau horaire où elle n’était pas prévue, si elle était arrivée en retard pour
son parloir ou si elle signalait un problème d’enregistrement de son rendez-vous ; d’après
lui, il est difficile sinon impossible d’agir ainsi aujourd’hui, l’ensemble des tours de parloirs
étant complets. La marge de manœuvre des surveillants se réduit alors même qu’elle est
une des conditions d’apaisement des tensions qui surviennent au parloir.

Le surpeuplement empêche donc une amélioration des conditions de visites et agit sur
l’ensemble des acteurs de la prison : les détenus, les surveillants et leurs proches qui en
subissent aussi les conséquences. La logique de gestion collective s’intensifie en cas de
surpopulation empêchant une augmentation des temps de parloirs et alimentant les tensions
entre les différents acteurs qui se rencontrent dans et à la périphérie des prisons.

Par ailleurs, les limites de la politique pénitentiaire à l’égard des proches et en faveur du
maintien des liens familiaux s’expliquent par le fait qu’elle reste très largement déterminée
par des logiques sécuritaire et punitive.

3. Des proches à risque. L’emprise de la logique sécuritaire
La politique de maintien des liens familiaux est toujours reléguée derrière l’impératif
sécuritaire. Elle peut être qualifiée de résiduelle selon le terme choisi par A. Chauvenet,
F. Orlic et G. Benguigui442 pour qualifier la mission de réinsertion à laquelle elle est
indexée. L’objectif sécuritaire prime. Sur les seize pages du rapport d’activité de 2004 du
ministère de la Justice concernant l’activité pénitentiaire, seul un paragraphe est consacré
à l’accueil des familles. Le caractère sommaire de cette politique s’illustre aussi par la
part budgétaire consacrée au maintien des liens familiaux. En 2006, le budget de la
justice est en augmentation, 35 millions d’euros sont consacrés au fonctionnement des
établissements pénitentiaires. Le document443 en précise l’usage prévisionnel indiquant que
cette hausse va permettre d’accroître les capacités du parc pénitentiaire, de lutter contre
la récidive et de renforcer la sécurité des établissements. Il ne fait pas mention d’une part
budgétaire consacrée à la mission de réinsertion des détenus et moins encore au maintien
des liens familiaux. Aussi, la politique à l’égard des familles reste négligeable par rapport
aux préoccupations sécuritaires : la prison remplit avant tout une mission de sécurité. Par
ailleurs, en 2006, 489 282 euros de subventions ont été accordées par la direction de
l'administration pénitentiaire aux associations tant nationales que locales, oeuvrant dans
le domaine du maintien des liens familiaux444. Cette part budgétaire doit diminuer dans
les prochaines années selon une personne travaillant à la direction de l’administration
pénitentiaire rencontrée en entretien.

Les mesures en faveur du maintien des liens familiaux restent succinctes et les interdits
nombreux. Dans cette perspective, les proches sont vus comme une source de danger pour
la sécurité de l’établissement, ils doivent donc être contrôlés et surveillés.

parloir sont appelés à 13 H, le début du parloir est prévu à 13 h 15, la fin à 13 h 45 et ils devraient sortir à 14 H ; le second tour du
parloir débute par l’appel des famille à 13 H 45 pour un parloir qui doit débuter à 14 H et prendre fin à 14h30, les familles devant être
sorties à 14h45 ; le troisième tour débute par l’appel des familles à 14h 45 et ainsi de suite.
442  CHAUVENET A., ORLIC F., BENGUIGUI G., 1994, op. cit.
443  Document « le Budget de la justice en 2006. Une priorité de l’Etat », à consulter sur le site : http://www.justice.gouv.fr/
art_pix/1_budget2006.pdf.
444  Donnée issue du document « L’administration pénitentiaire en chiffre. Au 1er janvier 2007 », rédigé par le ministère de la justice
et consultable sur internet.
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3.1. Mesures de contrôle et de surveillance : des proches craints qu’il faut
aussi protéger
Si les proches sont vus comme des vecteurs de réinsertion, ils restent également largement
perçus comme des facteurs de risque pour la sécurité. Les mesures de surveillance des
échanges entre le détenu et ses proches de même que les dispositifs de contrôle envers
ces derniers se justifient au nom du primat de la sécurité. Les proches représenteraient trois
risques potentiels que de telles mesures doivent prévenir.

Les surveillants soupçonnent d’abord les proches de transgresser le règlement en
transmettant des biens ou substances interdits aux détenus. Selon René, il faut se méfier
de tous les visiteurs, même de ceux qui paraissent les plus innocents.

Même si tout est contrôlé, même si tout est fouillé quand les familles rentrent
au parloir et en UVF, il y a des risques quand même et ça, c’est un problème, il
y a plus de risques. S’il y a un délit qui a été commis, c’est garde à vue tout de
suite. Quand on a saisi du cannabis sur un détenu, la première chose que l’on
fait, c’est de bloquer la famille et d’appeler la police et hop ils se font embarquer
au commissariat et garde à vue tout de suite. Quand ce sont des portables pareil.
Quand c’est des armes à feu pareil, ben oui, bien sûr ce ne sont pas des choses
qu’ils font passer en une fois mais en petits morceaux, à chaque parloir, une
petite pièce par ci, par là. Ce sont souvent des gens à qui on pourrait donner le
bon Dieu sans confession, je ne sais pas une dame d’une soixantaine d’année
qui fait passer du cannabis à son fils… On peut être très surpris par rapport à ça.
[René, 58 ans, surveillant en MC, 38 ans d’ancienneté.]

Les proches de détenus sont ainsi suspectés de faire entrer des biens ou produits interdits
durant les parloirs.

Il y a quelque temps, on a mis la main sur trois portables en peu de temps et
sur du shit alors bien sûr, on sait par qui ça passe, ça passe forcément par les
parloirs parce que c’est vrai que le portique il est vraiment mal réglé. [Olivier, 33
ans, surveillant en CD, 8 ans d’ancienneté.]  Si je vois que les gens s’échangent
un paquet de cigarette fermé, il peut passer, si le paquet est ouvert, hors de
question mais en général on refuse, c’est très rare que l’on accepte parce qu’on
ne peut pas savoir ce qu’ils mettent dans les cigarettes ou dans la nourriture
alors on refuse. [Patrick, 41 ans, surveillant en MC, 18 ans d’ancienneté.]

S’il est incontestable que certains d’entre eux apportent des choses illégales aux parloirs,
la suspicion permanente à l’égard des proches est alimentée par l’évocation d’histoires au
caractère fantasmatique. En effet, les surveillants ont été nombreux à justifier les mesures
sécuritaires par des récits identiques sans qu’ils parviennent à préciser le moment où les
transgressions contées ont été commises. Selon les surveillants il est nécessaire de sentir
les serviettes de toilettes apportées par les familles, celles-ci les imbiberaient d’alcool, le
détenu n’ayant plus qu’à les faire tremper dans de l’eau pour obtenir un pastis par exemple.

Les proches sont aussi perçus comme les premiers complices des détenus pour
la préparation d’une évasion. L’administration pénitentiaire, hantée par le spectre des
évasions, voit l’entourage du détenu comme un relais potentiel et opérant pour mener à
bien un tel projet. On peut supposer que la double évasion de la prison de Moulin-Yzeure
le 15 février 2009 a renforcé cette suspicion au niveau des parloirs. En effet, cette évasion
a été permise grâce à la complicité de la compagne d’un des deux évadés qui a reconnu
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avoir fourni les explosifs et les armes avec l’aide d’une autre compagne de détenu. Au
lendemain de cet événement, les surveillants interrogés dans les médias demandaient
tous des mesures renforçant le contrôle et la surveillance des visiteurs. Or, si des proches
ont pu participer à des évasions, ces situations restent exceptionnelles d’abord parce
que les évasions sont très rares, ensuite parce que leurs proches n’en sont pas toujours
complices. Cependant, en prison, une transgression engendre souvent la mise en œuvre
de mesures de surveillance et de contrôle disproportionnée tant dans leur nature que dans
leur généralisation.

Enfin, les surveillants soutiennent que les proches représentent des facteurs de risque
pour leur propre sécurité. Même s’ils affirment unanimement que les incidents sont très
rares, ils redoutent toujours une agression physique de la part de visiteurs mécontents
ou sous emprise de l’alcool. Les relations surveillants-proches sont empreintes d’une peur
réciproque qui justifie le contrôle des proches pour l’administration.

Dans la salle d’accueil on affiche qu’il y a des cameras de surveillance alors
qu’en fait il n’y en a pas mais si cela peut calmer les gens… Il y en a quand même
une qui fonctionne à la sortie du local d’accueil. Il y a eu des gros problèmes
avec des agressions de familles sur les surveillants, c’est déjà arrivé, oui, oui
et cela se règle à la police tout simplement, c’est la police avec suppression du
permis tout de suite. [Jean, 40 ans, surveillant en MC, 15 ans d’ancienneté.]

Le personnel se méfie des proches redoutant constamment un incident, leur peur
s’expliquant notamment par le fait que la méfiance est un des fondements essentiels de la
culture professionnelle des surveillants, enseigné durant leur formation et souvent rappelés
quand ils sont en poste. Les proches, une partie tout du moins, ne craignent pas moins les
surveillants comme nous l’analyserons dans le chapitre 6. Nous rejoignons alors la thèse
d’A. Chauvenet445 selon laquelle la peur est inhérente au fonctionnement de cette institution.
Elle caractérise les relations intra-muros autant que les relations nouant à sa périphérie
comme l’atteste notre recherche.

On s’est plaint plusieurs fois et il y a toujours un débat parce qu’on pense que
l’accueil et le contrôle de l’identité devraient se faire à la porte et non dans cet
accueil en dehors de la prison. Nous, on pense que ce lieu d’accueil, au niveau
sécuritaire, ce n’est pas terrible, ce n’est vraiment pas le mieux car on est tout
seul et le temps qu’un collègue arrive… Bon la plupart des familles il n’y a pas de
problème, elles sont aimables mais parfois cela peut mal se passer. Le principal
problème, c’est quand les familles sont en retard, on ne tolère pas plus d’un quart
d’heure de retard, mais il y en a qui sont toujours en retard et elles peuvent être
agressives. [Christian, 44 ans, surveillant en CD, 23 ans d’ancienneté.]

Notons que si les surveillants sont chargés d’assurer la sécurité de leur établissement,
celle du détenu autant que la leur, ils se disent également responsables de la sécurité des
visiteurs.

On se doit quand même de protéger la famille qui vient ici. Ce sont quand même
des gens innocents, ils ne sont pas en prison donc on est là pour protéger aussi
bien le détenu que sa famille. Parce que malgré qu’ils soient là, les détenus
ils continuent à mettre la pression sur la famille ou la petite amie, c’est ça le
problème. [François, 50 ans, surveillant en MA, 25 ans d’ancienneté.]  On est
aussi responsables de la sécurité des familles. Une fois, on a vraiment eu tous
445  CHAUVENET A., 2006, op. cit. ; CHAUVENET A., ROSTAING C., ORLIC F., 2008, op. cit., CHAUVENET A., 1998, op. cit.
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très peur car il y a un détenu qui s’est engueulé avec sa femme et il ne voulait
plus lui rendre leur bébé qu’il avait dans les bras et on avait vraiment très peur
qu’il lui jette le bébé alors on a dû intervenir pour les calmer.  [Thierry, 35 ans,
surveillant en CD, 8 ans d’ancienneté.]

Selon l’administration pénitentiaire, c’est aussi dans un souci de protection des proches
qu’elle informe les visiteurs sollicitant une UVF de la nature du délit commis par le détenu.

Ainsi, selon les surveillants, les mesures de contrôle et de surveillance se justifient car
il est autant nécessaire de se protéger des proches de détenus que de les protéger.

3.2. Des mesures de contrôle et des restrictions accolées au droit au nom de
la sécurité
La logique sécuritaire explique également que chaque mesure en faveur du maintien des
liens familiaux est assortie d’une modalité de contrôle et d’une possibilité de suspension
temporaire ou permanente qui les exclut d’une pleine appartenance au domaine du
droit. En effet, la rhétorique sécuritaire impose aux proches aussi bien aux détenus, une
réglementation qui outrepasse le droit des citoyens ordinaires : « Elle prescrit des mesures
exorbitantes du droit commun tout à la fois contre-culturelles, immorales et illégales, par leur
nature intrusive, notamment le viol de la correspondance, (…) les écoutes téléphoniques et
de parloirs, etc. »446. Par ailleurs, le primat de la sécurité fait que toutes mesures peuvent être
suspendues. Chaque droit devant permettre le maintien des liens est assorti d’une nuance
qui en réduit la portée, de modérations ou d’exceptions le rendant toujours potentiellement
non applicable : « L’article qui l’établit (le droit) affirme en même temps sa restriction, c’est-
à-dire sa suppression lorsque son exercice « peut présenter un risque pour l’ordre et la
sécurité » »447. Ainsi, les droits des détenus en matière de maintien du lien peuvent toujours
être suspendus, à la discrétion du directeur de l’établissement ou du juge d’instruction, ces
réserves affaiblissant la qualité de la politique de maintien des liens familiaux. Pouvant être
retirés en cas d’incident, ils restent partiellement en dehors du registre du droit et peuvent
être assimilés à des privilèges.

Avant de revenir sur chacune des modalités d’échanges, il convient d’indiquer que
ces restrictions sont très peu mises en œuvre. Néanmoins, leur existence suscite la peur
de nombreux proches à l’égard de l’administration pénitentiaire craignant par exemple
constamment de se voir suspendre ou retirer leur permis de visite. En redoutant d’être ainsi
sanctionnés, ils éprouvent de manière élargie l’expérience carcérale.

Par ailleurs, signalons que les règles s’appliquent avec plus de précaution en maison
d’arrêt et plus de souplesse dans les centres de détention et les maisons centrales. En
effet, le régime de détention et le contrôle des échanges sont plus stricts en maisons d’arrêt
où l’ordre tient avant tout en raison du turn-over de leur population. A l’inverse, dans les

446  CHAUVENET A., 1998, op. cit., p. 102.
447  REYNAERT P., 2004, op. cit., p. 240. L’auteur affirme par ailleurs que la plupart des droits des détenus contiennent « une clause
de réserve, en termes suffisamment larges et extensibles, permettant de les vider de leur contenu. Généralement, ce sont l’ordre et
la sécurité qui sont invoqués comme légitimation de l’exception », Ibid. De même, M. Vacheret et G. Lemire, qui résument la pensée
de D. Kaminski, notent que la reconnaissance des droits est toujours tributaire d’une application effective : « Compte tenu du fait que
l’institution carcérale reste encore un établissement cœrcitif, l’énoncé de droits s’accompagne toujours de l’énoncé de considérations
qui limitent ces droits. Non seulement leur reconnaissance et leur application sont alors toujours sous réserve, mais encore la loi
prévoit plusieurs cas permettant une atteinte à l’intégrité des prisonniers, qu’il s’agisse d’écoute de leurs conversations avec leurs
proches, de la lecture de leur courrier ou de fouilles » in VACHERET M., LEMIRE G., 2007 (1986-1987), op. cit., p. 104.
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maisons centrales, les surveillants sont contraints d’être plus tolérants afin d’assurer le
maintien de l’ordre. Le contrôle des proches et la surveillance de leurs relations avec le
détenu différent ainsi selon les établissements.

Les parloirs
Les parloirs sont perçus comme des espaces-temps particulièrement risqués selon les
surveillants : ils sont présentés comme un lieu où des évasions sont susceptibles de se
produire, et comme un point d’entrée de biens illicites.

On est très vigilant, on fouille systématiquement à corps chaque détenu à la
sortie des parloirs. Chez les hommes et les femmes, les organes génitaux ont
une capacité d’accueil assez hallucinante. On a déjà retrouvé des téléphones,
du cannabis qui tombe de l’anus, ça passe au parloir, comme ça, de la main à la
main sous les chaises et voilà. Donc par rapport à ça, on est très vigilant. [René,
58 ans, surveillant en MC, 38 ans d’ancienneté.]

L’accès au parloir engendre un contrôle des familles448 : leur identité est surveillée à deux
reprises puis elles passent sous le détecteur à métaux, passage parfois complété par
l’usage d’un détecteur manuel appelé « poêle à frire ». Si, toute personne se rendant
en prison est soumise aux mêmes contraintes, un surveillant travaillant en maison d’arrêt
reconnaît que la sensibilité du détecteur du portique est accrue les jours des visites.
De même, si nous avons assisté à des scènes où les surveillants étaient empêchés de
rentrer lorsqu’ils sonnaient, des membres du personnel entrent fréquemment même s’ils
déclenchent l’alarme du portique. Les proches de détenus, pour leur part, ne sont pas
autorisés à intégrer l’établissement si la sonnerie se déclenche à trois reprises.

Cela peut arriver qu’il y ait des problèmes aux portiques. Une fois, pour le
premier parloir d’une personne, cela sonnait, cela sonnait, cela sonnait et tu ne
peux pas faire rentrer, la personne elle a forcément quelque chose en métal sur
elle. Alors cela a fait des gros problèmes parce que le détenu il l’a su car il y a de
la communication entre eux et ils m’ont posé des questions. Donc bon là, cela
sonnait, on ne savait pas pourquoi alors la personne est sortie et le détenu n’a
pas eu son parloir. Quand les personnes elles me disent « ah j’ai oublié, c’est ma
bague » je comprends très bien mais là ce n’était pas ça, c’était autre chose et on
ne sait pas, cela peut être une arme, n’importe quoi donc je ne savais pas et je
n’ai pas laissé rentrer. [Luc, 28 ans, surveillant en MA, 8 ans d’ancienneté.]

Les proches ne peuvent pas être fouillées à corps par les surveillants449. Depuis
l’instauration de la circulaire (n°100-71-97) du 27 janvier 1997, un contrôle ponctuel, mené
par la police450, peut être réalisé à l’aide de chiens dressés pour rechercher des drogues.
Enfin, les visiteurs doivent rentrer au parloir les mains et les poches vides. Les biberons, par

448  Le chapitre 4 comprend une présentation plus détaillée de ces mesures à partir du vécu de celles-ci par les proches.
449  « La fouille des visiteurs paraît ne devoir relever que de la police et donc de la procédure pénale de droit commun en vigueur dans
chaque pays, puisque non incarcérés, ils n’ont pas à être soumis au pouvoir coercitif de l’administration pénitentiaire » in HERZOG-
EVANS M., 2000, op. cit., p. 102.
450  « Signalons que la France prévoit que les forces de police peuvent être appelées par le procureur de la république et un chef
d’établissement, agissant de manière coordonnée, auprès d’une prison, notamment mais pas seulement pour réaliser des fouilles de
visiteurs, dans le cadre d’enquêtes de droit commun relatives à l’entrée de drogue en détention. Ceci a été encadré par une circulaire
du 27 janvier 1997 », in HERZOG-EVANS M., 2000, op. cit., p. 107
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exemple, sont autorisés mais leur contenu est contrôlé par les surveillants qui les sentent
afin de s’assurer qu’ils ne contiennent pas d’alcool.

Si l’accès au parloir soumet les proches à ces mesures de contrôle, son déroulement
est surveillé (articles D. 406 et D. 407 du CPP451). Le personnel doit faire des rondes
de contrôle ce qui atteint inévitablement l’intimité des familles. Cette surveillance varie
considérablement d’un établissement à l’autre et selon le personnel en ayant la charge.

Les surveillants sont quand même, ils sont très irrespectueux dans l’intimité
des parloirs donc c’est la table, chacun sa chaise et puis voilà donc de ce côté-
là c’est aussi très dur, depuis deux ans donc c’est très dur donc moi je réclame
une intimité pour les couples ce qui est normal mais là je ne pense pas que cela
soit fait parce que de toute façon ils en ont rien à foutre, ni de nous ni d’eux, de
toute façon ils sont là, ils ont un travail à faire et puis c’est tout. Bon il y a des
matons plus ou moins, il y en a qui ne sont pas trop embêtants mais il y en a
certains qui sont derrière la porte pendant les ¾ d’heure, c’est un acharnement
qui manque aussi d’humanité. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 2e année.]
Durant nos observations, certains surveillants n’ont jamais effectué de ronde, restant dans
leur bureau le temps du parloir, alors que d’autres n’ont cessé de passer devant chaque
box. La surveillance des parloirs semble plus stricte dans les maisons d’arrêt que dans
les centres de détention ou les maisons centrales. Par ailleurs, les parloirs pour femmes
détenues sont beaucoup plus contrôlés que ceux pour hommes en raison du « risque de
grossesse » : une grossesse attesterait que les surveillants ont failli dans leur mission de
contrôle et poserait des problèmes financiers, logistiques et moraux selon le personnel
rencontré. Nous avons observé dans un centre de détention comportant un quartier femmes,
que l’effectif des surveillants au niveau des parloirs des détenues était bien plus conséquent
que celui présent devant les box réservés aux détenus : il y avait un surveillant pour
trois box de parloirs de femmes, ce gardien restant en permanence devant ces box ; à
l’inverse, il y avait deux surveillants pour plus de quinze cabines de parloirs hommes, ces
personnels passant l’essentiel de leur temps dans leur bureau sans effectuer de rondes.
Nos observations rejoignent le constat établi par C. Rostaing dans son étude consacrée
aux prisons de femmes : « les formes de contrôle social semblent plus fortes pour les
femmes et les modèles de comportements exigés chez les femmes sont plus stricts que
les hommes »452. L’auteur souligne également la plus faible tolérance des surveillants
à l’égard des comportements sexuels dans les quartiers pour femmes « car, pour les
hommes, le risque est d’une certaine manière externalisé. Les femmes se voient imposer
une rigueur plus grande du fait de la non-reconnaissance de leur désir sexuel et du risque
de grossesse »453.

451  Article D. 406 : « En toute hypothèse, un surveillant est présent au parloir ou au lieu de l’entretien. Il doit avoir la possibilité
d’entendre les conversations. L’accès au parloir implique outre la fouille des détenus avant et après l’entretien, les mesures de contrôle
jugées nécessaires à l’égard des visiteurs pour des motifs de sécurité. Article D. 407 : «  Les détenus et leurs visiteurs doivent
s’exprimer en français. Lorsque les uns ou les autres ne savent pas parler cette langue, la surveillance doit être assurée par un
agent en mesure de les comprendre. En l’absence d’un tel agent, la visite n’est autorisée que si le permis qui a été délivré prévoit
expressément que la conversation peut avoir lieu en langue étrangère ».
452  ROSTAING C., « La non-mixité de l’institution carcérale. A partir de l'exemple des prisons de femmes », Mana, n°5, 1998, p. 117.
453  Ibid., p. 123.
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La tolérance à l’égard de l’échange de nourriture, de lettres… pendant les parloirs est
également très variable selon les surveillants et les établissements. Enfin, de nombreuses
enquêtés ont exprimé la crainte que les parloirs soient équipés de microphones. Si la
majorité des parloirs n’en possède pas, nous avons constaté dans un centre de détention,
à la grande gêne des surveillants, que certains box disposaient de tel équipement, le choix
des détenus placés à ces places n’étant pas laissé au hasard et ni les détenus, ni leurs
visiteurs n’en étaient informés. Nous pouvons alors supposer que de tels dispositifs d’écoute
existent dans d’autres établissements. Le parloir terminé, les visiteurs sont tous placés dans
une salle en attendant que les détenus soient fouillés à nu454.

Par ailleurs, les permis de visites peuvent être suspendus ou retirés au nom de la
sécurité. L’article D. 404 précise que le chef d’établissement a la possibilité d’interdire les
visites, y compris des membres de la famille, lorsque « les motifs liés au maintien de la
sécurité ou au bon ordre » l’exigent. Il n’existe aucune donnée chiffrée permettant d’évaluer
l’usage de cette mesure. Au cours de notre enquête, seule une compagne de détenu avait
vu son permis suspendu durant deux mois pour avoir eu un rapport sexuel durant le parloir.
Même si elle semble peu utilisée, cette mesure suscite des appréhensions nombreuses
chez la plupart des familles. En outre, bien que les parloirs soient dorénavant libres (c'est-
à-dire sans dispositif de séparation), les parloirs avec hygiaphone n’ont pas disparu. La
mesure peut être prise « s’il y a des raisons graves de redouter un incident »455. Elle
est décidée à la seule l’appréciation du chef d’établissement. Là encore, aucune donnée
n’existe pour évaluer l’usage de cette mesure. Les parloirs hygiaphones sont néanmoins
rares car les proches refusent bien souvent de visiter le détenu dans ces conditions.

C’est également au nom de la logique sécuritaire que les parloirs sauvages456 ont été
prohibés par la loi du 9 septembre 2002 qui interdit de « communiquer par tout moyen avec
une personne détenue ». La loi sur la sécurité intérieure du 29 janvier 2003 (promulguée
le 18 mars 2003) stipule que les parloirs sauvages sont passibles d’une peine d’un an de
prison et de 45 000 euros d’amende.

Le linge et colis de Noël
L’institution carcérale inspecte le linge apporté par les proches et le contenu du colis de Noël,
seule occasion pour les proches d’apporter de la nourriture au détenu. La liste des aliments
autorisés est stricte et diffère selon les établissements. L’alcool est interdit, certaines prisons

454  Cette mesure relève là encore que la méfiance à l’égard des proches est plus importante que la suspicion à l’égard d’autres
intervenants. En effet, les détenus sont fouillés à nu après avoir vu leur proches aux parloirs alors qu’ils ne sont fouillés que par simples
palpations lorsqu’ils ont rendez-vous avec d’autres intervenants extérieurs (avocat, gendarme, enseignant, sociologue…).

455  Article D. 405 : « Dans les maisons d’arrêt, les visites se déroulent dans un parloir sans dispositif de séparation ou, en
cas d’impossibilité dans un local qui comporte un dispositif permettant la séparation des détenus de leurs interlocuteurs. Le chef
d’établissement pourra toujours décider que les visites auront lieu dans un parloir avec dispositif de séparation : -sil existe des raisons
graves de redouter un incident -en cas d’incident en cours de visite -a la demande du visiteur ou du visité Pour les détenus malades
qui ne sont pas en été d’être déplacés, la visite peut avoir lieu exceptionnellement à l’infirmerie. » Article D. 405-1 : « Dans les
établissements pour peine, les condamnées communiquent avec leurs visiteurs dans un parloirs sans dispositif de séparation. Le chef
d’établissement peut décider que les visites auront lieu dans un parloir comportant un dispositif de séparation : -s’il existe des raisons
graves de redouter un incident -en cas d’incident en cours de visite -a la demande du visité ou du visiteur. Le chef d’établissement
informe de sa décision, la commission de l’application des peines lors de sa prochaine réunion »

456  Les parloirs sauvages désignent les échanges entre les personnes incarcérées et les proches quand ces derniers
s’adressent aux détenus en criant de la rue.
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interdisant même les plats cuisinés à base de vin. Le contenu du colis est minutieusement
contrôlé, sa fouille s’exerçant avec plus ou moins de précaution.

Dans un établissement où j’ai travaillé avant, là bas tout le colis de Noël était
découpé, mis en charpie, tous les colis. Un saucisson, ils le tranchaient dans
un sens puis dans l’autre pour voir s’il n’y avait pas une lame à l’intérieur. Les
gâteaux, ils étaient découpés en 10 000 parts pour voir s’il n’y avait rien dedans,
c’était de la bouillie à la fin, c’était même exagéré mais il y en a qui se donnait
à cœur joie de faire ça. Bon ce n’est pas la majorité mais cela existe. Ici, on
respecte beaucoup plus ce que les familles apportent. [Patrick, 41 ans, surveillant
en MC, 18 ans d’ancienneté.]

Les communications téléphoniques

Les communications téléphoniques sont aussi réglementées457. Dans les faits, les détenus
sont souvent libres de communiquer par téléphone avec la personne de leur choix. Les
appels sont régis par des règles très diverses selon les établissements458 : si les détenus
peuvent appeler sans restriction de durée et aussi souvent qu’ils le souhaitent dans
certaines prisons, ils sont limités à un appel par mois dans d’autres. Les téléphones sont
parfois en accès libre alors que, dans d’autres établissements, les surveillants composent
le numéro du détenu après que l’identité du correspondant ait été vérifiée. L’article D.
417 du CPP prévoit l’écoute des conversations mais, là encore, les contrôles s’exercent
très différemment selon les prisons. Dans certaines, les conversations sont enregistrées et
conservées un temps, dans d’autres, elles ne sont pas enregistrées mais les surveillants
écoutent les échanges pendant qu’ils ont lieu.

Les correspondances
Bien qu’elle ne soit plus restreinte et que la censure soit rare, la surveillance des courriers
perdure (articles D. 416 alinéa 1 et 2 du CPP459) traduisant, une nouvelle fois, la suspicion
à l’égard des proches de détenus.

Les enquêtés ont le sentiment que leur courrier est toujours lu dans les premiers mois de
l’incarcération, les lettres envoyées par le détenu ou qu’ils lui adressent arrivent à destination
après plusieurs semaines (près de quatre semaines environ). Beaucoup supposent qu’ils
sont lus moins fréquemment au fil du temps, les lettres parvenant peu après leur envoi.
Les lettres sont contrôlées par le juge d’instruction quand le détenu est prévenu et par le
personnel de l’administration pénitentiaire quand il est condamné. Patrick, vaguemestre par
intermittence dans une maison centrale, reconnaît qu’il n’a pas de temps pour lire l’ensemble
des courriers et sélectionne donc les courriers en fonction du comportement du détenu et
de ses proches ou selon l’évaluation qu’il fait de la relation qu’ils entretiennent.

457  Articles D. 417 alinéa 2 et 3 du CPP. Selon l’article D. 417 alinéa 3 du CPP, les appels sont limités aux seuls « membres de la
famille et aux titulaires de permis de visite ».
458  HERZOG-EVANS M., 2000, op. cit.
459  L’article D. 416 alinéa 1 du CPP précise que « les lettres de tous les détenus, tant à l’arrivée qu’au départ, peuvent être lues
aux fins de contrôle ».
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Bien que la lecture des courriers ne soit pas systématique, la crainte d’une telle lecture
porte atteinte à la liberté d’expression460 d’un grand nombre de proches ; si les lettres ne
sont pas toujours lues, la potentialité de ce contrôle les conduit à s’autocensurer. Ainsi,
les proches s’empêchent d’écrire librement et bien qu’ils ne soient pas emprisonnés, ils
ressentent l’expérience carcérale à travers leur courrier. D’autres cependant, ne sont pas
gênés par ce contrôle. Dans tous les cas, leur lecture porte inévitablement atteinte à leur
intimité.

Les textes prévoient également la suspension de la correspondance au nom de la
sécurité461. Sans être interdite, elle peut être retenue462. Enfin, le juge d’instruction peut
interdire les échanges de courriers avec certaines personnes dans l’intérêt de l’instruction463.
Une nouvelle fois, aucune donnée chiffrée ne permet d’apprécier l’usage de telles mesures.

3.3. Les transferts : tensions entre maintien des liens familiaux, sécurité et
exclusion
La problématique des transferts illustre pertinemment les confrontations entre logique
de maintien des liens familiaux et logique sécuritaire, la seconde primant souvent sur
la première. Les transferts de détenus devraient se réaliser suivant un principe de
rapprochement familial. Or, les préoccupations sécuritaires ou les contraintes de gestion
de la détention les déterminent souvent. En effet, les transferts sont mobilisés par
l’administration comme une réponse à un acte posé par le détenu ou comme un outil de
désengorgement des établissements en réponse à une surpopulation pénale excessive464.

Les transferts ne se faisant pas au nom du rapprochement familial peuvent accroître
considérablement la distance entre le domicile du proche et la prison. L’éloignement n’est
pas sans conséquences465 pour les proches : il augmente le temps imparti pour se rendre
à la prison complexifiant la coordination des différentes activités assumées ainsi que le
coût financier et physique des trajets. Il peut alors restreindre les visites et fragiliser la
relation entre le proche et le détenu. La question des transferts et le souci de maintenir
les liens deviennent plus problématiques encore au regard du renforcement de la logique
d’exclusion des prisons. En effet, le rapprochement familial est limité par l’éloignement

460  P. Landreville observe qu’ « un des principaux problèmes qui se pose en institution en ce qui concerne la liberté d’expression
est celui de la correspondance » in LANDREVILLE P., 1976, op. cit., p. 112.

461  Le CPP précise que toute correspondance peut être interdite avec les personnes « autres que le conjoint ou les membres
de la famille d’un condamné, lorsque cette correspondance paraît compromettre gravement la réadaptation du détenu ou la sécurité
et le bon ordre de l’établissement » (Article D. 414 du CPP).

462  Les lettres écrites en langue étrangère peuvent aussi être gardées le temps de la traduction. Les courriers peuvent aussi
être retenus s’ils dérogent aux exigences de l’article D. 415 (notamment à celle d’ « être écrite en clair »).

463  L’article 65 du CPP : « Les prévenus peuvent écrire tous les jours et sans limitation à toute personne de leur choix et recevoir
des lettres de toute personne, sous réserve de dispositions contraires ordonnées par le magistrat saisi du dossier de l’information ».
464  Ainsi, l’Observatoire International des Prisons (OIP) dénonce le fait que « les procédures d’affectation dans des établissements
pénitentiaires ne tiennent compte qu’exceptionnellement de la proximité des proches, alors que prévalent les critères de
désengorgement ou de sécurité », in OIP, 2003, op. cit., p. 45.

465  Une analyse plus détaillée des coûts de l’éloignement entre le domicile du proche et la prison sera effectuée dans le chapitre
suivant, ainsi que dans le chapitre 7.
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et l’enclavement466 des établissements pénitentiaires, toutes les nouvelles prisons se
construisant à la périphérie des villes. Or, plus ils sont construits dans des « lieux de moindre
visibilité »467, moins il est probable qu’une prison se trouve près du domicile des proches
de détenus.

En outre, les transferts peuvent modifier les modalités d’échanges.
La question des transferts est exacerbée en ce qui concerne les « Détenus

Particulièrement Signalés » (DPS) qui sont très souvent changés d’établissements, les
transferts fréquents étant appelé « tourisme pénitentiaire ». La logique du rapprochement
familial s’efface au nom du principe de sécurité, les proches étant contraints au même
« tourisme  ». Par exemple, le mari de Lalie, DPS, a connu dix sept transferts en sept ans.
A chaque fois, Lalie a été dû modifier son trajet et de répondre à d’innombrables problèmes
concrets. Devait-elle, par exemple, prendre la carte fréquence SNCF d’une durée de six
mois malgré le risque d’un nouveau changement de prison ? Elle évoque également la
difficulté à s’adapter aux modalités de mise en lien qui varient d’une prison à l’autre : dans
certaines prisons son mari a la possibilité de l’appeler chaque jour, dans d’autres, l’accès
au téléphone est bien plus restreint, voire interdit. De même, dans certaines prisons, les
parloirs s’étendent sur plusieurs heures deux fois par semaines, dans d’autres, les parloirs
ne durent qu’une heure, une fois par semaine.

Ainsi, les transferts révèlent les nombreuses répercussions des décisions pénitentiaires
sur le vécu quotidien des proches. Ils traduisent également la difficulté de l’administration
à répondre à l’objectif de préservation des liens familiaux qui se télescope avec d’autres
logiques institutionnelles.

La volonté de préserver les liens familiaux est confrontée au principe sécuritaire qui
prime toujours. Soupçonnés, les proches sont contrôlés et les liens qu’ils entretiennent avec
le détenu sont placés sous surveillance. La dimension punitive de la peine de prison restreint
également le développement de la politique pénitentiaire à l’égard des proches.

4. La logique punitive comme frein à la politique pénitentiaire à l’égard des
proches de détenus
L’extension des mesures en faveur des liens familiaux est limitée par le principe de sévérité
des prisons présenté, par les surveillants rencontrés, comme nécessaire à la réalisation de
ses fonctions dissuasive et punitive. Ainsi, la politique pénitentiaire à l’égard des proches
se développe très progressivement dans la mesure où elle ne doit pas desservir la mission
punitive des prisons.

4.1. La souffrance de la séparation comme peine et facteur de dissuasion
Les surveillants rencontrés pensent que les liens familiaux ne peuvent être trop développés,
la prison devant répondre à un principe de sévérité. La légitimité de la prison repose pour
l’administration pénitentiaire comme dans le « sens commun »468, sur les privations qu’elle
induit : les détenus ne doivent pas bénéficier de la même vie qu’à l’extérieur. Malgré une

466  Selon P. Combessie, l’enclavement des établissements pénitentiaires s’explique par la combinaison de deux facteurs.
Il témoigne, d’abord, du désintérêt des pouvoirs publics pour ces institutions. Il s’explique, ensuite, par un éloignement des
établissements pénitentiaires ; éloignement qui résulte, selon lui, de la volonté de reléguer « les bâtiments pénitentiaires dans des
lieux de moindre visibilité sociale » in COMBESSIE P., 1996, op. cit., p. 19.

467  COMBESSIE P., 1996, op. cit., p. 19.
468  Expression empruntée à P. Bourdieu.
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volonté affichée de normalisation des conditions de détention, les institutions carcérales
doivent maintenir un écart entre la vie dedans et la vie dehors, la première devant être
inférieure à celle de toute personne vivant dans la légalité.

L’austérité des conditions de détention doit rendre la prison dissuasive, même si cela
s’avère très peu efficient. Le principe de sévérité fonde la peur de la prison et doit la rendre
dissuasive : « La règle de sévérité, participe elle aussi, de l’effroi que doit susciter la prison.
Il s’agit là d’une règle essentielle : « un emprisonnement qui offrirait à des coupables une
situation meilleure que leur condition ordinaire dans l’état d’innocence serait une tentation
pour des hommes faibles et malheureux, ou au moins, elle n’aurait pas ce caractère de
peine qui doit effrayer celui qui est tenté de commettre un crime » »469 . Une certaine sévérité
est maintenue pour éloigner le spectre de la prison quatre étoiles, de la « prison Club Med ».
De ce fait, le détenu ne doit pas être en mesure d’entretenir des relations similaires à celles
dont il jouit en dehors du cadre carcéral.

Le principe de sévérité doit aussi éviter la récidive. Des conditions de vie austères,
le manque de sa famille doit inciter le détenu à réfléchir sur son parcours de vie, étape
nécessaire vers son amendement470. La souffrance de la séparation doit l’inviter à ne plus
commettre d’actes illégaux. Cette logique argumentative contredit l’idée selon laquelle les
liens familiaux participent à la réinsertion des détenus. Néanmoins, ces deux logiques
cohabitent, la seconde étant inévitablement limitée par la première. L’institution pénitentiaire
répond à des objectifs antinomiques et hiérarchisés : la prison doit préserver les liens
familiaux alors même qu’elle instaure une séparation entre les détenus et leurs familles,
séparation qui lui sert à remplir son rôle dissuasif. Or, les objectifs de dissuasion l’emportent,
sur la mission de réinsertion et par conséquent de maintien des liens familiaux.

Enfin, les conditions de détention doivent être sévères pour que la prison conserve son
caractère punitif. Les mesures favorisant le maintien des liens familiaux ne peuvent donc
être « trop » développées, la séparation avec ses proches revêtant une dimension punitive.
Dans cette logique, si la prison n’est plus un lieu de privation et de souffrance, elle n’a plus
valeur de peine-punition. La fonction punitive limite ainsi l’extension des mesures favorisant
les liens entre un détenu et ses proches.

Pour les surveillants rencontrés, une réelle politique de maintien des liens familiaux
ferait perdre à la prison ses dimensions dissuasive, réparatrice et punitive la constituant. La
question des relations sexuelles illustre nos propos.

4.2. La question des relations sexuelles au parloir
La question de la sexualité en prison a toujours été problématique pour l’administration

pénitentiaire. Dès le début du XIXème siècle, le gouvernent veut lutter contre les relations
homosexuelles en détention vues comme une dépravation, une sexualité incontrôlée et
obsessionnelle scandaleuse. Pour y remédier, « en 1814, Giraud propose que des cabanons
soient mis à la disposition des prisonniers deux fois par semaine, pour des relations
hétérosexuelles avec le conjoint libre ou, après mariage, entre détenus. »471. Pour J.G.
Petit, « Cette proposition témoigne de l’importance que les spécialistes accordent aux

469  CHAUVENET A., 2006, op. cit., p. 376. L’auteur cite BENTHAM J., Le panoptique, Paris, Belfond, 1977(1791), p. 21.
470  Comme nous le verrons dans le chapitre 5, une grande partie des proches partagent également l’espoir que la souffrance

vécue par eux provoquera une remise en question et l’amènera à cesser toutes pratiques illégales.
471  PETIT J.G., 1990, op. cit., p. 511.
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liens familiaux stables pour moraliser les classes pauvres. »472. Pour autant, les relations
sexuelles entre les détenus et leurs compagnes restent interdites, l’auteur signalant que
« chez les condamnés de droit commun, l’exercice de la sexualité pour les couples mariés
n’est pas accepté »473. Qu’en est-il aujourd’hui ?

De nos jours, aucun texte législatif n’interdit les relations sexuelles aux parloirs, une
telle loi serait en contradiction avec la C.E.D.H. et avec la déclaration universelle des droits
de l’homme et du citoyen. Néanmoins, la loi d’avril 1996 stipule que les rapports sexuels
aux parloirs sont considérés comme une faute du second degré passible de trente jours
de quartier disciplinaire. Lorsqu’un tel « incident » se produit, détenu et proche peuvent
être sanctionnés de quatre mois de parloirs avec un dispositif de séparation474. De plus,
le permis de visite des proches peut être suspendu par le directeur de l’établissement.
Cette position française a été dénoncée par le C.P.T. lors de ses visites en 1991, 1996 et
2000. Les travaux effectués par le Sénat et par l’Assemblée Nationale en 2000, dénoncent
également le manque de réglementation sur ce sujet. La question des relations sexuelles
n’est pas tranchée et l’indétermination de l’administration concernant les relations sexuelles
a été alimentée en 1989, par la mise à disposition de préservatifs dans les infirmeries des
prisons. Cette décision, intervenue dans un contexte social où la problématique du sida se
posait dans toute son acuité, a été peu comprise par les surveillants, par les détenus et par
leurs proches. Les compagnes de détenus ont été nombreuses à pointer cette contradiction
durant nos rencontres. Par ailleurs, les unités de visites familiales ne constituent qu’une
réponse très partielle à cette problématique. En effet, la mesure des UVF dissimule une
dimension sexuelle à travers le prisme du familial et une logique de resocialisation. Les
pouvoirs publics ont proposé des mesures portant sur la vie familiale et la réinsertion pour
répondre à une demande croissante de reconnaissance d’un droit à la sexualité. Autrement
dit, à travers les UVF la question de la sexualité est évincée par le familial et reste par
conséquent largement en suspens.

De les faits, la tolérance varie considérablement selon les établissements475 et les
surveillants en poste aux parloirs : « En l'absence de règles claires sur le sujet, les pratiques,
là encore, diffèrent ; il semblerait ainsi que les relations sexuelles soient tolérées dans un
établissement comme Clairvaux ; elles sont signalées et stoppées au centre de détention de
Caen ; elles sont sanctionnées à Val-de-Reuil.»476. Nos observations ont permis de constater
que dans certains établissements et sous le regard de certains membres du personnel, les
compagnes ou épouses ne peuvent s’assoire sur les genoux de leur compagnon ou mari
477 et les actes sexuels sont systématiquement suivis d’un rapport.

472  Ibid., p. 511.
473  Ibid., p. 511.

474  « Jusqu’en 1996, aucun texte n’interdisait les relations sexuelles en prison. Mais celles-ci pouvaient être réprimées sur la
base du CPP (art D. 249-2 et D. 408) qui punit le fait « d’imposer à la vue d’autrui des actes obscènes ou susceptibles d’offenser la
pudeur ». Si les faits sont rarement pénalisés, ils font toutefois l’objet d’une qualification disciplinaire. Depuis la réforme du régime
pénitentiaire disciplinaire du 2 avril 1996, il est désormais stipulé que « constitue une faute du deuxième degré le fait pour un détenu
d’imposer à la vue d’autrui des actes obscènes ou susceptibles d’offenser la pudeur ». Quant au Mémento du surveillant, il précise
sans ambages : « les relations sexuelles au parloir sont interdites pendant les visites ».» in RICORDEAU G., 2005, op. cit., p. 44.

475  CARDON C., 2002, op. cit.
476  Assemblée nationale, 2000, op. cit., p. 131.
477  C’est ce que nous avons observé auprès de certains surveillants dans la maison d’arrêt où nous nous sommes rendue.
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Je n’ai jamais surpris de vraies relations sexuelles aux parloirs, mais des
fellations, oui, oh oui. On enlève nos clés et nos chaussures elles ne font pas de
bruits donc on arrive à les surprendre. Quand on frappe au carreau, ils s’arrêtent
aussitôt. On fait un rapport et puis les parloirs suivants ce sera des hygiaphones,
trois semaines, un mois ou suivant ce que va donner la direction. [François, 50
ans, surveillant en MA, 25 ans d’ancienneté.]

Là encore, la tolérance est bien plus grande en maison centrale ou en centre de détention
qu’elle ne l’est en maison d’arrêt. Durant notre présence en centre de détention, les
surveillants ont ironisé sur la posture suggestive d’un couple lors d’une ronde de surveillance
mais ils ne sont pas intervenus. De même, les compagnes ou épouses rencontrées dont
le détenu était incarcéré en maison centrale racontent qu’elles sont autorisées à disposer
de grandes couvertures durant les parloirs, leur permettant de s’abriter de tout regard sans
que les surveillants n’interviennent.

Il convient de souligner, qu’aucune tolérance n’est de mise en ce qui concerne les
femmes détenues en raison du « risque de grossesse ». Les surveillants « ne ferment pas
les yeux » sur certains comportements qu’ils acceptent pour les hommes détenus.

Si les relations sexuelles ne sont pas rares, les reconnaître comme un droit entraverait
le caractère dissuasif de la prison selon la majorité des surveillants rencontrés.

J’estime que ce n’est pas normal d’autoriser les relations sexuelles parce que
j’estime qu’après la prison n’a plus aucun sens. Aujourd’hui ils n’ont déjà
plus peur de la prison. Moi, je ne suis pas trop d’accord avec les UVF. Non,
j’estime que la prison doit garder un sens et si on n’a plus peur de la prison, si
on laisse toutes les possibilités pour quelqu’un qui est incarcéré d’avoir une
vie normale, pourquoi il se priverait d’aller en prison ? Pourquoi ? Moi je pense
que l’abstinence, c’est un grand mot, mais ça peut être… c’est très dur pour
un homme d’avoir une longue période comme ça et je me dis comme ça, voilà,
peut-être que le mec il réfléchira à deux fois la prochaine fois. [Patrick, 41 ans,
surveillant en MC, 18 ans d’ancienneté.]

L’interdiction des relations sexuelles revêt un caractère punitif à préserver. Ainsi, il serait
mal venu d’autoriser les relations sexuelles par rapport aux victimes.

Moi, je suis contre l’autorisation des relations sexuelles aux parloirs. Non, non,
non pour moi il ne faut pas oublier non plus pourquoi les gens sont ici, ce qu’ils
ont fait. Je pense que ce serait le comble d’accorder un parloir sexuel à un
violeur. [René, 58 ans, surveillant en MC, 38 ans d’ancienneté.]  Bon, les UVF, je
trouve ça bien, ouais, cela les soulage un peu quoi, mais bon, par rapport aux
victimes, je ne trouve pas ça normal mais cela dépend aussi ce qu’ils ont fait
aussi. Ce n’est pas facile de répondre, quand on voit certains ce qu’ils ont fait,
c’est un peu dur, je serais la victime ou la famille de la victime, si je savais pour
les UVF, cela me ferait bizarre quand même. [Vincent, 45 ans, surveillant en MC,
22 ans d’ancienneté.]

Par ailleurs, autoriser des « parloirs d’amour » poseraient selon eux, des problèmes de
sécurité ou les placeraient dans une posture de voyeur qu’ils refusent.

Ah non, je suis contre les relations sexuelles au parloir… Moi je trouve ça très
bien les UVF mais voilà il faut vraiment que ce soit fait dans un espace de vie. On
ne peut pas se permettre dans un espace clos où il y a quand même des fenêtres,
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quand même des familles à côté et nous on passe devant… moi je ne suis pas
un voyeur, je n’ai pas envie de voir ça. [Patrick, 41 ans, surveillant en MC, 18 ans
d’ancienneté.]

Beaucoup expriment leur gêne lorsqu’ils assistent à des actes intimes et certains affirment
qu’ils ne sont pas contre les relations sexuelles mais s’interrogent sur les conditions dans
lesquelles elles pourraient autorisées.

Au final, la question des relations sexuelles paraît symptomatique de l’ambivalence
institutionnelle caractérisant la politique pénitentiaire à l’égard des proches, qui veut
répondre à une pluralité de fonctions antinomiques. Les discours des surveillants rencontrés
en entretiens, révèlent que la privation de sexualité prend place dans une logique punitive
en contradiction avec le principe d’humanisation et de normalisation des conditions de
détention auquel l’administration doit aussi répondre. Cette question fait aussi apparaître
l’écart souvent observé entre les pratiques et les textes législatifs en vigueur et montre la
pluralité des attitudes de la part du personnel et des directeurs d’établissements. Notons
enfin que les débats autour de la sexualité au parloir ignorent toujours les compagnes ou
épouses de détenus qui se voient pourtant privées de sexualité par les règles pénitentiaires,
les textes prévoyant aussi de les sanctionner par une suspension de permis en cas
d’incident. Selon la plupart des surveillants rencontrés, l’interdiction de relations sexuelles
n’atteint pas les compagnes de détenus qui conservent la liberté d’avoir des rapports
sexuels avec d’autres hommes…

L’appréhension de la politique pénitentiaire à l’égard des proches, pour être complète,
doit considérer, au-delà des textes et des discours, les pratiques des surveillants soucieux
de gérer la détention et de préserver la paix dans les établissements.

III. Maintien de la paix et pratiques d’acteurs
Les établissements pénitentiaires travaillent également, au quotidien, à la gestion de la
détention. Si les ambitions sécuritaires et punitives freinent la croissance de la politique
pénitentiaire à l’égard des proches, l’objectif de gestion de la détention engendre des
conséquences paradoxales sur cette politique.

1. Les mesures de maintien des liens : des privilèges au service du pouvoir
Le fait que des réserves soient toujours associées aux droits favorisant les liens familiaux au
nom de la sécurité, permet à l’administration de les utiliser comme des outils pour maintenir
la paix puisqu’ils s’intègrent, de ce fait, au système de privilèges/sanctions régissant les
prisons. En effet, le « système des privilèges »478 qui s’apparente au principe de la carotte et
du bâton, constitue un des fondements essentiels de la vie carcérale. Ce système comporte
une double face. Les privilèges permettent aux détenus de jouir de plus de liberté ou
d’intimité. Dans le même temps, ils pouvant être retirés à tout instant, ils servent à faire
pression sur les détenus constituant, à ce titre, un outil de pouvoir aux mains du personnel.
Aussi, affirmer que les mesures favorisant le maintien des liens participent à ce système de
privilèges/sanctions, induit deux conséquences.

1.1. Des détenus et des proches privilégiés quand ils le « méritent »

478  GOFFMAN E.,1968 (1961), p 92-104.
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Cela signifie d’abord que la politique pénitentiaire de gestion des proches de détenus est
plus souple qu’il n’y parait à la lecture des textes réglementaires. Les proches et les détenus
visités peuvent bénéficier d’une intimité accrue durant les parloirs dont le temps peut être
plus conséquent si le détenu adopte un « bon » comportement en détention et si ses visiteurs
respectent à leur tour le règlement et le personnel pénitentiaire. Les surveillants, tels Denis
ou Valérie, reconnaissent être plus tolérants pour récompenser les bonnes conduites.

Les parloirs, c’est normalement une demi-heure mais cela peut être une
heure quand il y a éloignement ou quand le détenu se comporte bien, pour le
récompenser donc ça c’est la hiérarchie qui décide. [Denis, 43 ans, surveillant
en MA, 20 ans d’ancienneté.]  Normalement, au parloir ils n’ont rien le droit de
faire passer, pas même un bonbon. Bon, des fois, moi je vois bien passer des
bonbons et je laisse passer mais cela dépend des détenus… Normalement il n’y
a rien qui passe mais c’est selon les détenus et selon les familles… [Valérie, 35
ans, surveillante en MC, 10 ans d’ancienneté.]

L’intimité dont les proches jouissent durant les parloirs varie également selon l’attitude du
détenu visité. En effet, la surveillance aux parloirs fluctue en fonction du comportement
adopté par le détenu : elle sera particulièrement accrue pour les détenus posant des
problèmes en détention et sera, à l’inverse, plus limitée si le détenu suit un comportement
conforme. De nombreux proches, à l’instar d’Hélène et d’Olivier, décrivent ainsi les privilèges
dont ils bénéficient grâce à l’attitude du détenu visité.

C’est vrai que les surveillants ne nous embêtent pas trop. On voit bien la
différence. Ils lui disent bien souvent « bon allez, c’est bon » parce que c’est vrai
qu’il a de bons rapports avec les surveillants parce qu’il est calme, il ne fait pas
d’histoire, il travaille à l’atelier et il ne se plaint pas. [Hélène, 56 ans, compagne

d’un détenu écroué en MC, 17 ans, 8e année, en couple depuis 8 mois.]  Ici, la
durée des parloirs, c’est souvent à l’appréciation des surveillants. Je crois que la
base doit être d’1h30 ou 1h45 et après c’est en fonction du nombre de visiteurs
qui attend. La dernière fois, on est rentré à 13 h 30 et on est sorti, il était 17 h. Ça
dépend vraiment des matons et je pense aussi des comportements des détenus.
Ils savent que c’est un détenu qui ne pose aucun problème, il ne fait jamais
d’histoire, ce n’est pas un perturbateur et donc voilà il a plutôt bonne image, il est
bien côté… du coup on n’est pas embêter, voilà. [Olivier, 35 ans, ami d’un détenu

écroué en MC, 20 ans, 7e année.]
Ainsi, ce qui se passe dans l’enceinte des prisons a des conséquence sur ce qui se joue à
sa périphérie et détermine en partie les contraintes subies par les proches.

En outre, si les règles peuvent être modulées, outrepassées selon le comportement
du détenu et de ses visiteurs, cela signifie que les proches, comme les détenus, sont pris
dans la dynamique de la carotte et du bâton. Une plus grande liberté au cours des parloirs
constitue un privilège qu’ils peuvent perdre s’ils n’adoptent plus un comportement conforme
aux exigences institutionnelles. La crainte de perdre ces avantages, et plus encore de se
faire sanctionner, doit inciter les proches à adopter un comportement répondant aux règles
carcérales.

1.2. Des moyens d’action envers le détenu et ses proches
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Affirmer que les mesures favorisant les liens familiaux participent au système de la carotte
et du bâton signifie également qu’elles constituent des outils de pouvoir pour le personnel
pénitentiaire qui s’exerce autant sur les détenus que sur leurs proches.

Des vrais problèmes avec les familles, on ne peut pas trop en avoir parce qu’ils
savent que si leur comportement pose problème, le parloir il est plus court. Mais,
on peut aussi prolonger un parloir c'est-à-dire que le gars, il a parloir pendant une
heure normalement mais s’il y a de la place dans le parloir et pas de problème
on peut laisser les personnes pendant deux heures ou plus. Donc le gars, son
intérêt et la famille son intérêt c’est de se tenir correctement. Ils savent de toute
façon qu’ils sont perdants dans l’histoire s’ils disent quelque chose. [Guillaume,
29 ans, surveillant en MC, 9 ans d’ancienneté.]  C’est très rare que le parloir se
passe mal, qu’il y ait des incidents, c’est très, très rare. Les visiteurs, comme les
détenus, savent que s’ils font une faute, ils seront privés de parloirs.[Vincent, 45
ans, surveillant en MC, 22 ans d’ancienneté.]

Les mesures favorisant les liens familiaux peuvent d’abord être utilisées comme moyens
de pression à l’encontre des détenus puisque l’administration les menace de limiter (de
façon directe ou indirecte) les liens entretenus avec leurs proches selon leur comportement
dans le sens où les visites leur sont interdites lorsqu’ils sont placés au quartier disciplinaire
(à l’exception du premier parloir). Si la privation de parloir ne constitue plus une sanction
disciplinaire en elle-même, elle accompagne toujours les sanctions de placement au quartier
disciplinaire.

Notre propos peut s’illustrer aussi à partir de l’exemple des UVF qui peuvent être
instrumentalisées à des fins de gestion des détenus. Si le refus d’accès aux UVF ne peut
être motivé par le comportement du détenu (la circulaire précise qu’elles ne peuvent faire
figure de sanction disciplinaire), C. Rambourg479 indique que le comportement du détenu
est toujours examiné au cours de la commission d’octroi. L’auteur précise que l’attitude du
détenu ne légitime jamais un refus d’UVF mais un mauvais comportement peut être invoqué
pour justifier son report ou une réduction de leur durée. Ainsi, les UVF peuvent être utilisées
comme un moyen de gouvernance de la détention afin d’en assurer un fonctionnement
plus paisible. Elles enrichissent par là même le dispositif des privilèges480 et de ce fait
n’appartiennent pas pleinement au registre du droit.

Les mesures favorisant les liens familiaux constituent également des outils permettant
de faire respecter le règlement par les visiteurs. En effet, lorsqu’ils adoptent une conduite
jugée indécente, lorsqu’il y a eu des échanges ou lorsqu’il y a eu une dispute violence lors
d’un parloir, le proche et le détenu peuvent être contraints à des parloirs avec hygiaphone481,
détenu et proche ne pouvant être en contact physique. La suppression de toute visite est
possible en application de l’article D. 408 du CPP : « Les visiteurs dont l’attitude donne

479  RAMBOURG C., 2006, op. cit.
480  A ce titre, il est très révélateur qu’au cours d’un reportage télévisuel diffusé en janvier 2008, les UVF ont été présentés

comme un dispositif réservé aux détenus ayant un bon comportement et ce alors même que la circulaire présentant ce dispositif ne
fait pas référence à un tel critère. Cf : Reportage diffusée sur la chaîne M6 le 27 janvier 2008 dans le cadre de l’émission « Zone
interdite » portant sur la thématique suivante : « faillites, prisons, drame de la vie : comment s’en sortir quand on a tout perdu ? ».

481  La suppression de l’accès au parloir sans dispositif de séparation (art D. 251-1-4) est prévue lorsque « la faute a été commise
au cours ou à l’occasion d’une visite ». Depuis la réforme instaurée par le décret (n°96-287) du 2 avril 1996, la durée de la sanction,
prise en vertu de l’article D. 251-1-4, de privation de parloir a été précisée : elle est de quatre mois maximum. A l’inverse, la durée
d’une sanction prise sur le fondement de l’article D. 405 est à la discrétion du chef d’établissement et peut donc excéder quatre mois.
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lieu à l’observation sont signalés à l’autorité ayant délivré le permis ; celle-ci apprécie si
l’autorisation doit être supprimée ou suspendue » 482. Ces possibilités de suspendre ou de
retirer les permis, et d’ordonner des parloirs avec hygiaphone, représentent de véritables
menaces de sanctions disciplinaires à l’encontre du proche de détenu « alors même que
cette personne ne relève pas du droit pénitentiaire »483. Elles créent alors un réel pouvoir
coercitif sur ces acteurs.

Les familles ont très souvent un bon comportement mais il faut dire que c’est
dans leur intérêt de bien se comporter. [Bernard, 54 ans, surveillant en CD, 20
ans d’ancienneté.]  C’est vrai qu’on n’a pas trop d’insultes de la part des familles
parce qu’elles savent que l’on fait un rapport qui risque de faire supprimer le
permis, donc elles sont assez vigilantes là-dessus. [François, 50 ans, surveillant
en MA, 25 ans d’ancienneté.]  Les familles, elles sont plus ou moins correctes
mais quand les choses commencent à aller mal, on peut prendre les devants
et rien n’empêche de faire un compte rendu d’incident. On a la supériorité par
rapport à ça. Quand on voit que la personne elle est trop impolie, qu’elle va
trop loin, on peut faire un rapport et le directeur fait une suspension de permis.
[Robert, 39 ans, surveillant en MA, 20 ans d’ancienneté.]

Les visiteurs souffrent d’un manque de recours légitime et de moyen de défense lorsque
leur permis est suspendu ou retiré. Ces textes possèdent une dimension disciplinaire
alors même qu’ils s’appliquent aux proches de détenus, citoyens ordinaires. A partir de
ces éléments, M. Herzog-Evans affirme qu’« il faut remarquer que le droit français traite
paradoxalement de manière plus sévère les visiteurs que les visités détenus. En effet, alors
que les visiteurs peuvent, comme on vient de le voir, être privés de tout contact, de manière
définitive, avec les leurs, les détenus, eux, ne peuvent que se voir infliger des privations
temporaires ou partielles » 484.

Nous rejoignons ici nos observations concernant les possibilités de suspension et de
retrait de permis : dans la pratique, de telles mesures sont rarement prononcées à l’encontre
des proches mais l’existence d’une telle possibilité suffit à s’assurer qu’une majorité des
proches adopte un comportement conforme. En effet, certains proches redoutent toujours
de se voir suspendre ou retirer leur permis, ils éprouvent une véritablement crainte à l’égard
de l’institution et cette peur les incite à se soumettre largement à ses règles. Une des
caractéristiques du fonctionnement de la détention à l’égard des détenus est également
appliquée à leurs proches à savoir « le gouvernement par la crainte »485.

Les proches sont pleinement intégrés au système de la carotte et du bâton. S’ils sont
récompensés en cas de bonne conduite, ils peuvent aussi se voir sanctionner en cas
d’attitude jugée perturbatrice. Mais la préoccupation du maintien de la paix assouplit la
politique pénitentiaire à l’égard des proches dans son exercice pratique.

2. Eviter les incidents pour maintenir la paix
La gestion de la détention suppose avant tout d’éviter tout conflit pour maintenir la paix
dans l’établissement : « le maintien de l’ordre à l’intérieur, s’il est assuré d’abord par des

482  HERZOG-EVANS M., PECHILLON E., 2000, op. cit., p. 8.
483  Ibid., p. 12.

484  Ibid., p. 12
485  CHAUVENET A., 1996, op. cit., p. 53.
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moyens répressifs, et s’il repose sur une infinité de contraintes, suppose également, sous
peine d’explosion, le maintien de la paix »486. Les pratiques des surveillants sont guidées
par le souci de ne pas provoquer de conflit avec les familles. Par exemple, lors de nos
observations, Robert, un surveillant en maison d’arrêt, trie le linge dans l’abri famille en
précisant :

Là, les familles peuvent me voir faire alors je ne déplie pas trop le linge et je vais éviter
de le mettre par terre sinon il y en a certaines qui vont peut-être me demander de faire plus
attention et il faut absolument éviter que les familles puissent dire des choses. [Robert, 39
ans, surveillant en MA, 20 ans d’ancienneté.]

Animés par le souci d’éviter tout incident lors des visites, les surveillants appliquent les
règles en vigueur avec clémence. Ils incarnent les ambiguïtés de l’institution selon laquelle
le règlement est inébranlable alors qu’il peine à être défini et qu’il doit nécessairement être
transgressé au quotidien. Aussi, détenus et proches bénéficient de quelques avantages
dans une logique préventive.

On s’est mis d’accord pour ne pas tolérer plus de 15 minutes de retard mais
parfois on laisse rentrer avec 25 minutes de retard pour éviter les problèmes mais
normalement, c’est 15 minutes de retard. [Thierry, 35 ans, surveillant en CD, 8 ans
d’ancienneté.]

Les surveillants cherchent à éviter les conflits avec les familles en tolérant des écarts à la
règle pour trois raisons.

Les surveillants souhaitent, d’une part, éviter tout conflit pour parvenir à gérer le flux
de visiteurs. Le personnel en poste aux parloirs veut empêcher que la protestation d’un
proche se répande487 ; il use pour cela d’un « déplacement tactique »488. Selon le surveillant
chef des parloirs travaillant en maison d’arrêt, la première réaction en cas de conflit avec
un visiteur consiste à l’isoler pour éviter que la protestation ne se répande. Comme aux
guichets des caisses d’allocations familiales, « les risques de conflits sont en effet écartés
en empêchant ces individus atomisés que sont les visiteurs de former un groupe »489. La
tolérance sur certaines règles pénitentiaires permet d’être intransigeant sur d’autres.

Si on a laissé passer plusieurs fois des choses, après on peut dire aux familles
« on vous a laissé déjà passé ça et ça alors là, on ne peut pas ». [Bernard, 54 ans,
surveillant en CD, 20 ans d’ancienneté.]

D’autre part, les liens familiaux sont perçus comme des vecteurs d’apaisement de la
détention en elle-même. Ils servent la paix dans la détention en constituant une source
d’apaisement des détenus qui les rend moins agressifs : les surveillants sont tolérants à
l’égard des proches afin d’atténuer le mal-être du détenu. Comme l’indiquent A. Chauvenet,
F. Orlic et G. Benguigui, les surveillants cherchent à « réduire les tensions, à empêcher les
détenus d’exploser individuellement, à les aider à supporter la prison et à temporiser ou

486  CHAUVENET A., 1998, op. cit., p. 92.
487  Ce souci amine aussi la gestion des détenus, les surveillants cherchant à « prévenir toute formation de coalition » in

CHAUVENET A., 1998, op. cit., p. 95.
488  DUBOIS V., La vie au guichet. Relation administrative et traitement de la misère, Paris, Economica, collection Etudes

Politiques, 1999, p. 48.
489  Ibid., p. 51.
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gagner du temps sur l’usure morale de l’enfermement »490. Pour cela, ils s’attachent à ce
que leurs parloirs se déroulent dans de bonnes conditions.

Si la personne a oublié sa carte d’identité et qu’elle vient depuis 10 ans et qu’on
la connaît bien et ben on la laisse passer, si elle a un permis bien sûr ! Pour les
enfants, c’est normalement interdit qu’ils viennent avec des dessins ou quoi
que ce soit mais souvent on laisse passer en vérifiant bien sûr, comme ça le
détenu, il est content, et cela peut éviter des problèmes en détention, cela peut
même éviter un suicide. [Paul, 32 ans, surveillant en MC, 12 ans d’ancienneté.]
 Quand on voit une femme avec son mari, on ferme souvent les yeux parce que
cela permet aussi de calmer la détention alors on laisse faire. C’est vrai qu’après
les mecs à l’étage, ils sont plus calmes. [Thierry, 35 ans, surveillant en CD, 8 ans
d’ancienneté.]

Les restrictions de la correspondance familiale des détenus placés en cellule disciplinaire
ont été levées en 1983 dans cette perspective. Selon C. Cardon, cette suppression a
« été officiellement justifiée, moins en raison « des impératifs moraux qui s’imposent à la
communauté nationale » que par la capacité accréditée au courrier à pouvoir constituer « un
exécutoire psychologique » »491.

Enfin, le personnel applique les règles à l’égard des proches avec une certaine
clémence car il redoute que les litiges avec les proches entraînent des tensions avec les
détenus. Ils craignent que les problèmes vécus lors des parloirs ne se répercutent sur la vie
en détention. Eviter les conflits aux parloirs, rend service aux collègues qui n’auront pas à
gérer ensuite une situation de tension transportée des parloirs à l’étage. De ce point de vue,
selon les surveillants, la frontière entre l’espace des parloirs et la détention est poreuse.

Le plus important c’est l’accueil des familles. Il faut être souple, savoir expliquer
le règlement et puis ne pas l’appliquer tel quel, car après, c’est bien mieux
au niveau de la détention. Ben oui, les familles elles parlent aux détenus ! Si
le détenu sait que sa famille est entrée avec un quart d’heure de retard cela
peut vite faire un gros incident, un très gros incident en détention parce que
les choses elles grossissent très vite à l’étage. Si on est plus souple, et ben
le détenu il sera plus sympa dedans. Pareil, normalement, c’est 5 personnes
dans les parloirs mais c’est vrai que si c’est 5 personnes et un bébé, on laisse
passer. Moi je pense qu’on doit toujours chercher à arrondir les angles, on doit
toujours essayer de faire ça pour éviter ensuite les problèmes avec la détention.
[Bernard, 54 ans, surveillant en CD, 20 ans d’ancienneté.]  Tout débute à l’abri et
au mouvement, il faut que les gens viennent dans de bonnes conditions et il ne
faut pas qu’à l’abri ou au mouvement quelque chose se soit mal passé parce que
sinon cela va être dit au détenu et la roue elle va tourner et ça va faire de grosses
histoires par la suite. [Robert, 39 ans, surveillant en MA, 20 ans d’ancienneté.]

La rigidité des textes laisse souvent place à des pratiques plus souples au nom du maintien
de la paix.

3. Des acteurs aux pratiques diversifiées

490  CHAUVENET A., ORLIC F., BENGUIGUI G., 1994, op. cit., p. 77.
491  CARDON C., 1983, op. cit.
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Les horaires fixes sont le principal motif invoqué par les surveillants pour expliquer pourquoi
ils ont demandé à travailler au parloir. Ce poste leur évite aussi le travail de nuit, le travail
en détention et la surveillance aux miradors. Les inconvénients essentiels de ce poste sont
le travail dominical et un salaire plus faible que dans les autres postes où le personnel peut
effectuer des nuits où les heures sont mieux rémunérées. Aussi, aucun n’a justifié son intérêt
pour ce poste par l’envie d’être en contact avec les familles.

Si les surveillants se rejoignent sur ce point, des pratiques professionnelles très
distinctes s’observent. Certains surveillants dérogent rarement au règlement au nom de la
sécurité ; d’autres pensent que leur travail consiste à apaiser les angoisses des visiteurs
et à « arrondir les angles », pour reprendre l’expression de Bernard travaillant en maison
d’arrêt. Les surveillants intransigeants privilégiant les dynamiques sécuritaires et punitives
se distinguent de ceux agissant avec plus de clémence pour lesquels les missions de
réinsertion et de maintien de la paix prédominent492.

Pour les premiers, le travail au parloir ne se diffère pas du travail en détention. L’objectif
est de garantir la sécurité de l’établissement, des détenus, des visiteurs autant que la leur.
Ces professionnels affirment qu’il est impératif de suivre au plus près le règlement.

Mon travail consiste à accueillir les familles, à vérifier que les noms des familles
soient conformes à l’identité qu’on a dans nos registres et puis ensuite à
acheminer les familles au sein de la prison jusqu’au parloir. Après, il faut
surveiller l’entretien des familles avec les prisonniers et ensuite acheminer les
familles jusqu’à la sortie en toute sécurité pour elles et pour nous. C’est un travail
de sécurité avant tout. (…) Pour moi,il n’y a aucune règle qui se discute. Il y a un
règlement et tout le monde le suit, c’est comme ça, c’est comme l’armée. Ben
on travaille tellement dans un milieu dangereux, enfin pour moi c’est dangereux,
qu’on ne peut pas se permettre une faiblesse même avec les familles. [Benjamin,
25 ans, surveillant en MA, 3 ans d’ancienneté.]  Les règles ne se discutent pas,
il faut suivre le règlement, ah autrement ce serait l’anarchie. En plus, si vous
faites ça avec une famille, elle va le répéter à tout le monde et vous ne vous en
sortez plus, ah non, il faut appliquer le règlement pareil pour tout le monde, ah
oui. Non, il faut quand même avoir une certaine rigueur parce qu’autrement vous
vous faites vite déborder. Non après ce ne serait plus une prison, ce serait une
hôtel, les gens entreraient et sortiraient comme ils voudraient, non. Non, il y a un
règlement, il est pareil pour tout le monde, il faut bien l’appliquer. [François, 50
ans, surveillant en MA, 25 ans d’ancienneté.]

Pour les seconds, si les préoccupations sécuritaires ne sont pas omises, le travail consiste
à créer une ambiance, à renseigner les familles, à alléger leurs difficultés et les tensions
inhérentes aux parloirs. Pour cela, les règlements sont appliqués avec une plus grande
souplesse. Partant de là, ces surveillants possèdent une des compétences du fonctionnaire
selon J.P. Payet nommée la discrétionnarité en référence aux travaux de M. Lipsky493 : « il
s’agit de la capacité à s’adapter, s’affranchir de la règle, à renouveler son mode d’action

492  Notre analyse rejoint la typologie établit par C. Rostaing concernant les pratiques professionnelles des surveillants en
détention pour femmes. En effet, l’auteur distingue les surveillants qui ont un rapport au travail qualifié de « missionnaire », des
surveillants qui ont un rapport « statutaire » à leur travail. Les premiers insistent sur l’importance du contact et de la négociation avec les
détenues. Ils déplorent que la mission de réinsertion ne soit pas mieux menée en prison. Les seconds se réfèrent avant tout règlement
et la dimension sécuritaire est centrale car leur métier consiste avant tout à garder les détenues. ROSTAING C., 1997, op. cit..
493  LIPSKY M., Street level bureaucraty : Dilemmas of the individual public Services, New York, Russel sage foundation, 1982.
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par rapport à un ensemble de routines partagées »494. Selon ce personnel, certaines règles
peuvent être outrepassées sans remettre en question la sécurité de l’établissement.

Les familles, elles n’ont rien fait, on essaie de partir de ce principe là, les familles
elles n’ont rien fait alors on essaie d’arrondir les angles. [Bernard, 54 ans,
surveillant en CD, 20 ans d’ancienneté.]  En général les parloirs, cela se passe
bien. Le truc pour nous c’est d’apaiser quand même, d’apaiser les gens. Parce
que le fait d’énerver les gens cela fait qu’empirer, surtout aux parloirs. Moi je
préfère apaiser, je préfère peut-être passer l’éponge sur certains petits trucs et
simplement dire que ce n’est pas comme ça normalement mais je fais attention
à ne pas carrément braquer les gens. Bon, il ne faut pas non plus toujours dire
« c’est pas grave », « c’est pas grave » et laisser passer mais il ne faut pas
surdimensionner la chose. Il faut reprendre la chose mais en…en relativisant.
Il faut toujours relativiser. C’est vrai, il faut relativiser. Il y a des choses plus
grave que de prendre quelqu’un en train de manger dans un parloir, il y a des
surveillants qui ne comprennent pas ça et qui vont faire un rapport « A été
surpris en train de manger une barre chocolatée apportée par son visiteur » alors
que le gars il est là pour 10 ans ! Moi, je vais tempérer, je vais relativiser. [Robert,
39 ans, surveillant en MA, 20 ans d’ancienneté.]

Des tensions au sein des équipes peuvent résulter de ces divergences professionnelles.
Avec les collègues, en général, cela se passe bien. Il y a toujours des petites
accroches mais ce n’est pas méchant, on travaille chacun à sa manière donc à
partir de là, il peut y avoir des tensions. L’autre collègue, une fois, il a fait rentrer
une famille avec une carte bleue et ce n’est pas réglementaire car il n’y a pas
de photo dessus, et le problème c’est que là, vous mettez la sécurité en danger
parce que s’il y a un souci au parloir…Dans la même journée, il avait fait rentrer
une famille avec un titre de transport… Donc là, c’est vrai que je suis allé lui dire
de ne plus faire ça. [François, 50 ans, surveillant en MA, 25 ans d’ancienneté.]

L’hétérogénéité des manières d’exercer le métier de surveillant au parloir est soulignée par
les proches, à l’instar d’Annabelle.

Le règlement dépend beaucoup des surveillants, ça dépend vraiment des
surveillants. Il y en a qui sont cools, qui vont laisser passer certaines choses,
il y en a par contre ils ne veulent rien comprendre et puis c’est comme ça. Pour
certains, c’est règlement, règlement, alors que d’autres sont plus souples.

[Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
L’application des règlements aux proches fluctue selon le type de prison : ils s’appliquent
avec plus de souplesse dans les centres de détention et les maisons centrales que dans
les maisons d’arrêt. Les pratiques varient aussi selon l’histoire des établissements ou la
politique du directeur.

Dans l’autre prison, vous ne pouvez même pas faire des bisous, il y a un truc
qui sépare et puis les surveillants ils étaient toujours là donc vous ne pouvez
pas vous embrasser. Là on vous laisse, les gens ils ont leur intimité, dès qu’ils
ferment les portes, chaque surveillant est dans son coin et il vient seulement
494  PAYET J.P., « Le « caractère » du fonctionnaire. Sur les conditions ordinaires de la reconnaissance » in PAYET J.P., BATTEGAY
A., La reconnaissance à l’épreuve. Explorations socio-antropologiques, Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 2008, p. 108.
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quand c’est l’heure d’ouvrir les portes. Les surveillants ils parlent gentiment.
Franchement la personne qui a recruté les gens qui sont là et ben il a bien fait
bon travail par rapport à l’autre prison. [Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 4e mois.]
Enfin, bien que les proches soient soumis à des mesures strictes de contrôle et de
surveillance, ils conservent une marge de manœuvre et restent acteurs. Au-delà des
logiques qui les contraignent, certains parviennent à s’affranchir, en partie, des règlements
soit en les contournant (ce qui est le cas lorsqu’ils accomplissent des actes s’apparentant à
des adaptations secondaires décrites dans le chapitre 4) soit en protestant, soit encore en
les appliquant avec une grande rigueur, comme nous le verrons dans le chapitre 6.

L’objectif de gestion de la détention peut conduire à une instrumentalisation de la
politique pénitentiaire à l’égard des proches de détenus en faisant de ces mesures des outils
de pouvoir aux mains du personnel pour tenir les détenus et leurs proches. Cependant, la
poursuite de l’objectif de gestion de la détention justifie une plus grande souplesse dans
l’application des règlements. La politique pénitentiaire à l’égard des proches s’affranchit, en
partie, des textes sécuritaires, au nom du maintien de la paix. Ainsi, la politique de gestion
des proches est plus souple qu’elle ne l’apparaît « sur le papier », d’autant plus que les
surveillants, comme les proches, ne perdent pas toute liberté ni capacité d’actions.

Conclusion
La perspective historique souligne les avancées notables survenues depuis les années
1945 pour favoriser le maintien des liens. Ces réformes sont toujours indexées à une logique
d’action en faveur de la réinsertion des détenus ou pour normaliser leurs conditions. Elles
s’inscrivent dans un contexte international et européen qui presse la France de mieux
respecter la vie familiale des détenus. De fait, elles ne sont jamais pensées selon une finalité
d’affaiblissement de la peine sociale vécue par les proches de détenus et restent toujours
corrélées à des questionnements relatifs aux détenus et au fonctionnement de l’institution
pénitentiaire. Aussi, l’objectif de maintien des liens familiaux s’est développé, mais il reste
subsidiaire et résiduel face à la primauté reconnue aux autres missions imputées aux
institutions carcérales.

En effet, la politique pénitentiaire à l’égard des proches est paradoxale et manque de
lisibilité. Les proches sont ignorés par le droit pénitentiaire même s’ils sont en partie soumis
à lui ; ils sont perçus comme des garants de la resocialisation des détenus autant que
vus comme des facteurs de risques supplémentaires pour la sécurité ; le personnel est
chargé de leur protection autant que soucieux de s’en protéger. L’ensemble des mesures
de contrôle et de surveillance imposé aux proches, toujours suspectés, les amène à vivre
l’expérience carcérale de manière élargie. Par ailleurs, le développement des mesures en
faveur du maintien des liens s’accompagne d’un déplacement du contrôle de l’administration
pénitentiaire du détenu à ses proches et aux relations entretenues avec eux. Notre analyse
traduit ici les ambiguïtés entre progrès et pouvoir. De même, les avancées législatives
renforcent la responsabilisation des proches et la déresponsabilisation de l’institution
carcérale sur la question de la réinsertion des détenus. La préservation des liens familiaux
entre également en contradiction avec une politique pénale plus rigoureuse. Celle-ci allonge
inexorablement le temps de séparation imposé aux acteurs et donne moins les moyens
aux proches d’exercer leur rôle de réinsertion qui leur est désormais reconnu. Enfin, la
politique pénale sécuritaire s’accompagne d’une hausse de la surpopulation pénale, celle-



L’expérience carcérale élargie

150

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

ci retentissant sur les conditions de visites et l’accueil des proches. Par ailleurs, la politique
pénitentiaire à leur égard est restreinte par la logique punitive qui fonde la légitimité des
prisons et par le principe de sévérité qui doit les rendre dissuasives.

Ces ambivalences illustrent le paradoxe dans lequel est placé l’institution carcérale. La
politique de gestion des proches s’élabore nécessairement à partir de logiques en tensions
dans la mesure où les prisons imposent une séparation physique entre les détenus et leur
environnement relationnel tout en devant entretenir les liens entre eux. Ainsi, exiger de
l’institution carcérale qu’elle maintienne les liens familiaux est tout aussi contradictoire que
de lui imputer un rôle de réinsertion alors même qu’elle met à l’écart, pour un temps, les
individus. Autrement dit, il apparaît paradoxal de demander à l’institution produisant une
rupture physique entre des personnes de s’attacher, dans le même temps, à les préserver
d’une rupture affective.

Ainsi, l’ambivalence du regard que l’institution carcérale porte sur les proches et les
paradoxes dans la manière dont elle traite la question des liens familiaux s’expliquent par la
pluralité des objectifs antinomiques mais hiérarchisés qu’elle doit réaliser. Les inconciliables
missions de réinsertion et de normalisation d’une part, de sécurité et de punition d’autre part
et enfin de gestion de la détention, guident la gestion des détenus et déterminent la manière
dont l’institution carcérale traite les proches de détenus. Ainsi, le fonctionnement des prisons
n’est pas unilatéral et chaque mesure favorisant les liens familiaux répond à une lecture
plurielle. Cependant, l’importance des logiques sécuritaire et punitive limite inexorablement
les capacités d’évolution des institutions carcérales. Bien que des mesures aient été prises
afin de mieux garantir l’intimité des liens entre les détenus et leurs proches, la priorité
accordée au sécuritaire et au punitif limite une vision trop progressiste de l’institution
pénitentiaire.

L’analyse de la politique de gestion des liens familiaux permet également
d’appréhender les dimensions du cadre de l’expérience carcérale élargie. En effet, elle
est en partie déterminée par les modalités selon lesquelles le proche peut entretenir des
liens avec le détenu. La fréquence des visites, la possibilité ou non d’être en contact
téléphonique, les règles qu’ils doivent suivre lorsqu’ils se rendent au parloir définissent
en partie leur expérience carcérale élargie. Les règles pénitentiaires ont également des
conséquences concrètes sur le vécu quotidien des proches comme nous l’avons vu à propos
des transferts. Par ailleurs, l’analyse montre en quoi, par certains aspects, les proches
sont traités par l’institution selon les mêmes principes que les détenus alors même qu’ils
ne font pas l’objet de procédure judiciaire, et c’est également ce qui permet d’affirmer que
l’expérience carcérale s’élargit aux proches de détenus. En effet, l’institution leur prescrit
et proscrit certaines attitudes et possède un pouvoir de sanction à leur encontre ; elles
représentent donc nécessairement un cadre contraignant pour ces acteurs. Le vécu de leur
confrontation avec l’institution, analysé dans le chapitre suivant, accrédite la thèse d’une
emprise institutionnelle de la prison sur les proches de détenus, celle-ci n’excluant pas
qu’au-delà des logiques pesant sur eux, ils conservent des capacités d’actions.

Ainsi, l’analyse montre en quoi la situation des proches de détenus reste occultée. De
réelles avancées en matière de préservation des liens familiaux ont été faites mais leurs
prolongements nécessiteraient que la prison décentre en partie son regard en considérant
le détenu autant que ses proches. Or, jusqu’à présent, ils manquent de visibilité et de
reconnaissance sociale. Ils souffrent d’être déniés, se sentant oubliés par la société civile,
ignorés par le fonctionnement judiciaire et méprisés par l’institution carcérale.
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Chapitre 4  Invisibilité et mépris social au cœur de
l’expérience judiciaire et carcérale élargie

Divers sociologues contemporains ont conceptualisé la notion de respect, la quête de
respect constituant pour l’individu un des enjeux majeurs de notre modernité. Or, le système
judiciaire autant que le fonctionnement des institutions carcérales amènent les proches de
détenus à se penser comme des « acteurs faibles »495 souffrant d’un déficit de respect
et de reconnaissance. En effet, leurs récits rendent compte du caractère offensant et
déshumanisant de l’univers judiciaire et carcéral à leur égard. Ils se sentent exclus, déchus
de toute visibilité et dignité par le traitement social, judiciaire et carcéral vécu. L’expérience
carcérale élargie constitue une épreuve de mépris institutionnel et social.

La notion de mépris est pensée comme une atteinte au respect dû à un individu. Notre
acception du respect prend appui sur les travaux de R. Sennett496 et D. Martuccelli497.

Selon R. Sennett, le respect consiste à « prendre au sérieux les besoins des autres »498

et repose sur quatre facteurs : le prestige, l’honneur social, la reconnaissance mutuelle des
acteurs et la dignité. Le respect provient, d’abord, de la position sociale des acteurs puisque
« le prestige renvoie aux émotions que le rang suscite chez les autres »499. R. Sennett
s’accorde avec P. Bourdieu pour affirmer que l’honneur social prend sa source dans l’idée
de mutualité : « Comme dit Pierre Bourdieu, l’honneur suppose « un individu qui se sait
toujours sous le regard des autres, qui a besoin des autres pour exister, parce que l’image
qu’il forme de lui-même ne saurait être distincte de l’image de soi qui lui est renvoyée par
les autres »500. La force et la perversité de l’honneur social se trouvent dans cette sorte de
mutualité »501. Le principe de la reconnaissance mutuelle suppose que l’individu se sente
respecté quand il a « le sentiment de compter pour quelque chose aux yeux des autres »502.
Pour que l’individu soit respecté, une dignité humaine doit lui être reconnue. Pour R. Sennett,
elle passe par le respect de l’intégrité de son corps et le respect de son travail.

Selon D. Martuccelli, la notion de respect ne peut recouvrir un sens universel et
doit nécessairement être définit en référence aux régimes d’interaction en vigueur dans
la société : la genèse du respect et des situations d’humiliation doit être historicisée.
Les évolutions des sources du respect sont corrélées à la succession de trois régimes

495  PAYET J.P., GUILIANI F., LAFORGUE D., La voix des acteurs faibles, Rennes, PUR, 2008. Les proches peuvent être désignés
comme des acteurs faibles selon la définition proposée dans cet ouvrage car nous verrons que s’ils sont pris dans des relations
asymétriques et inscrits dans un processus de disqualification, ils n’en restent pas moins aptes à échapper partiellement à leur situation
de faiblesse.

496  SENNETT R., Respect. De la dignité de l’homme dans un monde d’inégalité, Paris, Albin Michel, 2003.
497  MARTUCCELLI D., Grammaires de l’individu, Paris, Gallimard, Folio Essais, 2002
498  SENNETT R., 2003, op. cit., p. 66.
499  Ibid., p. 68.
500  BOURDIEU P., Esquisse d’une théorie de la pratique, précédé des Trois études d’ethnologie kabyles, Paris, Le seuil, 2000,

p.. 40.
501  SENNETT R.,2003, op. cit., p. 69.
502  Ibid., p. 69.
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d’interaction : celui de la hiérarchie, de l’égalité et de la différence503. Dans le contexte actuel
où règne le régime des différences, « le problème n’est pas seulement de ne pas avoir été
traité de la même manière que les autres, mais surtout d’avoir été nié »504. Les atteintes
au respect s’apparentent à des situations de non-reconnaissance : les personnes déniées
sont des individus « invisibles ». Les situations d’humiliation résultent de « l’absence de
rapport structurel établi avec les institutions et les autres. Là où les individus deviennent
« invisibles ». En fait, là où le regard des autres les transperce littéralement »505. Le régime
des différences est marqué par le couple « reconnaissance-dénégation ».

Partant de ces définitions, ce chapitre étudie pourquoi la confrontation des proches
de détenus avec le système judiciaire et leur rencontre avec les institutions carcérales
s’apparente à une expérience de dénégation. L’enjeu n’est pas uniquement de rendre
compte de la manière dont les proches se sentent traités par l’administration pénitentiaire,
il est également d’expliquer ce qui fonde leurs discours.

Les proches éprouvent un défaut de considération sociale regrettant d’être délaissés
par la société, la justice et l’administration pénitentiaire alors qu’ils sont suspectés et
contraints de se dévoiler par celles-ci. La nature des relations avec les surveillants et
le cadre architectural des prisons renforcent le mépris qu’ils ressentent (I). L’impression
d’être mésestimé par l’administration pénitentiaire découle ensuite du parcours initiatique
aux normes carcérales, nommé processus de « familiarisation en situation » (II). La perte
de la pleine maîtrise de son temps constitue le troisième facteur alimentant le déni de
reconnaissance éprouvé. (III).

I. Perte de visibilité, intimité entravée et dignité atteinte
Les sentiments d’invisibilité sociale et de suspicion constituent une première source
d’irrespect. En effet, la question de la visibilité est liée à celle de la reconnaissance « si
on part du principe que ne peut être reconnu que ce qui est visible. Ou, pour le dire
autrement, ce qui passe inaperçu n’entre pas dans le champ de la reconnaissance »506.
Or, les acteurs sont simultanément invisibles et surexposés mais leur mise en lumière
n’est pas source de reconnaissance. A l’inverse, puisqu’elle s’accompagne de soupçons,
de jugements et d’accusions, la visibilité des acteurs participe à la dénégation de soi. Les
relations avec le personnel de surveillance et le cadre des parloirs apparaissent ensuite

503  Le premier régime d’interaction identifié par D. Martuccelli est le régime de la hiérarchie. Dans une société régie par un tel
modèle interactionnel, le respect de l’individu se traduit en termes d’honneur social et il « découle de la position que l’individu détient au
sein d’un univers hiérarchique » (MARTUCCELLI D., 2002, op. cit., p. 266.). Le second régime d’interaction qui s’impose est le régime
de l’égalité entre les individus où le respect dû à l’individu résulte de la similitude de position et de droits avec autrui. Dans une société
au régime d’égalité, le respect repose sur le fait que l’individu est traité en égal. Le troisième régime d’interaction place en son cœur
le thème de la différence. Dans ce modèle, le respect signifie la reconnaissance de ses singularités, l’égale reconnaissance de ses
particularités. Le régime des différences n’est qu’une inclinaison du modèle précédent de l’égalité. Pour autant, il entre en contradiction
avec lui et provoque des tensions irréductibles. Plus largement, D. Martuccelli démontre que les trois régimes d’interaction se sont
succédés sans engendrer une suppression définitive du modèle précédent. Or, la juxtaposition des régimes d’interaction explique les
contradictions qui s’observent aujourd’hui dans la quête de respect des individus.

504  Ibid., p. 297.
505  Ibid., p. 299.

506  PAYET J.P., BATTEGAY A., « La reconnaissance, un concept de philosophie politique à l’épreuve des sciences sociales »,
in PAYET J.P., BATTEGAY A., La reconnaissance à l’épreuve. Explorations socio-antropologiques, Paris, Presses Universitaires du
Septentrion, 2008, p. 27.



Seconde partie Des prisons et des proches Cadre de l’expérience carcérale élargie

153

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

comme les principales causes du caractère déshumanisant de l’expérience qu’ils font de
la prison.

1. Un sentiment d’invisibilité sociale allié à un impératif de dévoilement
Les proches éprouvent une situation paradoxale : alors qu’ils se sentent délaissés et ignorés
par la société, la justice et l’administration pénitentiaire, ils ont, dans le même temps, le
sentiment s’être scrutés et suspectés. Un sentiment d’invisibilité et de surexposition de soi
se mêle dans l’expérience carcérale élargie.

1.1. A la marge de la société : une invisibilité sociale
Les proches se disent délaissés par l’ensemble des acteurs sociaux et des institutions
sociales, judiciaires et pénitentiaires qui ne s’interrogent pas sur leurs conditions de vie et
les conséquences d’une condamnation sur l’entourage du détenu507.

Je pourrai parler des heures et des heures mais ça ne servirait pas à grand
chose car nous ne faisons pas partie de la société qui ne veut pas de nous dans
le pays des droits de l’homme. C’est vrai, très peu de gens se soucient des
familles de détenus et pourtant nous souffrons énormément et nous subissons
l'incarcération. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu,

5e mois.]  On ne me pose jamais la question de savoir comment je m’en sors,
comment j’y arrive, comment je vais. « Comment tu vas ? » jamais, comment il va
lui, oui mais « comment toi tu vas ? », jamais. Personne ne pose la question de
savoir comment on arrive à s’en sortir moralement et financièrement. [Cassandra,

48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Ils regrettent l’inexistence de soutien financier leur permettant de compenser leur perte de
salaires ou les aidant à payer les déplacements pour se rendre aux parloirs. Si l’incarcération

de leur compagnon ou mari ouvrait le droit à l’Allocation parent Isolé (API) avant le 1er juin
2009, la question de savoir s’ils peuvent désormais bénéficier du Revenu de Solidarité Actif
(RSA) reste jusqu’à présent sans réponse. Cette situation est vécue comme d’autant plus
injuste qu’ils se sentent en même temps investis d’une fonction de réinsertion vis-à-vis du
détenu508.

Le pire, c’est que pour qu’il sorte il faut avoir un revenu familial suffisant alors
que personne ne s’est occupé de savoir si avec mon revenu familial, une fois
qu’il n’était plus là et que je n’avais plus qu’un demi-salaire, et ben comment je
m’en sortais avec les enfants. Ça n’est venu à l’esprit de personne. Seulement
pour qu’il sorte il faut qu’on ait un revenu familial suffisant, donc il a fallu que
je travaille à plein temps alors que je me serais bien passé du plein temps,
seulement le revenu familial serait insuffisant et jamais il ne pourra obtenir une
liberté conditionnelle. Je trouve ça un peu costaud alors que depuis qu’il est
incarcéré, personne n’est venu me demander si j’avais du mal ou pas à vivre.

C’est injuste. [Monique, 54 ans, épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e

année.]
507  La faiblesse de la littérature sociologique les concernant est un des signe de l’absence d’intérêt à l’égard de cette population.
508  Voir aussi le chapitre précédent.
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L’instauration d’un espace de soutien psychologique est aussi jugée nécessaire même si on
suppose qu’une grande partie des proches resteraient méfiants face à une telle structure.

On oublie souvent les familles. C’est vrai qu’en France on ne prend pas en
compte la famille. Personne ne s’occupe de nous, personne. Moi je n’ai pas
ressenti le fait d’être mal reçue mais il n’y a personne que ce soit au niveau
social, psychologique ou autre, personne n’est là pour nous aider. La dame
qui est souvent avec moi, elle a besoin d’une aide psychologique et ben elle ne
trouve personne à qui s’adresser, il faut qu’elle s’en occupe toute seule si elle
veut voir une psychologue. Il n’y a pas au sein de la prison ou dans la société une
structure pour les familles. On va nous dire « ah ben oui mais ce n’est pas vous
qui êtes condamné » mais il y a un manque à ce niveau là. [Jeanne, 58 ans, mère

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Les proches estiment qu’il ne leur est jamais accordé un regard bienveillant et empathique ;
ils regrettent d’être en marge de la société. Le manque de visibilité des acteurs est lue
comme un déni de reconnaissance, « l’invisibilité due au mépris de l’autre »509 recouvrant
les situations où l’individu est « transparent, ignoré, regardé par l’autre comme à travers
soi »510. De plus, le fait d’être oubliés de l’intervention sociale étatique révèle, selon eux,
les jugements péjoratifs de la société à leur encontre. L’absence de prise en charge est lue
comme une marque de mépris social. Ils soutiennent que si leurs problèmes ne sont pas
considérés comme digne d’être traités, c’est qu’ils ne sont pas perçus eux-mêmes comme
dignes d’être soutenus, qu’ils ne valent pas la peine d’être aidés. Ils font alors figure de
« mauvais pauvres »511 dans le sens où ils sont vus comme une catégorie de population en
situation de précarité ne méritant pas que la société lui porte assistance.

C’est dur et on a l’impression qu’il n’y a personne pour vous… On est mis à
l’écart de la société en fait. Les administrations ne se préoccupent pas de l'état
moral et financier des familles. J'ai 400 € par mois pour vivre car mon mari
travaillait, pas moi. Nous sommes des futurs SDF sans que personne ne s'en
soucie, nous sommes des laissés-pour-compte. [Hasna, 28 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, condamné (1 an), 10e mois.]

L’invisibilité des proches perdure en raison de leur incapacité à faire groupe. Divisés512,
atomisés, dispersés sur le territoire, pris dans une gestion quotidienne de problèmes
financiers, personnels et sociaux aigus, les proches ne sont pas capables de se constituer
en groupe social, et par conséquence, pas à même de se rendre visibles. De plus, la plupart
ne disposent pas des compétences pour formaliser des revendications, pour généraliser
un problème et construire une « communauté d’expérience »513. Les proches ne possèdent
pas non plus toujours les compétences « civiques », « l’énergie » nécessaire pour fonder
et porter un mouvement les représentant. Par ailleurs, de nombreux proches craignent

509  PAYET J.P., BATTEGAY A., 2008, op. cit., p. 28.
510  Ibid., p. 28.
511  CASTEL R., Les métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Fayard, 1995 ; PAUGAM S., La société
française et ses pauvres, Paris, PUF, 1993.
512  Nous reviendrons sur la nature des relations entre proches dans la partie II. 4.1. de ce chapitre ainsi qu’au chapitre 6.
513  VALLIN A. « La sémantique « sectaire » des ADFI. Quand compréhension et acceptation d’un vécu passent par la constitution
d’une narrativité » in PAYET J.P., GUILIANI F., LAFORGUE D., La voix des acteurs faibles, Rennes, PUR, 2008, p. 52.
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les répercussions d’un engagement sur la vie du détenu, même si on peut supposer, à
l’inverse, qu’un tel engagement tend à protéger le détenu. Enfin, ils sont peu nombreux
à envisager de monter une structure associative après la sortie du détenu, affirmant leur
volonté d’oublier la prison, autant que faire se peut. L’ensemble de ces raisons explique
la quasi inexistence d’associations capables d’alerter l’opinion publique sur leur situation
et leur impossibilité à mettre en place des réponses collectives face aux contraintes de
l’institution carcérale. Si l’élan associatif a pu participé au développement d’une prise en
considération des familles comme nous l’avons vu dans le chapitre précédemment, le
pouvoir de pression de ces associations reste limité dans la mesure où elles ne représentent
jamais exclusivement les proches de détenus et ne s’en font la voix. Aucune association
majeure n’existe actuellement pour faire connaître les difficultés des proches et les grandes
associations de défense de la famille ignorent bien souvent la problématique des familles
de détenus.

Quand ils ne sont pas invisibles, les proches font l’objet de jugements dépréciatifs514

et sont soupçonnés, voire accusés, d’être les premiers responsable de l’acte commis. Ces
images sociales dévalorisantes participent à leur invisibilité sociale puisqu’elles tendent à
les isoler, les proches étant exclus ou s’auto-excluant par honte, participant ainsi à leur
invisibilité sociale ; ensuite, parce que la stigmatisation les empêche de se constituer en
groupe, ils souhaitent se distinguer les uns des autres plutôt que de se fédérer515.

1.2. Invisibilité et suspicion de la police et de la justice
Les proches se sentent aussi mis à distance par la police et la justice. Quand ils apprennent
l’arrestation ou quand ils en sont témoin, ils ne sont pas toujours informés par les policiers
de ses motifs516. Ce silence est particulièrement douloureux au regard de l’angoisse et de
leur incompréhension sur ce qui se déroule. De plus, il laisse libre cours à l’imagination.

La gendarmerie m’a appelée pour me dire qu’il était au commissariat sans me
dire pourquoi. Je suis allée tout de suite chez lui et j’ai découvert qu’il avait
eu un accident de voiture il y a quelques jours et moi je me suis dit qu’il avait
tué quelqu’un et qu’il s’était sauvé, pour moi c’était ça alors que cela n’a rien à
voir. Avec la gendarmerie cela a pris encore 8 jours pour que je sache… j’ai mis
10 jours en gros pour savoir ce qu’on lui reprochait mais pas dans les détails.

[Corinne, 55 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e mois.]  Moi cela
fait 2 ans que mon mari est incarcéré, un matin on est venu le chercher comme
ça, brutalement, sur la route et j’ai su 4 jours après où il était. Donc pendant 4
jours, je l’ai cherché donc déjà les conditions d’arrestations sont inhumaines,
hors la loi je dirai. Moi j’ai été au courant 4 jours après, je l’ai cherché de partout,
j’ai appelé tous les commissariats, tous les services administratifs et au bout de
4 jours j’ai fait une annonce à la radio en disant que mon mari avait disparu, que
je pensais que c’était la gendarmerie, que si dans l’heure qui suivait je n’étais pas
au courant de où il était, cela se passerait mal. J’ai menacé et à partir de là mon
mari m’a appelé en direct de Paris et en me disant « voilà je suis incarcéré, je

514  Voir le chapitre suivant.
515  Répétons que nous reviendrons sur la nature des relations entre proches dans la suite de ce chapitre ainsi que dans le

chapitre 6.
516  Notons néanmoins certains étaient au courant ou soupçonnaient les activités illégales de leur mari, fils, père…
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suis à Paris, ne t’inquiète pas ». C’est comme ça que je l’ai su au bout de 4 jours
mais c’est hors la loi parce que normalement la famille doit être au courant dans
l’heure qui suit d’une arrestation parce que c’est quand même déjà un point de
départ très difficile, voilà. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 2e année.]
Les proches sont particulièrement atteints par la difficulté à obtenir des informations durant la
garde à vue de leur partenaire, de leur fils, etc. Au cours de celle-ci, aucun renseignement ne
leur est communiqué quant à sa durée, quant à l’état de santé du gardé à vue, à l’affaire dans
laquelle il est impliqué… Ces heures517 de silence sont très douloureuses et anxiogènes
pour les proches en situation de choc.

Ils l’ont emmené et puis après pas de nouvelles. Il est parti et on a su quoi…
quatre, cinq jours après. Bien sûr on a téléphoné mais ils ne voulaient rien nous
dire. Alors, on a tourné comme des lions en cage. Puis, on a eu un courrier de la
maison d’arrêt. [Francette, 59 ans, mère d’un détenu écroué en MA, condamné

(18 mois), 7e mois.]  Je suis allée au commissariat le lendemain matin et alors
on ne voulait pas me donner de renseignements parce qu’il est majeur alors
j’ai dit « ben écoutez, moi je suis là, je ne pars pas, j’attends que quelqu’un me
donne des nouvelles ». Je me suis installée en disant que je venais en tant que
mère et que je voulais des nouvelles de mon fils, je ne demande pas que vous
me disiez des choses sur l’affaire, je voulais juste qu’on me donne des nouvelles.
Alors au bout d’un moment ils ont dû en avoir marre de me voir assise là et il y
en a un autre policier qui est arrivé et il était quand même un peu moins bête, et
il a téléphoné à un inspecteur qui m’a reçu. [Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Les premiers temps de l’expérience carcérale élargie sont aussi marqués par la
découverte des rouages du monde judiciaire. Si la découverte de l’univers carcéral s’avère
particulièrement déroutante comme nous le verrons, l’entrée dans le monde judiciaire est
déconcertante pour les proches ignorant comment agir. La rencontre avec la justice les
confronte à des procédures qu’ils ne comprennent pas, à un fonctionnement et à un
vocabulaire qu’ils ne maîtrisent pas. La justice parait énigmatique et la faiblesse de l’aide
participe au sentiment d’invisibilité ressenti.

On entend tous les bruits, alors il y en a qui disent que ça peut être renouvelé une
fois, il y en a d’autres qui disent non, deux ou trois fois alors ton seul espoir c’est
l’avocat et lui il est un peu dans le secret. Nous, on est complètement néophytes,
on ne connaît pas la justice, on ne connaît pas les rouages alors comment on
fait ? Cela me tombait dessus comme ça et je ne savais pas ce qu’il fallait que
je fasse. Est-ce qu’il fallait que je prenne un avocat ? Est-ce qu’il ne fallait pas ?
Personne ne nous aide. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 3e mois.]

517  La durée de la garde à vue est de 24 heures. Elle peut être prolongée de 24 heures ou 48 heures maximum, sur autorisation
du Procureur de la République. Toutefois, pour les affaires de stupéfiants, de délinquance organisée ou de terrorisme, la durée peut
être de 96 heures maximum.
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Enfin, les proches sont rarement informés des avancées du dossier d’instruction au nom
du respect de la procédure et du secret professionnel. Certains expriment la volonté d’être
entendus par les juges. Le manque d’interlocuteur et les carences dans les données
transmises participent au sentiment d’impuissance et accroît la lourdeur de l’attente.

Les proches se sentent mis à la marge du fonctionnement judiciaire alors que la justice
enquête souvent sur leur vie. En effet, le sentiment d’invisibilité cohabite avec l’impression
d’être jugé, soupçonné par les policiers et par le système judiciaire.

C’est vrai que cela change même notre façon de penser tout ce qui arrive. On a
été à la gendarmerie et ils nous posent plein de questions sur notre fils, comment
il était dans son enfance, comment on l’a élevé, si on a eu des problèmes avec
et déjà ça c’est blessant parce que c’est notre intimité aussi et puis on sent
que bon ils cherchent l’erreur qu’on a fait et c’est très culpabilisant, c’est très
culpabilisant parce qu’on recherche s’il y a pas des causes, si on a bien élevé

nos enfants. [Philippe, 69 ans, père d’un détenu écroué en MC, 25 ans, 5e année.]
Si la justice les tient ainsi à l’écart, elle peut les placer au cœur de son dispositif d’enquête :
une partie des proches rencontrés ont été interrogés par la police, certains ont même été
gardés à vue.

Ils m’ont tout de suite mise en examen et donc là cela a été un calvaire parce
qu’ils m’ont parlé comme si j’étais une voleuse ou je ne sais pas une délinquante,
je ne sais pas c’était…Parce que moi aussi ils m’ont tout de suite condamnée,
on m’a condamnée pour le cambriolage que je n’ai pas fait ! Et crois moi il aurait
bien voulu me coller à cette histoire là. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
Loucine et Bénédicte, gardées à vue, ont été très marquées par cette expérience.

Dans ma vie je n’ai jamais été humiliée comme ça, des policiers sans cœur, des
personnes qui n’ont pas le sens de l’humain, pour moi de vraies bêtes, c’est
vraiment la jungle totale, je ne sais même pas comment un pays comme la France
peut embaucher des policiers comme ça, je ne pensais pas qu’il pouvait y avoir
des gens comme ça. Mes enfants me condamnent, ma sœur me condamne, la
société, la justice me condamnent donc je suis seule comme un pion et c’est ça
qui me révolte ; tout ça parce que je vis avec quelqu’un qui a fait des problèmes.
La famille et la justice me condamnent comme complice parce que je vis avec
quelqu’un mais moi je n’ai rien fait ! [Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 4e mois.]  De la garde à vue… C’est voilà… tu sors tu
n’as plus rien, ils t’ont mise à nu, ouais, ils te retournent, carrément. Ils s’en sont
pris à tes enfants et puis tout l’intérieur de la maison : moi ils m’ont déchiré les
banquettes, ils m’ont cassé ma chaîne, ils m’ont tout pété… [Bénédicte, 40 ans,

épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]
Si l’interrogatoire de la police est mal supporté, la perquisition alimente de plus fortes
critiques. Certains soulignent que les policiers ont été très polis et délicats mais la plupart
des proches insistent sur leur brutalité puisqu’ils ont détérioré des biens et se sont comportés
de façon très irrespectueuse. La violence de la perquisition réside aussi, et surtout, dans la
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violation de l’intimité ; les policiers s’immisçant dans l’espace et la vie privés sont considérés
comme les premiers responsables de cette spoliation de l’intimité.

Le lendemain de son arrestation, sans nous prévenir, deux voitures de police
qui débarquent et alors ça c’est traumatisant parce qu’ils sont sans discrétion.
On n’avait pas le droit de bouger et vraiment c’est traumatisant et moi c’est vrai
que j’ai mis des mois avant de ne plus craindre l’arrivée de la gendarmerie à la
maison. Notre maison c’était notre maison, on ne pouvait pas toucher à notre
maison et encore maintenant, ce n’est plus pareil c’est-à-dire que cela nous
dépossède, on a l’impression maintenant qu’on peut venir chez vous comme ça.
Moi, je sais que vraiment, cela a été un affront terrible. Pour moi c’est le fait qu’on
vous soupçonne et qu’on vous humilie, c’est de l’humiliation parce qu’ils vous
suivent partout, ils fouillent partout… Si bien que quand on est confronté à ça, on
se sent nu, on est rien, on est nu, d’abord on est face à des forces qui ont tous
les droits, on n’est plus sécurisé, voilà. [Marion, 65 ans, mère d’un détenu écroué

en MC, 25 ans, 5e année.]
Les proches se sentent suspectés pendant que leur intimité est entravée, ce qui génère
un sentiment de honte car « les adultes, comme les enfants, ont besoin de contrôler dans
quelles conditions ils voient et sont vus »518. La honte suscitée par les perquisitions résulte
de la perte de la maîtrise de ce que l’on dévoile sur soi, comme le résume R. Sennett :
« d’une formule simple et élégante, le psychiatre Erik Erikson suggère que la honte survient
quand quelqu’un est rendu « visible alors qu’il n’est pas encore prêt à l’être » »519 ; il poursuit
en ajoutant « la « nudité de honte » revoit ainsi à la perte de contrôle sur ce qui est révélé »520.
Le procès alimente les sentiments d’accusation et de honte éprouvés par les proches dont
l’intimité est exposée en public. Ceux-ci se sentent souvent jugés, accusés pendant le
procès pendant lequel leur vie familiale est exposée au yeux de tous, décryptée par des
experts, sans qu’ils aient de droit de réponse. Le procès est d’autant plus dégradant pour les
parents de détenus, leur intimité et leur passé familial étant souvent évoqués pour souligner
les failles de l’éducation donnée. En effet, les défaillances parentales sont instrumentalisées
à des fins accusatoires ou de défense par l’ensemble des acteurs judiciaires qui invalident
largement la façon dont ils ont éduqué leurs enfants.

Les assises oui. C’est très dur, ils déballent ta vie devant tout le monde, comme
ça et oui, les assises c’est assez impressionnant, ils sont sûr d’eux, ils sortent
notre vie au milieu de tout de monde…Oh là, là…et après c’est le psy qui

enfonce… [Martine, 56 ans, mère d’un détenu écroué en MC, 13 ans, 10e année.]
 Nous, pendant le procès, on nous reprochait de ne pas regretter le geste de
notre fils mais comment on peut dire une chose pareille ! Et nous on n’a pas le
droit de parler… C’est horrible parce que tout le monde discute devant vous,
vous vous êtes au dernier rang et vous devez tout entendre sans répondre, ce

n’est pas normal. [Philippe, 69 ans, père d’un détenu écroué en MC, 25 ans, 5e

année.]  Je me suis sentie jugée. Cela m’a impressionnée, un truc de fou…oh
là, là…c’était l’horreur ce truc, c’était l’horreur parce que tu sentais le regard
518  SENNETT R., 2003, op. cit., p. 136.
519  Ibid., p. 135.
520  Ibid., p. 135.
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des jurés, il y avait le juge, le procureur, machin, ils étaient tous là. Donc…
Condamné… Ouais non mais tu te rends compte, c’est fou, c’est tout juste si à
la limite ils ne me mettaient pas en taule moi aussi. Non mais j’exagère en disant
ça mais ils te jugent, bien sûr, ils te jugent. [Lalie, 45 ans, épouse d’un détenu

écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple depuis 7 ans.]
Les proches se sentent simultanément écartés des procédures policières et judiciaires, tout
en étant contraints de se dévoiler, ce qui alimente l’irrespect et la honte éprouvés.

1.3. Les failles dans l’information au niveau de l’administration pénitentiaire
et suspicion
Les proches ne reçoivent de l’administration pénitentiaire que des informations lacunaires
et par exemple, leurs inquiétudes sont alimentées par le fait qu’ils n’ont pas toujours été
informés des problèmes de santé rencontrés par le détenu voire de son hospitalisation521.

Trois mois après le mariage il a fait un infarctus, quatre heures à le réanimer et
moi je l’ai su une semaine après et c’est un détenu qui me l’a dit ! J’ai demandé
des explications à la maison d’arrêt et on m’a dit « oui madame mais on n’a pas
voulu vous inquiéter » ! [Prune, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 20

ans, 14e année, en couple depuis 3 ans.]  Notre fils venait se faire opérer des
dents et le samedi je vais le voir et puis bon je me présente et puis j’attends 1 h
et je me dis que ce n’est quand même pas normal et puis à un moment donné,
je vois une ambulance arriver, les gens s’afféraient autour et puis je redemande
au gardien en disant « mais attendez, cela fait 1 h 30 que je suis là maintenant,
il faudrait peut-être qu’on me dise » et le gardien de dire à un autre « est-ce que
je peux lui dire ? ». Alors j’ai dit « ah, attendez, là vous en avez trop dit, c’est lui
qui est monté dans l’ambulance ? » et il me répond « je ne peux pas vous le dire »
« Ben attendez, maintenant je sais que c’est lui qui est monté dans l’ambulance
alors dites moi ce qu’il a » « je ne peux pas » « appelez moi un responsable » et le
responsable « je ne peux pas » et il me demande qui je suis, et je lui réponds que
je suis son père « ah ben il est majeur alors on a rien à vous dire ». Je réponds,
énervé : « Attendez, vous êtes un homme, je suis un homme, on est des humains
non, on doit me donner des nouvelles quand même. Je vois mon fils partir dans
une ambulance et je ne sais même pas ce qu’il a, rassurez moi au moi en me
disant si cela va ou pas ». Il a appelé encore quelqu’un d’autre, un peu plus gradé
qui a dit « Oui mais vous savez normalement on doit rien vous dire mais rassurez
vous, il n’a rien, bon il avait un trou pas rebouché ». Donc c’est pour ça que je
vous disais tout à l’heure que point de vue humain ce n’est pas ça, ce n’est pas
ça parce que c’est vrai que si je n’avais pas insisté, demandé et demandé et ben

je n’aurais pas su. [Yves, 54 ans, père d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 10e

année.]
Ils ne sont pas également toujours prévenus en cas de transfert et de convocation du détenu
auprès du juge. Dans ce cas, ils se déplacent, parfois de loin, sans avoir la possibilité de voir

521  L’OIP dénonce par ailleurs régulièrement des situations où les familles sont informées du décès du détenu après plusieurs jours.
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leur mari, fils, père, etc. Ces lacunes dans l’information sont perçues comme des marques
de mépris.

Je ne viens qu’une fois dans le mois, on est obligé de le prévoir 15 jours avant
pour prendre les rendez-vous, moi je prévois tout depuis 15 jours et on m’a
appelée mardi pour me dire que je ne pourrais pas le voir mercredi parce qu’il
serait toute la journée au tribunal. Tout était prévu et je ne l’ai pas vu mercredi !

[Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 15e mois.]
Parallèlement, ils doivent se soumettre à un ensemble de mesures de contrôle et de
surveillance qui sont pour eux le signe que l’administration les soupçonne à leur tour. Ces
contraintes génèrent parfois le sentiment d’être associé au détenu et réduit à son acte.

Quand on n’est pas dans ce milieu, moi je ne connais pas et j’avais vraiment
l’impression d’être suspecte, qu’on avait des choses à me reprocher. Déjà quand
cela sonne je me dis oh là, j’ai quelque chose sur moi qu’est-ce qui ne va pas…
Non vraiment l’impression d’être suspecte… [Corinne, 55 ans, mère d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 2e mois.]

Par ailleurs, les mesures de surveillance induisent une perte d’intimité522 alimentant leur
impression de déshumanisation.

Les surveillants sont quand même, ils sont très irrespectueux dans l’intimité
des parloirs donc c’est la table, chacun sa chaise et puis voilà donc de ce côté-
là c’est aussi très dur, depuis deux ans donc c’est très dur donc moi je réclame
une intimité pour les couples ce qui est normal mais là je ne pense pas que cela
soit fait parce que de toute façon, ils en ont rien à foutre, ni de nous ni d’eux, de
toute façon ils sont là, ils ont un travail à faire et puis c’est tout. (…) Ce sont les
couples qui sont les plus surveillés alors c’est un acharnement qui manque aussi

d’humanité. [Clotilde, 55 ans, mère de deux détenus écroués en MA, prévenus, 4e

mois.]
Cependant, certains reconnaissent que les mesures de contrôles sont justifiées et ne sont
pas plus contraignantes que celles présentes dans les aéroports par exemple.

Aussi, l’expérience carcérale élargie est une expérience simultanée d’invisibilité et de
surexposition de soi. L’intrusion dans son intimité est d’autant plus difficile pour les proches
qu’elle traduit la suspicion dont ils font l’objet.

2. Le « drame social » des relations surveillants-proches

[Le « drame social »523 des relations surveillants-proches]
La perte de considération et l’invisibilité naissent en second lieu des tensions

caractérisant les relations avec le personnel de surveillance, celles-ci s’expliquant
notamment par leur posture. Les surveillants ne sont pas mandatés pour prendre en charge
les familles mais ils doivent les accueillir et les contrôler ; ils représentent l’institution en
jouant le rôle d’intermédiaires, ils sont donc tenus pour responsables de l’ensemble des

522  Le chapitre 8 analyse les effets de cette perte d’intimité sur la nature des échanges au parloir ou dans les courriers.
523  Notre titre s’inspire du titre d’un article d’E. Hughes largement mobilisé dans cette partie pour appréhender les relations entre
le personnel de surveillance et les proches. Voir : HUGHES E., « Drame social au travail », in Actes de la recherche en sciences
sociales, n°115, 1996, pp. 94-99.
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dysfonctionnements institutionnels par les proches ; enfin, ils sont simultanément contraints
d’appliquer le règlement tout en devant s’en détourner, ce qui complexifie la considération
des situations particulières des visiteurs. Avant d’analyser les caractéristiques de cette
relation, il importe de rendre compte de la dualité des discours des proches à l’égard du
personnel de surveillance.

2.1. Dualité des discours à l’encontre des surveillants
Les propos tenus à l’égard des surveillants sont très ambivalents. Un fort décalage existe
entre les discours globaux de dénonciation et l’absence d’incident signalé par les proches
dans leurs relations interindividuelles avec le personnel. Les deux faces du discours
cohabitant dans leurs récits s’expliquent par les « deux corps »524 des surveillants.

Dans les discours globaux sur les surveillants, les proches soulignent le manque
de respect à leur encontre. Les attributs de la fonction amènent à uniformiser le regard
porté sur ce personnel faisant disparaître les particularités de chacun. L’uniforme par
exemple « efface leur personne derrière l’appartenance à un ensemble institutionnel »525

les rendant sujets à des critiques collectives. Les surveillants sont ici appréhendés en tant
que représentants de l’institution pénitentiaire sur lequel s’expriment et se reportent des
formes de « ressentiment social »526 : les proches tendent à déplacer la responsabilité de
la situation vécue sur les institutions carcérales et sur les surveillants en particulier. En tant
que représentant de l’institution, ils font aussi parfois figure de boucs émissaire puisqu’ils
sont contraints de gérer et de porter la responsabilité des failles de l’institution. Ils sont
ainsi exposés aux mécontentements des proches face à leur difficulté à prendre rendez-
vous par téléphone, suite à un problème de réservation de parloirs, alors qu’ils ne peuvent
pas savoir si l’administration en est responsable ou s’il résulte d’une erreur du proche.
Ils doivent aussi gérer la colère des visiteurs quand le détenu a été transféré sans que
la famille en soit informée, alors qu’ils ne sont pas responsables de telles décisions. Ces
situations amènent les surveillants à hésiter « entre leur devoir de solidarité institutionnelle
et l’exigence de considération pour la personne qu’ils ont en face d’eux »527. Quand ils
choisissent de défendre l’institution, ils apparaissent nécessairement comme méprisants
aux yeux des proches. Ainsi, les relations surveillants et proches supportent les désordres
institutionnels qui sont mises au jour et émergent dans ces interactions. La narration de
l’expérience se réalise ici sur le registre de la dénonciation, ces discours étant toujours
mobilisés pour rendre compte de ce qui est vécu collectivement puisqu’ils sont associés au
« nous », « on » et évoquent les surveillants en tant que groupe institutionnel. Les propos
des proches à l’encontre de ce personnel sont moins accusateurs lorsque les proches usent
du « je » et relatent leurs expériences interpersonnelles.

En effet, dans le cadre des relations interindividuelles, les surveillants sont vus en
tant que personne. Ils sont appréhendés en tant qu’individus concrets et les critiques sont
moindres même si la plupart des proches distinguent les surveillants bienveillants de ceux
décrits comme déshumanisants.

Et puis tu sais, le regard, quand tu vas le voir au parloir, certains surveillants
ils te regardent comme si… alors il y en a de très sympas, il y en a que j’aime

524  Nous reprenons ici l’analyse de V. Dubois menée sur les guichetiers des caisses d’allocations familiales. BUBOIS V., 1999, op. cit.
525  Ibid., p. 79.
526  Ibid., p. 39.
527  Ibid., p. 148.
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beaucoup, ils me demandent comment je vais, ils se souviennent même de
mon nom, ils sont très gentils et puis d’autres qui le sont beaucoup moins. Ils
te regardent l’air de dire « tu es une femme de taulard », c’est l’étiquette qu’ils
te collent et c’est désagréable. Il y en a qui compatissent, qui sont humains et
puis il y en a d’autres qui te dévisagent, qui te regardent comme si tu étais dans
le coup, qui en ont rien à foutre. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 5e mois.]  Autant il y a des gardiens qui sont hyper gentils, on
a l’impression d’être un être humain mais il y en a d’autres, on a l’impression
que c’est nous qui avons commis la faute. Ils vous parlent d’une façon, ils vous
regardent d’une façon… comme si j’étais une pestiférée comme si j’avais commis
le plus grand crime du monde. Ces gens là, ils n’ont pas d’estime pour nous, ce
n’est pas possible. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu,

1er mois.]
Cette différenciation renvoie essentiellement aux manières distinctes des surveillants
d’exercer leur métier et à leur inégale aptitude à se détacher du règlement : comme nous
l’avons vu dans le chapitre précédent, si certains sont plus sécuritaires, d’autres sont plus
souples. Cette différenciation révèle également les capacités plus ou moins grandes des
surveillants à faire face à la charge de travail qui leur incombe.

Ainsi, les relations interpersonnelles avec les surveillants sont loin d’être décrites
comme essentiellement conflictuelles ; elles apparaissent plus souvent comme empreintes
d’indifférence réciproque. Cependant, leur « qualité » varie selon la nature des
établissements. Elles semblent plus « conflictuelles »528 ou plus « normées » à la périphérie
des maisons d’arrêt ; plus « personnalisées » à la périphérie des centres de détention et
des maisons centrales où les surveillants plus souvent décrits comme des « blagueurs »
avec lesquels il est possible d’échanger quelques nouvelles de la famille.

C’est toujours bonjour/ au revoir et comme ils savent que je viens de Bretagne,
j’ai droit à des petites réflexions marrantes… Non à partir du moment où on dit
bonjour et au revoir et ben il n’y a pas de problème, on a un sourire, c’est pareil
pour tout le monde, c’est calme, c’est tranquille. Je n’ai jamais eu de soucis

en fait…[Alice, 31 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 10e

année, en couple depuis 18 mois.]  Je n’ai jamais eu aucun problème avec les
surveillants. J’ai même un très bon contact avec un surveillant qui m’appelle
par téléphone. On s’appelle régulièrement mais c’est strictement interdit, il ne
faut vraiment pas que cela se sache sinon il aura de gros problème. Il me donne
comme ça des nouvelles de mon fils. [Valérie, 50 ans, mère d’un détenu écroué

en MC, 15 ans, 8e année.]
Cette différence se comprend par le fait que les surveillants sont moins soumis à la pression
de la surpopulation carcérale. De ce fait, ils ont une charge de travail moins importante et
semblent donc plus avenants à l’égard des familles. Elle se comprend aussi par le fait que
surveillants et proches se connaissent plus dans ces établissements que dans les maisons
d’arrêt caractérisées par un turn-over important des détenus et donc des visiteurs, mais
aussi par un plus grand turn-over du personnel, surtout en région parisienne.

528  Nous reprenons ici les analyses de C. Rostaing consacrées aux relations entre surveillants et détenues. ROSTAING C.,
1997, op. cit.
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Au-delà de ces discours, les interactions proches-surveillants reposent sur des logiques
antinomiques générant des tensions, celles-ci expliquent en quoi elles participent à
l’invisibilité et à l’inhumanité ressenties par les proches.

2.2. Confrontation ambivalente entre logique individuelle et logique
collective
La confrontation entre l’attente d’une prise en charge individualisée de la part des proches
et le principe de gestion collective guidant les actions des surveillants, constitue une des
sources essentielles du sentiment de mépris ressenti par les proches dans leur relation avec
les surveillants. En effet, l’action des surveillants à l’égard des proches est guidée par un
principe d’uniformisation. Bien que partiellement rhétorique et illusoire, les dérogations au
règlement étant quotidiennes, le principe de gestion collective doit rester l’unique principe
affiché par l’administration. Le refus d’accepter des familles en retard se justifie par exemple
selon cette logique de gestion collective. De même, François estime qu’il ne peut être fait
d’exception au règlement au nom de l’égalité entre proches.

Le problème c’est que si vous faites ça avec une famille, elle va le répéter à tout
le monde et vous ne vous en sortez plus, donc il faut appliquer le règlement
pareil pour tout le monde. Il faut quand même avoir une certaine rigueur parce
qu’autrement vous vous faites vite déborder. Et puis après ce ne serait plus
une prison, ce serait un hôtel, les gens entreraient et sortiraient comme ils
voudraient. Il y a un règlement, il est pareil pour tout le monde, il faut l’appliquer.
Si je vois des gens manger un gâteau, on prévient la famille et on fait un compte
rendu d’incident, on précise ce qui s’est passé… Je ne ferme pas les yeux, non,
parce que si vous faites une fleur à l’un, vous devez la faire à l’autre. [François,
50 ans, surveillant en MA, 25 ans d’ancienneté.]

Cependant, la posture des surveillants révèle les ambiguïtés institutionnelles à l’égard de
la règle : le surveillant chargé d’appliquer les contraintes réglementaires sous peine d’être
lui-même sanctionné, est obligé quotidiennement de détourner les règles afin d’éviter tout
incident. Ils doivent gérer la « double contrainte de la règle »529 : appliquer les règles fait
courir le risque de générer des conflits, ne pas les appliquer revient à commettre une faute.
Quand les surveillants ne dérogent pas aux règles, ils affichent leur impuissance face aux
demandes des familles, celle-ci étant interprétée par les proches comme un manque de
considération à leur égard, les surveillants apparaissant ainsi « inhumains ».

La surpopulation carcérale, si elle accroît la charge de travail des surveillants et leur
pression, affaiblit aussi leur possibilité de se détourner du règlement et donc de répondre aux
situations personnelles des proches, renforçant par là même la logique de gestion collective.
Le manque de temps peut également expliquer le fait qu’ils accomplissent certaines de leurs
tâches avec peu de « précaution ». Les fouilles du linge par exemple, participent au mépris
ressenti quand les proches apprennent que le linge repassé avec soin est récupéré par le
détenu entièrement déplié ou « en boule ».

C’est pareil, les vêtements tu les plies, tu les repasses et eux ils les ressortent, ils
les mettent en boule et ils en ont rien à faire. Il y en a qui respectent mais il y en a
qui ne respectent pas. Bon des fois, ils prennent la serviette et ils mettent toutes
les fringues dedans en boule alors que toi tu te fais chier à les repasser et eux ils

529  CHAUVENET A., ORLIC F., BENGUIGUI G., 1994, op. cit.
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n’en ont rien à foutre. Il n’y a aucun respect, le respect il n’existe pas. [Bénédicte,

40 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]
Si les surveillants suivent un principe de gestion collective, les proches aspirent à un
accueil capable de se particulariser selon la spécificité de leur situation. Ils regrettent que
leurs difficultés personnelles soient ignorées et d’être « manipulés en groupe »530. On
retrouve alors le dilemme propre à toutes institutions sociales qui peinent à reconnaître
les situations individuelles. En effet, « la raison principale de leur incapacité générique à
la reconnaissance est qu’elles sont censées incarner l’intérêt général et qu’elles sont en
droit, pour le défendre, de s’opposer à toute revendications sans distinction »531. J.P. Payet
ajoute : « cette certitude qu’a l’administration d’incarner l’intérêt général a pour conséquence
des postures pratiques d’indifférence, de déni, de refus »532.

Comme on dit ils lâchent les fauves…C’est vraiment le lâcher des fauves. C’est
un roulement, c’est une usine à bestiaux, oui on est géré comme des bestiaux,
c’est une usine à bestiaux. [Bénédicte, 40 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 11e mois.]  Tout se fait comme si vous rentriez dans un fleuve, dans un
courant. Vous suivez, les gens sont là et ben vous êtes au milieu, des gens que
vous n’auriez jamais rencontré auparavant, vous êtes dans un milieu qui vous est
complètement étranger… on dit que l’hôpital est un milieu à part, oui mais tout
le monde a plus ou moins été déjà rendre visite à quelqu’un à l’hôpital alors que
la prison non et donc… et vous êtes pris dans un… alors à l’hôpital vous rentrez
et vous allez directement voir vote proche… Là vous avez vraiment l’impression
d’un courant. On vous appelle, vous faites partie d’un groupe, après vous allez
passer, le groupe des 20, des 20 familles. [Elodie, 45 ans, compagne d’un détenu

écroué en MC, perpétuité, 7e année, en couple depuis 6 ans.]
Cependant, la posture des proches est très ambivalente. S’ils attendent de la part des
surveillants une considération de leur particularité, ils dénoncent très vivement les faveurs
obtenues par certains. Ils prônent alors, à l’instar de François cité ci-dessus, le principe
d’une égalité de traitement. Comme l’écrit D. Glasman dans une recherche réalisée sur les
rapports à l’école des parents de milieux populaires : « ils entendent être traités comme
les autres, tout en espérant que leur cas singulier puisse être pris en considération »533.
Ainsi, un traitement collectif conduit à des situations de mépris, alors qu’ils n’hésitent pas
à déplorer les avantages de certains au nom justement de l’uniformisation du traitement
attendue. Cette ambivalence se comprend par la confrontation des sources de respect : le
régime de l’égalité entre en tension avec le régime des différences. Les proches veulent
être considérés dans leur singularité, tout en refusant que des avantages soient accordés
à d’autres.

Au total, si les surveillants affichent un principe qu’ils transgressent inévitablement, les
proches dénoncent une logique dont ils considèrent pourtant les entraves comme injustes.

530  GOFFMAN E., 1968 (1961), op. cit., p. 48.
531  PAYET J.P., 2008, op. cit., p. 105.
532  Ibid., p. 106.
533  GLASMAN D., « L’institution scolaire et les parents de milieux populaires : habilitation ou disqualification ? », in PAYET J.P.,
GUILIANI F., LAFORGUE D., 2008, op. cit., p. 117.
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2.3. Confrontation entre « urgence singulière » et « routine professionnelle »
Les tensions entre proches et surveillants résultent de la confrontation, observée par E.
Hughes534, entre une logique d’urgence et une logique de routine. Les situations qui en
résultent expliquent en second lieu, le sentiment d’irrespect ressenti par les proches dans
leur rapport avec les surveillants. Selon E. Hughes, le drame social au travail résulte
notamment de l’affrontement entre la routine du professionnel et l’urgence de l’usager :
« Dans de nombreux types de travail, l’individu peut effectuer telle ou telle tâche de façon
routinière et répétitive. Cette tâche peut parfois résoudre une crise ou répondre à une
urgence pour une autre personne »535 ; autrement dit « votre urgence est sa routine »536.
L’évaluation distincte du « degrés relatif d’urgence »537 génère donc des situations de
tension particulières : le proche n’a pas le sentiment que le surveillant considère son cas,
lequel constitue le quotidien des surveillants. Pour leur part, ils estiment que les proches ne
réalisent pas les urgences qu’ils doivent gérer. Cette confrontation crée des impatiences et
de tensions qui s’accentuent quand augmente la charge de travail des surveillants.

Ben il y a des familles agréables et puis d’autres qui ne sont pas patientes, il
faut faire avec mais il n’y a pas de gens désagréables. Je ressens des gens
en attente, qui n’ont pas eu l’information, ça ouais. Les gens ils s’impatientent
aussi parce que les permis ne sont pas enregistrés donc ils attendent parfois
trois semaines, un mois et ils se posent des questions. On doit gérer leur
impatience, on essaie de les faire patienter un peu plus. A la base les gens non ils
ne sont pas désagréables après le côté désagréable c’est qu’ils sont en attente.
[Benjamin, 25 ans, surveillant en MA, 3 ans d’ancienneté.]

La confrontation entre logiques d’urgence et de routine est exacerbée par le fait que les
surveillants ne sont pas souvent en mesure de répondre aux situations des proches. En
effet, bien souvent, la résolution de leur urgence ne dépend pas des surveillants alors
qu’ils sont les premiers récepteurs des demandes. C’est notamment le cas lorsque les
proches demandent quand sera délivré leur permis de visite. Les surveillants déplorent leur
impuissance, non-réponse vécues comme du déni par les proches. Ceux-ci éprouvent le
sentiment que leur urgence est ignorée, d’où le sentiment d’être ignorés par l’institution.
L’impuissance affichée des surveillants contribue également à construire une représentation
de la prison comme une institution tyrannique sur laquelle personne ne peut avoir de prise.

2.4. Le problème de la distance avec le personnel de surveillance
La grande pauvreté relationnelle des rapports entre surveillants et proches génère aussi
chez ces derniers un sentiment d’exclusion. En effet, elles se réalisent en dehors de tout
espace commun et se caractérisent par le respect d’une distance. Si les contacts peuvent
être très aimables voire sympathiques, les relations sont nécessairement asymétriques
et restreintes, brèves et limitées. Les surveillants exigeront toujours des marques de

534  HUGHES E., 1996, op. cit.
535  Ibid., p. 95.
536  Ibid., p. 95.
537  Ibid., p. 95.
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déférence538 à leur égard même s’ils s’autorisent à ne pas en adresser aux visiteurs. En
outre, le CPP interdit que des relations de trop grande proximité s’instaurent entre les
familles de détenus et le personnel pénitentiaire. L’article D. 221 précise : « les membres
du personnel pénitentiaire et les personnes remplissant une mission dans l'établissement
pénitentiaire ne peuvent entretenir avec les personnes placées ou ayant été placées
par décision de justice sous l'autorité ou le contrôle de l'établissement ou du service
dont ils relèvent, ainsi qu'avec leurs parents ou amis, des relations qui ne seraient pas
justifiées par les nécessités de leurs fonctions. »539. Les surveillants affirment tous qu’une
distance doit nécessairement être tenue à l’égard des proches de détenus, au nom de la
sécurité, même si son degré fluctue selon le personnel. Plus largement, le respect d’une
distance fonde leur professionnalisme puisqu’elle permet de rester impartial. Comme E.
Goffman l’a analysé, la distance préserve le surveillant d’empathie et lui évite d’accomplir
des actions « affectuelles »540, celles-ci conduisant les surveillants à d’inévitables « fautes
professionnelles » selon eux.

Il y a des gens qui vont discuter avec vous, à la fin du parloir, le détenu
sort en premier donc on le fouille et on reste avec la famille et là des fois ça
arrive que l’on discute avec les familles. Elles cherchent souvent à avoir des
renseignements sur comment se passe la détention de leur proche. Mais ça ne
va pas plus loin. C’est aussi pour nous couvrir parce que la tentation pour un
surveillant cela peut être dangereux, c'est-à-dire que les familles elles sont aussi
des fois manipulatrices. Par exemple moi je croise dans la ville des familles, si je
commence à trop discuter avec eux, ils vont dire, tient est-ce que tu ne pourrais
essayer de me faire rentrer ça. C’est pour ça qu’il faut savoir mettre des barrières
parce que bon après on ne peut plus être très objectif donc c’est déjà pour se
couvrir et puis après pour garder son objectivité. Quand on a commencé dans ce
métier là on nous a dit qu’il ne fallait pas être trop proches des gens, il faut être
distant. [Guillaume, 29 ans, surveillant en MC, 9 ans d’ancienneté.]

Cette distance est regrettée par les proches qui attentent souvent des surveillants qu’ils
agissent avec plus d’empathie : selon eux, une telle distance génère de l’irrespect.

Cependant, s’ils pensent que les surveillants se tiennent trop à distance, ils affirment
dans le même temps, qu’il est impératif de ne jamais entretenir une trop grande proximité
avec le personnel pénitentiaire. Les observations de P. Combessie attestent de « l’exclusion
réciproque »541 entre surveillants et proches. L’auteur analyse les stratégies d’évitement
mises en place aux portes des prisons par les uns comme par les autres. Il note que les
surveillants comme les proches respectent un « principe séparatiste »542 dans l’occupation
des établissements commerciaux qui entourent les prisons. Les bars les plus proches des

538  E. Goffman propose la définition suivante des règles de déférence : « Composant symbolique de l’action humaine dont la fonction
est d’exprimer dans les règles à un bénéficiaire l’appréciation portée sur lui ou sur quelque chose dont il est le symbole, l’extension
ou l’agent » in, GOFFMAN E., 1974 (1967), op. cit.
539  Voir l’article à l’adresse suivante : http://www.legifrance.gouv.fr/
affichCodeArticle.do;jsessionid=F8BABBBC4BBC7FE16017CDCE5D805ABA.tpdjo08v_2?
idArticle=LEGIARTI000006515800&cidTexte=LEGITEXT000006071154&dateTexte=20090706.
540  WEBER M., 1995 (1922), op. cit., p. 55.

541  COMBESSIE P., 1996, op. cit., p. 110.
542  Ibid., p. 110.
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prisons sont obligés de se spécialiser soit dans l’accueil des familles de détenus, soit dans
celui des surveillants : « Le clivage de la prison se reproduit dans l’écosystème social
environnant. Chacun doit rester à sa place : la femme du prisonnier n’a pas la sienne dans
le bistrot fréquenté par le personnel pénitentiaire, et il serait déplacé pour un surveillant de
côtoyer au bar les familles des détenus »543. P. Combessie ajoute qu’ « ils reconstituent
ainsi le clivage interne à l’univers carcéral, dont ils sont en quelque sorte le prolongement à
l’extérieur »544. S’il est important de ne pas homogénéiser les relations qui se nouent entre
les proches et les surveillants, tous reconnaissent la nécessité de préserver une frontière.

Moi je ne fais pas copains-copains avec les matons et ce n’est pas bien, ce
n’est pas bien un maton il doit rester à sa place, il doit rester de l’autre côté
de la barrière, sinon c’est comme si on humilie un peu son mari. Mais c’est
vrai que je crois qu’il faut tenir une distance. On est respectueux mais on ne
rigole pas ensemble. Il ne faut pas rigoler, moi je ne veux pas humilier mon

mari. [Hélène, 56 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, 17 ans, 8e année,
en couple depuis 8 mois.]  Le surveillant il est à sa place, moi ça se limite à un
bonjour et un bonsoir, se familiariser avec eux ce n’est pas bon parce qu’on joue
avec nos maris puisqu’ils leur disent après « ouais ta femme elle est bien plus
intelligente ou bien plus polie » et c’est vrai que ça fait tilt « pourquoi, ma femme
tu la connais ? » et eux ils en rajoutent toujours un peu et après ça peut mal finir.

[Samia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 11e année.]
Si les proches sont en attente d’une relation de respect bienveillant, ils affirment à leur
tour que les relations saines avec les surveillants exigent une constante et incompressible
distance. Cette contradiction constitue une autre source du drame social au travail selon E.
Hughes qui analyse le dilemme dans lequel sont pris les professionnels dans les relations
avec les usagers : l’usager veut que son cas soit important aux yeux du professionnel et
attend de sa part une réelle attention. Cependant, il lui demande d’agir en professionnel
objectif, ce qui suppose le respect d’une certaine distance avec l’usager. Ainsi, les proches
estiment qu’une ligne de démarcation doit être maintenue au nom du respect du détenu
et des risques encourus par une relation de proximité avec un surveillant alors même que
cette distance est perçue comme une marque de déni.

Par ailleurs, le maintien de cette distance tend à produire et reproduire des images
stéréotypées dont souffrent chacun des « camps », comme l’a analysé E. Goffman en ce
qui concerne les relations entre personnel et reclus : « Chaque groupe tend à se faire de
l’autre une image étroite, stéréotypée et hostile. (…) Alors que le personnel a tendance à
se croire supérieur et à ne jamais douter de son bon droit, les reclus ont tendance à se
sentir inférieurs, faibles, déchus et coupables »545. Les surveillants se plaignent de l’image
dépréciative et péjorative que les familles ont à leur égard. Ils déplorent le manque de
reconnaissance accordée à leur profession, autant que les proches souffrent de l’image
stéréotypée et suspicieuse que certains surveillants entretiennent à leur encontre. Le
discours des proches rejoint alors celui des surveillants.

Les familles elles ont très peu d’avis favorables sur nous, on le ressent ça.
Parfois les familles sont très bien, il y a beaucoup de familles qui sont très bien

543  Ibid., p. 112.
544  Ibid., p. 110.
545  GOFFMAN E., 1968 (1961), op. cit., p. 49.
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aussi mais il y a 50% qui sont contre nous. Pas d’insultes mais souvent ce sont
des regards ou des petites insinuations, des trucs comme ça. Mais parfois ils ne
sont pas très intelligents non plus, il faut voir les familles qui viennent. [Vincent,
45 ans, surveillant en MC, 22 ans d’ancienneté.]  Il y en a qui sont très, très
correctes avec les surveillants et d’autres qui vont être très, très hautains et
puis c’est vous êtes des matons et c’est tout. Mais bon il faut savoir rester poli.
Souvent les frère et sœurs, ce sont eux le plus agressifs, souvent le frère qui veut
se la péter un peu. Les parents sont souvent corrects. [Gabriel, 31 ans, surveillant
en MA, 5 ans d’ancienneté.]  L’opinion publique nous de toute façon en tant
que surveillant ne nous aime pas. Les familles, la plupart du temps elles sont
persuadées que c’est à cause de nous que leur enfant, leur mari, leur concubin
sont ici alors que nous on a absolument rien à voir là dedans. Ici encore cela ne
se passe pas trop mal même si des fois on se tape quand même des réflexions.
Certaines familles pour arriver à se défausser de leur responsabilité. On sent bien
que l’uniforme gêne et dérange et on sent que souvent les gens sont méfiants par
rapport à nous et souvent les gens qui viennent elles ont du mal avec l’autorité…
[René, 58 ans, surveillant en MC, 38 ans d’ancienneté.]

En outre, la distance entre surveillant et proche affaiblit la réciprocité de leurs échanges.
Or, « la non réciprocité c’est la négation qu’autrui puisse accéder au statut de sujet »546. V.
Gaujelac ajoute : « L’absence de réciprocité est la seconde caractéristique de l’humiliation.
Il y a humiliation lorsque la possibilité d’une réciprocité dans l’échange est déniée, lorsque
la possibilité de s’identifier est barrée, lorsqu’il est inconcevable que la place de l’un puisse
être occupée par l’autre et inversement, et tout ceci à tout jamais. La relation de pouvoir est
alors « naturalitée » et devient intangible : l’un se considère comme le sujet et tient l’autre
pour un objet, un sauvage, une machine, ou un barbare. »547.

Aussi, la distance induit inévitablement des situations humiliantes pour le proche
alimentant les sentiments d’irrespect, de délaissement, de perte de reconnaissance
éprouvés dans leurs relations avec le personnel de surveillance.

3. Un cadre qui dégrade : perte de dignité
L’expérience de mépris provient également du cadre architectural des prisons. S’il n’est
jamais simple de rentrer en prison, surtout lors des premières visites, les murs heurtent
et l’état de délabrement ou la saleté de certains parloirs accentue le sentiment de
déshumanisation ressenti par les proches.

3.1. La violence et inadaptabilité des lieux
La violence de la rencontre des proches aux institutions carcérales résulte en partie
de son cadre architectural. Dans certaines prisons dépourvues d’espace d’accueil, les
visiteurs attendent sous un simple abri de bus disposant d’un ou deux bancs. Tous ne
peuvent être assis ni protégés des intempéries. L’attente, parfois longue, dans le froid
en hiver est particulièrement mal supportée. L’absence de structures d’accueil apparaît
aux yeux des proches comme un signe supplémentaire du désintérêt de l’administration
à leur égard. Quand un espace d’attente existe, ce qui est désormais le cas de la

546  GAULEJAC V. (de), Les sources de la honte, Paris, Desclée de Brouwer, 1996, p. 91.
547  Ibid., 1996, p. 91.



Seconde partie Des prisons et des proches Cadre de l’expérience carcérale élargie

169

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

majorité des établissements, le local n’est pas toujours assez vaste pour recevoir les
visiteurs, notamment devant les maisons d’arrêt surpeuplées. Pour appuyer leurs propos
les commentaires font souvent référence aux enfants.

Lors d’une conversation informelle, une jeune maman dont le compagnon est incarcéré en
maison centrale nous dit : « Il est vraiment important que dans votre travail, vous insistiez
sur le sort des enfants. Regardez, ma fille a moins de deux ans, après un long, long trajet,
elle est là, dans sa poussette, à attendre dans le froid, il doit faire zéro degré et elle est
obligée d’attendre au moins une heure là, à zéro degré… Et ça, la prison s’en fout ».

Les pièces dans lesquelles les familles attendent avant et après chaque parloir548 sont
aussi largement critiquées : elles sont souvent trop petites et ne proposent pas assez de
places assises. Robert, surveillant en maison d’arrêt, reconnaît que les pièces ne sont plus
adaptées aux flux de personnes qui transitent.

Il y a des gens qui ne peuvent pas se retrouver dans un sas, qui sont
claustrophobes, ils font des malaises et on les sort parce que c’est vrai que ce
sont des petits sas. Les sas ils étaient valables quand il y avait 600 détenus au
début où ils ont construit la prison, il y avait moins de visites et tout. Maintenant
ils sont à plus de 800… Les sas seraient un peu plus grands, cela faciliterait les
choses. [Robert, 39 ans, surveillant en MA, 20 ans d’ancienneté.]  Si vous tombez
sur un surveillant qui est humain, il laisse la porte ouverte quand il fait très chaud
mais si vous en avez un qui en a rien à foutre et il vous enferme là dedans et dans
la pièce il fait 35° et vous n’avez pas de fenêtre et il y a des bébés, des femmes
enceintes, des enfants parce que vous êtes au moins 15, enfermés dans une
toute petite pièce parce qu’attendez la pièce n’est pas grande. [Clotilde, 55 ans,

mère de deux détenus écroués en MA, prévenus, 4e mois.]
Les proches insistent surtout sur l’austérité des espaces de parloirs et des sas d’attente.
Leur négligence traduit, selon leur propos, la faible estime que leur porte l’administration.
L’inexistence d’aération, l’absence de peinture aux murs, des plafonds constitués de tuyaux
et des fils électriques, le manque de point d’eau (alors que les visiteurs ne peuvent pas se
rendre au parloir avec une bouteille d’eau) ou l’absence de toilettes sont lus par les proches
comme des marques d’irrespect. De plus, la climatisation est rare et l’atmosphère devient
rapidement oppressante dès que l’été s’installe.

Vous êtes déjà rentré visiter quelqu’un, c’est des chambres à gaz, ils nous font
attendre dans des chambres à gaz, il y a des tuyaux avec des grillages sur le
toit, au-dessus du grillage il y a plein de tuyau donc moi j’attends qu’une chose
s’est qu’il tourne le bouton, c’est honteux, c’est honteux. [Carlos, 25 ans, fils d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]  Dans la pièce où on attend, ce sont des
murs gris, vous avez un banc avec deux barres. C’est une pièce qui n’est pas
large du tout et le plafond c’est une grille avec pleins de fil électrique. Elle est
lugubre la pièce, au mon Dieu ! Il pourrait quand même mettre des couleurs parce

548  Avant les parloirs, les visiteurs attendent que les parloirs précédents se libèrent ; après les parloirs, ils attendent que les
détenus soient tous fouillés à corps avant d’être autorisés à quitter l’établissement. Nous reviendrons sur ces temps d’attente lors de
la dernière partie de notre chapitre.
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que c’est démoralisant. C’est démoralisant. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 1er mois.]
L’inadaptabilité des lieux et leur austérité ont été soulignées par l’enquête réalisée par le
Sénat en 2000549. Mais la saleté de ces lieux atteint plus encore les proches.

3.2. Une saleté qui souille
Les proches dénoncent vivement la saleté des parloirs et des sas d’attente. Le manque
de propreté dégrade considérablement l’image de soi et constitue une atteinte forte à leur
dignité ayant le sentiment que l’intégrité de leur corps est entachée. A l’instar de D. Lhuillier,
nous observons que « la dégradation de l’environnement est associée à une dégradation de
l’image de soi, du rapport à soi-même »550. Les proches établissent, pendant les entretiens,
l’équation suivante « parloir sales = familles sales », l’insalubrité des parloirs révélant, pour
eux, qu’ils sont perçus comme « moralement sales » par l’administration.

Si la famille n’était pas mise au même niveau que le détenu on n’aurait pas toute
cette saleté à passer avant d’aller les voir…on serait au moins reçu dans des
pièces décentes, nettoyées de temps en temps, désinfectées. Je veux dire pour la
famille il n’y a rien et ce n’est pas propre. C’est vraiment une chose qui me gêne,
c’est sale…c’est sale… les parloirs sont franchement dégoûtants, ce n’est jamais
lavé par terre, ça pue, je trouve ça inadmissible, c’est totalement inadmissible.
J’évite de mettre mes mains partout mais la première chose que je fais quand
je sors c’est directement ma douche, ah je me douche, je me lave. Je rentre et
mes affaires avec lesquelles j’ai fait le parloir, je les mets dans la machine, je fais
une machine juste avec ces habits, non je ne peux pas, je ne peux pas… Moi je
dis la familles elle est mise plus bas que terre parce que quand on vous reçoit
dans une telle saleté cela veut dire que vous êtes quoi, vous êtes quoi, vous êtes
de la merde. [Clotilde, 55 ans, mère de deux détenus écroués en MA, prévenus,

4e mois.]  Je vois bien comment on est accueilli, on est des chiens là dedans. Il
n’y a aucun respect là dedans, c’est sale, oh c’est sale…c’est sale mais ce n’est
pas possible, c’est dégoûtant, dégoûtant, affreux… On est puni aussi, moi je
ne vais jamais dans des lieux aussi crades…et au début je me sentais sali, très
sale, rabaissé. On subit, on subit. [Mehdi, 53 ans, père d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 3e mois.]
En outre, une aération insuffisante laisse s’installer, au fil des heures, une chaleur
oppressante et une odeur nauséabonde, que nous avons pu constaté lors de nos
observations.

Les familles, on n’est pas respectées dans le sens où on vous reçoit avec
beaucoup d’inhumanité dans des endroits sales, dans des endroits sales comme
549  « Tout d'abord, les " abris famille " ; les familles attendent d'accéder aux parloirs dans une salle exiguë, lorsqu'une telle salle
existe. (…)Ensuite, le " parloir " lui-même : il s'agit souvent d'un endroit peu pratique d'accès dans la prison, mal nettoyé, mal éclairé,
voire sordide comme à Toulon. A la maison d'arrêt de Fresnes, le parloir est au sous-sol, non loin des cuisines. La lumière artificielle
est la règle. Les détenus et leurs familles disposent de peu d'espace. A la maison d'arrêt de Nanterre, la direction a dû installer un
petit dispensaire qui permet aux personnes de se reposer : la circulation dans les couloirs pour rejoindre les parloirs, leur caractère
sombre et oppressant provoquent régulièrement des malaises chez certains visiteurs...  » in Sénat, 2000, op. cit., p. 125.
550  LHUILIER D., Le choc carcéral, survivre en prison, Mayenne, Bayard, 2001, p. 37.
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vous ne pouvez pas vous les imaginer, une puanteur dans ces couloirs où on
vous fait attendre une demi-heure dans une pièce avant de le voir, des odeurs
à vomir, on ne peut pas respirer, cela vous donne des mots de tête, des envies
de vomir, mais des odeurs de puanteurs donc c’est un manque de respect de la
personne qui vient là. Vous ne pouvez pas vous retourner parce que de tout les
côtés, il y a de la merde de partout. Alors c’est sûr, qui a fait ça, ce ne sont pas
les matons, c’est évident mais on nettoie, je veux dire vous avez des prisonniers
qui sont là enfermés, qu’on les sorte pour nettoyer, c’est pour leur famille, c’est
pour les gens qui viennent les voir un peu, un peu de respect pour les gens qui

arrivent. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e

année.]
Le manque de respect et la déshumanisation résultent aussi de la saleté des lieux d’attente
et des parloirs. Les proches se sentent dépréciés par la négligence de ces lieux. Cependant,
les surveillants accusent les visiteurs d’être responsables de cette saleté. Lors de nos
observations, en fin de parloir, un surveillant nous incite à faire le tour des box afin que nous
constations l’importance des détritus qui jonchent le sol.

On retrouve toujours des choses à la fin des parloirs : des papiers de bonbons,
plein de papiers, même des couches pour enfants sales. Ce n’est pas sain mais
c’est récurrent. Au début cela va parce que les cabines sont nettoyées tous les
jours mais les derniers il y a souvent des familles qui demandent à désodoriser
par exemple. Il faut voir aussi comment ces gens vivent en extérieur aussi,
pour eux c’est normal. Les sas c’est vrai qu’ils ne sont pas nettoyés tout les
jours, ça c’est vrai mais c’est fait... [Robert, 39 ans, surveillant en MA, 20 ans
d’ancienneté.]

Si les parloirs sont nécessairement salis par les détenus et leur visiteur, il faut relever, que
tous les espaces ne sont pas lavés régulièrement et que les parloirs ne disposent pas
toujours de poubelles, cette absence se comprenant par le fait que l’administration leur
impose de se rendre au parloir les mains et les poches vides.

Si les locaux et leur saleté sont dénoncés par une grande partie des proches de
détenus, certains ont souligné la qualité du cadre des visites de quelques établissements
pénitentiaires. Comme le souligne P. Combessie, la généralisation des propos dans
les travaux sur l’institution carcérale est rendu complexe par la large diversité des
établissements. Par exemple, Monique insiste largement sur la saleté des parloirs d’une
prison, décrit avec le sourire, le cadre plaisant des parloirs d’un autre établissement.

A V. on nous faisait attendre dans des pièces sans fenêtre, sales, avec des
bancs, des rangées de bancs. C’est d’une saleté, c’est sale, c’est crasseux, c’est
répugnant, les gens sont répugnants, il y avait plein de trucs qui traînaient par
terre. J’avais honte d’emmener mes enfants là, mais vraiment honte. Les box
alors là c’était lamentable, il y avait des chewing-gums collés partout. Les sols
étaient sales, sales, sales. Je crois qu’en un an et demi, j’ai vu lavé le sol une fois.
Mais crasseux, crasseux, crasseux. Et puis j’avais l’impression que les gens ils
étaient crasseux sur eux, cela n’était pas vrai mais j’avais cette impression et
puis quand on en ressortait, on était crasseux aussi. Rien à voir avec la prison M..
A M., les parloirs sont sur un patio central, c’est très, très sympa, très agréable. Il
y a des petites marches et puis comme un petit cloître et les parloirs donnent là
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dessus. Ce sont de vrais parloirs, c’est propre, c’est lavé, c’est vraiment très, très

chouette… [Monique, 54 ans, épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]
De même, la diversité de l’accueil des surveillants et du cadre architectural des prisons
expliquent que Loucine se sente respecté à N. mais dégradé à F.

Si on compare les deux prisons… Les personnels même ne sont pas… Ils sont
humains à N. et pas à F.. A F. ce sont des malades, de vrais malades. Et puis
l’accueil famille à F. cela n’existait pas, il y a une place toute petite comme ça
et surtout quand il pleut vous êtes mouillé, on ne vous propose rien du tout, on
vous pousse, on vous fouille, on vous déshabille pour voir ce que vous avez.
Donc à N. on respecte les gens c’est ce que j’ai remarqué, les gens sont bien
accueillis même par les surveillants. Ils ont une bonne manière de parler, de
communiquer même quand vous demandez un renseignement alors qu’à F. on
ne donne pas de renseignements. A N. on se sent très respecté surtout c’est ça.

[Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]
Ajoutons que des projets de rénovation des lieux d’attente et des parloirs ont été réalisés
ou sont entrepris dans divers établissements, les détenus participant souvent à leur
embellissement dans le cadre d’activités socioculturelles mises en place par le service
d’insertion et de probation (SPIP).

Enfin, les proches ayant bénéficié d’une UVF ont tous insisté sur la qualité de ces
structures très bien aménagées, propres et agréables, plusieurs enquêtés ajoutant qu’ils ne
vivent pas dans un tel confort au quotidien et qu’ils enviaient un tel équipement…

Le sentiment d’invisibilité sociale et la perte de maîtrise du dévoilement de soi ;
les tensions inhérentes aux relations surveillants-proches génératrice d’un sentiment de
mépris ; la souillure éprouvée lors des visites participent au déni de reconnaissance exprimé
par les proches. L’expérience de la dénégation se fonde également sur les carences de
leur « accueil ».

II. Parcours initiatique à la prison : processus de « familiarisation en
situation »

Les premiers temps de l’expérience carcérale élargie sont toujours présentés comme
les plus douloureux. Au choc ressenti suite à l’arrestation et à l’incarcération, s’ajoute
la découverte déroutante de l’univers judiciaire et carcéral. Les prisons, comme toute
institution, possèdent un corps de connaissances type c’est-à-dire des règles de conduites
institutionnellement appropriées, que les proches doivent intégrer. Or, l’initiation se réalise
sans référent alors que les attitudes prescrites pour se rendre aux parloirs sont nombreuses
et labiles. Les proches apprennent alors les normes institutionnelles suivant un processus
de « familiarisation en situation » constitué de trois phases : une période d’égarement, une
phase de confrontation directe aux règles et un stade de la routinisation.

1. L’accueil des « proches arrivants » en défaut

[L’accueil des « proches arrivants »551 en défaut]

551  Nous nous inspirons ici du terme de « détenu arrivant » qui désigne les personnes incarcérées depuis moins d’une semaine.
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1.1. Un monde étranger

Même si pour certains la prison ne représente pas un monde inconnu552, les premières
confrontations avec la prison sont toujours décrites comme très déroutantes et éprouvantes.

Bon je connais d’autres personnes qui ont un proche incarcéré donc c’est vrai
qu’on connaît déjà plus ou moins parce qu’on en parle entre nous, mais le jour
où cela vous tombe dessus vous vous rendez compte que vous ne savez pas du
tout, que ce n’est pas ça en fait, que vous ne saviez pas… [Annabelle, 27 ans,

compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Ignorant le fonctionnement des prisons et ne sachant pas comment se comporter, les
acteurs évoquent tous le caractère décontenançant de leur rencontre avec la prison qui
représente un « autre monde » pour reprendre un terme souvent mobilisé. Tous semblent
démunis face à une institution dont ils ignorent les règles, les codes, le langage. Les familles
occupent une position proche de celle de l’étranger décrite par A. Schütz et par G. Simmel553.
A. Schütz s’intéresse aux situations d’ajustement de celui venant d’arriver dans un groupe. Il
analyse la situation d’incompréhension dans laquelle se trouve l’arrivant qui doit apprendre à
s’orienter dans un nouveau modèle culturel. L’étranger ne possède pas la pensée courante
du groupe dans lequel il arrive, pensée qui va de soi pour ses membres. Par conséquent,
il doit faire un travail de désintégration de ces zones de pertinence pour en reconstruire
de nouvelles lui permettant d’agir dans son nouveau groupe. Les proches de détenus se
trouvent confrontés à cette même situation si ce n’est qu’ils ne doivent pas se familiariser à
un nouveau groupe mais aux règles d’une nouvelle institution. Selon G. Simmel, l’étranger
se caractérise par une position ambivalente dans son rapport au groupe, dans la mesure
où l’étranger est dans une double position d’appartenance et de non-appartenance, à la
fois « proche et lointain »554. La position des proches de détenu par rapport à l’institution
carcérale reprend largement cette posture d’étranger : d’une part, ils sont placés dans
une situation d’incompréhension où ils doivent acquérir les règles et les normes de cette
institution ; d’autre part, ils sont dans une position ambivalente d’appartenance / non-
appartenance aux institutions pénitentiaires se situant dans un interstice entre le dedans
et le dehors. Les premiers temps de confrontation aux prisons constituent une expérience
qui décale : ils ont le sentiment de ne pas être à leur place et ne maîtrisent pas les codes
comportementaux nécessaires pour agir.

Pour le premier parloir les familles ne sont pas informées sur comment
fonctionne la prison, pour demander comment prendre un rendez-vous, on est
perdu. Et puis au début, c’est vrai que quand je vois certaines personnes, que ce
soit les familles ou que ce soit les détenus je me dis que ce n’est pas possible,
où on est tombé, c’est un autre monde, c’est d’autres expressions… [Céline,

33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]  Tout ce qui est
rapport avec les familles c’est désastreux. Quand vous les appelez, on sait qu’il
faut faire court, puisqu’on n’est pas les seuls, et ben on vous raccroche au nez.
Vous êtes considéré comme… alors je ne vous dis pas que c’est un lieu où il faut
552  Quelques enquêtés ont admis que certaines personnes de leur entourage familial ou géographique, ont déjà vécu l’expérience
carcérale élargie.
553  SIMMEL G., « Excursus sur l’étranger », in SIMMEL G., Sociologie, Etudes sur les formes de la socialisation, Paris, PUF, 1999, pp.
663-668 ; SCHÜTZ A., L’étranger : un essai de psychologie sociale ; suivi de L'homme qui rentre au pays, Paris, Éditions Allia, 2003.
554  SIMMEL G., 1999, op. cit., pp. 667.
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faire du social mais vous êtes considéré, à l’intérieur, par les gens de la prison,
en majorité, vous êtes considéré comme étant de la merde. Au début on ne sait
pas. On ne sait pas si on va passer avec certain objet, il y en a qui passent et puis
bon si cela sonne trois fois vous êtes refoulé mais au début vous ne savez pas.
Moi je suis arrivée cet hiver avec des bottes et dans les bottes il y avait un truc
de fer, alors il y avait de la flotte partout, il faut se mettre pieds nus, enlever les
chaussures, les faire passer sous le truc et puis remettre après les chaussures
donc le respect de l’être humain est très limite, c’est plus que limite alors je me
dis qu’est-ce que cela doit être à l’intérieur. [France, 46 ans, sœur d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
S’impose aux familles, un travail d’apprentissage des règles, qui s’apparente à un processus
de « familiarisation en situation »555.

1.2. Un parcours initiatique aux institutions carcérales sans référent
Les proches sont particulièrement désemparés lors de leurs premières rencontres avec
la prison car le processus de familiarisation au fonctionnement carcéral s’accomplit sans
initiateur. En effet, les enquêtés estiment que le personnel de l’administration ne les
renseigne pas suffisamment sur les démarches à effectuer pour se rendre au parloir ou
pour déposer du linge par exemple ; ils soutiennent également être mal renseigné sur les
interdits à respecter. Des informations relatives au permis de visite, au parloir et au linge
sont affichées mais dans un vocabulaire administratif pas accessible à tous. Cette modalité
de diffusion de l’information suppose également que chaque visiteur sache lire. A l’exception

du Carnet de bord  
556  rédigé et diffusé par les bénévoles de l’association d’accueil des

familles qui renseignent les proches sur leur droit, il n’existe pas de document indiquant ce
qui est autorisé ou ce qui est interdit dans chaque établissement. Les proches manque de
renseignements pour apprendre à se comporter conformément aux contraintes de l’univers
carcéral et ils regrettent l’inexistence de dispositif d’aide et d’information spécifique aux
« proches arrivants »557.

555  Nous avions dans un premier temps envisagé de mobiliser le concept de socialisation secondaire développé par P. Berger et T.
Luckman(BERGER P., LUCKMANN T., La construction sociale de la réalité, Paris, Meridiens-klincksieck, 1986 (1966).), pour traduire
le parcours d’apprentissage du langage et des codes de l’administration pénitentiaire vécu par les proches. Puis, nous avons renoncé
à ce concept pour trois motifs essentiels, et ce malgré sa forte pertinence heuristique. D’abord, il nous paraissait excessif de mobiliser
ce concept pour rendre compte du parcours de proches qui ne sont pas entièrement reconstruits par cette institution dans laquelle
ils ne se rendent que temporairement. Ensuite, le processus de socialisation secondaire limitait selon nous, la possibilité de mise
au jour de la distance que prennent les acteurs par rapport aux rôles prescrits. Enfin, nous pensions que le concept de socialisation
secondaire laisse apparaître l’idée d’une adhésion aux normes et valeurs qui sont intériorisées alors que, dans la situation étudiée, le
respect des règles ne suppose pas que les acteurs les reconnaissent comme légitimes et qu’ils adhèrent à celle-ci. Nous verrons à
l’inverse que les normes respectées par les proches souffrent d’un fort déficit de légitimité, du fait notamment de leur labilité.
556  Quelques extraits sont proposés en annexe.
557  De nombreux travaux sociologiques ont analysé la difficulté et la souffrance particulières des premiers jours de l’incarcération pour
les détenus. Pour répondre à cette fragilité des « détenus arrivants » où le risque de suicide est très élevé, des quartiers arrivants ont
été mis en place dans les établissements pénitentiaires. Les détenus sont placés, pour une semaine en moyenne, dans des cellules
spécifiques avec une surveillance accrue de tout le personnel. Or, cette intense difficulté et douleur des premiers jours d’incarcération,
le stress ressenti face à un univers inconnu sont également caractéristiques des premiers temps de l’expérience carcérale élargie.
Aussi, les visiteurs seraient en attente d’un dispositif d’accueil spécifique pour les « proches arrivants ».
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Il y a un manque énorme d’informations sur les procédures, les droits…et cela
montre une certaine opacité de la maison d’arrêt et de son personnel. [Robert, 60

ans, père d’un détenu écroué en MA, condamné (18 mois), 7e mois.]  Au début,
on n’est au courant de rien. On bascule dans un autre monde… Par exemple
pour les vêtements, il y a des couleurs que vous ne pouvez pas emmener, c’est
rentrer dans tout un système en fait. Tout ça au début c’est tout un tas de petites
choses que l’on ne sait pas. [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 15e mois.]
Ce défaut d’information est perçu comme une marque du désintérêt de l’institution carcérale
à leur égard. Il traduit aussi la difficulté de l’administration à rendre visibles les règles la
régissant comme l’analyse A. Chauvenet : « Il y a une inversion simultanée des principes
de la vie civile et de la vie démocratique : se substituent à la transparence des règles et au
secret des personnes, la transparence des individus et l’opacité des règles »558. Les proches
éprouvent le sentiment qu’un gouffre les sépare du monde de la prison et déplorent de ne
pas avoir d’intervenant à qui s’adresser. Le personnel de surveillance est souvent décrit
comme peu coopérant. Si l’analyse du drame de la relation surveillants proche permet de
comprendre en partie cette impression, d’autres éléments peuvent être invoqués. La relation
entre un proche arrivant et un surveillant confronte un professionnel expert et un profane.
L’importance de l’implicite dans les propos des surveillants qui s’adressent à un profane non
coutumier du vocabulaire et des règles de l’univers carcéral, est source de tensions et du
mépris ressenti par les « proches arrivants ». Il est nécessaire que les surveillants explicitent
leur « savoir tacite » avant que qu’il soit partagé avec les proches, sous peine de créer de
grandes incompréhensions : « Cette courbe d’apprentissage a un nom formel : elle illustre
le passage d’un savoir tacite à une connaissance explicite, suivie d’un retour à un savoir
tacite »559. Cette confrontation alimente l’idée des proches d’être face à une institution toute
puissante et maintient l’asymétrie dans la relation avec les surveillants. Par là même, elle
nourrit la résignation de la plupart des proches.

Les surveillants ont été très désagréables. Le surveillant ne voulait pas que
je rentre, je ne comprenais rien à ce qu’il me racontait, on entend rien derrière
leurs vitres. Il a été très, très désagréable et moi je n’étais pas habituée à son
langage donc je lui disais « mais monsieur je ne comprends même pas ce que
vous me dites, Monsieur, je ne sais pas ce qu’il faut faire » Mais vraiment, je
ne comprenais rien à ce qu’il me racontait. [Corinne, 55 ans, mère d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 2e mois.]
Une autre scène observée devant une maison d’arrêt illustre la tension générée par la
confrontation entre un proche arrivant profane et un surveillant expert.

Un homme se rend au parloir pour sa première visite, il s’adresse au surveillant et lui
demande ce qu’il doit faire. S’engage alors la conversation qui suit :  - Le surveillant : C’est
tout marqué là bas  - L’homme : Oui mais je ne comprends pas, vous pouvez m’expliquer
un peu ? A quelle heure se passe l’appel ?  - Le surveillant : c’est tout marqué là bas sur
les feuilles, vous n’avez qu’à lire.  - L’homme : D’accord mais moi je débarque alors je ne
sais pas comment ça marche, je ne savais pas qu’il y avait des feuilles d’affichées ! Et

558  CHAUVENET A., 1998, op. cit., p. 101.
559  SENNETT R., 2003, op. cit., p. 262.
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qu’est-ce que je fais de mon sac de linge ?  - Le surveillant : Vous verrez comment les gens
font et vous faites pareil.  - L’homme : Oui mais j’ai des affaires à déposer.  - Le surveillant :
Ca se fait à l’intérieur, vous ferez comme les autres, vous verrez bien.

Si les surveillants remplissent partiellement le rôle d’informateur en essayant de
répondre constamment aux interrogations des proches, ils affirment manquer de temps
pour réaliser un accueil satisfaisant. La surcharge d’activité du personnel résulte d’un
manque d’effectif et de la surpopulation carcérale qui accroît inexorablement le nombre de
visiteurs se rendant aux parloirs. Mais, elle s’explique aussi par l’interruption permanente
des surveillants dans l’accomplissement de leurs tâches par des questions de proches.
Aussi, pouvons-nous supposer qu’une meilleure prise en charge de proches arrivants
limiterait les questions au coup par coup et permettrait d’optimiser le temps du personnel.

Les questions, c’est souvent pour savoir comment faire sortir tel objet ou pour
faire rentrer tel autre objet, ça va revenir toujours à ça. Après, on a des questions
sur le linge, sur la couleur, sur la taille des draps et tout. Des fois ils demandent
à vérifier si le parloir est bien programmé ou les personnes demandent pour
leur permis de visite. Mais en fait c’est toujours la même chose, il faut toujours
répéter, répéter, répéter. [Luc, 28 ans, surveillant en MA, 8 ans d’ancienneté.]

Enfin, une partie des surveillants rencontrée estime que la prise en charge des familles de
détenus ne relève pas de leur fonction sauf quand il s’agit de les informer des consignes
de sécurité. Pour certains surveillants, leur mission est d’ordre sécuritaire et ils ne sont pas
mandatés pour prendre en charge l’accueil des familles. Pour eux, ce sont les bénévoles
ou les conseillers d’insertion et de probation qui doivent réaliser cette tâche.

Il y a des gens aussi par rapport aux casiers, ils ne savent pas s’en servir et on
peut leur expliquer 1000 fois ils ne sauront toujours pas s’en servir et ça c’est
un problème, ça nous fait nous déplacer, on perd du temps et il faut garder
nos priorités. Et ce n’est pas vraiment à nous de faire ça… Sur l’appel et le
fonctionnement c’est notre travail mais c’est vrai qu’après sur les casiers… moi
je préfère faire avant tout de la sécurité de personne et pas de la sécurité de
biens. Après je pense que c’est aux bénévoles de leur montrer comment on s’en
sert. C’est comme au niveau du linge, disons que nous on peut quand même leur
expliquer ce qui est interdit parce que bon ça touche à la sécurité, par exemple
quelqu’un qui peut avoir des vêtements ressemblant à des vêtements militaires
cela peut être un danger pour la sécurité donc c’est plus à nous de nous en
occuper. Mais, ce sont aux bénévoles de les aider et c’est à nous de dire ce qui
est permis et pas permis. [Denis, 43 ans, surveillant en MA, 20 ans d’ancienneté.]

Selon les proches, les conseillers d’insertion et de probation informent trop lapidairement
des règles à adopter et ne sont pas assez disponibles pour répondre à leurs questions.
La surcharge de travail de ces professionnels, qui s’accentue avec la progression de la
surpopulation carcérale, semble en être la principale raison. Si des proches regrettent de
ne pas avoir un contact plus fréquent avec ces professionnels, d’autres ont insisté sur l’aide
précieuse offerte par ce personnel.

On est complètement démunie, tout vous tombe dessus, vous ne savez rien faire,
on ne vous explique rien. On voit au fur et à mesure, on découvre les choses et
on ne sait pas à qui à faire appel. Moi j’ai de la chance parce que le travailleur



Seconde partie Des prisons et des proches Cadre de l’expérience carcérale élargie

177

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

social est très bien, je peux l’appeler. [Corinne, 55 ans, mère d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 2e mois.]
La méconnaissance du fonctionnement de l’univers carcéral et le défaut de guide accroît
considérablement le stress éprouvé par les proches envahis par leur imaginaire. En
outre, les carences dans la prise en charge des proches arrivants et la surcharge des
surveillants, augmentent les situations de tensions entre proches et surveillants et génèrent
des situations conflictuelles. Robert regrette l’attitude de certains collègues :

Le problème, c’est d’abord de ne pas informer les gens ne serait-ce que sur les
numéros de cabine, juste ça. Le surveillant ne le dit pas ou le murmure et les
personnes n’entendent pas ; alors après elles s’énervent, c’est normal. [Robert,
39 ans, surveillant en MA, 20 ans d’ancienneté.]

De ce fait, les proches obtiennent difficilement et sporadiquement les renseignements sur
ce qui est doit être fait, sur ce qui est autorisé ou interdit. Les règles auxquelles ils doivent
s’habituer pour agir sans impair sont alors apprises par « frottement »560 direct ; elles sont
découvertes en situation.

2. Des règles qui émergent « en situation »
Les nombreuses anecdotes reprises par les proches de détenus en entretien révèlent
qu’ils sont socialisés aux normes comportementales par occurrences dans le sens où
les règles émergent en situation. Les proches de détenus apprennent les règles de
l’administration pénitentiaire par une succession de péripéties au fil de leurs visites. Le
sentiment d’humiliation est au cœur de ce processus d’apprentissage des normes. En effet,
les proches transgressent au départ souvent les règles par méconnaissance ; ils éprouvent
alors une situation de malaise où la gêne ressentie fait ressentir le poids de la règle ; c’est
ainsi que la règle transgressée est apprise. Les proches apparaissent alors comme des «
déviants non intentionnels », leur transgression du règlement repose « sur l’ignorance de
l’existence de la règle »561. Ce processus de socialisation provoque stress et angoisse pour
les proches qui le vivent douloureusement.

Nous allons présenter les différentes règles que les proches ont à maîtriser pour se
rendre à un parloir et pour déposer un sac de linge. Ce tableau descriptif met au jour
le processus de « familiarisation en situation » en intégrant de nombreuses situations
d’égarements vécus par les proches. Il révèle le travail d’apprentissage qu’ils doivent
accomplir pour rentrer dans cet  « autre monde » où ils passent du statut de profane à celui
d’initié562.

2.1. Le temps long de l’obtention d’un parloir et les étapes pour s’y rendre

L’attente du permis de visite et les « galères » de la prise en rendez-vous
Pour se rendre à un parloir, il faut avant tout obtenir un permis de visite, ce qui est parfois
ignoré563. Des personnes demandent souvent aux surveillants la possibilité d’entrer voir leur

560  Nous reprenons ici le concept de « socialisation par frottement » développé par F. de Singly pour rendre compte du processus
d’apprentissage de la vie en couple. SINGLY F. (de), 2000, op. cit.
561  BECKER H., 1985 (1963), op. cit., p 48.

562  Voir les analyse de Hughes sur le travail et les métiers in HUGHES E., 1996 (1961), op. cit.
563  Voir en annexe les papiers nécessaires pour l’obtention d’un permis de visites, qui varient selon la nature du lien avec le détenu.
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proche incarcéré sans avoir effectué cette démarche. Le permis est souvent obtenu après
un délai de trois semaines, parfois plus, sans que cette attente soit justifiée564. Il est alors
très fréquent que des proches interpellent des surveillants en leur demandant si leur permis
de visite est arrivé.

Puis, il faut réserver un parloir, à l’exception de quelques maisons centrales où
les visiteurs peuvent venir sans rendez-vous dans des créneaux horaires prédéfinis. La
réservation fait l’objet de nombreuses critiques des proches de détenus, qu’elle s’effectue
par téléphone ou par borne électronique. Les lignes téléphoniques sont saturées sans
cesse, or le premier rendez-vous ne peut être réservé que par téléphone. Il faut souvent
appeler des matinées entières pour joindre l’interlocuteur réservant les parloirs, ce qui n’est
pas sans poser des difficultés pour les personnes travaillant. Cette difficulté s’accroît encore
avec la surpopulation carcérale.

Pour prendre un rendez-vous déjà il faut qu’on ait le permis de visite, alors on
apprend un matin qu’on a le permis de visites en essayant 20 fois tous les jours :
à 9 h moins une cela ne répond pas et à 9 h pile cela sonne saturé alors on
téléphone pendant 3h en faisant le numéro toutes les 3 minutes. Puis on vous
dit « ben il faut qu’on l’enregistre donc il faut que vous rappeliez plus tard »
et puis on nous prévient que pendant 3 semaines il n’y a pas de parloirs de
disponibles…Donc on se dit voilà j’ai quitté mon mari, la veille au soir on dormait
ensemble et puis je vais passer un mois sans savoir et ça c’est terriblement
angoissant, on s’imagine plein de choses. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Au cours de nos observations, nous avons assisté à plusieurs situations conflictuelles entre
les proches excédés de ne pas réussir à réserver leur parloir et des surveillants impuissants,
leur proposant simplement de faire une réclamation.

Des bornes électroniques permettant de réserver les parloirs ont été installées dans
de nombreuses prisons pour répondre au problème. Or, elles ne sont pas sans poser de
problèmes. D’abord, certains proches estiment que la carte nécessaire à l’usage des bornes
est trop longue à être délivrée. Ils regrettent que les parloirs ne puissent être réservés
que pour les quinze jours à venir dans certaines prisons (toutes les personnes venant
une fois par mois ne pouvant s’en servir). Puis, des visiteurs rencontrent des difficultés
pour les utiliser et leur usage suppose que les proches sachent lire. Les bornes sont en
nombre insuffisant et elles sont souvent en panne. En outre, des proches se plaignent du
dysfonctionnement de ces machines : ils affirment avoir réservés leur parloir alors que leur
nom n’apparaît pas sur la liste des visiteurs du jour et les surveillants n’ont aucun moyen de
vérification. Il peut aussi arriver que l’heure de réservation du parloir ne corresponde pas
au tour auquel le proche est inscrit.

Une compagne arrive dans le local d’accueil, elle a réservé un parloir pour le second
tour mais elle constate qu’elle est finalement programmée pour le cinquième565. Contrainte
par un autre rendez-vous dans l’après midi, elle n’a pas pu effectuer sa visite.

564  Si le permis est souvent obtenu sans difficulté quand le lien de conjugalité est officialisé, certaines compagnes de détenu non
mariées peuvent attendre plus longtemps leur permis surtout si elles ne vivaient pas avec le détenu avant son incarcération. De même,
nous avons rencontré un frère de détenu incarcéré pour une affaire qualifiée de terroriste, qui a obtenu un permis de visite après
3 ans d’attente sans qu’il n’ait obtenu de justification à cette attente. Cependant, ce type de situation n’est pas fréquent en ce qui
concerne les membres de la famille proches.

565  L’organisation des visites en « tour de parloirs » est présentée, en note de bas de page, dans le chapitre 3.
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L’appel
Les visiteurs doivent arriver au moins une demi-heure avant l’heure du parloir pour l’appel ;
mais il faut d’abord avoir trouvé la prison, ce qui n’est pas toujours facile, ces institutions
étant peu signalées566.

La première fois je ne savais pas qu’il fallait venir 1h avant, je ne savais pas qu’il
y avait l’appel avant donc j’ai raté le parloir et quand je suis arrivée, ils étaient en
train d’entrer. Les gens qui travaillent dans les prisons, ils ne se mettent pas à la
place de la famille, ils n’essayent pas de comprendre, cela peut leur arriver aussi
à eux et ils ne nous expliquent pas assez comment ça se passe. [Loucine, 41 ans,

compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]
Les visiteurs sont appelés par les surveillants afin de déposer leurs papiers d’identité (il
faut être muni d’une carte d’identité567 et du livret de famille quand on est accompagné d’un
enfant). Durant l’appel, le surveillant vérifie les papiers d’identité et s’assure de la conformité
de leurs données avec celles figurant sur le permis de visite dont ils disposent. Certains
proches dénoncent la manière dont se réalise cet appel.

Ils appellent les gens par leur nom de famille sans Monsieur, sans Madame, mais
bon on n’est pas dans un zoo ! Moi cela me choque, on n’est pas dans un zoo.
Je suis désolé, on n’est pas amis. Là bas, on a l’impression d’être dans un zoo :
on est des animaux, des numéros ! Le nom de famille en hurlant, mais oh, on
n’est pas des amis, encore une fois, c’est Monsieur ! [Carlos, 25 ans, fils d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]  Ils appelaient par haut parleur… Des
fois c’est « famille L. » (ton assez doux) et puis des fois c’était « L. » (ton très
agressif. Alors moi quand c’était comme ça je me mettais en colère. Je leur disais
mais écoutez on s’appelle « famille L. ». Monsieur, Madame, c’est humain quand
même. On n’est pas des chiens. [Brigitte, 50 ans, mère d’un détenu écroué en MC,

perpétuité, 10e année.]

Se rendre au parloir les mains et les proches vides : le dépôt de ses affaires 
Dans la plupart des prisons, il faut se rendre au parloir les mains et les poches vides.
Les proches ne peuvent pas avoir ni crayon, ni papier, ni bouteille d’eau, ni portefeuille.
Cependant, dans certains établissements (essentiellement des centres de détention et des
maisons centrales), les visiteurs sont autorisés à se munir de leur porte-monnaie ayant la
possibilité d’acheter des boissons et autres friandises dans des distributeurs. Autrement,
ils disposent de casiers dans lesquels ils déposent toutes leurs affaires personnelles. Les
casiers constituent une source supplémentaires de difficultés : leur fonctionnement n’est
pas simple, plusieurs sont souvent cassés ou ils sont tous pris.

566  Nous rejoignons alors les observations de P. Combessie et d’A.M. Marchetti. Voir : COMBESSIE P., 1996, op. cit. ; MARCHETTI
A.M. (en collaboration avec COMBESSIE P.), 1996, op. cit.
567  Les photocopies des cartes d’identité ne sont officiellement pas acceptées. Un surveillant d’une maison d’arrêt a refusé à un père
son parloir, ce dernier venant de se faire voler ces papiers et ne disposant que d’une photocopie de sa carte. La situation identique a
été observée devant le centre de détention et le surveillant a autorisé la personne à rentrer dans la prison.
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Lors d’une observation, un homme a demandé aux surveillants s’ils pouvaient garder ses
clés de voiture car l’ensemble des casiers était utilisé, les surveillants ont refusé et nous
ignorons quelle solution a été trouvée.

De plus, le stress particulier suscité par les parloirs amène régulièrement les visiteurs
a oublier leur numéro de casier ou son code. Aussi, les surveillants ouvrent un ou
deux casiers, après avoir demandé à la personne de décrire des objets qui s’y trouvent.
Cependant, certains sont contraints d’attendre la fin de la journée pour récupérer leurs
affaires quand ils n’ont aucune idée de leur numéro de casier.

Une mère de détenu est restée bloquée toute un après-midi, dans le local d’accueil, en
larmes, car elle avait oublié son numéro de casier. Elle en a fait ouvrir deux puis trois,
ensuite le surveillant refusa d’en ouvrir d’autres car il était sollicité par d’autres visiteurs.
Cette personne a été contrainte d’attendre la fin de l’après midi pour récupérer ses
affaires. Or, elle devait aller chercher son fils et ne pouvait pas prévenir de son retard, son
téléphone étant dans son sac, qui était dans son casier. Elle ne pouvait pas non plus se
déplacer, les clés de sa voiture se trouvant également dans son sac, placé dans le casier…

Le passage sous le portique
Ensuite, il faut passer sous le portique. La règle est la suivante : quand la personne
sonne pendant trois passages, elle n’est plus autorisée à rentrer dans l’établissement.
Les premières fois sont alors très stressantes, car les visiteurs ignorent ce qui déclenche
l’alarme du portique. Les chaussures sonnent souvent et les proches sont nombreux à
se déchausser pour rentrer. Dans ce cas, dans certaines prisons, ils sont contraints de
mettre des chaussons mis à leur disposition par l’établissement. Or, selon leur propos, il est
très humiliant de visiter le détenu chaussé de la sorte, la plupart optant pour des tenues
« spéciales » parloir568.

Les premiers temps c’était horrible, horrible de rentrer dans cet établissement
que vous ne connaissez pas, accueilli par des matons qui sont inhumains, qui
ne se mettent pas à votre place, vous arrivez vous ne savez pas ce qu’il faut
faire. Quand je suis arrivée, je ne savais pas comment cela marchait dedans,
je faisais que sonner au portique mais je ne savais pas ce qui sonnait donc
j’étais paniquée. Il y avait l’histoire des casiers, il fallait que je fasse un numéro
de casier et j’oubliais le numéro, j’étais dans la panique. Donc, la première fois
j’ai mis un quart d’heure avant de pouvoir passer sous le portique, il fallait que
j’enlève tout, je me disais que je n’allais plus rien avoir sur moi, je sonnais mais
je ne savais pas ce qui sonnait. Bon maintenant je sais, il y a des choses qui
sonnent et d’autres qui ne sonnent pas donc je m’arrange pour ne pas sonner, je
ne veux pas sonner, cela m’a traumatisée la première fois. Et puis ils vous disent
« vous ne passerez pas » ce qui veut dire que vous n’allez pas voir votre mari
donc c’est horrible. Ne pas le voir, ce n’est pas possible donc vous enlevez tout,
vous enlevez tout. Moi j’avais une dizaine de casiers parce qu’à chaque fois je
ne trouvais plus mon numéro donc je remettais dans un autre casier et j’avais
le maton qui m’empêchait de rentrer et il ne m’expliquait pas ce qu’il se passait,

568  Ce comportement n’est pas propre aux proches puisque nous-même faisions attention à toujours nous rendre en prison munie
de chaussures qui ne déclencheraient pas l’alarme du portique.
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je ne comprenais pas. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 2e année.]  Dans ce truc là il faut être presque nu pour rentrer, on n’a
le droit de ne rien avoir, ni une clé, ni une ceinture, ni un crayon alors j’arrive, je
dépose tout pour ne rien avoir sur moi. [Perrine, 70 ans, mère d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 3e mois.]
Une fois passé le portique, les personnes attendent dans un sas que les parloirs se libèrent
avant de retrouver le détenu dans un box où elles sont installées en premier. A l’inverse, les
détenus sont les premiers à quitter le box en fin de parloir.

2.2. De nombreuses règles à maîtriser pour constituer et déposer un sac de
linge
La constitution du sac de linge s’avère aussi complexe pour les proches arrivants. Le linge
ne doit pas être déposé dans n’importe quel sac. Dans la plupart des établissements, les
sacs de voyage ne sont pas acceptés, seuls les sacs en plastique sont autorisés. Beaucoup
de proches arrivants l’ignorent et ils ne peuvent déposer le linge sauf si la structure
associative d’accueil ou d’autres familles leur fournissent des sacs « homologués ».
Cependant, dans le centre de détention où nous avons mené nos observations, les sacs
non fermés ne sont pas acceptés : les sacs de voyage étaient autorisés et les simples sacs
en plastique refusés…

Si le contenant du linge est réglementé, son contenu répond aussi à de nombreuses
contraintes et si le sac contient un vêtement non réglementaire, c’est l’ensemble du linge qui
n’est pas accepté. Aussi, les surveillants répondent constamment à des questions comme
celles-ci, recensées pendant nos observations : « Est-ce que les ceintures rentrent ? »,
« Est-ce que les pantacourts sont acceptés ? », « Est-ce que ça vous le considérez comme
un pull ou comme un sweet ? », « un pantalon de cette couleur sera accepté ou pas ? »,
etc. En effet, les habits de couleur vert kaki ou bleu autant que les vêtements treillis sont
refusés pour des raisons de sécurité. Les serviettes de toilette ne doivent pas dépasser une
certaine dimension afin d’éviter les suicides et les évasions. Les affaires de toilette ne sont
pas acceptées. Au départ, les proches ignorent ces contraintes et l’imaginaire des prisons
guide leur action. Aussi, Corinne, une mère de détenu avait retiré toutes les ficelles des
habits de son fils ainsi que les lacets de toutes ses chaussures. Elle n’avait également pas
mis de jean pensant que de tels pantalons n’étaient pas acceptés à cause de leur couleur
bleue.

Quand on arrive on ne sait pas, on ne peut pas s’imaginer. Les serviettes de
toilettes je savais qu’il ne fallait pas qu’elles fassent plus d’1m 20, après je savais
qu’il ne fallait pas de vêtements bleu marine. Mais mon fils, il n’avait que des
jeans et ses jeans sont bleu marine alors je me dis « pas de jean » et je cherchais
dans ces joggings, il en avait beaucoup de bleu marine et je lui en ai trouvé
un beige donc j’ai mis celui-là. Puis, je me suis dit que non, cela n’allait pas
passer parce qu’il y avait un cordon donc moi j’ai coupé tous les cordons de
ses pantalons, du coup ses pantalons ne lui tenaient plus, le pauvre… et quand
j’ai dit ça au surveillant il m’a dit que cela n’était pas la peine !… alors moi j’ai
dû recoudre tout ces pantalons que j’avais coupés ! Et au parloir, mon fils m’a
demandé pourquoi je ne lui avais pas mis de jean. Il m’a dit que c’était accepté,
que tous les autres en avaient. Alors en descendant j’ai demandé au gardien
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en lui disant « mais je ne comprends pas, on n’a pas le droit au bleu marine,
mais oui au jean » « oui, les jeans ils sont autorisés » alors que l’avocate m’avait
dit que cela n’était pas autorisé donc en plus les informations ne sont pas les

mêmes… [Corinne, 55 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e mois.]

Dans certains établissements, les proches doivent, remplir une fiche de linge569 où ils
recensent précisément le contenu du sac afin d’éviter que le surveillant soit accusé de vol.
S’il n’y a pas une parfaite correspondance entre ce qui est notifié sur la feuille et le linge, le
sac n’est pas accepté. Loucine, une compagne de détenu ne sachant ni lire ni écrire, peine
à remplir cette fiche et son sac est souvent refusé.

A chaque fois, ils me refusent mon linge parce qu’il manque un petit truc. J’ai mal
rempli la fiche, j’ai ajouté quelque chose qui n’était pas écrit ou je mets quelque
chose de moins. A chaque fois, Il y avait seulement un petit truc en plus et au lieu
seulement de l’enlever il me rende tout le sac. 7 fois de suite ils me l’ont refusé,
pendant 7 fois. [Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu,

4e mois.]
Si le sac de linge crée de nombreuses difficultés quant à son contenant et son contenu,
les règles relatives aux horaires et aux personnes pouvant le déposer génèrent d’autres
problèmes. Lorsque personne n’a de permis pour aller voir un détenu, n’importe qui peut
venir lui déposer du lingue à raison d’une fois par semaine, uniquement les jours où il y a
parloir et dans certains créneaux horaires.

On ne se sent pas abandonné, on est rejeté. En fait les seules personnes que
l’on voit ce sont les surveillants et ils ne nous disent rien. La première fois, je
ne connaissais rien et je me suis fait jeter. Dans la semaine, mon mari était venu
porter du linge mais dans un sac de sport et on ne savait pas que cela en rentrait
pas. Il a réussi à trouver une personne pour lui donner un petit sac en plastique
où il a mis caleçons, chaussettes mais pas plus et on ne savait pas qu’on avait
le droit de porter du linge une fois seulement par semaine. Donc moi, deux jours
après, je reviens avec du linge et là le surveillant me hurle dessus « il y a déjà un
sac de déposé, vous ne pouvez pas, dégagez, mais dégagez, partez » sans autre

explication. [Corinne, 55 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e mois.]
Pour les autres détenus, seules les personnes ayant un permis de visites peuvent déposer
du linge et ce, toujours à l’occasion d’un parloir. Une « situation impasse » peut être relatée,
parmi d’autres, afin d’analyser la colère qu’elle suscite chez le visiteur et le conflit qu’elle
génère avec le surveillant, impuissant qui répète, impuissant, qu’il ne peut outrepasser le
règlement.

Deux hommes viennent pour déposer du linge pour un ami détenu. Le surveillant leur
dit qu’ils ne peuvent pas car ils n’ont pas de permis de visite alors que le détenu a deux
personnes qui possèdent un permis de visite. Il faut donc que ces personnes se déplacent
pour déposer le linge lors d’un parloir. Or, les deux hommes expliquent au surveillant que
les personnes détentrices de permis de visite ne peuvent plus venir. L’une est la mère du
détenu désormais trop âgée pour se déplacer et les deux autres sont les sœurs du détenu

569  Vois en annexe un exemplaire d’une fiche de linge.
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qui ont rompu les liens avec leur frère.  Le surveillant explique alors qu’il ne peut rien faire,
les hommes haussent le ton mais le sac de linge ne rentrera pas.

Ce descriptif laisse apparaître une image à la fois réelle et faussée de profusion des
règles : malgré leur grand nombre, les proches ne doivent se soumettre qu’à une seule
loi : « tout ce qui n’est pas autorisé est interdit ». Comme les détenus, ils sont soumis à la
logique de fonctionnement propre aux prisons qui inverse l’ordre démocratique : « A l’inverse
de tout ce qui se passe dans les rapport de droit de la vie civile, où tout ce qui n’est pas
expressément défendu est autorisé, en prison, tout ce qui n’est pas expressément permis
est interdit. »570.

3. Routinisation : habitudes, adaptations secondaires et labilité
A la période d’égarement et à la phase de confrontation aux règles, s’ajoute le temps de la
routine et des adaptations secondaires.

3.1. La routine
A la méconnaissance déroutante, succède l’adoption de comportements normalisés et
routiniers. Les proches affirment pour la plupart qu’après quelques semaines, ils se sont
habitués à la prison, ce qu’ils regrettent bien souvent. Bénédicte par exemple, mobilise les
termes de roulement, de rituel ou encore d’habitude pour signifier la familiarisation acquise
avec les règles de l’institution carcérale.

Tu sais tu t’habitues vite, ben oui tu es obligée. C’est les premiers mois c’est
dur mais après tu prends le roulement et voilà. [Bénédicte, 40 ans, épouse d’un
détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]

La maîtrise du vocabulaire, des codes et des règles de la prison réduit le stress des proches
pendant que s’atténue l’étrangeté de l’univers carcéral.

Une fois j’ai vu une dame qui était peu perdue et je lui ai expliqué qu’il fallait
regarder sur la feuille, qu’il fallait attendre qu’on l’appelle…La dame elle m’a
dit « cela fait longtemps que vous venez ? » « Non, non mais vous allez voir on
apprend très vite ». Cela devient une routine. Maintenant je suis programmée.

[Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois.]  La
première fois que je suis venue, ce qui m’a le plus marquée ce sont les
conditions du parloir. C’est pénible, tout ce temps. Et puis cette rigueur, le
règlement, de faire attention à ce que le linge doit bien se conforme à la liste,
les histoires des serviettes qui ne doivent pas dépasse les dimensions, il faut
s’habituer à tout ça et puis après comme on disait, on s’y fait. Maintenant cela va
être la routine des parloirs et le temps qui passe. C’est horrible de dire que l’on
s’habitue à ça mais on s’habitue [Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 3e mois.]
La période d’illisibilité cède peu à peu la place à une routinisation les proches maîtrisant
les normes institutionnelles.

3.2. Des petites tactiques et des adaptations secondaires

570  CHAUVENET A., ORLIC F., BENGUIGUI G., 1994, op. cit.
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Le processus de routinisation s’accompagne de l’adoption de petites tactiques permettant
de limiter les contraintes imposées par l’institution carcérale ou d’améliorer sensiblement
leur condition de visite. Pour éviter de confondre l’heure du parloir et celle de l’appel, les
familles réservent toujours le même horaire. De plus, pour certains, se sera toujours en
début de journée car l’odeur y est plus supportable ; pour d’autre, toujours en fin de journée
où l’attente serait moins longue. Les proches identifient aussi des tranches horaires où il est
plus aisé de joindre la personne responsable des réservations.

La familiarisation à l’institution va de pair avec l’exploitation de ses failles, les proches
apprenant à dépasser ou contourner les règles. Les proches inventent des moyens pour
faire entrer courrier, nourriture, alcool, cannabis, etc. aux parloirs.

Je lui amène des fioles de whisky, ben oui…il adorait prendre son petit apéritif,
son digestif. Ben je suis assez discret, lui aussi. Des fois je lui amené des photos.
Il y a le portillon, et juste à côté il y a une porte en verre avec une ouverture en
bas de 4 centimètres, autrement dit si je veux y mettre un téléphone, je sais que
je peux le faire passer et cela ne passe pas par la fouille. A croire que cela est

fait exprès. [Carlos, 25 ans, fils d’un détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]
 J’ai mis un peu de la viande, je la mettais dans mon soutien gorge. Lui, il me
demande « j’ai envie de ça ou ça » et je l’amène. [Hasna, 28 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, condamné (1 an), 10e mois.]
Les compagnes apprennent aussi à avoir des rapports sexuels durant les parloirs.

Donc et ben il faut se débrouiller pour avoir des relations, il faut se débrouiller,
tu apprends cela aussi à te débrouiller, cela aussi s’apprend, tout s’apprend,
tout s’apprend, il y a des techniques, tout s’apprend. Dès la maison d’arrêt tout

s’apprend. [Lalie, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année,
en couple depuis 7 ans.]

3.3. Une routine toujours limitée : la labilité des règles et l’expérience de
l’arbitraire
Cependant, le processus de familiarisation reste limité et la routine précaire. Les règles
auxquelles sont confrontés les proches répondent aux mêmes caractéristiques de celles
suivies par les détenus : elles sont labiles et appliquées avec arbitraire.

Les règles sont en partie spécifiques à chaque établissement et varient d’une prison
à l’autre. Elles diffèrent notamment beaucoup selon son statut et ont tendance à être plus
souples en centre de détention et maison centrale qu’en maison d’arrêt. Cependant, d’une
maison d’arrêt à une autre ou d’une maison centrale à une autre, les conditions de visites
changent ; de même les objets que les familles peuvent faire rentrer dans l’établissement
divergent. L’exemple du sac de linge décrit précédemment en est très révélateur. Par
conséquent, les transferts amènent les proches à éprouver de nouveau les trois phases du
processus de familiarisation : après un temps d’incertitude et d’égarement (nécessairement
plus court car ils maîtrisent désormais le vocabulaire de la prison), ils se frottent aux règles
en situation avant d’adopter des comportements plus routiniers.

Cela m’a fait tout bizarre, de changer de la maison d’arrêt à la centrale, il y a
beaucoup d’inquiétudes au départ : on se demande par où on passe, où on va,
s’il faut suivre ou pas, ce à quoi on a droit, qu’est-ce qu’on peut faire ?…C’est
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des questions qui reviennent à chaque fois mais ça passe vite. [Angela, 30 ans,

compagne d’un détenu écroué en MC, 30 ans, 5e année, en couple depuis 2 ans.]
De plus, les règles évoluent dans le temps.

Cela m’est arrivé une fois de me faire refouler le sac de linge parce que je n’avais
pas fait la liste sur le papier à entête de la prison. Il y avait ce système de liste
mais au début on le faisait sur n’importe quel papier et cela a changé et moi je
ne le savais pas et ils m’ont refoulé le sac. [Annabelle, 27 ans, compagne d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Les proches pointent aussi les variations dans la sensibilité du portique : le portique peut
sonner alors qu’ils portent des vêtements n’ayant pas déclenchés l’alarme lors d’une visite
précédente.

Enfin, les règles varient selon le surveillant571 : ce qui est autorisé par l’un peut être
refusé par l’autre.

Lors d’une conversation informelle, une épouse de détenu nous raconte : « Quand je viens
au parloir, je réfléchis toujours à comment je m’habille mais un jour, je n’ai pas fait attention,
et je suis venue avec un haut qui avait une boucle qui sonnait. Le surveillant a bien vu que
c’était ça qui sonnait et il m’a laissé passer. Quelques temps après, un autre surveillant
est venu me chercher en me disant qu’il fallait que je ressorte car j’avais sonné sous le
portique et je n’ai pas eu mon parloir ».

D’autres exemples peuvent ainsi être cités.

Pendant que nous effectuions nos observations, au centre de détention, un père de détenu
s’étonne que le produit pour laver le linge à la main qu’il avait mis dans le sac de linge
lui soit rendu. Le surveillant lui informe alors que ce produit n’est pas autorisé. Le père
lui répond que cela fait des mois qu’il en amène à son fils sans que cela n’ait jamais été
refusé mais le surveillant lui rétorque que ces produits n’ont jamais été autorisés dans
l’établissement. Le père repart alors avec ces produits en ironisant sur la situation ne
comprenant pas que les règles soient ainsi différemment appliquées.  Un autre jour, devant
la maison d’arrêt, une mère de détenu s’étonne que la serviette de toilette ne soit pas
acceptée alors qu’elle met toujours la même dans le sac et que les dimensions autorisées
n’ont pas changé.

La labilité des règles leur fait perdre toute pertinence. Nous rejoignons pleinement les
analyses d’A. Chauvenet, F. Orlic et G. Benguigui qui soulignent « l’érosion du pouvoir des
règles »572. Le déficit de la légitimité des règles carcérales et leur inconsistance résultent
de la peur ressentie par les acteurs, les règles s’appliquant avec souplesse pour éviter les
incidents. Or, si la peur motive la labilité des règles, elle alimente simultanément la peur. En
effet, le fait que les règles soient labiles et appliquées avec arbitraire procurent aux proches
de détenus le sentiment que les surveillants sont tout puissants. La labilité génère de la
crainte car elle est source d’instabilité et amène les proches à penser que le personnel
possède un pouvoir sans limite même si ce personnel leur rappelle souvent leur impossibilité

571  Voir aussi le chapitre précédent.
572  CHAUVENET A., ORLIC F., BENGUIGUI G., 1994, op. cit. Voir égalementCHAUVENET A., ROSTAING C., ORLIC F.,

2008, op. cit. ; CHAUVENET A., 2006, op. cit.
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de déroger aux règles. La labilité les fait aussi craindre pour la vie du détenu qu’ils imaginent
également soumis à un règlement fluctuant.

4. Le rôle des « autres proches », des associations d’accueil et le recours à
des partenaires privés
Si les surveillants remplissent partiellement le rôle d’initiateur, les «autres proches » et
les associations d’accueil des familles de détenus aident-ils les nouveaux visiteurs à se
familiariser aux règles carcérales ? Peuvent-ils offrir aux proches une reconnaissance et la
visibilité qui leur manque ?

4.1. De l’entraide entre proches mais des liens qui restent très distendus
Lorsqu’un proche arrivant semble égaré et ignorant des démarches à suivre, il n’est
pas rare que d’autres visiteurs lui proposent leur aide ou lui promulguer des conseils
quant au fonctionnement des bornes électroniques, aux comportements à adopter, aux
tenues vestimentaires appropriées... Lors de notre enquête de terrain, plusieurs proches
ignorant notre statut, nous ont adressé des remarques bienveillantes, nous indiquant le
comportement à suivre. Par exemple, une personne nous alerta : « vous savez, vous ne
rentrez pas avec votre sac. Il faut que vous le mettiez soit dans le casier soit dans votre
voiture car les casiers ils ne sont pas très sûrs. ». Des proches peuvent faire figure d’initiateur
pour ceux qui arrivent, complétant les informations données de manière succincte par le
personnel de l’administration. En outre, quelques groupes discutent ensemble avant leur
parloir. Devant les maisons d’arrêt, il n’est pas rare que les personnes habitant dans le
même quartier échangent en attendant leur parloir. Devant les maisons centrales, les liens
se tissent entre certains se croisant depuis des années. Parfois, deux proches entretiennent
une relation plus personnelle mais elle reste souvent une « amitié de circonstance » :
« Cette concordance dans les problèmes vécus, contribue à une synergie et à une
homogénéisation du réseau, du moins dans le temps de certaines crises. (…) Autour
de certaines circonstances émergent ainsi des « réseaux de crise », concentrés sur un
événement, temporairement homogénéisés et mobilisés. La confidence se limite parfois à
ce moment là, sans s’étendre à d’autres sujets, ni perdurer dans le temps. A la sortie de la
crise, la mobilisation retombe, les confidences s’arrêtent »573. En effet, il est très rare que
les personnes se rencontrent ailleurs que devant les prisons, et ces relations s’arrêtent à la
libération de la personne visitée ou lors de son transfert.

Lors de ces premières visites au parloir, Jeanne rencontre une de ses voisines qu’elle ne
connaissait pas. Leurs fils ont été arrêtés dans la même affaire. Très vite, Jeanne aide sa
voisine pour remplir des papiers et elles décident de se rendre au parloir en même temps.
Elles semblent très liées et Jeanne soutient pendant l’entretien qu’une telle expérience
partagée crée des liens qui persisteront inévitablement après la libération de leurs fils.
Pourtant, deux ans plus tard, de retour sur notre terrain pour rencontrer le personnel de
surveillant, nous rencontrons Jeanne dont le fils est de nouveau incarcéré depuis quelques
mois. Nous lui demandons des nouvelles de sa voisine, elle nous apprend que rapidement
après la libération de son fils, elles ont finalement cessé de se voir. Ainsi, les liens, quand
ils se nouent, restent très circonstanciés et ne dépassent pas un cadre spatio-temporel
strict.

573  BIDART C., « Parler de l’intime : les relations de confidence », Mana, n°3, 1997, p. 31.
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Les liens entre les familles restent très limités et il ne parait pas approprié de parler de
liens de solidarité. L’effervescence dans les maisons d’accueil ne doit pas cacher l’isolement
des proches très souvent assis, les uns à côté des autres, sans échanger ni regard ni parole.
De même, il est frappant de constater le silence entre les visiteurs durant les temps d’attente
avant et après les parloirs :

Les familles, elles ne sont pas trop solidaires, non, je ne pense pas. Non. Non,
non. Dans les sas, elles ne parlent pas. A la sortie, les gens ils ne parlent pas,
même à l’entrée les gens ils sont assis mais ils ne parlent pas. Les gens ne se
parlent pas, bon cela existe mais globalement, non. Mais bon qu’est-ce que
tu veux qu’elles se disent aussi ? Ils sont pris en fait dans un engrenage, ils
attendent que les fouilles soient terminées pour sortir, ce sont des gens en
attente en fait, comme les détenus. [Robert, 39 ans, surveillant en MA, 20 ans
d’ancienneté.]

Corinne, mère de détenu, pointe, à son tour, l’indifférence entre visiteurs, au-delà de
quelques furtifs échanges ou conseils.

Moi la première fois, le portique sonnait donc le surveillant m’a fait signe de
reculer mais sans parler, alors je lui ai dit mais qu’est-ce que je dois faire et il m’a
fait juste un signe genre débrouillez vous alors je ne savais pas, j’ai demandé
aux autres gens, je ne savais pas pourquoi cela sonnait et ils m’ont dit « enlevez
vos chaussures » et puis c’est passé. Mais c’est vrai que les gens ne parlent
pas tellement…Moi, j’ai eu la chance de tomber sur une jeune femme qui m’a
aidé le premier jour mais sinon c’est vrai que les autres familles je ne les trouve
pas forcément bienveillante. Par exemple, une fois je prenais les rendez-vous,
je connais pas encore tout donc j’allais doucement pour prendre mon rendez-
vous à la borne et la dame qui était derrière moi, elle était agacée en me faisait
comprendre que je mettais trop de temps pour prendre mes parloirs. Des gens
vont parfois vous aider mais sinon c’est très…c’est assez indifférent. On voit
des gens un peu prostrés, soit il y a des gens qui sont à plusieurs et qui parlent
entre eux…Non, non il n’y a pas tellement d’échanges. La première fois, là c’est
pareil, ils ont bien vu que j’étais démunie, personne n’est venu me voir. Moi je
sais que maintenant je fais attention, quand je vois des personne un peu perdues,
je sais que je vais aller les aider. [Corinne, 55 ans, mère d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 2e mois.]
Plusieurs éléments expliquent la faiblesse des liens entre proches de détenus.

D’abord, ils ne veulent pas se raconter et refusent d’entendre la souffrance d’autrui
ayant leur propre douleur à supporter.

On voit que tout le monde est hyper tendu, très tendu et on n’a pas trop envie
de parler. Il n’y a pas de solidarité, non, non parce qu’il n’y a jamais de grandes
conversations donc il ne peut pas y avoir de solidarité, non. C’est chacun sa
peine et voilà. On se contente de se regarder. [Eléonore, 42 ans, sœur d’un

détenu écroué en MC, 15 ans, 8e année.]
La question du délit justifie doublement la distance entre proches. Soit le proche refuse de
divulguer à d’autre la nature du délit commis par celui qu’il visite, et dans ce cas, il ne sollicite
pas la parole d’autrui pour ne pas être en retour interrogé. Soit, il ne désire pas lier des
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contacts avec des familles rendant visite à un détenu ayant commis un acte jugé immoral.
Beaucoup souhaitent notamment se tenir à l’écart des familles de « pointeurs »574. Aussi
la hiérarchie entre détenus selon la nature de leur délit575 se retrouve, dans une moindre
mesure, dans les relations entre proches. D’autres affirment que le détenu visité leur interdit
de parler à tel proche visitant un détenu ayant commis un acte considéré comme inhumain.
Une certaine hiérarchie structure ainsi les relations entre proches.

Si on discute un peu, ouais à force il y a des affinités quand on retrouve les
mêmes personnes aux parloirs, ouais, ouais… Mais bon non moi je n’aime pas
trop parler parce que bon des fois dans les familles il y a des jalousies, ouais des
jalousies… Si moi je vais rester cinq minutes en plus ou n’importe quoi, l’autre
elle va faire des réflexions ou des trucs « tu as vu lui il est tombé pour çà, celui-
là pour la drogue… » [Bénédicte, 40 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 11e mois.]
Les personnes ne souhaitent pas parler avant le parloir auquel elle se prépare, ni après la
visite, préférant s’isoler pour prolonger ce temps d’échanges souvent trop court. A la fin du
parloir, elles quittent tous très rapidement la prison576.

De plus, les relations entre proches sont rares par crainte qu’elles engendrent des
conflits intra-muros. D’ailleurs, bien souvent, le détenu conseille à son proche d’être méfiant
et exige qu’il ne parle pas aux autres visiteurs.

Mon homme il m’a dit qu’il ne faut pas trop parler avec les femmes de détenus
parce que c’est vrai qu’il y a embrouilles à l’intérieur donc il faut faire attention
à ce que l’on dit quand même, cela peut être mal interprété. (…)Donc il vaut
mieux rester dans son petit coin, faire son petit bonhomme de vie et puis c’est
tout parce qu’après c’est eux qui sont emmerdés [Angela, 30 ans, compagne

d’un détenu écroué en MC, 30 ans, 5e année, en couple depuis 2 ans.]  Entre les
familles, on ne se dit rien, il y a beaucoup de méfiance. Ben oui, parce que les
familles elles peuvent dire des choses ensuite à leur détenu et après c’est entre
détenus que cela se règle et après cela se retourne contre votre proche. On ne
sais jamais alors il ne faut rien dire. Il y a beaucoup de crainte et de méfiance. Il
y a des interdits entre familles : on ne parle jamais de la vie à l’intérieur, jamais ;
et puis on ne demande jamais pourquoi les gens sont là. On peut discuter un
peu mais il faut vraiment garder ses distances car après, cela se répercute à

l’intérieur. [Valérie, 50 ans, mère d’un détenu écroué en MC, 15 ans, 8e année.]

574  Les pointeurs désignent en détention les détenus ayant commis un délit ou crime sexuel ; qui sont inculpés ou condamnés pour
une affaire de mœurs. Ils sont alors très stigmatisés dans la détention et font l’objet de nombreuses brimades de la part des autres
détenus.
575  Les détenus se répartissant sur un axe allant du délit le plus acceptable jusqu’au moins tolérable : « Les détenus définissent et
qualifient le condamné suivant une échelle allant du plus moral au moins moral, du plus propre au plus sale, et finalement du plus
humain au moins humain » (in LE CAISNE L., 2000, op. cit., p. 96). Selon L. Le Caisne, c’est par cette hiérarchisation que les détenus
« se réinscrivent comme sujets moraux, neutralisent leur identité d’exclus et se différencient de leurs codétenus » (I bid , p. 96).
576  Aussi, il ne nous a jamais été possible de solliciter des personnes pour effectuer un entretien en fin de parloir.
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Les relations sont très distantes car les proches ne souhaitent pas établir des relations au
cours de cette expérience : la prison ne peut être une institution à partir de laquelle des
liens se tissent.

Il n’y a pas de relationnel entre les familles. Je peux échanger. Il y a un couple
là avec qui j’ai parlé un peu mais on sait que c’est du factif, on sait que c’est
du temporaire. Je ne prendrai pas le numéro de quelqu’un par exemple, non,
sûrement pas. Surtout pas parce que même si c’est un temps de ma vie que je
n’effacerai jamais, je ne veux pas construire dessus. Je veux bien aider quelqu’un
a ouvrir son casier, ça je le fais avec beaucoup de gentillesse parce que quand
je suis arrivée j’étais paumée aussi donc cela me semble normal mais pas plus,
non, je veux que ça en reste là. [France, 46 ans, sœur d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 6e mois.]
Le manque de proximité entre proches s’explique enfin par la distanciation qu’ils souhaitent
construire par rapport à l’identité de « famille de détenu ». Au cours des entretiens,
ils s’attachent-ils à se distinguer des autres577, jugées vulgaires, modestes, apathiques,
« habitués » à la prison… Les relations sont rares car chacun veut se préserver d’une image
négative en déplaçant, sur autrui, les préjugés dépréciatifs dont ils font l’objet. Autrement dit,
les personnes se fréquentent peu craignant d’être souillées par les autres ; elles redoutent
d’être victimes d’une « contagion du stigmate » par un processus d’identification.

J’évite le contact, je n’ai pas envie. Non, non parce que j’ai vu des femmes,
je les entendais parler et bon je vais être méchante mais je les appelle des
poissonnières…et c’est pas parce qu’on va se voir 3 jours de suite qu’on va
discuter. Non moi je reste dans mon coin, je n’ai pas envie, non. Pas du tout. Je
n’ai pas envie de me faire des copines de détenus, non ce n’est pas mon monde.
Je ne donnerai pas mon nom ni mon numéro de téléphone à une nana de là bas.
Elles sont vulgaires je trouve. Je les entendais parler « Ouais cette salope, elle a
pris ma place » non, non….c’était au mois de mars après, mon deuxième parloir
et il y en avait eu qui attendait à l’arrêt de bus, et j’arrive et elle commence « ouais
les salopes elles sont parties boire un café, moi je suis là comme une enculée »
Bon ben moi, c’est bon, je ne parle pas, je me suis éloignée, elle, elle attend de
son côté et moi de l’autre côté. Non mais voilà moi j’entends ça, tu te dis c’est ce
genre de nana qui te foutent la honte, des embrouilles de marchés quoi, moi j’ai
horreur de ça. Il y en a aussi qui viennent avec leur bébé et qui m’ont choquée.
Ben il y en a une qui était avec son gamin, il devait avoir un mois pas plus et
il était dans son petit siège et elle l’avait mis par terre, en plein vent et je n’ai
pas compris qu’elle ne se mette pas à l’abri et il y en avait une autre qui avait
un gamin 4 ans et elle s’amusait à lui mettre des baffes ! Moi cela me choque,
cela me choque, que va comprendre le gamin si tu joues en le baffant…Non je ne
me sens rien en commun avec eux…et puis ceux normaux, eux aussi ils restent
dans leur coin, ils n’ont pas envie de te parler. Et puis tu ne sais pas non plus la
personne ce qu’elle a fait et il y en a j’imagine leur parcours, ce sont des nanas
qui doivent couvrir leur gars, il y en a qui continuent le bisness derrière, cela se
voit et je n’ai pas envie de ça. Alors, je n’ai pas envie qu’on vienne un jour en me
577  Le chapitre 6 mettra par ailleurs en lumière les divergences du regard porté sur ces « autres » selon la manière dont le proche
vit l’expérience carcérale élargie.
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disant « ouais Madame untelle s’est fait arrêter, je sais que vous la côtoyez, elle
est en garde à vue, vous allez devoir venir… ». [Nawel, 32 ans, compagne d’un

détenu écroué en MC, 30 ans, 10e année, en couple depuis 6 mois.]
Les proches restent à distance et instaurent dans leurs discours autant que dans leurs
attitudes une barrière, non pas entre « eux » et « nous » 578, mais entre « moi » et « eux »,
« moi » se distinguant « des autres ». Cette différenciation ne sert ni à la constitution d’un
groupe de proches ni au renforcement de sa cohésion, mais participe au contraire à la
division des proches qui ne parviennent à pas à se fédérer, à l’instar de tout autre groupe
stigmatique comme l’analyse E. Goffman : « Ils sont incapables d'une action collective et ne
montrent aucune structure stable et globale d'interactions mutuelles »579. Les proches ne
sont pas en situation d’élaborer et de s’approprier collectivement une expérience commune.

Si les relations entre les proches de détenus sont souvent distantes, elles peuvent
s’avérer conflictuelles, se caractérisant, parfois, par une certaine violence580. Tous les
surveillants racontent qu’ils ont assisté au cours de leur carrière, à des bagarres pour
une place dans un parloir ou pour un regard « de travers » par exemple. Des querelles
concernant la question cruciale des places se sont déroulées tous les jours, durant nos
observations devant la maison centrale. A l’époque, il n’était pas possible de prendre
rendez-vous pour les parloirs et chacun intégrait la prison selon son ordre d’arrivée : les
premiers à attendre devant la prison étaient les premiers à y rentrer. Or, ce fonctionnement
générait de nombreuses tensions. D’abord, parce que certains visiteurs réservaient la place
d’autres proches arrivant plus tard, ces derniers entrant alors dans la prison devant des
personnes arrivées pourtant avant eux. De même, certains surveillants, notamment pendant
l’hiver, faisaient entrer en priorité les personnes âgées et les compagnes ou épouses
avec des enfants en bas âge sans respecter l’ordre de venue, ordre que chacun avait
précisément en tête : tous savaient qui était avant et après eux. Certains s’insurgeaient,
rappelant au surveillant qu’ils étaient là depuis plus longtemps et qu’ils avaient également
froid. Les entretiens avec les personnes rencontrées devant cette prison abordent toutes
cette question des places et relatent les vives tensions à ce sujet. Ces récits sont souvent
agrémentés par l’évocation de rixes entre proches survenues il y a peu.

Oh c’est ridicule, cela fait presque honte, on se dit, même les animaux, je ne suis
pas sûr qu’il ferait ça. Il y a des dames qui arrivent, il n’est même pas 10h pour
être sûr d’être première donc elle réserve les places des copines. Après vous

vous arrivez, vous êtes en 5ème place ou 6ème place alors qu’il n’y a qu’une
personne ou deux devant vous ! Et vous avez des gens qui vous font la technique
du crabe, c'est-à-dire qu’ils passent sur le côté du groupe et au moment où le
gardien dit « 3 familles » hop, ils s’engouffrent : vous cela fait deux heures que
vous attendez et ils passent devant vous. Et apparemment avant que j’arrive,
il y avait eu une bagarre entre une jeune fille et une vielle dame de 80, 90 ans

578  L’opposition « moi »/ « eux » reprend les éléments du processus de constitution de la distinction entre « eux » et « nous »
identifiée par N. Elias et R. Hoggart. Voir : HOGGART R., 1970, op. cit. ; ELIAS N., 1998 (textes écrits en 1939, 1940-1950, 1987),
op. cit. ; ELIAS N., 1997 (1965), op. cit.
579  GOFFMAN E., 1975 (1963), op. cit., p. 36.

580  G. Benguigui, lors d’un entretien qu’il nous a accordé, nous raconte qu’il a vu, à plusieurs reprises lors de ces enquêtes
de terrain, des familles de détenus se battre au sens propre du terme pour rentrer dans les établissements lorsqu’il n’y avait pas de
système de prise de rendez-vous.
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qui s’est fait molester. Le surveillant lui a demandé si elle ne voulait pas porter
plainte et elle a dit « non, non, non, je ne veux pas faire d’histoire » parce qu’elle
avait peur que la famille de la jeune fille se venge sur son fils à elle. [Alice, 31 ans,

compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 10e année, en couple depuis
18 mois.]  Une femme enceinte, je suis prête à lui laisser ma place, il n’y a pas
de problème, un bébé à la limite de temps en temps mais pas trop parce que
ceux qui prennent les enfants comme excuse, c’est pas normal ! Je crois qu’il ne
doit pas y avoir de différences…Moi je suis prête à laisser ma place mais pour
des cas bien spécifiques mais sinon, non, non je ne suis pas prête à laisser ma
place. Non et puis la bonne femme elle est venue avec son gamin, elle sait, elle
habille correctement son gamin ou elle vient un peu plus tôt. Donc, il n’y a pas

de solidarité… [Hélène, 56 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, 17 ans, 8e

année, en couple depuis 8 mois.]
Si l’enjeu autour de la position à l’entrée est aussi important, c’est qu’il détermine la place
occupée dans le parloir selon le principe « les premiers arrivés, les premiers installés »581.
Tous les visiteurs savent qu’il y a des box ou de places dans les parloirs collectifs
garantissant plus d’intimité que d’autres. A ce propos, C. Cardin indique : « peu d’espace
échappe au contrôle et au regard, raison pour laquelle la moindre faiblesse architecturale,
par exemple, la présence d’un pilier, est vite repérée et exploitée »582. Certaines places
limitent le voisinage, d’autres permettent d’échapper aux caméras de surveillance. Des
conflits ont lieu si la place habituellement occupée par un visiteur est prise par un autre ;
chacun(e) se « battant » pour obtenir la place la plus éloignée du regard des surveillants.

Les familles de « détenus politiques » se distinguent en partie de l’analyse proposée. Il
existe une forte solidarité entre les familles corses ou entre les familles de détenus basques,
par exemple, au nom du partage d’une même idéologie. Ces dernières se soutiennent
financièrement par le biais d’associations organisant des activités ou des soirées pour
récolter des fonds. Elles se lient également pour venir ensemble à la prison, des cars
effectuant le trajet durant le week-end. Elles organisent par ailleurs régulièrement des
manifestations collectives583 afin d’exiger le transfert du détenu, souvent incarcéré à Paris,
en vue d’un rapprochement familial.

Là on est venu à 10 personnes, à 10 on est venu et on a pris le train ensemble.
Normalement le week-end beaucoup de monde monte parce que dans la semaine
il y a des gens qui ne peuvent pas venir, moi je peux monter mais les gens qui
travaillent ce n’est pas possible alors ils viennent le vendredi soir et viennent
beaucoup de monde, ils font la visite samedi et ils repartent le dimanche soir.
Et puis il y en a qui viennent en car, oui il y a des cars qui sont organisés. Il y a
une personne qui organise tout, elle prend le jour de visite et puis le trajet en car.
C’est pratique pour les personnes qui travaillent, c’est tout organisé. Je ne pense
pas qu’il peut y avoir de la solidarité entre les familles, je ne sais pas, je ne peux
pas vous dire. Non, non parce que vous savez moi par exemple on monte dans

581  Cette règle ne peut être appliquée dans la plupart des prisons dans lesquelles l’attribution des box de parloir est fixée par
l’administration pénitentiaire.
582  CARDON C., 2002, op. cit., p. 84.

583  Voir en annexe des notes de l’AFP relatant de telles manifestations.
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le car, moi je connais quelques personnes de mon entourage ou des personnes
qui ont les même idée que moi et ben je vais parler avec elles, c’est plus facile
qu’avec les autres et les autres c’est la même chose. Donc je connais les familles
de ces 14 personnes un peu mais il y a plus de familles qui montent que ça parce
que là je ne parle que des familles qui montent pour les prisonniers basques

[Térésa, 65 ans, tante d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e année.]
Ainsi, les proches ne sont pas solidaires. Leur méfiance réciproque et leur isolement les
empêchent de réaliser le rôle d’initiateur faisant défaut aux proches arrivants.

4.2. Les associations comme suppléant de l’administration pénitentiaire
dans l’accueil des familles ?
Nous allons ici nous arrêter sur la manière dont les proches perçoivent les maisons d’accueil,
même si l’aide associative ne se limite pas à ces structures584. Les associations d’accueil
des familles de détenus sont composées de bénévoles occupant un local associatif ou un
abri mis à disposition par l’administration pénitentiaire, situé devant ou dans la prison pour
accueillir les familles de détenus durant les horaires de parloirs. Ces structures, largement
répandues aujourd’hui, n’existent pourtant pas auprès de tous les établissements. L’espace
aménagé propose des chaises ou bancs, des sanitaires, un coin nurserie et souvent un
espace de jeux pour les enfants. Les bénévoles offrent des boissons et quelques gâteaux
gratuitement. Elles fournissent des d’informations sur les heures de parloirs, les démarches
pour effectuer pour obtenir un permis de visite ; elles aident à la constitution du sac de linge,
à la prise de rendez-vous, à la rédaction de courrier pour les proches illettrés par exemple,
etc.

Les associations comme source de reconnaissance sociale
L’opinion positive exprimée sur les associations d’accueil se forge en miroir des critiques
formulées contre la société et les institutions carcérales. Face à au sentiment d’exclusion
sociale (sentiment de délaissement de la société et désintéressement de la part de
l’administration), les maisons d’accueil représentent une structure dans laquelle les proches
peuvent exposer leurs difficultés. Ils sont alors très reconnaissants envers les bénévoles
leur offrant une aide et une attention que la société leur refuse.

Quel pays digne ! Avec les droits de l’homme plein la tête et la bouche ! Se
permettre de laisser des visiteurs dehors face aux intempéries dans l’attente
d’un parloir essentiel au maintien des liens familiaux…Mais la France reste et
restera toujours un pays développant des actions bénévoles. (…) Je félicite ces
hommes et ces femmes qui donnent de leur temps pour aider et rendre plus
584  L’aide associative se compose essentiellement d’associations d’accueil devant les établissements pénitentiaires. Ces structures
sont souvent fédérées à l’UFRAMA. En plus de l’accueil des visiteurs devant les établissements pénitentiaires, cette structure affiche
la volonté de mener une réflexion sur la problématique des familles de détenus et d’alerter l’opinion publique sur leurs difficultés.
L’aide associative se compose aussi de centres qui offrent des possibilités d’hébergement à proximité des prisons pour des tarifs très
avantageux. 32 associations d’hébergement de nuit fédèrent à l’UFRAMA auxquelles il faut ajouter des structures qui n’y sont pas
affiliées. Ces structures contribuent à maintenir le lien avec la personne incarcérée pour des proches qui ne pourraient venir sans cela.
Il existe aussi dans certains établissements une organisation de bénévoles qui prévoient les transferts entre la prison et la gare. La
Croix-Rouge aide également les proches en payant certains trajets de proches pour qu’ils se rendent à la prison. Enfin, des associations
comme l’OIP, Banc public…intègrent la problématique des proches dans une démarche militante portant sur le milieu carcéral. Elles
constituent aussi des portails d’informations très importants. Cependant, elles ne sont pas toujours connues des familles de détenus.
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humain le quotidien des autres. Pour le premier parloir les familles ne sont pas
informées sur comment fonctionne la prison, pour demander comment prendre
un rendez-vous, on est perdus. Heureusement que la solidarité existe car le
service public laisse à désirer. [Robert, 60 ans, père d’un détenu écroué en MA,

condamné (18 mois), 7e mois.]  Moi je les remercie de penser aux proches des
personnes incarcérées car sans cet établissement il serait très difficile de vivre
et de supporter une situation si douloureuse. Il faut les remercier de s’intéresser

à eux et à nous. [Kamel, 50 ans, père d’un détenu écroué en MA, prévenu, 12e

mois.]
Les bénévoles sont perçus comme les seuls acteurs se préoccupant de leur situation, ce
qui leur permet de ne pas se sentir pleinement exclus de la société. L’offre d’une boisson et
d’un temps d’écoute amènent les proches à se sentir considérés dans cet espace-temps.

Il est réconfortant d’apprendre que des structures s’inquiètent concrètement des
traitements subis par les détenus et leur famille. C'est agréable et chaleureux,
cela prouve qu'il y a un peu d'humanité dans le milieu carcéral et que les familles
des détenus ne sont pas complètement délaissées. [Amina, 43 ans, mère d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
La dimension du bénévolat est, aux yeux des proches, un aspect essentiel qui contribuant
à faire des associations d’accueil un lieu et un temps de préservation ou de reconstruction
de sa dignité. A l’opposé de l’ignorance de la société, de la justice et de l’administration,
les maisons d’accueil sont, pour les familles, dans le don, dans un don gratuit n’appelant
pas de contre don : les proches sont revalorisées par le fait que des personnes acceptent
bénévolement de les aider.

Les bénévoles nous apportent un réconfort moral. Leur esprit abnégation nous
rend ces moments plus acceptables. Je ne les remercierai jamais assez car ils
continuent toujours à montrer de l'intérêt pour moi. Je les considère comme une
deuxième famille. On a besoin d’eux. Ils font vraiment bien leur travail et ils sont

là par amour. [Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e

mois.]  Les bénévoles sont très généreux de donner de leur temps à des familles
qui sont dans le désarroi. Je n’ai pas de critique à faire sur tout ce qui vient du
cœur sans rien demander en retour ! [Fatou, 30 ans, épouse d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 4e mois.]
Si les associations proposent une aide matérielle, elles offrent aussi un soutien
psychologique facilitant les visites, celles-ci suscitant beaucoup de stress. Face aux
angoisses, les maisons d’accueil apaisent et réconfortent, ce qui permet d’affronter avec
plus de sérénité les difficultés des parloirs.

Je regardais aussi le regard des bénévoles, voir s’il y avait des jugements…mais
non, elles ont une grande générosité, elles sont sensibles et c’est pour ça que
cela nous sécurise. Elles nous mettent à l’aise en offrant un café et en discutant
un peu. Elles sont très gentilles et cela nous apporte un certain réconfort et rend
plus facile l’entrée dans la prison. [Eléonore, 42 ans, sœur d’un détenu écroué en

MC, 15 ans, 8e année.]  La gentillesse des personnes est tellement spontanée que
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cela nous permet d'être plus serein au parloir. Je bois quelque chose de chaud,
elles sont souriantes, elles sont toujours disponibles et c’est bien parce qu’on
a été bousculé en chemin pour venir, vite, vite, vite mais après elles détendent.
Des fois je reste plus d’une heure à discuter avec elles dès que j’ai fini mon
parloir, c’est une bonne façon de décompresser. [Loucine, 41 ans, compagne

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]
Face au sentiment de délaissement de la société et de l’administration, les associations
d’accueil sont perçues par les proches comme une source de considération, d’aide
matérielle et psychologique facilitant leur venue aux parloirs.

Les associations comme lieu d’initiation à la prison
Les proches soutiennent ensuite que les associations les aidant à se familiariser à l’univers
carcéral. Face à leur égarement lors des premières visites, ils parviennent à obtenir des
informations relatives au fonctionnement de la prison auprès des bénévoles. En effet, les
maisons d’accueil les aident à acquérir les règles de l’institution carcérale et fournissent
les premiers repères nécessaires pour s’y orienter. Elles sont pour eux une ressource
importante, une réponse à leur dénuement face à l’opacité des prisons.

Ça nous rassure de trouver une maison d’accueil et elle nous aide à montrer
comment prendre nos rendez-vous pour les parloirs. On peut aussi leur
demander des renseignements sur des choses que nous ne connaissons pas.
Toutes les femmes de l’association sont adorables et je trouve qu’elles aident
bien, elles nous guident. Quand elles voient des nouvelles personnes, elles
vont les aider. Donc c'est une bonne initiative, car les surveillants ne sont pas
toujours là pour répondre à nos questions. J’en ai su plus en 5 minutes avec les
personnes de l’accueil qu’en un mois à essayer de savoir quelque chose sans
vraiment savoir à qui m’adresser. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 3e mois.]
Les maisons d’accueil sont perçues comme le relais entre le monde du dedans et le monde
du dehors, une passerelle comblant un vide.

Je pense que le principe de la maison d’accueil pour les familles est très bien. Il
est nécessaire d’avoir un endroit où pouvoir attendre, aller aux toilettes ou laisser
nos effets personnels. Je ne comprends pas pourquoi cela ne fait pas parties des
attributions de la maison d’arrêt, mais à défaut, une association est la bienvenue. 

[Bernadette, 68 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Les associations d’accueil constitueraient alors pour certains proches un trait d’union entre
deux institutions : la famille et la prison.

Distance et critiques à l’encontre des associations d’accueil
Si les maisons d’accueils sont souvent saluées, certains visiteurs préfèrent rester à l’écart
de structures certifiant leur appartenance aux « familles de détenus ».

Non moi je ne vais pas dans les associations d’accueil. Non je trouvais les
vieilles dames qui faisaient l’accueil vraiment patronnesses, je ne voulais pas
les voir. Si je pouvais les éviter, je les évitais. C’est moi qui me sentais mal sans
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doute, je me sentais mal sans doute, c’est bien pour ça que je ne voulais parler à
personne. J’y allais pour mon mari et tout le reste, tout l’emballage je ne voulais

pas le voir. [Monique, 54 ans, épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]

Des visiteurs pointent l’insuffisance des renseignements et services offerts585. Ils ne
parviennent pas obtenir toutes les informations nécessaires, selon eux les bénévoles
manquent de formation. Ils regrettent que ces structures n’offrent pas plus de documents
juridiques et qu’ils ne regroupent pas plus de professionnels : assistantes sociales,
psychologues, aide juridique… En outre, ils déplorent qu’il n’y ait pas assez de liens
avec des associations aidant à la réinsertion des détenus alors que la sortie est une des
préoccupations permanentes des proches.

Les bénévoles de l’association sont très gentils mais ne sont pas au courant
de tout. Quand vous arriviez pour la première fois au parloir, elles ne vous
expliquent pas tout le fonctionnement. Elles ne sont pas assez formées. Il y a des
choses à mettre en place. L’information est insuffisante. Même si ce n’est pas la
mission première de l’association, elles devraient s’occuper de la réinsertion car
nous n’avons pas d’autres relais. [Mehdi, 53 ans, père d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 3e mois.]  Bon les bénévoles ils ne font rien, rien du tout, elles sont là
bien sûr, ils nous offrent un café, ils nous offrent ci. Elles discutent avec nous,
bon ça se limite à un côté chaleureux on va dire. Mais cela me fait rire toujours ce
côté chaleureux « bonjour, ça va, un café ou un thé »… dès fois je leur dirai bien
de nous mettre un distributeur et avec l’argent que l’on a on se débrouille parce
que c’est vrai qu’elles ne font rien, on n’a pas à l’intérieur une photocopieuse,
on n’a pas un téléphone, vous voyez des outils, un minimum quand même. Cela
fait depuis 20 ans que vous êtes là alors mettez des outils pour nous. Et là cela
fait des années que l’on attend dehors devant la prison, sans abri, alors le temps
que le local de l’association soit construit, les bénévoles elles nous disent « ben
oui mais on le sait, mais on conçoit que c’est dur mais c’est pas encore pour
maintenant ». Mais je ne sais pas battez-vous, on n’est pas des chiens, moi je
leur ai dit tout au début quand je suis arrivée, on n’est pas des chiens, même en
maison d’arrêt on a des toilettes convenables alors ne venez pas me dire que
vous êtes là pour accueillir, c’est tout ce que vous savez faire ? [Samia, 38 ans,

épouse d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 11e année.]
Les critiques portent ensuite sur le comportement des bénévoles. Si certains leur reprochent
de ne pas être assez investies dans leur mission d’accompagnement, d’autres les accusent
de porter un jugement sur leur situation ou d’afficher trop explicitement leur appartenance
religieuse.

Les associations ça dépend des endroits mais à V. c’est mal foutu parce qu’ils
ne restent pas assez longtemps. Eux ils ferment leur truc à 15h30 et les gens ils
n’ont pas fini les parloirs qui doivent se terminer vers 16h30 donc voilà ceux qui
sont en fin de parloirs et ben ils ne peuvent pas laisser leur sac. Donc c’est la

585  Beaucoup de femmes demandent par exemple que soit mis place un système de garde d’enfant évitant de les amener
systématiquement au parloir.
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galère, ils en ont rien à foutre… [Bénédicte, 40 ans, épouse d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 11e mois.]
Une autre compagne de détenu ne peut admettre que ces structures soient fermées pendant
l’été alors que les incarcérations ne cessent pas pendant cette période.

Enfin, certains dénoncent la coalition de ces associations avec l’administration
pénitentiaire et s’interrogent sur leur positionnement.

Je n’aime pas le côté soft des lieux d’accueil, des endroits où les bénévoles font
tout pour plaire à l’administration. Il serait indispensable et ce ne serait qu’un
premier pas que dans chaque lieu d’accueil, il y ait un panneau d’affichage autre
que celui saturé par les notes de l’administration pénitentiaire. [Lalie, 45 ans,

épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple depuis 7 ans.]
Aussi, certains proches souhaitent que l’offre de ces structures se développe ; d’autres les
définissent comme un remédiant efficace aux carences de l’administration.

4.3. Le recours à des partenaires privées : une avancée pour l’accueil des
familles ?
Une partie des nouveaux établissements du plan 13 000, semi privés, ont ou vont avoir
recours à des partenaires privés pour assurer une partie de l’accueil des familles de
détenus. La délégation de l’accueil des visiteurs à des prestataires privés est ensuite
appelée à se généraliser à l’ensemble des prisons. Ce recours est justifié par les
dysfonctionnements dans l’accueil des familles réalisé par l’administration pénitentiaire. La
mise en œuvre d’un partenariat apparaît, selon l’administration, d’autant plus pressant que
la surpopulation croissante accentue les difficultés du personnel pénitentiaire à assurer
un accueil satisfaisant des familles. La volonté de l’administration est ainsi d’engager un
prestataire privé chargé d’assurer la réservation des parloirs par exemple, pour lequel
elle dégage un financement particulier et met en place des mesures de contrôle en vu
d’améliorer l’accueil des visiteurs et de répondre à leurs difficultés.

Si la mise en place d’un partenariat est présentée comme une avancée par
l’administration pénitentiaire, son instauration ne va pas sans poser problème pour les
associations d’accueil pour qui son bon fonctionnement suppose de définir précisément
les tâches permettant un accueil satisfaisant des familles en précisant celles pouvant être
déléguées aux prestataires privés, celles devant restées sous la responsabilité du personnel
pénitentiaire et celles restant imputées aux associations. En effet, l’action des prestataires
privés redéfinit la mission des bénévoles qui se sentent menacés par un tel dispositif et
exigent que leur place soit mieux définie ; l’administration certifiant pour sa part que ces
prestataires n’ont pas vocation à remplacer les bénévoles.

Si la rencontre avec le monde judiciaire et l’univers carcéral est marqué par un
sentiment d’irrespect, une désinformation, elle déconstruit aussi la temporalité des proches.

III. Les temporalités586 de l’expérience carcérale élargie : le temps sous
emprise institutionnelle ?

586  S’inspirant des analyses de chercheurs ayant interrogé la réalité sociale à partir de l’observation de ses temps, l’étude

des temps de l’expérience carcérale élargie est heuristiquement pertinente. Dans notre propos, le temps n’est pas défini
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Si l’incarcération d’un individu l’inscrit dans des temps spécifiques en rupture avec ceux
auxquels il était jusque là familiers587, elle conduit également ses proches à redéfinir leurs
temps. Comme toute situation où s’opère du changement, l’expérience carcérale élargie est
une expérience du temps588.

Au cours de cette épreuve, les proches perdent la pleine maîtrise de leur temps
puisqu’ils font face à de nombreuses contraintes découlant directement du fonctionnement
judiciaire et carcéral auquel ils sont confrontés. La perte de la gestion de son temps peut-être
interprétée comme une marque d’irrespect à leur égard : « Temps qui ne sont pas respectés
= gens qui ne sont pas respectables. Qui ne peut dominer son temps est un être dominé »589.
Autrement dit, dans la mesure où le temps est une dimension incontestable du pouvoir, la
perte partielle de la maîtrise de son temps constitue un signe de la domination pèsant sur
les proches. L’affaiblissement de l’espace de choix temporel marque, pour G. Friedmann,
la domination subie par un individu « dépossédé de son propre temps de vie, c'est-à-dire
dépossédé de lui-même. Cette dépossession par laquelle l’homme devient « étranger à son
propre temps » caractérise l’aliénation de l’homme des temps modernes »590. Ainsi, la perte
partielle de liberté de l’organisation de leur propre temps signe l’emprise de l’institution sur
les proches. Le temps devient essentiellement subi.

Aussi, les proches repensent la manière dont leur soi se structure dans un passé,
présent, futur. En outre, leur perception et sensation du temps évoluent pendant que se
recomposent leurs emplois du temps quotidiens.

1. Reconfiguration de l’inscription temporelle des proches de détenus

comme objectif, extérieur aux individus ; à l’inverse, il est pensé comme essentiellement subjectif et socioculturel. Le

temps est produit tout autant que producteur de la société. De ce point de vue, nous partageons les thèses de N. Elias, G.

Gurvitch, J. Habermas, M. Mauss, P.A. Sorokin, R. Sue… Ce dernier a notamment analysé comment le « malaise temporel »

d’une société révèle les transformations de celle-ci. R. Sue appréhende le temps comme « produit et révélateur des

activités et de la dynamique sociale. En ce cas, le malaise temporel traduit un malaise fondamental dans la société. (…)

Bref, le temps devient le lieu et le révélateur de toutes les contradictions.» (in SUE R., Temps et ordre social : sociologie

des temps sociaux, Paris, PUF, 1995, p. 24.). Transportant cette focale sociétale à une perspective plus individuelle,

nous faisons l’hypothèse que le « malaise temporel » qui apparaît dans les discours des proches traduit les tensions

constitutives de l’expérience carcérale élargie.
587  Les travaux sociologiques ont analysé les spécificités du temps carcéral, désigné comme un temps homogène,
« suspendu » (CUNHA M.I., 1997, op. cit., pp. 59-68.) et « vide » (« Une image commune s’esquisse ici, par delà les différences ;
ou plutôt un trou noir : le cœur du temps semble gorgé de vide » in CHANTRAINE G., 2004, op. cit., p. 165.). Les sociologues
ont également pointé la pluralité des rapports au temps carcéral. G. Chantraine, dans son ouvrage Par-delà les murs, décrit quatre
rapports au temps carcéral : le temps évidé, le temps arraché, le temps anesthésié et le temps refusé, chacun des temps étant à mettre
en lien avec les réactions des acteurs face au mécontentement (loyalty ou fidélité, voice ou protestation, apathie, exit ou défection).
CUNHA M.I. a analysé les temporalités carcérales définies comme les « façons dont, dans ce milieu, le rapport au temps est vécu
et présenté » (CUNHA M.I., 1997, op. cit., p. 6.).
588  « expérience du temps et expérience du changement sont synonymes » in TABBONI S., Les temps sociaux, Paris, Armand
Colin, Cursus, 2006, p. 11.

589  MARCHETTI A.M., 2001, op. cit., p. 36.
590  SUE R., 1995, op. cit., p. 74.
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L’inscription de soi dans un passé, présent, futur est questionnée par l’incarcération de l’un
des siens. Elle est redéfinie au fil de l’expérience carcérale élargie, selon les évolutions de
la situation judiciaire du détenu. Ainsi, le rapport au temps des proches, comme celui des
détenus, « présente des aspects différents et on s’aperçoit qu’il varie en fonction de diverses
périodisations »591.

1.1. Des vies suspendues : passé ausculté, présent étendu, avenir obscurci
Les premiers temps de l’expérience carcérale élargie se caractérisent par le choc éprouvé
par les proches. Ils se particularisent aussi par l’incertitude quant au temps d’incarcération
qui sera subi par son mari, son fils, son père incarcéré. Le défaut d’information, source de
désarroi et d’anxiété, marque la confrontation des proches de détenus au temps judiciaire.
Ils ignorent le temps de détention provisoire imposé au détenu visité, la date du procès et
la peine prononcée. L’incapacité des acteurs à évaluer la durée de la détention engendre
une grande souffrance. Celle-ci est accrue à chaque renouvellement de mandat et lorsque
les espoirs de sortie sont déçus. En effet, puisqu’il est ignoré, le temps d’incarcération
est spéculé et les prévisions des proches sont souvent bien loin du temps d’incarcération
réellement effectué.

Il y a quelques semaines, je pensais qu’il allait sortir parce que normalement
quand tu as fait 4 mois et que tu n’es pas renouvelé tu sors et en fait son avocat
ne lui avait pas fait part de son renouvellement et donc moi je pensais qu’il allait
sortir et puis non donc cela m’a mis un coup. Tu te dis que la personne elle va
sortir et en fait, elle ne sort pas. C’est le genre de moment où c’est déprimant,
c’est démoralisant. [Julie, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu,

6e mois.]  Au début on ne pense pas que cela va durer, on se dit dans quelques
mois, il est rentré à la maison et puis quand on voit que cela s’éternise. Moi
je pensais que le temps de 6 mois, un an maximum…et le juge a renouvelé le
mandant en décembre pour un an encore. Cela fait maintenant 2 ans qu’il y est.

[Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
L’incertitude du temps de l’incarcération explique que le temps des proches éprouvant
depuis peu l’expérience carcérale élargie se spécifie par une invisibilité du futur au profit
d’un assujettissement au présent et d’une relecture interrogative du passé.

Avant le jugement, les proches décrivent un présent qui se prolonge592. Le présent
devient omniprésent, il est la dimension essentielle dans laquelle les acteurs s’inscrivent,
ceux-ci répétant qu’ils vivent « au jour le jour ».

Je vis au jour le jour, d’ailleurs c’est ce qui est difficile dans ces moments là…
Moi, ce qui m’a fait très mal au début c’est de ne pas savoir ce que je vais faire
demain, ne pas être capable de dire, demain je peux partir en week-end avec
des amis, demain je vais reprendre mon travail, demain je vais… Quand on dit 
« vivre au jour le jour », c’est souvent une expression, mais là on se rend compte
de ce que c’est, je suis incapable de dire demain ce que je vais faire. [Carlos,

25 ans, fils d’un détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]  Je ne suis plus aussi
591  CUNHA M.I., 1997, op. cit., p. 61.

592  Nous faisons référence au titre du chapitre 2 de l’ouvrage : NOWOTNY A., Le temps à soi : genèse et structuration d’un
sentiment du temps, Paris, édition de la Maison des sciences de l’homme, 1992 : « De l’avenir au présent prolongé ».



Seconde partie Des prisons et des proches Cadre de l’expérience carcérale élargie

199

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

libre…avant j’étais libre de mes mouvements, il était là, je vivais normalement
et ben là c’est restreint parce que bon tu vis dans l’attente, tu vis dans l’attente
du jugement donc tu ne peux pas faire des projets. C’est vraiment maintenant au

jour le jour… [Bénédicte, 40 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e

mois.]
La perception d’un présent qui s’étire va de pair avec l’obstruction des perspectives d’avenir.
Le présent est long car il n’est plus borné par un futur ; inversement, ce présent prolongé
rend vaine toute projection de soi dans l’avenir. Les proches affrontent un «devenir non
finalité »593. Si le rapport au temps exige une part d’indétermination selon R. Sue, le
« malaise temporel »594 des proches s’explique par l’abolition des espaces de prévisibilité
au profit d’une imprécision hégémonique. La « dialectique subtile du temps moderne qui
doit concevoir un avenir suffisamment prévisible pour orienter le sens de l'action, mais aussi
partiellement imprévisible pour justifier cette action. »595, ne se voit pas réalisée.

La combinaison de ces deux dimensions temporelles (présent étendu et avenir obstrué)
rend compte de l’immobilité éprouvée par les proches, sentiment également éprouvé par
les détenus comme l’a observé M.I. Cunha : « la peine de prison apparaît là, perçue comme
un présent immobile, un temps suspendu dans la longue durée »596. Le temps des proches
semble s’être arrêté comme l’écrit G. Bouchard : « Le statut de détenu fige le temps. Rien
n’évolue ni ne se passe en détention provisoire. Partant, familles et prévenus sont comme
immobilisés, coincés dans une période où « les demains » qu’il est raisonnable d’organiser
se restreignent à ceux qui les séparent de l’heure du jugement.»597. Ainsi, l’incertitude du
temps de la peine fige les proches, comme les détenus, dans l’interminable étendue du
présent.

Ce qui est difficile…c’est que jusqu’au jugement, on ne sait pas combien de
temps il va prendre, ça c’est dur, on est dans le flou, tu ne sais pas, là on se dit
qu’il va faire au moins deux ans de détention sans savoir quand est-ce qu’il va
sortir, sans savoir combien il va prendre… Tu es dans l’attente, tu n’as aucun
projet, tu ne peux pas faire des projets à long terme parce que voilà tu ne sais
pas la peine qu’il va se prendre. C’est tout, tout, tout est mis entre parenthèse,
tout. Tout, quand tu regardes bien, tout est mis entre parenthèse. C’est pause.

[Bénédicte, 40 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]
 Là, il est en détention provisoire. Vous dit « voilà il y a un mandat qui est
prononcé pour un an », alors on attend entre les convocations et là bon cela a été
renouvelé pour 6 mois mais tant que l’instruction n’est pas close, on n’avance
pas. (… ) Le plus difficile c’est de ne pas savoir où l’on va, de ne pas avoir de
date. Je pense que ça c’est vraiment ce qu’il y a de pire, quand on ne sait pas
la date. Quand on a une date, on sait qu’il nous reste tant de temps, on arrive à
se projeter… Là, on attend de date en date et je pense que c’est vraiment ce qui
593  TABBONI S., 2006, op. cit., p. 14.
594  SUE R., 1995, op. cit., p. 24.
595  Ibid., p. 89.

596  CUNHA M.I., 1997, p..
597  BOUCHARD G., Vivre avec la prison. Des familles face à l’incarcération d’un proche, Paris, L’Harmattan, Logiques sociales,

2007, op. cit., p. 28.
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est le plus dur. [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 15e

mois.]
Si le futur ne constitue plus une dimension temporelle dans laquelle on se pense, le passé
est, à l’inverse, omniprésent dans les discours. Le choc ressenti, l’incompréhension face à
l’incarcération, amènent les acteurs à faire appel au passé pour tenter de donner du sens
à l’expérience. Ils l’interrogent, l’auscultent, le relisent et le réinterprètent afin d’y repérer
des éléments explicatifs à l’incarcération. Par là même, ils souhaitent évaluer leur part de
responsabilité dans ce qui est vécu. Les partenaires de détenus énoncent un ensemble
de détails qui leur auraient permis de « voir » le malaise de l’autre ou la réalisation de
ces activités cachées ; voir leur aurait permis de prévenir affirment-elles. Les parents de
détenus, pour leur part, questionnent l’éducation qu’ils ont offerte au fils incarcéré afin
de se dédouaner d’une quelconque responsabilité ou à l’inverse de souligner les erreurs
commises, de dénoncer le père absent... Ils insistent alors sur leur culpabilité, les entretiens
étant ponctués de « j’aurais dû », « nous n’aurions pas dû », « je ferais autrement aujourd’hui
»… Le retour sur son passé révèle en quoi l’expérience carcérale élargie accroît la réflexivité
des acteurs sur leur propre vie. Ajoutons que le passé est également fortement réactivé
par les proches se remémorant de nombreuses anecdotes et moments partagées avec le
détenu avant son incarcération. Aussi, l’expérience carcérale élargie induit un temps des
souvenirs, analogue à ce qui s’observe dans les situations de décès598.

Puis, le jugement, quand il n’engendre pas de rupture relationnelle599, amène les
proches de détenus à redéfinir leur rapport au temps.

1.2. Passé délaissé, présent routinier, futur investi
La peine fixée, le rapport au temps des proches évolue vers un passé délaissé, un présent
routinier et un futur valorisé. La mise au jour des évolutions de la temporalité des proches
révèle le caractère dynamique de l’expérience carcérale élargie.

Même si elle n’est pas complètement absente des entretiens, la rétrospection apparaît
plus négligeable. L’auscultation du passé laisse place à un horizon temporel axé sur le futur,
même si la sortie est encore très lointaine. En effet, une peine même très longue ne rend pas
invisible le futur, mais le temps est fragmenté pour supporter l’attente. Le futur valorisé se
construit au présent et s’élabore pour ces proches au fil de la peine. L’investissement du futur
passe aussi par la « préparation » du détenu : les acteurs travaillent à l’inscription de celui-ci
dans la « réalité » de la vie extérieure, à la prise de conscience des difficultés corrélatives au
statut d’ancien détenu, ils l’aident à penser et construire un projet professionnel, envisagent
ses conditions de logement lors de la sortie600…

La sortie n’est pas anticipée dans les mêmes termes selon la nature du lien entretenu
avec le détenu. Les parents, lorsque la peine est longue, espèrent avant tout que leur fils
sortira avant qu’ils ne décèdent. Par ailleurs, ils cherchent avant tout à parer les effets
« désinsérants » de l’incarcération : ils prévoient une épargne pour le futur sortant de prison,
ils se disent disponibles pour accueillir leur enfant incarcéré à sa sortie, en tentent de lui
trouver un emploi… Les partenaires de détenus, pour leur part, proposent des scénarii de vie
conjugale et familiale idéalisés, où le détenu aura mis un terme à sa trajectoire délinquante
pour s’inscrire dans un mode de vie normé. En effet, si les proches parviennent dorénavant

598  CARADEC V., 2001, op. cit. ; DECHAUX J.H., HANUS M., JESU F., 1998, op. cit. ; DECHAUX J.H., 1997, op. cit.
599  Les causes des ruptures de lien entre les détenus et leurs proches sont analysées dans notre dernier chapitre.
600  Nous développerons les formes de soutiens apportés par le proche au détenu dans le chapitre 7.
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à se penser dans un futur, l’avenir et la sortie du détenu sont largement fantasmés. Même
si aucun entretien n’a été réalisé après la sortie, nous avons observé que les projets de
vie présentés ne s’inscrivent pas toujours dans des éléments concrets et que les relations
anticipées restent largement rêvées. La sortie est d’autant plus sujette aux fantasmes que la
peine est longue et la date de libération éloignée. En effet, si l’incarcération du détenu reste
courte et que la sortie proche (ce qui est souvent le cas des proches dont le détenu visité est
placé en maison d’arrêt), les projets peuvent plus facilement prendre corps dans la réalité et
sur des éléments de la vie pré-carcérale du détenu (celui-ci pourra par exemple réintégrer
son logement ou son travail). Cependant, les proches dont les détenus ne seront pas
libérés avant plusieurs années, présentent des scénarii d’une vie idyllique dont la réalisation
future est peu crédible ; et ce d’autant plus qu’ils ne pourront que très difficilement s’appuyer
sur des fondements de la vie pré-carcérale du détenu, celle-ci ayant été complètement
renversée par l’incarcération quand elle n’était pas déjà très précaire. Cependant, ceci ne
signifie pas que les incarcérations de courte durée soient moins destructrices pour le détenu
et ses proches, leurs effets pouvant être aussi dommageables.

Entre un passé délaissé et un futur investi, le présent paraît routinier. D’abord, parce
que les proches sont habitués à l’univers carcéral : ils sont socialisés à ces règles et à son
fonctionnement. Ensuite, ils semblent familiarisés avec leur emploi du temps dans lequel
les différentes activités se succèdent selon un rythme dense.

2. Une triple temporalité: temps d’attente, temps saturé, temps fragmenté
Les temporalités mises en mot par les enquêtés sont plurielles. D’abord, ils sont toujours en
attente. Simultanément, ils sont contraints d’articuler une multitude de temps saturant leur
temps quotidien. Enfin, l’expérience carcérale élargie induit un temps fragmenté, séquencé,
découpé.

2. 1. L’attente

L’attente est un trait saillant, une constante601, de l’expérience carcérale élargie. Trois
niveaux d’attentes marquent leur expérience : les personnes attentent le procès et la peine
à laquelle leur proche va être condamné ; ils attendent constamment la sortie du détenu et
enfin, ils sont contraints à de longs temps d’attente avant et après chaque parloir.

On est dans l’attente. [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 15e mois.]  C’est cette attente qui est fatigante en fait, c’est lancinant et
on se fatigue à être en permanence dans l’attente. [Christine, 59 ans, mère d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 18e mois.]
L’attente, omniprésente dans les discours, est toujours associée à une grande souffrance ;
elle est présentée comme ce qu’il y a de plus difficile à vivre avec la séparation et
l’absence de l’autre. Les différents niveaux d’attente renforcent le sentiment d’impuissance
des proches et sont vécus comme un signe d’irrespect supplémentaire de la part de
l’administration pénitentiaire.

L’attente du procès et de la sortie fondent et renforcent le sentiment
d’impuissance

601  Le sentiment d’attente est éprouvé par l’ensemble des acteurs rencontrés et ce, quelle que soit la nature du lien entretenu avec
le détenu ou le temps d’incarcération accompli et à effectuer par leur proche incarcéré.
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L’attente du procès comme l’attente de la sortie forgent et amplifient le sentiment des
proches d’être pris dans un système judiciaire au pouvoir tentaculaire qui les dépossède de
leur temps et sur lequel ils n’ont pas ou bien peu de prise même si leur vie en dépend. A ce
titre, l’attente du prononcé de la peine, et donc du procès, génère une grande angoisse en
même temps qu’elle suscite le sentiment d’être figé, en suspens. Ce temps, sur lequel les
proches ne peuvent agir, provoque un fort sentiment d’impuissance. Ils souffrent de cette
incapacité d’action face à des logiques judiciaires leur imposant de penser au présent. Ils
sont, comme les détenus, entièrement dépendants de décisions judiciaires. Ce temps est
toujours présenté comme un temps long, l’ensemble des proches dénonçant la lenteur des
procédures judiciaires et la longueur de l’instruction.

Ben disons qu’on attend, quelque part on est un peu en sursis parce qu’on attend
la décision du juge. [Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA,
prévenu, 2e année.]

L’attente du procès s’accompagne d’un espoir constant de sortie. Lorsque le détenu
incarcéré est en préventive, celle-ci est espérée à chaque renouvellement de mandat. Au
regard de cette attente passive et indéterminée, les proches s’impatientent de voir venir
le procès, envisagé comme un soulagement même s’il est redouté. En effet, l’angoisse
s’accroît toujours à l’approche de la fin du délai d’attente. Le procès comme la sortie du
détenu sont attendus avec impatience autant que redoutés ; de même, excitation et stress
s’entremêlent avant chaque parloir ou UVF.

J’ai peur du procès, j’ai peur et en même temps j’ai hâte, j’ai hâte d’y être, tout
comme je n’ai pas hâte d’y être…J’ai hâte d’y être parce que ça se trouve, il sera
libérable mais d’un autre côté, moi j’ai cette vision comme dans les films... et puis
peut-être sa peine sera longue. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 5e mois.]
Le jugement ne met pas un terme à toute attente sauf lorsque la détention préventive couvre
la peine prononcée. Dans ce cas, la libération intervient à l’issue du procès. Autrement, si
le procès interrompt une attente indéfinie, il laisse place à une attente définie : l’« attente
sans fin » se mue en « attente datée » même si la sortie n’est jamais fixée définitivement,
celle-ci étant liée au comportement du détenu au cours de sa détention602. Au moment du
procès, les proches savent si le temps d’attente avant la sortie sera court ou très long selon
la peine à laquelle leur proche a été condamné. Lorsqu’une peine d’emprisonnement a été
prononcée, les proches anticipent la date où le détenu visité est libérable en soustrayant
toutes les remises de peine dont il peut bénéficier. Pour rendre supportable l’attente, parfois
excessivement longue, les proches décomposent le temps en portions. En outre, cette
attente de la sortie peut être passive ou susciter des actions nombreuses à travers lesquelles
les proches tentent d’obtenir une libération du détenu au plus vite. Pour cela, soit ils réalisent
des démarches judicaires, soit ils participent à l’élaboration d’un projet de sortie.

Si l’attente accroît le sentiment d’impuissance vécu par les proches, elle est aussi vue
comme un signe supplémentaire de mépris institutionnel à leur égard.

L’attente avant et après chaque parloir comme marque de mépris
institutionnel

602  En effet, les sanctions disciplinaires peuvent réduire les remises de peine ; à l’inverse un comportement institutionnellement
conforme permet de bénéficier de l’intégralité de ces remises de peine.
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L’attente est aussi omniprésente dans les récits des visites en parloir, c’est pourquoi elle
apparaît comme un signe de plus de l’inégalité de son rapport à l’institution, à l’instar
de l’attente imposée au guichet des caisses d’allocations familiales : « cette inégalité
structurelle se marque par l’imposition d’une temporalité propre à l’institution »603. Avec V.
Dubois, nous affirmons que « l’attente est imposée comme une marque de pouvoir »604

traduisant la force de l’institution. Les proches déplorent les longs temps morts qui précèdent
et suivent chaque parloir, comme si leur temps n’avait pas d’importance. L’attente est perçue
comme dégradante car elle marque, à leurs yeux, l’irrespect et le dédain de l’administration
pénitentiaire à leur encontre, ce qui atteint leur dignité. En effet, « le fait de considérer que le
temps d’une personne est moins précieux que le sien, conduit à dévaloriser cette personne,
à la déconsidérer. Si son temps n’a pas de prix, c’est la personne elle-même qui est en fait
considérée comme « quantité négligeable ». »605

Comme je vous disais, les parloirs c’est très dur. Je ne sais pas si on vous a
déjà expliqué mais on vous appelle une première fois, ensuite on va à la porte,
on vous appelle une seconde fois, il y a re-appel et donc là on passe sous le
portique pour voir si on n’a rien. Il faut retirer sa veste, il y a toujours des trucs
qui sonnent, bon ce n’est pas très agréable.  A l’intérieur, une fois que tout le
monde a été appelé, qu’on est passé sous le portique, on attend encore, on nous
ouvre la porte du sas et là il y a une grande allée, et après on rentre vraiment
dans les bâtiments de la prison. Donc là, on remet notre linge propre, quand on
amène notre sac de linge, une fois par semaine. Et puis, on nous fait rentrer dans
un espèce de petit réduit, moi j’appelle ça une cave, fermée complètement, pas
de fenêtre, rien, rien, une cave. Là… bien sûr, on attend mais moi maintenant
je prends le dernier parloir car j’ai remarqué qu’on attendait moins longtemps.
En fin de journée, ils nous font rentrer assez vite.  Bon après on rentre dans les
parloirs. Les parloirs sont des box fermés avec une table, des chaises donc on
est comme ça, comme vous et moi. Mais bon il n’y a pas d’air du tout alors je
crains pour les grandes chaleurs… Alors on est là, on nous fait rentrer, on attend
le détenu. Puis on est enfermé là avec eux et on a une demi-heure (… )  Quand
on ressort, quand la demi-heure se termine, les surveillants font sortir d’abord le
détenu et nous on attend dans le parloir, je reste encore un peu à l’intérieur du
parloir, le temps qu’ils les ramènent tous, parfois ça s’éternise parce que certains
détenus ne veulent pas laisser leur femme. Quand ils s’en vont, ils vérifient leur
identité donc on attend encore un petit peu dans le parloir. Puis, on vient ouvrir la
porte du parloir de notre côté et on ré-attend encore dans une espèce de grande
salle, alors plus grande mais une cave aussi, une cave… Il n’y a pas de fenêtre, il
n’y a rien, il y a un grillage au plafond et puis des tuyaux, pour les enfants c’est
assez pénible. Là ils nous donnent le linge sale. Et puis au bout d’un moment, là
on attend quand même un peu plus avant de sortir, parce qu’il faut attendre qu’il
soit fouillé entièrement pour voir s’il n’y a rien de particulier et ensuite on sort au
bout d’une demi-heure au moins je pense et on nous rend notre carte d’identité

603  DUBOIS V., 1999, op. cit., p. 54.
604  Ibid., p. 167.
605  GAULEJAC V. (de), 1996, op. cit., p. 112.
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et on passe un sas et on peut sortir de la prison complètement. [Jeanne, 58 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
L’attente apparaît d’autant plus longue que les parloirs sont de courte durée en maison
d’arrêt606. De plus, aucune activité n’est proposée aux proches durant les temps morts avant
et après chaque visite. Comme ils ont déposé l’ensemble de leurs objets personnels dans
des casiers avant de pénétrer dans la prison, ils ne peuvent pas disposer de livres, de
magazines, etc. ; ils n’ont pas de téléphones portables ou d’appareils permettant d’écouter
de la musique pour se distraire. L’attente après les parloirs, induite par la fouille à corps de
chaque détenu, est particulièrement déplaisante pour les proches qui songent au moment
désagréable vécu par le détenu visité comme le précise D. Maksymowicz, épouse de
détenu : « Le prisonnier est fouillé après avoir rencontré sa famille. Celle-ci ne peut sortir
avant le résultat de la fouille. Quand on n’est pas au courant, ça fait un temps d’attente
incompressible, donc angoissant. Quand on sait, on l’imagine, l’homme de sa vie à poil
et manipulé par un autre homme et on se sent vaguement coupable d’être venue le voir
puisque le bonheur fugace du parloir le conduit à l’humiliation sécuritaire »607.

L’attente est interprétée comme une marque de l’irrespect envers les proches, d’autant
plus qu’ils sont rarement informés de sa durée et attendent dans des pièces peu
avenantes608. Plusieurs récits de malaises où aucun personnel de l’administration ne serait
intervenu ont été proposés en entretiens. Ces situations génèrent le sentiment d’être
délaissés par l’administration dont le personnel resterait indifférent même lorsqu’ils sont en
détresse physique.

On est enfermé dans la pièce et on attend le moment où on doit sortir et il n’y a
personne qui vient vous voir. Il n’y a même pas un gardien qui vient nous voir.
Une fois, il y avait un enfant qui avait envie d’aller aux toilettes, la mère elle
frappait, elle frappait sur la porte et personne n’est venu. Quelqu’un peut avoir
un malaise et on s’en fout, on s’en fout, il n’y a même pas une caméra pour nous

observer. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois.]
 Les fouilles occasionnent une difficulté pour les familles qui attendent dans une
pièce fermée, sans fenêtre, sans toilette, dans une atmosphère surchauffée. Il
arrive qu'une personne soit malade ou fasse un malaise et on se retrouve sans
assistance. Le personnel ne vient pas malgré les appels, personne ne se dérange
quand on frappe et il n'y a aucune sonnette d'alarme. J'ai eu l’expérience avec ma
fille qui a vomi dans la salle au milieu de 50 personnes et personne n’est venu.

[Clotilde, 55 ans, mère de deux détenus écroués en MA, prévenus, 4e mois.]
Parfois, les visiteurs peuvent être également confrontés à une autre attente très mal
supportée lorsqu’ils sont confrontés à un « parloir fantôme » c'est-à-dire lorsqu’ils sont entrés
dans l’espace des parloirs et que le détenu ne les rejoint pas. Son absence s’explique soit
en raison d’une erreur au niveau de la détention, le détenu n’ayant pas été prévenu de son
parloir, soit parce qu’il refuse de rencontrer la personne qui vient le visiter soit en raison de
son extraction pour la journée dont le proche n’a pas été informé à l’entrée de la prison.

606  Les parloirs durent une demi-heure ou trois quart d’heure selon les maisons d’arrêt. Ils sont souvent d’au moins deux heures
dans la plupart des centres de détention et des maisons centrales comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent.
607  MAKSYMOWICZ D., 2000, op. cit.

608  Voir la partie I.3. de ce chapitre.
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Ainsi, l’expérience carcérale élargie est une interminable expérience de l’attente et cette
attente cohabite avec un temps saturé.

2.2. Le temps saturé et le problème de la conciliation des temps
La saturation des temps des proches marque l’inévitable modification du quotidien des
acteurs consécutivement à l’incarcération d’un proche.

Les temps de l’expérience carcérale élargie : des temps singuliers
L’expérience carcérale élargie impose de « nouveaux temps » mais elle en restreint et
en abroge d’autres. Reprenant la perspective sociologique désormais largement partagée,
notre propos rejette l’idée d’un temps social et individuel unitaire : les temps sociaux609 sont
multiples610.

L’expérience carcérale élargie confronte les proches à trois « nouveaux temps » : le
temps des parloirs, le temps des démarches, le temps reporté.

Le temps des parloirs se compose de trois temps. D’abord, il inclut un temps de trajet
entre le domicile du proche et la prison. Les visites aux parloirs imposent, de fait, une
fréquente mobilité géographique611 qui répond à des modalités variables612. La distance à
parcourir et le temps nécessaire pour effectuer de tels trajets varient de quelques minutes à
plusieurs heures. Carlos, par exemple, fils de détenu, fait chaque mercredi plus de 700 km
aller-retour en train (soit onze heures de trajet) pour une demi-heure de parloir. Cassandra
et Andréa, habitent en Corse et doivent se rendre à Paris pour visiter leur mari incarcéré. Le
temps du trajet est un temps long et en moyenne, les proches mettent près de deux heures
(117 minutes exactement selon l’enquête de P. le Quéau613) pour se rendre de leur domicile
à la prison. Selon la même enquête, une personne sur cinq effectue un tel trajet en six heures
aller-retour. Pour E. Demerliac, « il faut compter pour beaucoup de familles, étrangères pour
la plupart, et sans voiture, une journée entière pour une demi-heure de visite, avec des
changements de moyens de transport »614. Sur les soixante personnes rencontrées dans
notre étude, douze se rendent au parloir en moins d’une demi heure, vingt et une entre une
demi-heure et une heure, quatorze entre une heure et quatre heures et quatorze mettent
plus de quatre heures à effectuer le trajet domicile-prison (soit huit heures aller-retour).

609  R. Sue définit ainsi les temps sociaux : « Par temps sociaux, j’entends les grandes catégories ou blocs de temps qu’une société
se donne et se représente pour désigner, articuler, rythmer et coordonner les principales activités sociales auxquelles elle accorde
une importance particulière. Ces grands temps sociaux se décomposent généralement aujourd’hui en temps de travail, temps de
l’éducation, temps familial, temps libre. On peut bien sûr trouver des énumérations légèrement différentes.», in SUE R., 1995, op.
cit., p. 29.
610  Comme avait pu le faire M. Halbwachs mais de manière plus nuancée, la mise au jour de la multiplicité des temps sociaux
constitue la thèse centrale de l’analyse de Gurvitch qui déconstruit ainsi la conception d’un temps social unitaire présent notamment
dans les travaux de Durkheim. Les temps sociaux sont alors à notre sens plus divers que ceux identifiés par H. Barreau qui propose
une tripartition du temps : temps de travail, temps de loisir, temps d’intimité. Cf : BARREAU H., « Le temps d’intimité », Temporalistes,
n°35, 1997, pp. 6-9.

611  La mobilité géographique est définie comme un déplacement physique d’un lieu donné à un autre.
612  TOURAUT C., « Entre détenu figé et proches en mouvement. « L’expérience carcérale élargie » : une épreuve de mobilité »,

Recherches familiales, n°6, 2009, pp. 81-88.
613  Pierre LE QUEAU (dir.), 2000, op. cit., p. 48.
614  DEMERLIAC E., « Le parloir des familles », Esprit, n°12, 1986, p. 85.



L’expérience carcérale élargie

206

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

Ces temps de déplacement paraissent particulièrement excessifs lorsque les détenus sont
incarcérés en maison d’arrêt où les parloirs varient de trente à quarante minutes selon les
établissements615. Cependant, les distances à parcourir sont en général moins grandes
quand le détenu est incarcéré en maison d’arrêt que lorsqu’il est incarcéré en centre de
détention ou en maison centrale en raison de leur plus grand nombre sur le territoire616.
Néanmoins, la densité des établissements varie selon les régions. En effet, S. Delarue, note
qu’en Ile de France et en région Alsace, « environ 80% des détenus en maison d’arrêt vivent
à 40 km ou moins des établissements où ils sont incarcérés. Inversement, en Auvergne, un
grand quartier de quartier de maison d’arrêt dans le centre pénitentiaire de Moulin-Yzeure,
« recrute » ses détenus, au sens statistique, en moyenne à 140 km autour de lui »617. Si
ce résultat donne une indication très intéressante mais elle ne mesure pas précisément la
distance à parcourir pour les proches, ces derniers ne vivant pas toujours au même endroit
que le détenu.

Les transferts devraient réduire le temps consacré par les proches à ces mobilités
imposées, suivant le principe du rapprochement familial. Or, les décisions pénitentiaires
répondent souvent à d’autres logiques618 et elles peuvent considérablement accroître la
distance séparant le domicile des proches de la prison.

Cela fatigue. Surtout quand il était à Bordeaux car en plus je faisais Paris/
Bordeaux l’aller-retour pour 1 h de parloir. Je partais le matin très tôt, j’arrivais à
13 heures là bas et je reprenais le train après le parloir, j’étais à la maison vers 22
heures, 22 heures 30. Et quand il était à L., je faisais plus de 900 km pour aller le

voir. [Martine, 56 ans, mère d’un détenu écroué en MC, 13 ans, 10e année.]  Tout
est calculé : j’ai un bus à 6 heures 23 qui m’amène à la gare ; à 6 heures 48 j’ai
mon train, j’arrive à 11 heures 20 et ensuite je prend le RER et j’arrive ici, à la
prison, vers 12 heures 20, 12 heures 30. [Alice, 31 ans, compagne d’un détenu

écroué en MC, perpétuité, 10e année, en couple depuis 18 mois.]

Or, ces contraintes spatio-temporelles influent sur la fréquence des visites619. Au sein de
la population étudiée, il est fréquent que les personnes habitant à moins d’une heure de
la prison visitent le détenu trois fois par semaine ; à l’inverse, celles résidant à plus de
deux heures de trajet effectuent une visite par semaine ou une tout les quinze jours voire
une par mois. Nos résultats corroborent l’analyse d’A. Désesquelles et d’A. Kensey : «
L’éloignement géographique ne favorise pas les visites. Les visiteurs réguliers résident
plus souvent à proximité de l’établissement pénitentiaire que les autres : 42 % des visites
hebdomadaires habitent la même ville et 88 % la même région. Ce n’est le cas que

615  Les parloirs sont en moyenne de 2 h en centre de détention ou en maison centrale.
616  La France compte 194 établissements pénitentiaires dont 111 maisons d’arrêt (et 30 quartiers maisons d’arrêt situés

dans des centres pénitentiaires), 4 maisons centrales (et 9 quartiers de maisons centrales), 23 centres de détention, 35 centres
pénitentiaires, 13 centres de semi-liberté et 6 établissements pour mineurs.

617  DELARRE S., « Etablissements et territoires », Cahiers d’études pénitentiaires et criminologiques, n° 23, 2008.
618  L’observatoire international des prisons (OIP) dénonce le fait que « les procédures d’affectation dans des établissements

pénitentiaires ne tiennent compte qu’exceptionnellement de la proximité des proches, alors que prévalent les critères de
désengorgement ou de sécurité » in OIP, 2003, op. cit., p. 45.
619  Comme nous allons le voir ci-dessous, la fréquence des visites est aussi conditionnée par l’exercice ou non d’une activité
professionnelle et par les contraintes de celle-ci.
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de 71 % des visites mensuels et de 43 % des visiteurs annuels. »620. La localité des
établissements pénitentiaires est aussi déterminante dans la capacité des proches à réaliser
une telle mobilité et dans le temps imparti à celle-ci. Si certaines prisons offrent de grandes
commodités d’accès, d’autres sont très enclavées621 (à plusieurs kilomètres de la gare sans
que des transports en commun desservent l’établissement), allongeant inévitablement le
temps de trajet. L’enquête de l’UFRAMA réalisée en 2005 auprès de 1 733 proches indique
que 70 % des établissements pénitentiaires sont desservis par des transports en commun
les jours de parloirs. « On note également que la distance à parcourir de la gare SNCF ou de
la gare routière jusqu’à l’établissement est de plus de 5 kilomètres pour 35% des personnes
interrogées. Elle atteint 13 à 20 kilomètres pour 8% et est supérieur à 20 kilomètres pour
8% des personnes »622. De plus, les déplacements représentent une charge financière
importante623. Là encore, les dépenses engendrées paraissent d’autant plus excessives que
les parloirs sont de courte durée en maison d’arrêt. Ainsi, les parloirs nécessitent souvent
du temps et de l’argent.

Venir, cela me coûte beaucoup d’argent ; il nous faut 500 € à chaque déplacement
minimum car je viens de Corse à Paris en avion, donc il y a un problème financier
énorme. Et on a des parloirs de trois quart d’heure, alors 500€ et tout ce temps
pour trois quarts d’heure… [Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 2e année.]
Dans tous les cas, les trajets, parfois véritables expéditions, suscitent fatigue, excitation et
stress. Ils sont accomplis avec une certaine liesse parce que le déplacement « évoque la
faculté d’annuler les effets physiques de l’éloignement, de l’absence et de l’isolement »624.
Mais, ils se réalisent aussi dans une angoisse très vive : les proches craignent toujours
de manquer leur parloir en arrivant en retard à la prison625. Ils redoutent constamment un
retard de train, un accident de voiture, une panne ou un embouteillage… Ces appréhensions
les amènent à prévoir une grande marge de temps, qui s’ajoute à l’attente imposée par
l’administration pénitentiaire avant chaque parloir.

Le fait de venir, c’est un véritable stress. Je pars de chez moi avec le cœur serré,
je roule et dès que c’est une peu bouché, c’est « connard mais avance » ! C’est
du stress, c’est horrible, c’est horrible. Je mets 5 à 10 minutes pour venir et
je pars 45 minutes à l’avance et même en partant 45 minutes, 1h à l’avance, je

stresse. [Sabrina, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e

mois.]

620  Désesquelles A.,  Kensey A ., 2006, op. cit., p. 66.
621  L’enclavement des établissements pénitentiaires se comprend par la combinaison de deux facteurs analysés par P. Combessie.
L’éloignement est d’abord la conséquence du désintérêt des pouvoirs publics qui délaissent leur gestion et s’attachent à les tenir hors-
jeu, personne n’étant alors enclin à développer les transports desservant les prisons. Elle résulte ensuite de la volonté de reléguer
« les bâtiments pénitentiaires dans des lieux de moindre visibilité sociale » in COMBESSIE P., 1996, op. cit., p. 19.
622  UFRAMA, 2006, op. cit., p. 131.
623  Leur coût financier sera abordé plus en détail dans le chapitre 7.
624  CAPRON G., CORTES G., GUETAT-BERNARD H., Liens et lieux de mobilités. Ces autres territoires, Paris, Belin, 2005, p. 95.
625  Notons que dans certains centres de détention ou maisons centrales, il n’est pas nécessaire de prendre rendez-vous
pour bénéficier d’un parloir. Les proches peuvent arriver à l’établissement dans certains créneaux horaires ce qui amoindrit
considérablement le stress suscité par les trajets.
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Outre le temps de déplacement, le temps des parloirs induit les temps morts qui précédent et
suivent chaque visite. Ainsi, le temps des parloirs est saturé d’attente. Enfin, il se comprend
le temps de la visite en elle-même626.

D’autre part, l’incarcération de l’un des siens amène son proche à accomplir de
nombreuses démarches qui occupent leur temps. Les démarches judiciaires peuvent être
multiples : les rencontres avec l’avocat, la recherche de documents pour constituer le
dossier… Mais, les proches se chargent également d’autres tâches très diverses. L’envoi
de mandat, les rendez-vous auprès de banques, la résiliation d’abonnement téléphonique,
l’organisation d’un déménagement, la recherche d’un logement, les prospections pour
trouver une formation ou un emploi pour le détenu etc. sont autant de démarches exigeant
du temps.

Enfin, les proches sont confrontés à des « temps reportés » les amenant à réaliser
des activités dont le détenu était jusqu’alors responsable. Ainsi, des temps préalablement
partagés se voient exclusivement imputés au proche. Le transfert du temps domestique, du
temps éducatif ou temps parental627, illustre notre propos.

La vie est bouleversée parce qu’il a fallu que moi je m’occupe de la famille
toute seule alors qu’on était bien habitué à le faire à deux et qu’il participait
énormément au travail de la famille aussi bien au niveau matériel que le suivi
scolaire et ben ça m’est retombé dessus. Et en plus, il faut s’occuper de lui aussi.

[Monique, 54 ans, épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]

Problème de conciliation des temps
Partant de là, les proches sont confrontés à un véritable problème de conciliation des
temps. La multiplicité des temps surcharge leur temps quotidien : « Quand nous parlons
de notre temps quotidien, nous parlons de la planification, plus ou moins contraignante, de
notre journée, de ceux qui nous obligent à la planifier - que cela soit nous-mêmes ou les
autres. »628. La saturation du temps résulte d’un « effet ciseaux » semblable à celui relevé
par P. Le Quéau629 concernant la situation financière des familles de détenus. Alors que les
proches de détenus, déjà inscrits dans une pluralité de temps sociaux, disposent de moins
de temps dans la mesure où ils ne peuvent plus partager certaines activités sociales, ils font
face à de nouveaux temps. Aussi, l’expérience carcérale élargie peut être dépeinte comme
une situation sociale où se juxtapose une pluralité de temps qui peinent à coexister630 et « la

626  Les interactions entre proche et détenu durant les parloirs sont analysées dans le chapitre 8.
627  Le temps parental, définit par M.A. Barrère Maurisson se subdivise en un temps parental domestique (il regroupe

l’ensemble des actions qui consistent à s’occuper des enfants, les habiller, les laver, leur faire prendre les repas), un temps parental
« taxi » (conduire les enfants à l’école, chez leurs amis ou à toutes autres activités extrascolaires), un temps parental scolaire
(essentiellement consacré à l’aide aux devoirs) et enfin un temps de sociabilité parentale (activités consacrées à l’enfant, comme jouer,
parler, , etc.). BARRERE-MAURISSON M.A., RIVIER S., MARCHAND O., « Temps de travail, temps parental. La charge parentale :
un travail à mi-temps », Premières synthèses, n°20-1, 2000; BARRERE-MAURISSON M.A., « Masculin/féminin : vers un nouveau
partage des rôles ? », Cahiers Fra nçais, Documentation Française, n° 322, 2004.
628  TABBONI S., 2006, op. cit., p. 1.
629  LE QUEAU P. (dir.), 2000, op. cit.
630  Les difficultés rencontrées lors de notre travail de terrain illustrent en partie cette saturation du temps des proches. Voir le chapitre
2 qui présente le dispositif méthodologique.
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fréquence à laquelle se font les visites à certains détenus pèse lourdement sur la gestion
du temps de son conjoint ou de ses parents »631.

Le temps des parloirs se télescope souvent avec le temps professionnel.
Pour venir le voir, j’ai perdu mon travail. J’avais des problèmes avec mon patron
car il me fallait deux à trois jours par semaine pour monter le voir. Comme les
parloirs sont en semaine, je n’avais pas le choix. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
En maison d’arrêt, les visites pour les détenus en préventive ont souvent lieu uniquement
en semaine et en week-end pour ceux dont le détenu est condamné. Les horaires fixes
des parloirs rigidifie le temps quotidien des proches, les parloirs devenant le centre autour
duquel est pensé et organisé tout leur emploi du temps. L’administration pénitentiaire
explique le manque de flexibilité des jours des parloirs par un manque de personnels
permettant d’assurer l’accueil et la surveillance des parloirs sur d’autres plages horaires ;
la surpopulation carcérale limite encore les possibilités d’aménagement de ces horaires.
Aussi, la prison limite inévitablement l’espace de choix dans lequel le temps des proches se
structure et même s’il est erroné d’affirmer que les proches sont contraints à un programme
journalier strictement défini par les prisons632, l’administration pénitentiaire, à travers les
horaires de parloirs qu’elle fixe, contraint largement le temps quotidien des proches. Certes,
le temps individuel est toujours choisi à l’intérieur d’un espace de contraintes sociales,
mais ces dernières se démultiplient lorsque l’un des siens est incarcéré : toutes autres
activités sociales sont programmées en fonction des jours et heures de parloirs. Certains
proches sont obligés de réaménager leur horaire de travail ou de renoncer à leur activité
professionnelle pour visiter le détenu. Même si leur programme n’est pas imposé par
l’organisation bureaucratique de l’institution pénitentiaire, leur gestion du temps se plie
souvent aux contraintes de celles-ci, l’institution agissant sur l’organisation temporelle des
proches au-delà de ce qui est strictement programmé par celle-ci.

Les parloirs c’est la semaine et ce n’est pas bien pour les gens qui travaillent
et si moi, je travaillais toute la semaine ? Je suis obligée de trouver un travail
où j’ai toujours un trou dans la semaine, c’est compliqué pour les gens, je ne
sais pas comment ils font. Soit ils travaillent le matin très tôt et ils finissent
avant le dernier appel mais après, qui va aller chercher les enfants, c’est un peu
compliqué surtout pour les familles. Moi, j’avais beaucoup d’offres pour un travail
qui durait toute la journée mais je ne pouvais pas car si j’avais pris ces contrats
je n’aurai pas pu aller à la prison. Alors j’ai trouvé un travail mais il est très loin
car je dois faire 5 zones et ça c’est chiant car en plus il faut que je gère les deux
enfants seule… [Hasna, 28 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, condamné (1

an), 10e mois.]
Parfois, le temps des démarches prend le pas sur d’autres temps. La volonté de participer
à la défense du détenu, la gestion de ses affaires courantes, la recherche d’une promesse
d’embauche afin de préparer sa sortie ainsi que les visites aux parloirs représentent
pour certains un travail à temps complet qui ne laisse pas la possibilité d’assurer un
véritable emploi. France, par exemple, rend visite à son frère deux fois par semaine et les

631  LE QUEAU P. (dir.), 2000, op. cit., p. 46.
632  GOFFMAN E., 1968 (1961), op. cit.
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nombreuses démarches pour démontrer son innocence l’ont conduite à renoncer à un stage
de réorientation professionnelle attendu pourtant depuis des mois.

Pour gérer leur temps, les proches peuvent se faire aider par des amis ou par des
membres de leurs familles réalisant certaines activités dont se chargeait auparavant le
détenu : ils transfèrent à leur tour une partie du temps reporté. Ils peuvent aussi parvenir
à trouver des compromis professionnels lorsque leur patron accepte des aménagements
d’horaires. Prenons l’exemple de Céline, épouse d’un homme prévenu, qui se rend au
parloir trois fois dans la semaine. Pour cela, elle quitte son travail à l’heure du déjeuner et
ne rentre qu’en milieu d’après-midi, reconnaissant qu’elle a beaucoup de chance que son
patron accepte cette absence. Cependant, elle est contrainte de récupérer ces heures en
fin de journée : elle quitte alors son travail en début de soirée. Or, Céline a un fils d’à peine
deux ans qu’elle doit récupérer à la crèche chaque soir à 18 h. Elle est alors aidée par
ses parents et sa belle-famille qui s’occupent de son fils lorsqu’elle reste tard au travail. En
outre, elle réalise, pour son mari, de nombreuses démarches : elle lui a trouvé un avocat
qu’elle rencontre régulièrement, elle a eu plusieurs rendez-vous auprès des banques afin de
régulariser la situation financière problématique de son époux, elle s’occupe de son linge…
Son emploi du temps est saturé : lors de l’entretien633, Céline insiste sur sa fatigue, elle ne
tiendra pas un tel rythme longtemps.

La quasi-totalité des entretiens contient de tels récits : la problématique de la
coordination des temps sociaux est une constante de l’expérience carcérale élargie. Le
fait que notre population soit essentiellement féminine, nous amène à confirmer le constat
établi par D. Meda : les efforts de conciliation des temps reposent essentiellement sur les
femmes.634

Par ailleurs, la conciliation des temps induit nécessairement la restriction de certains
temps. Le « temps à soi » 635, conçu comme un temps propre à l’individu, le temps des
loisirs ou encore le temps de sociabilité sont considérablement atteints. Par exemple, Lalie,
épouse de détenu, se rend au parloir chaque week-end dans une maison centrale située
à 250 kilomètres de son domicile (soit trois heures de train). Par conséquent, le temps
de travail ajouté au temps de parloir remplit son temps quotidien, ce qui lui laisse peu de
moments pour voir ses amis et sa famille.

C'est vrai que l'on a deux vies mais là, il faut aussi faire attention de ne pas se
désocialiser, ce qui arrive bien souvent. Bon tu vois, moi je dois essayer aussi
de voir mes amis, essayer aussi de garder ma vie sociale, profiter de ma famille,
faire les courses, le ménage…je dois le faire entre le lundi et le jeudi soir. Alors
on finit par avoir des rythmes dingues, mais vraiment dingues. Et il faut pouvoir
encaisser physiquement, on connaît souvent une fatigue physique énorme.

[Lalie, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple
depuis 7 ans.]  Je me suis forcément éloignée parce que cela me prend beaucoup
de temps. Alors il y a des gens que je n’appelle plus, je ne vois plus parce que
d’abord...vous savez par moment j’y allais trois fois par semaine, le vendredi,
samedi, dimanche après midi et ben je perdais... je passais trois après midi par

633  L’entretien a été réalisé un soir à partir de 21h, une fois son fils endormi.
634  MEDA D., Le temps des femmes. Pour un nouveau partage des rôles, Paris, Flammarion, 2001.
635  NOWOTNY A., Le temps à soi : genèse et structuration d’un sentiment du temps, Paris, édition de la Maison des sciences

de l’homme, 1992.
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semaine en prison, je perdais un temps fou parce que pour le voir 2h je passais
tout l’après midi, je partais à midi et je rentrais à 6h le soir donc vous avez une
perte de temps incroyable quand il faut faire les courses, quand il faut s’occuper
d’un rendez-vous de médecin, le coiffeur, etc., il fallait réussir à coincer tout ça
dans le reste du temps et cela fait un jour et demi à ne pas vous occuper de tout
le reste. Maintenant, je ne vais plus le voir qu’une fois dans le week-end mais
cela ne me laisse pas beaucoup de temps pour voir mes amis alors je me suis
éloignée d’eux. [Elodie, 45 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité,

7e année, en couple depuis 6 ans.]
Cependant, la réduction de ces temps peut être volontaire, certains proches choisissent de
s’isoler pour éviter d’affronter une stigmatisation redoutée636. De même, les loisirs peuvent
être volontairement supprimés : si certains refusent de partir en vacances pour ne pas rater
de parloirs, d’autres s’interdisent des moments de distraction puisque le détenu en est privé.

Par ailleurs, la surcharge temporelle des proches varie selon plusieurs facteurs. Leur
temps quotidien est d’autant plus saturé que le trajet domicile-prison est long. Le degré de
saturation du temps dépend aussi du fait que le proche a, ou non, un emploi et qu’il a, ou
non, la possibilité de transférer sur son entourage certaines activités. Moins il est isolé, plus
il lui est facile de parvenir à concilier les temps de l’expérience carcérale élargie. Enfin, la
saturation de son temps varie selon le degré d’engagement envers le détenu. Plus il lui rend
visite, plus il participe à la constitution de sa défense, plus il est actif dans la préparation de
son projet de sortie, moins le proche a de temps disponible. Ajoutons que l’articulation des
divers temps est particulièrement laborieuse lors des premiers temps de l’incarcération où
la vie des proches vient d’être entièrement déstabilisée.

Ajoutons enfin que si les proches se plaignent de la saturation de leur temps, ils sont
nombreux à affirmer simultanément que la rareté du temps leur permet de « tenir ».

Heureusement que j’ai les commerces parce que comme ça les journées et
les années passent plus vite parce que si je n’avais pas les commerces, ce
serait dur d’attendre comme ça… Là les journées et les semaines passent
vite et je suis bien occupée. Parce que c’est vrai que je resterais seule à la
maison, je ne pourrais pas, je ne pourrais pas, il faut que je sois occupée, que
je travaille, que j’organise des choses… [Bertille, 57 ans, mère d’un détenu

écroué en MC, perpétuité, 14e année.]  Moi, surtout je ne prends pas de vacances,
surtout pas. Il faut absolument être dans l’action, ne pas penser sinon vous allez
mal, très mal. Au début, les week-end c’était vraiment très dur car on cogite
beaucoup. Maintenant c’est mieux car les parloirs sont le week-end donc la
semaine, je travaille, et le week-end je suis prise. Avant les parloirs, je fais plein
de démarches que je n’ai pas de temps de faire en semaine et puis après les
parloirs, je fais des courses. Je fais plein de choses pour ne pas trop penser,
il faut absolument être dans l’action. Même au bout de 8 ans, j’essaye toujours
d’être très occupée, cela m’aide. [Valérie, 50 ans, mère d’un détenu écroué en MC,

15 ans, 8e année.]

636  Nous traiterons de la stigmatisation réelle ou anticipée et de ses conséquences dans le chapitre 6.
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L’occupation sert à « détourner l’esprit des pensées douloureuses »637. De plus, les diverses
activités accomplies par le proche lui permettent de ne pas être réduit à son statut de proche
de détenu. Le travail est valorisé dans la mesure où il remplit son temps et permet de se
définir à travers une autre identité sociale que celle de proche de détenu ; il constitue un
espace de reconstruction de soi, de son identité abîmée dans d’autres contextes.

Quand il y a des moments durs dans ma tête, je me mets au boulot et je fais des
choses donc ça n’a pas trop gambergé. J’ai agi, il fallait faire ça, il faut que ça

passe par l’action. [Monique, 54 ans, épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e

année.]
L’action est également une réponse au sentiment d’impuissance et d’attente. Elle permet de
se penser et se présenter non comme des individus passifs qui subissent une situation mais
comme des acteurs entreprenants. Quand les proches agissent, ils retrouvent leur capacité
à dire « je ». Par là même, ils ont le sentiment de reprendre, au moins partiellement, le
contrôle des événements en cours.

2. 3. Le temps fragmenté
Enfin, l’expérience carcérale élargie se spécifie par un temps découpé, sa fragmentation
permettant de reprendre une certaine maîtrise sur un temps qui échappe.

Un temps découpé comme réponse à l’incertitude et à la longueur de la
peine.
Afin de rendre supportable l’attente, les proches ne cessent de calculer le temps
d’incarcération restant à exécuter. Ils le décomptent en soustrayant les remises de peine
dont le détenu peut bénéficier et anticipent l’obtention d’une libération conditionnelle que les
détenus peuvent demander à mi-peine638. Pour les détenus comme pour ses proches, « le
temps, avec l’incarcération, s’est aussi transformé en objet distinct, en chose qu’on mesure,
qu’on compte, qu’on calcule, qu’on évalue »639.

On se dit, il va prendre 8 ans mais il y aura des remises de peine et puis, il en a
déjà fait deux. Le procès, normalement, cela devait être dans un an. Minimum
trois ans d’instruction, on se dit donc que sur 8 ans, il n’en reste plus que 5 à
faire. Et puis, l’année en prison ne compte que 10 mois : tous les ans, il y a 2
mois de remise de peine. Il y a la bonne conduite, cela va faire gagner encore un
petit peu, il y a l’école parce que mine de rien cela lui donne lieu à une remise
de peine. Donc en fait, on se base sur 8 ans mais on se dit si on enlève ça, puis
ça, puis ça, c’est bon en 3 ans et demi il est dehors donc c’est bon, je peux

tenir. [Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e

année.]
La date de la libération est rarement énoncée car elle est souvent ignorée mais aussi parce
qu’elle ne fait pas sens pour les proches. Pour « tenir », ils l’occultent et ils morcellent le

637  CARADEC V., op. cit., 2001.
638  Sauf s’ils sont condamnés une peine incompressible dont la durée est supérieure à la moitié de la peine. Par exemple, un détenu
qui serait condamné à 30 ans de prison dont 20 de peine incompressible ne pourra faire une demande de libération conditionnelle
qu’après 20 ans d’incarcération. Notons par ailleurs qu’il est rare de l’obtenir dès la première demande.
639  CUNHA M.I., 1997, op. cit., p. 61.
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temps en portions. Il ne reste pas tant de mois ou d’années avant la libération du détenu
mais ils ont effectué la moitié, un quart, un cinquième… du temps les séparant de la sortie du
détenu. Le temps d’incarcération est toujours appréhendé au regard du temps déjà passé
et du temps restant à faire. De tels découpages, observés également chez les femmes
détenues640, permettent d’apprivoiser le temps en le rendant supportable.

C’est en 2009641 qu’il va sortir de la prison…c’est loin, 2009 c’est trop loin, trop
loin…Je ne pense pas à cette date, je pense que sont déjà passés 2 ans et demi
et encore une fois ça et il sort, c’est fini. J’ai attendu 2 ans et demi, donc je peux
attendre encore une fois deux ans et demi… [Romane, 27 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, condamné (8 ans), 3e année.]  Si j’ai traversé ces 5 mois
là, je peux encore affronter 5 autres mois, et 2 années encore, ouais. 3 ans cela
fait 36 mois, il resterait encore 6 fois ce que j’ai fait…On fait des calculs comme

ça… [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
Ainsi, face à l’incertitude du temps d’incarcération, les proches adoptent des stratégies leur
permettant de reprendre une certaine prise sur un temps incertain et de se donner des
repères face à un temps de peine qui ne peut être que difficilement pensé.

Un temps séquencé par des « dates » ou des « périodes » douloureuses
Le temps de l’expérience carcérale élargie est aussi marqué par la répétition de dates
et de périodes plus particulièrement douloureuses. Les dates d’anniversaires (celui du
proche, du détenu et de leurs enfants), le jour où a été commis l’acte ou celui où a débuté
l’incarcération de son proche, les fêtes comme Noël, le Ramadan ou la Saint-valentin sont
autant d’événements qui saccadent le temps. Ils renforcent le manque de l’autre et, en se
répétant d’année en année, ils indiquent le temps écoulé. Ces mêmes dates et événements
sont aussi désignés par les détenus comme des temps de souffrance642.

Il y a des moments je craque, je me dis putain quand j’ai besoin de lui, il n’est
jamais là, c’est là où j’aurai besoin de lui. La Saint Valentin, il n’était pas là,
pour son anniversaire, pour Noël, il n’était pas là. C’est à ce moment là où on a
besoin…où on a besoin de sa moitié quoi…et ben non, moi j’étais toute seule.
C’est dur mais faut faire avec. [Aïcha, 22 ans, compagne d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 6e mois.]  Quand arrive Noël, on a quand même des coups de
cafard, la date où ça s’est passé elle va approcher et lui pareil. On n’en parle pas

640  « Les années ne représentent plus des unités de périodisations saillantes. La totalité de la peine n’est pas décomposée en de
telles périodes, mais en quart, en moitié, en deux-tiers » in Ibid., p. 64.
641  L’entretien a été réalisé en 2006.
642  Le travail d’A.M. Marchetti souligne ainsi l’importance des dates pour les détenus et le sentiment douloureux éprouvé par
ces derniers lors de certains anniversaires. « On pourra peut-être noter à propos de l’utilisation des montres et des calendriers
l’importance des anniversaires, repères annuels qui peuvent prendre plus de relief en détention où le temps est vécu comme
uniforme » (MARCHETTI A.M., 2001, op. cit., p. 190) ; « Le jour de leur anniversaire, les détenus « se sentent plus seuls et plus
durement confrontés à la réalité de leur réclusion que les autres jours » (Ibid., p. 191) ; « L’incarcération comme la mort de la victime
(s’il s’agissait d’un proche) font en effet partie des « mauvaises dates » qu’on se remémore dans la douleur » (Ibid., p. 192) ; « Et Noël
comme le Jour de l’An sont ressentis comme les rappels d’une longue exclusion » ((Ibid., p. 192).
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mais on sait l’un et l’autre que c’est plus dur…[Bertille, 57 ans, mère d’un détenu

écroué en MC, perpétuité, 14e année.]
Ces événements sont aussi signalés comme des points d’horizon, où se cristallise l’espoir
d’une libération : les enquêtés espèrent que leur fils sera là pour Noël, leur mari libéré pour
l’anniversaire de mariage ou que la juge autorise une remise en liberté de son mari pour
l’anniversaire du fils…

Une rythmicité duale : entre un temps qui s’étire et un temps qui s’accélère
Enfin, le temps des proches est discontinu, séquencé selon une alternance entre des temps
longs de séparation et des temps courts de retrouvailles643. Cette succession de « temps
avec » et de « temps sans » auquel correspond une double rythmicité du temps a conduit
Cohen et Taylor644 à parler d’un « temps accordéon », termes repris par M.I. Cunha645. De
ce fait, les parloirs sont toujours décrits comme des moments de frustration. M.I. Cunha  a
également relevé cette périodisation du temps : « le temps vécu semble se contracter ou
se dilater par rapport au temps de l’horloge »646. Le temps apparaît très lent pendant les
périodes de séparation et à l’inverse très rapide lors des parloirs.

Aujourd’hui je suis allé le voir au parloir, cela m’a fait plaisir de le voir, il va bien,
il est en bonne santé, je suis soulagé, je sors, je suis bien mais là je suis pressé
d’être à mercredi, pour le voir, pour savoir si cela va toujours bien. Pour moi, le
week-end il passe lentement, lentement, le week-end il passe lentement parce que
je pense à lui. Je suis soulagé une demi-heure et quand je ressors, je suis dans
l’angoisse et le temps passe lentement, lentement jusqu’à l’autre parloir. [Kamel,

50 ans, père d’un détenu écroué en MA, prévenu, 12e mois.]
Les parloirs, les UVF, tous les temps de retrouvailles constituent des jalons saillants de
l’expérience procurant des repères temporels aux proches de détenus. Ces moments
permettent de penser et de structurer le temps. Les parloirs articulent ainsi l’ensemble de
leur perception temporelle, les semaines ou les mois se découpant en fonction des jours de
visites. Les personnes qui rendent visite à leur proche incarcéré une fois par mois perçoivent
le mois comme étant deux fois deux semaines, la semaine est conçue comme trois fois
deux jours pour ceux qui rendent visite au détenu trois fois par semaine... Ainsi, les visites
procurent « un certain rythme à cette durée »647 de la peine et plus généralement, elles
rythment l’expérience carcérale comme l’expérience carcérale élargie.

De ce fait, les acteurs affichent pendant les entretiens leur objectif de prolonger
au maximum le temps ensemble et de restreindre celui de séparation. Pour cela, ils
développent des petites stratégies et opèrent de savants calculs. Par exemple, les
compagnes ou épouses de détenus qui bénéficient d’UVF, prévoient que l’UVF prendra fin

643  Cette périodisation du temps n’est pas propre à l’expérience carcérale élargie puisqu’un temps ainsi scandé s’observe dans
d’autres situations de séparation : les familles de militaire, couples séparés pour des motifs professionnels ou encore les famille de
marins : « Les épouses restées à terre vivent, elles aussi, deux temps majeurs : celui de la présence et celui de l’absence » in DUVAL
M., Ni morts, ni vivants : marins ! Pour une ethnologie du huis clos, Paris, PUF, coll « ethnologies », 1998, p. 76.
644  COHEN S., TAYLOR L., 1972, op. cit., p. 99.
645  CUNHA M.I., 1997, op. cit., p. 74.
646  Ibid., p. 66.
647  CUNHA M.I., 1997, op. cit., p. 64.
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à une heure où elles pourront ensuite se rendre à un parloir traditionnel. En outre, pouvant
obtenir une UVF à raison d’une fois tous les trois mois, les proches calculent sur l’ensemble
de l’année les dates de celles-ci afin d’obtenir une UVF pour Noël, pour leur anniversaire
ou pour fêter la Saint-Valentin. Par exemple, Prune, une épouse de détenu rencontrée en
février, indique qu’elle va demander une UVF en mars afin d’en obtenir une au moment de
Noël, période de son anniversaire. Ces calculs, inlassablement répétés, peinent pourtant
à se réaliser puisque l’administration pénitentiaire n’accorde pas systématiquement l’UVF
à la date demandée. Prune en fera la malheureuse expérience et ne sera pas avec son
compagnon pour Noël.

Si l’analyse du temps de l’expérience révèle en quoi le temps est contraint et comment il
participe au sentiment d’impuissance et au déficit de reconnaissance, elle frappe aussi par la
similitude entre le temps des détenus et celui des proches. Ces deux temps sont fragmentés
et empreints d’attente. Seule la saturation du temps quotidien semble distinguer ces deux
temps. Or, cette distinction ne tient que pour une partie des détenus éprouvant un « temps
vide »648. D’autres à l’inverse sont inscrits dans de nombreuses activités remplissant le vide
de la détention649. La grande contiguïté entre le temps des détenus et celui des proches
marque l’emprise de l’institution carcérale et du fonctionnement judiciaire sur les proches.

Conclusion
L’expérience carcérale élargie s’apparente à une situation de déni de reconnaissance
fondée sur l’invisibilité des proches dans la société, dans le système judiciaire et carcéral
alors même qu’ils portent atteinte à leur intimité ; sur le mépris généré par les tensions
inhérentes aux relations proches-surveillants et sur la souillure induite par le cadre
dégradant dans lequel se réalisent certains parloirs. Le « processus de familiarisation en
situation » à travers lequel les règles émergent au moment où les acteurs les transgressent
par ignorance, rend compte des carences de l’information et de l’accueil des proches et leur
procurent le sentiment d’être dénié. Enfin, l’imposition d’une temporalité est vue comme une
marque de plus du pouvoir de l’institution carcérale et de la justice qui ont prise sur leur vie.
L’inscription dans le temps évolue suivant la situation judiciaire du détenu et l’expérience
carcérale élargie est marquée simultanément par un temps d’attente et un temps saturé.
Leurs temps se superposent et l’attente se décline selon trois niveaux : l’attente du procès,
l’attente de la sortie et l’attente lors des parloirs.

Au-delà de l’étude de ce qui fonde l’expérience du déni de reconnaissance, l’analyse
proposée dans ce chapitre met en lumière le caractère évolutif de l’expérience vécue par
les proches de détenu. L’expérience carcérale s’avère dynamique au regard du processus
de familiarisation aux institutions carcérales qui comprend trois étapes successives :
l’égarement d’abord, un temps de frottement aux règles ensuite, la routinisation enfin. Sa
dimension évolutive apparaît également dans l’analyse de sa temporalité. L’inscription de
soi dans le temps se modifie corrélativement à l’évolution du statut judiciaire de la personne
visitée.

L’analyse réalisée permet également de mettre au jour les nombreux points de
convergences entre l’expérience des détenus et celle de leurs proches. Bien qu’il soit
incontestablement excessif de considérer ces expériences judiciaires et carcérales comme

648  CHANTRAINE G., 2004, op. cit.
649  TOURAUT C., 2005, op. cit.; TOURAUT C., 2004, op. cit..
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similaires650, la confrontation des proches avec les institutions judiciaires et carcérales
recouvre des réalités vécues qui rejoignent l’expérience des détenus. D’abord, la justice
qui les soupçonne et atteint leur intimité, confronte les proches, à l’instar des détenus,
à l’incertitude du temps et au silence. Ils supportent alors la lenteur de la justice,
l’indétermination du temps de l’incarcération qui suspend leur vie selon leur propres termes.
Ils font face au même sentiment d’impuissance. Plus largement, certaines similitudes
s’observent entre le temps de l’expérience carcérale élargie et le temps carcéral, puisque le
temps des proches est aussi un temps fragmenté et d’attente. Ainsi, le temps et l’empreinte
de la prison et de la justice sur la définition du temps des acteurs apparaît comme une
dimension centrale de l’expérience carcérale et de l’expérience carcérale élargie. Par
ailleurs, les proches sont soumis à un ensemble de règles carcérales et, tout comme les
détenus, ils peuvent se sentir salis par le manque de propreté des prisons. En outre, les
relations entre proches ainsi que les relations entre surveillants et proches répondent en
grande partie aux mêmes logiques que celles qui guident les rapports entre détenus ou
entre surveillants et détenus. La proximité des expériences traduit en quoi la prison agit au-
delà de son cadre strict et prend prise sur la vie des proches.

Conclusion de la seconde partie
Le traitement de l’administration pénitentiaire à l’égard des proches de détenu répond à des
dynamiques qui ne sont pas univoques, les prisons combinant plusieurs logiques d’actions :
au « programme institutionnel »651 traditionnel, correctionnaliste et sécuritaire, s’ajoute une
injonction contemporaine au respect des personnes. C’est dans ce contexte que s’affirme
l’objectif de maintien des liens familiaux. La volonté de préserver les relations familiales des
détenus est indexée à l’élan de normalisation du statut de détenu, à l’exigence croissante
de la reconnaissance de ses droits et à la mission de réinsertion. Aussi, les mesures en
faveur des liens familiaux restent toujours pensées à partir du détenu et ne prennent jamais
sens au regard de logique familialiste ou d’une volonté d’atténuer la peine des proches.
Le développement de la politique pénitentiaire à l’égard des proches reste très largement
limité et peine d’autant plus à émerger que le souci sécuritaire prime toujours. Par ailleurs,
les proches éprouvent un fort sentiment de manque de reconnaissance et d’invisibilité, tant
dans leur rapport à société que dans leur confrontation aux logiques judiciaires et carcérales.
En effet, il ressort de leurs discours un sentiment partagé de mépris reposant sur leur
impression de ne pas être considéré par la justice et les institutions carcérales. Les analyses
réalisées illustrent comment les proches sont pris dans les logiques judiciaire et carcérale
dont ils doivent suivre les règles et sur lesquelles ils ont peu de prise. La proximité de leurs
discours avec les récits des détenus atteste également de l’emprise institutionnelle de la
prison sur ces acteurs à l’interstice entre le dedans et le dehors.

650  En effet, les proches se rendent en prison pour des temps courts et l’ensemble de leurs activités sociales ne s’effectue pas
au sein des prisons. Par ailleurs, leur programme journalier n’est pas entièrement déterminé par une organisation bureaucratique.
De même, les proches ne subissent pas l’ensemble des « techniques de mortifications » (in GOFFMAN E., 1968 (1961), op. cit.)
imposés aux détenus et ne doivent pas affronter les conditions de vie carcérale très difficile et qui imposent notamment une grande
promiscuité. De même, si les familles font face aux logiques judiciaires, ils ne sont pas inculpés et ils ne sont pas l’acteur central d’une
procédure d’instruction ni l’objet d’une condamnation.
651  DUBET F., Le déclin de l’institution, Paris, Editions de Seuil, collection L’épreuve des faits, 2002.
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Si l’analyse a défini le cadre de l’expérience carcérale élargie, il convient désormais
d’étudier en quoi l’incarcération d’individu est une contingence marquant les parcours des
proches, en observant la manière dont ils supportent cette épreuve (Partie 3), avant de
s’interroger sur la nature des relations entre les détenus et leurs proches qui se réalisent
dans un tel cadre interactionnel (Partie 4).
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Troisième partie  Faire face à une
épreuve de pertes : pluralité des
expériences carcérales élargies

Introduction de la troisième partie
L’incarcération d’un proche est un moment déclencheur d’une mise en récit de soi et
de son parcours de vie. Impulsant une forte réflexivité, elle représente un « événement
marquant », c'est-à-dire un fait qui « crée de multiples dissonances : cognitive – il donne
à penser –, affective (voire physique) – il peut faire souffrir – et morale – on s’interroge sur
l’injuste de la situation »652. L’événement, s’il perturbe plusieurs dimensions de la vie sociale,
peut apparaître comme un temps où se construit ou reconstruit du sens. S’il questionne
l’identité de ceux qui l’éprouvent, il peut forger leur individualité : « c’est au moment où les
représentations incorporées de soi, de la société et du monde sont bousculées que le sujet
s’interroge, interprète, tente de produire un sens, de nouvelles représentations »653. Dans
la troisième partie de notre thèse, nous chercherons à comprendre en quoi l’incarcération
d’un individu fait événement dans la vie de ses proches en étudiant les tumultes et
les dissonances qu’elle crée. Nous interrogerons également leurs réactions face à cette
contingence et leurs possibilités de faire face dans une telle épreuve.

Le chapitre 5 analyse les pertes vécues par les acteurs dont le quotidien se brise en
étudiant notamment les modifications de leurs réseaux de sociabilité et les changements
identitaires liés à l’adoption d’un nouveau statut dévalorisé.

Face à cette épreuve, les actions des proches sont-elles paralysées ? Leur changement
de statut fragilise-t-il toujours leur identité ? De telles interrogations ne donnent pas lieu
à des réponses univoques : face à cet événement, le vécu, les capacités d’action et de
résistance des acteurs sont pluriels. C’est pourquoi le chapitre 6 présente trois idéaux-types
d’expériences carcérales élargies. Le premier idéal-type analyse les récits d’acteurs sans
voix, incapables de neutraliser le stigmate vécu, et enlisés dans un processus destructif. Le
second idéal-type évoque l’expérience des proches pour lesquels cet événement marque un
point de rupture auquel ils parviennent à donner du sens. Positiver le placement en détention
de son proche constitue un mode de résistance face à l’épreuve vécue. Le troisième
rend compte des situations où les proches assument leur statut, militent et protestent.
L’expérience carcérale élargie s’inscrit dans la continuité de leur parcours de vie.

Chapitre 5  Ruptures de l’« allant de soi »de la vie
quotidienne
652  LECLERC-OLIVE M., « Temporalités biographiques : lignes et nœuds », Temporalistes, n°44, 2002, p. 107.
653  Ibid., p. 107.
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L’incarcération est une contingence marquant les parcours de vie du détenu et de leurs
proches. Elle brise l’« allant de soi »654 de leur vie quotidienne remettant en question ce
qui était pensé comme établi. Elle redessine la vie des proches et affaiblit leur sécurité
ontologique pourtant nécessaire au maintien de soi dans la société moderne. La sécurité
ontologique est conçue par A. Giddens comme « la confiance des êtres humains dans la
continuité de leur propre identité et dans la constance des environnements d’action sociaux
et matériels »655. Ainsi, dans le contexte d’individualisation croissante de la société où il
est demandé à l’individu de se définir de lui-même et d’orienter sa trajectoire de vie autour
de projets définis et cohérents, l’expérience carcérale élargie apparaît fondamentalement
préjudiciable. En effet, l’incarcération d’un proche se solde par des pertes nombreuses et
inopinées. Le placement en détention d’un individu bouleverse la vie de ses proches comme
l’écrit D. Maksymowicz, épouse d’un détenu : « Ma vie avait vraiment basculé, tout aussi
sûrement que si j’étais moi-même tombée en prison »656. A l’exception des compagnes ou
épouses qui ont rencontré leur mari ou compagnon alors qu’il était déjà incarcéré657 et pour
lesquelles l’expérience carcérale élargie débute progressivement à travers la découverte
de l’autre, l’entrée dans l’expérience carcérale élargie est toujours brutale. Les proches
de détenus sont confrontés à une rupture de leur quotidienneté et à l’incertitude de leur
individualité. De ce fait, les premiers temps de l’expérience carcérale élargie, comme ceux
de l’expérience carcérale, se caractérisent par un état de choc. Bien que cette situation
ait été redoutée par certains et perçue comme un avenir inéluctable par d’autres, tous
évoquent la sidération et la stupeur ressenties durant les trois premières semaines, voire
le premier mois de l’expérience. La séparation brutale, la révélation d’activités délinquantes
parfois ignorées, la découverte du monde judiciaire et carcéral, l’ébranlement du quotidien,
le changement de statut, sont autant de facteurs explicatifs du choc éprouvé. Si l’épreuve de
l’arrestation et la découverte déroutante de l’univers judiciaire et carcéral ont été analysées
dans le chapitre précédent, il convient ici d’étudier les pertes marquant cette épreuve.
L’expérience carcérale élargie engendre d’abord une séparation brutale avec le proche
désormais incarcéré (I). Puis, les proches de détenus sont susceptibles de perdre en
respectabilité suite à l’adoption d’un nouveau statut social peu valorisé : celui de « famille
de détenu » (II). Les angoisses et les pertes s’inscrivent sur les corps des proches et
génèrent une impression d’enfermement. Face à cela, les acteurs présentent les soutiens
leur permettant de « tenir ». Par là même, ils tentent de reconstruire leur individualité (III).

I. Séparation brutale et conséquences de l’absence de l’autre
L’expérience carcérale élargie est une situation de séparation violente d’avec celui qui
est désormais incarcéré. Après avoir présenté les caractéristiques de cette séparation,
nous analyserons comment l’absence de l’autre modifie profondément la vie quotidienne
et les rôles des proches. Les répercussions de la séparation peuvent s’étendre à plusieurs
sphères de la vie sociale des acteurs comme le travail ou leur lieu de vie.

1. Une séparation violente et angoissante

654  BERGER P., LUCKMANN T., 1986 (1966), op. cit.
655  GIDDENS A., Les conséquences de la modernité, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 98.
656  MAKSYMOWICZ D., op. cit., p. 35.
657  Elles ont rencontré leur compagnon ou mari soit par le biais de petites annonces, soit en s’engageant bénévolement en tant
que visiteuse de prison.
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La séparation d’avec autrui est toujours violente pour les acteurs car elle est soudaine,
brutale et angoissante. Les inquiétudes sont alimentées par les représentations sociales
associées à l’univers carcéral et la méconnaissance des proches concernant la vie dans
l’enceinte des prisons perpétuent ces images. Par ailleurs, les conditions d’échanges sont
réglementées par l’administration.

1.1. Une séparation soudaine, contrainte et réglementée
L’arrestation et l’incarcération provoquent une séparation brutale des détenus et de leurs
proches. Elle peut s’accompagner d’une décohabitation mais elle n’est pas toujours
synonyme de rupture de la vie commune, le sentiment de séparation étant également
partagé par les proches qui n’habitaient pas avec celui qui est désormais incarcéré. Si
la séparation signifie souvent décohabitation, elle résulte aussi de la perte de la liberté
d’échanger et de se voir quand les acteurs le désirent. La situation de décohabitation n’est
pas spécifique à notre objet d’étude : par exemple l’avancement vers l’âge adulte amène
les enfants à quitter le domicile familial, et il existe diverses situations où les membres d’un
couple sont momentanément séparés même si le lien perdure. Cependant, la séparation
étudiée se distingue par sa violence qui résulte de son caractère contraint, radical et indéfini.

La séparation d’avec le détenu est particulièrement éprouvante pour ses proches, dans
la mesure où elle n’est pas choisie ni négociée à l’inverse d’autres situations sociales658.
Lorsque le détenu est arrêté, la rupture de la vie partagée est prescrite et impromptue,
même pour ceux qui redoutaient l’incarcération. La séparation est violente car les contacts
avec le détenu sont suspendus brutalement. Pendant près de trois semaines dans la plupart
des cas, les proches ne peuvent communiquer avec le détenu. En effet, dans les semaines
suivant l’incarcération, les acteurs peinent à obtenir de ses nouvelles dans la mesure où les
lettres envoyées de part et d’autre des murs des prisons arrivent à destination après un délai
de plusieurs semaines en raison du contrôle du courrier659. De plus, ils ne peuvent échanger
par téléphone et les démarches pour obtenir un permis de visite puis un parloir nécessitent
souvent près d’un mois660. Cette période est particulièrement difficile, les proches ignorant
parfois les motifs de l’incarcération.

Au tout départ, ce qui a été très dur, c’est qu’on est resté presque deux mois
sans pouvoir le voir, deux mois sans savoir comment il allait, deux mois… On
était sans nouvelles parce que les lettres n’arrivaient pas, c’était un enfer pour
écrire… Et puis cela a été très long à obtenir le premier rendez-vous, cela a été
très long, on a mis deux mois… Il a fallu qu’on se fasse à l’idée qu’il n’était plus
avec nous pendant un petit moment et arriver à savoir ce qu’il s’est passé. Cela
a été la partie la plus pénible en fin de compte, le début… [Yves, 54 ans, père

658  Les auteurs qui ont travaillé sur les couples séparés pour des raisons professionnelles ou ceux qui sont en décohabitation,
analysent comment la séparation a été discutée par les membres du couple qui font le choix ensemble de vivre séparés par
intermittence. En ce qui concerne les travaux consacrés aux couples séparés pour des raisons professionnelles, voir  : BONNET
E., COLLET B., MAURINES B., 2006, op. cit. ; Guichard-Claudic  Y.,2002a, op. cit.; Guichard-Claudic  Y., 2002b, op. cit.; Guichard-
Claudic  Y., 1999, op. cit. A propos des couples décohabitants qui justifient souvent leur choix pour préserver un espace d’intimité,
voir CHARRIER G., DEROFF M.L., 2006, op. cit. ; CHARRIER G., DEROFF M.L., 2005, op. cit.

659  Rappelons que le contrôle du courrier est réalisé par le juge d’instruction si le détenu est prévenu et par le directeur de la
prison s’il est condamné. Ce temps de réception des échanges se réduit souvent au fil de l’incarcération, les courriers arrivant souvent
à leur destinataire dans un délai plus court.

660  Voir chapitre précédent.
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d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 10e année.]  J’avais l’habitude de le voir
tous les jours et d’un coup, on a été séparés pendant plus d’un mois… Ça été
très dur à vivre pour moi. On était tout le temps ensemble, on était tout le temps
à deux, comme des frères, des jumeaux, on était tout le temps ensemble, quand
il partait en vacances, il ne partait pas sans moi, on était tout le temps, tout
le temps ensemble. Et puis là, vous n’avez plus de nouvelles le premier mois
parce qu’on ne peut pas le voir, on n’avait pas le droit de le voir. Pour moi, on
me l’avait enlevé et je me suis dit que je ne le reverrais jamais. C’était comme

une disparition. [Julie, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e

mois.]
Une telle suspension des échanges génère un sentiment de perte et d’abandon, certains
proches comparant cette situation au vécu d’un décès661.

Mon premier parloir je l’ai eu au bout de trois mois, c'est-à-dire que pendant
trois mois pour moi il était mort et d’ailleurs lui aussi me dit qu’il était en mort
latente parce qu’il était coupé de tout, pas un coup de fils, on ne peut pas
communiquer avec eux, il n’y a pas la possibilité de les appeler, les lettres c’est
deux à trois mois après. Le plus difficile actuellement à gérer c’est l’absence,
c’est d’être séparés, c’est la séparation. C’est vraiment cette absence, absence
dans la maison, cette solitude tous les soirs, c’est ça le plus dur à gérer, la
solitude et l’absence de l’autre, c’est comme s’il était mort, on ne se voit plus.

[Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
 En fait la prison, l’incarcération, c’est le stade avant la mort. La mort, c’est une
absence éternelle, l’incarcération c’est une absence temporaire mais c’est une
absence quand même et toute absence fait mal parce qu’on est habitué à la
présence de quelqu’un quand tu es marié, quand c’est ton enfant, quand c’est ton
frère, tu vis avec la présence et quand tout un coup on te l’enlève c’est affreux,
c’est une absence donc qu’elle soit temporaire ou éternelle, cela reste une
absence et c’est pour ça, l’incarcération c’est le stade avant la mort. [Violaine, 25

ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
Si les premiers contacts avec le détenu estompent la violence des premiers temps
de séparation, les modalités de communication restent toujours strictement définies par
l’institution carcérale. Les acteurs séparés ne sont pas libres de se contacter ou de se voir
et leurs échanges se font toujours sous surveillance effective ou potentielle662.

Cette séparation est soudaine, contrainte, réglementée et les acteurs n’ont aucune
prise sur sa durée. Lorsque le détenu n’est pas jugé, cette séparation est indéfinie,
suspendant ainsi les projets de vie comme nous l’avons analysé en fin de chapitre 4. Le
prononcé d’une peine délimite ensuite la durée de séparation, même si persiste toujours
une incertitude sur la date de sortie.

L’absence de communication dans les premiers temps de l’expérience et l’épreuve de
la séparation sont empreintes de grandes inquiétudes, les proches imaginant la dureté des
conditions de vie en détention.

661  Les proches s’attachent alors à rendre présent « l’absent » comme nous l’analyserons dans le chapitre 8.
662  Nous étudierons dans le chapitre 8 le poids de ces contraintes sur le contenu même des échanges.
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1.2. Une séparation accompagnée de multiples inquiétudes : la question des
frontières
Le temps du choc, particulièrement anxiogène, s’estompe au moment où les premiers
contacts sont renoués avec le détenu. Pourtant, l’expérience carcérale élargie inscrit les
individus dans un état d’anxiété constant. En effet, s’ajoute à la douleur de la séparation et
de la solitude, l’angoisse de savoir son proche détenu dans des conditions de vie supposées
très pénibles et dangereuses.

Alors maintenant, la problématique des familles, elle est évidente : quand tu
as un mari, un frère, une soeur, une mère incarcérée, la prison elle est là au
quotidien. Donc c'est difficile, ouais c'est difficile parce qu’en prison, il peut tout
arriver. Donc, c’est une angoisse, une inquiétude qui est là tout temps. [Lalie, 45

ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple depuis 7
ans.]

Les acteurs sont très soucieux de ce qui peut advenir au détenu. L’imaginaire des prisons
et la persistance de la frontière entre le dedans et le dehors alimentent leur stress. La peur
de la prison, construction sociale et politique par excellence663, permettrait aux institutions
carcérales de remplir une de leurs fonctions sociales essentielles : la dissuasion. Les
proches de détenus partagent les représentations sociales communément admises sur
les prisons et sur leur violence, ces images nourrissant les craintes quant à ce que vit
le détenu. Leurs angoisses sont d’autant plus vives que les conditions de détention sont
largement fantasmées à partir des séries ou films américains. Si le tableau de la vie en
prison proposé est souvent loin de la réalité des prisons françaises, il alimente les images de
dangerosité des institutions carcérales. La médiatisation de ce qui se joue dans les prisons
en France accroît la peur des familles, les médias traitant essentiellement des prisons en
cas d’incidents, d’évasions et plus récemment, en cas de suicides.

J’apprends l’arrestation de mon frère en le lisant sur le journal. (…) Mon corps
était vraiment paralysé mais bon j’étais aussi paralysée, à ce moment là, par une
certaine forme de… à ce moment là j’imaginais, mon imagination s’est mise à
partir… mon imaginaire ce n’était pas mon frère au Club Med, vous imaginez
bien, l’univers de la prison c’était pour moi quelque chose d’inconnu. [France, 46

ans, sœur d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Ainsi, les inquiétudes des proches sont renforcées par la méconnaissance de la vie
carcérale qui atteste de la persistance d’une frontière entre le dedans et le dehors. Si les
détenus ont de plus en plus les moyens de s’informer sur la vie en dehors des prisons, les
proches ignorent souvent les conditions réelles et quotidiennes de vie en prison. Les familles
sont également peu informées des conditions de détention dans la mesure où celles-ci
constituent un sujet tabou lors de leurs échanges avec le détenu comme nous l’étudierons
dans le chapitre 8. Or, le fossé entre l’intérieur et l’extérieur est générateur d’anxiété.

Par ailleurs, la limitation des échanges entre les détenus et leurs proches alimente
l’angoisse des familles.

Il est loin et tout seul parce qu’il n’a pas le droit au téléphone. Bon il y a les lettres
mais les lettres arrivent avec beaucoup de retard, donc on s’inquiète beaucoup

663  CHAUVENET A., ROSTAING C., ORLIC F., 2008, op. cit.
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de savoir s’il est bien, s’il ne va pas être malade, c’est vraiment inquiétant ça.

[Térésa, 65 ans, tante d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e année.]
Les craintes des proches quant à ce que vit le détenu sont multiples. Ils redoutent les
agressions physiques entre détenus et les mauvais traitements infligés par le personnel
de surveillance en toute impunité, pensent-ils souvent. Les proches appréhendent aussi
les violences que le détenu pourrait s’imposer à lui-même. La santé des détenus est une
autre préoccupation constante et la crainte de ne pas être informés par l’administration
pénitentiaire en cas de problème nourrit leur inquiétude. Une fois de plus, le fossé ressenti
entre le dedans et le dehors, le sentiment d’être tenus à l’écart par cette institution
provoquent un état anxiogène permanent. Leurs inquiétudes relatives à la santé du détenu
sont alimentées par les représentations sociales sur la mauvaise qualité des soins en prison.
Le stress est accru quand les personnes savent que les surveillants ne disposent pas de
la clé des cellules durant la nuit, puisqu’ils sont alors conscients qu’en cas de problème,
l’intervention de l’administration pénitentiaire ne pourra être immédiate. Les proches sont
également très préoccupés par la qualité et la quantité de la nourriture proposée au détenu.
Lors de son enquête réalisée en quartier pour mineur, L. Le Caisne constate que le détenu
« transportesapeur de l’institution dans sa peur de la nourriture. Et vice et versa, la peur
de l’alimentation qu’elle propose trahit la peur de l’institution elle-même. »664. Les proches,
à leur tour, cristallisent leurs appréhensions sur l’alimentation dont le manque de qualité
paraît symptomatique des mauvaises conditions de détention.

On s'imagine. D'ailleurs, on le voit la télé, dans les films ce qu'est une prison. Il
faut savoir que c’est son enfant qui est là, il faut savoir comment il mange. Moi,
déjà j'étais préoccupée par la nourriture mais là, il m'a dit qu’il mangeait mieux,
que c'était plus varié que dans les précédentes prisons. [Anne, 60 ans, mère d’un

détenu écroué en MA, condamné (8 ans), 4e année.]  Savoir qu’il y a des jours où
il a eu faim, cela m’est intolérable. Ça je ne peux pas. Je sais qu’il a eu faim parce
qu’il me l’a dit. Il mange de la salade à longueur de journée habituellement et a
priori la bouffe qu’on leur sert est immonde et laisser les gens avoir faim, non, je
trouve que c’est pas normal. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 3e mois.]
Par conséquent, avant chaque parloir, les proches s’inquiètent de l’état dans lequel ils
vont trouver le détenu et scrutent pendant la visite les signes permettant d’évaluer sa forme
physique et psychologique. C’est une des raisons pour lesquelles les parloirs sont des temps
si angoissants. Si les proches redoutent d’arriver en retard, s’ils craignent de ne pas voir le
détenu, en raison d’un transfert ou d’une extraction du détenu, ils sont aussi très angoissés
de l’état dans lequel ils vont le retrouver.

Il y a des règlements de comptes dans les coins, cela m’inquiète énormément.
Il y a eu des bagarres et à chaque fois que je vais le voir c’est l’angoisse, c’est
l’angoisse de voir comment il va être, j’ai l’angoisse que l’on abîme mon frère.
La dernière fois, j’étais très mal car je l’ai vu avec des petites blessures sur le
visage, j’étais très, très mal. Cela m’angoisse… [Eléonore, 42 ans, sœur d’un

détenu écroué en MC, 15 ans, 8e année.]

664  LE CAISNE L., Jeunes en prison. Ethnographie d’un « quartier mineurs », Rapport GIP, 2005, p. 151.
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Par ailleurs, les proches redoutent les effets déstructurants de la prison sur leur proche.
Ils déplorent notamment le manque d’activité en détention et craignent les mauvaises
rencontres partageant l’image sociale fortement répandue d’une prison « école du crime ».
Ainsi, ils ont peur que la prison favorise la dérive délinquante de celui qu’ils visitent et
contribue à sa « professionnalisation »665.

2. Perte des habitudes routinières et recomposition des rôles familiaux
Si l’incarcération sépare, elle induit une perte de l’autre qui rend caduques nombre de
leurs habitudes routinières. La séparation crée un vide déstabilisant la vie quotidienne, les
proches devant la réorganiser. En effet, la violence de la séparation et de la rupture de sa
quotidienneté révèle, en miroir, la forte routinisation de la vie des acteurs. Si les proches
qui cohabitaient avec celui qui est désormais détenu doivent s’habituer à la solitude, il
est également nécessaire qu’ils apprennent à remplir de nouvelles tâches, la séparation
modifiant leur « répertoire de rôles »666. Les rôles des compagnes ou épouses de détenus
se redessinent particulièrement, la rupture faisant apparaître la répartition sous-jacente des
tâches qui désormais ne peuvent plus être partagées. Puisque l’autre était celui avec lequel
on faisait des choses mais aussi celui qui remplissait des tâches, les proches doivent à
présent agir seuls et inévitablement, leur vie quotidienne se complexifie. Comme pour les
compagnes ou épouses de marins, l’absence « fait reposer sur les épouses l’ensemble
des responsabilités : ce sont elles qui régissent la totalité des problèmes inhérents à la vie
quotidienne »667. Ainsi, les acteurs sont nombreux à décrire comment l’incarcération a élargi
leurs rôles, car il faut combler l’absence et le vide.

La vie est bouleversée parce qu’il a fallu que je m’occupe de la famille toute seule
alors qu’on était bien habitués à le faire à deux et qu’il participait énormément
au travail de la famille aussi bien au niveau matériel que le suivi scolaire et ben
ça m’est retombé dessus. Plus le fait qu’il fallait s’occuper de lui aussi… ce n’est
pas le plus gros évidemment mais c’est quand même beaucoup. Donc la vie elle
bascule. (…) J’ai dû déménager, j’ai trouvé l’appartement alors que j’aime bien
faire les choses à deux, je n’étais pas habituée. Et puis tout est difficile, tout
devient pénible. J’avais tellement l’habitude de partager les tâches… C’est vrai,
on faisait beaucoup de choses chacun de notre côté et puis ça avançait vite et là
il faut tout faire toute seule. Aller mettre la voiture au garage, du coup il n’y a plus
personne pour vous ramener et on revient à pied ou en bus, il faut penser à tout,
c’est trop pénible. Il faut penser à payer le loyer, penser à ceci, penser à cela…
régler des factures, c’est pénible. Mais le plus pénible c’est d’être obligé de faire
tout seul ce que l’on faisait à deux avant, ce n’est pas marrant. [Monique, 54 ans,

épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]
La prise en charge de nouvelles tâches a été particulièrement difficile pour trois des
partenaires rencontrées ne sachant ni lire ni écrire le français. Loucine, par exemple, sollicite
sa fille pour les tâches administratives réalisées jusqu’alors par son compagnon.

Ça été très dur au niveau des papiers, puisque les papiers c’était lui parce que
c’est quelqu’un de maniaque. Il y avait une facture qui arrivait, directement, il la
665  CHANTRAINE G., 2004, op. cit.
666  HANNERZ U., 1996 (1980), op. cit.
667  DUVAL M., 1998, op. cit., p. 28.
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mettait dans un dossier et maintenant comme il n’est pas là c’est vrai que j’ai eu
beaucoup de mal parce que c’était lui qui faisait et c’était à lui que je demandais
quand j’avais besoin de papier et je disais toujours « c’est mon deuxième
cerveau ». J’avais des rendez-vous et ben c’était lui qui me les disait, j’ai mes
médicaments à prendre et ben c’était lui, quand il était avec moi et que tous les
matins et il me disait « n’oublie pas de prendre tes médicaments », n’oublie pas
de regarder dans tel dossier et si tu veux prendre tel papier, il est là et tous les
jours il me rappelait ce que je devais faire. Donc, au début ce n’était pas facile
mais maintenant, je commence à y arriver. Ce n’était vraiment pas facile, au début
heureusement que la petite elle m’a aidé, elle me faisait mes lettres et toutes
les démarches, on les a faites avec ma fille, même chez le juge c’est elle qui a
écrit, tout, c’est elle qui a rempli et au début c’est elle qui m’a facilité la tâche
et maintenant je commence à faire toute seule et maintenant je suis contente
d’y arriver toute seule. [Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 4e mois.]
Ainsi, les partenaires de détenus rendent compte des changements de leurs rôles,
l’incarcération déstabilisant une répartition très genrée des rôles familiaux et sociaux.
Autrement dit, le placement en détention de l’homme redéfinit la division des tâches entre le
masculin et le féminin. Les femmes occupent, temporairement tout du moins, des fonctions
sociales habituellement attribuées aux hommes, ce qui n’est pas sans conséquence sur la
relation entretenue avec le détenu668.

Les partenaires de détenus ne sont pas les seules à observer une modification de leur
rôle. Les enfants, frères ou sœurs de détenus peuvent prendre en charge de nouvelles
fonctions qui ne sont pas habituellement assumées par des personnes de leur âge. D’autres
sont propulsés dans un rôle ne correspondant pas à la place qu’ils occupent dans le réseau
de parenté. Le témoignage d’une fille de détenu, recueilli par D. Béranger, l’illustre : « j’ai
dû résoudre seule mes problèmes et soutenir maman comme une adulte à part entière »669.
Elle ajoute : « Comme sous l’effet d’une bombe, je suis rentrée d’un coup dans la vie
adulte »670. L’histoire de Carlos, fils d’un détenu commerçant, traduit également comment
certains enfants de détenus endossent de nouveaux rôles sociaux.

Je me suis mis en arrêt, j’ai quitté mon travail, j’ai rejoint ma mère et ma sœur à
800 km. Voilà j’ai quitté appartement, amis et travail. (…) Donc je joue le rôle de
père, de mari, d’entrepreneur même si ce n’est pas ma place mais par la force des
choses, il faut bien combler les vides. Je ne me dis pas « il faut que je remplace
mon père », cela ne m’est jamais venu à l’esprit, au contraire. Moi, au magasin, je
leur dis « attention, je ne suis pas là pour le remplacer, je ne suis pas mon père.
Je ne ferai pas ce que lui faisait mais je suis là pour remettre les choses sur le
droit chemin lorsque qu’elles dérivent, c’est tout, c’est tout ». A la maison c’est
pareil, dès que ma sœur fait des conneries, je ne suis pas là pour jouer le rôle
du père, non, mais je suis là pour lui faire comprendre qu’il n’est pas là mais que
cela ne veut pas dire qu’il faut qu’elle fasse ce qu’elle veut. En attendant ma vie,

668  Nous reviendrons sur ce point dans le chapitre 8
669  Ibid., p. 27
670  BERANGER D.(dir.), 2000, op. cit., p. 32.
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je ne sais pas, je vis au jour le jour, aujourd’hui elle est là bas, demain je ne sais

pas. [Carlos, 25 ans, fils d’un détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]
Si l’expérience est souvent synonyme d’acquisition de nouveaux rôles, elle peut être, à
l’inverse, une épreuve réinscrivant dans une place dont ils s’étaient auparavant affranchis.
En effet, certains bénéficient du soutien de leur entourage familial et notamment de leurs
parents. Mais l’aide matérielle et morale reçue de leurs parents procure aux proches le
sentiment de perdre en autonomie et en indépendance. Quelques partenaires de détenus
ont évoqué leur sentiment d’avoir « reculé » en se réinstallant temporairement chez leurs
parents ou en y passant les week-end. Céline relate durant l’entretien son impression d’être
rétrogradée à une place dont elle s’était auparavant défaite et qui ne devrait plus être la
sienne.

C’est une leçon terrible… C’est dur logistiquement parlant. Ce qui est difficile,
c’est de gérer un travail, un enfant, une maison, un parloir, c’est dur de gérer tout
ça. Mais actuellement, ce dont j’ai vraiment envie, c’est de retrouver des week-
end, c'est-à-dire ne de plus passer les week-end chez mes parents parce que
ma place, elle n’est pas chez mes parents le week-end même si cela se passe
très bien et que je suis très contente de les avoir mais je trouve ça pas normal
de passer les week-end chez ses parents. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
L’incarcération induit alors une absence modifiant les rôles sociaux et familiaux des acteurs
pris dans l’expérience carcérale élargie.

En outre, la cassure des routines quotidiennes atteint l’identité des proches. Selon
A. Giddens, les routines sont importantes dans la mesure où elles constituent le socle
de la sécurité ontologique des acteurs : « la sécurité et la routine sont intimement
liées, via l’influence omniprésente de l’habitude. (…) L’aspect prévisible des routines
(apparemment) mineures dans la vie quotidienne est profondément lié au sentiment de
sécurité psychologique. Lorsque de telles routines sont bouleversées – pour une raison
quelconque – survient l’anxiété, et des aspects, même très solidement ancrés de la
personnalité de l’individu, peuvent être endommagés ou disparaître »671. Ainsi, la séparation
et l’absence de l’autre déstabilisent les identités puisqu’il faut repenser sa vie quotidienne
et gérer la perte de celui qui est habituellement un porteur essentiel de son identité.

J’ai perdu mon pilier parce que c’est vrai que toutes mes habitudes, la moindre
chose bête, porter les courses… J’allais faire les courses et je me disais
« comment je fais pour porter mes courses? » des choses bêtes mais j’avais
vraiment perdu un pilier. Et j’avais l’impression que personne ne me comprenait,
que personne ne pouvait savoir ce qu’il y avait dans ma tête. C’est vrai que
c’était la seule personne à qui je parlais, à qui je me confiais, qui me connaissait
vraiment à 100%… C’est vrai que c’était la seule personne avec qui j’étais
complètement naturelle et quand il est parti cela m’a fait vraiment un grand vide.

[Sabrina, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
La découverte du délit peut également générer une remise en question identitaire
provoquant le sentiment d’être trahi par un proche constituant un support de soi.
L’incarcération peut être synonyme de rupture de la relation de confiance et les

671  GIDDENS A., 1994, op. cit., p. 104.
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interrogations sur l’acte d’autrui amènent inéluctablement à se questionner sur soi. Les
proches mettent alors en sens le délit commis par le détenu afin de préserver la moralité du
détenu ainsi que leur propre identité comme nous l’étudierons, dans le chapitre 7.

3. Bouleversement professionnel et déménagement
L’incarcération peut également avoir des retentissements sur la vie professionnelle de ses
proches et/ou sur leur lieu de vie.

3.1. Des situations professionnelles en changement

La situation professionnelle de dix proches de détenus sur soixante rencontrés672 a évolué
au cours de l’expérience carcérale élargie. Quand le détenu était le seul pourvoyeur de
revenu du foyer familial, l’incarcération a pu contraindre certaines conjointes à débuter une
activité professionnelle ou à augmenter leur horaire de travail. Monique travaille désormais
à temps plein même si elle ne le désirait pas et Hasna, au foyer jusqu’alors, a été obligée
de trouver un emploi afin de pallier le manque à gagner provoqué par l’incarcération.

J’ai souffert au début pour le loyer, pour les prestations pour ma fille, j’ai galéré
les trois premiers mois c’est-à-dire que les trois premiers mois ils m’ont tout
bloqué, je ne pouvais même pas payer le médecin. J’ai été obligée de travailler.

[Hasna, 28 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, condamné (1 an), 10e mois.]
D’autres proches de détenus ont, à l’inverse, cessé leur activité professionnelle. Certains
ont démissionné, se voulant disponibles pour se rendre aux parloirs dont les horaires
sont parfois incompatibles avec les contraintes de la vie professionnelle. Les difficultés
d’articulation entre activité professionnelle et visites aux parloirs se posent avec d’autant
plus d’acuité que la distance entre le domicile du proche et l’établissement carcéral est
grande. D’autres ont quitté leur emploi parce qu’ils n’étaient plus en état physique et
moral de poursuivre leur activité. Parfois, la perte de l’emploi est plus indirectement liée
à l’incarcération. Nourdine par exemple, sous tension depuis des semaines après le
placement en détention de son frère dans le cadre d’une affaire qualifiée de « terroriste »
et très soucieux que sa situation ne soit pas connue au travail, s’est un jour violemment
emporté contre un de ses collègues à propos d’un désaccord qu’il aurait, affirme-t-il,
habituellement géré avec calme. Cette altercation s’est soldée par son licenciement suivi
d’une période d’un an de chômage. Le cas d’Aïcha est aussi intéressant : elle travaillait dans
la police et a démissionné quelques jours après l’arrestation de son compagnon. Elle est
désormais serveuse le soir dans un bar.

J’étais flic moi avant. Pendant deux ans. Si, sérieux. J’étais flic. Quand j’étais
avec mon copain j’étais flic. Quand ils nous ont emmenés le 27 octobre, quand
ils nous ont emmenés en garde à vue… J’ai pas fait de garde à vu mais ils m’ont
emmenée au poste, au commissariat pour m’interroger et… je n’ai jamais vu des
collègues pareils. Sérieux… pourtant j’ai travaillé deux ans au commissariat et
je n’ai jamais vu ça, ça m’a écœurée mais écœurée quoi. J’ai fait ma lettre de
démission et puis j’ai démissionné. Ils étaient en train d’interroger mon copain,
ils l’avaient mêlé à une histoire de crack et comme il n’avait rien à voir avec cette
histoire, ils étaient en train de le frapper devant moi quoi. Je ne sais pas si vous

672  Cette proportion rejoint les résultats de l’enquête réalisée sous la direction de P. Le Quéau. En effet, l’auteur observe que 16%
des personnes interrogées ont vu leur situation professionnelle changée depuis le placement en détention d’un de leurs proches.
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pouvez imaginer ça, votre copain est là et ils sont là en train de le tabasser. Non,
j’ai dit non. Je ne peux pas. Je n’avais jamais vu ça de ma vie. Jamais. Deux
ans de flic au commissariat je n’avais jamais vu ça. Ah quand j’ai vu ça… je ne
pouvais plus, je ne peux plus… alors que j’aimais faire ça, je vous jure que mon
travail je le tenais à cœur, mon travail, je le tenais à cœur mais quand j’ai vu ça
j’étais dégoûtée, dégoûtée. [Aïcha, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 6e mois.]
Les proches ayant quitté leur travail parviennent à vivre grâce à leurs économies, aux aides
de leur famille, aux prestations sociales, mais tous espèrent que l’incarcération sera de
courte durée.

3.2. Quelquefois, les proches déménagent

Par ailleurs, sept personnes parmi la population de l’enquête673 ont changé de domicile
depuis le placement en détention de leur proche. La diminution des revenus et
l’accroissement des dépenses peuvent contraindre à s’installer dans un logement moins
coûteux. D’autres déménagent pour s’installer à proximité de la prison, prenant le risque
que leur proche soit transféré. Néanmoins, le déménagement peut être temporaire. Suite
à l’arrestation de son père, Carlos a quitté pour un temps son appartement parisien pour
rejoindre sa mère et sa sœur dans la maison familiale. Quatre enquêtés, des partenaires et
des enfants de détenus, ont emménagé le temps de l’incarcération, chez leurs parents ou
beaux-parents car ils ne parviennent pas à gérer la solitude et le vide laissés par le départ
de l’autre.

On a une maison mais je ne peux plus y aller, être là bas sans lui ce n’est pas ça.
Cela m’aide de rester chez mes beaux-parents. Chez moi, je sens plus l’absence
parce que quand je suis à la maison, j’y suis avec lui, on est trois et là on ne sera

plus que deux. [Fatou, 30 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e

mois.]
Les réactions du voisinage ou la volonté de garder secret son statut de « famille de détenu »
constitue une autre justification au changement de résidence674 : l’expérience carcérale
élargie est aussi une épreuve où les individus endossent un statut disqualifié.

Ainsi, l’expérience carcérale élargie brise la continuité de l’existence. Elle induit une
séparation, souvent brutale et particulièrement anxiogène, d’avec un proche désormais
incarcéré. L’absence de l’autre redéfinit les rôles des acteurs et réorganise leur quotidien.
S’ils perdent leurs habitudes routinières, ils perdent également en respectabilité.

II. Statut disqualifié et modifications des réseaux relationnels des
proches

673  Nous rejoignons les résultats de l’enquête réalisée sous la direction de P. Le Quéau puisque l’auteur observe que 15 % des
personnes ont déménagé suite à l’incarcération de leur proche.
674  B. E. Carlson et N. Cervera observent ainsi que certaines familles déménagent pour éviter la stigmatisation, notamment celles
résidant dans de petites villes. CARLSON B.E., CERVERA N., 1991, op. cit.
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L’expérience carcérale élargie s’accompagne de changements identitaires dans la mesure
où les proches sont affiliés à une catégorie dégradée socialement. Ce statut discréditant,
souvent garder secret, redessine les contours de leurs réseaux de sociabilité.

1. Perte de conformité sociale et affiliation à une catégorie sociale
dévalorisée
Le statut de « famille de détenu » est souvent associé à des images de vulgarité, de manque
d’éducation, voire de faiblesse intellectuelle. Les proches apparaissent souvent comme
des « cas sociaux ». Ayant précédemment intériorisé les jugements sociaux dépréciatifs et
accusatoires associés au statut qui les qualifie désormais, et confrontés aux images sociales
péjoratives renvoyées par autrui, ils estiment que l’incarcération les assigne à une position
sociale dégradée.A ce titre, l’expérience constitue une épreuve identitaire.

Autre problème pour les familles, c'est que souvent on a tendance à considérer
les familles comme des gens très marginaux, qui ne travaillent pas, qui à la limite
sont nuisibles pour la société, tu vois ou qui sont… qui sont dépendants en fin
de compte de tout le système. Et quand on parle des femmes de détenus souvent
c’est encore pire, c'est comme si on était toutes des putes. Mais ce n'est pas
comme ça, il y a des femmes qui sont très respectables, très intelligentes…

[Lalie, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple
depuis 7 ans.]

La dimension dissuasive qui doit caractériser les prisons participe à la dégradation du statut
de proche de détenu. En effet, la peur des institutions pénitentiaires repose sur les images
dépréciatives véhiculées sur les détenus présentés comme des personnes dangereuses et
immorales. Or, le « stigmate carcéral »675 se diffuse à leurs proches. Si le détenu est qualifié
au mieux de « voyou », leurs proches sont accusés de complicité quand ils ne sont pas
désignés comme les premiers responsables de la déviance du détenu. Ils sont aussi souvent
soupçonnés de jouir des bénéfices des activités illégales et de les cautionner par là même.

Mes amis, c’est restreint. J’en n’ai pas beaucoup, ça se compte sur les doigts
d’une seule main. Ils ont tous des a priori de toute façon quand on dit « mon
copain, il est incarcéré » là hop, tout de suite, il y a un a priori, tout de suite.
D’office, il y a une étiquette et moi ça je ne veux pas. Personnellement, les gens,
la façon dont ils me regardent, dont ils me voient, je n’apprécie pas. [Angela, 30

ans, compagne d’un détenu écroué en MC, 30 ans, 5e année, en couple depuis
2 ans.]  Les gens réagissent différemment, ça dépend. Il y en a pour qui j’ai une
étiquette sur le front et il y en a qui me disent « oui ben cela arrive ». L’étiquette
c’est « ouais tu as ton mec en prison, tu dégages, tu n’es pas fréquentable ».
Voilà, style c’est moi qui suis allée en prison à la limite, c’est assimilé. De toute
façon, je veux dire une mère qui a son fils en prison, c’est parce qu’elle n’a pas
su l’éduquer, parce que c’est une mauvaise mère et puis c’est tout. Une femme
qui a son mari en prison et ben c’est une femme de taulard donc elle a forcément
quelque chose à se reprocher. Dans l’esprit des gens, souvent c’est ça. Bon
après il y a des gens qui sont compréhensifs aussi mais dans l’esprit des gens
souvent c’est ça. Tu as ton mec en prison et ben tu es pareil quelque part, tu as

675  COMBESSIE P., 1996, op. cit.
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la même mentalité. [Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 2e année.]
Comme toutes images sociales stéréotypées, les représentations sociales véhiculées sur
les familles de détenus ont un pouvoir globalisateur. D’abord, elles se généralisent à
l’ensemble des proches comme s’ils formaient un groupe homogène. Ensuite, le statut
« femme de détenu », de « mère de détenu », etc. tend à gommer toutes les autres
appartenances, tous les autres statuts définissant les acteurs. Le statut de proche réduit la
pluralisation des univers de références identitaires en rentrant en tension avec les autres
identités sociales. Par conséquent, comme pour les personnes dont l’étiquette de « déviant »
supplante toutes autres identités sociales676, leur identité de « femme de détenu », « mère
de détenu », etc. prime dans la définition de l’identité qu’autrui leur attribue en devenant
leur « statut principal »677.

La dévalorisation du statut les définissant se révèle aussi, selon eux, par le déficit de
reconnaissance et leur invisibilité décrite dans le chapitre précédent.

L’expérience carcérale élargie éloigne de la conformité sociale. Les proches éprouvent
un décalage par rapport aux normes prônées dans la société et la majorité exprime le regret
de ne plus répondre aux modèles normatifs valorisés. Ils sont atteints par l’écart entre le
statut définissant qui ils sont et ce qu’ils aimeraient être ou ce qu’ils pensent être, autrement
dit ils sont stigmatisés en raison de l’écart entre leur « identité virtuelle » et leur « identité
sociale réelle »678. Une épouse de détenu répète à plusieurs reprises pendant l’entretien, en
pleurant, qu’elle rêve seulement d’aller à l’école chercher ses enfants avec son compagnon,
main dans la main. L’école apparaît alors comme un lieu de représentation de la manière
dont on fait famille. Elle ajoute qu’elle souhaite simplement être « comme tout le monde »
aspirant à « être quelqu’un de normal ». L’écart à la norme sociale de conformité nourrit un
« mythe de normalité sociale ».

Ce retrait d’une vie normalisée s’accompagne pour la plupart des proches d’ «
une difficulté plus grande à se situer socialement »679 et d’un sentiment de déclassement
social. L’apprentissage d’un statut dénigré peut ainsi les inscrire dans un processus de
disqualification sociale680 défini par S. Paugam comme un parcours d’intériorisation d’une
position sociale infériorisée et dévalorisée socialement.

Par ailleurs, l’adoption de ce statut disqualifié accroît la souffrance de la séparation. En
effet, si les couples séparés pour des raisons professionnelles acceptent la séparation qui
sert souvent l’ascension sociale de la famille681, au contraire, dans le cadre de l’expérience
carcérale élargie, la séparation est particulièrement douloureuse puisqu’elle n’est pas
compensée par des bénéfices financiers ni par une mobilité sociale valorisante. Autrement
dit, l’absence de l’autre est d’autant plus insupportable qu’elle ne s’accompagne pas d’une
trajectoire ascendante.

676  BECKER H., 1985 (1963), op. cit.
677  HUGHES E., 1996 (1961), op. cit.

678  GOFFMAN E., 1975 (1963), op. cit., p. 12.
679  DE CONINCK G., 1982, op. cit., p. 94.
680  PAUGAM S., 2002 (1991), op. cit.
681  BONNET E., COLLET B., MAURINES B., 2006, op. cit.
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Cependant, si les enquêtés connaissent le répertoire social de stéréotypes dessinant
les contours de l’identité des « familles de détenus », ils s’y reconnaissent rarement. De
même, s’ils sont disqualifiés socialement, tous n’éprouvent pas et ne gèrent pas le stigmate
carcéral de la même façon. L’analyse d’E. Goffman sur le stigmate laisse aux acteurs des
possibilités de prendre de la distance, de retourner le stigmate qu’ils se voient attribuer
au cours d’interactions sociales. Si l’adoption du statut de famille de détenu peut générer
une atteinte violente à l’image de soi, les acteurs peuvent neutraliser les stéréotypes qui
lui sont associés. Autrement dit, si les représentations sociales associées aux proches de
détenus dégradent le soi, certains proches parviennent à s’en détacher et à préserver leur
identité personnelle. La typologie présentée dans le chapitre 6 rend compte de la pluralité
des attitudes des proches dans la gestion de cette identité dévalorisée. Par ailleurs, l’analyse
typologique met en lumière l’importance des contextes sociaux d’appartenance dans la
définition du caractère stigmatisant de cette expérience. Les normes sociales n’étant pas
universellement partagées, les contextes sociaux et familiaux dans lesquels le proche est
inscrit déterminent le degré de stigmatisation vécu.

2. Moindre sociabilité : exclusion sociale et repli sur soi
La disqualification sociale se traduit et s’accompagne souvent de ruptures relationnelles.
Les réseaux de relations amicales et familiales se recomposent : les proches peuvent être
pris dans des « logiques d’exclusion »682 ou s’isoler de leur propre initiative. Le repli sur soi
se réalise parfois en réponse au jugement porté par autrui à l’égard du détenu : la divergence
de soutien apporté à ce dernier peut altérer les relations de ses proches.

2.1. Stigmatisation et modifications des réseaux de sociabilité
L’adoption d’un statut dévalorisé affaiblit fortement la sociabilité des proches confrontés à
une vulnérabilité relationnelle c’est-à-dire à un « émiettement des liens sociaux »683. La
fragilité relationnelle peut s’expliquer par un manque de disponibilité et par une baisse de
ressources des acteurs. Cependant, comme dans les situations de pauvreté et de chômage,
la distance sociale s’instaurant autour des proches de détenus découle essentiellement de
leur dégradation identitaire. Avec V. Cohen, nous pouvons affirmer que « le détour sur les
logiques d'échange et d'exclusion permet donc de souligner clairement l'importance des
modèles normatifs tant dans l'établissement des relations que dans les conditions d'insertion
dans un réseau primaire. La vulnérabilité relationnelle paraît en effet résulter des normes
d'intégration façonnées par la modernité »684. L’altération des liens affecte les relations
amicales et familiales, la dévalorisation sociale redessinant leur structure familiale.

Si la diffusion du stigmate explique que les proches de détenus soient stigmatisés,
elle explique également les processus d’exclusion qu’ils éprouvent, leur propre entourage
craignant d’être contaminé à leur tour : « Le problème des personnes stigmatisées se
diffuse comme des ondes. (…) Cette tendance du stigmate à se répandre explique en
partie pourquoi l'on préfère le plus souvent éviter d'avoir des relations trop étroites avec les
individus stigmatisés ou les supprimer lorsqu'elles existent déjà »685.

682  ELIAS N., Paris, 1997, op. cit.
683  COHEN V., « La vulnérabilité relationnelle »,  Socio-Anthropologie, n°1, 1997. URL: http://socio-anthropologie.revues.org/
document74.html.
684  Ibid.

685  GOFFMAN E., 1975 (1963), op. cit., p. 43-44.



L’expérience carcérale élargie

232

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

Déjà le choc de l’incarcération et puis ben, gérer toutes les relations autour. Il
y a des gens qui vous lâchent parce qu’ils ont peur. Dans ma famille, mon frère
et ma sœur, je ne les ai pas vus pendant un an et demi. Mon frère, comme il est
dans la police nationale, il m’a dit que c’était par rapport à sa carrière donc il a
coupé tous les ponts. Et ma sœur, je n’avais pas d’affinités avant et là bon… Mes
parents, ils m’ont enfoncée en faisant du chantage : « si tu divorces, on t’aide ».
Ils sont millionnaires parce qu’ils avaient gagnés au loto il y a une vingtaine
d’années, ils ont gagné un gros lot mais bon cela ne les dérange pas que j’aille
aux restos du cœur… [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 15e mois.]  Dans ma famille, ils n’ont pas accepté parce que bon, pour
les assisses, ils font une enquête et donc ils ont été voir ma famille, ils sont allés
les interroger et alors ils m’ont tous tourné le dos, tous. Ma famille m’a conseillé
de le laisser, pour le punir ; comme je n’ai pas laissé mon fils, ben ma famille m’a
répondu « bon ben tu ne viens plus à la maison. Tu te rends compte, la police
est venue à la maison, tu te rends compte, c’est une honte pour les voisins… ».

[Martine, 56 ans, mère d’un détenu écroué en MC, 13 ans, 10e année.]  Quand
on a arrêté mon mari, les gens ils ont su et tous les gens qui sont honnêtes,
ils ont coupé les ponts parce qu’ils ont dit qu’on était des gens qui avaient des
problèmes. Et puis, la famille qui venait nous voir, la famille qui nous respectait,
la famille elle ne vient plus. Avant, avec ma sœur, on avait une bonne relation
mais maintenant non, elle ne vient plus à la maison, elle ne téléphone plus parce
qu’elle a dit que je fréquentais des voyous. Cela m’a beaucoup fâché avec ma
famille. Mes enfants, ils me condamnent ; chez ma sœur, ils me condamnent ;
la société et la justice me condamnent, donc je suis seule. (…) Mon mari a été
arrêté, tout le monde m’a laissé tomber. Ils m’ont jugée, ils m’ont condamnée et
ils ne viennent pas me voir alors que j’ai besoin de soutien moral, j’ai besoin que
la famille vienne mais ils m’ont mise à l’écart. [Loucine, 41 ans, compagne d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]

La perte d’estime sociale, la crainte d’une destruction de leur « identité pour autrui »686,
l’anticipation des jugements dépréciatifs, le sentiment de ne pas être compris par son
entourage amènent certains proches de détenus à se distancier d’eux-mêmes de leurs
principaux réseaux de sociabilité. Ces proches se replient sur eux-mêmes, surinvestissent
l’espace domestique ou se surengagent auprès du détenu.

Maintenant quand on est dehors, les gens ils nous regardent et les enfants, ils
rentrent avec de la colère. Avant quand je descendais en bas de l’immeuble, on
me posait des questions, maintenant, non, non. On est sali, on est sali encore
dans ce problème alors qu’on souffre. On a une souffrance déjà avec ce qu’il
s’est passé et on a une souffrance à l’égard des autres qui ne connaissent
pas vraiment l’histoire mais qui essayent d’imaginer parce que je n’ai pas dit
précisément ce qu’il s’est passé parce que je me suis protégée. Mais ce n’est
plus le même regard que l’on a, ce n’est plus le même échange. Maintenant,
quand je sors, je ne rigole plus, je ferme mon visage, dès que j’arrive dans la

686  DUBAR C., 2003, op. cit.
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cour de l’immeuble et que je vois les regards, hop, je rentre vite. [Loucine, 41

ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]  Mes amis, ils
ont su qu’il était en prison et ils m’ont dit, « oh, ne t’inquiète pas, pleure pas,
c’est pas la fin du monde ». J’entendais beaucoup ce discours là et franchement
cela me torturait quand j’entendais ça. Je me disais qu’eux ils me disent ça tout
simplement parce qu’ils n’ont jamais vécu ça ; mais quelqu’un qui a vécu ou qui
vit cette situation, il ne pourra jamais employer ces termes là : « Ne pleure pas »,
tu ne peux pas dire ça à quelqu’un quand tu as vécu ça, ce n’est pas possible. A
la fin j’en suis venue à éloigner mes amis que je connaissais depuis toujours…à
part ma meilleure amie, mais mes copains, copines que j’avais, je les ai éloignés

de moi. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
Quand les relations ne se brisent pas, l’incarcération peut modifier profondément la nature
des relations. Loucine, par exemple, souffre de la distance instaurée avec ses enfants
depuis l’incarcération de son compagnon.

La police vient chez moi, on a été menottés, ah oui menottés devant mes enfants.
Oui, c’est la honte, on n’a plus de dialogue avec mes enfants, comme on parlait
avant quand on était ensemble. Maintenant chacun est dans son truc, dans sa
chambre, ils vivent dans leur chambre. Moi, avec mon mari, on dormait ici dans
le salon, voilà avant on avait l’habitude de parler ensemble et là, depuis ce jour
là, c’est la honte. Et moi, j’ai perdu mon identité par rapport à mes enfants, mon
pouvoir de maman, mon rôle de maman a été bafoué, ils m’ont bafouée, ils m’ont
bafouée donc je le sens bien quand je parle aux enfants. Donc je ne serai plus
jamais la même, je fais attention avec mes mots. [Loucine, 41 ans, compagne

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]
Si les relations sont affectées par la stigmatisation vécue par le proche, elles peuvent
également être atteintes par le jugement porté sur le détenu.

2.2. L’attitude d’autrui envers le détenu, un autre facteur de la vulnérabilité
sociale
Les ruptures des liens peuvent découler des remarques mal vécues, faite à l’encontre du
compagnon, du frère ou du fils incarcéré.

Au départ, ma sœur, elle a accepté la situation. Mais la première fois qu’on devait
se marier je voulais qu’elle soit mon témoin et son mari le témoin de mon mari et
là, son mari a très mal pris les choses, il a dit qu’il ne voulait pas être témoin d’un
assassin donc on a rompu, j’ai rompu avec ma sœur et son mari. Complètement
rompu parce que oui, bien sûr c’est un assassin, c’est vrai mais ce sera mon mari
et ce sera son beau-frère donc j’ai préféré rompre. [Hélène, 56 ans, compagne

d’un détenu écroué en MC, 17 ans, 8e année, en couple depuis 8 mois.]
De plus, les proches de détenus peuvent mettre un terme à certaines relations familiales
quand ils ne supportent pas le manque de considération des apparentés envers le détenu ou
l’absence de soutien à son égard. Ainsi, Eléonore reproche à ses sœurs de ne pas soutenir
leur frère incarcéré et prend par conséquent ses distances avec elles. Céline, dont le mari
est incarcéré, refuse désormais de parler à ses belles-sœurs qui n’ont jamais été voir leur
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frère en détention et ne font aucune démarche pour l’aider à préparer un projet de sortie.
De même, Bernadette a cessé de voir ses frères qui n’ont jamais écrit à son fils incarcéré,
leur neveu.

Mon frère il n’a pas envoyé un mot à mon fils : j’ai coupé les ponts et c’est
terminé, pour moi il n’existe plus. Et mon frère le plus jeune pareil, pas une lettre
à mon fils depuis le début de l’incarcération. Maintenant mes frères n’existent
plus, je suis fille unique, mes deux frères, c’est fini, terminé. [Bernadette, 68 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Les relations entre germains, comme toutes autres relations familiales, ne doivent pas être
appréhendées comme des groupes autonomes. Au contraire, comme le démontrent les
travaux de J.H. Déchaux687, les relations familiales sont interdépendantes les unes des
autres et pour les comprendre, il faut les inscrire dans des rapports de parenté plus globaux.
De plus, les liens de germanité, comme tout autre lien familial, sont constitués de règles et
d’obligations auxquelles les acteurs ne peuvent se soustraire au risque de briser la relation.
Notre recherche montre que la poursuite de la relation de germanité dépend largement de
la nature du lien que les frères ou sœurs entretiennent avec leurs propres enfants. Si la
relation entre germains est « sous influence parentale »688, elle repose également sur la
reconnaissance et l’attention envers ses neveux et nièces. Ainsi, la réversibilité des liens
familiaux ne signifie pas nécessairement qu’ils reposent uniquement sur des régulations
affinitaires mais leur défection peut à l’inverse signer leur caractère normé : c’est au nom
du non respect des règles qui les constituent, que les relations se brisent.

Par ailleurs, quand les membres du couple constitué d’au moins un des parents
de détenu ne réagissent pas de manière identique à la situation, des tensions peuvent
apparaître. Christine, par exemple, décrit longuement les conflits avec son mari, le père
du détenu, qui refuse de se rendre au parloir reprochant constamment son fils l’acte pour
lequel il est incarcéré, alors que Christine est très présente à ses côtés. De la même façon,
selon Bertille, son couple s’est brisé le jour de l’arrestation de son fils. Elle accuse son
compagnon, qui n’est pas le père du détenu, d’être responsable du crime commis par son
fils : il n’aurait jamais agi ainsi si son compagnon ne l’avait pas sommé de quitter le domicile
familial quelques années auparavant.

C’est mon ami qui a mis dehors mon fils. Ils se sont disputés et il l’a mis dehors.
Depuis l’incarcération de mon fils, notre couple est fini avec mon mari. On reste
ensemble parce qu’il n’a pas voulu divorcer alors on vit ensemble mais on vit
ensemble c’est tout. Depuis 15 ans, c’est fini, terminé. Il reste à la maison c’est
tout. Je lui ai dit « tu as mis mon enfant dehors, mon fils sans ça il n’aurait jamais
fait de connerie ». Je lui ai dit « moi j’ai élevé mes deux garçons toute seule
pendant 8 ans et je n’ai jamais eu de problème avec mes gosses et tu es arrivé,
voilà » On est ensemble parce qu’il n’a pas voulu divorcer donc je lui ai dit « ok,
mais tu vas subir » et il subit parce que je lui en fais voir. Mais le jour où mon
garçon sort, je m’en vais, je ne reste pas avec lui, il le sait. [Bertille, 57 ans, mère

d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 14e année.]

687  DECHAUX J.H., « La germanité adulte, une relation sous influence parentale. Plaidoyer pour une approche structurale », En cours,
2007b. URL :  http://www.modys.fr/modules/wfdownloads/singlefile.php?cid=6&lid=9 ; DECHAUX J.H., 2004, op. cit. ;DECHAUX J.H.,
2003, op. cit.
688  DECHAUX J.H., 2007b, op. cit.

http://www.modys.fr/modules/wfdownloads/singlefile.php?cid=6&lid=9
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Enfin, l’expérience amène certains parents de détenus à ne plus entretenir de relations avec
une partie de leurs enfants qui n’admettent pas l’incarcération de leur frère et le soutien que
lui apportent leurs parents. De plus, dans les situations de crime passionnel par exemple,
il est fréquent que les parents du détenu ne puissent plus voir leurs petits enfants confiés
souvent aux autres grands-parents. Marion, dont le fils a tué son épouse, vit de telles
ruptures familiales.

On a deux enfants qui ont coupé le contact avec nous et avec leur frère. Sur
9 petits enfants, il nous en manque 5. La fille de mon fils, elle a été confiée à
ses autres grands parents et ils ne veulent plus qu’on la voit. Alors on est en
procédure mais pour le moment, on ne l’a pas vu depuis que ça s’est passé. C’est
difficile… la famille a vraiment changé. [Marion, 65 ans, mère d’un détenu écroué

en MC, 25 ans, 5e année.]
Ainsi, l’incarcération d’un proche constitue une situation porteuse de vulnérabilité
relationnelle. Cependant, l’incarcération vient souvent mettre un terme à des relations
familiales conflictuelles depuis de longues années. Le placement en détention de son
partenaire, de son fils, etc. constitue un élément supplémentaire de discordes dans une
configuration familiale précédemment entachée par le conflit. L’incarcération ne fait que
prolonger des lignes de fractions dessinées bien avant qu’elle ne survienne.

Ajoutons que, si des relations familiales se fragilisent et se brisent, le proche de détenu
peut souvent néanmoins compter sur un membre de sa famille. Par exemple, Patricia n’a
plus de relation avec ses parents et ses frères et sœurs depuis l’incarcération de son mari
mais bénéficie de l’aide d’une tante et d’une cousine.

Par ailleurs, si notre analyse a mis ici en avant les ruptures familiales, il faut révéler
qu’à l’inverse les familles dont les liens de proximité étaient forts ou qui répondent à un
fonctionnement quasi-clanique, apparaissent très solidaires, l’ensemble du réseau familial
se mobilisant. De même, quand les membres d’une famille sont convaincus de l’innocence
du détenu ou qu’ils élaborent en commun une rationalisation permettant de comprendre son
acte, comme c’est souvent le cas des familles de « détenus politiques », alors le proche ne
rencontre pas nécessairement de rupture relationnelle au sein de sa famille.

La moindre sociabilité des proches de détenus ne peut pas être présentée comme
homogène et la typologie proposée dans le prochain chapitre rendra compte des
recompositions diversifiées des réseaux de sociabilité.

3. Gestion de l’information « discréditable »

[Gestion de l’information « discréditable » 689]
L’incarcération de l’un des siens constitue une information sociale difficile à révéler.

Les proches souhaitent souvent la divulguer avec parcimonie en raison de son caractère
stigmatisant. En la dissimulant, ils désirent se protéger de l’opprobre social et espèrent que
leur identité ne sera pas dévaluée aux yeux d’autrui. Le maintien du secret conditionne
selon les enquêtés leur intégration sociale. Le secret doit également permettre de prévenir
la stigmatisation dont pourrait faire l’objet leur proche détenu. Jeanne, par exemple, cache
la détention de son fils à une de ses filles (la sœur du détenu), craignant qu’elle rejette
ensuite son frère en condamnant son comportement. Ainsi, les proches doivent apprendre
à manipuler cette information avec précaution quand ils n’en sont pas dépossédés. En effet,
l’information est parfois révélée par les médias et se propage par ce biais.

689  GOFFMAN E., 1975 (1963), op. cit.
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Ben nous, de toute façon, tout le monde l’a su tout de suite, ça a fait la une des
journaux, à la télévision et dans la presse. Ils en ont aussi parlé dans détective.
On l’a vu à la télé pendant huit jours. Et puis après, ils en ont reparlé au moment
du procès donc de toute façon, on ne pouvait pas le cacher. [Bertille, 57 ans,

mère d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 14e année.]
Lorsque l’information n’a pas été ainsi révélée, « le problème n'est plus tant de savoir
manier la tension qu'engendrent les rapports sociaux que de savoir manipuler l'information
concernant une déficience : l'exposer ou ne pas exposer ; la dire ou ne pas la dire ; feindre
ou ne pas feindre ; mentir ou ne pas mentir ; et, dans chaque cas, à qui, comment, où et
quand »690.

3.1. A qui l’information doit-elle être dissimulée ?
Les proches s’efforcent de contrôler la diffusion de l’information dans leur réseau de
sociabilité professionnel et amical autant qu’au sein de leur famille.

Une information propre au domaine de la vie privée
Les proches de détenus, établissent une distinction entre la sphère privé et la sphère
publique de leur existence : l’information relève du domaine privé et sera divulguée
essentiellement dans ce cadre là.

Ben ce n’est pas évident de dire que ton mec est détenu, après bon il y a tout de
suite le pourquoi, qu’est-ce qu’il a fait. Donc moi, je ne le dis pas. Non parce que
je n’ai pas envie que… ben déjà à la base je suis pudique, je n’aime pas m’étaler
sur ma vie privée, ce n’est pas pour rien que l’on dit privée donc je l’ai dit à des
amis proches, c'est-à-dire… bon je connais énormément de monde de par mon
travail mais après je fais la part des choses avec mes amis proches. [Nawel, 32

ans, compagne d’un détenu écroué en MC, 30 ans, 10e année, en couple depuis 6
mois.]

La distinction entre sphère privée et sphère publique s’incarne souvent dans une opposition
entre le domaine d’activité professionnelle et les relations en dehors du travail. En effet, la
plupart des proches affirment qu’il est nécessaire que cette situation soit tenue secrète dans
le cadre de leur travail.

Dans mon travail, ils ne sont pas au courant. J’ai un poste à responsabilité
dans la finance et il ne faut pas que ça se sache. Si d’ailleurs cela se sait, je
démissionne tout de suite. Il faut vraiment être méfiant, être discret. Mais je
parviens bien à faire une coupure entre vie privée et vie professionnelle. Par
contre, dans le quartier, tout le monde est au courant et personne ne m’a fait de
remarques. Même on me demande très souvent de ses nouvelles, on me dit de lui
passer le bonjour… Même pour Noël, il y a des commerçants qui ont donné des
choses pour le colis, c’est vraiment fou. Par contre, au travail, il ne faut vraiment

pas qu’on l’apprenne. [Valérie, 50 ans, mère d’un détenu écroué en MC, 15 ans, 8e

année.]

690  GOFFMAN E., 1975 (1963), op. cit., p. 57.
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La volonté des proches de garder secrète leur situation traduit leurs craintes que leur statut
de « famille de détenu » les discrédite sur un plan professionnel et serve de prétexte pour
remettre en question leurs compétences.

C’est plus pour me protéger moi au boulot que je ne l’ai pas dit parce qu’à
l’époque j’étais nouveau dans la boîte et puis on ne sait jamais vraiment
comment les gens peuvent réagir, ils peuvent très bien… et puis non, je ne
voulais pas donner des armes… Enfin je ne voulais pas que les gens puissent
se servir de ça contre moi. [Nourdine, 27 ans, frère d’un détenu écroué en MA,

condamné (9 ans), 4e année.]
De même, cacher cette information sur soi permet d’éviter que son statut de proche se
substitue à ces autres identités sociales. Garder le secret dans le cadre du travail, leur
permet d’être défini et de se définir à partir d’autres référents identitaires.

Il arrive cependant que les enquêtés en informent leurs collègues de bureau de
confiance ou leur employeur afin de négocier des aménagements d’horaires pour se rendre
au parloir. Par ailleurs, il existe des contextes professionnels dans lesquels l’individu risque
moins d’être stigmatisé après la révélation de cette information. Ainsi, lorsque Corinne,
infirmière dans un hôpital, a évoqué sa situation auprès de son chef de service, il n’a
pas exprimé de jugement dépréciatif et lui a proposé d’aménager son emploi du temps
pour qu’elle puisse visiter son fils en détention. De même, Medhi qui travaille dans une
association culturelle, a pu parler de l’incarcération de son fils à certains collègues sans
rencontrer de difficultés. A l’inverse, Nourdine, employé dans une entreprise informatique ou
Valérie, cadre responsable dans la finance, insistent sur l’impératif de taire cette information
dans leur travail. De même, Monique, institutrice auprès de jeunes enfants dans une école
privée, est particulièrement soucieuse que cette information ne soit pas révélée redoutant
la réaction des parents de ses élèves. Ainsi, si les proches s’attachent à ne pas divulguer
cette donnée sur soi dans le cadre de leur travail, il existe des milieux professionnels plus
propices à la révélation de cette information que d’autres.

Des proches et des non intimes, des fragiles à préserver
Si l’information peut être essentiellement divulguée dans la sphère privée, cela ne signifie
pas pour autant que les proches souhaitent en informer l’ensemble des personnes qui la
constitue.

En effet, au sein de leur vie privée, les proches distinguent les personnes de confiance
de celles qui ne le sont pas. « Avoir confiance » signifie d’une part que l’acteur pense ne pas
être déprécié aux yeux de la personne à qui l’information est révélée, celle-ci étant, d’autre
part, considérée comme apte à la garder secrète. A l’exception de quelques familles au
fonctionnement quasi clanique dans lequel l’ensemble des membres est rapidement informé
de la situation, une telle distinction entre des proches et des non intimes s’opère également
au niveau du groupe familial. Ce choix, dans le cercle familial, de ceux que l’on peut « mettre
au courant » est particulièrement important puisque les informations circulent au sein de la
famille comme dans aucun autre espace de la vie sociale ; « les réserves d’informations »691

sur soi y sont souvent menacés. Plus les relations de parenté sont denses, moins l’acteur
peut contrôler la diffusion de l’information ou est contraint de recourir aux mensonges pour
la garder secrète. A l’inverse, plus les relations de parenté sont distendues, plus l’acteur
peut garder la maîtrise de la divulgation de l’information et cacher cette information, par non-

691  GOFFMAN E., 1973, op. cit., p. 52.
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dit, aux membres de sa famille. Les acteurs différencient alors les proches apparentés (qui
appartiennent souvent à la famille restreinte692) des apparentés non intimes. De même, ils
distinguent leurs « véritables amis » des simples connaissances. Cependant, ils peuvent se
méprendre sur la réaction des personnes à qui ils divulguent l’information, sa diffusion révèle
alors les « faux amis » ou les « faux proches apparentés ». Ainsi, le groupe de sociabilité
amical et la parenté apparaissent hiérarchisés, l’expérience carcérale élargie mettant au
jour et renforçant souvent leur stratification.

Par ailleurs, l’information est également souvent tenue secrète vis-à-vis des enfants et
des grands-parents du détenu.

En effet, les enquêtés redoutent que l’information constituent un traumatisme pour
leur(s) jeune(s) enfant(s) jugé(s) trop sensible(s) et vulnérable(s). Ainsi, comme l’écrit P.
Le Quéau, « l’emprisonnement est bien interprété comme une tache, une souillure dont on
souhaite préserver l’innocence des enfants »693. Par ailleurs, les enfants ne sont pas jugés
aptes à en garder le secret. Nous rejoignons ici les analyses d’E. Goffman : « s'il arrive que
l'un des époux partage avec l'autre son noir secret, il est fréquent, en revanche, que les
enfants apparaissent non seulement comme des réceptacles peu sûrs pour une information,
mais encore d'une nature si tendre qu'elle ne résisterait pas à la révélation »694. Quand les
enfants sont au courant de l’incarcération de leur père, il n’est pas rare qu’ils ne se rendent
pas à l’école les semaines suivant l’arrestation.

Pendant deux mois, les enfants ne sont pas allés à l’école, non, non, non. De
février jusqu’à avril, ils ne sont pas allés à l’école parce qu’ils vont rapporter « la
police elle est venue et on a arrêté maman et papa…». C’était pour ne pas que les
enfants racontent à l’école ce qui s’était passé. Surtout le dernier, il ne partait pas
à l’école parce qu’il a le langage facile. [Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 4e mois.]
De même, les grands-parents du détenu sont souvent considérés comme trop fragiles pour
résister physiquement et psychologiquement à une telle information. Si les enquêtés laissent
apparaître un souci de protection particulier à l’égard de leurs parents ou beaux-parents,
leur silence se justifie aussi par la crainte de décevoir des attentes ou par la volonté de
dissimuler à ses parents une situation perçue comme un échec.

3.2. Des « techniques de contrôle de l’information »

[Des « techniques de contrôle de l’information »695]
Comment parvenir à cacher l’information ? Les récits illustrent l’importance du non-

dit, l’information est souvent tenue secrète en étant passée sous silence. Cependant, il est
parfois nécessaire de recourir à des mensonges pour parvenir à dissimuler l’information.
Par ailleurs, garder son secret impose une forte maîtrise de soi dans les échanges.

Non-dit et isolement

692  Voir la définition présentée dans le Chapitre 1, partie II.1.1.
693  LE QUEAU P., op. cit., p. 83.
694  GOFFMAN E., 1975 (1963), op. cit., p. 71.

695  GOFFMAN E., 1975 (1963), op. cit., p. 112.
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Le non-dit permet souvent de garder secrète cette information sur soi. L’information n’est
pas dite, comme cela s’observe souvent dans le cadre professionnel. En effet, la nature
des relations au travail et la scission entre le domaine d’activité et sa vie privée expliquent
qu’il est aisé de taire cette information dans ce contexte. L’information, comme bien d’autres
données sur soi, n’est simplement pas révélée.

Le repli sur soi permet également de cacher sa situation sans pour autant mentir.
En effet, l’instauration d’une distance avec autrui évite d’avoir à se raconter. Comme
l’écrit E. Goffman, « le maintien délibéré d’une distance constitue un procédé stratégique
fréquemment employé par celui qui fait semblant »696. L’auteur ajoute : « distendant
les relations, il s’assure d’une certaine solitude car nous l’avons dit, plus on passe de
temps avec quelqu’un, et plus des événements imprévus et révélateurs risquent de se
produire »697. De fait, plusieurs enquêtés affirment avoir, pour un temps tout du moins, cessé
de répondre au téléphone, d’appeler et de voir leurs amis.

Mes amis, j’ai eu une réaction très bizarre. Les trois premiers mois, ils
m’appelaient tous les jours, tous les jours, tous les jours et je ne répondais
jamais parce que je n’avais pas envie de parler, je n’avais pas envie de

m’expliquer. [Carlos, 25 ans, fils d’un détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]
 Par rapport aux amis, c’est vrai que le temps a passé et il y en a beaucoup que je
n’ai pas eu au téléphone, je n’ai pas appelé et je n’ai pas répondu quand ils m’ont
appelé donc j’ai fait un peu la morte et ils ne savent pas. [Céline, 33 ans, épouse

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Ainsi, l’information peut être dissimulée par un retrait temporaire de ses réseaux de
sociabilité. Si une telle distanciation peut également s’observer à l’égard des membres de sa
famille élargie lorsque les relations de parenté sont peu denses, il est souvent plus complexe
de taire l’information à ces parents proches par un tel procédé. En effet, le non-dit et la
distanciation ne sont souvent pas opérant pour cacher la situation à ses proches. Plus les
personnes auxquelles les acteurs veulent dissimuler cette information sont proches, plus ils
devront mentir pour garder leur secret.

Divulgation par mensonges et stratagèmes
Si les acteurs peuvent mentir pour dissimuler l’information auprès de collègues ou de
connaissances, Monique par exemple se dit séparé de son mari, le recours à des
mensonges parait incontournable pour dissimuler l’information auprès de leurs proches.
Ainsi, lorsque les femmes refusent d’informer leurs jeunes enfants, elles leur racontent
souvent que « papa est au travail ». De même, Christine doit mentir à sa belle-sœur pour
justifier ses déplacements à Paris.

Je le dis en fonction des capacités d’attention, de jugement… Mon frère le sait
mais par contre il m’a dit que ce n’était pas la peine de le dire à sa femme parce
que cela lui ferait un choc… Vous voyez, ce n’est pas évident, c’est pas évident
du tout… Donc mon frère le sait mais sa femme ne le sait pas, ma nièce, qui est
leur fille unique, non plus. Un jour, je leur ai dit que j’étais sur Paris et mon frère
m’a dit de faire attention parce que sa femme se demandait si elle n’était pas mise
à l’écart de certaines choses donc j’ai essayé de redresser la situation pour ne

696  Ibid., p. 120.
697  Ibid., p. 120.



L’expérience carcérale élargie

240

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

pas qu’elle s’imagine je ne sais pas quoi. [Christine, 59 ans, mère d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 18e mois.]
Jeanne dissimule depuis trois mois l’incarcération de son fils à une de ses filles (la sœur du
détenu) qui habite à plusieurs kilomètres et elle parvient à trouver des prétextes différents
lorsqu’elle demande au téléphone de parler à son frère. Elle prétend un jour qu’il n’est pas
encore rentré de sa formation, un autre jour qu’il est sorti avec des amis, etc. Lorsque sa
fille s’étonne de ne pas réussir à le joindre sur son téléphone portable, elle lui explique qu’il
l’a cassé et qu’elle refuse de lui en acheter un nouveau. Cependant, Jeanne a conscience
qu’elle ne pourra pas taire longtemps la situation, de tels prétextes ne pouvant être crédibles
sur long terme. De même, Jeanne sait qu’elle devra lui apprendre l’incarcération de son
frère le jour où elle viendra passer un séjour chez elle.

Eléonore ne veut pas que son mari apprenne l’incarcération de son frère et lorsqu’elle
lui rend visite en prison, elle dit à son mari qu’elle se passe l’après midi dans l’association
dans laquelle elle est investie ou qu’elle est allée rendre visite à sa mère.

Dissimuler l’information à des personnes proches, contraints souvent les acteurs à
mettre en scène leur mensonge, celui-ci nécessitant l’élaboration de stratagèmes pour être
crédible. Corinne par exemple raconte à sa mère que son fils est en Allemagne pour des
raisons professionnelles. Pour certifier son récit, elle a construit toute une mise en scène.

J’ai des personnes de la famille proche qui sont au courant, sauf ma maman
qui est en phase terminale de cancer. Là, elle me demande des nouvelles, je lui
raconte qu’il est en déplacement en Allemagne. C’est tout un bisness puisque je
demande à une copine d’Allemagne de m’envoyer une carte postale que j’envoie
à mon fils, qu’il me renvoie et que je renvoie en Allemagne pour qu’elle parte de
là bas et qu’il y ait le cachet de l’Allemagne. On est dans le mensonge et moi j’ai
peur à chaque fois de faire un impair. [Corinne, 55 ans, mère d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 2e mois.]

Une forte maîtrise de la présentation de soi
Le non-dit et les mensonges imposent une forte maîtrise des informations données sur soi.
La ségrégation des domaines de la vie sociale et la scission de ces réseaux de sociabilité
permet aux acteurs de parvenir à maîtriser la diffusion des informations sur soi. Il s’agit
d’éviter les rencontres entre ceux qui sont au courant et ceux ne devant pas l’être.

Mes vrais potes là je les ai mis au courant. Je pouvais leur parler, mes potes que
j’ai connus au lycée et dont je suis très proche et que mes collègues de boulot ne
connaissaient pas. En fait, j’ai deux univers bien séparés. [Nourdine, 27 ans, frère

d’un détenu écroué en MA, condamné (9 ans), 4e année.]
Par ailleurs, garder son secret nécessite que l’acteur contrôle la manière dont il apparaît sur
les différentes scènes sociales et ait une maîtrise parfaite de la « présentation de soi »698

dans leurs échanges sociaux. Comme l’a observé E. Goffman, « celui qui fait semblant est
contraint de prêter attention à des aspects de la situation sociale à l'égard desquels les
autres se comportent sans souci de calcul. Les routines inconscientes des normaux posent

698  GOFFMAN E., 1973 (1959), op. cit.
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souvent des problèmes d'organisation aux individus discréditables »699. Le récit de Monique
apparaît très riche pour analyser la gestion de l’identité stigmatisée.

Je travaille dans une école, je ne peux pas le dire, parce qu’à mon avis les
parents d’élèves, s’ils le savent, ils feront des pieds et des mains pour retirer les
enfants de ma classe. La prison, c’est la honte, enfin, je l’imagine comme ça. Je
ne dois pas être la seule mais j’imagine que de dire que son mari est en prison
c’est pas… c’est pas la gloire… Je pense que les autres le pensent aussi oui. Moi
je n’ai jamais ressenti… mais j’imagine que cela se passerait comme ça et je n’ai
pas du tout envie de… de tenter le diable. (…) Mes filles avec leur copine, elles
ne le disent pas. Moi, je trouve que c’est très bien qu’ils ne le disent pas, c’est
pas… c’est pas passé dans les mœurs. Ils disent alors que je suis séparée. On
s’est mis d’accord là dessus qu’on vit séparément. Il ne vaut pas… il vaut mieux
être comme tout le monde, ce n’est pas… c’est pas correct quoi donc on ne le
dit pas et puis les enfants ils aiment tellement, à l’adolescence, être comme tout
le monde c’est pour ça qu’on ne va pas s’amuser à dire ça. Mais, si dans la vie
scolaire et dans la vie sociale on ne peut pas parler, on en parle avec les amis.
Il n’y a pas à se cacher tout le temps. Au début ce qui était difficile c’était de ne
pas dire, de réfléchir tout le temps est-ce que celui-là sait, est-ce que celui-là ne
sait pas. C’est difficile. Après on s’y fait. [Monique, 54 ans, épouse d’un détenu

écroué en CD, 7 ans, 4e année.]
Les deux éléments définissant le stigmate sont présents dans cet extrait. Monique déplore
de vivre une situation s’écartant de la norme sociale qui la distingue. Ensuite, en affirmant
« ce n’est pas passé dans les mœurs », elle soutient indirectement que le stigmate est
un point de vue : c’est la représentation sociale sur la situation qui la rend stigmatisante.
Il est également important de souligner que Monique décide de cacher sa situation par
anticipation des réactions d’autrui plus qu’à la suite de blâmes ou d’injures dont elle
aurait été victime. Elle n’est pas stigmatisée dans le cadre d’interactions sociales, mais
l’intériorisation des représentations sociales associées aux détenus et aux proches de
détenus l’amène à éviter de révéler sa situation à autrui par anticipation de leurs réactions
péjoratives. Enfin, cet extrait met au jour la difficulté de réguler son comportement suivant
son interlocuteur quand certains sont informés de la situation vécue et d’autres non.

Par ailleurs, maîtriser la présentation de soi pour cacher son statut de proche de détenu
impose de dissimuler les signes porteurs de l’information. Pour maintenir leur secret, les
proches doivent cacher tout ce qui pourrait révéler l’incarcération. Par exemple, Eléonore
demande à son frère incarcéré de lui adresser ses lettres à l’adresse de leur mère ne
souhaitant pas révéler sa détention à son mari. De même, beaucoup dissimulent le sac de
linge sur lequel figure le nom et le numéro d’écrou du détenu dans un autre sac lorsqu’ils
sont dans les transports en commun.

Cependant, malgré la volonté de dissimuler l’information et le recours à ces techniques
de contrôle, les acteurs peinent à ternir secrète l’incarcération sur le long terme, auprès de
leurs proches en particulier. En effet, la volonté de préserver le silence sur l’incarcération
est possible sur un temps court mais l’information peut, au fil du temps, devenir plus lourde
à porter. Les personnes racontent alors comment au bout de quelques semaines, ils ont
« craqué ». Par ailleurs, la plupart des mensonges ne peuvent être tenus sur le long terme.

699  GOFFMAN E., 1975 (1963), op. cit., p. 108.
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En effet, au fil du temps, leur élaboration se complexifie et les histoires racontées perdent
leur crédibilité.

A mes parents, je leur ai dit deux mois après. Quand ma mère demandait à lui
parler, un coup c’était il est fatigué, il dort, il est encore sur le chantier, j’essayais
comme ça de trouver un truc par semaine, au début c’était bien sympa et puis
après le mensonge a pris une tournure assez… Moi je ne suis pas quelqu’un
qui a l’habitude de mentir, qui aime mentir. Donc évidemment cela s’est peut-
être remarqué aussi, je n’étais pas… J’essayais à chaque fois de contourner le
truc puisque à l’origine, même quand mon mari était aux toilettes, je lui passais
ma mère donc les toilettes n’étaient pas un obstacle et là subitement s’en était
devenu un. Au fur et à mesure, je crois que je ne devenais plus crédible. A 9 h du
soir je disais qu’il était encore sur le chantier, ce n’était plus du tout crédible et
puis à la fin j’ai préféré leur dire pour éviter ce cercle. [Violaine, 25 ans, épouse

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
Plus l’incarcération dure, plus les proches sont amenés à en informer leur entourage. En
outre, au fil du temps, plus il y a de personnes informées, plus les proches perdent la maîtrise
de la divulgation de l’information qui se répand sans qu’ils ne puissent la contrôler. Ainsi,
si le placement en détention peut être dissimulé quelques semaines ou mois, il est difficile
pour les acteurs de le cacher à leurs proches sur une longue période.

Au total, l’expérience carcérale élargie est une situation fragilisant l’identité sociale des
acteurs qui intègrent une catégorie socialement disqualifiée et connaissent une vulnérabilité
relationnelle. Le statut de famille de détenu fait perdre en respectabilité sociale, c’est
pourquoi la majorité des acteurs souhaite divulguer cette information avec parcimonie.
L’analyse typologique proposée dans le chapitre suivant mettra cependant en lumière
comment la gestion de l’information peut varier selon la manière dont est éprouvée cette
situation.

III. Quelles ressources pour « tenir » dans cette épreuve qui marque le
corps  et enferme?

Les pertes vécues par les proches s’expriment sur leurs corps et génère l’impression d’être
enfermé comme le détenu. Dès lors, comment faire face ? Nous étudierons les éléments
mis en avant par les proches pour expliquer comment  ils « tiennent » dans cette épreuve.

1. Une épreuve corporelle et « d’emprisonnement »
Les pertes rencontrées au fil de l’expérience carcérale élargie, les angoisses et les
souffrances qu’elles induisent, s’inscrivent sur les corps des proches. Elles fondent aussi
un sentiment d’être enfermé.

1.1. Un corps marqué par l’expérience carcérale élargie : des « pertes
physiques »
Si l’expérience carcérale se lit sur les corps des détenus, l’expérience carcérale élargie
atteint aussi les corps de leurs proches dont l’état de santé se dégrade : cette épreuve
s’accompagne de « pertes physiques ». Les conséquences physiques de la vie en détention
comme les maladies dermatologiques, l’affaiblissement de la vue, la détérioration de la
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dentition qui fragilisent les détenus700 sont autant de pathologies ne s’observant pas sur
leurs proches. Néanmoins, l’expérience s’inscrit sur leur corps et les enquêtés relatent, au
fil des entretiens, les maux physiques apparus depuis le placement en détention de leur
proche.

Beaucoup racontent qu’ils n’étaient plus à même de contrôler leur corps lors de
l’arrestation. Djamila, mère d’un détenu mineur, se souvient que son corps tremblait sans
qu’elle ne parvienne pas à le maîtriser. Quand France apprend l’incarcération de son frère
en lisant le journal, son corps s’est paralysé ; allongée sur son lit, elle ne put bouger ses
membres pendant près de quarante-huit heures.

Je veux dire que ce n’est plus du tout comme au début… Avant je ne pouvais
plus dormir ou dès que je m’endormais, je me réveillais en sursaut et je
l’imaginais dans son lit à la prison, j’avais cette image tout le temps, tout le
temps, tout le temps. Maintenant, je parviens un peu plus à dormir. [Corinne, 55

ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e mois.]
Par la suite, les maux les plus fréquemment décrits sont les troubles du sommeil, la prise
ou la perte excessive de poids et les problèmes de tension. Certains sont fragilisés par une
tension très faible conséquence d’une fatigue extrême, d’autres, à l’inverse, trop nerveux,
souffrent d’une tension anormalement élevée.

Au début, j’ai perdu 11 kg et demi et je ne m’en étais même pas rendu compte
comme je suis assez forte. Quand j’ai vu que j’avais perdu autant, j’ai dit que
c’était 11 kg et demi d’impuissance et de rage. Et puis, j’ai beaucoup de tension,
je suis survoltée. [Bernadette, 68 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu,

6e mois.]
Tous ressentent une grande fatigue  physique qui résulte de leurs difficultés à dormir et
de la saturation de leur emploi du temps701. Les trajets pour se rendre aux parloirs et les
angoisses constantes sont également des facteurs d’épuisement. Les proches évoquent
également une grande fatigue morale liée à leur sentiment d’impuissance face à une attente
perpétuelle.

Au niveau de ma santé, j’ai beaucoup perdu. Je n’ai pas le courage, je n’ai pas
repris des forces, il me faut du repos, je sens que je suis faible. Ma santé s’est
dégradée parce que j’ai des problèmes de tension, elle chute. Je travaille les
jours où je n’ai pas de parloir. Je travaille le mardi, le jeudi et le vendredi et les
autres jours c’est parloir, j’en n’ai jamais loupé. Toutes les semaines depuis un
an. D’habitude, j’amène les enfants mais quand j’ai un problème de tension, je
ne peux pas les amener. Parce que tu as vu le trajet que tu as fait, c’est chiant, le
bus, le métro, le RER après je marche, c’est 1 h de trajet, plus l’attente, c’est toute
la journée, toute l’après midi. J’ai perdu beaucoup de poids et je suis fatiguée, je
mets beaucoup de temps à m’endormir et mes enfants ils se réveillent le matin
tôt donc je n’ai pas le temps de bien me reposer. J’ai des problèmes de tension,
elle baisse parce que je suis trop fatiguée. [Hasna, 28 ans, épouse d’un détenu

écroué en MA, condamné (1 an), 10e mois.]  Et puis c’est la fatigue, moi j’ai

700  GONIN D., 1991, op. cit.
701  L’analyse de la temporalité de l’expérience carcérale élargie a été réalisée dans le chapitre précédent.
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l’impression que je cours tout le temps. Au niveau logistique, je vais travailler
le lundi matin à 9 h 30, je m’en vais à 12 h, je reviens, il est 15 h 30, je mange
un truc rapidement quand je mange parce que des fois je n’ai même pas envie
de manger… D’ailleurs, c’est un très bon régime la prison, on a perdu chacun
6 à 7 kilos. Lui 6 kg en une semaine et moi j’ai 7 kilos de moins ! Et je retourne
travailler et le lundi soir en général, c’est mon beau-frère et ma belle sœur qui
vont chercher mon fils ou bien c’est ma mère. Vendredi dernier, je suis rentrée
il était 21 h 30 parce que j’avais un boulot de fou. Je trouve que là mes épaules
sont bien chargées et c’est vrai que là je commence à fatiguer, physiquement
j’arrive un peu à saturation. Il y a un moment où je sens que je ne vais pas tenir,
physiquement je me sens un peu à bout, c’est-à-direque là je pense que je tiens

sur les nerfs… [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e

mois.]  Moi, je crois que ce qui a le plus changé dans ma vie, ce sont toutes ces
angoisses quand même. On se demande s’il va s’en sortir, on a l’impression
d’être dans les griffes d’une machine infernale. C’est destructeur, cela ne fait
pas de bien, du tout, du tout, du tout. Parfois, on ne se sent pas en forme, c’est
comme un malaise mais on a du mal à définir et je crois que c’est aussi cette
attente qui est fatigante en fait, c’est lancinant, on se fatigue. [Christine, 59 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 18e mois.]
Beaucoup sont affectés par des symptômes dépressifs quand ils ne sont pas réellement
en dépression. D’autres souffrent d’épisodes migraineux à répétition. Par conséquence,
beaucoup ont recours aux médicaments (souvent des anxiolytiques) alors qu’ils n’en avaient
jamais pris auparavant.

Il n’arrête pas de rentrer et de ressortir de prison depuis l’âge de 17 ans. Voilà.
Il en a 36. Là c’est sa plus grosse peine, il a pris 13 ans. Il en avait pris 5 juste
avant et là 13 ans. Pour moi, ben, c’est la déprime et plus ça va, plus je prends
des gouttes pour dormir, je prends des cachets pour l’angoisse la journée,
je prends des cachets pour tout. Et puis j’ai toutes les maladies de la terre,
hypertension… Je ne peux plus, je ne peux plus… non… je ne peux plus dormir
sans médicament, je me réveille tout le temps, je dors avec la lumière et la
télé allumée, tout le temps, tout le temps… dans ma tête je suis finie, finie.

[Martine, 56 ans, mère d’un détenu écroué en MC, 13 ans, 10e année.]  J’ai très
vite été en arrêt maladie parce que j’ai été complètement anéantie… J’ai été
tellement touchée moralement que le médecin m’a arrêtée et m’a mis sous
anti-dépresseurs et compagnie, j’étais vraiment affectée au plus profond de
moi. Au début, je prenais des tisanes mais ça ne suffisait pas, je me réveillais
quand même tout le temps par secousses dans la nuit, c’est toute ma vie qui
a pris… Puis, je suis passée au stade supérieur, pas parce que je l’ai voulu
mais quand je venais le voir à la maison d’arrêt, je prenais l’autoroute et je le
voyais sur la bande d’arrêt d’urgence en train de me faire signe. J’ai eu des
hallucinations, le soir, quand je rentrais, je le voyais assis dans le canapé donc
là je me suis dis qu’il fallait que je consulte. J’ai été voir un psychologue, je lui
en ai beaucoup parlé et il m’a donné un autre traitement médicamenteux. En plus
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de mes hallucinations, il y a mes maux de tête parce que j’avais aussi beaucoup
de mal de tête, mais des maux de têtes infernaux, c’était insupportable. Avant
je faisais des migraines mais ce n’était quand même pas à ce point là. Là c’était
terrible, c’était l’angoisse. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 5e mois.]
Si donc les acteurs rencontrés ne sont pas confrontés aux impacts directs de l’enfermement,
leur corps est néanmoins largement atteint par la détention de leur proche.

1.2. Le sentiment d’être enfermé : l’expression des pertes subies
La plupart des proches s’approprient l’expérience carcérale, transportant sur eux-mêmes
ce qu’ils supposent être vécus par le détenu.

J’ai l’impression que ça arrive à moi. [France, 46 ans, sœur d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 6e mois.]
L’appropriation de l’expérience se révèle notamment à travers le sentiment d’enfermement
exprimé, beaucoup affirmant qu’ils sont enfermés au même titre que le détenu. Cette
impression est incontestablement une image, mais elle traduit l’amalgame entre ce qu’ils
vivent eux-mêmes et ce à quoi est confronté le détenu qu’ils visitent. Mais ce sentiment
d’enfermement renvoie également à des réalités propres à l’expérience carcérale élargie.

Il est d’abord à comprendre comme l’expression de leur solitude. La solitude se
distingue de l’isolement dans le sens où « l’isolement est une condition sociale alors que
la solitude est une condition psychologique »702. Si les deux états peuvent se conjuguer, ils
ne se confondent pas nécessairement. La solitude est avant tout liée à l’absence de l’autre
perçue par plusieurs enquêtés comme le plus difficile à supporter. Elle se fonde aussi sur
l’impression de ne pas être compris par leur entourage et de ne pas avoir d’interlocuteur
bienveillant pour exprimer son ressenti. Les proches affirment que leur situation ne peut
être comprise que par des personnes qui sont ou ont été confrontées à cette expérience.
Pour autant, ils se tiennent toujours à distance des « autres familles de détenus ». Par
conséquent, l’expérience de séparation est d’autant plus éprouvante qu’elle ne s’inscrit pas
dans le cadre d’une histoire collective lui donnant sens. A l’inverse, la séparation conjugale
et l’absence au sein du foyer vécue par les partenaires de marins703 par exemple, ne
s’accompagnent pas systématiquement d’un sentiment de solitude. D’abord, leur situation
s’inscrit dans une histoire familiale, la plupart des partenaires de marins étant filles de
marins. De plus, elles jouissent d’une forte solidarité quant les proches de détenus refusent
de se créer un entre-soi. Ainsi, les semblables ne se substituent pas aux proches : les
enquêtés maintiennent une distance avec leurs semblables et s’éloignent de leurs propres
proches.

Seule, en gros je suis seule. Mes enfants je ne peux pas trop les embêter avec
tout ça, ils ont leur vie, ils ont leurs amis donc non je suis seule, je suis vraiment
seule dans mon combat. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 2e année.]  Lui, il est enfermé entre quatre murs, moi je suis enfermée
dans la solitude. Je ne travaille pas et je n’ai pas vraiment de vie sociale donc je

702  HANNERZ U., 1996 (1980), op. cit., p. 321.
703  Guichard-Claudic  Y., 1999, op. cit.
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reste enfermée. Et puis, c’est vrai que tout est organisé autour de lui. [Sabrina, 27

ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
La saturation de leur emploi du temps et l’organisation de leur vie autour du détenu
alimentent leur impression d’enfermement en leur ôtant une grande partie de leur liberté
d’action. Celle-ci est également entamée par la culpabilité ressentie par certains lorsqu’ils
s’accordent des instants de plaisir.

C’est une incarcération. Des fois, c’est vrai qu’il y a trop de boulot, trop de
soucis, ça nous enfile dans une toile d’araignée, on ne peut pas partir, on ne peut

pas sortir. [Monique, 54 ans, épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]
 Pour moi, la vie elle s’est arrêtée de toute façon, lui il est enfermé entre quatre
murs mais moi je suis enfermée à l’extérieur. Tout ce que je fais j’ai l’impression
que… si je souris j’ai l’impression que ce n’est pas bien parce que mon fils il
est enfermé, si j’ai envie de sortir me balader, j’ai l’impression que je n’ai pas le
droit parce que lui il n’y ai pas. La dernière fois je suis partie à la foire de Paris,
pourtant j’ai passé une bonne journée, j’y ai passé toute la journée mais je me
suis reproché d’être aller à la foire de Paris parce que pour moi, je me dis que je
n’ai pas le droit de m’amuser. Il a brisé quelque chose en moi, il est enfermé entre
quatre murs et moi je suis enfermée ici. A l’extérieur, mais je suis enfermée. Il m’a
condamnée avec lui de toute façon. Et tant qu’il y sera, j’y serai aussi.  [Djamila,

40 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois.]
En outre, la prison semble omniprésente dans leur esprit. L’expérience est marquée par un
accaparement de leurs réflexions, comme si la prison envahissait leur pensée.

C’est très, très dur d’une part parce que moi j’ai trois jours de bloqués dans
la semaine, je ne pense qu’à ça, je ne vis qu’avec ça dans la tête, je m’endors
en pensant à ça, je me réveille en pensant à lui, je ne pense qu’à ça donc je
ne vis que là dedans, c’est terrible. [Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 3e mois.]  Tu vois, là on entend une sirène de police, j’ai les
poils qui s’hérissent sur mon dos parce que je me dis… Tout revient… Cela
m’accompagne en permanence, la prison, la prison, tous ces mots tournent
depuis cinq mois autour de moi, cela ne me lâche plus, la prison, la prison, la

prison. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
L’impuissance et l’attente participent au sentiment d’enfermement des proches puisqu’elles
empêchent la construction de projets704. Céline, mariée à un homme prévenu, affirme alors
être « prise en otage » par le système judiciaire. Enfin, les acteurs souffrent d’être enfermés
dans une étiquette dévalorisante : celle de « femme de détenu », de « mère de détenu »,
etc. comme nous l’avons présenté supra.

Au total, derrière le sentiment d’enfermement, les proches dénoncent les
bouleversements marquant leur vie et déplorent d’être « punis » autant que les détenus. Ils
associent toujours leur sentiment d’enfermement à des pertes : perte de maîtrise de leur vie,
perte de la liberté d’occuper son temps, perte de définition de son « à venir », perte de leur
liberté de penser, mais aussi perte de définition de soi. Ces pertes sont autant de facteurs

704  Voir la troisième partie du chapitre précédent.
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qui fondent en eux le sentiment d’enfermement. S’ils ne sont pas enfermés physiquement,
ils vivent une rupture dans leur quotidienneté et une peine sociale qui atteint leur liberté.

On n’est pas obligé nous d’être puni parce que ce n’est pas notre faute s’ils
sont en prison, et on est puni pareil. On est puni pareil, bien sûr que je suis
punie, pourquoi je suis obligée de subir tout ça, ce bouleversement de vie pour
avoir le droit de venir un quart d’heure, ce n’est pas normal, c’est une punition.
C’est comme si j’étais en prison avec lui, c’est pareil et même si je ne suis pas
emmurée, pour moi c’est la même chose. Ma vie elle s’est arrêtée comme lui,
tout s’arrête, aucun projet. Le fait de ne plus faire de projet c’est une vie qui
s’arrête, vous ne pouvez pas savoir demain ce qui va se passer. J’ai le sentiment
d’être puni moi aussi, de vivre l’incarcération pas au même niveau parce que
je suis quand même dehors… Et puis, c’est la prison toujours dans la tête. J’ai
l’impression de vivre l’incarcération au quotidien parce que ma vie elle s’est
arrêtée comme la sienne. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 2e année.]  Je me sens en prison aussi. Je suis en prison par
solidarité. Je suis en prison parce que je veux être avec lui donc forcément je
suis condamnée à l’attendre le temps qu’il sorte, je suis condamnée à venir ici.
Quelque part je ne suis pas en prison mais c’est quand même cloîtré, centré sur
un problème bien précis. Je suis à moitié emprisonnée, à moitié emprisonnée.
Ce n’est pas moi qui suis privée de tout, mais il m’a emprisonnée quelque part.

[Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Le sentiment d’enfermement traduit l’injustice ressentie, les proches affirmant être touchés
par la prison autant que les détenus alors qu’ils n’ont pas contrevenus à la loi.

Comment dès lors les acteurs parviennent-il à « tenir » dans cette situation ?

2. Les soutiens pour supporter l’épreuve
Au fil des entretiens, les acteurs présentent ce qui leur permet de faire face. « Tenir »
nécessitent selon les acteurs de bénéficier de ressources personnelles et/ou de supports
relationnels. Le premier terme renvoie à ce que les acteurs définissent comme relevant de
leur tempérament, de ce qui appartiendrait à leur « nature ». Le second évoque les aides
dont ils bénéficient de la part d’autrui. Enfin, la religion ou la croyance en un destin aident
les acteurs à supporter l’épreuve.

2.1. Force de caractère et philosophie de vie : des ressources
personnelles valorisantes
Les proches de détenus affirment qu’ils supportent cette épreuve grâce à des qualités
propres dont ils disposent. Leurs propos ont une affinité certaine avec « le langage
du tempérament »705, les acteurs ayant la « conviction profonde d’avoir des traits de
tempéraments constitutifs de soi qui marquent en profondeur leurs attitudes et les
conduites »706. L’évocation de leurs traits de caractère constitue un support essentiel
de définition et de construction de leur individualité dans la mesure où ils certifieraient
l’existence d’un « soi ». En effet, la description de ressources personnelles permet aux

705  MARTUCCELLI D., Forgé par l’épreuve. L’individu dans la France contemporaine, Paris, Armand Colin, 2006, p. 335.
706  Ibid., p. 334.
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proches de se penser et de se présenter comme des acteurs ayant, par essence, des
propriétés spécifiques qui les distinguent et guident leur action. A travers la référence à leur
caractère, ils reconstruisent une permanence de soi : « l’important réside dans la structure
de la perception. La croyance de disposer d’un tempérament constant tout au long de sa
vie devient une certitude. (…) Cette appréhension de soi s’organise autour de la croyance
que l’individu est lui-même, reste lui-même dans tous les contextes »707. L’origine de ce
tempérament n’est pas toujours pensée par les acteurs : il serait un « don de la nature ».
Parfois, les proches expliquent que leur caractère s’est construit au cours des précédentes
épreuves de leur vie : maladie, divorce, etc. Pour d’autres, il s’est forgé à partir d’un modèle
de référence, d’un « autrui significatif »708 dont l’individu a su s’enrichir. Dans tous les cas, le
soi n’apparaît pas ici « forgé par l’épreuve », mais il est présenté comme une force inhérente
qui rend apte à résister aux épreuves.

Selon les acteurs, deux ressources personnelles leur permettent de supporter
l’épreuve : un « caractère de battant(e) » et une « philosophie de vie ».

Les proches sont nombreux à soutenir qu’ils ont toujours possédé une force les aidant
à faire face aux épreuves. L’évocation d’un tempérament de battant(e) leur permet de
présenter une image de soi valorisé et valorisante puisqu’ils n’apparaissent pas alors
comme vulnérables. Leur force peut également résider dans une capacité de dérision. Pour
France par exemple, l’humour est un atout indispensable.

On m’a toujours dit que j’avais trop de caractère dans ma famille, on me l’a
longtemps reproché. Mais bon sans ça, je ne serais plus là, c’est ma force.
(…) J’ai quelque chose qui m’a aussi toujours sauvée dans ma vie, dans mes
événements non similaires mais durs, c’est l’humour, je ris beaucoup et je ris
beaucoup de moi. L’humour m’a sauvée pendant ma maladie et là il me sauve

là plus que tout. [France, 46 ans, sœur d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e

mois.]  Je crois que ma force réside dans mon caractère, j’ai toujours grandi
avec des garçons et ça forge le caractère et puis j’ai eu le modèle de mon père
qui a vraiment été un modèle pour moi. Mon père qui n’avait plus qu’une jambe
a toujours eu beaucoup de courage et jamais il ne m’a donné l’impression
d’avoir des problèmes et donc pour moi il a été un exemple et ça c’est important

aujourd’hui. [Bernadette, 68 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e

mois.]
Les proches mettent également en avant leur aptitude à « prendre la vie du bon côté »
malgré les épreuves imposées. Leurs propos s’apparentent véritablement à une philosophie
de vie qui les caractériserait en propre.

Il faut mieux vivre en se disant que le futur sera mieux, sinon ce n’est pas la
peine, autant baisser les bras et puis se mettre dans une réelle dépression. Non,
moi je me réveille le matin et je me dis que demain cela ira mieux. [Carlos, 25 ans,

fils d’un détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]
Si l’optimisme « de nature » constitue la philosophie de vie de certains, elle repose pour
d’autres sur leur capacité à relativiser en comparant leur expérience avec d’autres situations
présentées comme plus douloureuses.

707  Ibid.
708  MEAD G.H., 1963 (1934), op. cit.
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Cela tient beaucoup du caractère et en fait le caractère, il y est pour beaucoup
parce que moi je ne m’apitoie pas sur mon sort, moi je me dis il y a toujours pire.
Il y a des gens qui ont des problèmes de santé, moi je trouve ça pire, nous on
a un toit, on n’a pas beaucoup d’argent mais je veux dire on s’en sort toujours,
les pâtes, c’est très bon… Les gens se plaignent, ils ne se contentent pas de ce
qu’ils ont et moi je trouve qu’il faut être battant, il faut être battant de toute façon
et moi je ne suis pas pour m’apitoyer sur mon sort. Ma mère me disait « il y a
toujours mieux » mais moi je dis qu’il y a toujours pire, de toute façon, on ne peut

rien y faire. [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 15e

mois.]
Les proches évoquent la souffrance des personnes malades, sans domicile ou relatent
par exemple le sort d’individu vivant la guerre ou la famine. Si ces situations paraissent
plus insupportables, les acteurs soulignent également la dimension temporaire de l’épreuve
endurée face à des situations présentées comme intemporelles ou irréversibles. Ainsi,
l’expérience carcérale élargie est souvent « préférée » au vécu d’un décès, même si certains
assimilent le temps du choc et la brutalité de la séparation à l’épreuve du deuil.

Il y a deux mois j’étais super pas bien. La période de choc, elle a duré un mois.
Après on se met dans la tête qu’il n’est plus là, qu’il est incarcéré, qu’il faut aller
le voir trois fois par semaine. Il y a deux mois, quand je sortais du parloir, je
sortais en pleurant, je sortais toujours en larmes. Maintenant, je me dis que c’est
la vie, c’est comme ça. Il vaut mieux qu’il soit incarcéré qu’il soit mort. [Aïcha,

22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]  Je me rassure
en me disant que cela aurait pu être pire, il aurait pu avoir un accident ou être
mort même, il est là, bon j’espère que cela ne sera pas pour longtemps. [Julie, 22

ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]  Je relativise un
petit peu. Je me dis ce n’est pas catastrophique quand on pense à ceux qui sont
décédés, à leur famille, à leurs enfants. Il y a plein de gens qui vivent des choses

bien plus difficiles. [Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e

mois.]
En faisant référence à leur aptitude à relativiser, les proches se valorisent en se présentant
comme des personnes attentives aux autres qui possèdent une forte capacité d’abnégation,
loin d’être des individus égocentriques et plaintifs.

2.2. Les supports relationnels
Les proches se disent également soutenus par des supports extérieurs provenant
essentiellement de la sphère privée dans la mesure où nous avons vu dans le chapitre
précédent que les proches ne bénéficient guère d’aides étatiques et ne font pas l’objet d’une
prise en charge spécifique de « l’infrastructure collective »709.

Les compagnes et épouses de détenus peuvent bénéficier du soutien de leurs parents.
Les proches peuvent aussi profiter de l’aide d’un autre membre de leur famille ou d’une amie
fidèle. Samia, expulsée de son logement au moment de l’incarcération de son mari, dont elle
n’était pas mariée à l’époque, a été hébergé pendant un an par sa sœur avant d’intégrer au

709  MARTUCCELLI D., 2006, op. cit., p. 395.
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moment de sa grossesse un centre maternel accueillant des mères isolées accompagnées
d’enfant de moins de trois ans. Elle est restée près de deux ans dans cette structure qui est
parvenue à lui obtenir un logement HLM dans lequel elle réside actuellement.

L’aide dont les acteurs peuvent bénéficier de la part de leurs proches se décline sous
plusieurs formes. Monique par exemple bénéficie du soutien d’amis et de sa famille d’origine
alors que la famille de son mari incarcéré a rompu les liens.

J’ai plein d’amis qui nous on aidés donc ça allait. Je pouvais parler, je parlais,
je ne racontais pas toute l’histoire à chacun, j’ai raconté un petit morceau à
certains, des petits morceaux à d’autres de façon à ce que chacun m’aide selon
ces possibilités… Il y en a, je savais qu’ils ne pouvaient pas m’aider pour ceci,
ceux là je savais qu’ils pouvaient m’aider pour cela, c’est ça que je racontais.
Ma famille à moi, elle m’a beaucoup soutenu et heureusement [Monique, 54 ans,

épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]
D’abord, l’aide peut être financière. Ainsi, Patricia, sans travail, ne peut pas subvenir aux
besoins de ces trois enfants et supporter les coûts de l’incarcération avec le RMI qu’elle
touche. N’ayant plus de contact avec ses parents qui proposent de l’aider si elle divorce, elle
est aidée par ses beaux-parents, les parents de son mari détenu, qui financent la nourriture
et les vêtements pour les enfants, payent le loyer et les trajets afin qu’elle puisse se rendre
au parloir avec les trois enfants.

Le soutien peut également s’apparenter à la réalisation de menus services soulageant
d’un point de vue logistique. Par exemple Céline, dont le mari est incarcéré, est aidé par ses
parents qui s’occupent de son jeune fils à la sortie de la crèche lorsqu’elle est contrainte de
restée au travail, comme nous l’avons évoqué dans le chapitre précédent.

Enfin, le soutien peut être psychologique. Si Paricia, par exemple, est aidée
financièrement par ses beaux-parents, elle assure qu’elle trouve une aide psychologique
auprès d’une de ses tantes et d’une cousine.

2.3. La croyance : foi religieuse et destin
La croyance est également présentée par les proches comme un support essentiel leur
permettant de « tenir ». Elle se déploie sous forme d’une religion ou dans la certitude de
l’existence d’un destin.

Moi je me dis que c’était ma vie que… J’ai un ami qui m’avait dit pendant le
procès qu’il ne nous arrive que ce qui doit nous arriver dans la vie. Je m’en tiens

à ça. [Monique, 54 ans, épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]
La foi religieuse réduit le sentiment de solitude parce qu’elle procure un sentiment
d’appartenance à une communauté de croyants et donne l’impression d’être toujours
accompagnés par une puissance divine que nous nommerons sous le terme de Dieu710.

De plus, la croyance donne du sens à l’expérience carcérale élargie. Elle permet
de répondre à la question de la responsabilité de la souffrance vécue mais aussi au
pourquoi d’une telle épreuve. De fait, à travers l’évocation d’un destin, la croyance tend

710  Le terme Dieu est ici entendu au sens de puissance divine, d’un être suprême. Il désigne une divinité religieuse qui prend des
figures différentes selon les religions. Nous n’établissons pas ici de distinctions entre les proches selon la nature de leur religion dans
la mesure où leurs discours pour décrire le soutien que leur apporte leur croyance religieuse dans l’épreuve rencontrée étaient très
proche quelque soit la religion à laquelle ils croyaient.
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à déresponsabiliser. Le destin agit « comme un principe d’apaisement qui atténue le
poids d’un péché sinon écrasant »711. De la même manière, l’évocation, par les proches
de détenus, d’une destinée à laquelle l’individu ne peut échapper leur permet d’atténuer
leur culpabilité. La prédestination signifie que cette situation ne leur est pas imputable,
qu’ils n’ont pas failli dans leurs rôles parentaux ou conjugaux. Par ailleurs, la situation est
présentée comme une épreuve envoyée par Dieu qu’il faut accepter de ce fait et dans
laquelle il faut faire ses preuves. Leurs propos reprennent aussi la figure du martyr : pour
être un bon chrétien, comme pour être un bon musulman, il est nécessaire de souffrir.
Par ailleurs, les actions de Dieu sont toujours présentées comme bienveillantes : tout
ce est imposé par la puissance divine permet à l’homme de grandir. Ainsi, l’épreuve de
l’incarcération ne peut être perçue comme négative : à partir du moment où elle est imposée
par la puissance divine à laquelle croit les acteurs, elle ne peut être que salutaire. Si,
selon leurs croyances, Dieu n’impose jamais des épreuves qui n’ont pas de sens et qui
ne sont pas utiles, l’incarcération de son proche est présentée comme une épreuve divine
nécessairement bénéfique pour soi-même autant que pour le détenu. L’évocation de la
religion ouvre alors des perspectives d’avenir réjouissantes, leur situation ne pouvant être
que meilleure après cette épreuve. L’évocation d’une destinée, d’une trajectoire tracée
par puissance divine dont les intentions sont toujours bienveillantes permet d’ouvrir des
perspectives de changements et d’améliorations positives.

C’est ça qui me remonte le moral, je me dis que peut-être que le bon Dieu il a fait
ça pour lui ouvrir les yeux. Je crois beaucoup en Dieu. [Djamila, 40 ans, mère

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois.]  Ce qui m’apporte du soutien
c’est ma religion, c’est ma religion tout simplement. Je suis musulmane. Oui
c’est ma religion qui m’apporte ça. C’est grâce à la religion que je me dis, c’est
pas grave, de toute façon c’est comme ça et que si c’est arrivé, c’est que cela
devait arriver et que s’il arrive un truc dans la vie, si Dieu il a voulu que cela
arrive maintenant et pas demain et pas demain, c’est pour que ça marque et pour
qu’il comprenne quelque chose. Donc à partir de ce moment je me dis il a eu de
la chance encore, il n’avait pas d’enfant, il n’avait pas de femme, il n’était pas
marié, il va là bas et quand il va ressortir, il va repartir sur un nouveau pied. Moi
la religion, ça a toujours été ma force… ça a toujours été ma force, c’est ma force.
C’est ce qui me permet d’être forte et de me dire, ce qui devait arriver et arriver
et c’est un bien pour moi. Parce que dans ma religion tout ce qui peux m’arriver,
je pense que c’est un bien pour moi, par rapport à tout ça et pour les gens qui
m’entourent. Je me dis que c’est mieux qu’il soit parti maintenant et non pas
dans 5 ans et ben c’est qu’il faut qu’il comprenne maintenant et pas dans 5 ans.

[Julie, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Ainsi la croyance religieuse et l’évocation du destin atténuent la solitude, déresponsabilisent,
permettent d’accepter et d’ouvrir des horizons d’espoirs et d’avenirs. De tels propos sont
d’ailleurs empreints d’un paradoxe : les proches s’y présentent comme des êtres passifs
soumis à une prédestination et pourtant c’est à travers cette épreuve du destin qu’ils peuvent
se construire en tant qu’être agissant.

L’expérience carcérale élargie est une épreuve de pertes qui marque les corps et
procure le sentiment d’être enfermé. Les proches parviennent à supporter cette épreuve
grâce à des ressources personnelles, à des supports relationnels ou à leur croyance. La

711  KHOSROKHAVAR F., L’islam dans les prisons, Paris, Balland, collection Voix et regards, 2004, p. 80.
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présentation de ces éléments permet aux acteurs de signifier que leur individualité n’est pas
nécessairement atteinte ou qu’elle peut se reconstruire à travers cette épreuve.

Conclusion
L’expérience carcérale élargie rompt la quotidienneté des acteurs constituant une
expérience de ruptures et de pertes : perte violente de l’autre qui confronte à la solitude
et dont l’absence nécessite de réorganiser sa vie et de redéfinir ses rôles familiaux ; perte
d’un sentiment de sécurité qui s’accompagne de nombreuses angoisses fragilisant leur
santé ; perte de respectabilité, les acteurs se voyant inscrits dans une catégorie dépréciée
socialement. Ils éprouvent alors une forte stigmatisation qui modifie la structure et la nature
de leurs relations familiales et amicales. Par ailleurs, l’expérience carcérale élargie enferme
en portant atteinte à la liberté des proches dans une société qui survalorise cette valeur.
Une fois de plus, la proximité des expériences vécues par le détenu et celles rencontrées
par leurs proches est importante. Les récits du dedans et ceux du dehors recouvrent des
réalités communes.

Pour faire face, les proches mettent en avant les supports relationnels et les ressources
personnelles qui leur permettent de « tenir ». Par là même, ils tentent à présenter une image
positive de soi.

Face à cette épreuve, les actions des proches sont-elles paralysées ? Leur changement
de statut fragilise-t-il toujours leur identité ? Des distinctions apparaissent dans la
manière d’appréhender cette situation et de gérer leur nouvelle identité stigmatisante. Ces
divergences sont mises au jour à travers une analyse typologique.

Chapitre 6  Typologie des expériences carcérales
élargies

L’idéal-type s’est imposé comme l’outil analytique et conceptuel le plus pertinent pour
analyser la pluralité des manières de vivre l’expérience carcérale élargie. Avant de
présenter les trois idéaux-types d’expérience construits, il convient de rendre compte de
la démarche ayant permis leur élaboration. Trois axes ont été retenus pour constituer
l’analyse typologique : le rapport au stigmate, le rapport à l’institution carcérale et le rapport
à l’expérience biographique.

Le rapport des acteurs au stigmate est le premier axe structurant les idéaux-types. Si
l’expérience carcérale élargie inscrit les proches dans un statut disqualifié, ils ne gèrent
pas le stigmate de manière identique. A l’instar de S. Paugam dans ses travaux sur
la pauvreté, nous analysons le rapport des individus au statut de proche de détenu.
Centrée sur leurs identités personnelles, c’est-à-dire sur « les sentiments subjectifs de leur
propre situation »712, nous étudierons comment les individus vivent ce statut, l’acceptent
ou le rejettent. Par là même, nous mettrons au jour les capacités des acteurs à prendre
de la distance avec les catégories de jugements sociaux péjoratives auxquelles ils sont
confrontés en observant que les proches « participent ainsi, au moins dans une certaine

712  PAUGAM S., 2002 (1991), op. cit., p. 17.
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mesure, à la construction de leur identité sociale et personnelle »713. Le rapport différentiel
au stigmate interroge les dynamiques identitaires ayant cours au fil de l’expérience carcérale
élargie, c’est-à-dire qu’il s’agit de se demander si « l’identité sociale » atteint « l’identité pour
soi » puisque, « grâce à cette identité pour soi, nous pouvons analyser ce que l’individu
ressent à l’égard de son stigmate et ce qu’il en fait »714. L’identité pour soi peut être associée
à la notion d’autoperception715 définie par M. Pollak. Nos analyses rejoignent alors l’idée
de C. Dubar, qui reprend le travail d’E. Goffman : « on peut toujours, en effet, accepter ou
refuser les identités que l’on vous attribue. On peut s’identifier soi-même autrement que ne le
font les autres.»716. Ainsi, notre propos consiste à identifier si l’expérience carcérale élargie
constitue un « moment critique »717, ou « phase de transition identitaire»718, pour les proches.
Selon A. Strauss, ces moments sont des « périodes critiques qui, lorsqu'elles surviennent,
obligent à reconnaître que « je ne suis plus le même qu'avant » »719. En ce qui concerne
notre recherche, il apparaît que si tous les acteurs entament un travail de réflexivité sur soi,
ils ne s’inscrivent pas nécessairement dans un changement identitaire. Si certains attestent
de la poursuite de leur identité pour soi, d’autres soulignent à l’inverse la cassure identitaire
générée par l’incarcération de leur proche. Par ailleurs, si certains parlent d’une destruction,
d’autres voient dans cette épreuve une source de valorisation de soi. Ainsi, si une identité
est collectivement attribuée aux proches de détenus, il est nécessaire d’adopter le pluriel
pour rendre compte des identités assumées ou visées par ceux-ci puisque s’observent des
profils identitaires distincts et des vécus de l’expérience différenciés.

Deux niveaux de gestion du stigmate seront mis au jour. D’une part, il s’agit d’étudier
comment les proches gèrent le stigmate par rapport à leur entourage. Nous verrons ainsi que
le rapport entretenu au stigmate influe sur la manière dont les enquêtés manient l’information
personnelle que représente le fait d’avoir un proche en prison. Si l’attitude générale consiste
à divulguer cette donnée sur soi avec précaution, nous constatons selon les idéaux-types
une proportion plus importante de personnes qui s’attachent à la garder secrète ou de celles
qui la révèlent avec plus d’aisance. D’autre part, il s’agit de rendre compte de la manière
dont les acteurs gèrent le stigmate par rapport aux autres proches de détenus en observant
s’ils acceptent ou non de s’aligner au groupe stigmatisé auquel ils sont associés.

Le rapport des acteurs à l’institution carcérale constitue le second axe sur lequel s’est
construit la typologie des expériences carcérales élargies. Les idéaux-types rendent compte
des réactions distinctes des proches face aux règles institutionnelles. Devant une situation
jugée indigne et irrespectueuse, deux attitudes se distinguent : la revendication, autrement
dit la « voice »720 et l’obéissance. Celle-ci s’appuie sur des justifications diverses : elle peut

713  Ibid., p. 29.
714  GOFFMAN E., 1975 (1963), op. cit., p. 127.
715  POLLAK M., 2000, op. cit., p. 276. Selon M. Pollak, l’autoperception est « l’image de soi pour soi ». Elle se distingue de

l’hétéroperception conçue comme l’image « qui lui est renvoyée par les autres » et de la notion de représentation qui renvoie à l’image
que l’individu donne à autrui.

716  DUBAR C., 2003, op. cit., p. 4.
717  STRAUSS A., 1992a, op. cit.
718  DUBAR C., 2003, op. cit.
719  STRAUSS A., 1992a, op. cit., p. 99.
720  HIRSCHMAN A. O., Défection et prise de parole, Paris, Fayard, 1995 (1970). (Ouvrage précédemment paru sous le titre :

Face au déclin des entreprises et des institutions, Paris, Economie et humanisme, Editions ouvrières, 1972) ; BAJOIT G., « Exit, voice,
loyalty…and apathy. Les réactions individuelles au mécontentement », Revue française de sociologie, n°29,1988, pp. 325-345.
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être « loyale »721 : les acteurs suivent le règlement comme toute autre règle sociale; elle peut-
être tactique dans la mesure où les proches ont constaté que la poursuite du règlement leur
permettait de bénéficier de menus privilèges ; enfin l’obéissance peut être « apathique »722

c'est-à-dire résignée et craintive.
Enfin, la typologie s’est élaborée à partir du rapport à l’expérience biographique. En

effet, la typologie s’attache à observer la « mise en intrigue » de l’événement que représente
l’incarcération d’un proche en suivant une « approche émique au sens où l’analyse porte
sur la façon dont les acteurs procèdent à l’interprétation de leur parcours et construisent le
sens de leur expérience »723. Ainsi, la typologie veut rendre compte de la manière dont cette
expérience s’inscrit dans leur parcours de vie en analysant la narration qu’ils proposent de
cet événement. Pour cela, nous suivons la thèse de V. Hélardot selon laquelle « le processus
de mise en intrigue (…) se déploie dans deux directions : en amont de l’événement, afin
d’en identifier les causes, d’en réduire l’aspect aléatoire et irrationnel en les inscrivant dans
un faisceau d’explications élaborées après coup ; et en aval dans une réappropriation
de l’événement par son intégration dans l’histoire personnelle »724. Pour cela, les types
d’expériences carcérales élargies différencient les expériences où l’incarcération rompt la
continuité de l’histoire de vie des proches de celle où, à l’inverse, elle s’inscrit dans sa
continuité. Si cette expérience est vécue comme une rupture, nous observerons si les
acteurs sont capables de lui donner du sens.

A partir de ces trois axes, trois idéaux-types d’expérience carcérale élargie ont
été construits : l’expérience carcérale élargie dévastatrice, l’expérience carcérale élargie
retournée, l’expérience carcérale élargie combative. Chaque type se fonde sur des
entretiens pivots représentant des figures paroxystiques des manières de vivre l’expérience
carcérale élargie. Si certains entretiens sont des « exemplifications pures »725, d’autres récits
se situent à la croisée des idéaux-types définis combinant plusieurs de leurs spécificités :
les types sont des utopies issues d’une « construction à la limite »726 s’observant rarement
en tant que tels dans la réalité sociale.

721  HIRSCHMAN A. O., 1995 (1970), op. cit. ; BAJOIT G., 1988, op. cit.
722  BAJOIT G., 1988, op. cit.
723  HELARDOT V., « Parcours professionnels et histoires de santé : une analyse sous l’angle des bifurcations », Cahiers

internationaux de sociologie, vol. CXX, 2006, p. 62.
724  Ibid., p. 73.
725  CHANTRAINE G., 2004, op. cit., p. 16.
726  SCHNAPPER D., 1999, op. cit., p. 24.
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Nous présenterons d’abord l’expérience carcérale élargie dévastatrice car elle
caractérise souvent les premiers temps de l’épreuve. L’expérience est qualifiée de
dévastatrice dans la mesure où aucune distanciation n’est établie avec le stigmate associé
au statut de proche de détenu qui brise l’identité. Les acteurs qui se rapprochent d’une telle
expérience ne proposent pas de rationalisation permettant de tirer profit de l’épreuve perçue
comme uniquement destructrice. Leurs rapports à l’institution pénitentiaire se caractérisent
par une obéissance apathique (I). Puis, nous exposerons les deux autres idéal-type
d’expérience vers lesquels les acteurs peuvent tendre au fil du temps. Nous analyserons
l’expérience carcérale élargie retournée où les proches parviennent à mettre en sens
l’expérience. Si elle engendre une rupture, elle est souvent valorisée par les acteurs qui
reconstruisent à partir d’elle. Face à l’institution, leur comportement relève de l’obéissance
loyale ou tactique (II). Enfin, le troisième idéal-type d’expérience carcérale élargie rend
compte de l’expérience d’enquêtés assumant leur statut de proches de détenus. Ils ne sont
pas atteints par le stigmate entachant leur identité pour autrui et cette expérience s’inscrit
dans la continuité de leur histoire de vie. Leur attitude peut être qualifiée de militante : la
détention devient une cause et ils font entendre leur voix quand ils sont insatisfaits de la
manière dont ils sont traités par l’administration pénitentiaire. Ils sont actifs et combatifs.
Signalons dès à présent que cette expérience est la moins fréquente. Par ailleurs, les
acteurs s’approchant d’une telle expérience sont souvent inscrits depuis plusieurs mois ou
années dans cette expérience et leur proche détenu souvent condamné à une peine longue.
(III).

Pour chaque type, nous préciserons les caractéristiques des proches afin de révéler
les variables qui rentrent en action pour expliquer la manière dont est vécue l’expérience.
Dans notre travail, quatre facteurs expliquent qu’un individu a plus de probabilité de vivre
l’expérience carcérale élargie selon le premier, le second ou le troisième type défini : la
prévisibilité de l’incarcération, le regard porté sur la culpabilité de son proche, le milieu social
d’appartenance et enfin, le temps depuis lequel l’expérience est vécue.

La prévisibilité de l’incarcération constitue un premier aspect déterminant. Il permet de
distinguer si cette expérience est vécue comme un drame ou comme une tragédie ; ces
modalités de narration sont empruntées aux travaux d’I. Théry sur le divorce. La trame
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de récit de l’incarcération, comme celle du divorce, peut pendre une tournure dramatique
dans le sens où elle est inattendue, brutale. Le drame brise l’enchaînement du temps et
« souligne le caractère non inéluctable des conséquences »727. L’incarcération est alors
présentée « comme un coup de tonnerre dans le ciel serein »728 de sa vie quotidienne.
Les discours relevant de la tragédie rapportent que l’incarcération était redoutée comme
la conséquence de dérives passées. Cependant, les structures narratives mettant en sens
le récit de l’expérience ne sont pas toujours si différenciés, les discours pouvant s’inscrire
dans le registre du drame autant que dans celui de la tragédie. L’expérience apparaît
également différente selon qu’elle a été « choisie » ou non. Les compagnes ou épouses
ayant rencontré leur compagnon alors qu’il était déjà incarcéré soutiennent que leur vécu se
distingue de la situation vécue par les autres compagnes et proches de détenus. De plus,
lorsque l’incarcération s’inscrit dans le cadre d’un engagement politique plus vaste et/ou
que le proche était informé de la situation, l’expérience se singularise sur certains aspects.
Cependant, pour être opérant, ce facteur doit être croisé avec le rapport des proches à la
culpabilité du détenu et avec leur milieu social et géographique d’appartenance.

Le rapport que les proches entretiennent à la responsabilité du détenu dans l’acte qui lui
est reproché ou pour lequel il a été condamné, constitue une seconde variable à considérer.
Moins que la nature du délit ou sa gravité, c’est la manière dont le proche reconnaît ou
non la culpabilité du détenu qui explique en partie les divergences dans les manières de
vivre l’expérience carcérale élargie. Cependant, une fois de plus, il est nécessaire de tenir
ensemble rapport au délit et milieu social d’appartenance.

Le milieu social d’appartenance représente le troisième facteur explicatif du vécu de
cette situation qui apparaît d’autant plus stigmatisante que les proches appartiennent à
un milieu social et familial dans lequel ils sont les seuls à vivre cette situation. Cette
association entre stigmate et environnement social se retrouve notamment dans les études
de S. Paugam729 ou dans les travaux d’O. Schwartz, celui-ci écrivant : « la massification
du chômage et l’universalisation du risque a au moins la vertu d’entraîner une certaine
déstigmatisation de celui-ci »730. A notre tour, nous constatons que l’expérience carcérale
élargie est d’autant moins stigmatisante qu’elle est vécue par des acteurs vivant dans
un quartier ou une famille dans laquelle plusieurs personnes ont connu ou connaissent

727  THERY I., 1993, op. cit., p. 302.
728  THERY I., 1993, op. cit., p. 290.
729  PAUGAM S., 2005, op. cit. S. Paugam distingue la pauvreté intégrée de la pauvreté marginale suivant l’hypothèse

qu’être pauvre dans un pays lui-même très pauvre n’a pas la même signification qu’être pauvre dans un pays prospère. La pauvreté
intégrée est vécue dans des sociétés où les pauvres sont très nombreux et restent largement insérés dans des réseaux sociaux
et familiaux. Dans ce contexte, les pauvres sont peu stigmatisés. Cette expérience caractérise les sociétés traditionnelles, pré-
industrielles, mais aussi les pays en voie de développement, où la pauvreté concerne une partie importante de la population. La
pauvreté marginale, à l’inverse, se développe principalement dans les sociétés industrielles avancées et en expansion. Elle renvoie
à la situation de pays où les pauvres sont peu nombreux et perçus comme inaptes à participer à la société. En effet, lorsque le
travail est la norme et fonde les identités sociales, l’absence de travail est une expérience difficile qui est vécue comme une situation
d’inexistence sociale. Par conséquent, les pauvres sont exclus et largement stigmatisés.

730  SCHWARTZ O., 1990a, op. cit., p. 82. O. Schwartz observe que la fréquence des acteurs vivant une situation a un effet
d’atténuation de son caractère stigmatisant : « S’il est un effet secondaire « positif » d’une telle dégradation c’est qu’elle aboutit à faire
du chômage une situation normale. Au lieu de faire des déviants et des coupables, elle réintégre les chômeurs dans le paysage social
quotidien. Quand le non-travail atteint un tel degré de massification et qu’il est vécu comme une menace concernant tout le monde,
il n’est plus possible de le stigmatiser. Cela ne veut certes pas dire que les chômeurs échappent à un sentiment latent de culpabilité
mais tel n’est pas le cas de tous et dans la cité des Ilots ils ne font pas figure d’exclus » Ibid, p. 82.



Troisième partie Faire face à une épreuve de pertes : pluralité des expériences carcérales élargies

257

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

cette situation. Autrement dit, le poids du stigmate se fait d’autant plus ressentir que
les proches sont dans une situation sociale dans laquelle ils sont les seuls à vivre
cette expérience. Plus ils appartiennent à un milieu social défavorisé, plus est grande la
probabilité qu’ils connaissent des personnes ayant connu la prison, moins cette situation
apparaît stigmatisante. Inversement, plus ils appartiennent à un milieu social favorisé, plus
il est rare qu’ils rencontrent des personnes de leur entourage confrontées à cette situation,
plus l’expérience apparaît stigmatisante et honteuse. Si ces thèses se confirment très
souvent, elles doivent cependant être nuancées. Les personnes appartenant à un milieu
favorisé dans lequel elles sont rares à vivre cette situation peuvent parvenir à se dégager
d’une identité stigmatisée en soutenant l’innocence de leur proche et en faisant adhérer
leur entourage à la thèse d’une erreur judiciaire. Dans ce cas, les personnes se présentent
comme des victimes d’un système injuste et parviennent à rallier leur réseau de sociabilité
à leur cause. Par ailleurs, la faible stigmatisation de l’épreuve dans un environnement
social ou géographique ne la rend pas toujours moins dévastatrice. En effet, certains
enquêtés, souvent des mères, appartenant à un milieu social plus défavorisé dans lequel
de nombreuses personnes sont concernées par l’incarcération d’un proche révèle qu’ils
tentaient depuis de longues années de construire une vie leur permettant de se détacher
d’un stigmate de quartier ou d’un stigmate racial selon lesquels la prison fait partie intégrante
de la vie des gens « de ce quartier » ou « de telle origine ». Quand l’incarcération survient,
ils souffrent de ne pas être parvenus à lutter contre ce qu’ils présentent comme l’histoire
collective propre au quartier ou aux personnes « issues de l’immigration », et tendent alors
à éprouver une expérience carcérale élargie dévastatrice.

Enfin, moins que le temps de la peine, le temps depuis lequel les proches sont inscrits
dans cette expérience est déterminant pour rendre compte de la diversité des expériences
carcérales élargies. La typologie doit être appréhendée comme dynamique.

Ainsi, la prévisibilité de l’expérience, le rapport des proches au délit ou crime commis par
le détenu, leur appartenance géographique et sociale et le temps depuis lequel ils éprouvent
cette situation constituent les quatre variables donnant sens à l’analyse typologique.
Cependant, ces facteurs ne doivent pas être considérés les uns indépendamment des
autres puisque le plus souvent ce sont leur combinaison qui permet de comprendre qu’un
individu a plus de probabilité de vivre l’expérience selon le premier, le second ou le troisième
type défini. Par ailleurs, si ces quatre variables sont déterminantes, cela signifie que
d’autres ne sont pas apparues comme décisives de la manière dont les acteurs éprouvent
l’expérience carcérale élargie. Par exemple, l’âge ou la nature du lien entretenu avec le
détenu ne se sont pas avérés être des éléments caractéristiques pour rendre compte du
vécu cette situation.

I. L’expérience carcérale élargie dévastatrice
L’expérience dévastatrice relate le vécu de proches dont les identités sont brisées par
l’épreuve. Elle marque souvent les premiers temps de l’expérience vécue. Les cassures
identitaires découlent et engendrent un sentiment de honte et de chute, l’événement
marquant un véritable changement dans leur histoire de vie. Partant de là, les acteurs
ne parviennent pas à mettre en sens l’expérience vécue uniquement sur le registre de la
destruction. Face à l’institution, ils adoptent une attitude d’obéissance apathique et craintive :
ils se soumettent au règlement et aux exigences des surveillants redoutant qu’une attitude
protestataire ait des répercussions sur leur droit de visite et ses conditions d’exercice, ou
qu’elle ait des conséquences néfastes sur les conditions de détention du détenu. Honteux
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et en situation de chute, les enquêtés soutiennent qu’ils appartiennent à un autre monde
et s’attachent à se distancier des autres familles de détenus souvent décrites à partir des
images stéréotypées accolées au statut de proches.

1. Cassure identitaire, turning-point et isolement social
L’expérience dévastatrice s’accompagne d’un fort sentiment de honte, l’expérience
produisant de profondes redéfinitions de la manière dont les acteurs se pensent et dont
ils perçoivent le monde. Elle constitue un turning-point, une bifurcation dans la vie de ces
acteurs qui s’isolent et se replient sur eux-mêmes.

1.1. Honte et cassure identitaire
La honte caractérise l’expérience carcérale élargie dévastatrice, les acteurs ne parvenant
pas à mettre à distance les stéréotypes dépréciatifs associés à leur nouveau statut.

Chaque fois que je vais au parloir, chaque fois que je vais le voir quand je
vois ces murs, ces barbelés, c’est l’angoisse et il y a la honte aussi, la honte,
j’ai honte, je ne sais pas pourquoi, j’ai honte, je n’ai pas à avoir honte mais
n’empêche que j’ai honte, voilà. Honte d’être là bas, honte d’avoir mon frère qui
est là, je ne sais pas, et pourtant dans ma tête je me dis que je n’ai pas à avoir
honte, j’en suis convaincue mais j’ai honte parce que chez nous, les gens qui font
des bêtises, ce sont des voleurs, ce sont des mauvais. J’ai toujours cette honte,
cette honte d’avoir un frère qui en est là. [Eléonore, 42 ans, sœur d’un détenu

écroué en MC, 15 ans, 8e année.]  Pour moi, c’est la honte, c’est une humiliation.
Comme je lui ai dit « la honte de ma vie et ben c’est toi qui me l’a faite ». Des fois
même dans la rue j’ai trop honte. Je ne veux pas que mes copains sachent, c’est
la honte pour moi. [Julie, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu,

6e mois.]
La honte est le fruit et le révélateur des ruptures identitaires vécues. Nous rejoignons ici
V. Gaulejac : « Le sentiment de honte s’installe lorsque l’identité profonde de l’individu est
altérée. (…) Les repères habituels qui permettent de se situer par rapport aux autres et à soi-
même sont fragilisés ou détruits.»731. Les évolutions de leur identité personnelle et sociale
s’apparentent toujours à une cassure où « apparaît alors un conflit de représentation de
soi qui provoque le doute sur son identité »732. L’incarcération engendre des « conversions
identitaires douloureuses »733 pour ces proches qui ne parviennent pas à mettre en place
des processus de compensation, à trouver des statuts de substitution, une rationalisation
de l’expérience.

Toute la préparation de l’instruction, ça été une horreur parce qu’on vous
interpelle, on vous demande des témoignages, vous entendez les témoignages
de la partie adverse qui sont horribles. C’est vrai que toute la préparation du
dossier, cela vous casse à l’intérieur parce que c’est vrai qu’on est pas très
jeune, moi j’ai 69 ans, on avait une famille j’allais dire normale et là, on est cassé.
731  GAULEJAC V. (de), 1996, op. cit., p. 129.
732  ROY S., « Itinérance et non reconnaissance: le rapport social à l’action », in PAYET J.P., BATTEGAY A., La reconnaissance à
l’épreuve. Explorations socio-antropologiques, Paris, Presses Universitaires du Septentrion, 2008, p. 205.
733  CHANTRAINE G., 2004, op. cit., p. 133.
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[Philippe, 69 ans, père d’un détenu écroué en MC, 25 ans, 5e année.]  Vous savez
j’ai 70 ans, mon mari a 71 ans, c’est un monde que nous ne connaissions pas,
que nous avons rencontré il y a 3 mois et par conséquence, on ne savait pas, on
ne savait pas. Pour moi, le France c’était un pays de droit, oh je ne dis pas qu’il
est maltraité, ce n’est pas l’Iran, ce n’est pas l’Irak, c’est même pas Guantanamo
mais je trouve que c’est une machine à broyer, c’est une machine à broyer
(larmes), à broyer les gens qui sont dedans et à broyer les gens qui sont dehors.

[Perrine, 70 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Leur identité se brise et tous affirment avoir perdu leur joie de vivre.

C’est vrai que moi j’ai beaucoup changé, je suis devenu très méfiante, ça m’a
vraiment fait changer de regard sur les choses. Je suis maintenant beaucoup
plus prudente, je fais moins confiance, je ne fais plus confiance. Vous savez, je
crois que tout le monde qui rentre en prison, visiteur, famille, détenu, on n’en
sort jamais pareil. Moi vraiment, je suis beaucoup plus méfiante et oui je suis une
autre personne. Ça casse une vie, c’est difficile, vraiment difficile. [Valérie, 50

ans, mère d’un détenu écroué en MC, 15 ans, 8e année.]
Si leur représentation d’eux-mêmes s’est largement transformée, cette expérience a aussi
redéfini leur perception de la justice et plus globalement de la société. L’évolution de
leurs modalités de perception de soi-même et du monde environnant participe de la honte
ressentie : « la honte est provoquée par des expériences qui mettent en question nos
préoccupations sur nous-mêmes, et nous obligent à observer en même temps nous-même
et la société »734. Ainsi, pour beaucoup, cette épreuve a complètement modifié le regard
qu’ils portent sur la société. Les proches ont souvent un fort sentiment d’injustice sociale et
de discrimination, le détenu étant victime selon certains de racisme.

Et puis moi j’ai un autre regard, même pas que par rapport à mon mari mais
j’ai un autre regard sur la vie en général. J’ai un autre regard sur la vie,
complètement. Sur tout, sur la vie, sur la société, sur tout. Je me suis remise
en question, on se remet toujours en question, je remets tout en question, moi-
même je me remets en question alors que je n’ai rien fait. Ben je me dis quand
même, c’est le comble, je n’ai rien fait, je n’ai jamais rien demandé et je peux te
dire si avant de vivre, on m’avait dit « tu vivras ça au cours de ta vie », j’aurai
demandé à ne pas naître, je n’aurai pas voulu naître, j’aurai préféré ne pas naître.

[Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
Violaine ajoute par la suite :

Son avocat m’a dit qu’il n’avait jamais vu ça quelqu’un rester aussi longtemps
en prison juste pour un vol. Certes il est coupable mais il y a quand même
un abus certain, c’est pas possible, déjà cinq mois. Lui, il me raconte, il parle
avec des gens qui ont fait des tentatives d’homicide donc qui aurait pu être
un homicide, qui sont sortis au bout de trois mois. Alors quand tu arrives à
comparer à chaque fois, telle peine tel délit, là tu te rends compte qu’il y a des
failles dans ce système, il y en a beaucoup des failles, beaucoup d’injustice,
734  AMATI S., « Récupérer la honte », in PUGET J., KAES R., VIGNON M., RICON, Violence d’Etat et psychanalyse, Paris, Dunod,
1983, p. 118.
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de discrimination. Mais moi je n’y croyais pas au début. Je connais une affaire
d’association de malfaiteurs, grand banditisme, recel de matériel informatique,
un butin de je ne sais combien et bien il est sorti là et il a même écrit à mon mari,
ne t’inquiète pas, je suis là… mais bon lui il s’appelle Serge aussi. Au début je
n’y croyais pas, je t’assure que je n’y croyais pas, je n’y croyais pas. Pour moi,
on était tous égaux en France mais maintenant je m’en rends compte que non.
Et puis les flics, ils arrêtent toujours les mêmes, alors à la fin ils cataloguent
tout le monde : un Rachid ou un Mohammed c’est la même chose. Je te jure
qu’au début je ne le croyais pas, maintenant je le crois. Franchement, cela fait
neuf ans qu’on est ensemble, on se connaît depuis qu’on est môme et je n’ai
jamais ressenti le racisme et là, je peux te dire qu’au commissariat je l’ai senti,
franchement, j’ai halluciné. Je ne me souviens pas exactement ce qu’ils m’ont
dit, ils ont pris un terme, un truc très péjoratif, insultant à la fois l’origine, la
race de mon mari et puis l’acte aussi, ils ont un peu fait le mélange. Un voleur et
puis en plus un maghrébin, pour eux c’est bon maghrébin égale voleur, voleur
égale maghrébin. Je me suis rendu compte du racisme en France en étant au

commissariat. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e

mois.]
Fatou exprime le même sentiment de discrimination selon lequel il serait mal vu en France
que des personnes issues de l’immigration « réussissent » selon ses termes. Son mari,
accusé de détournement de fond dans l’entreprise qu’il a créé, serait innocent et son
arrestation se justifierait essentiellement en raison de ses origines maghrébines.

De toute façon il y a de l’injustice dans ce pays. C’est pour ça que c’est un
dégoût, il en ressort un dégoût, il en ressort un dégoût. Pour nous, c’est de
l’injustice, c’est de l’injustice, c’est de l’injustice. Les policiers qui sont venus,
c’est comme s’ils nous reprochaient d’avoir de la vaisselle, d’avoir ça… parce
qu’on est maghrébins on ne pourrait pas avoir de vaisselle ? Mais je vous assure,
à notre mariage on a été vraiment gâté, on a fait un grand mariage et la famille
nous a offert beaucoup de sous et beaucoup de vaisselle et cela fait qu’il y a
encore de la vaisselle que je n’ai pas ouverte du mariage… alors « pourquoi vous
avez ça ? Pourquoi ça ? Vous avez un téléphone fax, pourquoi ? », il fallait tout
justifier, tout justifier, « ah ben dis donc, vous avez de beaux meubles ». Des
reproches et c’était tout juste pourquoi on habite dans une maison. Quand ils
m’ont auditionné, c’était toujours les mêmes questions « pourquoi vous avez ça,
pourquoi vous avez ça », parce qu’on a une maison, on essaye de s’en sortir,
notre maison c’est un crédit… c’est à la limite si on ne devait pas habiter dans un
studio pour qu’il soit satisfait mais moi je suis désolée on veut se battre, on veut
laisser des choses à notre fille, cette maison on la paye à crédit et on travaille

tous les deux. [Fatou, 30 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e

mois.]
Le changement de regard sur la société et l’atteinte identitaire ressentie découlent et
génèrent un sentiment de chute.

1.2. Chute, turning-point et isolement social
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Les proches éprouvant l’expérience carcérale élargie suivant cette première modalité
souffrent de disqualification sociale. Ce concept désigne le processus concret et intériorisé
de déclassement entraînant un repli sur soi et des ruptures de liens. Faire l'apprentissage
de la disqualification sociale, c'est éprouver une infériorité sociale liée à une crise de statut.
L’expérience carcérale élargie est pour ces acteurs une situation de chute : « La chute a
sociologiquement une signification biendéfinie : elle est le sentiment éprouvé à la suite d'un
changement de position sociale, dese trouver dans un état inférieur et indigne »735. L’image
de la chute a été reprise par G. Chantraine736 pour analyser le parcours de certains détenus
et apparaît très éclairante pour rendre compte de l’expérience dévastatrice.

Pour les acteurs qui s’approchent de cette expérience, la chute s’accompagne d’une
impossibilité de s’inscrire dans une continuité temporelle, leur vie est scindée entre un avant
et un après selon leurs propres termes. L’idée d’une scission marquée par l’évènement
« incarcération » rend pertinent l’usage de la notion de turning-point ou plus précisément
de bifurcation. Les bifurcations sont définies comme « un changement important et brutal
dans l’orientation de la trajectoire, dont, à la fois le moment et l’issue étaient imprévisibles
pour l’acteur »737. La mise en détention représente une rupture dans leur parcours de vie
dont la mise en cohérence devient complexe. Cette épreuve tend également à se répandre
sur d’autres dimensions de leur vie sociale.

En fait, c’est toute ma vie qui a pris… Je n’ai jamais été séparée de lui. Du jour au
lendemain, je me suis retrouvée en arrêt de travail puis licenciée, en dépression,
sans mon mari et avec la police sur le dos. Alors qu’on était des gens tout à fait
normaux comme tout le monde, on avait une vie vraiment belle, c’était vraiment
une très belle vie, on était très bien et tout d’un coup, comme ça, c’est le jour

et la nuit. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e

mois.]  C’est un tremblement de terre pour une famille… tout s’écroule. Je crois
qu’après la mort et la maladie très grave c’est en troisième position de ce qui
peut arriver de plus dramatique. Vous savez l’expression qu’on entend souvent
« ma vie a basculé », ben jusqu’à présent c’était une expression à la mode mais
maintenant, je sais vraiment ce que cela veut dire. [Perrine, 70 ans, mère d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Tous estiment que cette expérience laissera des traces. Pour les acteurs, les conséquences
de cet événement sont irréversibles même s’ils ne parviennent pas véritablement à les
évaluer : « Nous faisons l'expérience de la discontinuité quand nous nous apercevons qu'un
changement est intervenu dans un état de réalité qui nous concerne, qu'elle soit interne ou
externe, ou bien quand il s'est produit un événement qui permet de distinguer un avant et
un après, quelque chose auquel nous nous référons en disant « à partir de maintenant » ou
« à partir de ce jour » »738. Ainsi, l’expérience constitue véritablement une cassure dans leur
histoire et leur identité dont ils ne connaissent pas l’issue et sur lesquelles ils ne parviennent
plus à bâtir des perspectives de vie à venir.

735  LEDRUT R., Sociologie du chômage. Paris, PUF, 1966.
736  Voir Chapitre 3. « La chute : ruptures, enfer, infamie » in CHANTRAINE G., 2004, op. cit., p. 133-158.

737  BIDART C., « Crises, décisions et temporalités : autour des bifurcations biographiques », Cahiers internationaux de
sociologie, vol. CXX, 2006, p. 31.
738  TABBONI S., 2006, op. cit., p. 11.
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Leur vie bascule d’autant plus qu’ils rencontrent un fort isolement social. Les sentiments
de honte et de chute, leurs blessures identitaires, la crainte du rejet d’autrui incitent ces
acteurs à dissimuler cette information personnelle.

Je sais que moi je n’en parle pas beaucoup, on a honte quelque part. On veut le
cacher. On a honte. Moi je ne le dis vraiment qu’à peu de personnes. De toute
façon, j’ai des anciens collègues qui téléphonent de temps en temps je ne le dis
pas. Il y a vraiment très, très peu de personnes, même dans mes amis qui sont
au courant. J’ai honte. J’ai honte que mon fils soit en maison d’arrêt. [Jeanne, 58

ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
L’incarcération de son proche doit à tout prix être tenue secrète de crainte que l’identité
pour autrui se brise. Comme l’affirme E. Goffman, « si les autres se rendent compte qu’une
représentation de soi a été contredite, alors la personne tend à être discréditée aux yeux
des autres. Parvenir à garder le secret sur cette contradiction, c’est réussir à interdire à qui
que ce soit, excepté à soi-même, de nous traiter comme un raté  »739. Pour cela, les proches
s’efforcent constamment de « faire bonne figure »740 au cours des interactions sociales et
ont fréquemment recours aux mensonges.

En fait, il y a plein de choses que l’on rejette dans la journée parce que c’est vrai
que je me promène, je vois plein de gens « ça va ? Oui tout va bien, tout va pour
le mieux dans le meilleur des mondes », les soucis ce sont les miens, pas ceux
des autres et puis voilà. Du coup on garde, on garde. Mon courrier par exemple
je ne le poste jamais à mon village, jamais à la poste de mon village, je le poste
toujours ailleurs parce que les gens de la poste qui me connaissent, j’ai un peu
honte, je n’ai pas envie que cela se sache… [Christine, 59 ans, mère d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 18e mois.]
Eléonore dissimule l’incarcération de son frère à son mari.

Mon mari ne le sait pas parce qu’il ne comprendrait pas, il est d’une haute classe
sociale. Je ne le dis pas et il n’est pas au courant, cela se sait juste entre moi
et ma mère, et voilà mais mon mari ne le sait pas. Parce que déjà moi je suis sa
seconde femme, il a divorcé et a deux enfants avant de se remarier avec moi et
on a beaucoup de différence d’âge, on a 20 ans de différence d’âge et ses enfants
ne m’aiment pas, ses enfants à lui qui ont presque mon âge et je ne voudrais
pas que ce soit un prétexte pour faire éclater mon couple. Donc ils ne sont au
courant de rien. Vous savez dans ce milieu bourgeois, ils sont très égoïstes, les
gens qui ont des grands cœurs ils ne sont pas dans ce milieu bourgeois, ce sont
des gens normaux et donc ils ne comprennent pas et ils jugent donc ce n’est
pas la peine, ce n’est pas la peine. Il y a des choses cela ne sert à rien de leur en
parler… [Eléonore, 42 ans, sœur d’un détenu écroué en MC, 15 ans, 8e année.]

Par ailleurs, pour conserver le secret, ils se replient souvent sur eux-mêmes et quittent en
partie la scène sociale. En effet, si ces acteurs font l’objet de logiques d’exclusion et de
bannissement, ils sont fréquemment à l’initiative de leur isolement social craignant « d’être
rejeté(s) par ceux dont l’estime et l’approbation représentent pour lui (eux) un enjeu à la

739  GOFFMAN E., 1989 (1969), op. cit., p. 290.
740  GOFFMAN E., 1974 (1967), op. cit.
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fois pratique et effectif »741. Ils se retirent d’eux-mêmes des relations sociales entretenues
habituellement anticipant les réactions d’autrui.

ça nous a isolé de notre fait (larmes). On n’a pas voulu, on n’a pas voulu raconter
autour de nous que notre fils est en prison… On ne peut pas raconter. On ne
voit plus personne, on a demandé aux gens de ne plus nous téléphoner, on ne
reçoit plus et on accepte que peu d’invitations. [Perrine, 70 ans, mère d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 3e mois.]  Je ne parle à personne. Non, je suis vingt-
quatre heures sur vingt-quatre toute seule. Cela ne regarde pas les gens. Ce que
je vais entendre c’est « ils sont nourris, logés ; ils ont fait une bêtise, il faut qu’il
la paye ». Alors moi, je dis mais non ils ne sont ni nourris, ni logés ; les chiens ne
mangeraient pas la gamelle qu’on leur donne alors qu’on ne dise pas nourris. Et
logés oui mais ils payent quand même leur frigo et la télé. Et puis, ma famille ils
n’ont pas accepté parce que bon pour les assises ils font une enquête et donc ils
ont été voir ma famille, ils sont allés les interroger… alors ils m’ont tous tourné
le dos, tous. Ma famille m’a conseillé de le laisser, pour le punir ; comme je n’ai
pas laissé mon fils, ben ma famille m’a répondu « bon ben tu ne viens plus à la
maison. Tu te rends compte, la police est venue à la maison, tu te rends compte,
c’est une honte pour les voisins, on ne veut plus te voir ». [Martine, 56 ans, mère

d’un détenu écroué en MC, 13 ans, 10e année.]  Avec les gens dans le village,
on évite de trop lier connaissance parce qu’il y en a qui aiment bien avoir des
choses à raconter donc… Non et puis une personne a dit ça et puis cela va être
transformé en je ne sais pas quoi, les gens ils entendent prison, ils se font tout
de suite un film « ça y est il a tué quelqu’un, il est en prison, mais qu’est-ce qu’il
a fait ?», ils vont tout de suite se monter un gros film et cela va finir « c’est un
meurtrier en série ». Non mais c’est vrai, ils vont tout de suite faire ça donc c’est
vrai que c’est… ben je n’ai pas envie d’expliquer à tout le monde ma situation,
je veux dire c’est quand même personnel donc je ne parle pas trop aux gens.

[Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 15e mois.]
Ainsi, les proches ont intériorisé les jugements sociaux, dépréciatifs et accusatoires, portés
sur leur situation et les partagent largement. Partant de là, ils ne parviennent pas à proposer
une définition valorisante de la situation.

2. Une expérience où la vie s’arrête
Les proches proposent une parole univoque sur l’expérience éprouvée : ils ne parviennent
pas à la mettre en sens et la décrive comme uniquement destructrice. Les acteurs sont
envahis par une culpabilité à vivre. Les caractéristiques des proches qui se rapprochent
l’expérience dévastatricepermettent en partie de comprendre ses spécificités.

2.1. Une situation sans sens
En tant qu’expérience de chute honteuse, cette expérience n’est jamais positivée dans les
entretiens. Le temps de la peine n’est pas investi de sens. L’expérience est exclusivement
négative pour soi comme pour le détenu dont elle a brisé la vie. L’incarcération est vue

741  BECKER H., 1985 (1963), op. cit., p. 90.
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comme une perte de temps, l’inactivité en détention est particulièrement dénoncée par ces
enquêtés exprimant de nombreuses craintes quant à la sortie du détenu.

Non, il n’y a rien de positif… Pour celui qui est enfermé, je ne sais pas si cela
amène quelque chose de positif parce que pour moi ce n’est pas positif, tout
ce que l’on nous a fait ce n’est pas positif. Si on avait fait quelque chose, si on
méritait, oui à la limite, j’aurais pu dire oui ben on est puni, on sait pourquoi
on est là mais là on ne sait même pas pourquoi il est en prison, on n’a rien fait.

[Fatou, 30 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]  Cela détruit
plus qu’autre chose… Non, non, non… non il n’y a rien de positif pour moi, non,
non. Parce que si je tiens compte de ce que mon fils me dit et de l’injustice qu’il
vit… donc pour moi c’est négatif. [Christine, 59 ans, mère d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 18e mois.]  Je ne vois pas d’aspect positif. Enfin pas pour moi en
tout cas. Pour lui je ne sais pas, je ne crois pas non plus parce que quand même,
c’est un bout de vie gâché. Un travail perdu, un début de vie d’adulte gâché et

puis l’avenir… [Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e

mois.]
L’expérience n’est pas non plus positivée en ce qui les concerne et elle suscite une
culpabilité quotidienne.

2.2. Culpabilité à vivre : le « syndrome du resté libre »
En effet, les proches de détenus dont l’expérience s’approche de cet idéal-type se refusent
de nombreux moments de plaisir. Ils culpabilisent à chaque moment d’apaisement. Comme
les individus rescapés des camps de concentration ou les personnes qui ont échappé à
un accident ou à un attentat dans lequel plusieurs personnes sont mortes, ces proches de
détenus éprouvent une « culpabilité à vivre ». Faisant une analogie avec le « syndrome
du survivant », nous soutenons qu’ils ressentent un « syndrome du resté libre ». M. Pollak
évoque la souffrance ressentie par certaines personnes ayant échappé à la mort dans les
camps de concentration, citant une survivante : « Et je sens toujours en moi cette question :
pourquoi vis-tu encore ? Souvent cela vous donne un sentiment de culpabilité »742. V.
Gaulejac développe à son tour l’idée du syndrome du survivant dans son ouvrage consacré
à la honte : « Les rescapés ne savaient pas comment raconter. « On avait honte, honte
d’être encore vivant. (…)  » raconte Charlotte Chapiro, dans une émission sur les rescapés
d’Auchwitz743. Elle ajoute : « les rescapés se sentaient coupables d’être vivants. (…)
Pourquoi suis-je encore vivant alors que les autres étaient morts ? »  »744. Le « syndrome
du resté libre » veut traduire la culpabilité des proches de détenus qui s’interdisent tout
moment de bonheur alors que leur proche incarcéré ne peut bénéficier de tels plaisirs. Ce
syndrome découle notamment de la culpabilité ressentie par les parents de détenus qui ont
le sentiment de ne pas être parvenu à remplir leur tâche éducative ou par des femmes qui
regrettent de ne pas avoir vu agir leur compagnon ou mari. Cependant, le syndrome du resté
libre n’est pas nécessairement lié à un sentiment de culpabilité par rapport à l’acte commis.

742  POLLAK M., 1986, op. cit., p. 38.
743  V. Gaugelac reprend là les propos tenus par une rescapée intervenant dans une émission de William Karel intitulé Contre l’oubli,
diffusée sur France 2 le 16 janvier 1995.
744  GAULEJAC V. (de), 1996, op. cit., p. 123.
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Je me prive de plaisirs car lui ne les a pas. [Violaine, 25 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]  Moi je culpabilise, je culpabilise des
moments que je passe avec la petite, les moments où je rigole avec elle, après
je culpabilise parce que je me dis que lui, il ne peut pas partager ces moments

là. [Fatou, 30 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]  Les
parents, on en prend un coup, on souffre beaucoup. On souffre, il fait beau, il y
a du soleil, les vacances se rapprochent et ses frères me demandent « papa on
part en vacances ? ». Alors moi je dis « mes enfants s’il est dehors, on part en
vacances, s’il n’est pas dehors je ne peux pas ». Je ne peux pas, je ne peux pas,
je ne serai pas à l’aise. Je ne serai pas bien. D’aller en vacances et non je pense
à lui tout le temps, tout le temps. (…) Je suis dans l’angoisse. L’angoisse, j’ai le
stress, je marche je pense à lui tout le temps, je dors, je pense à lui, je me lève,
je pense à lui. Voilà, je suis coupé, coupé, coupé. Même ma famille, mes amis
m’appellent pour aller les voir mais je n’ai pas de goût. Je n’ai aucun goût pour
ne rien faire. Avant j’étais joyeux. [Kamel, 50 ans, père d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 12e mois.]  Quand j’étais à la fête là, moi je pensais beaucoup à mon
mari qui était enfermé et on n’a pas trop envie de faire la fête parce qu’on se dit
qu’on ne peut pas être heureux alors que l’autre est enfermé. Bon cela n’empêche
pas de discuter, d’avoir le sourire mais au fond on ne peut pas être heureux,
on ne peut pas profiter à fond. Moi, je sais qu’avec les enfants on rigole et il n’y
a pas de problème mais il y a des choses où on ne peut pas être à 100% parce
qu’on se dit « il est enfermé », il y a des choses que l’on aimerait bien partager à
deux… ben disons qu’on n’a pas le cœur à le faire. [Patricia, 38 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 15e mois.]
Le fait que les proches ne parviennent pas à élaborer un sens à l’épreuve qu’ils éprouvent
uniquement sur le registre de la cassure et de la destruction se comprend par ce qui les
caractérise.

2.3. Pluralité des caractéristiques des proches
Les profils des proches dont l’expérience se rapproche de cet idéal-type combinent plusieurs
variables.

D’abord, une partie d’entre eux pensent leurs proches innocents mais ne disposent pas
de ressources suffisantes pour protester, appartenant à un milieu social plus défavorisé que
ceux dont le vécu se rapproche de l’expérience combative. Pour ces acteurs, l’incarcération
est un drame inattendu, une injustice face à laquelle ils n’ont pas les moyens de faire
entendre leur voix.

D’autres admettent la culpabilité du détenu, mais une telle situation n’avait jamais été
envisagée par ces acteurs appartenant à un milieu social plutôt favorisé. Ces proches sont
confrontés à une situation qu’ils ne pouvaient imaginer quelques minutes avant l’arrestation
comme s’ils vivaient dans un monde sans prison. Leur sentiment de déchéance sociale est
très présent. Ces acteurs construisent également leur récit en usant de la rhétorique du
drame : l’incarcération inattendue a brutalement brisé leur parcours de vie et leurs identités.
Leur situation est vécue comme d’autant plus honteuse qu’ils ne la partagent pas avec
d’autres personnes de leur environnement social, familial ou géographique.
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C’était un sujet qui ne m’effleurait pas l’esprit. Vous savez pour moi tout ce qui
est pénal c’est les films policiers, c’est Julie Lescaut et puis on s’aperçoit que
ce n’est pas du tout ça, pas du tout ça. Malheureusement dans la vie il ne faut
pas que ça dure 50 minutes, cela va beaucoup plus lentement, beaucoup plus
lentement. Non, c’est un pan de la vie auquel je ne pensais pas parce que je ne
me sentais pas concernée, vous comprenez. C’est… c’est quelque chose… je ne
sais pas… J’ai une lignée de gens honnêtes au-dessus de ma tête, au-dessus de
la tête de mon mari, dans notre environnement aussi, c’est… c’est quelque chose
qui ne m’effleurait pas, c’est une question que je ne me posais pas, c’est quelque
chose… c’est infamant, pour moi c’est infamant. [Perrine, 70 ans, mère d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]  Au tout départ bon c’est une grosse
claque en fin de compte parce qu’on n’était aucunement préparé à un problème
de ce genre là, hein… c’était un gosse sans souci quoi en fin de compte. Non,
non ce qui fait que bon en fin de compte c’est deux fois plus difficile à admettre
et à supporter au départ et donc on est complètement tombés des nues quoi,
on s’y attendait aucunement. [Yves, 54 ans, père d’un détenu écroué en MC,

perpétuité, 10e année.]  C’est très difficile à vivre parce que pour moi… voilà
quoi par rapport à mes proches, ma famille le connaît, c’est hyper, hyper dur à
vivre quoi. Je ne leur ai même pas dit encore. Mes parents ils ne savent pas, ils
seraient trop déçus, ils seraient trop déçus de savoir qu’il est en prison. Quand
on enferme des gens, en prison, je pense que c’est mérité, on ne va pas enfermer
des gens si jamais ce n’est pas mérité. La loi elle est bien faite et la police elle fait
bien son travail. Bon maintenant tu peux passer entre les mailles du filet, mais
mes parents penseraient que c’est mérité pour lui donc ce serait une personne
pas bien, une personne pas fréquentable en fait. Mes parents ils le verraient
toujours d’un autre œil, ils le verraient d’un autre œil. Parce que moi je suis une
personne qui n’a jamais entendu personne aller en prison, jamais. Personne ne
nous a jamais emmenés en prison, donc, non ils ne comprendraient pas. [Julie,

22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Enfin, cette première modalité de vécu de l’expérience est fréquente pour des proches,
des mères de détenus essentiellement, vivant à l’inverse dans un contexte géographique
et social dans lequel la prison fait partie du quotidien. Cependant, le partage de cette
situation avec d’autres n’ôte pas son caractère honteux dans la mesure où ces personnes,
conscientes de la banalisation de la prison dans leur environnement, ont toujours
voulu échapper à ce qui leur apparaissait comme un destin commun. Leurs discours
relèvent de la tragédie. Ces proches qui redoutaient l’incarcération et ne croient pas en
l’innocence du détenu, ont le sentiment de ne pas être parvenus à échapper à un destin
collectif. Ils éprouvent également le sentiment de chute décrit précédemment. En effet,
bien qu’appartenant à un milieu social plutôt défavorisé, ces proches avaient jusque là
l’impression d’être parvenus à ne pas s’inscrire dans l’engrenage qui marque pour l’essentiel
le parcours des personnes de leur entourage. L’incarcération s’accompagne alors d’un
sentiment d’échec social.

Je l’avais prévenu que cela risquait de mal tourner, mais bon je ne pensais pas de
cette façon quand même. Je l’avais prévenu « tu auras des ennuis si tu continues
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à traîner comme ça ». J’ai tout fait pour que ça n’arrive pas mais voilà… [Jeanne,

58 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Les discours dénonçant la discrimination dans le fonctionnement judiciaire sont nombreux
dans les entretiens réalisés avec ces acteurs. Ces enquêtés accusent aussi la société :
l’insuffisance de l’aide proposée malgré des demandes répétées la rend pour partie
responsable de l’incarcération. C’est le cas de Clotilde qui a deux fils incarcérés :

Ils ont mérité tous les deux, ils ont mérité, je les ai prévenus et moi j’ai tout
fait pour éviter ça. J’ai tiré la sonnette d’alarme, le dernier a été pris en main
par le service de l’enfance, par la DASS, j’ai tout essayé, je lui ai fait nommer
un éducateur, c’est moi qui ai appelé pour demander un éducateur… L’année
dernière, j’ai écrit au procureur de la république j’ai toutes les lettres, j’ai tout,
j’ai un dossier comme ça sur lui, je les ai tirées les sonnettes d’alarme, on n’a
pas voulu m’écouter, il y avait d’autres priorités, il y avait d’autres choses… tout
ce que tu veux, résultat maintenant, ils y sont tous les deux. Je voyais qu’ils
déconnaient, mon aîné en plus il est majeur, j’ai eu des altercations très violentes
avec lui, je l’ai attrapé, je l’ai plaqué aux murs… mais la descente de police est
arrivée, ils savaient tous les deux pourquoi. [Clotilde, 55 ans, mère de deux

détenus écroués en MA, prévenus, 4e mois.]
Deux autres dimensions complètent le tableau des caractéristiques de proches vivant
l’expérience selon cette modalité. D’une part, les parents sont un peu plus nombreux
que les compagnes ou épouses de détenus à vivre ainsi l’incarcération. D’autre part, ce
sont essentiellement des personnes éprouvant cette situation depuis peu de temps. En
effet, l’expérience carcérale élargie est très souvent une expérience dévastatrice dans les
premiers temps.

3. Soumission à l’institution et stigmatisation des autres familles
Les formes de déni de reconnaissance, les dépréciations, les blessures identitaires, les
ruptures des liens sociaux et familiaux dont le proche est l’objet, ont un effet sur sa capacité
d’agir. En effet, son « action est paralysée »745. La plupart des proches dont l’expérience se
rapproche de l’idéal-type de l’expérience dévastatrice sont dans une obéissance apathique
et craintive. Les prisons sont perçues comme des institutions toutes puissantes face
auxquelles ils n’ont aucun moyen d’action ni de possibilité de réaction. Ce sont des acteurs
faibles, sans voix. Lorsqu’ils se rendent au parloir, ils gardent leur distance avec les autres
familles qu’ils décrivent en reprenant les stéréotypes communément partagés dans la
société sur les familles de détenus. Par là même, ils déplacent le stigmate sur les autres
proches. Ils s’attachent alors à construire une frontière entre moi et eux afin de se distancier
du groupe auquel leur statut les attache.

3.1. Obéissance apathique et craintive
Les discours des proches à l’égard des prisons comprennent trois dimensions essentielles :
la « plainte silencieuse », la soumission et le fatalisme.

D’abord, les acteurs se lamentent longuement dans les entretiens sur les conditions
de détention et l’accueil réservé aux familles de détenus. Ils déplorent le défaut de
considération à l’égard des familles de la part de l’administration, accusent souvent les

745  ROY S., 2008, op. cit., p. 205.
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surveillants de leur manquer de respect et d’outrepasser leurs droits. Plus largement, les
prisons sont tenues responsables de leur souffrance et de leur souillure.

On est des chiens là dedans, il n’y a aucun respect, c’est sale, oh c’est sale…
mais c’est dégoûtant, affreux… [Christine, 59 ans, mère d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 18e mois.]
Cependant, s’ils sont virulents au cours des entretiens, face à l’administration, et à la
différence des acteurs éprouvant l’expérience de manière combative, ils ne protestent
pas et c’est pourquoi nous parlons de « plainte silencieuse ». Leur attitude est soumise
et bien qu’en profond désaccord avec les lignes de conduite exigées, ils suivent les
exigences du règlement et des surveillants. Même s’ils constatent que leurs droits ne sont
pas respectés ou observent l’arbitraire des surveillants, ils ne se pensent pas aptes à
répondre, convaincus qu’une réponse de leur part dégraderait fortement leur situation. Le
comportement recommandé par une compagne de détenu est le suivant : « il faut baisser
la tête et ne rien dire, on a toujours tort de toute façon ». Ainsi, ils respectent le règlement
par résignation : « l’apathie est l’inverse absolu de la protestation, n’ouvre pas le conflit »746.
Ces acteurs ne font pas entendre leur voix.

Cela ne servirait à rien de répondre alors je… c’est rageant… Mais bon si je me
mets en rage je vais perdre de ma force, je vais… cela ne servirait à rien. Peut-
être si j’étais plus jeune je casserait les murs. Dans un livre que j’avais lu, il y
avait une femme qui allait hurler sous les cellules en disant le nom de son mari
et en demandant à ce qu’il soit libéré mais… déjà je trouve que cela ne servirait
à rien et puis… j’aurais fait des lettres, je serais allée voir les juges, j’aurais
demandé des rendez-vous, oui. J’aurais fait des lettres au JAP mais il faut se
taire, il faut accepter, il faut rien dire, il faut se faire oublier. [Perrine, 70 ans, mère

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
L’attitude apathique s’explique notamment par le fatalisme qui caractérise l’expérience
dévastatrice. Ayant le sentiment de faire face à une institution toute puissante, les proches
pensent ne disposer d’aucun pouvoir, d’aucune marge d’action et de réaction. Tout combat
leur apparaît perdu d’avance, les « armes » étant trop inégalement distribuées. Les proches
sont convaincus que l’administration pénitentiaire ne peut évoluer, malgré l’adoption d’une
posture militante.

Ce triple positionnement se comprend par la défiance qu’ils ressentent à l’égard de
l’administration, ces proches étant envahis par la peur. Faire entendre sa voix apparaît trop
risqué. Quatre craintes sont exprimées.

D’abord, ils expriment tous la peur que leur permis de visite soit suspendu, voire retiré
au nom du principe de sécurité747 ou suite à une remarque contestataire de leur part.

On essaye de ne pas faire de bêtises parce que peut-être après on n’a plus le
droit à la visite et cela m’embêterait de ne plus pouvoir venir pour un petit gâteau,
un mois de châtiment peut-être sans visite, non. [Térésa, 65 ans, tante d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 3e année.]
Ensuite, ils appréhendent qu’une réaction d’opposition affaiblisse l’intimité fragile dont ils
bénéficient durant les parloirs.

746  BAJOIT G., 1988, op. cit., p. 332.
747  Voir le chapitre 3.
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Ils craignent également qu’une attitude revendicatrice porte préjudice au détenu. Selon
eux, un faux pas de leur part risque de détériorer les conditions de sa détention.

Le problème c’est que si tu t’embrouilles avec les matons, cela va se répercuter
sur ton mari, tu vois, eux ils jouent comme ça. Ou si eux ils s’embrouillent avec
les matons et ben cela se répercute sur toi, ils vont venir pendant les parloirs,
ils vont toujours venir à la porte, ils vont venir derrière et ils vont te regarder, tu
n’as pas d’intimité, tu n’as rien. [Bénédicte, 40 ans, épouse d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 11e mois.]  C’est vrai qu’il y a des gardiens qui sont très, très
désagréables. Et puis on ne peut pas dire grand chose non plus parce qu’après
c’est le détenu qui prend ou alors c’est nous à la prochaine visite. Ils se disent
« non mais attends, celui-là on ne va pas le laisser passer comme ça ». Donc
on ne dit rien. Voilà et ils sont contents, ils sont contents, ils prennent leur pied
en se disant qu’ils nous ont bien embêtés alors que nous on ne peut rien dire.
Ça bon… cela ne nous arrive pas trop souvent mais il y a des fois où vraiment
c’est très désagréable. On sent qu’ils vous en veulent. [Brigitte, 50 ans, mère d’un

détenu écroué en MC, perpétuité, 10e année.]
Enfin, ils redoutent qu’un comportement de non soumission provoque un transfert du détenu
loin de leur domicile.

Par conséquent, ces acteurs ne réalisent pas d’adaptations secondaires, contrairement
aux acteurs adoptant une attitude de voice ou d’obéissance tactique.

Il faut passer par là donc cela ne sert à rien de polémiquer, il faut le faire, il faut le
faire. Je veux dire qu’il faut être le plus lisse possible donc on obéit pour qu’on
ait notre parloir tranquille, pas de mot plus haut que l’autre, il ne faut pas, on
évite. Ça m’emmerde d’enlever mes chaussures, mes bottes quand ça sonne
alors qu’ils ne nous mettent pas de papier par terre, qu’on peut attraper n’importe
quoi donc j’évite de mettre mes bottes voilà, je fais… le maximum pour éviter
de poser des problèmes. Les chaussures on me demande de les enlever, je
vais les enlever pour ne pas qu’il y ait de problème, je ne veux pas qu’il y ait de
problème comme ça on est tranquille. Bon il y a quelque fois au début j’étais
assez révoltée et puis bon cela ne sert à rien, ça va lui retomber sur lui. Ah oui.
Je ne veux pas qu’il soit la tête de turc après on se coule dans le moule, on veut
que tout soit lisse et que tout se passe bien, c’est la seule chose. Pour que cela
soit vivable il faut faire des efforts d’un côté et de l’autre. (…)Le colis de Noël il
faisait 4kg800 donc c’était correct, tout était net. Moi je vais dans le sens du poil,
tout pour qu’il n’y ait pas de problème, cela ne sert à rien, ça ne sert à rien, il ne
faut pas rechercher les histoires, on peut dire les choses sans être agressifs. Et
puis moi je n’amène rien d’interdit, même pas un gâteau, si c’est pour qu’il soit
embêté après… Même pas des lettres puisque de toute façon elles arrivent après.
Non, non je ne joue pas ce petit jeu-là, c’est un jeu dangereux, il ne faut pas.
La seule chose que je lui ai passée c’est l’alliance, je lui ai mis au parloir, c’est
la seule chose qu’il a eue. De toute façon ils sont fouillés et après qui c’est qui
prend c’est lui, c’est nous. Nous on joue net. On est très droit. Non il ne faut pas
essayer de doubler les gens parce qu’un jour ou l’autre c’est nous qui risquons
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de tout perdre, de perdre notre permis et tout… [Hélène, 56 ans, compagne

d’un détenu écroué en MC, 17 ans, 8e année, en couple depuis 8 mois.]  Je n’ai
jamais essayé de faire passer des choses. Cela m’arrive d’amener des livres, des
choses comme ça mais je le donne aux surveillants, ils vérifient… Mais bon moi
je me refuserais d’avoir ce rôle là parce que c’est forcément se… forcément à un
moment donné cela retombe du mauvais côté et cela nous retombe dessus. Je
préfère garder le droit de visite que le perdre… pour faire passer quoi ? Après
si c’est pour faire passer un portable ou je ne sais quoi, le risque est trop grand.
Pour eux, pour moi et pour tout le reste. Non, cela se passe bien, quand ils nous
disent d’y aller, dans 5 minutes à la porte et ben on y va, on obéit comme ça on
est sûr que la prochaine fois il n’y aura pas de problème non plus. [Olivier, 35

ans, ami d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 7e année.]
S’ils sont dans une acceptation soumise et dans la crainte face à l’institution carcérale, ces
proches sont très soucieux de construire une barrière entre eux et les autres familles.

3.2. Déplacement du stigmate et distance à l’égard des autres familles
Les enquêtés vivant l’incarcération selon cette première modalité sont les plus enclins à
maintenir ou à construire une distance par rapport aux autres familles. Ils s’attachent, plus
encore que les autres proches, à se distinguer en opposant « moi » et « eux ». Les proches
se refusent à nouer des relations avec les autres familles, ils se démarquent afin de se
mettre à l’écart du groupe stigmatisé auquel ils sont associés. Par là même, ils souhaitent
se distancier des stéréotypes accolés au statut de proches de détenus. Refusant de s’affilier
au groupe dans lequel le statut les inscrit de fait, les proches soulignent ce qui les distingue
des autres familles de détenus. Les proches insistent sur l’idée que la prison représente un
autre monde auquel ils ne sont pas familiarisés.

Ben, il y a toute une population un peu spéciale… oui, des gens un petit peu...
Un petit peu vulgaires peut-être, vous voyez… Mais bon il doit y avoir des gens
bien, mais bon. Il y a des immigrés, pas mal de familles immigrées mais ça va
dans l'ensemble. Mais bon, je ne discute pas trop avec les gens, ben non, qu'est-
ce que j'aurais à leur dire ? Pour dire quoi ? Je ne sais pas… On est poli mais
cela s'arrête là. C’est ce que je ressens, les gens sont vulgaires. Il y a pas mal de
jeunes, des femmes qui viennent avec des petits bébés, sûrement le papa est là,
elles sont toutes jeunes. C'est des gens modestes quoi. [Perrine, 70 ans, mère

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]  Nous on a été projetés là-dedans
mais on est de vrais extra-terrestres. On vient d’un quartier très… très chic on va
dire. Alors les autres sont vraiment différents de moi… [Valérie, 50 ans, mère d’un

détenu écroué en MC, 15 ans, 8e année.]
La plupart reprennent les stéréotypes des familles de détenus à leur compte pour se
distinguer des autres. Ce processus distinctif a été largement observé chez les hommes
et les femmes incarcérés : « dans le cas des détenues, c’est le fait même qu’elles
soient collectivement assujetties à la catégorie détenues qui contribue à la délimitation de
frontières entre elles. On l’a vu, c’est ce que montre le rejet de l’identité « délinquante »
associée à cette catégorie, que chacune nie pour ce qui la concerne elle-même, mais que



Troisième partie Faire face à une épreuve de pertes : pluralité des expériences carcérales élargies

271

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

pourtant elle attribue à ses compagnes. »748. La mise à distance se comprend par la volonté
de ne pas être assimilé aux autres qui sont décrits comme de vraies « familles de voyous »,
appartenant au monde de la prison alors qu’eux-mêmes ne le sont pas. Les autres sont
décrits comme des gens vulgaires, familiarisés à l’univers carcéral dans lequel ils semblent
très à l’aise alors que ces proches se définissent comme des personnes qui ne sont pas
du milieu. Ils suggèrent souvent, à demi-mots, que les familles sont en partie responsables
de la délinquance du détenu visité, idée qui est très fréquente dans les stigmates associés
à leur statut.

Quelque part je ne me sens pas de points communs avec ces familles… enfin il
y en a que je trouve très correctes et qui ont l’air complètement déboussolées
mais quand on entend des familles dire « Ah ben c’était mieux à là bas », « Ah
ben mon cousin il est à tel endroit », on se dit ben ouais c’est des habitués, super
mais bon moi je n’ai rien à faire là. [Fatou, 30 ans, épouse d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 4e mois.]  C’est vrai que ce sont plus souvent des petits gens,
des petits gens, plus souvent mais bon… Cela peut toucher des familles qui
n’ont jamais eu de soucis, comme nous, je ne vais pas vous dire que l’on est
une famille bourgeoise, ce n’est pas le cas, loin de là, mais on n’a jamais eu de
souci, mes parents n’ont jamais eu de problème et bon mes enfants ce ne sont
pas des voyous. C’est vrai que cela fait bizarre, cela fait bizarre parce qu’il y en a
ce sont des canailles quand même, il y a de tout, des casseurs. [Christine, 59 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 18e mois.]  Je parle rapidement avec
certaines personnes mais il y en a d’autres non, il y en a d’autres non parce que
je sais qu’il y en a qui sont de mon quartier et je connais leur vie donc cela ne
m’intéresse pas. Vous savez il y a des parents qui cautionnent les conneries de
leur fils et il y en a. Moi je ne cautionne pas et cela ne m’intéresse pas de parler
avec ceux qui cautionnent. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 1er mois.]  Les mères ont l’air bien dans leur peau quand même, les
conjointes elles n’ont pas l’air d’être effondrées, c’est marrant. Peut-être qu’elles
connaissent déjà le contexte, qu’elles savaient que cela devait en arriver là, elles
savent peut-être très bien ce que faisait leur mari. Oui… mais elles sont bien, ce
qui m’étonne d’ailleurs parce que moi je serais effondrée. [Eléonore, 42 ans, sœur

d’un détenu écroué en MC, 15 ans, 8e année.]
Ainsi, les logiques de distinction fondent la nature des relations ou plus précisément justifient
l’absence d’interactions de ces proches avec les autres familles de détenus.

L’expérience carcérale élargie dévastatrice évoque la situation d’acteurs brisés et
disqualifiés. L’incarcération constitue une bifurcation aux effets essentiellement négatifs,
l’expérience n’étant pas rationalisée ou mise en sens. L’attitude à l’égard de l’institution est
craintive, ces proches se définissant comme des acteurs faibles sans voix. Ils se distinguent
des autres qui appartiennent, selon eux, au « monde de la prison ».

Si l’expérience carcérale élargie dévastatrice marque souvent les premiers temps de
l’épreuve, elle peut par la suite évoluer vers une expérience carcérale élargie retournée ou
combative.

748  CUNHA M.I., « Sociabilité, « société », « culture » carcérales. La prison féminine de Tires (Portugal) », Terrain, n°24, 1995, p. 125.
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II. L’expérience carcérale élargie retournée
L’expérience carcérale élargie retournée est vécue par les acteurs comme une situation
déviante qu’ils divulguent peu à leur entourage. Le stigmate les atteint mais ils parviennent
à le retourner : l’expérience est mise en sens par ces acteurs décrivant les changements
positifs qu’elle a générés. Cette épreuve est vécue de manière très paradoxale : selon
ces proches, elle est dommageable autant que bénéfique pour le détenu comme pour soi.
L’incarcération de l’un des siens constitue un événement biographique douloureux à partir
duquel leur individualité se forge et où se reconstruit un avenir plus serein. Face à l’institution
carcérale, ils sont obéissants, cette obéissance pouvant être loyale ou tactique.

1. Une expérience tragique
La présentation des caractéristiques des proches éprouvant l’incarcération selon ce second
type permet de comprendre qu’elle ne s’inscrit pas dans la continuité de leur parcours de
vie sans pour autant être vécue comme un drame, les acteurs l’ayant pour la plupart déjà
envisagée. Leur situation, jugée dépréciatrice et hors norme, est révélée uniquement à des
personnes de confiance.

1.1. L’expérience redoutée
Quelles sont les caractéristiques essentielles des proches éprouvant l’expérience carcérale
élargie selon cette seconde modalité ?

Les proches reconnaissent tous la culpabilité du détenu souvent incarcéré pour
quelques mois ou quelques années. Aucun proche ne soutient ici que le détenu visité
fait l’objet d’une erreur judiciaire. Le placement en détention était craint et redouté, c’est
pourquoi leur récit relève plus du tragique que du drame749 : l’incarcération succède à une
période de dérives progressives, leur fils, compagnon, mari, etc. s’engageant toujours plus
dans un comportement déviant. Si pour certains proches l’incarcération était inéluctable,
d’autres ne l’avaient jamais réellement envisagée sans pour autant être surpris par cet
événement. En effet, la frontière entre la prévisibilité et l’imprévisibilité d’un événement est
parfois floue, comme l’écrit M. Grossetti : « il n’y a pas d’un côté des situations totalement
prévisibles et de l’autre côté des situations totalement imprévisibles. Il y a plutôt des degrés
et des formes variables de prévisibilité »750.

C’est vrai que c’est un grand bouleversement et déjà un étonnement. Je pense
que je savais des choses depuis longtemps sans jamais vouloir me l’avouer. J’ai
vu cette année des émissions sur des prisons où pareil, il y avait des femmes
qui venaient avec leur gamin et maintenant quand j’y pense parce que j’y pense
depuis quelque temps, un jour j’avais dit à mon mari « ne me fais jamais vivre
ça ». Je pense qu’inconsciemment on sait des choses. Pour moi, c’était quelque
chose qui ne pouvait pas arriver, certaines choses ne pouvaient pas arriver et en
même temps, on ne peut pas dire que j’ai été surprise, non, parce que je pense
que dans mon for intérieur, je le savais très bien. [Céline, 33 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]   On s’y attendait sans s’y attendre
vraiment… Ben un jour ou l’autre on s’était dit qu’il plongerait, s’il continuait ses

749  THERY I., 1993, op. cit. Les caractéristiques des mises en récit tragique et dramatique sont reprises dans la dernière partie
du chapitre précédent.

750  GROSSETTI M., « L’imprévisibilité dans les parcours sociaux », Cahiers internationaux de sociologie, vol. CXX, 2006, p. 16.
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bêtises c’était sûr. Ce n’était pourtant pas faute de l’avoir averti. On lui disait
« méfie-toi… Un jour cela va t’arriver », on lui avait dit. [Robert, 60 ans, père d’un

détenu écroué en MA, condamné (18 mois), 7e mois.]
Cette manière de vivre l’expérience apparaît plus fréquente chez les épouses ou les
compagnes que chez les parents de détenus.

1.2. Un réseau relationnel qui se contracte
L’incarcération de l’un des siens est présentée comme peu valorisante. De ce fait, elle
constitue une information personnelle parcimonieusement divulguée à des personnes de
confiance et tenue secrète à l’égard de la plupart des membres de leurs réseaux de
sociabilité.

Les collègues dans mon bureau le savent, les autres ne savent pas, ils m’ont
vue avec des phases de déprime, avec des phases plus joyeuses mais non ils ne
savent pas et puis cela ne les regarde pas. Ma famille oui enfin mes parents et
une tante. Et puis de son côté, ses sœurs sont au courant, sa mère ne l’est pas
donc on est obligé de mentir, ils ne veulent pas que sa mère soit au courant…
il est en intérim en Angleterre. Et dans les amis, le temps a passé et il y en a
beaucoup que je n’ai pas eus au téléphone, j’ai fait un peu la morte et ils ne
savent pas. Je pense que c’est plutôt par pudeur que je ne dis pas trop. [Céline,

33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]  J’avais besoin
de le dire moi, oui il fallait que j’en parle, que j’en parle, que j’en parle mais je
ne pouvais pas non plus en parler à tout le monde comme ça donc il y a eu ma
famille… J’ai 3 sœurs et 2 frères qui l’ont su tout de suite. Et des amis très, très
proches, très, très proches. Ben vous n’avez pas envie de le crier, vous dites ça
aux gens qui sont importants pour vous, voilà pour moi c’est comme ça donc
personne ne m’a rejeté. [Mehdi, 53 ans, père d’un détenu écroué en MA, prévenu,

3e mois.]
La révélation partielle de cette information et la stigmatisation ressentie explique que le
réseau de sociabilité des proches se restreint et se recentre sur quelques personnes de
confiance. Ainsi, ils connaissent une situation de vulnérabilité relationnelle qui n’est pas pour
autant synonyme d’isolement social complet.

Si leur soi est atteint par le stigmate carcéral, ces individus parviennent à mettre en
sens l’expérience, à retourner le stigmate. L’expérience carcérale élargie retournée forge
leur individualité et représente un moment où réélaborer de perspectives de vies positives.

2. L’expérience mise en sens : le soi « forgé par l’épreuve »

[L’expérience mise en sens : le soi « forgé par l’épreuve »751]
Face aux bouleversements de leur vie et à l’incertitude éprouvée, ces proches

rationalisent l’expérience comme s’ils souhaitaient rentabiliser les pertes et les souffrances
supportées. S’ils déplorent les effets déstructurants et destructeurs de l’incarcération,
ils développent parallèlement un discours de valorisation de l’expérience. En la mettant
en sens, ils convertissent leur statut d’ « individu souffrant » en celui d’ « individu

751  MARTUCCELLI D., 2006, op. cit., p. 343.
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conquérant »752. De tels discours révèlent « qu’un peu de maîtrise a été conquis sur
l’événement, que l’acteur peut trouver, dans et contre les désordres de sa vie, les ressources
nécessaires pour rebondir et se redéployer, que du sens est regagné sur le non-sens »753.
Ainsi, ils redéfinissent la situation afin de réduire les incertitudes sociales la caractérisant.

C’est des moments difficiles mais tout est positif. Tout. Tout. Tout. Moi j’ai ma
tante qui a eu un cancer il n’y a pas longtemps et elle dit que c’est la plus belle
chose qui lui soit arrivé. Pourquoi ? Parce qu’elle a pris conscience de beaucoup
de choses de la vie, des petits moments de la vie, elle s’est sentie grandie, mûrie.
Moi, là j’ai perdu deux êtres proches en 6 mois, mon père qui n’est pas là, qui
est en prison… A part le fait en lui-même qui est catastrophique ben tout ce qui
arrive me permet de m’en sortir grandi, de voir les choses autrement, de voir les
gens autrement, de voir la justice autrement… (…) C’est pour ça que pour moi
c’est positif. (…) C’est très positif, c’est très positif. Pour lui aussi, c’est un mal
pour un bien, je pense par exemple que ça sauvera son couple. Pour lui aussi
c’est positif, il en sortira grandi. Il en sortira avec une rigueur qu’il n’avait pas
quand il est rentré, il était bordélique, maintenant il se rend compte… [Carlos, 25

ans, fils d’un détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]  Tout ce qui m’arrive tout
est positif, je positive tout pour tenir.Il faut tout positiver dans la vie. Le fait de ne
plus travailler cela me permet de venir plus souvent donc il faut tout positiver. Je
positive dans le sens où cela nous a beaucoup rapprochés lui et moi, beaucoup,
beaucoup. Notre amour il s’est renforcé énormément et cela a remis beaucoup
de choses en place, c'est-à-dire qu’on a découvert que des amis il n’y en avait
pas et qu’il ne fallait pas compter sur les autres quand on était dans la merde,
qu’il fallait beaucoup penser à soi et que la vie pouvait être très courte et que le
bonheur aussi pouvait être très court. Et quand il sortira on va essayer de penser
à notre bonheur avant tout, voilà. Le positif c’est tout ça. [Cassandra, 48 ans,

épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Cassandra ajoute par la suite :

Ah non, ça ce n’est pas eux qui auront gagné, sûrement pas, ils ne gagneront
jamais. L’Etat français ne gagnera jamais contre nous, quoi qu’il fasse. Même si
on se désengage politiquement, c’est nous qui allons sortir renforcés. Même s’ils
le détruisent, même s’ils me détruisent, c’est ponctuel, on aura suffisamment de
forces pour se reconstruire et tout va être positif par la suite. On est fort l’un et
l’autre et l’on va se reconstruire mutuellement donc à la longue, même ce qui est
négatif, maintenant ça sera positif.

L’expérience carcérale élargie est ici présentée comme productrice de changements
appréciables dans le comportement du détenu et pour soi-même. Avec O. Schwartz, nous
observons comment les acteurs pensent que « le négatif est à la fois ce qui menace une
vie et ce qui la relance, il n’est pas seulement un danger mais aussi une possibilité du
sujet, dans laquelle celui-ci peut se risquer sans nécessairement se perdre. Le négatif est

752  L’individu souffrant et l’individu conquérant sont définis comme les deux facettes de gouvernance de soi pour A. Ehrenberg
dans nos sociétés contemporaines. EHRENBERG A., 1995, op. cit. ; EHRENBERG A., Le culte de la performance, Paris, Hachette
Littérature, 1999.

753  SCHWARTZ O., 1990b, op. cit., p. 178.
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peut-être un moteur, et les potentialités tragiques que d’évidence il porte en lui n’excluent
pas des possibilités esthétiques »754. L’épreuve est mise au service d’une restauration
du détenu, d’une construction plus positive de soi et de l’élaboration d’horizons d’avenirs
réjouissants. L’incarcération est, pour ces acteurs, un « temps de saisissement de soi »755

où ils reconquièrent leur identité dans une situation qui la bouscule et l’interroge.
Les discours de valorisation de l’expérience révèlent à quel point la réflexivité des

acteurs est aboutie même si l’entretien constitue aussi un lieu où elle se réalise. La rencontre
avec le sociologue ouvre un « processus par lequel l’identité se constitue par la mise en
ordre réflexive de récit de soi »756. Leurs récits sont autant le produit de leur réflexivité que le
résultat du souci de se présenter au sociologue de manière cohérente et en posture d’acteur.

Le travail réflexif entamé par les proches depuis le début de cette expérience fonde
une rationalisation de la situation vécue qui permet de lui octroyer un sens. Les enquêtés
décrivent les dommages causés par la prison autant qu’ils présentent ses effets positifs pour
le détenu comme pour eux-mêmes suivant la « norme dans notre société qui persuade de
garder la tête haute et de voir le bon côté des choses – une sorte d’hygiène sociale imposant
aux plus dégradés de « rester présentables ».»757.

2.1. Une expérience qui réformerait le détenu
Les enquêtés dont l’expérience se rapproche de cet idéal-type proposent un discours à
double face : ils craignent que la prison participe à une « professionnalisation »758 de leur
proche incarcéré et parallèlement, ils exposent les changements heureux survenus dans
son comportement.

L’institution carcérale est d’abord présentée par certains comme la seule institution
apte à réguler et normaliser le comportement de leur proche détenu. Ils reconnaissent que
son incarcération arrive à point nommé pour interrompre une trajectoire délinquante qui
l’aurait inéluctablement conduit à commettre des actes plus graves, plus immoraux et plus
violents. La détention est présentée comme le seul garde fou à la poursuite d’une trajectoire
vers toujours plus de déviance et de marginalisation. Les proches de détenu incarcéré
souvent pour une courte peine estiment que cette incarcération évite une détention plus
longue qui serait inévitablement survenue un jour ou l’autre. La mise en sens s’effectue
alors au regard de « scénario alternatif virtuel »759 c’est-à-dire que l’événement prend
sens à partir d’hypothèses sur ce qui se serait produit s’il n’avait pas eu lieu. Dans leurs
discours, ils proposent une perception de la déviance selon laquelle les déviants seraient
nécessairement pris dans un engrenage, la détention actuelle prévenant une telle dérive.

Au départ en fait mon mari a rendu service et puis il s’est retrouvé un peu
embrigadé dans des trucs et puis comment en sortir ? A priori cela faisait 2 ans,
quand même 2 ans… Mais au départ, c’était pour rendre service à une personne
et puis il s’est retrouvé là dedans. Je pense que ça s’est arrêté au bon moment
dans le sens où il ne savait plus comment arrêter… Il fallait ça… [Céline, 33 ans,
754  Ibid.
755  MARTUCCELLI D., 2006, op. cit., p. 343.

756  GIDDENS G., 1993, op. cit., p. 460.
757  GOFFMAN E., 1989 (1969), op. cit., p. 295.

758  Voir le chapitre précédent.
759  HELARDOT V., 2006, op. cit., p. 78.
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épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]  Je préfère que ça soit ça
et pas autre chose et peut-être qu’il fallait l’arrêter maintenant avant qu’il aille
plus loin. Peut-être qu’il fallait ça pour qu’il réalise enfin que c’est un adulte, que
ce n’est plus un gamin et qu’il faut qu’il se prenne en main. Je me dis que c’est
peut-être un mal pour un bien. Peut-être qu’ils l’ont attrapé au moment où il fallait
pour ne pas que cela dégénère plus. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 1er mois.]  Moi je trouve ça bien qu’il ait été pris maintenant
avant que cela lui monte à la tête. Là il a beau me dire « mais maman, c’était juste
pour vivre pendant un mois et me faire un peu d’argent », moi je pense qu’une
fois qu’on a le doigt dedans, je ne sais pas si on peut s’en sortir. C’est bien…
Enfin qu’il ait été arrêté tout de suite. Non parce qu’après c’est un engrenage.

[Corinne, 55 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e mois.]
Les enquêtés positivent également l’incarcération quant elle est l’occasion d’une prise en
charge sanitaire de la toxicomanie de leur proche incarcéré. Ils affirment que la prison
met un terme, au moins temporairement, à la consommation de stupéfiants du détenu
qui peut suivre un traitement de substitution, et plus généralement qu’elle lui permet de
reprendre un rythme de vie moins destructeur. Pour d’autres, la prison ouvre la voie
d’une aide thérapeutique refusée jusqu’alors. Les recherches réalisées auprès des détenus
montrent cependant que ceux-ci acceptent souvent les rendez-vous chez le psychologue
avec détachement, les visites étant instrumentalisées pour obtenir des réductions de peine.

Enfin, les acteurs qui tendent à retourner l’expérience carcérale élargie décrivent les
changements du détenu, la prison ayant permis, selon eux, sa réforme morale. Les discours
des enquêtés reprennent alors le sens de la peine tel qu’il est défini par les législateurs. En
effet, ces proches soutiennent que l’incarcération constitue un temps de réflexion bénéfique,
leur fils, mari, compagnon, frère, etc. aurait mûri et souhaiterait désormais s’inscrire dans
une vie normalisée. Ainsi, les entretiens reprennent le « mythe de la réversibilité morale »760

selon lequel la prison permet l’amendement et la rédemption du détenu. Les institutions
carcérales sont pensées comme des instances aptes à diriger ceux qu’elles prennent en
charge vers les normes sociales. Elles sont présentées comme un espace où il est possible
de prendre un nouveau départ, comme un lieu de réorganisation de son existence où le
détenu renouvelle son regard sur sa vie afin de la recentrer sur des valeurs plus positives.
Selon les proches, elle leur permettrait également de se détourner de leur trajectoire
délinquante en leur faisant prendre conscience qu’ils ont été largement délaissés par leurs
amis.

C’est très dommage d’en arriver là mais peut-être qu’il lui fallait ça, il avait besoin
d’un électrochoc. Il avait besoin de se rendre compte qu’il avait une femme,
qu’il avait un fils. C’est un décalage énorme entre ce qu’il est, les gens qu’ils
côtoient actuellement, c’est une expérience que l’on ne souhaite à personne.
Malgré tout, cela lui a permis de se remettre en question, de réfléchir, de se dire
qu’il devait devenir adulte et responsable et c’est terrible parce que je pense
que c’est une épreuve qui est pénible mais je pense que cela lui fait du bien. Je
pense qu’il fallait qu’il en passe par là. Il a appris à s’ouvrir et puis je pense qu’il
a appris à être moins pudique. Je pense qu’il a appris que c’est en discutant que

760  EMMANUEL P., « La ville des expiations », in SEYLER M. (textes rassemblés par), La prison immobile, Paris, Desclée
de Brouwer, collection Société, 2001.
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les choses peuvent s’arranger. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 3e mois.]  Comme disait mon autre fils, à un moment donné, c'est
ce qu'il lui fallait, c'est-à-dire il lui fallait quelque chose, un électrochoc pour le
faire réfléchir, pour nous faire réfléchir. Et là, il appris les choses, il a appris des

choses. [Anne, 60 ans, mère d’un détenu écroué en MA, condamné (8 ans), 4e

année.]  Tout de suite, je lui ai dit « dès que tu t’es fait gauler, ta vie a changé,
alors on ne sait pas encore comment, bien ou mal mais ta vie a changé, c’est un
point de départ de quelque chose, c’est l’aboutissement d’une vie antérieure qui
t’a menée à ça mais cela doit être un point de départ vers autre chose ». C’est un
mal pour un bien, un point de départ. [Mehdi, 53 ans, père d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 3e mois.]
Deux interprétations permettent de comprendre ces discours, notre thèse adhérant à la
seconde. D’abord, de tels discours traduiraient l’institutionnalisation des proches dans
le sens où ils intègreraient le bien fondé des missions imputées aux prisons : si les
proches sont socialisés aux normes de fonctionnement des établissements pénitentiaires,
ils apprendraient également à croire en la légitimité de ces institutions. Suivant cette
interprétation, la prison apparaît comme une institution proche du panoptique761 qui soumet
les détenus comme leurs proches à un type de comportement et à un modèle de pensé sans
qu’ils ne soient à même de s’en détacher. De tels discours découleraient de la « violence
symbolique »762 que l’institution exerce sur les proches. Cette explication ne nous parait
pas satisfaisante dans le sens où elle renvoie à une conceptualisation trop déterministe des
institutions sociales qui nie les individus et leur capacité de réaction face à la contrainte.

Une seconde interprétation, privilégiée dans notre propos, permet d’envisager à
l’inverse que ces acteurs conservent une marge d’action et qu’ils sont aptes à élaborer
des résistances. Dans notre perspective, les discours sont à comprendre dans une logique
de reconstruction de soi, les acteurs les élaborant afin de restaurer leur avenir et de
signifier que cette épreuve ne les a pas entièrement détruits. De tels propos peuvent être
compris comme des prophéties se voulant auto-réalisatrices763, la mise au jour des aspects
réformateurs de la prison s’apparentant à des discours performatifs tant ils paraissent
parfois très déconnectés des capacités réelles du détenu à réaliser effectivement ces
changements d’attitude au moment de leur sortie. De plus, la présentation des aspects
positifs de l’incarcération sur leur proche incarcéré permet à ces acteurs de préserver,
voire de restaurer leur identité entachée par le statut de détenu : en mettant en avant les
capacités de changement du détenu, ils affirment qu’il n’est pas intrinsèquement « voyou »
ou « criminel ». Ces discours s’apparentent alors à des logiques de défense identitaire, à

761  BENTHAM J., 1977(1791), op. cit. ; FOUCAULT M., 1993(1975), op. cit.
762  La violence symbolique désigne « tout pouvoir qui parvient à imposer des significations et à les imposer comme légitimes en
dissimulant les rapports de force qui sont au fondement de sa force » in BOURDIEU  P., Esquisse d'une théorie de la pratique, Paris,
Droz, 1972, p..18. Voir aussi : BOURDIEU P., PASSERON J.C., La reproduction. Eléments d’une théorie du système d’enseignement,
Paris, Editions de Minuit, 1970 ; BOURDIEU P., « Sur le pouvoir symbolique », Annales, n°3, 1977, pp. 405-411.

763  Nous nous inspirons ici de l’analyse de R.K. Merton sur les prophéties autoréalisation qu’il a développée à partir du théorème
de Thomas selon lequel « quand les individus définissent une situation comme réelle, elle est réelle dans ces conséquences ». Pour
R.K. Merton, les prophéties autoréalisatrices, «c’est au début une définition fausse de la situation qui provoque un comportement
qui fait que cette définition initialement fausse devient vraie ». MERTON R.K., Eléments de théorie et méthode sociologique, Paris,
Armand Colin, 1998 (1949).
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des « stratégies identitaires »764. Par ailleurs, l’évocation des bénéfices de la prison sert à
justifier, aux yeux des autres, le soutien offert au détenu et le maintien du lien. Enfin, cette
croyance dans le changement de son proche peut être au fondement de l’engagement pris
à son égard : « La peine se présente quelquefois comme un traitement que la société inflige
au criminel « pour son bien ». Il s’agit d’entreprendre la réforme de celui qui enfreint la loi
afin de produire une transformation de son caractère, qui le rendra moralement meilleur et
qui contribuera ainsi de manière positive à la qualité de sa propre vie »765. Ainsi, une telle
croyance permet aux proches d’envisager un avenir plus serein avec leur compagnon, leur
mari, leur fils, etc. réformé par la prison ; et elle justifie le soutien qu’ils lui offrent.

2.2. Une épreuve au service de soi
Les proches dont le vécu s’approche de l’expérience carcérale élargie retournée affirment
par ailleurs que cette épreuve leur est aussi profitable. Cette situation devient une
expérience personnelle de construction de soi.

Leçon de vie
L’expérience est perçue comme une leçon de vie. Cette manière de vivre leur situation
constitue une des réactions face au stigmate : selon E. Goffman, le stigmatisé peut voir
« dans les épreuves qu’il a subies une bénédiction déguisée, pour cette raison en particulier
que, estime-t-on, la souffrance est capable d’enseigner certaines choses sur la vie et sur
les hommes »766. Ainsi, les enquêtés soutiennent que l’expérience carcérale élargie alerte
sur les risques et les vices de la vie et apprend sur le comportement d’autrui. A ce titre,
l’expérience carcérale élargie retournée forge l’individu.

C’est vrai qu’on est d’un milieu social qui n’est pas celui-ci, il y a des gens qui
viennent ici comme s’ils allaient au café mais bon non, moi c’est autre chose,
c’est choquant mais bon on s’y fait. Moi, je suis plus habitué aux beaux hôtels
qu’à l’accueil des familles mais bon il faut y passer. Et puis, finalement, cela
remet un peu les pieds sur terre. On se rend compte de certaines choses sur les
amis, sur plein de choses. Et puis c’est vrai que dans cette histoire on prend des
claques, on se relève plus fort et puis on en reprend une encore plus forte, et
puis on se relève encore plus fort. [Carlos, 25 ans, fils d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 7e mois.]  Je vais dire que c’était le destin, cela devait arriver et moi cela
me permet d’être un peu plus forte, de me dire que dans la vie, il ne faut compter
que sur soi, il ne faut pas compter sur les gens, il ne faut pas trop s’attacher
aux gens parce qu’on ne sait jamais trop quand ils peuvent partir. [Julie, 22 ans,

compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Comme les détenus l’affirment souvent, ces proches soutiennent que cette épreuve leur a
permis de distinguer leurs vrais amis, constituant ainsi un test d’amitié irréfutable.

Mes amis, j’ai eu une réaction très bizarre. Les trois premiers mois, ils
m’appelaient tous les jours, tous les jours, tous les jours et je ne répondais
jamais parce que je n’avais pas envie de parler, je n’avais pas envie de

764  Camilleri C. (dir.), Stratégies identitaires, Paris, PUF, collection Psychologie d’aujourd’hui, 2002 (1990).
765  GUILLARME B., Penser la peine, Paris, PUF, Collection Questions d’éthique, 2003, p. 14.

766  GOFFMAN E., 1975 (1963), op. cit., p. 22.
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m’expliquer, ils s’inquiétaient beaucoup mais c’est là où on se rend compte des
vrais amis que l’on a, les vrais amis, ils appelaient cinq fois, six fois et sept fois,
neuf fois et dix fois. Il y a des gens, ils appellent deux fois, on ne répond pas et ils
laissent tomber. Au bout de trois mois, je me suis décidé à donner signe de vie,
et c’est des gens que je vois maintenant souvent, que j’essaye de voir souvent.
Cela rapproche de certaines personnes et puis on s’écarte d’autres personnes.

[Carlos, 25 ans, fils d’un détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]  On a perdu
beaucoup d’amis mais on en avait vraiment beaucoup. On s’est dit que s’ils
n’étaient plus là c’est que ce n’était pas de vrais amis. [Monique, 54 ans, épouse

d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]

Situation qui offre paradoxalement de la normalité
Si l’incarcération génère stress et angoisses, elle apaise paradoxalement le quotidien. La
mise en détention d’un individu, habituellement décrite uniquement à travers les effets
dévastateurs qu’elle provoque, peut être un facteur de stabilité pour des personnes
qui trouvent ou retrouvent une vie plus normalisée. Leur vie d’avant l’incarcération est
décrite comme une situation d’impasse ponctuée quotidiennement de conflits violents.
Etant auparavant dans une insécurité constante, leur vie est désormais plus sereine.
L’incarcération peut mettre un terme, au moins temporairement, à des violences conjugales
même si celles-ci ne signifiaient pas toujours une violence physique. Pour d’autres, la
prison est une réponse, certes regrettable mais néanmoins opérante, face à un fils,
un mari ou un compagnon, un frère dont ils ne parvenaient plus à supporter et à
canaliser les dérives. Comme l’écrit M. Comfort, certaines partenaires de détenu « utilisent
manifestement le système de justice pénale comme une instance de protection face à
des hommes marginalisés ou difficiles à gérer au quotidien »767. La situation de Loucine
constitue un exemple caractéristique de l’apaisement éprouvé par la mise en détention
de son compagnon. Loucine appréhendait chaque jour les comportements violents de son
compagnon toxicomane et régulièrement en manque de stupéfiants. Elle redoutait qu’il ne
commette de nouveaux délits. En outre, il invitait régulièrement à leur domicile des amis
peu appréciés d’elle qui était contrainte de rester en cuisine pendant leur présence.

Je lui ai dit que quelque part la prison cela nous a fait beaucoup, beaucoup de
bien. A la maison, je n’ai plus peur, ma tension a baissé aussi parce que j’étais
très anxieuse, quand il était dehors j’avais peur, quand il ne me téléphonait pas,
j’avais peur et là je n’ai plus cette peur. J’ai retrouvé mon sommeil, la maison est
calme et entre temps lui, je le sens en sécurité. [Loucine, 41 ans, compagne d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]

Sa relation conjugale est également plus harmonieuse768.
Et moi je l’apprécie comme ça et c’est ça que je lui ai dit, je préfère quand il est
en prison, je le préfère quand il est en prison, cela fait deux fois maintenant que
je le connais en prison et cela fait deux fois que je l’aime mieux. Je l’aime mieux
en prison que dehors parce que quand il est dehors, quand il n’est pas avec son
767  COMFORT M., 2007b, op. cit., p.. 25.
768  Nous analyserons dans le chapitre 8, les effets de l’incarcération sur le lien entre le proche et le détenu. Nous observerons alors
comment l’expérience de l’incarcération est parfois présentée par les acteurs comme une source de renforcement des liens.
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entourage, il est bien mais sinon, quand il est avec son milieu, il commence à me
parler mal. 

De même, certains parents décrivent leur soulagement et le répit que leur offre
l’incarcération de leur fils. Le placement en détention met un terme à d’incessants conflits
et des angoisses constantes, ces personnes étant jusque là toujours inquiètes de l’endroit
où leur fils se trouvait et de ce qu’il faisait. Ils appréhendaient constamment un appel de la
police ou sa venue : aussi paradoxalement que logiquement, l’expérience apaise les acteurs
qui ne craignent plus en permanence l’arrestation et l’incarcération de leur fils.

C’est complètement idiot ce que je vais dire mais c’est peut-être le reflet de
la réalité, je n’ai plus l’angoisse de me dire « où il est ? », je sais où il est.
Avant quand il était pas là, je me demandais ce qu’il faisait, j’allais le chercher,
j’angoissais, je le coursais dans la cité, c’était infernal. [Jeanne, 58 ans, mère

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]  Autrement, on est plus tranquille
maintenant quand même. Avant, quand on rentrait de commissions, on se disait
« est-ce qu’on va voir les flics, est-ce que… ». Plusieurs fois cela nous est arrivé
de rentrer de commissions et c’est la BAC769 qui nous attendait. Mais c’est vrai
que depuis qu’il est là (en prison), on est quand même un peu plus tranquille.

[Francette, 59 ans, mère d’un détenu écroué en MA, condamné (18 mois), 7e

mois.]
Son mari ajoute :

Depuis qu’il est incarcéré, on est plus tranquille si vous voulez parce qu’on
sait qu’il est là. En plus, on sait qu’il ne se drogue pas. Il a diminué déjà son
produit de substitution, il est suivi, il est décidé, il est décidé d’après lui à arrêter
ses bêtises et tout le reste. [Robert, 60 ans, père d’un détenu écroué en MA,

condamné (18 mois), 7e mois.]
Ainsi, la prison est considérée comme une instance de régulation qui normalise son
quotidien précédemment empreint de conflits et de violence.

L’expérience carcérale élargie retournée constitue enfin pour ces proches, une
expérience sur laquelle ils bâtissent leur estime de soi.

Une épreuve qui permet de se découvrir des compétences et de gagner en
confiance
Si l’expérience carcérale élargie fragilise le soi, elle est dans le même temps, pour ces
proches, une occasion de constater qu’ils font face et qu’ils résistent à cette épreuve.
Montrer que l’on se tient malgré les ruptures et les pertes contribuent à construire
une image héroïque de soi. De tels discours sont essentiellement proposés par les
compagnes et conjointes de détenus dont on a vu dans le chapitre précédent que leur
rôle s’élargissait. Les partenaires de détenus dont l’expérience se rapproche de ce second
idéal-type affirment que l’expérience carcérale élargie révèle des capacités insoupçonnées
et des ressources inexploitées. L’incarcération représente une circonstance « où l’on se
sent capable d’assumer des rôles que l’on avait toujours jugés hors de portée (…) Les
jeux de rôles expérimentaux donnent à un individu la possibilité, et même l’obligation,
de jouer une succession de rôles dont il se croyait incapable, et qu’il n’avait jamais

769  La BAC est la brigade anti-criminalité.
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envisagé de jouer »770. Ainsi, l’expérience est valorisante pour ces compagnes ou épouses
qui parviennent à assumer, pendant l’absence du compagnon ou mari, l’ensemble des
responsabilités domestiques et familiales, à gérer la multitude des contraintes et des
difficultés de la vie quotidienne. En assumant ces tâches, elles parviennent à garantir la
continuité familiale, à préserver leurs enfants, à soutenir leur proche incarcéré. Elles se
présentent alors comme des femmes « superlatives» et « polyvalentes »771 et se disent fières
de ce qu’elles accomplissent. En outre, l’expérience est valorisante car les compagnes
ou épouses acquièrent des multiples compétences. Patricia par exemple s’étonne d’être
parvenue à choisir un appartement sans son mari et à organiser un déménagement. De
plus, elle est ravie de savoir dorénavant manier les appareils de nouvelles technologies.

Moi, en fait, j’étais quelqu’un… c’était quelqu’un qui m’a surprotégé donc tout
ce qu’il y a comme la télévision, l’ordinateur, l’appareil photo, je ne manipulais
aucun de ces engins là donc il a fallu s’y mettre. Et puis prendre un peu plus
d’indépendance, la voiture, je ne conduisais pas beaucoup et là il faut prendre
tout en charge, les papiers, toute la situation, tout le financier et tout ça c’était
lui qui le faisait donc quand on se retrouve avec tout ça… mais non on se dit…
avec le recul je me dis que j’accomplis des choses que je n’aurai jamais pensé
être capable avant… Faire un déménagement… non plein de choses, plein de
choses. Moi, je vois le déménagement, c’est moi qui ai tout organisé, j’ai loué
un camion et en une journée j’ai trouvé tout et j’ai tout organisé moi-même et
c’est vrai qu’on se dit « ben dis donc, je ne me serais jamais cru capable de faire
ça »… On se découvre des côtés que l’on n’avait pas découverts avant. Avec les
enfants, on est obligé de prendre un peu les deux rôles et cela m’aura donné plus
de confiance en moi. Je me rends compte que je suis capable de faire des choses
que je n’aurais pas cru possible donc là je pense que c’est positif dans ce sens
là, de me dire que c’est moi qui ai fait ça… [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 15e mois.]
D’autres prennent souvent le symbole de la voiture pour signifier les compétences nouvelles
qu’elles ont acquises puisqu’elles sont nombreuses à se féliciter de savoir dorénavant gérer
une panne de voiture ou conduire en ville comme Monique.

Je ne savais pas que j’avais tant d’énergie. Les amis qui restent ont une image
positive de moi et ce n’est pas désagréable, c’est gratifiant d’arriver à tenir le
coup. J’ai toujours autant d’énergie et j’ai fait des progrès pour des choses
toute bêtes du genre conduire en ville, avant jamais je n’aurais conduit en ville,
je passais le volant à mon mari dès que l’on arrivait dans une grande ville.
Maintenant, je connais ma ville par coeur, je sais garer la grosse voiture, je sais
faire plein de choses. J’y arrive. Donc d’une certaine façon c’est valorisant aussi.

[Monique, 54 ans, épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]
Les compagnes ou épouses affirment avec un grand contentement qu’elles ont pris leur
vie en main et pris conscience d’elle-même en tant qu’individu. L’incarcération constitue
pour elles, une opportunité pour entamer et réaliser un processus d’individualisation leur
permettant d’exister en tant que soi.

770  STRAUSS A., 1992a, op. cit., p. 103.
771  Ces deux termes sont repris à l’ouvrage suivant : Guichard-Claudic  Y., 1999, op. cit.
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Moi maintenant j’ai prouvé que j’étais capable sans que l’on m’aide. J’ai galéré
mais j’ai galéré toute seule et j’ai tenu le coup et je suis très contente, très
fière de moi. J’ai changé en mieux. Pour l’administratif des trucs comme ça
j’ai beaucoup appris, la façon de parler j’ai fait des efforts et avant je parlais
qu’arabe, arabe, je faisais des fautes graves en français et tout et maintenant
ça va parce que j’ai été obligée de parler, de parler, de parler… [Hasna, 28 ans,

épouse d’un détenu écroué en MA, condamné (1 an), 10e mois.]  Je suis fière, je
suis fière d’y être arrivée, toute seule, malgré les difficultés que cela a engendré
parce que j’avais des problèmes bon pour payer mon permis, cela m’a coûté
hyper cher mais bon j’y suis quand même arrivée et j’en suis fière. Mais bon, ça
va je me suis quand même bien débrouillée, ça va. [Julie, 22 ans, compagne d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
L’identité pour soi des proches est aussi valorisée par l’engagement qu’ils prennent et qu’ils
tiennent vis-à-vis du détenu. En effet, ils se présentent comme des personnes respectables
qui n’ont pas fui devant l’adversité et qui n’ont pas délaissé un proche dans la difficulté. Ils
se perçoivent comme des personnes courageuses ce qui restaure la dégradation de leur
identité associée à leur statut de proche de détenu. Ainsi, il serait erroné de lire l’engagement
envers le détenu comme un acte purement sacrificiel puisqu’il est également pour ces
proches une source de valorisation personnelle772.

Les proches dont l’expérience est retournée donnent sens à cette expérience présentée
comme une occasion de reconstruire des perspectives de vie à venir réjouissantes. C’est
pourquoi, la dénonciation du caractère destructeur de l’emprisonnement cohabite, dans
leurs discours, avec la mise au jour de ces bénéfices. Les proches se sentent valorisés,
consolidés par cette expérience et « c’est alors que, contraints et forcés, ils sont entrés dans
un rapport créatif, inventif, esthétique à leur existence, quoique ce fût pour des raisons qui
n’avaient rien d’esthétiques »773. L’expérience est douloureuse et salutaire, elle est rupture
et reconstruction de soi, elle affaiblit autant qu’elle permet d’affirmer son individualité.

3. Loyauté et tactique face à l’institution, distance compatissante face aux
autres proches

[Loyauté774 et tactique face à l’institution, distance compatissante face aux autres proches]
Les acteurs dont le vécu se rapprochent de l’expérience retournée entretiennent deux

types de rapport à l’institution carcérale : s’ils sont toujours obéissants, leur obéissance peut
être loyale ou tactique. Leurs relations avec les autres familles sont cordiales : parmi les
enquêtés rencontrés, ce sont ceux qui prononcent le moins de critiques à l’égard des autres
proches bien que leurs rapports restent distants.

3.1. Rapport à l’institution : entre obéissance apathique et adhésion tactique
Ces acteurs proches de l’expérience retournée se soumettent sans protestation au
règlement. Les mesures de contrôle leur paraissent, pour la plupart, justifiées ; certains
avaient même redouté des conditions de visites plus strictes lors de leur première venue.

772  Nous reviendrons sur cette thèse dans le chapitre suivant.
773  SCHWARTZ O., 1990b, p. 178.

774  HIRSCHMAN A.O., 1995 (1970), op. cit. ; BAJOIT G., 1988, op. cit.
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Je m’attendais à pire que ça, ah ouais. Je m’attendais comme dans les films
américains à avoir plein de grilles, donc c’est vrai que j’appréhendais, j’avais très,
très peur la première fois mais à la limite j’étais soulagée en gros, quand j’ai vu
comment cela s’est passé, je me suis dit ça va, c’est comme quand on passe à
l’aéroport avec des bagages. A l’aéroport, on passe le sac pour voir, on passe
sous le portique… Mais bon des fois je trouve c’est abusé quand même parce
que nous faire enlever les chaussures, il ne faut peut-être pas exagérer non plus
mais je m’attendais à quelque chose de beaucoup plus lourd que ça. [Annabelle,

27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Ainsi, les règles institutionnelles tiennent en partie parce qu’elles sont respectées par des
proches qui y consentent, de la même manière que les normes en détention persistent car
les détenus y adhèrent pour partie comme l’a analysé A. Chauvenet775. Même lorsqu’ils
font face à une situation de mécontentement, l’attitude des enquêtés reste obéissante.
Cependant, certains obéissent par loyauté, d’autres sont plus tactiques.

L’obéissance loyale
L’obéissance loyale traduit le comportement de proches pensant « que leurs intérêts
seront mieux servis en se pliant au système plutôt qu’en s’y opposant »776. Quand ils sont
confrontés à une situation de mécontentement, ils persistent à croire qu’il est préférable
de suivre les consignes données par les surveillants : « la loyauté, par le conformisme
qu’elle suppose, a pour effet de conserver la coopération et de consolider le contrôle social.
L’individu mécontent continue d’adhérer aux finalités de la coopération et à faire confiance
au mode institué de contrôle social »777. La loyauté reprend alors le principe de la domination
légale-rationnelle778 défini par M. Weber, où les individus acceptent la domination car ils
croient en la légitimité des lois, des règlements et du droit. L’idée exprimée par les proches
est résumée par Robert :

C’est le règlement. Il faut bien le respecter. [Robert, 60 ans, père d’un détenu

écroué en MA, condamné (18 mois), 7e mois.]
Par conséquent, les discours sont peu critiques à l’égard des surveillants.

Une fois, j’ai même eu mon soutien gorge qui a sonné, j’ai dû l’enlever devant
tout le monde mais voilà je fais ce que l’on me dit. [Patricia, 38 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 15e mois.]  Moi je n’amène rien, je n’ai pas de
montre, je mets des baskets parce que je sais que ça ne sonne pas donc à partir
de là… Je n’essaye pas non plus de faire passer des choses en douce. Mes sacs
de linge ne sont pas refusés parce que je marque strictement ce qu’il y a dedans,
je suis quelqu’un qui suit les règles. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 3e mois.]

L’obéissance tactique
775  CHAUVENET A., 1998, op. cit., p. 103.
776  Nous reprenons une phrase de J. Ditchfield, citée par A. Chauvenet. Voir : CHAUVENET A., 1998, op. cit., p. 103.
777  BAJOIT G., 1988, op. cit., p. 331.
778  WEBER M., 1971 (1922), op. cit., p. 289.
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La seconde attitude à l’égard de l’administration pénitentiaire reprend la figure du tacticien
définit par G. Chantraine pour désigner le comportement des détenus qui « adopte(ent)
le rôle attendu et défini par l’autre en essayant d’en tirer un bénéfice personnel »779. Les
acteurs, là encore, ne protestent pas mais ils sont si obéissants qu’ils parviennent à déroger
à certaines des règles institutionnelles. En effet, c’est à travers un comportement normé, des
relations très aimables avec le personnel que les proches cherchent à obtenir des privilèges,
des dérogations personnelles au règlement. En jouant le rôle du bon « proche de détenu »,
en appliquant les règles avec précaution, ils parviennent à outrepasser certaines. A ce
titre, l’adhésion tactique aux normes institutionnelles constitue un mode de résistance aux
contraintes de l’institution. De fait, la rencontre avec l’administration pénitentiaire constitue
une situation où « à défaut de refuser sa condition, on excelle à jouer l’affranchi »780. Ainsi,
le règlement s’applique avec plus souplesse pour les « bons proches », comme pour les
« bons détenus ». Si les proches ont constaté qu’ils pouvaient retirer des bénéfices de leur
amabilité, cela ne signifie pas pour autant qu’elle soit feinte. Comme nous l’avons exprimé
ci-dessus, certains expriment une réelle sympathie et empathie à l’égard des surveillants,
reconnaissant la difficulté de leur travail.

C’est naturel pour moi de faire ce qu’on me dit de faire. C’est un monde que je ne
connais pas, je rentre là dedans, on m’a toujours appris à me plier au règlement
et j’ai été moulée comme ça… Je me révolte quand cela atteint mon ego ou ma
vie de femme là, je me révolte mais quand c’est la loi ou le règlement, ce n’est
pas la peine d’aller à l’encontre sinon vous vous cassez en deux parce que c’est
comme un mur, c’est des lois, des décrets… ce n’est pas la peine. C’est pour
ça que même contre les flics ou contre les surveillants, je n’ai rien contre, non,
non ce n’est pas la peine. Donc moi non, je n’ai jamais eu de problème avec les
surveillants. Ils m’accordent même des faveurs. Pendant Noël, on a droit à 5 kg
et je suis venue avec 5 kg 500 ou 6 kg, ils laissent passer alors que j’ai vu sous
mes yeux une boîte de pâtisserie d’une famille qui devait même pas faire 200 g et
ben ils l’ont obligé à sortir cette boîte et elle n’a pas pu rentrer… Non mais c’est
incroyable, c’est incroyable, pour moi c’est passé donc on voit la différence donc
il vaut mieux… ce n’est pas la peine d’aller contre eux, pourquoi les provoquer,
ils sont là, ils font leur boulot et il faut les laisser faire leur boulot, ce n’est pas la
peine de les provoquer et ben la preuve que cela marche. Et une fois c’est pareil,
il a droit à 5 chemises, j’ai acheté 7 chemises et je dis « s’il vous plaît » et ils
laissent rentrer sans problème, ils ne posent même pas de question mais quand
ils n’aiment pas ils pinaillent. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 3e mois.]  L’autre jour, j’avais oublié ma carte d’identité et je ne leur ai
pas raconté de connerie, je leur ai expliqué, je ne leur ai pas menti et ça n’a pas
posé de problème, ils m’ont laissé rentrer mais ils ont bien fait attention que les
autres familles ne s’en rendent pas compte. Ils m’ont dit « oui, madame, on vous
connaît bien ». C’est vrai qu’ils savent que mon fils est clean et que je le suis
aussi. Le comportement des surveillants, il dépend des familles et du détenu. Il y
en a qui arrivent avec de l’agressivité alors dans ce cas, ça ne marche pas, il y a

779  CHANTRAINE G., 2004, op. cit., p. 201.
780  PINTO L. « Expérience vécue et exigence scientifique d’objectivité », in CHAMPAGNE P., LENOIR R., MERLLIE D., PINTO L.,
Initiation à la pratique sociologique, Paris, Dunod, 1989, p. 48.
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des familles qui prennent les surveillants pour des matons donc là ça ne va pas.

[Valérie, 50 ans, mère d’un détenu écroué en MC, 15 ans, 8e année.]

3.2. Une relation bienveillante avec les autres proches
La plupart de ces enquêtés soulignent que les autres proches ne sont pas nécessairement
différents de soi. Ils entretiennent des relations courtoises avec eux, s’échangent quelques
mots, s’informent de temps à autre. Ces proches parviennent, plus que les autres enquêtés,
à établir des relations plus personnelles et intimes avec d’autres proches de détenus même
si elles restent très circonstanciées781. Là encore, les rapports restent majoritairement
distants. Si les autres proches sont comme eux des personnes en souffrance, ils respectent
leur intimité en espérant que la leur sera respectée.

Moi, la première fois, j’avais été affolé par la file d’attente, je me disais « oh là,
là, mais où je suis tombée » je ne connais pas ce milieu, j’avais l’impression que
cela faisait un peu… délinquant même les gens qui y étaient et puis plus j’y vais,
plus je me rends compte que les familles elles sont comme moi, démunies…

[Corinne, 55 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e mois.]  Tout le
monde souffre ici alors ça va, ça va, ça se passe bien. On discute et tout. On
discute et tout passe bien. [Mehdi, 53 ans, père d’un détenu écroué en MA,
prévenu, 3e mois.]  Il y en a qui n’ont pas envie de parler mais il y a une ou deux
dames avec qui on se retrouve, avec qui on parle mais même quand on est
enfermé en attendant de rentrer aux parloirs, à l’intérieur, les gens sont comme
ça, tristes, chacun dans son monde, la tête baissée. Je n’ai pas trouvé d’amie,
non, non. Non, en revanche être aimable avec les gens ça oui ce n’est pas un
problème parce qu’on est tous dans la même galère comme on dit mais… de là à
avoir une amitié, non. [Monique, 54 ans, épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans,

4e année.]  Quand on va vraiment devant les prisons, et ben on se rend compte
qu’il y a de pauvres gens, c’est Monsieur et Madame tout le monde, en prison…
quand on voit des mamans, des familles, c’est vraiment Monsieur et Madame tout
le monde… Par contre, personne ne parle, c’est rare quand on trouve quelqu’un
pour discuter, tout le monde est dans ses pensées. [Bertille, 57 ans, mère d’un

détenu écroué en MC, perpétuité, 14e année.]
Ainsi, cette expérience invite ces proches à réviser leur jugement sur la prison et ceux qui
y sont confrontés. Souligner que les familles de détenus ne se distinguent pas des citoyens
ordinaires est un moyen pour eux de signifier, qu’ils restent eux-mêmes des gens « comme
tout le monde » malgré cette expérience hors norme.

Pour résumer, l’expérience carcérale élargie retournée est fondamentalement ambiguë.
Si l’incarcération rompt la continuité du parcours de vie des proches, elle s’inscrit néanmoins
dans le prolongement d’une période de dérives. Si elle marque une cassure qui atteint leur
identité, elle est aussi positivée par ces acteurs qui la mettent en sens. La stigmatisation
vécue s’accompagne d’une valorisation de l’épreuve qui génère un travail profitable de
redéfinition de soi et de ses perspectives de vie future.

781  Vois l’analyse des relations entre proches dans le chapitre 4.



L’expérience carcérale élargie

286

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

L’expérience retournée est essentiellement éprouvée par des personnes pensant que
l’incarcération de leur proche sera courte. Lorsqu’elle se prolonge au-delà du temps
envisagé par les acteurs, leur expérience peut évoluer : soit ils peuvent de nouveau s’inscrire
dans une expérience présentée comme dévastatrice, soit leur vécu peut tendre vers une
expérience carcérale élargie combative.

III. L’expérience carcérale élargie combative
L’expérience carcérale élargie combative n’est pas marquée par une rupture mais elle prend
sens dans la continuité du parcours de vie des proches. Ces acteurs usent, au fil des
entretiens, d’un champ lexical relatif au combat : l’expérience combative s’apparente à une
lutte et notamment à une lutte pour leur reconnaissance. Ils se présentent comme des
combattants qui ne cessent de contrer les préjugés associés au statut de proche de détenu,
de se battre pour de meilleures conditions de détention, pour préparer la défense du détenu
ou construire un projet de sortie. Leur posture de militant se retrouve dans leurs rapports
avec l’administration pénitentiaire puisqu’ils n’hésitent pas à protester suivant l’attitude de
« voice »782 défini par A.O. Hirschman. Ils regrettent le comportement de soumission des
autres familles qui concourt, selon eux, aux situations irrespectueuses vécues lorsqu’ils se
rendent aux parloirs.

1. Continuité identitaire et redéfinition de leur statut
L’identité personnelle des proches dont l’expérience s’apparente à une expérience
combative est peu modifiée. L’expérience prend place dans la continuité de leur histoire de
vie marquée par des engagements pluriels. L’expérience carcérale élargie est vue comme
une leçon de vie renforçant l’attention envers autrui et en intensifiant leur rapport à la vie.

1.1. Identité pour soi préservée du stigmate carcéral et révélation de
l’information
Si les proches reconnaissent que le statut de proche de détenu est stigmatisé dans
la société, ils l’assument pleinement. Ils affirment ne pas éprouver de honte et n’avoir
aucune raison de « baisser les yeux » quand ils interagissent avec autrui. Comme l’indique
D. Lhuillier pour traduire le comportement de certains détenus, « prévenir le sentiment
d’indignité impose de marcher la tête haute »783. Si ces acteurs estiment que cette
information relève de leur vie privée, ils refusent de mentir pour la cacher.

Et c'est vrai que j'ai des amis à qui je l'ai dit et qui ont eu un jugement. Je ne
comprends pas les gens qui se permettent de juger les personnes sans les
connaître parce qu’elles sont en prison et en règle générale je suis très, très
cassante avec des gens qui ont des réactions comme ça, je ne le supporte pas.
Donc non, moi je n’ai pas honte, je peux me mettre sur le toit du monde et hurler
à la terre entière que mon mari est en prison, cela ne pose pas de problème.

[Lalie, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple
depuis 7 ans.]  Je marcherai toujours la tête haute concernant mon mari, je le
connais. Ce que les gens peuvent dire cela m’est complètement égal. Comme

782  HIRSCHMAN A.O., 1995 (1970), op. cit. ; BAJOIT G., 1988, op. cit.
783  LHUILIER D., 2001, op. cit., p. 215.
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j’ai dit moi je marcherai toujours la tête haute, c’est mon point d’honneur. Ce
n’est pas moi qui vais marcher en baissant ma tête, il y a des familles qui peuvent
mal le vivre, qui auront honte vis à vis de leur voisin mais moi non, non. Non,
je ne l’ébruite pas non plus, cela ne regarde personne mais je n’ai pas honte.

[Bénédicte, 40 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]
Leur réseau de sociabilité a été peu modifié suite à la révélation de cette information :
certains évoluent dans un environnement familial, social et géographique où avoir un proche
incarcéré n’est pas dégradant ; d’autres partagent avec leur entourage la thèse d’une erreur
judiciaire. Quand des ruptures surviennent, les proches semblent peu affectés refusant de
maintenir des relations avec des personnes qui n’acceptent pas leur situation ou jugent le
détenu.

Dans l’ensemble, les gens ne m’ont pas trop lâchée mais bon il y a toujours
deux ou trois abrutis. Mais bon, je pars du principe que c’est comme ça, on
m’accepte comme je suis ou alors on ne m’accepte pas. Moi, je suis amoureuse
d’un bonhomme qui est en prison. Si ça te convient c’est bien, si cela ne te
convient pas et ben tu dégages, tu sors, on n’a rien à se dire, c’est tout. Mais
bon non, c’est vrai j’ai eu de la chance. Et puis chez nous c’est assez courant
ce genre d’histoires, dans la région, c’est assez courant donc il y a beaucoup de
personnes qui comprennent et qui sont aussi passées par-là, dans leur entourage
ou eux-mêmes. Du coup, on n’est pas montré du doigt. [Annabelle, 27 ans,

compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]  Quelqu’un m’avait
dit qu’une fois qu’une personne était en prison, il y a beaucoup de gens qui se
détachent. Alors de toute façon ce n’est pas grave, ce n’est pas très important.
C’est comme la maladie, quelqu’un qui est malade, les gens n’osent plus, ils ne
savent pas quoi dire mais attendez, il ne faut pas exagérer, si on n’est même pas
capable d’aider un peu l’autre ce n’est pas la peine de le fréquenter. [Bernadette,

68 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Comment comprendre que leur identité personnelle ne soit pas entachée par le stigmate
pesant sur leur statut de proche de détenu ? Deux éléments répondent à cette question.
D’abord, leur identité pour soi est peu atteinte car, comme nous venons de le signaler,
une partie d’entre eux vivent dans un environnement social dans lequel le statut de proche
de détenu est moins stigmatisé que dans d’autres contextes. De ce fait, leur identité pour
autrui est moins dégradée. Ensuite, leur soi est souvent préservé dans la mesure où
cette expérience s’inscrit dans la continuité de leur parcours de vie. L’incarcération ne
constitue pas de rupture identitaire et ne fait pas figure d’événement biographique. Ainsi,
comprendre pourquoi leur soi se maintient au cours de cette épreuve suppose d’identifier
les caractéristiques des personnes enclines à vivre l’incarcération de leur proche selon ce
troisième idéal-type.

1.2. L’expérience inscrite dans le prolongement de la vie menée jusqu’alors
D’abord, les femmes ayant rencontré leur compagnon ou mari alors qu’il était déjà incarcéré
tendent à éprouver l’expérience carcérale élargie combative. Si la rencontre avec le détenu
est toujours présentée comme le fruit du hasard, elle s’inscrit en réalité très souvent dans
le droit fil de leur histoire de vie. L’analyse révèle soit que ces compagnes ou épouses
ont souvent vécu des histoires conjugales atypiques, leurs compagnons précédents étant
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aussi peu dans la « norme sociale de conformité »784 ; soit cette rencontre s’inscrit dans
la continuité d’une vie militante, leur engagement s’étant exercé sur des thématiques
différentes avant de se déployer autour de la problématique des prisons. L’intérêt pour
l’univers carcéral prolonge et se substitue à un engagement syndical pour Odile ; au
bénévolat envers des malades du sida pour Lalie. Pour ces « militants de toujours »,
l’incarcération constitue une nouvelle cause, la rencontre avec le détenu étant à l’origine ou
le fruit d’une prise de conscience des conditions d’incarcération dans la société française.
Odile, par exemple, a rencontré son compagnon en se rendant, « par hasard », à une
manifestation publique qui avait lieu la veille du procès des « détenus de Clairvaux ». Elle
récupère des tracts qui l’interpellent et décide d’assister à l’intégralité du procès. Quand il
prend fin, elle écrit à l’un des condamnés qui n’avait pas de famille pour le soutenir. Très
vite, une relation intime se noue, elle perdure depuis plus de dix sept ans.

Je travaillais à la sécu à l’époque et maintenant je suis à la retraite mais je
m’occupais du syndicat mais c’est vrai que jamais je ne m’étais intéressée à
la prison, la prison c’était loin de mes pensées et même après je me suis dit
que j’aurais pu lire un peu mieux ne serait-ce que les journaux pour m’informer
un peu mieux. Et donc j’ai un collègue qui avait vu qu’il y avait le procès des
gens de la prison de Clairvaux et on en avait discuté à la sécu et quand bon ce
collègue connaissait des gens qui faisaient partie d’une association en lien avec
les prisons et il m’avait dit de venir au procès de ces gens mais vraiment j’y
suis allée tout à fait par hasard. Il y avait une manifestation publique la veille du
procès où je suis allée et ils ont donné des prospectus, des tracts d’informations
et donc là, moi je n’en revenais pas quoi. Déjà moi, les quartiers d’isolement,
je croyais que cela n’existait plus… je confondais avec le QHS785. Donc par les
médias j’avais entendu parler des QHS mais bon je ne connaissais pas plus que
ça donc moi j’étais persuadée que cela n’existait pas et quand j’ai su ça je me
suis dit que je m’intéressais depuis toujours aux droits de l’homme et à leur
absence un peu partout et à 40 km de chez nous il y a ça, des conditions de vie
très loin des droits de l’homme et c’est ça qui m’a fait m’intéresser aux prisons.

[Odile, 60 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 22e année, en
couple depuis 17 ans.]

L’incarcération peut prendre place et sens dans le cadre d’un militantisme politique, les
proches de « détenu politique » proposant de tels récits d’expérience. A travers le terme
de détenu politique, nous désignons les détenus basques ou corses par exemple ayant
commis un acte qualifié de terroriste dans le cadre de la défense de leur territoire pour lequel
ils revendiquent l’indépendance. Par ailleurs, les proches dont le détenu refuse de s’affilier
au modèle normatif de la société dénoncé comme profondément injuste et aliénant786

784  ROSTAING C., 2006, op. cit., p. 34.
785  Quartier de haute sécurité.
786  Comme le révèle l’analyse réalisée au cours de notre DEA, pour ces détenus « le travail est perçu comme l’emblème de
l’exploitation et de la domination de la société ou plus exactement d’une minorité de personnes (les politiques et les chefs d’entreprises)
sur l’ensemble des membres de la société et des travailleurs particulièrement. Pour ces détenus, le travail permet d’enrichir cette
minorité au détriment des travailleurs, c’est à ce titre que le travail va être rejeté. » in TOURAUT C., 2004, op. cit., p. 73. Ils adhèrent
alors au mythe de la vraie vie loin du modèle sociétal normatif puisque « les sentiments d’injustice et d’incompréhension que ces
personnes ressentent à l’égard de la société et de la justice engendrent de nombreuses rancœurs  et des sentiments de rage : elles
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éprouvent souvent l’expérience carcérale élargie suivant cet idéal-type. Selon ces enquêtés,
l’incarcération a toujours été envisagée et elle est perçue comme le prix à payer d’un
combat politique ou d’une vie marginale choisie par le détenu et qu’ils approuvent, ou
tout au moins acceptent. Ces acteurs reconnaissent la culpabilité du proche incarcéré, la
peine apparaît toujours justifiée, mais elle est perçue comme excessive. Ces enquêtés
déplorent surtout les conditions d’incarcération qu’ils jugent inhumaines et profondément
dégradantes. L’expérience carcérale élargie est d’autant moins vécue comme une rupture
identitaire et biographique, qu’elle est peu stigmatisée dans leur environnement familial,
relationnel ou géographique où elle est répandue. Elle s’inscrit souvent dans une histoire
collective, plusieurs personnes de leur entourage ayant connu et connaissent cette situation.

Bon moi la prison je l’assume, j’assume comme mon mari assume ce qu’il fait.
J’assume mes conneries, il assume ses conneries… tu as joué, tu as perdu bon
ben, tu as fait une connerie, tu payes. (…) Moi je suis une fille de la cité donc bon
je ne suis pas née avec la prison mais bon à force tu sais que telle personne a fait
de la prison pour ça, telle autre pour autre chose, donc moi cela ne m’a jamais
vraiment perturbé mais à une époque c’est vrai que l’on se serait fait montrer
du doigt. Moi j’ai toujours été quelqu’un de très rebelle de toute façon, dès ma
naissance… Ouais j’ai jamais été vraiment pour la société, pour la loi, je suis
vraiment… comment on dit… anarchiste… depuis mon enfance je pense. Quand
j’étais môme, je regardais les prisons et je me disais que j’aimerais bien savoir ce
qu’il y avait derrière ces murs, cela m’a toujours attirée, une attirance pour savoir
ce qu’il se passe derrière, maintenant je suis contente, je sais… [Bénédicte, 40

ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]
Enfin, certains proches, pour lesquels la prison était plus improbable dans leur parcours
de vie, peuvent également ne pas être atteints par le stigmate et s’avérer très combatifs.
Malgré le caractère imprévisible de la situation vécue et l’appartenance sociale plutôt élevée
de ces acteurs, souvent seuls dans leur environnement social et géographique à éprouver
une telle situation, leur identité personnelle n’est pas brisée par le stigmate carcéral car
ils sont sûrs de l’innocence du détenu. Ne reconnaissant pas la culpabilité de celui qu’ils
visitent, ils ne ressentent pas de honte liée à la réalisation d’un délit ou à l’incarcération
qu’ils pensent injustifiée. Ils affirment alors que personne ne doit se sentir à l’abri d’une
telle situation. Par là même, ils rejettent les stéréotypes selon lesquelles les détenus,
comme leurs proches, ne seraient que des voyous ou des criminels qui se spécifieraient par
certaines caractéristiques ; ils soutiennent que les détenus comme leurs proches peuvent
être des gens ordinaires pris dans un système qui commet des erreurs.

Ajoutons que plus les proches sont inscrits depuis longtemps dans l’expérience
carcérale élargie, plus il est fréquent qu’ils l’éprouvent selon ce troisième type défini. En
outre, de tels récits sont plus souvent proposés par des acteurs dont la peine prononcée
à l’égard du détenu est longue.

1.3. Une expérience qui donne sens à la vie : vivre pour l’autre

sont animées par une profonde révolte. » in TOURAUT C., 2004, op. cit., p. 77. Ces détenus correspondent au profil de « détenus
professionnels » décrits par G. Chantraine: « Chapitre 2. Professionnalisation : réaffiliation, carrière, révolte », in CHANTRAINE G.,
2004, op. cit.
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Selon ces acteurs, la lutte donne sens à la vie. Ils rejettent l’idée d’une vie routinière et
égocentrique dans laquelle ils ne serviraient pas de cause. Pour eux, même si leur vie est
extrêmement difficile, elle est très riche et stimulante.

C’est vrai que là, je n’en peux plus, c’est physique, je suis usé… J’ai beaucoup
de travail, j’ai des responsabilités un peu sur tous les fronts mais pour rien
au monde je ne laisserais ma place, c’est une vie pleine, une vie avec des
engagements, une vie avec des remises en cause, une vie de doutes, une vie
avec des questionnements et la vie facile, bon bien sûr j’y aspire aussi pour me
reposer mais la vie mérite d’être vécue que si on se bat pour des causes sinon on
se retrouve dans un moule et voilà. Cela m’apporte énormément, je m’y retrouve
sur tous les plans, sur le plan professionnel, familial, sur tous les plans… s’il
faut se battre que pour son confort, ce n’est pas intéressant. [Elodie, 45 ans,

compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 7e année, en couple depuis 6
ans.]

L’engagement d’Elodie dans la défense de son compagnon donne d’autant plus sens à sa
vie qu’elle souffre du suicide de sa sœur : si elle a été impuissante pour soutenir sa sœur,
elle veut désormais agir pour aider son compagnon rencontré alors qu’il était incarcéré et
dont elle est convaincue de l’innocence. A travers son récit, nous constatons une fois de
plus que l’expérience carcérale élargie peut s’inscrire dans le parcours de vie des proches
constituant une expérience personnelle qui les amène à parler de soi. La prison et l’aide
apportée au détenu constituent de nouvelles causes à défendre dans une vie marquée par
l’engagement.

Vous savez, j’ai déjà commencé par élever mes enfants seule donc déjà votre vie
change, vous vous coupez beaucoup parce que vous êtes matériellement très
prise et j’ai vraiment élevé mes enfants seule de A à Z et… A partir de ce moment
là vous avez des priorités et le reste c’est secondaire (…). L’affaire de B. est
arrivée à un moment où les enfants étaient quand même plus grands, et il y avait
une place dans ma vie pour retrouver des relations personnelles, retrouver…
pour moi-même une autre cause… tout ça a pris sa place. Je suis aussi rentrée
dans cette affaire là aussi parce que j’avais perdu ma sœur qui s’est suicidée et
il y avait aussi une place vide, une place béante et comme je n’avais pas réussi à
sauver quelqu’un… tout cela s’est imbriqué dans une période de ma vie où cela
avait sa place. [Elodie, 45 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité,

7e année, en couple depuis 6 ans.]
Dans ce cadre, l’expérience carcérale élargie est présentée comme très enrichissante,
constituant une véritable « leçon de vie ». L’extrait d’entretien de Lalie illustre parfaitement la
posture des personnes dont l’expérience s’approche de ce troisième idéal-type. Après avoir
perdu un frère et une sœur du Sida, Lalie s’engage bénévolement dans une association
d’aide aux patients atteints par cette maladie. L’association monte un projet pour rencontrer
des détenus porteurs du VIH et Lalie s’engage comme visiteuse de prison pour venir en
aide à des détenus malades. Elle évoque ensuite le coup de foudre ressenti pour un détenu
qu’elle épouse après un an de visites. L’extrait proposé éclaire en quoi l’expérience carcérale
élargie s’inscrit dans le prolongement d’une vie d’attention porté à autrui. Elle met sur le
même plan, le soutien apporté à son mari rencontré en prison et l’aide offerte à ses voisins
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âgés ou celle envers un sans domicile fixe. Cet extrait illustre également comment cette
expérience alerte sur les souffrances du monde et s’avère à ce titre très riche selon Lalie.

A travers cette situation, à travers la prison, j’ai appris beaucoup, beaucoup de
choses sur moi, ah oui, beaucoup. Tu es obligée d’aller à l’essentiel et… quand
tu as une petite vie… oui une vie réglée, une vie normale on va dire, oui j’étais
insérée dans la société, je payais mes impôts, je les paye toujours d’ailleurs mais
c’est vrai que cela m’a appris… Tu vois les choses différemment, tu as une autre
vision qui est beaucoup plus réaliste. Quand tu as une petite vie bien réglée, tu
te casses en vacances avec ton chéri une ou deux fois dans l’année, tu es avec
quelqu’un, il n’y a pas de souci, tu n’as pas de soucis de fric, je pense que tu es
un peu dans une petite bulle quelque part et est-ce que tu te rends compte, est-
ce que tu es réceptif, est-ce que tu es attentif à tout ce qui se passe autour de
toi ? Je ne crois pas. Aux gens qui sont dehors, qui vivent dans des conditions
de dingue, aux pauvres gamins qui ont des traumatismes de dingue par rapport
à des maltraitances, aux enfants qui n’ont pas d’eau courante au quotidien… Tu
vois des tas de choses qui moi me touchent énormément, non mais tu te rends
compte, c’est un truc de fou alors que quand tu vois tout ce que l’on peut jeter
et ça tu en prends conscience et c’est dans ce sens là que je dis que tu te rends
compte que la vie ce n’est pas un long fleuve tranquille, que tu te rends compte
qu’il y a des gens qui souffrent et que c’est important aussi de regarder les autres
et de ne pas se regarder le nombril en se disant qu’on n’a pas la vie que l’on
veut, on n’a pas la vie que l’on voulait mais bon attend, c’est déjà pas mal ce
que l’on a. Tu manges à ta faim, tu as envie de sortir et ben tu sors, tu vas au
cinéma, tu fais ce que tu veux alors qu’il y en a non, c’est impossible pour eux et
là j’inclus la prison mais ce n’est pas que la vision prison, tu vois c’est vraiment
un ensemble de choses qui fait que non, non… cela m’a permis de… non, non
j’ai bien les pieds sur terre. Il y a des gens qui me disent mais toi c’est la prison,
c’est ton combat, machin mais non, non ce n’est pas vrai, ce n’est pas vrai. Je
réagis pareil avec des gens qui sont dehors, je réagis pareil, je t’assure. Tu vois,
j’habite un immeuble neuf et il y a des vieux qui sont tout seul bien sûr et tu vois
moi je rends service, je dis bonjour à mes voisins et quand c’est des petits pépés
et des petites mémés et ben je leur demande comment ils vont, s’ils sont chargés
et ben je leur monte leurs courses, enfin tu vois cela me paraît normal mais bon
attends, il y a combien de gens qui font ça aujourd’hui ? Regarde il y a deux
ans, la canicule, tous ces pauvres gens qui sont morts comme des chiens, mais
attends c’est un truc de fou, et après on dit les droits de l’homme et tout et moi
cela m’hallucine, moi ça je ne veux pas. Donc tu vois, j’essaye de faire ce que je
peux, comme je peux à ma hauteur bien sûr, moi je n’ai pas de baguette magique
mais au moins je me dis que quand le matin je me regarde dans ma glace je
n’ai pas honte de ce que je suis, ni de ce que je fais et ça c’est important. Donc
voilà ce que cela m’a aussi apporté la prison. Non, non c’est important ça, c’est
important. Les gens qui ne parlent pas quand il y a un clodo qui vient demander
une clope, et ben si le clodo il pue ou s’il est par terre tu ne vas pas le ramasser
parce que c’est un clodo qui pue ? Et ben moi je le ramasse, même s’il pue, et
même si c’est un clodo. Et je sais qu’une fois j’avais fait cela, un vieux monsieur,
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c’est sûr qu’il avait bu, il puait c’était l’horreur, c’est l’horreur et juste devant les
rails, il est tombé comme ça et je ne pouvais pas le laisser comme ça. Il y avait
des mecs autour de moi, tu crois qu’ils m’ont aidée… Je l’ai aidé, je l’ai ramené
vers un banc, je lui ai dit de s’asseoir et il y a un mec qui m’a dit « oui vous avez
été courageuse ». Je l’ai regardé et je lui ai dit « pourquoi ? J’ai été courageuse
parce que j’ai relevé quelqu’un qui était par terre » « oui mais quand même c’était
un clochard, il était sale et il sentait mauvais » « oui et alors ? Vous sous vos
apparences de monsieur qui est propre, je ne sais pas si vous êtes propre. Et s’il
vous arrive d’avoir un malaise et ben je vous aiderai tout autant ». Tout ça pour
ramener à la prison et dire que ben c’est pareil, c’est pareil. [Lalie, 45 ans, épouse

d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple depuis 7 ans.]
Cette épreuve est ensuite présentée comme très intéressante, bien que douloureuse, car
elle est l’occasion de découvrir un univers nouveau. Grâce à ce vécu, ces enquêtés ont le
sentiment d’être des citoyens plus conscients car alertés sur les dérives du monde judiciaire
et pénitentiaire. L’expérience constitue un supplément de connaissances par rapport à la
majorité des personnes. Ces discours prennent sens au regard de la quête du sens de la
vie qui caractérise la modernité pour D. Martuccelli. Selon lui, la quête du sens de la vie se
décline de manière spécifique dans la société contemporaine et amène certains individus
à définir un « projet de sens (qui) s’organise autour de la volonté de se construire une vie
intéressante »787. Ainsi, l’expérience carcérale élargie est présentée comme une occasion
de découvrir un monde jusqu’alors inconnu.

Ça m’a fait du bien parce que je lui ai dit que de toute façon tout ce qu’il avait
vécu va lui servir, ce n’est pas pour rien qu’il est sur cette route. Mais ça va
nous servir aussi. Déjà nous on ne connaissait pas ce truc là, on n’avait pas eu
l’occasion et maintenant il y a toute une famille qui est contrainte de s’intéresser
à ça, à la prison, à la justice. Je lui ai dit « Tu te rends compte, la famille tu l’as
traînée dans un truc mais jamais on n’aurait pas choisi cette route. C’est dingue
tout ce que l’on a découvert, ah oui c’est incroyable. » On vit dans un pays sans
connaître la moitié des choses. Je positive beaucoup parce qu’après 68 ans
vous vous rendez compte de ce que j’ai découvert, cela vous sert et cela sert

beaucoup. [Bernadette, 68 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e

mois.]
Par ailleurs, l’expérience intensifie leur rapport à la vie : les proches proposent des « récits
(qui) résonnent à la fois comme des paroles d’angoisses et comme des éloges de la vie »788.
La souffrance de leur proche détenu leur rappelle l’importance de profiter de leur liberté
dont ils connaissent désormais la valeur. De plus, les proches étant au service d’une cause,
ils ont le sentiment de vivre plus intensément. Ils affirment mieux profiter des bonheurs
quotidiens comme s’ils se devaient d’en jouir à la place de celui qui en est privé afin de l’en
faire profiter par la suite.

Lui-même m’a dit « profites-en c’est pas parce que tu vas pleurer derrière moi,
cela ne va pas changer les choses ». Donc moi je profite, je ne me prive pas
au contraire, j’ai besoin de me ressourcer, on est humain, on est humain, on a

787  MARTUCCELLI D., 2006, op. cit., p. 354.
788  SCHWARTZ O., 1990b, op. cit., p. 178.
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besoin de vivre… Est-ce que j’en profite plus depuis ça ?… Je crois qu’on en
profite plus quand on sait qu’on ne sait pas ce que la vie peut nous réserver…

[Elodie, 45 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 7e année, en
couple depuis 6 ans.]  Il est en prison certes mais la vie elle ne s'arrête pas, non.
Au contraire… Il aime beaucoup l'astronomie et du coup moi j’aime bien aller à
la Géode et à l’Observatoire et ce que je vois, ce que je vis, je lui fais partager.

[Lalie, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple
depuis 7 ans.]

L’expérience, malgré les nombreuses épreuves qu’elle impose, est loin d’être présentée
comme uniquement négative.

Partant de là, les acteurs, parviennent à se positionner comme des combattants, ce
qui permet d’observer « le renforcement progressif et relatif de l’acteur faible dans et par
la constitution d’une cause »789.

2. Une expérience carcérale élargie faite de combats
Les proches dont l’expérience carcérale élargie tend à être combative ne se contentent pas
d’assumer leur statut de proche de détenu mais s’inscrivent dans une attitude très militante
en adoptant une posture de critique-contestation du système judiciaire et carcéral dont ils
dénoncent les dysfonctionnements et les dérives. Le détenu et les combats qu’ils mènent
pour lui deviennent le centre de leur vie. Quels sont les principaux enjeux des combats
menés par ces proches en lutte ?

2.1. Faire sortir le détenu
Les proches mènent d’abord diverses actions devant permettre au détenu de retrouver
la liberté au plus vite. Les acteurs convaincus de l’innocence de leur proche incarcéré
réalisent de nombreuses démarches pour constituer le dossier de défense ou pour apporter
des éléments permettant d’entamer une procédure de révision790 quand le détenu a été
condamné de façon définitive. Les autres reconnaissent la peine justifiée mais estiment que
l’incarcération perdure de manière excessive : ils effectuent alors des démarches pour que
le détenu puisse bénéficier d’une libération conditionnelle. Lalie, pour sa part, dont le mari
est atteint du sida, se bat pour obtenir une suspension de peine pour raison médicale791.

789  PAYET J.P., LAFORGUE D., « Qu’est-ce qu’un acteur faible ? Contributions à une sociologie morale et pragmatique de la
reconnaissance », in PAYET J.P., GUILIANI F., LAFORGUE D., La voix des acteurs faibles, Rennes, PUR, 2008, p. 13.
790  La révision d'une décision pénale définitive peut être demandée au bénéfice de toute personne reconnue coupable d'un crime
ou d'un délit lorsque :  1º Après une condamnation pour homicide, sont représentées des pièces propres à faire naître de suffisants
indices sur l'existence de la prétendue victime de l'homicide ;   2º Après une condamnation pour crime ou délit, un nouvel arrêt ou
jugement a condamné pour le même fait un autre accusé ou prévenu et que, les deux condamnations ne pouvant se concilier, leur
contradiction est la preuve de l'innocence de l'un ou de l'autre condamné ;   3º Un des témoins entendus a été, postérieurement à
la condamnation, poursuivi et condamné pour faux témoignage contre l'accusé ou le prévenu ; le témoin ainsi condamné ne peut
pas être entendu dans les nouveaux débats ; 4º Après une condamnation, vient à se produire ou à se révéler un fait nouveau ou un
élément inconnu de la juridiction au jour du procès, de nature à faire naître un doute sur la culpabilité du condamné.
791  Suite aux rapports parlementaires de 2000, une mesure de suspension de peine pour raisons médicales a été adoptée dans la loi
Kouchner du 4 mars 2002 sur les droits des malades, qui permet aux malades condamnés de sortir de prison, sur la base de critères
exclusivement médicaux. La suspension de peine pour raisons médicales est ainsi définie à l’article 720-1-1 du Code de procédure
pénale : « La suspension de peine peut être ordonnée, quelle que soit la nature de la peine ou la durée de la peine restant à subir, et
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Pour cela, elle exige des certificats médicaux, écrit aux parlementaires pour les alerter sur
la situation de son mari et n’hésite pas à intervenir dans différents médias pour raconter
son histoire.

On se bat pour qu’il sorte, on se bat pour ça et je me dis que l’on aboutira, on
aboutira, ouais, ouais parce que notre cause… notre cause elle est juste et elle

est légitime. [Lalie, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année,
en couple depuis 7 ans.]

Elodie tente d’obtenir une révision de procès pour son compagnon qui a épuisé tous
les recours en France. Convaincue de son innocence, elle a beaucoup étudié les textes
juridiques et a largement participé à la préparation du dossier de défense dont elle
connaît chacune des pièces. Elle tente aujourd’hui de monter un dossier auprès de la
cour européenne des droits de l’homme et de trouver de nouveaux éléments susceptibles
d’ouvrir une procédure de révision. Par ailleurs, elle a intégré le groupe Mialet792 constitué de
personnes souhaitant participer à une réflexion sur les dysfonctionnements des institutions
judiciaires et pénitentiaires. Ce groupe dénonce notamment les erreurs judiciaires en aidant
les familles de détenus à préparer des dossiers appuyant cette thèse. Elodie a enfin crée
un comité de soutien et n’hésite pas à rencontrer des journalistes pour évoquer le cas de
son ami dans les médias : elle a fait l’objet d’un portrait dans le journal Libération, elle est
intervenue dans les émissions Faites rentrer l’accusé sur France 2 et Secrets d’actualité
diffusé sur M6. Par ces interventions, elle souhaite que l’affaire de son ami continue à faire
l’actualité, « qu’on en parle quoi qu’on en dise » affirme-t-elle. Elle porte le combat du détenu,
éprouvant comme lui des rancoeurs contre la société et la justice.

Avant de commencer l’entretien, je tiens d’abord à vous préciser que mon ami
est innocent, il est parfaitement innocent et il vit du coup très mal la détention
car chaque jour il se demande ce qu’il fait en prison et chaque jour pour moi est
une lutte, un combat pour sa libération. [Elodie, 45 ans, compagne d’un détenu

écroué en MC, perpétuité, 7e année, en couple depuis 6 ans.]
Bernadette, mère d’un détenu prévenu, est très investie pour faire libérer son fils avant le
procès et pour obtenir un non lieu lors du jugement à venir.

Là, je vais rester huit jours à Paris pour aller voir l’avocat, comme ça je peux
mettre la pression un peu partout. Ben oui cela met la pression, si je vais voir
l’avocat tous les jours en lui demandant s’il avance, ça lui met la pression. Je
suis vraiment haineuse, haineuse contre le système et je crois que je suis comme
un prisonnier, haineuse du système. Bon d’après l’avocat cela devrait se terminer
assez rapidement mais de toute façon s’il y a du foin à faire je le ferai. Oh, qu’est-
ce que je risque ? Je ne risque rien. Je n’ai plus rien à perdre, au contraire.

[Bernadette, 68 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
De même, France, sœur d’un détenu également prévenu, multiplie les rendez-vous avec
l’avocat, tente de rencontrer le juge ou toute autre personne concernée par l’affaire quitte
à outrepasser les hiérarchies et les droits.

pour une durée qui n’a pas à être déterminée, pour les condamnés dont il est établi qu’ils sont atteints d’une pathologie engageant le
pronostic vital ou que leur état de santé est incompatible avec le maintien en détention, hors le cas d’hospitalisation des personnes
détenues en établissement de santé pour troubles mentaux. »
792  Pour en savoir plus, voir le site Internet de ce groupe : www.groupe mialet.org/.
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Il faut savoir un truc c’est que quand je veux savoir quelque chose, je fais tout
pour savoir, tout, je m’en fous de l’autorité des uns ou des autres, je m’en fous,
comme je le dis, j’ai deux trous, ils ne vont pas m’en faire un troisième, c’est
vulgaire mais c’est ça. Et là je me bats tous les jours pour prouver que mon frère
est innocent. J’ai trouvé un des meilleurs avocats qui puisse pour le défendre.
J’ai frappé à toutes les portes à la préfecture et j’ai réussi à être reçue par un mec
qui habituellement ne reçoit jamais les familles de détenus. [France, 46 ans, sœur

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Les actions menées en faveur du détenu ne se limitent pas au combat pour sa libération,
les proches sont aussi animés par la volonté de normaliser les conditions de détention.

2.2. Se faire la voix des détenus pour de meilleures conditions de détention
Les acteurs dont l’expérience est combative dénoncent les mauvaises conditions de
détention. Ces enquêtés désirent informer l’opinion publique sur la situation des prisons
en France et veulent faire connaître les atteintes aux droits de l’homme qui ont cours
dans la vie carcérale. Par conséquent, les proches dont l’expérience s’approchent de
l’expérience combative sont, parmi les enquêtés, ceux qui sont les plus informés de ce
qui se joue en prison : soit ils connaissaient les conditions de détention avant d’être
confrontés à cette expérience, des personnes de leur entourage ayant rencontré cette
situation ; soit ils se sont informés sur la vie en prison depuis le début de cette expérience
en achetant des ouvrages consacrés aux institutions carcérales, en se documentant sur
Internet, en contactant différentes associations, en visionnant des reportages télévisuels ou
en questionnant leur proche incarcéré alors que, pour l’ensemble des autres enquêtés, les
conditions de détention constituent un sujet largement tabou. Bernadette par exemple, mère
d’un détenu qu’elle dit innocent, arrive en entretien avec l’ouvrage de Véronique Vasseur
et un rapport de l’OIP793 dans son sac lus crayon en main. La découverte des conditions
de détention l’a stupéfié et a suscité son désir de s’engager dans l’association des visiteurs
de prisons794 dès que son fils sera libéré. Une telle action succédera à ses engagements
associatifs pour la prévention suicide, pour la protection des animaux ou encore pour la
défense des droits des consommateurs. Désormais, elle désire sortir la prison de l’ombre.

J’ai appris au fur et à mesure ce qu’était la prison, j’ai pris le bouquin de
Véronique Vasseur et là j’ai pris un bon moment pour le lire mais bon je l’ai lu,
cela m’a appris déjà pas mal de choses et puis après j’ai commencé de temps en
temps à lui poser des questions parce qu’une fois j’ai vu un camion qui faisait
une marche arrière pour rentrer dans la prison et je lui disais « tient ils sont tous
là avec leur mitraillette, leur truc » et il me dit alors « oui ben quand je vais voir
je juge d’instruction je monte dedans, on a les menottes aux mains mais d’autres
ont les chaînes aux pieds et en plus on est dans des espèces de trucs blindés ».
Alors là cela a été l’abomination, je me disais « A notre époque on fait ça », c’est
pire que des animaux. Mais enfin il est important quand même que quelque chose
soit dit, on est à la queue de l’Europe ! Et il y a eu quand même un travail colossal

793  VASSEUR V., Médecin chef à la santé, Paris, Le recherche-midi, 2000 ; OIP, 2005, op. cit.
794  L’association nationale des visiteurs de prison regroupe des personnes bénévoles qui rencontrent des individus incarcérés,
particulièrement ceux qui sont isolés. Ils peuvent intervenir auprès de toutes les personnes incarcérées, hommes ou femmes, majeurs
ou mineurs condamnés ou prévenus. Les visites se déroulent dans les parloirs-avocats.
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qui a été fait pour avertir et cela ne bouge pas. Vous vous rendez compte que je
connais une personne, son fils est en prison depuis 6 ans et son père est mort
et il n’a pas pu le voir, il n’a pas pu sortir pour le voir, quand on lui a donné la
permission il était déjà décédé, ça les gens ne le savent pas. D’ailleurs Véronique
Vasseur elle ne parle pas de ça et c’est incroyable, incroyable que l’on arrive à
des situations comme ça. J’ai découvert aussi un milieu que je ne connaissais
pas et qu’on ne choisit pas, ce n’est pas un choix que l’on fait et bon j’ai trouvé
que c’était bouleversant parce que c’est authentique, voilà. Moi je fais partie de
l’association SOS prévention-suicide et cela nous a appris pas mal de choses
déjà écouter ce qui n’est pas facile et je me suis dit que c’est drôle parce que ce
truc de prison, cela fait très longtemps que j’avais pensé à ça et je me suis dit
qu’à 68 ans je pouvais encore faire visiteuse et donc voilà dès qu’il est sorti je
vais faire une formation pour faire visiteuse des prison, non moi c’est ou tout ou
rien. Ah oui, non quand on est rentré la dedans on ne peut pas rester sur le seuil.
Quand on a vu ça on ne peut pas rester extérieur de ce truc là. Tant qu’on ne sait
pas la vérité, c’est bien mais quand on sait après on n’a pas le droit parce que
personne n’est à l’abri, personne. Maintenant j’y ai fourré le nez il faut que j’aille
jusqu’au bout. Parce que si je ne sais pas ça va mais si je sais je n’ai pas le droit
de ne rien faire. Il faut justifier un peu sa vie, il faut justifier sa vie. Donc je veux
faire visiteuse et je veux que les gens sachent. [Bernadette, 68 ans, mère d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Animé par la volonté de faire connaître les conditions de vie en prison, ces enquêtés
sont convaincus qu’il est possible de faire évoluer l’institution carcérale et d’améliorer la
vie quotidienne en détention. Se refusant au fatalisme, ils croient que l’opinion publique
alertée se mobilisera pour obtenir des avancées positives dans le fonctionnement de
l’administration pénitentiaire.

2.3. Rompre avec les préjugés envers les « familles de détenus »
Si ces acteurs parviennent à neutraliser les effets du stigmate sur leur identité personnelle,
ils veulent plus largement redéfinir les images sociales accolées au statut de proche de
détenu. Refuser de dissimuler leur situation participe de leur projet de réformer l’image
associée à leur statut. Ils se sentent investis d’une mission militante et pédagogique dans
le sens où ils sont convaincus qu’il est nécessaire d’informer et de sensibiliser les individus
sur le thème de la prison afin de les inciter à réviser leurs jugements sur ce monde
inconnu. De plus, ils répètent, dans les entretiens, qu’ils sont des citoyens ordinaires que
rien ne différencie des autres, les images les stigmatisant étant injustifiées.

Je ne vois pas l’intérêt de le cacher, je n’ai pas honte. J’aurais préféré une
autre vie, j’assume quand même complètement celle là. Je ne dis pas que cela
a toujours été simple mais je l’ai toujours dit, je l’ai toujours dit, je n’ai jamais
caché… Mon histoire, elle a permis à des gens qui peut-être n’auraient jamais
connu ça, qui auraient continué à avoir un regard justement mauvais d’évoluer
un peu, même si c’est un tout petit peu. Ma boulangère le sait, ma pharmacienne,
mon médecin, tous… Ça sert de ne pas cacher les choses parce que cela permet
de faire avancer les gens, cela permet de leur ouvrir l’horizon, de sortir du cadre,
d’aller vers la perspective, d’essayer un peu de voir autrement… [Nadine, 50
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ans, mère de deux détenus, l’un écroué en MA, condamné (10 ans), 8e année ;
l’autre, écroué en MC, perpétuité, 15e année.]  On le sent le regard des gens
énormément mais bon moi je les regarde aussi de haut en bas et s’il y en a à
qui cela ne plaît pas, je leur fais comprendre ce que je pense. Il y a ce regard
là qui est là et qui nous suivra à vie parce que les gens ils font des amalgames
avec tout ce que l’on entend à la télé, tous les faits divers que l’on voit dans les
journaux, les gros titres et ben on est dedans. Mais moi, je défends notre image à
nous parce que la prison elle est donnée pour tout le monde, aussi bien pour un
voleur de croissant, que pour quelqu’un qui n’a pas payé ses impôts pendant 20

ans. [Samia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 11e année.]
Ces enquêtés souhaitent sortir les familles de l’ombre en faisant connaître leurs difficultés
à la société comme ils désirent le faire à propos des détenus. Cette volonté se traduit dans
les entretiens par l’usage des pronoms « on » et « nous » qui désignent l’ensemble des
familles alors que ces pronoms sont souvent utilisés par d’autres proches pour parler de
soi et du détenu. Ces acteurs veulent faire entendre la voix des proches de détenus qui ne
parviennent pas à se mobiliser collectivement, ils veulent lutter pour leur mise en visibilité
et plus largement pour leur reconnaissance sociale.

C’est vrai que moi je ne veux pas que l'on ait de considération pour les familles
de détenus, moi je n'en ai rien à faire de leur considération, je me dis seulement
qu'il faudrait que l'on prenne en considération toutes les difficultés auxquelles

on est confronté. [Lalie, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e

année, en couple depuis 7 ans.]
Leur ambition reste cependant essentiellement dans le registre du discours et se traduit peu
en acte. Samia justifie la faiblesse de leur action par le manque de soutien associatif dont
ils jouissent pour faire entendre leur voix sur la scène publique. En effet, elle accuse les
associations de ne pas participer plus activement au travail de restauration de leur identité
sociale. La crainte des autres familles et leur dispersion sur le territoire expliquent également
pourquoi Samia ne crée pas une structure associative malgré sa détermination.

Il faut qu’on l’impose notre identité, il ne faut pas déconner, on continue à vivre
comme tout le monde et on continue à payer, on continue à rendre des comptes
et à côté de ça on est privé de plein de trucs… Nous les familles, on est encore
deux fois plus touchés que les détenus par les amalgames que font les gens
entre les prisons et les faits divers, on est encore deux fois plus touchés parce
qu’on est dehors, nous on est confronté à la société. Ah ouais, on est visionné
par tout le monde, on est regardé par tout le monde, on est jugé par tout le
monde. Je suis désolée et les politicards où c’est une connerie d’argent, Tapie
par exemple ou Bové ils ont fait une connerie bête mais aujourd’hui eux, avec
le pouvoir, ils peuvent se montrer et ils sont épaulés et on devrait être tous
comme eux mais nous on n’a pas les moyens pour se faire épauler, on ne les
a pas. Même nos associations bénévoles, elles ne font rien pour nous. Vous
les avez déjà vues dans la rue, parler pour nous ? On prend nos dires et on les
dispatche sur papier en pensant que c’est eux qui donnent ces idées, pas nous.
Jamais on va dire que c’est grâce aux familles de détenus que nous avons eu
cette information, que c’est grâce aux familles de détenus que nous avons eu
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ces idées, jamais, c’est toujours grâce à leur association et ça, ça me révolte.
Moi je n’ai pas peur aujourd’hui de me montrer, de me faire visionner à la télé,
mon mari le sait, il sait de quoi je suis capable, je suis prête à me montrer aux
médias ou autre mais à une condition que cela m’apporte quelque chose et que je
sois soutenue et pour le moment on ne l’est pas. Il y a des associations dans tout
mais pas pour les familles de détenus. Mais mince on a créé des associations
comme l’alcoolisme, comme la femme violée, comme la femme violentée mais
dès qu’on parle de nous, personne ne voit pourquoi faire une association :
« ces femmes là, elles ont rien, elles viennent voir un détenu cela les regarde,
personne les force à aller les voir », alors pourquoi une association pour nous ?
Si on essaye de parler on va nous dire « mais qui vous force à aller les voir ?
Laissez les pourrir derrière la prison jusqu’à ce qu’ils sortent ! ». Voilà. Dépensez
de l’argent pour nous, ben non. Donc on ne va pas nous donner un bureau
spécial pour faire des photocopies, pour pouvoir rédiger du courrier, enfin vous
voyez, des outils. On n’a pas de soutien. Nous on fait partie simplement d’un
fait divers. Comme je ne sais pas si vous aviez vu le reportage de la nana qui
s’était attachée au tribunal en criant le nom de son mari mais regardez par où elle
est passée aussi, et ben moi je suis comme elle, moi je fais partie de ce genre
de femmes mais toute seule c’est dur, c’est énormément dur. (…) Alors ouais
l’idée peut me venir de créer une association mais il faudrait que je trouve les
bonnes personnes qui vont m’aider parce que moi si je veux monter ce genre
d’association il faut une équipe de choc, une équipe qui n’a peur de rien et qui n’a
pas peur de dire merde à son interlocuteur. Le problème c’est que c’est pareil, en
tant que famille, il y a des personnes qui sont réticentes, qui ont du mal à vous
parler, qui ont du mal et qui viennent anonymement. Les familles de détenus qui
pourraient vraiment se mobiliser sont dispatchées dans tous les coins de France,
on doit être 2 ou 3 sur Paris, 4 ou 5 dans le Sud celles qui ont cette pêche de
pouvoir dire le jour où il y a quelque chose on est là mais bon à 2 sur toute une
ribambelle, on ne peut pas, on ne peut pas. [Samia, 38 ans, épouse d’un détenu

écroué en MC, 20 ans, 11e année.]
Ces proches désirent autant agir en faveur des détenus que pour défendre leur statut. Leur
ambition est de changer l’image communément en vigueur dans la société sur les détenus
et d’attirer l’attention sur des familles en souffrance en faisant plus largement connaître la
prison dans la société.

3. Rapport à l’institution carcérale : ne pas tolérer et protester
L’attitude combative s’observe dans le rapport à l’institution carcérale. Leur identité pour
soi n’étant pas fragilisée, n’éprouvant pas de honte ni de crainte, les proches sont aptes
à répondre en cas de mécontentement. Ils n’hésitent pas à réagir et à protester face à
un manque de respect ou à une situation jugée anormale concernant les conditions de
vie imposées au détenu ou leur accueil quand ils se rendent au parloir. Ces proches sont
convaincus de disposer d’un pouvoir sur l’administration pénitentiaire et regrettent que les
autres familles n’en aient pas conscience.

3.1. Voice et réponse aux mécontentements
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Plus alertés sur leurs droits et ayant une meilleure connaissance du fonctionnement des
prisons que l’ensemble des autres enquêtés, les proches de détenus dont l’expérience
s’approche de ce troisième idéal-type n’éprouvent pas la peur tant ressentie par d’autres
acteurs à l’égard de l’administration pénitentiaire. Par conséquent, ils adoptent, là encore,
une posture pouvant être qualifiée de militante osant défier l’institution carcérale. Si la
plupart du temps ils sont obéissants, lorsqu’ils font face à des situations de mécontentement,
ils n’hésitent pas à réagir et à faire entendre leur voix suivant une attitude de « voice »
795 définie par A.O. Hirschman. G. Bajoit reprend la définition de ce comportement écrivant
que la protestation désigne les réactions où « l’individu reste mais il cherche à réduire et
à supprimer son mécontentement en essayant de changer le système d’interactions de
l’intérieur. Il continue de coopérer, mais il rentre en conflit plus ou moins ouvert »796. Il
ajoute : « la protestation remet en cause le contrôle social, mais dans le but de rétablir
les conditions d’une coopération plus satisfaisante »797. Nous observons qu’une partie des
proches adoptant une attitude de voice rendent visite à un détenu lui-même inscrit dans
un tel comportement en détention. Il n’est pas rare que ces détenus fassent des recours
administratifs et qu’ils restent suivis par un avocat même s’ils ont été condamnés. L’attitude
de voice, de la part des détenus comme de leurs proches, constitue un mode de régulation
identitaire et plus précisément une manière de lutter contre la dégradation identitaire.

Quelles réactions des proches permettent de qualifier leur comportement de voice ?
D’abord, ces acteurs n’hésitent pas répondre à un surveillant ou à faire appel à un gradé

lorsqu’un personnel s’oppose à une de leurs demandes qu’ils estiment légitime. Cela ne
signifie pas qu’ils aient des relations systématiquement conflictuelles avec les surveillants,
leurs relations sont en général cordiales, ils peuvent même entretenir une certaine proximité
avec le personnel. Cependant, quand ils sont en désaccord avec un surveillant, lorsqu’ils
estiment qu’un agent outrepasse ses droits ou s’ils jugent le personnel désagréable, ils ne
restent pas sans voix et réagissent. Ils répondent aux surveillants qui leur manquent de
respect, soutenant qu’en tant que citoyen ordinaire ils n’ont pas à subir le traitement imposé
aux détenus. Ils se positionnent comme des usagers d’un service public dont ils attendent
le respect de leur dignité.

J’entends beaucoup de personnes qui disent « il faut vraiment fermer sa gueule,
on ne ramène pas sa fraise » mais bon comme ce n’est pas mon genre de me
taire quand je trouve que je suis dans mon bon droit, que je n’ai rien de fait de
mal, il n’y a pas de raison que l’on ne me respecte pas. Donc moi quand cela ne
me plait pas, je le dis et quand avec les surveillants ça ne se passe pas bien,
je demande à voir les directeurs, les directeurs sont biens plus intelligents
que la plupart des surveillants. Là le personnel est vraiment très bien. Ailleurs,
on est obligé de se bagarrer pour se faire respecter. Ah oui parce que moi je
ne supporte pas, je veux bien qu’on me fouille mon sac pour voir si je n’ai
pas la drogue ou si je n’ai pas je ne sais quoi, bon c’est normal, je rentre en
prison, c’est normal qu’on regarde mais qu’on me manque de respect non, non.
Moi je n’ai rien fait, on a droit au respect. Ici ils nous respectent bien donc ils
peuvent le faire ailleurs. C’est pas parce qu’on va voir quelqu’un en prison,
qu’on est obligatoirement un escroc quoi. Oui, il y a un jugement du personnel,
795  HIRSCHMAN A.O., 1995 (1970), op. cit. ; BAJOIT G., 1988, op. cit.
796  BAJOIT G., 1988, op. cit.
797  Ibid., p. 332.
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parfois c’est pas voilé. Cela m’est déjà arrivé dans d’autres prisons, on m’a
manqué de respect, les gradés n’étaient pas accessibles, donc moi j’ai fait
des courriers, courriers avec lettre recommandée comme ça c'est clair, c’est
net et cela marche assez souvent… En général je fais une copie à la direction
régionale et copie au ministère. Ils n'ont pas tous les droits, et je pense qu'il
y a un respect de l'individu, un respect de sa famille il y a des choses parfois
qui sont inadmissibles. [Odile, 60 ans, compagne d’un détenu écroué en MC,

perpétuité, 22e année, en couple depuis 17 ans.]  Une fois il y en a un qui n’a
pas été aimable et je lui ai fait la réflexion, je lui ai dit « votre métier vous va
très bien » « pourquoi ? » « parce que vous êtes aimable comme une porte de
prison ». Ben moi c’était ma première visite et moi je n’ai rien fait, je vais voir
quelqu’un. Quand on va voir quelqu’un à l’hôpital on est bien reçu alors je ne vois
pas pourquoi quand on va voir quelqu’un en prison on est mal reçu… [Nawel, 32

ans, compagne d’un détenu écroué en MC, 30 ans, 10e année, en couple depuis 6
mois.]

L’attitude de voice recouvre aussi les recours administratifs déposés par ces proches qui
démontrent au fil des entretiens une très bonne connaissance des textes juridiques. Odile
par exemple a fait un recours quand on lui a retiré son permis à l’occasion d’un transfert. Elle
justifie son attitude par l’absence de stigmatisation ressentie et son passé de syndiquée.

La différence entre moi et les familles c’est que je n’ai pas la honte parce que la
plupart des familles qui ont un fils, un frère en prison ont tellement honte que
leur proche soit en prison, qu’il soit contrevenu à la loi, qu’ils n’osent pas et ils
n’osent pas se faire voir parce que peut-être qu’on va nous mettre à l’épreuve
mais au départ moi je l’ai choisi, je l’ai choisi, je ne l’ai pas subi donc c’est quand
même une grande différence. Et deuxièmement j’ai été syndicaliste, et je crois
que ça aide, ça aide à ne pas accepter n’importe quoi. Ça aide à contester quand
on n’est pas d’accord parce que c’est vrai qu’au départ j’ai été déléguée pendant
30 ans. Voilà, ils sont là pour les garder c’est tout, pas pour leur montrer leur
supériorité ou leur pouvoir, moi je n’en ai rien à faire. Moi j’ai un casier vierge
et je n’ai rien à faire avec eux et je crois que c’est ça et je crois que souvent les
familles c’est un peu comme dans les entreprises il y en a qui contestent et il y en
a qui baissent la tête et qui acceptent tout. [Odile, 60 ans, compagne d’un détenu

écroué en MC, perpétuité, 22e année, en couple depuis 17 ans.]
D’autres proches ont tenté de mener des mouvements de protestation collectifs. Cependant,
ces actions ne peuvent prendre de l’ampleur, l’administration les faisant échouer menaçant
les familles de leur retirer leur permis ou de transférer le détenu. En effet, par peur,
l’ensemble des autres proches renoncent à mener de telles actions au regret de ceux dont
l’expérience tend à être combative.

Un jour à M., on a eu une fouille avec les chiens et les gendarmes, on arrive et il
y a un grand parking, on voit les gendarmes avec les chiens et tout, contrôle des
véhicules à l’entrée du parking ; il fallait aussi que le passager donne sa pièce
d’identité, ils demandaient qui on allait voir et où on allait, à la centrale ou à la
maison d’arrêt parce qu’il y a les deux là bas. Donc ils me laissent passer, on
donne nos pièces d’identité et on passe et tout d’un coup, on voit de nouveaux
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gendarmes avec un chien qui reniflait nos affaires. Le chien, je me souviens
parce que c’était l’hiver, il faisait froid, le chien qui sautait sur le manteau, il
bavait et tout ça. Alors la première matinée, on était étonnés, on était énervés et
le directeur nous dit « ah mais c’est comme à l’aéroport » et là je le regarde et lui
dit « ah ouais sauf qu’à l’aéroport je suis désolée mais les chiens en l’occurrence
ne respirent pas les vêtements et s’il le font le maître chien fait attention à ce
qu’ils ne les abîment pas et là cela n’a pas été le cas ». Alors bon, le matin fouille,
l’après midi re-fouille, le lendemain matin je parle avec les autres familles et
on dit stop on va venir sans nos manteaux… Donc le dimanche matin on s’est
dit, c’est bon, là on a notre dose cet après midi on ne les veut pas, cela suffit.
On est allé voir tout le monde, tout le monde était d’accord pour ne pas sortir à
midi, donc on a bloqué les parloirs. Il n’y a que deux petites nanas qui ont voulu
sortir et elles sont sorties et on a dit « on ne bougera pas tant que l’on n’aura
pas l’assurance que cet après midi on n’aura pas les chiens ». On voulait voir
le directeur que l’on a pas vu, on a vu le sous directeur de la maison d’arrêt qui
nous a dit que l’après midi les chiens ne seront pas là et en effet, ils n’étaient pas
là, sauf que dans la semaine qui a suivi, on a reçu des lettres recommandées où
on nous disait en gros « vous n’avez pas été gentils, vous avez perturbé le bon
ordre de l’établissement, si ça devait se reproduire, nous vous enlèverons votre
permis de visite ». Tu vois un peu… Et c’est dans ce sens là que je dis que les
familles elles ont un pouvoir et elles ne l’ont pas compris parce que évidement
après ça, elles ont toutes eu peur et ne veulent plus rien faire. [Lalie, 45 ans,

épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple depuis 7 ans.]
Si ces proches agissent pour faire respecter leur propre dignité, ils n’hésitent pas non plus
à protester lorsque le détenu subit une brimade ou que l’administration porte atteinte à ses
droits. Ils agissent en complément de la protestation menée par le détenu ou en lieu et place
de celui-ci. Ils agissent de l’extérieur lorsque la personne visitée fait l’objet d’une décision
pénitentiaire jugée abusive. Lalie par exemple a envoyé des lettres aux parlementaires
après que son mari ait été placé en quartier disciplinaire contre avis médical.

J’ai fait des courriers aux députés par rapport à cette situation de mise au mitard
malgré les certificats médicaux, j’ai fait une lettre à l'attention de tous les députés
de l'Assemblée nationale ils sont 578 je crois, et les sénateurs ils sont 430
donc en gros j’ai fait 1000 courriers. Je les ai déposés à l'Assemblée nationale
pour ce qui concerne les députés, je vais au Sénat pour tout ce qui concerne
les sénateurs et entre-temps bien sûr, j’ai prévenu le directeur de la direction
régionale et le directeur de l'administration pénitentiaire qu’ils mettent en danger
sa santé… Suite à ça, un sénateur a saisi la CND qui est la commission nationale
de déontologie. Sa vie en détention est inadmissible et il n'est pas question qu’on
en reste là et donc on a aussi déposé une plainte. [Lalie, 45 ans, épouse d’un

détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple depuis 7 ans.]
Elodie et Samia protestent également quand leur compagnon et mari vivent une situation
problématique en détention.

Moi, quand il lui arrive quelque chose en détention, j’en parle à toutes les
personnes que je peux. Je me dis qu’il faut que l’on sache ce qu’il se passe
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derrière les barreaux. Moi je n’ai pas peur parce qu’il est innocent alors qu’est-
ce que vous voulez, il n’est pas à sa place, et en plus on lui empoisonne la vie.

[Elodie, 45 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 7e année, en
couple depuis 6 ans.]  Un jour, un surveillant qui n’arrêtait pas d’être sur mon
mari l’a poussé et cela s’est transformé en bagarre, mon mari a fait un mois et
demi de mitard. Moi entre temps j’ai pris un avocat et on a écrit à la commission
mais le directeur n’a rien voulu entendre alors il l’a extradé à 4 h du matin en
caleçon sans ses affaires à Dijon et il a fallu que je fasse moi-même transférer
ses affaires qu’il n’a eu que 15 jours plus tard. Moi j’ai été jusqu’au ministère
pour expliquer que mon mari avait eu des problèmes avec les surveillants, qu’il
y avait eu des discriminations. Et donc ils l’ont mis à Dijon et là bas le directeur
était très gentil et par le biais de ces courriers j’ai demandé son rapatriement
rapide sur Paris. Alors non moi je n’hésite pas, j’amène tous les médias s’il faut,
je les fais tous venir, oui ben tiens il ne faut pas déconner. Là il vient de me dire
que cela faisait plus d’un mois qu’il attendait un rendez-vous chez le dentiste,
un mois… je viens de l’apprendre et je peux te garantir que dès cet après midi je
vais téléphoner à la direction et ils vont m’entendre et je peux te garantir qu’il va
l’avoir son rendez-vous. [Samia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 20

ans, 11e année.]
Si ces proches souhaitaient changer l’image sociale du détenu et de leurs proches, ils
désirent également faire évoluer l’institution carcérale tant dans la manière dont elle gère
les détenus que dans la façon dont elle accueille les familles. Ils estiment qu’il est possible
de faire « bouger les choses » pour reprendre les termes de l’un d’entre eux mais il est
nécessaire pour cela que toutes les familles adoptent une attitude militante et combative.

3.2. Les autres familles dénigrées à cause de leur passivité
Ces acteurs accusent les autres familles d’être largement responsables de l’indifférence
voire de l’irrespect de l’administration à leur égard. Ils dénoncent l’attitude passive, soumise
et craintive de la plupart des familles de détenus qui restent selon eux inscrits dans une
posture de victime non productrice de changement. Elles soutiennent qu’ils peuvent agir
sur l’institution carcérale qui peut et doit évoluer, la mobilisation de l’ensemble des « autres
familles » démultiplierait leur possibilité d’action et de réponse.

Les familles n’ont pas compris le truc en fait encore. Non, non mais je vous
assure, depuis très longtemps, moi je dis on a un pouvoir sur la prison.(…) Mais
les familles elles ont peur et il n’y a pas que la peur, elles sont aussi jalouses.
Elles n’ont rien compris, je t’assure que c’est ça, elles sont dans leur espèce de
petits trucs, elles sont dans les jérémiades, dans la plainte, de dire que c’est trop

injuste. [Lalie, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en
couple depuis 7 ans.]  Dès que tu soulèves un problème, les autres familles sont
tellement dans le trou de la victime, sous la chape de la victimisation qu’elles
te regardent de travers. A R., la première fois que je me pointe, j’avais des
escarpins, j’étais habillée en femme pour faire ma crâneuse devant mon fils et
il y a une femme qui regarde mes chaussures pendant dix minutes et au bout
d’un moment je lui dis « il y a quelque chose qui ne va pas ? » et elle me dit « non
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mais vous ne pouvez pas rentrer avec vos chaussures », « Ben, je les enlève au
portique comme dans les autres prisons et je les remets après », « Non, ici ce
n’est pas pareil, il faut que vous mettiez ça » et elle me montre un pan de mur
avec des savates, je n’avais jamais vu ça, et je lui dis « jamais ». Je m’étais levée
à 7h, le temps que les horaires de train correspondent, d’arriver à la prison, je
suis arrivée à 12h30, je suis partie depuis 8h le matin d’accord et ben j’aurais
préféré repartir que de mettre ces pompes. Quand elle m’a dit ça, je lui ai dit
« Jamais. Non, je suis en droit de refuser, je ne suis pas obligée d’aller porter des
savates immondes pleine de verrues plantaires, et d’autres trucs réjouissants ».
Là je sais que je suis dans mon droit à ce moment là, ils veulent jouer là dessus,
moi je me sers de leurs propres armes, j’ai dit jamais donc ça a commencé à
faire un bordel, les surveillants me disent « vous êtes obligée de vous plier »,
« je vous dis que non, je dis que je mettrai jamais vos chaussures, j’ai assez de
mes merdes, j’ai assez de maladies dans le corps, je ne vais pas aller m’attraper
des saloperies en plus » et il me dit « vous ne rentrez pas », « ce n’est pas grave,
vous direz à mon fils que j’ai refusé d’attraper des mycoses et c’est pour ça que
vous m’avez jeté et moi j’écris de tout en suite en rentrant à la DDASS » et là
les institutions elles détestent qu’une autre institution vienne dans leurs pattes.
Là j’ai entendu les autres familles chuchoter « pour qui elle se prend, tu verras
qu’elle va les mettre les chaussures » et puis finalement elles étaient vertes
parce que le surveillant il est reparti chercher d’autres trucs, il est arrivé avec des
chaussons qui semblaient neufs et je lui dis « elles sont neuves ? » « Je ne sais
pas » « ben on est devant le même problème » mais bon je voyais que c’était à
peu près neuf et il me dit « c’est à une surveillante » « mais attendez vous n’êtes
pas exempts vous la pénitentiaire de verrues plantaires, de champignons et
autres choses » et le mec était tout blanc… Au bout d’une demi-heure où je me
suis bien engueulée avec eux, je fouille dans mon sac et il me restait des tongs
parce que j’étais allée voir mon autre fils au parloir la veille et il faisait beau donc
j’étais en tongs mais je ne serais pas rentrée avec leur espèce de savates et je
savais que j’étais dans mon droit et je sais qu’ils avaient les boules. Bref, pour
revenir aux autres familles, pour en revenir aux familles et ben non, leur seule
réponse c’est « elle se prend pour qui », elles ne dépassent pas leur nombril,
leur souffrance et tous les trucs… Du coup c’est vrai que moi j’ai du mal à parler
avec les gens… Là dernière fois aussi, je tapais sur la porte dans la prison parce
que cela faisait un moment qu’on attendait et une nana me dit « ne tapez pas,
cela va être pire » je lui dis « non cela ne va pas être pire,  c’est pire quand on
reste comme ça à subir », et je lui ai dit que j’allais sortir avant elle et je suis
sortie avant elle. Plus on est victime, plus on vous appuie sur la tête pour que
vous restiez bien dans le trou de la victime et de la merde. Dès que l’on se bat,
dès qu’on se mobilise cela change la donne. Si on pouvait toutes se rassembler
je crois que l’on ferait des émeutes à l’entrée. [Nadine, 50 ans, mère de deux

détenus, l’un écroué en MA, condamné (10 ans), 8e année ; l’autre, écroué en MC,
perpétuité, 15e année.]
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Ainsi, les acteurs dont l’expérience carcérale élargie tend à être combative se tiennent à
distance des autres familles en raison de leur passivité. Cependant, une forte solidarité
s’observent entre « proches de détenus politiques » au nom du partage d’une même
idéologie comme nous l’avons présenté dans le chapitre 4.

Au total, la troisième manière de vivre l’expérience carcérale élargie, et la moins
fréquente, recouvre trois spécificités. D’abord l’expérience n’est pas perçue comme
destructrice de son identité personnelle : les proches neutralisent le stigmate associé à
leur statut et travaillent à la restauration de leur image sociale. Plus largement, ils désirent
modifier le regard que la société porte sur les prisons, les détenus et leurs proches. Ensuite,
l’expérience, qui s’inscrit dans la continuité de leur parcours de vie, est définie comme une
situation de lutte, les acteurs étant engagés dans plusieurs combats. Enfin, elle est marquée
par l’attitude de protestation, ces proches souhaitant faire entendre leur voix.

L’expérience carcérale élargie combative s’observe rarement en début d’expérience
carcérale élargie à l’exception des personnes issues de milieu plutôt favorisé qui sont
convaincues de l’innocence de leur proche. Par ailleurs, les femmes ayant rencontré leur
partenaire alors qu’il était incarcéré éprouvent souvent l’expérience selon cette modalité.
Ajoutons que si l’expérience combative est souvent vécue après que les acteurs aient
éprouvés l’expérience carcérale élargie de manière dévastatrice ou/et retournée, il est
rare qu’ils évoluent vers d’autres modalités de vécus de l’épreuve une fois que leur
comportement tend à être combatif.

Conclusion
L’expérience carcérale élargie génère un travail réflexif sur soi, son identité et son
parcours. Les proches de détenus inscrits dans une expérience de perte, s’interrogent
sur la cohérence dans leur histoire en questionnant la place prise par l’événement
« incarcération ». Ils doivent également gérer le stigmate marquant leur statut de proche de
détenu. L’analyse typologique met en évidence de profondes distinctions dans la manière
d’éprouver cette expérience, de supporter la stigmatisation et de construire du sens à
l’événement rencontré.

Si certains résistent à la stigmatisatisation et s’attachent à restaurer l’image des proches
de détenus, d’autres parviennent à retourner le stigmate en valorisant leur expérience alors
que les identités sociale et personnelle d’une partie des proches sont durement brisées. En
effet, alors que les acteurs dont l’expérience carcérale élargie se rapproche du troisième
idéal-type insistent sur la continuité de leur identité personnelle, les deux autres idéaux-
types d’expérience se caractérisent par l’existence d’un changement identitaire. L’inscription
de l’épreuve dans le prolongement de leurs parcours de vie explique l’absence de rupture
dans l’expérience carcérale élargie combative. Le stigmate ne portant pas atteinte à leur
identité personnelle et les proches s’attachent réhabiliter l’image sociale attachée aux
familles, aux détenus et à la prison. Le travail de restauration des proches se réalise aussi
à travers leur capacité à faire entendre leur voix dans leurs rapports avec l’administration
pénitentiaire.

Pour les autres acteurs, il y a rupture. Cependant, les proches dont le vécu tend
à se rapprocher de l’expérience carcérale élargie retournée convertissent leur statut
d’individu souffrant en celui d’individu conquérant, alors que l’expérience carcérale élargie
dévastatrice est associée à une cassure négative de soi. En effet, lorsque l’expérience
est retournée, les acteurs mettent en sens l’épreuve décrite comme positive, aussi bien
pour le détenu réformé par la détention que pour eux-mêmes enrichis par cette situation
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éprouvante sur laquelle ils asseoient et renforcent leur individualité. Ainsi, ils parviennent
à réaliser un travail de redéfinition de soi qui leur permet de se repenser en acteurs. Ces
discours relèvent de stratégies identitaires de préservation de soi. Les apports attribués
à l’expérience permettent de reconstruire une cohérence dans leur parcours de vie afin
que cette expérience s’y insère et contribue à enrichir leur trajectoire future ainsi que celle
du détenu. L’ambivalence spécifie alors la mise en intrigue de l’événement perçu comme
préjudiciable autant que profitable.

Cependant, l’ensemble des acteurs ne sont pas à même de construire une telle
élaboration. Quand l’épreuve provoque des ruptures profondes dans le parcours de vie et
s’accompagne d’un sentiment de honte et de chute, ils ne sont pas à même de se positionner
en tant qu’acteurs. Les proches dont l’expérience tend à se rapprocher de l’expérience
retournée ou de l’expérience combative sont parvenus diversement à se réapproprier
l’incarcération de leur proche pour l’intégrer dans leur histoire de vie personnelle, les
enquêtés éprouvant l’expérience selon le premier idéal-type ne parviennent pas à faire de
même. Ils restent sans voix dans cette expérience qui les affaiblit ; c’est pourquoi, face à
l’institution pénitentiaire, ils adoptent une attitude d’obéissance apathique et craintive.

Pour finir, insistons sur la dynamique de l’analyse proposée. Il n’est pas rare que les
proches vivent cette épreuve d’abord selon le premier idéal-type d’expérience carcérale
élargie défini puis suivant le second avant parfois de se rapprocher d’une expérience
combative. Dans ces conditions, les différents types définis peuvent s’apparenter à des
étapes distinctes d’une « carrière morale du proche de détenu ». Cependant, tous ne
rencontrent pas cette évolution, c’est pourquoi l’analyse typologique a été privilégiée
par rapport à l’usage du concept de carrière. Certains proches peuvent mettre en
sens l’expérience dans un premier temps, retournant ainsi l’épreuve. Néanmoins, si
l’incarcération se prolonge au-delà du temps qu’ils avaient envisagé, ils auront tendance
à se rapprocher soit d’une expérience dévastatrice soit d’une expérience combative. En
effet, à l’exception des femmes qui ont rencontré leur mari ou compagnon alors qu’il était
incarcéré et de ceux appartenant à un milieu favorisé qui sont convaincues de l’innocence
de leur proche, l’expérience combative est rarement éprouvée dans les premiers temps
de l’épreuve. Par contre, lorsque l’expérience tend à être combative il est rare que de
nouvelles conversions s’observent, les acteurs cessent rarement de « combattre », les luttes
donnant sens à leur vie et structurant leur identité. Au total, si ces types ne constituent pas
toujours des étapes d’une carrière, la typologie proposée ne se veut pas figée : les proches
de détenus, peuvent, au fil du temps, éprouver cette expérience de différentes manières.
Rappelons également qu’une autre évolution est possible, celle de la rupture : les acteurs
peuvent mettre un terme à cette expérience en cessant leur relation avec le détenu, une
telle rupture s’observant probablement lorsque l’expérience tend à être dévastatrice.

Conclusion de la troisième partie
Rompant la quotidienneté de la vie, redéfinissant les rôles sociaux, bousculant les définitions
de soi, redessinant les contours des réseaux de sociabilité, l’expérience carcérale élargie fait
événement dans la vie des proches. Si elle constitue une épreuve de pertes, elle n’engendre
pas nécessairement une rupture négative de leur identité : l’expérience carcérale élargie
est souvent ambivalente. Loin d’être uniquement souffrance et destruction, les proches dont
l’expérience tend à être retournée ou combative, parviennent au-delà de leur souffrance
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et des pertes subies, à trouver une unité de sens. L’expérience carcérale élargie constitue
simultanément une épreuve identitaire et un temps d’accomplissement de soi. Si l’analyse
invite à déconstruire une image purement misérabiliste et altruiste du vécu de l’incarcération
d’un proche, la mise au jour des bénéfices attribués à l’épreuve ne doit pas être lue
comme une incitation au recours croissant aux peines d’emprisonnement. D’abord, les
changements observés dans le comportement du détenu peinent souvent à se réaliser
à sa sortie laissant prévoir de fréquentes désillusions. Ensuite, les bénéfices reconnus à
l’épreuve n’effacent en rien la souffrance et la douleur ressentie liés aux nombreuses pertes
et angoisses éprouvées. Enfin, certains vivent cette expérience comme essentiellement
destructrice et ne parviennent pas à lui octroyer un sens.

Si l’analyse distingue des modes de gestion diversifiée du stigmate, elle différencie des
formes de résistance face aux situations d’irrespect rencontrées parfois lorsque les proches
se rendent en prison. La prise de parole nécessite une mise en cohérence de l’expérience
et une distanciation par rapport au stigmate alors que la honte et l’impossibilité des proches
de mettre en sens l’épreuve paralysent toute aptitude à résister.

Si notre recherche a porté jusqu’ici sur la rencontre des proches avec l’institution
pénitentiaire et sur la manière dont ils éprouvent cette expérience, il convient désormais
d’étudier la nature du lien qui les lie aux détenus.
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Quatrième partie  Dynamiques des liens
au-delà des murs

Introduction de la quatrième partie
L’analyse de l’expérience carcérale élargie permet d’interroger l’élasticité et les logiques
de régulation des liens entre le détenu et ses proches. L’objet de la recherche constitue
également un prisme pour questionner la manière dont les acteurs parviennent à concilier
distance et proximité, ou comment s’articule « souci de soi » et « souci d’autrui » dans les
liens entre proches confrontés à une situation génératrice de nombreuses ruptures et dans
un contexte social où ils sont fragilisés par la croissance de l’individualisme. La question
de l’engagement est centrale dans la dernière partie de notre thèse dont l’ambition est
d’analyser les supports permettant aux liens de résister face à l’incarcération : qu’est-ce qui
motive et/ou conditionne le maintien des relations ? Quel « ciment » leur permet de perdurer
quand elles sont nombreuses à se briser face à cette épreuve ? L’amour de l’autre est-il
suffisant pour rendre compte de leur poursuite ? Il convient également de questionner les
effets de la séparation sur la nature et la qualité des relations se poursuivant au-delà des
murs : comment être proche quand on est séparé ? Comment préserver une intimité dans
les échanges quand ils se réalisent essentiellement dans une sphère publique et contrôlée ?
Notre propos s’intéressera aux dynamiques relationnelles, l’étude de la vitalité des liens
permettant également de traiter de leur complexité et des tensions générées par l’épreuve.

Au cours du chapitre 7, nous analyserons les formes, les modalités et les finalités du
soutien réalisé par les enquêtés à l’égard de leur proche incarcéré. Au-delà de l’étude de
la solidarité, le chapitre analyse les motifs et les clauses de l’engagement afin de mettre en
lumière les logiques constitutives des liens et la manière dont sont associés « souci de soi »
et « souci d’autrui » dans un tel contexte.

Le chapitre 8 traite des moyens mis en œuvre par les acteurs pour préserver le
lien malgré la séparation physique et les entraves liées aux contextes interactionnels
dans lesquels ils se réalisent. Nous étudierons les modalités des échanges inventés
par les acteurs pour communiquer et partager avec l’absent. Puis nous examinerons les
transformations des rapports entre les acteurs : la séparation liée à l’incarcération porte-t-
elle nécessairement atteinte aux relations ? En quoi l’épreuve vécue peut-elle apparaître
comme une situation renforçant les liens ? Parallèlement, comment comprendre les tensions
observées dans les échanges ? Comment la sortie de la détention est-elle envisagée ?

Chapitre 7  Soutenir le détenu : formes, coûts et
bénéfices de l’engagement

Si l’incarcération est souvent présentée, à juste titre, comme un facteur de fragilisation et
de ruptures des relations entre le détenu et son entourage, l’étude consacrée à l’expérience
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des proches révèle également la vigueur des liens maintenus798. Les acteurs rencontrés se
présentent comme les premiers soutiens du détenu. Mais que signifie soutenir un proche
placé en détention ? Quelle est la « charge de solidarité »799 réalisée par les acteurs ?
L’engagement envers le détenu est-il conditionné ? Le soutien s’inscrit-il dans une logique
de réciprocité ou est-il purement altruiste ? En répondant à ces questions, ce chapitre entend
appréhender les supports essentiels faisant tenir les liens familiaux et quasi-familiaux dans
cette épreuve.

La nature de l’engagement des proches envers le détenu est d’abord analysée à travers
l’étude des modalités de l’aide et des formes du soutien (I). Puis, nous étudierons les
registres de justification à l’engagement et au maintien du lien (II). Au-delà d’une vision
altruiste qui renverrait la présence des proches à un engagement sacrificiel, nous verrons
que le soutien au détenu ne se réalise pas en dehors de toute logique d’échange. Si la
« charge de solidarité » réalisée induit des coûts, elle n’est pas sans bénéfice pour les
acteurs (III).

I. Quatre soutiens pour neutraliser les effets de la prison
La famille est un lieu d’articulation et de tensions permanentes entre le souci de soi et
le souci d’autrui. L’incarcération d’un de ses membres redéfinit l’équilibre entre ces deux
dimensions constitutives des relations familiales et quasi-familiales. La force et l’intensité
de l’engagement auprès du détenu se lit essentiellement dans la prédominance du souci
d’autrui. Les proches affirment « mettre leur vie entre parenthèses » pour soutenir le détenu.
Quel que soit la nature du lien unissant les acteurs, l’engagement n’est jamais décrit comme
un sacrifice ni une contrainte ; il est, pour le proche, un don de soi qui s’impose comme
une évidence : « Comme une incantation, on répète que la solidarité entre apparentés est
naturelle »800. L’engagement semble altruiste, les proches se dévouant au détenu selon
une logique d’abnégation801. La personne incarcérée devient le centre de gravité à partir
duquel les acteurs restructurent leur vie.

Ma vie, c’est lui, toute ma vie actuellement tourne autour de lui. Tous les jours,
c’est pour lui que je fais ça, c’est en fonction de lui que je vais là. Vous voyez,
toute ma vie tourne autour de lui. Je m’organise pour aller le voir le plus souvent
possible et je me prive de tout pour pouvoir monter le voir, ma vie à côté n’a
plus d’importance, c’est lui. Je perds mon travail je m’en fous, il faut que je
monte le voir. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu,

2e année.]  Je ne pense pas trop à moi, je ne pense jamais à moi en premier, il
est toujours avant. Je suis toujours au second plan, voire au troisième plan. Je
ne suis jamais… Je m’occupe de son linge, le peu de sous que j’arrive à dégager

798  Rappelons que les situations de ruptures n’ont pu être saisies au cours de notre travail. Cette caractéristique n’invalide pas pour
autant les analyses proposées dans ce chapitre qui révèlent une réalité souvent oubliée : l’incarcération, qui abîme incontestablement
de nombreux liens familiaux, permet aussi d’observer la solidité et la solidarité inhérentes aux relations familiales.
799  KELLERHALS J., COENEN-HUTHER J., VON ALLMEN M., 1995, op. cit., p. 132.
800  PITROU A., 2002, op. cit., p. 236.
801  Cependant, bien que cet engagement familial semble dénué d’intérêt et, selon les proches, en dehors de toute logique de don
ou de dette la suite de notre analyse montre qu’il n’est pourtant pas sans attente de réciprocité ni sans bénéfice pour le proche.
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je lui envoie. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e

mois.]
Les modalités de l’aide envers le détenu sont plurielles : de l’aide financière à la prise
en charge de son linge ; des visites au parloir à l’accomplissement de nombreuses
démarches. Cet engagement multiforme révèle la pluralité des soutiens remplis par les
proches. Ils offrent un soutien matériel au détenu et se donnent pour rôle de garantir
son bien-être ; ils souhaitent supporter son identité  et cherchent à pallier les effets
désinsérants de l’institution carcérale. Ainsi, la « charge de solidarité »ou la « solidarité
quotidienne »802réalisée par les proches se décline essentiellement selon quatre modalités
d’aides (transfert d’argent, prise en charge du linge, présence aux parloirs, réalisation de
démarches) permettant aux proches de réaliser, selon eux803, quatre formes de soutiens :
pratique, moral, identitaire, substitutif. Les différentes modalités de l’aide exigent des acteurs
des ressources spécifiques et certaines modalités de l’aide contribuent plus particulièrement
à la réalisation de certains soutiens. Nous présenterons ici les quatre formes de soutien
apportées au détenu par le proche en indiquant en quoi ils révèlent leur volonté de
neutraliser les dommages causés par la détention sur celui qu’il visite. En effet, les proches
s’attachent à contrer les effets néfastes de la détention en établissant un lien entre le dedans
et le dehors soit en se faisant les mandataires du détenu soit en prenant soin de faire
« rentrer le dehors dedans ». Ainsi, l’ensemble de l’aide a pour ambition de parer les atteintes
de l’incarcération sur le détenu afin de préserver au mieux son inscription dans la société.

1. Un soutien pratique : améliorer la vie en détention
Le soutien pratique, aide directe à son proche détenu, doit lui permettre d’améliorer ses
conditions de vie en détention. Il se réalise essentiellement à travers le linge et une aide
économique.

En effet, les proches s’occupent souvent du linge du détenu. Dès qu’ils apprennent
l’incarcération et quand ils en ont la possibilité, la plupart des proches déposent un sac de
linge à la prison804. Ensuite, une fois par semaine les personnes détentrices d’un permis de
visite ont la possibilité de déposer du linge propre avant le parloir et de récupérer, en fin
de visite, les vêtements sales du détenu. Cette aide suppose que les proches se rendent
régulièrement au parloir et soient aptes à transporter les sacs de linge souvent lourds.

Les proches soutiennent également le détenu d’un point de vue économique. L’aide
financière passe essentiellement par l’envoi de mandats805 dont le montant et la fréquence
varient considérablement selon les ressources des familles et les attentes des détenus.
Les mandats sont essentiels, surtout pour les détenus ne travaillant pas, dans la mesure

802  La solidarité quotidienne est définie par F. Weber, dans le cadre d’une analyse des liens de filiation,  comme une « prise en charge
financière, matérielle et affective que la langue anglaise nomme care » in WEBER F., 2006, op. cit. L’auteur indique également que,
dans le cadre des relations de filiation, le care est encadré par le droit français qui l’assortit d’un ensemble d’obligations juridiques
et morales.
803  Notre propos ici n’est pas de discuter de l’effectivité de telles aides dans la mesure où nous n’avons pas effectué d’entretiens
auprès de détenus ni d’analyses post-carcérales permettant d’évaluer et de mesurer l’impact réel de ces soutiens. Il nous importe ici
d’étudier les manières dont les proches se présentent et de mettre au jour les rôles qu’ils estiment remplir.

804  Comme indiqué au Chapitre 4, la constitution du sac de linge répond à une réglementation précise mais labile.
805  Rappelons qu’il n’y a pas d’argent qui circule en détention. L’argent des détenus est géré par l’administration pénitentiaire.

Les sommes envoyées par les proches sont placées sur leur pécule à savoir le compte des détenus sur lequel ils reçoivent également
leur salaire lorsqu’ils travaillent.
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où ils permettent de payer la location de la télé et du frigidaire. Ils sont aussi nécessaires
pour acquérir, par le biais de la cantine806, les produits d’hygiène nécessaires à leur toilette
et à l’entretien de leur cellule807, pour acheter des denrées alimentaires ou des cigarettes,
sachant que les produits cantinables sont toujours vendus plus chers qu’à l’extérieur, ce
que les enquêtés dénoncent vivement pendant les entretiens.

Si le soutien pratique, qui repose essentiellement sur deux modalités d’aides (le linge
et le transfert d’argent), doit atténuer l’austérité de la prison, le soutien moral doit permettre
au détenu de mieux supporter psychologiquement les contraintes de la vie carcérale.

2. Soutien moral : « distraire » le détenu et certifier le lien
La seconde dimension de l’engagement est le soutien moral. Le linge, comme l’aide
financière peut aider à soutenir le moral du détenu au cours de sa détention. En effet,
outre l’aspect pratique linge, cette tâche possède une dimension plus symbolique. Laver le
linge, mais surtout le repasser avec soin puis le parfumer avec son propre parfum ou celui
convoité par le détenu contribue à son bien être en faisant rentrer des odeurs familières
et personnalisantes dans le « froid pénitentiaire »808. Apporter du linge bien entretenu au
détenu lui signifie également que du temps lui a été consacré et qu’il n’est pas oublié.
De même, l’envoi de mandat participe du soutien moral dans la mesure où ils permettent
agrémenter sa vie quotidienne de certains plaisirs et l’aider par là même à mieux supporter
la vie carcérale en les préservant de ses effets démoralisants. Autrement, le soutien moral
se réalise à travers une forte présence au parloir.

2.1. Des visites très fréquentes
L’engagement auprès de son proche incarcéré se traduit par une présence fréquente aux
parloirs, ce qui corrobore l’analyse de P. Le Quéau : « le premier constat qui apparaît au
travers de notre enquête est que la majorité des détenus concernés par notre enquête
semble plutôt bien entourée par sa famille : 85 % des personnes interrogées ont en effet
déclaré qu’elles venaient en visite au moins une fois par semaine et 43 % plusieurs fois
dans ce laps de temps »809. Dans notre population, vingt trois personnes sur soixante vont
au parloir au moins deux fois par semaine, vingt deux une fois par semaine, six tous les
quinze jours, neuf une fois par mois. Pour la plupart des proches, il est impensable de « rater
un parloir ». En effet, nous avons été très marquée dans l’ensemble des entretiens par
le fait que les proches ne pouvaient se résoudre à ne pas visiter le détenu, même à titre
exceptionnel. Par exemple, Prune se rend tous les week-ends au parloir pour voir son mari
depuis quatre ans. Elle décline toute invitation le samedi ou le dimanche affichant avec une
grande fierté qu’elle n’a jamais raté de parloir en quatre ans à l’exception d’une fois où,
malade, son médecin lui avait interdit de sortir. La plupart des proches refusent par exemple

806  La cantine désigne le système de vente organisé par l’administration pénitentiaire permettant aux détenus d’acheter de la
nourriture, des produits d’hygiène, des vêtements, des cigarettes… Ils cochent les biens désirés sur une liste de produits cantinables
fournie par l’administration, Le montant de leurs « courses » est retiré de leur pécule et leurs produits sont livrés quelques jours après
la commande passée.

807  Les produits d’hygiène ne sont fournis au détenu qu’en faible quantité lors de son arrivé en détention puis c’est au détenu
de les cantiner, ces produits ne pouvant être amenés au parloir par les familles. Ils sont néanmoins donnés par l’administration
pénitentiaire aux détenus indigents.
808  BUFFARD S., Le froid pénitentiaire : l’impossible réforme des prisons, Paris, Edition le Seuil, Esprit, 1973.
809  LE QUEAU P. (dir.), 2000, op. cit., p. 46.
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de se rendre dans des réunions de familles ayant lieu le week-end ou se privent de vacances
pour ne pas manquer de parloir. S’ils s’autorisent quelques jours de vacances, ils prévoient
de partir après un parloir et de revenir avant celui de la semaine suivante.

Pour les grandes vacances, si on part, on partira 8 jours, on partira après le
parloir du vendredi et on reviendra pour le parloir du vendredi suivant. On ne
peut pas le laisser plus longtemps, ne serait-ce que pour le linge, on part 8 jours.

[Chéima, 55 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Parfois, les proches ne pouvant pas se rendre à chaque parloir sollicitent d’autres membres
de la parenté pour que le détenu ait toujours de la visite. Ainsi, Fatou réserve trois parloirs
par semaine, note sur un carnet les rendez-vous et organise les visites entre les nombreuses
personnes ayant un permis pour aller voir son mari.

Tout le monde est derrière. Tout le monde va d’ailleurs le voir au parloir, tout
le monde va le voir, heureusement… Moi, en général, comme je suis en repos
le lundi, j’y vais tous les lundis, quand j’ai mon samedi j’y vais aussi. J’y vais
au moins une fois par semaine, une fois par semaine parce que la dernière fois
il y a eu une coupure… J’y ai été un lundi et j’y suis allée l’autre samedi donc
cela faisait presque deux semaines et c’était dur. C’était long et dur… Et je sais
ce qu’il… Enfin je pense savoir ce qu’il peut ressentir parce qu’il peut croire
qu’on l’oublie, qu’on l’abandonne. J’ai fait ce carnet pour organiser les parloirs.
Chaque jour de parloir, il y a trois personnes. Donc moi je prends à chaque fois
les rendez-vous et après je m’arrange avec les personnes pour voir qui travaille
quand… Tout le monde me donne son jour de repos et je bloque. Demain, ce
sont les deux petits frères et le papa ; samedi, c’est ma sœur, ma belle-mère
et la petite ; après notre fille, ma belle-mère et moi ; après là c’est un autre de
ses frères… J’essaye de faire tout pour qu’il ne soit jamais trop seul. On veut
lui faire trois parloirs par semaine, pour que ce soit équilibré, pour que tous les
deux jours, il voie quelqu’un. [Fatou, 30 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 4e mois.]
De même, Bertille organise les visites afin que son fils ait au moins un parloir par semaine.

Souvent les gens ils m’appellent pour me dire quand ils peuvent aller le voir et
quand il n’y a personne, c’est moi qui les appelle en leur demandant s’ils peuvent
y aller. Moi, je viens une fois toutes les trois semaines et dès qu’il n’y a personne
d’autre qui peut venir. Depuis bientôt 15 ans, il y a toujours quelqu’un une fois

par semaine. [Bertille, 57 ans, mère d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 14e

année.]
La présence au parloir nécessite une forte disponibilité : les visites exigent du temps en
raison des trajets à effectuer pour se rendre à la prison et des attentes imposées avant
et après chaque parloir. Nous avons vu que le temps nécessaire pour effectuer de tels
trajets est de deux heures en moyenne aller810 même si la mobilité pendulaire effectuée
par les proches revêt des modalités variables. Ces trajets nécessitent des ressources
financières811, mais aussi physiques car ils fatiguent énormément les proches.

810  Voir l’analyse portant sur les temporalités de l’expérience dans le chapitre 4. Voir aussi : LE QUEAU P. (dir.), 2000, op. cit.
811  Les coûts financiers de tels trajets sont analysés dans la troisième partie de ce chapitre.
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Pourquoi les proches estiment-ils que leur présence au parloir est si fondamentale ?
Quel rôle jouent les parloirs selon eux ?

2.2. Témoigner de son affection, certifier le lien
Selon les proches, la régularité des visites permet de signifier au détenu la force de leur
soutien. L’objectif est de manifester sa présence, sa solidarité et son affection à l’égard de
la personne mise en difficulté, les parloirs étant présentés comme une marque indiscutable
d’amour. L’aide offerte par sa présence doit traduire son attachement à l’autre sachant que
« l’aide est autant le baromètre de l’affection, que l’affection celui de l’aide »812.

On n’a pas besoin de se dire « je t’aime » toute la journée…La preuve de mon
amour, elle est que je viens toutes les semaines le voir, c’est tout. [Carlos, 25 ans,

fils d’un détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]
Pour les proches, ne pas se rendre à un parloir ou diminuer leur fréquence serait synonyme
d’une « démission » de leur part. Les visites constituent des rituels de présence marquant
l’existence du lien et prouvant son maintien. Dans ces conditions particulières, le lien familial
et quasi-familial, à l’instar du lien conjugal813, a besoin de preuves.

Ah non, je ne peux pas partir en vacances, je ne peux pas le laisser, non, ah non.
Non je ne pourrais pas, non. Lui ne me dirait rien mais je ne peux pas, pour moi
ce serait un abandon, oui, pour moi ce serait un abandon. Non, je ne peux pas le

laisser. [Hélène, 56 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, 17 ans, 8e année,
en couple depuis 8 mois.]

Les parloirs deviennent « le lieu des expériences restitutives de la présence »814. Or, pour
O. Schwartz, les relations conjugales se fondent sur une dialectique constante entre la
présence et l’absence : « C’est la matérialité du corps de l’autre qui offre la plus sûre garantie
de la pérennité des liens et de la fiabilité du partenaire. D’où l’importance du cycle régulier
du retour. »815. Ainsi, les visites sont présentées par tous les proches comme essentielles
car elles certifient le lien, les parloirs constituant de véritables « rituels de confirmation »816

de la relation.
Les parloirs sont autant essentiels pour le proche que pour le détenu. En effet, les visites

rompent la solitude des acteurs et suspend les souffrances éprouvées par la séparation.
Ils sont présentés comme une nécessité affective autant qu’ils répondent à un besoin de
réassurance, les proches étant très inquiets de l’état physique et moral du détenu. Ainsi, il
est essentiel de voir son proche incarcéré pour savoir comment il se porte, comme nous
l’avons vu dans le chapitre 5.

Je viens trois fois par semaine, trois fois, lundi, mercredi, vendredi. Sinon c’est
trop dur pour moi, pour moi, pour les deux, non pour moi, pour mon fils. Moi, là
je viens de sortir, on est lundi et je suis pressé pour le mercredi pour le revoir,
comment il est physiquement, moralement et tout, cela me soulage pour bien

812  DECHAUX J.H., 1990, op. cit., p.. 100.
813  SINGLY F. (de), CHALAND K., 2001, op. cit., p. 297.
814  SCHWARTZ O., 1990a, op. cit., p. 94.
815  Ibid., p. 132-133.
816  GOFFMAN E., 1974 (1967), op. cit.
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dormir un peu parce que je pense à lui tous les jours, on souffre, on souffre, on

souffre. [Kamel, 50 ans, père d’un détenu écroué en MA, prévenu, 12e mois.]
Les proches expriment alors leur besoin d’être avec l’être aimé ou avec le fils absent.

Alors on peut me dire « rien ne t’oblige à y aller toutes les semaines ». Moi
je veux bien sauf que c'est un besoin vital de voir mon mari et pour lui c'est
pareil. Si vraiment j'étais obligée, si j'avais vraiment de gros problèmes de fric,
peut-être que je serais obligée de n'y aller que tous les 15 jours mais je serais
malheureuse, c'est terrible, c'est terrible. Quand je ne peux pas aller le voir, c'est
l'horreur, c'est l'horreur, c'est l'horreur je t’assure. [Lalie, 45 ans, épouse d’un

détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple depuis 7 ans.]
Si la présence au parloir est importante pour prouver au détenu son amour, elle est aussi
importante pour les proches dans la mesure où elle leur permet de se rendre important pour
lui, elle sert à lui faire éprouver le besoin de leur présence. Autrement dit, la fréquence des
visites constitue pour les proches une manière de se sentir indispensable et de se faire
reconnaître comme tel par le détenu.

2.3. Soutenir psychologiquement le détenu
En outre, à travers leurs visites fréquentes, les proches estiment soutenir le moral du détenu
en lui permettant de faire face à l’incertitude du temps d’incarcération et en l’aidant à
accepter les décisions judiciaires dont il est l’objet.

Ils ont besoin, ils ont besoin de la famille, cela peut les aider et non seulement à
supporter mais à… Oui à supporter jusqu'à la fin de leur emprisonnement, cela

les aide. [Anne, 60 ans, mère d’un détenu écroué en MA, condamné (8 ans), 4e

année.]  Ma belle-fille, de toute façon, elle va revenir fin avril et puis moi je vais
voir la suite parce que là s’il ne sort pas, il ne va pas avoir le moral. Il va falloir le

soutenir. [Christine, 59 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 18e mois.]
Pendant les parloirs, les proches souhaitent distraire le détenu en lui faisant oublier, pour
un temps, la détention et ses contraintes.

Je suis son bol d’air. [Elodie, 45 ans, compagne d’un détenu écroué en MC,

perpétuité, 7e année, en couple depuis 6 ans.]
Les visites sont pensées, par les proches, comme des espaces-temps d’insouciance, de
gaieté contrastant avec la vie quotidienne en prison. C’est pourquoi les conditions de
détention, les soucis judiciaires ou tout autre problème n’ont pas leur place aux parloirs817.
Pour les proches, leur présence permet de contrer les atteintes psychologiques générées
par les difficultés et l’austérité de la vie carcérale.

Un parloir par semaine cela lui donne du moral pour la semaine. [Martine, 56 ans,

mère d’un détenu écroué en MC, 13 ans, 10e année.]  J’essaye de le remonter
pendant les parloirs. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 2e année.]  Quand il est dedans, il faut essayer d'être cool avec lui, de

817  Cette volonté de soutenir moralement le détenu explique les tabous qui caractérisent les interactions entre proches et détenus.
Cette question sera traitée dans le chapitre suivant.
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lui remonter un petit peu de moral, de lui dire des choses normales, des choses
un petit peu gaies. Par exemple là, j’ai été chez ma fille, je suis en train de faire un
compte-rendu par écrit des bons moments que j'ai passé là bas... [Anne, 60 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, condamné (8 ans), 4e année.]
La réalisation de ce soutien affectif et moral suppose d’être apte à prendre sur soi, à « garder
la face »818 lors des parloirs pour ne pas exprimer sa souffrance devant le détenu.

S’il faut les aider à supporter la détention, il est impératif de les aider à se tenir
conformément aux règles carcérales. En rappelant au détenu qu’ils sont soutenus et qu’ils
ne sont pas isolés, les proches les mettent en garde contre l’adoption de comportements
pouvant leur porter préjudice et atteindre les conditions du maintien des liens (par un
placement au mitard819 par exemple, où les visites ne sont pas autorisées).

Moi je viens aussi pour lui rappeler de bien se tenir, surtout je lui dis de bien se
tenir car j’ai entendu des copains à lui qui sont allés au quartier disciplinaire et

ce n’est pas drôle. [Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e

mois.]
Martine est la mère d’un détenu alternant, depuis l’adolescence, des périodes
d’incarcération avec de courts épisodes de liberté qui ont toujours été l’occasion de
réaliser des actes d’une gravité croissante. En détention, l’attitude de son fils est souvent
problématique et pour Martine, sa venue au parloir est indispensable afin d’éviter qu’il ne
commette des agressions ou des actes de rébellion. De ce fait, elle refuse une opération
chirurgicale même si les médecins la pressent pour l’effectuer. Elle en repousse l’échéance
puisqu’elle sait que les suites opératoires la contraindront à ne pas aller au parloir pendant
plusieurs semaines, ce à quoi elle ne peut se résoudre estimant que son fils ne supportera
pas cet isolement et commettra inévitablement des actes répréhensibles.

Un jour je me suis cassée la hanche en sortant du parloir, j’ai glissé, je suis
tombée et je me suis cassée la hanche et je devrais me faire opérer mais je ne
me fais pas opérer parce que ce serait 15 jours d’hôpital plus 2 mois de maison
de repos cela va me faire pratiquement 3 mois sans aller le voir et il va péter les
plombs, il va faire une connerie, je ne peux pas, je ne peux pas. [Martine, 56 ans,

mère d’un détenu écroué en MC, 13 ans, 10e année.]
Ainsi, selon les proches, le soutien moral se réalise par une très forte présence aux parloirs
qui doit limiter les atteintes psychologiques de l’incarcération sur le détenu. Ce soutien
permet en outre d’atténuer la souffrance, éprouvée par les détenus et leurs proches, liée à
la séparation et à la privation de l’autre.

3. Un soutien identitaire : éviter la dépersonnalisation et la déréalité de la vie
carcérale
Si les proches estiment qu’il est indispensable de soulager la peine du détenu et de lui
faire oublier pour un temps la prison, il leur parait également nécessaire de le protéger
contre cette institution. La fréquence de leurs venues doit éviter au détenu de s’inscrire

818  GOFFMAN E., 1974 (1967), op. cit. Nous reviendrons également sur le déroulement des interactions aux parloirs dans le chapitre
suivant.

819  C’est ainsi que l’on nomme les quartiers disciplinaires dans lesquels le détenu peut être placé pour un délai de 40 jours
maximum suite à l’accomplissement d’un acte répréhensible en détention.
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trop fortement dans une socialisation carcérale, les proches lui rappelant souvent de ne
pas s’habituer à la prison. Par leur présence, les proches souhaitent parer aux effets
dépersonnalisant et déréalisant de la prison en soutenant l’identité du détenu.

3.1. Soutenir l’identité en luttant contre les effets dépersonnalisant de la
prison
S’attachant à préserver et à légitimer l’identité du détenu, les proches réalisent un
« processus de consolation » permettant de les assimiler à des modérateurs suivant
l’analyse d’E. Goffman : « Du point de vue du perdant, l’apaisement représente un processus
d’ajustement à une situation impossible, une situation liée à une définition qu’il s’est donnée
de lui-même et qui se trouve contredite par les faits. (…) Un processus de redéfinition de
soi selon les modalités acceptables doit être suggéré et engagé et comme le perdant est
souvent en position de faiblesse pour le faire lui-même, ce sera, dans un premier temps,
au modérateur de le faire à sa place »820. Les proches souhaitent ainsi consoler le détenu
et par la même « calmer le jobard ».

La volonté des acteurs de préserver l’identité des détenus nous amène à partager la
thèse de F. de Singly selon laquelle la famille est un lieu de production, de préservation ou
de reconstruction identitaire : « moins comme institution que comme espace des relations
affectives, personnelles et (assez) durables, la famille contemporaine est au centre de la
construction de l’identité individualisée. (…) La famille a su se transformer pour assurer,
tenter d’assurer, cette fonction centrale de production identitaire »821. Si nous constatons que
les proches accomplissent un travail identitaire auprès du détenu en se présentant comme
les premiers supports de leur individualité, nous ne partageons pas pour autant pleinement
les analyses de F. de Singly. En effet, si la famille soutient l’identité des individus, elle ne
peut être réduite à ce rôle. Nous soulignons, pour notre part, que les liens familiaux et quasi-
familiaux se caractérisent par la combinaison incessante d’une pluralité de rôles, certains
pouvant être dites traditionnels et d’autres étant plus caractéristiques de notre modernité.
Ainsi, les liens familiaux se composent d’une diversité de soutiens et d’obligations morales
à laquelle s’ajoute un rôle de support identitaire. De même, nous n’adhérons pas à la
notion d’identité latente définie par F. de Singly, ne parvenant pas à saisir les origines ni les
ressorts de celle-ci. En effet, ce concept, auquel sont associés les termes « de personnalité
en sommeil », « de richesses, ressources ou dispositions cachées »822, etc., induit une
dimension essentialiste de l’identité comme si chaque individu naissait avec une identité de
nature, le rôle de la famille se limitant à la faire émerger. Pour notre part, nous rejoignons
une perception plus interactionnelle et dynamique selon laquelle l’individu se forge une
identité à travers la multitude des interactions sociales qu’il rencontre, son identité n’étant
jamais perçue comme figée mais évoluant constamment au regard des expériences sociales
vécues, se transformant selon la manière dont autrui le définit et le perçoit, suivant les statuts
sociaux qui lui sont associés, etc.

Ces réserves établies, nous reprenons l’idée de l’auteur selon laquelle la
reconnaissance de son identité au sein de la famille est particulièrement essentielle quand
celle-ci mise à mal. La présence au parloir est pensée par les enquêtés comme un signe de
confiance renouvelée devant être lu, par le détenu, comme une marque de reconnaissance.

820  GOFFMAN E., 1989 (1969), op. cit., p. 287.
821  SINGLY F. (de), 1996, op. cit., p. 14.
822  SINGLY F. (de), 1996, op. cit.
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Il me dit « le seul moment où je suis moi c’est quand je te vois, quand je suis avec
toi ». Il sait que je sais qu’il est innocent. Pour lui, le seul moment où il est avec
son être, son lui-même c’est quand on va le voir au parloir, c’est pour ça que les
parloirs ont une telle importance, il ne vit que pour ça. [Elodie, 45 ans, compagne

d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 7e année, en couple depuis 6 ans.]

Dans un contexte dans lequel il n’existe pas d’espace de parole823, les parloirs sont perçus
comme des lieux d’expressions privilégiés, les proches s’attachant à offrir au détenu un
temps où il peut prendre la parole. Les conversations au parloir, loin des enjeux relationnels
entre détenus et surveillants ou entre détenus, doivent aider à la (re)construction de
l’identité, les proches réalisant « une procédure de reconnaissance par la prise en compte
de la singularité d’une voix »824.

Lui, il n’a que moi pour parler quand je viens le voir, c’est pour ça qu’il n’arrête
pas de parler. Quand je viens, il parle en permanence, je ne peux pas en placer
une alors je lui dis « mais arrête toi une seconde, laisse-moi parler ». Après, je
culpabilise parce que je me dis que c’est vrai, il n’a que moi pour parler donc moi
j’ai encore la chance d’avoir encore des amis pour parler, de voir mes enfants et
lui il n’a que moi pour parler alors il faut le laisser parler, c’est important pour lui.

[Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Ainsi, les relations familiales et quasi-familiales contribuent à rendre crédible le soi de
l’individu incarcéré en lui offrant une validation de son identité par sa simple présence
au parloir : « Grâce à cette croyance en son existence octroyée à l’autre, l’univers
personnel devient crédible et le soi a davantage l’impression d’exister. Cet effet est
particulièrement sensible dans certaines situations extrêmes, comme la vie en prison,
où l’identité personnelle est extrêmement fragilisée. »825. Le processus de reconstruction
identitaire d’autrui ne se déroule pas sans difficulté et exige du tact826.

C’est quelque chose d’extrêmement difficile, de très difficile parce qu’il y a des
moments où il joue à un personnage, il n’est pas lui-même et c’est dur d’arriver
à lui dire « arrête » parce que lui à ce moment là il me dit que je l’empêche d’être,
je fais extrêmement attention parce que des fois il me dit « je ne suis pas ton
caniche » parce que je lui dis d’être lui-même et il n’est pas ça et ce que je veux
lui faire passer, c’est l’image que j’ai moi de lui, c’est qu’il arrive à être lui et c’est
dur parce qu’il m’a dit « pendant un an j’ai été ton caniche » et je lui dit « non, si
je n’avais pas le respect de qui tu es, je ne t’aiderais pas, je ne te donnerai pas
des conseils, je ne te dirais pas comment c’est à l’extérieur » et ça il a perdu ces

repères là… [Elodie, 45 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 7e

année, en couple depuis 6 ans.]

823  CHAUVENET A., 2006, op. cit., pp. 373-388.
824   ferriera c.,    2003,   op. cit  .
825  Ibid., p. 31.
826  L’analyse plus en détail des conversations au parloir et des évolutions relationnelles entre le proche et le détenu est effectuée
dans le chapitre suivant.
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Les parloirs, lieux de réparation d’une « identité blessée »827, constituent des espaces où
s’expriment les failles de la personne incarcérée et où elle peut se voir reconnaître une
place, un rôle même si elle est discréditée sur d’autres scènes sociales. Si le détenu n’est
plus habilité, pour un temps, à réaliser certains rôles sociaux sur la scène publique, son
proche lui offre une reconnaissance au sein de la sphère privée : « Dans des épreuves de
destitution, l’univers familial permet d’abriter une identité blessée mais aussi d’accéder à
une reconnaissance par une place offerte, une place où celui qui « a failli » peut rétablir sa
dignité par l’exercice de responsabilités. (…) L’intimité familiale se traduit dans ces formes
de conversion par la possibilité donnée de quitter la scène où l’échec s’est produit et de
« garder la tête haute » en dépit des déboires »828. Ainsi, la présence des proches leur
permet de conserver une identité de « père », « mari », « fils » évitant par là même que le
statut de « détenu » se substitue pleinement aux autres identités sociales le définissant. En
établissant un lien dedans-dehors, les acteurs soutiennent les identités niées en détention
où leur proche n’est « qu’un détenu ». Ainsi, par leur présence, les proches confirment
la pérennité du lien familial et quasi-familial permettant au détenu de conserver plusieurs
références identitaires.

De plus, le soutien identitaire des détenus consiste à maintenir leur inscription dans un
réseau familial en l’affiliant à un groupe d’apparentés. Pour cela, les proches s’attachent,
au cours des parloirs, à transmettre des nouvelles des membres de la famille.

Par ailleurs, les proches constituent des supports identitaires pour le détenu dans la
mesure où ils veulent préserver et restaurer son identité aux yeux d’autrui. Ici, le soutien au
détenu est indirect puisqu’il ne doit pas l’aider à supporter la détention mais doit permettre de
préserver son inscription dans la société. Les enquêtés se présentent comme les garants de
l’image de la personne incarcérée par rapport à l’extérieur. A ce titre, nous avons observé,
au cours des entretiens, que si les superlatifs étaient nombreux pour décrire le détenu visité
auquel de très nombreuses qualités étaient attribuées, les enquêtés n’ont parlé qu’à demi-
mot de leurs exigences parfois excessives ou de leurs comportements jugés déplaisants.
Dans cette dynamique de valorisation, la mise en récit du délit ou crime occupe une place
essentielle, l’objectif étant de préserver la moralité du détenu comme le présente l’analyse
qui suit dans la seconde partie de ce chapitre.

3.2. Parer aux effets déréalisant de la vie carcérale

Le soutien identitaire veut contrer le risque de déréalisation829 engendrée par la détention.
Selon A. Chauvenet, la prison déréalise en raison de la faiblesse des échanges en
détention et de la méconnaissance réciproque des détenus : « l’usage de la pensée s’étiole.
Parallèlement l’imaginaire envahit l’esprit, le réel devient inaccessible, faute d’espace
organisé de discussion, de moyens ou d’occasions de connaître autrui »830. Ce processus
génère selon l’auteur, une paranoïa omniprésente en prison. Pour les proches, le processus
de déréalisation vécu par le détenu s’explique par la forte coupure entre le dedans et le
dehors. C’est pourquoi Perrine pense que son rôle au cours des parloirs est « d’amener un
souvenir de l’extérieur » à son fils. Cette volonté de maintenir le détenu dans « la réalité »
de la vie quotidienne conduit certains proches lui envoyer régulièrement des publicités de
supermarchés, de tels courriers devant lui permettre de conserver une idée juste des prix en

827  POLLAK M., 1993, op. cit.
828   ferriera c.,    2003,   op. cit  .
829  LHUILIER D., 2001, op. cit.
830  CHAUVENET A., 2006, op. cit., p. 379.
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vigueur. Ces envois prennent une importance particulière pour les proches dont le détenu
a été incarcéré avant le changement de la monnaie en France et qui, par conséquent, n’a
jamais utilisé d’euros. De même, les proches tentent d’ajuster les visions de la vie en dehors
de la prison proposées par le détenu, surtout lorsque la peine effectuée est longue. Alors
que les partenaires d’un couple travaillent à la validation de la vision du monde de l’autre par
la conversation comme l’ont montré les analyses de P. Berger et P. Kellner831, on observe
ici, à l’inverse, que les proches s’attachent parfois à déconstruire la vision de la société
défendue par le détenu.

Tout l’extérieur est oublié alors lui, il idéalise. Il faut lui laisser l’espoir mais
d’un autre côté c’est obligatoire qu’il descende sur terre à un moment parce que
ce n’est pas dehors tout le monde est beau et gentil. Alors j’essaye dans les
parloirs, dans nos discussions, par les lettres et par les parloirs de lui dire que
tout n’est pas noir dehors mais que tout n’est pas rose non plus, qu’il y a des
moments durs, que c’est pas parce qu’on est dehors qu’on peut tout faire, qu’il
y a des lois et puis même au quotidien, ne serait-ce que sur les horaires qu’il
y a la vie au quotidien… Alors c’est vrai qu’il y a la liberté mais qu’il y a quand
même des contraintes à vivre en société, la liberté d’autrui cela compte aussi.
Donc j’essaye de le préparer. [Odile, 60 ans, compagne d’un détenu écroué en

MC, perpétuité, 22e année, en couple depuis 17 ans.]  Il faut aussi qu’il sache
ce que c’est que la vie à l’extérieur parce que moi je lui dis « ne rêve pas la vie
extérieure, la vie extérieure elle n’est pas facile. Oui on est libre mais je suis libre
au milieu de milliers de contraintes, j’ai un travail, j’ai des enfants, j’ai ta défense,
j’ai moi, j’ai un appartement à m’occuper, j’ai des relations sociales même si elles
en ont pris un bon coup... Il ne faut pas qu’il oublie les contraintes de la vie hors

de la prison. [Elodie, 45 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 7e

année, en couple depuis 6 ans.]
Le désir des proches de contrer la déréalité de la prison les amène également à préserver
l’inscription du détenu dans un rapport au temps. En effet, les parloirs procurent aux détenus
des repères temporels qui scandent le temps vide832 de la détention, et c’est la raison pour
laquelle, il est impératif, selon les proches, de respecter une régularité stricte dans leurs
visites.

C’est vrai que si ce n’est pas régulier, pour lui, c’est perturbant. C’est tous les
15 jours et si on commence à dire bon exceptionnellement on va laisser passer
une fois ou deux, lui il ne sait plus où il en est dans le temps, il est perdu… Cela
lui donne des repères dans le temps parce qu’il nous le dit qu’à l’intérieur, ils
perdent la notion du temps, des mois, des jours. Donc si nous on a déjà une
régularité, il a déjà un repère, il sait que tous les 15 jours on vient. C’est une
régularité, ce n’est pas de l’obsession mais pour lui, c’est fondamental. [Marion,

65 ans, mère d’un détenu écroué en MC, 25 ans, 5e année.]
Ainsi, les proches se pensent comme les garants de l’identité du détenu. Si notre analyse
ne permet pas d’évaluer l’ « efficacité » de la solidarité des proches, des études mener

831  BERGER P. KELLNER H., 1988 (1960), op. cit. L’importance des conversations dans la constitution du couple a ensuite fait l’objet
de plusieurs travaux. L’analyse des conversations est notamment centrale dans les travaux de J.C. Kaufmann.
832  CHANTRAINE G., 2004, op. cit.



Quatrième partie Dynamiques des liens au-delà des murs

319

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

en détention ont observé comment les liens avec l’extérieur et le soutien de leurs
proches préservaient les détenus d’une trop forte emprise carcérale. D. Clemmer par
exemple observe que les liens extérieurs protégent partiellement le détenu du processus
de « prisonniérisation »833 en étant « davantage en mesure de résister aux pressions
assimilantes et de garder son identité propre »834. De même, selon E. Goffman, l’isolement
du détenu participe au caractère enveloppant de la prison : moins le détenu entretiendra
de lien avec l’extérieur, plus il sera sous l’emprise de l’institution. Pour lui, l’efficacité de
l’institution « dépend partiellement du degré de rupture qu’elle provoque avec l’univers
familier, virtuel ou réel, de ses membres. Inversement, instituer des liens familiaux, c’est se
donner la garantie objective que la logique de l’institution totalitaire sera contrecarrée. »835.
Par la suite, ce constat a également pu être établi par d’autres auteurs comme L. Lhuilier :
« Nous avons déjà évoqué l’importance de ces ressources de l’extérieur. La personne
incarcérée qui n’en dispose pas est le détenu par excellence, puisqu’elle n’existe plus qu’en
détention. Elle est l’objet parfait de l’institution totale qu’est la prison »836.

4. Un soutien substitutif : combler l’incapacité d’action du détenu
Le proche peut être vu comme le bras agissant, l’émissaire du détenu contraint à l’inaction :
en faisant le lien entre le dedans et le dehors, il est son relais essentiel avec l’extérieur.
Le proche agit en lieu et place du détenu en raison de son incapacité à effectuer lui-
même de nombreuses tâches ou démarches. L’objectif n’est pas de remplacer le détenu
mais de se substituer temporairement à lui. Contrairement aux trois formes de soutiens
précédentes adressées directement au détenu afin de l’aider à supporter la détention,
le soutien substitutif représente une aide indirecte à travers lequel le proche s’attache à
maintenir les constituants de la vie du détenu pour préserver sa place dans la société en
agissant en son nom. Ce soutien se réalise essentiellement à travers l’accomplissement de
nombreuses démarches.

4.1. Substituer le détenu
La logique d’abnégation de soi et le soutien substitutif pouvant être accompli par les proches
sont particulièrement explicites dans l’histoire de Carlos. Dès le début de l’incarcération
de son père, Carlos, âgé de 25 ans, quitte son travail, son appartement parisien, ses
amis afin de venir soutenir sa mère et sa sœur vivant dans le Sud de la France. Afin
d’éviter que les commerces de son père ne dépérissent, Carlos occupe provisoirement ses
fonctions. Endossant les habits de père de famille et de chef d’entreprise, il met sa propre
vie en suspens pour « pérenniser les acquis »837 de son père. Il cherche ainsi à préserver
les composants fondateurs de la vie de son père, ses « avoirs familiaux »838 tels qu’ils
sont définis par O. Schwartz à savoir un lieu (la maison de ses parents), des biens (ses
ressources économiques et les commerces de son père), des liens (la relation de conjugalité

833  De l’anglais « prisonization », concept dont une première définition a été proposée par D. Clemmer. Voir: CLEMMER D., 1958
(1940), op. cit.
834  VACHERET M., LEMIRE G., 2007 (1986-1987), op. cit., p. 18.
835  GOFFMAN E., 1968 (1961), op. cit.
836  LHUILIER D., 2001, op. cit., p. 223.
837  SCHWARTZ O., 1990a, op. cit., p. 90.
838  Ibid.
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de ses parents mise en péril par l’incarcération). En outre, il rend visite à son père chaque
semaine, réalisant plus de 11h de train aller-retour pour une demi-heure de visite.

Je me suis mis en arrêt, j’ai quitté mon travail, j’ai rejoint ma mère et ma sœur à
800 km. Voilà j’ai quitté appartement, amis et travail. (…) Donc je joue le rôle de
père, de mari, d’entrepreneur même si ce n’est pas ma place mais par la force des
choses, il faut bien combler les vides. Je ne me dis pas « il faut que je remplace
mon père », cela ne m’est jamais venu à l’esprit, au contraire. Moi, au magasin, je
leur dis « attention, je ne suis pas là pour le remplacer, je ne suis pas mon père.
Je ne ferai pas ce que lui faisait mais je suis là pour remettre les choses sur le
droit chemin lorsque qu’elles dérivent, c’est tout, c’est tout ». A la maison c’est
pareil, dès que ma sœur fait des conneries, je ne suis pas là pour jouer le rôle
du père, non, mais je suis là pour lui faire comprendre qu’il n’est pas là mais que
cela ne veut pas dire qu’il faut qu’elle fasse ce qu’elle veut. En attendant ma vie,
je ne sais pas, je vis au jour le jour, aujourd’hui elle est là bas, demain je ne sais

pas. [Carlos, 25 ans, fils d’un détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]
Le soutien substitutif passe également par une aide économique. En effet, si l’aide financière
comprend l’envoi de mandats, les proches prennent également souvent en charge les
frais d’avocat dont ils soulignent souvent les honoraires excessifs. Ils peuvent également
participer au remboursement des sommes dues aux parties civiles et des amendes
auxquelles le détenu a été condamné. L’aide financière, dans le cadre du soutien  substitutif,
peut également s’apparenter au payement des loyers ou des factures n’ayant pas été réglés
par le détenu avant son incarcération et/ou devant être payés pendant sa détention. Par
ailleurs, les parents de détenus peuvent participer au quotidien de leur belle-fille et petits-
enfants se retrouvant parfois sans aucun revenu. Ils se substituent alors à leur fils détenu
qui n’est plus à même de répondre aux besoins de sa famille. En permettant de faire
face aux contraintes de chaque jour, l’aide financière réalisée par les parents du détenu à
l’adresse de sa famille d’orientation s’apparente ici à une « aide de subsistance »839. A la
différence des analyses d’A. Pitrou, l’aide de subsistance ne caractérise pas, dans notre
recherche, exclusivement les familles appartenant à des classes sociales défavorisées mais
concernent les familles de tout milieu social confrontées à l’incarcération.

On croit que cela ne coûte rien quelqu’un qui est en prison mais en fait cela coûte
cher : 200€ pour qu’il puisse avoir la télé et les moindres trucs c’est très cher
alors que ce sont des trucs de base, c’est une honte, c’est de l’exploitation de
la misère. Moi il ne m’aurait pas, je ne sais pas comment il ferait et ses gamins
ils seraient en train de mourir de faim. Ma belle-fille attend toujours son RMI, elle
n’a rien alors on paye le loyer, je paye les cantines des enfants, je lui paye ses
voyages pour les parloirs, on habille les enfants, on paye EDF, le supermarché…
Bon ben c’est énorme, c’est énorme. Je ne fais que mon devoir pour les enfants,
si elle était seule ma belle-fille, elle se débrouillerait, elle pourrait travailler mais
là je ne fais que mon devoir pour les enfants et je pourrais mourir tranquille,
moi j’aurais fait le maximum. On fait un sauvetage, c’est un sauvetage, on est
complètement impliqué dedans. [Christine, 59 ans, mère d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 18e mois.]

839  PITROU A., 1992 (1978), op. cit.
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Ainsi, le soutien va ainsi bien au-delà du soutien direct au détenu durant sa détention.
Le soutien s’élargit au-delà de l’expérience carcérale. L’analyse met également au jour
comment les proches de détenus, essentiellement des parents de détenus, peuvent être
amenés à aider le détenu et d’autres de ses proches.

Par ailleurs, les actions substitutives réalisées par les proches s’apparente à de
nombreuses démarches courantes, celles-ci étant particulièrement importantes dans les
premières semaines ou mois du placement en détention. En effet, lors des premiers
mois d’incarcération, le proche se charge de diverses procédures auprès de nombreuses
administrations : faire couper une ligne de téléphone, rendre un appartement, organiser un
déménagement, prendre rendez-vous auprès des banques, etc. L’objectif est de régulariser
la situation sociale et financière du détenu. Ces démarches sont souvent complexes car
certaines administrations exigent un certificat d’incarcération qui n’est pas toujours obtenu
rapidement. De même, il faut une procuration du détenu majeur pour agir en son nom.
Par exemple, il n’est pas simple pour des proches de récupérer des lettres recommandées
adressées au détenu. Les démarches sont d’autant plus complexes qu’elles ne peuvent être
traitées aux parloirs, les visiteurs ne pouvant pas apporter de document ni en récupérer.

Le problème, c’est que j’ai dû faire de nombreuses démarches parce qu’il
travaillait, j’ai dû aller voir son patron, alors ça cela a été un moment difficile
pour moi. Donc j’ai dû faire des démarches, il m’a dit qu’il fallait faire une lettre
de démission, je l’ai faite pour lui. J’ai fait pour lui toutes les démarches qu’il
fallait faire, j’ai fait tout pour lui, tout ce qu’il faut faire à l’extérieur, j’ai tout fait.

[Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Corinne ne cesse également de réaliser des démarches pour son fils : résiliation
d’abonnement téléphonique, rangement de son appartement après la perquisition des
gendarmes, rendez-vous auprès de sa banque pour trouver un arrangement afin de combler
ses découverts. Elle a aussi régularisé sa situation en ce qui concerne sa couverture sociale
et sa mutuelle. Enfin, elle est en contact téléphonique régulier avec l’avocate et a appelé les
amis de son fils pour les informer de son incarcération. Le récit suivant est symptomatique
des problèmes quotidiens auxquels sont confrontés les proches dans les premiers temps
de l’incarcération et des difficultés pour réaliser les démarches à la place de l’autre.

Là il a fallu se débrouiller avec l’histoire de la voiture parce qu’il a eu un accident
de voiture et la voiture elle est partie à la casse parce qu’elle est morte et
l’assurance ne va pas rembourser un centime comme ils ont trouvé des traces
de cannabis dans les urines mais il faut quand même payer le gardiennage donc
il faut payer, on ne peut pas la détruire car on a perdu la carte grise donc quand
j’ai eu un parloir, j’ai demandé à mon fils, et il m’a dit que la carte grise était à la
gendarmerie et j’ai téléphoné à la préfecture, à la police et à la gendarmerie. Le
gendarme était en vacances et l’autre gendarme ne voulait pas regarder dans
le dossier, donc il m’a dit de rappeler donc j’ai rappelé une semaine après et il
me dit « mais votre fils je l’ai eu plusieurs fois au téléphone… » alors je lui ai
dit « cela m’étonnerait il est en prison » mais en fait il l’avait eu et il l’avait la
carte grise et ça je n’ai pas trouvé ça correct parce que s’il l’avait, pourquoi il
ne lui avait pas rendu, parce que nous maintenant on est bloqué et il me répond
qu’il allait me la renvoyer et au bout d’une semaine toujours pas de carte grise
alors j’ai rappelé et il me dit « Ah oui, oui Madame, je pense à vous, la lettre
est prête » et j’ai dit « mais écoutez, nous on en a besoin, on paye des frais de
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gardiennage en attendant » et là ils me l’ont enfin envoyé. Après j’ai dû aller voir
son assurance et là à l’accueil elle commence à me dire « mais pourquoi ce n’est
pas votre fils qui vient » et là bien sûr je me suis écroulée. [Corinne, 55 ans, mère

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e mois.]
Le soutien substitutif peut également s’apparenter à des démarches pour obtenir la
libération du détenu.

4.2. Participer à la préparation de la défense du détenu
Le proche peut également agir pour la préparation de la défense afin d’aider le détenu à
sortir au plus vite. Les démarches judiciaires peuvent être nombreuses : les rendez-vous
avec les avocats et la constitution d’un dossier où il est souvent demandé de nombreux
documents prennent du temps.

Pour moi, il avait un bon dossier quand il est arrivé au procès, parce que j’avais
couru partout. Ah oui, partout et pas chez des gens ordinaires, des gens quand
même haut placés, des médecins… J’ai vraiment bougé pour mon fils. [Bertille,

57 ans, mère d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 14e année.]
Les démarches sont particulièrement importantes lorsque le proche s’attache à démontrer
l’innocence du détenu qu’il soit condamné ou non (nous avons rencontré quelques
personnes très mobilisées dans la demande de révision du procès). Les acteurs tentent
alors de réunir de nombreux documents, des témoignages, des irrégularités dans la
procédure, des incohérences dans le dossier… pour attester de cette innocence. Elodie,
au décès de la mère de son compagnon incarcéré, se présente comme « l’héritière de
l’affaire » et elle consacre l’essentiel de son temps hors de son travail à établir les preuves de
l’erreur judiciaire dont serait victime son ami. Ce travail s’apparente également à un soutien
identitaire dans le sens où Elodie souhaite réhabiliter l’identité de son ami en prouvant son
innocence.

Je me suis sentie l’héritière, l’héritière de l’affaire. Je m’étais déjà beaucoup
impliquée mais là si vous voulez la mémoire de l’affaire était partie. Sa mère m’en
avait énormément parlé, j’ai tout mis noir sur blanc, j’avais pris des jours de
vacances pour écrire tout ce qu’elle m’avait dit et là je me suis dit que maintenant
c’est à moi, c’est moi qui est la détentrice de la mémoire de cette affaire donc
je me suis beaucoup investie et m’investis beaucoup pour que la vérité soit
rétablie et qu’un procès puisse s’ouvrir où son innocence apparaîtra comme une

évidence. [Elodie, 45 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 7e

année, en couple depuis 6 ans.]
Les proches se présentent alors comme le bras agissant du détenu, leur porte parole.

Le combat de mon frère, sans porter son fardeau, est devenu mon combat. Je
veux bouger dehors, être son porte-parole. [France, 46 ans, sœur d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Si les proches se substituent au détenu pour l’aider à sortir de prison, ils peuvent également
participer à la préparer de sa vie post-carcérale.

4.3. Soutien insérant : préparer la sortie
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Le soutien insérant aide le détenu dans la perspective de sa libération. Le soutien ici n’est
pas destiné à aider son proche incarcéré pendant sa détention comme c’est le cas des
autres formes de soutien mais il s’agit ici de l’aider au-delà de la prison.

L’aide à la sortie peut d’abord être économique. En effet, les proches, et plus souvent
les parents, peuvent aider financièrement le détenu en lui constituant une épargne afin
qu’il bénéficie de ressources à sa sortie de prison. L’argent mis de côté doit lui offrir une
assise financière minimum lui évitant une trop grande précarité lors de son parcours post-
carcéral. Les parents offrent un appui économique essentiel, leur statut de premier support
de solidarité économique mis au jour notamment par A. Pitrou s’observe également dans
notre recherche : « Finalement les parents sont bien là pour continuer leur soutien même
auprès des ménages ayant pris leur autonomie ; ils sont prioritaires dans la liste des
donneurs d’aide »840.

Maintenant qu’il travaille, on ne lui envoie plus de mandat mais on lui met de
l’argent sur la caisse d’épargne car avec une nouvelle réglementation, pour sa
sortie, il a le droit à 1 000 €. Voilà la réinsertion c’est ça, tu sors tu as 1 000 € pour
vivre mon gars ! Et le reste c’est pour la partie civile donc ils lui prennent tout
son argent. Alors nous, on lui met l’argent de côté, ce n’est pas sur un compte à
lui mais c’est pareil, on met tout les mois de l’argent et quand il sortira il aura de

l’argent. [Yves, 54 ans, père d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 10e année.]
Ainsi, si l’aide économique réalisée par les parents du détenu améliore les conditions de
vie carcérale et permet de compenser la déchéance économique de la famille d’orientation
du détenu, elle doit également permettre de limiter la précarité économique de celui-ci lors
de sa sortie de détention.

Les proches peuvent également être très investis dans la préparation de la sortie
du détenu que ce soit dans le cadre d’une remise en liberté avant jugement ou
d’une demande de libération conditionnelle. Les démarches accomplies concernent deux
domaines essentiels : le logement et le travail ou formation. Les acteurs rencontrés
s’attachent à trouver un logement pour le détenu : ils visitent des appartements, organisent
un déménagement, rédigent un certificat de concubinage certifiant le lieu de résidence
du détenu… En outre, ils peuvent être actifs dans l’obtention d’un entretien voire d’une
promesse d’embauche ou d’une inscription dans le cadre d’une formation.

Je vais voir si je peux lui trouver du travail, j’ai peut-être trouvé quelqu’un qui
voudrait bien le prendre. J’ai déjà tenté des trucs mais pour le moment, cela n’a
pas marché, je vais continuer. [Martine, 56 ans, mère d’un détenu écroué en MC,

13 ans, 10e année.]
Aider le détenu à préparer sa sortie consiste aussi à l’orienter dans ses démarches, à le
guider et le conseiller lors des parloirs. Le proche représente une source d’informations et
de conseils pratiques. Le soutien est ici pensé comme un marchepied vers la sortie, les
proches jouant un rôle de « relais social »841. Il paraît néanmoins excessif de parler d’aide
de promotion sociale tant ici l’objectif est défini a minima : trouver un logement et un travail
au futur sortant de prison.

Disons que je le soutiens moralement, je le soutiens et je l’aide, j’essaye de lui
donner des pistes dans ses démarches. Je lui dis « il faudrait que tu fasses ça,

840  Ibid., p. 92.
841  BONVALET C., MAISON D., LE BRAS H., CHARLES L., 1993, op. cit., p. 98.
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que tu fasses ça, il faudrait que tu vois l’assistante sociale » pour qu’à la sortie
il ne reste pas sans rien…[Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 3e mois.]
L’ensemble de ces démarches a pour objectif de contrer les effets désinsérants de
l’emprisonnement.

Pour moi, ce n’est pas un devoir, c’est une évidence d’être là. En tout cas, on est
pleinement et complètement impliqué dans la réhabilitation, dans la tentative de
rebâtir quelque chose. [Perrine, 70 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu,

3e mois.]
Les proches souhaitent éviter que la prison ait des répercussions négatives dans la suite
du parcours de vie du futur sortant de prison. Pour cela, ils veulent préparer au mieux sa
sortie et « neutraliser les effets (de l’incarcération) sur le marché du travail »842.

Là encore, la capacité des proches à réaliser un tel soutien varie inévitablement. Le
soutien insérant demande aux proches de mobiliser un réseau relationnel dont l’efficacité
sera d’autant plus forte qu’il est étendu, si l’on en croit l’analyse soulignant la force des liens
faibles843. Il est également nécessaire que les proches disposent de temps et possèdent
certaines connaissances et compétences pour accomplir les démarches précitées. Des
aptitudes dans le domaine juridique peuvent notamment être des ressources essentielles
pour réaliser un tel soutien. Enfin, certains ont mis en avant leur tempérament particulier : ils
ont pointé leur caractère de combattant affirmant leur aplomb qui les conduit « à ne pas se
laisser faire ». Ils ont souligné leur qualité d’entrepreneur, ils « osent » et « agissent toujours
au culot ». Or, tous ne possèdent pas de telles « qualités », socialement distribuées.

Le soutien substitutif et notamment le soutien insérant réalisé par les proches à l’égard
du détenu conduit à rejoindre la thèse selon laquelle la famille joue un rôle d’intermédiaire
entre l’individu et la société.  Les capacités « insérantes » de la famille ont été mises au
jour par E. Durkheim844. Depuis, les sociologues travaillant notamment sur des populations
précarisées845 ou sur la famille ont largement confirmé l’importance de celle-ci dans
l’inscription et le maintien des individus dans la société. J.H. Déchaux écrit notamment : « La
parenté occupe une position charnière de médiation de l’individu et du social, position qui à
elle seule peut expliquer sa double fonction de protection et d’insertion »846. L’auteur ajoute
également que la parenté « protège contre les aléas de la vie sociale et professionnelle, mais
en se situant à la médiation de l’individu et de la société, elle parvient aussi, en conjuguant
ses efforts, à favoriser son insertion dans la société »847. Nos analyses révèlent que cette
fonction est particulièrement activée en cas d’incarcération.

842  PIRES A., LANDREVILLE P., BLANKEVOORT V., 1981, op. cit., p. 332.
843  GRANOVETTER M. S., « The strength of weak ties », American Journal of Sociology, vol. 78, n°6, 1973.
844  DURKHEIM E., Le suicide. Etude de sociologie, Paris, PUF, 1986 (1897).
845  Nous pensons notamment aux travaux de Robert Castel et de Serge Paugam qui montrent comment les ruptures familiales

peuvent désaffilier, exclure et renforcer une situation de pauvreté ou à l’inverse, comment leurs maintiens permet de soutenir l’individu
en difficulté. Voir : CASTEL R., 1995, op. cit. ; CASTEL R., « De l’indigence à l’exclusion, la désaffiliation. Précarité du travail et
vulnérabilité relationnelle », in Donzelot J. (sous la dir.), Face à l’exclusion, le modèle français, Paris : Editions Esprit, 1991, pp 137-168 ;
PAUGAM S., 2002 (1991), op. cit. ; PAUGAM S., 1993, op. cit.

846  DECHAUX J.H., 1994, op. cit., p. 42.
847  DECHAUX J.H., 1990, op. cit., p. 104.
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5. Trois résultats issus de l’analyse du soutien à l’égard du détenu
D’abord, notre étude montre la vitalité des liens familiaux à travers lesquels transitent de
nombreux soutiens. Elle met au jour l’ampleur du « travail » réalisé par les proches. A travers
les quatre formes de soutien, les proches apparaissent comme les « supports » essentiels
des détenus. En lui offrant un soutien pratique, moral, identitaire et substitutif, ils souhaitent
protéger le détenu contre les effets appauvrissant, démoralisant, dépersonnalisant et
désinsérant de la détention. Les apports de ces soutiens ont été observés dans une
recherche consacrée aux parcours d’anciens détenus : « A la sortie, c’est le support
affectif d’une femme, épouse ou amie qui prend une importance toute particulière. Ce
lien privilégié donne un certain sens à la vie, neutralise certaines conséquences psycho-
sociales de l’emprisonnement »848 ce qui confirme qu’« aujourd’hui comme il y a un siècle,
l’intégration familiale se révèle protectrice pour les individus »849. En conséquence, si les
caractéristiques de la population850 de l’enquête nous invite à ne pas surestimer les aspects
positifs de l’engagement des proches, nous pouvons néanmoins affirmer que la parentèle
veut fonctionner comme un cadre de soutien privilégié pour l’individu. Nos analyses, à
l’instar des travaux d’A Pitrou ou de J.H. Déchaux notamment, rendent compte de la vitalité
de la solidarité s’observant dans le cercle familial.

Ensuite, nous pouvons observer que la volonté de parer contre les effets de
l’emprisonnement et notamment contre la précarité économique qu’il peut générer, justifie
que les parents de détenus rompent avec une des règles fondamentales régissant les liens
de filiation. En effet, la volonté de venir en aide au détenu peut amener les parents à
déroger au principe d’égalité nécessaire pour préserver « l’identité du lien généalogique »851

: « la solidarité entre parents se caractérise aussi par une symétrie que les parents doivent
observer entre les enfants »852. Si certains parents constatent que l’aide envers leur fils
incarcéré est plus conséquente que celle adressée à leur(s) autre(s) enfant(s), ils souhaitent
répondre à ce principe d’égalité en soutenant qu’ils auraient agi de la même façon quelque
soit leur enfant rencontrant cette épreuve. Cependant, d’autres parents, au cours des
entretiens, motivent une répartition inégale de leurs ressources économiques entre leurs
enfants au profit de celui qui est incarcéré et « osent » afficher une préférence sentimentale
à l’égard de leur fils détenu.

Moi j’ai fait une assurance vie pour lui, mon assurance vie c’est pour lui. Ah oui,
pas pour les autres enfants et ils le savent. Et si cela leur plaît pas, c’est pareil, lui
il va en avoir besoin, moi je peux partir maintenant, il lui faudra de l’argent pour
quand il sort donc s’il m’arrive quelque chose avant qu’il sorte au moins il aura
ça derrière, il pourra toujours voir le jour. Ma fille le sait, elle ne dit rien même si
848  PIRES A., LANDREVILLE P., BLANKEVOORT V., 1981, op. cit., p. 331.
849  CICCHELLI-PUGEAULT C., CICCHELLI V., 1998, op. cit., p. 102.
850  Ainsi, souligner la pluralité des formes de soutiens apportés au détenu par ses proches ne nous conduit pas à proposer une
vision idéalisée de la famille. Nous savons que la parenté ne constitue pas un lieu de soutien garanti, que des ruptures s’observent
comme nous avons pu également le constater, certains proche étant mis à l’écart de sa propre famille du fait de son engagement
auprès du détenu. Ainsi, « dans l’exercice de la solidarité familiale, il y a des élus, des exploités et des exemptés ou des fuyards »
in PITROU A., 2002, op. cit., p. 237. Ainsi, « ce pouvoir d’intégrer, d’attirer, d’adopter a cependant sa contrepartie : il est l’autre face
d’un pouvoir d’exclure » in EIDELIMAN J.S., « Exclusions, adoptions et relation de parenté », WEBER F., GOJARD S., GRAMAIN A.,
(dir.), Charges de famille. Dépendance et parenté dans la France contemporaine, Paris, La découverte, 2003, p. 313.

851  DECHAUX J.H., 1990, op. cit., p. 103.
852  Ibid., p. 103.
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je sens souvent des sous-entendus, il y a un peu de jalousie envers son frère.
Si, une fois elle m’a dit une fois, « Y., toujours Y., tu oublies que tu as d’autres
enfants », et ben je lui ai dit « oui, Y. il a été plus malheureux » donc c’est vrai que
c’est tout pour lui, je parle beaucoup de lui, j’achète que pour lui. C’est vrai qu’à
un moment elle me disait que c’était trop pour Y. mais je lui ai dit oui… [Bertille,

57 ans, mère d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 14e année.]  C’est vraiment
dur parce que c’est vrai que c’est mon deuxième, mon petit dernier et c’est vrai
que je l’ai toujours préféré à mon autre garçon. L’autre, il a toujours été plus en
conflit avec moi, il n’a jamais été gentil avec moi, toujours méchant mais N., lui,
il venait me voir tout le temps, il m’appelait, jamais il ne m’a fait de mal, c’est
mon petit, c’est vrai que je préfère N. J’aurai été moins triste si c’était l’aîné en

prison… [Annick, 57 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 12e mois.]
Ainsi, l’incarcération constitue une situation autorisant à traiter ses enfants de façon
inégalitaire en niant le principe de « parité entre germains »853.

Enfin, si l’expérience renforce l’indépendance de certaines compagnes ou épouses de
détenus en forgeant leur individualité à travers la découverte des compétences inexploitées,
l’expérience carcérale élargie accentue parallèlement leur inscription dans des rôles
féminins traditionnels. Les soutiens décrits sont bien ceux réalisés par des femmes auprès
d’hommes. Le fait que les femmes s’occupent du linge du détenu constitue un exemple
révélateur de leur maintien dans des rôles fortement sexués. Ainsi, la très forte propension
de femmes (mères, compagnes, épouses) dans la population de la recherche confirme leur
place centrale dans le fonctionnement familial et dans la solidarité qui s’y observe. En effet,
ce sont essentiellement elles qui réalise le soutien auprès du détenu certifiant leur ancrage
comme premier support familial. Autrement dit, « la solidarité familiale reste largement une
affaire de femmes »854. De même, J.H. Déchaux écrit : «  en fin de compte, la vitalité de
la parenté repose sur une mobilisation quasi-permanente des femmes »855. Comme dans
le cas des marins, « si dans les représentations habituelles de la maison la constituent en
espace féminin, c’est vrai ici plus qu’ailleurs du fait des absences répétées et prolongées
des marins »856. Ainsi, l’expérience carcérale élargie accroît le domaine de compétences
des femmes au sein du foyer tout en les maintenant inscrites dans des rôles familiaux
traditionnels.

Au vu de l’ampleur de l’aide effectuée, il convient de se demander ce qui justifie le
maintien du lien avec le détenu et l’engagement pris à son égard.

II. Supports de l’engagement et logiques de régulation des liens
Les proches soutiennent qu’ils n’ont jamais envisagé de ne pas se rendre au parloir ; selon
eux, leur présence auprès du détenu s’est imposée comme une évidence.

853  DECHAUX J.H., 2007, op. cit.
854    COENEN-HUTHER J., KELLERHALS J., ALLMEN M.V., 1994, op. cit.
855  DECHAUX J.H., 1990, op. cit., p. 95.
856  DUVAL M., 1998, op. cit., p. 28.
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Bon non, je ne me suis jamais posée la question de savoir si j’allais rester ou pas.

[Julie, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]  Je ne
me suis pas posée la question, la première chose que j’ai faite, c’est le permis de

visite. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois.]  Cela
a toujours été évident pour moi d’être là. Ce n’est pas parce qu’il est en prison
que je vais couper les ponts, non c’est hors de question, non… Fidèle… Nos
parents, depuis toujours, ils ont tout essayé pour nous séparer mais ça n’a pas
marché et ce n’est pas la prison qui nous séparera, ça non plus, non, ça non plus
la prison ne nous séparera pas… [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 15e mois.]
Cependant, au fil des entretiens le soutien apporté au détenu est toujours motivé, rationalisé
voire conditionné. Les motifs de l’engagement doivent être niés comme si la découverte
des supports du lien remettait en question la sincérité, la force ou l’authenticité de la
relation. Autrement dit, s’ils étaient reconnus, ils désenchanteraient la relation. L’analyse
révèle pourtant que l’engagement s’appuie sur une pluralité de justifications se cumulant
souvent. Les proches se réfèrent à leurs sentiments et émotions (amour, culpabilité), à leurs
responsabilités (obligation morale, sens du devoir familial, investissement familial) ou à leurs
revendications et attentes (recherche d’une « normalité sociale », espoir de changement,
engagement politique) pour rendre compte de l’aide apportée au détenu. Dans cette partie,
nous étudierons d’abord les motivations spécifiques de l’engagement selon la nature du lien
unissant le détenu à son proche. Au regard de la population de la recherche, notre travail se
centrera essentiellement sur le lien conjugal et le lien de filiation. Puis, après avoir évoquer
des situations où l’engagement se réalise sous contrainte, nous nous demanderons si le
soutien est conditionné par la nature du délit.

1. Contrat, amour et projets au cœur du lien conjugal
La pluralité de justifications invoquée par les partenaires de détenus informe sur la nature
du lien conjugal où se cumulent diverses logiques de régulations.

1.1. Un lien conjugal contractuel : les dimensions statutaires du lien

« Parce que c’est mon mari »
Les partenaires de détenus légitiment souvent leur engagement à travers des affirmations
suivantes : « Parce que c’est mon mari », « parce que c’est mon ami ». De telles répliques
mettent au jour le poids de la norme et la dimension statutaire de la relation. En effet,
J.H. Déchaux parle de régulation statutaire « lorsque le lien est très normé, prescriptif,

et que ces normes sont liées aux places occupées dans la parenté» 857 . Il ajoute :
« le lien statutaire implique la présence de normes de statut, c’est-à-dire d’obligations
spécifiquement familiales, poussant au maintien du lien »858. Ainsi, l’engagement des
compagnes ou épouses se comprend au regard des normes constitutives du lien conjugal,
les partenaires de détenus évoquant leur « soumission aux prescriptions sociales et

857  DECHAUX J.H., 2003, op. cit., p. 56.
858  DECHAUX J.H., 2004,op. cit., p. 7.
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communautaires »859. Cette justification statutaire est présente dans les entretiens de
partenaires de détenus que leur union soit ou non institutionnalisée par le mariage.

Tu dois rester avec ton mari pour la vie, le premier c’est pour la vie, pas
autrement. [Romane, 27 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, condamné (8

ans), 3e année.]
L’engagement s’inscrit dans un cadre normatif lié à la nature du lien : « le sens des
liens familiaux et des pratiques solidaires dans la parenté pourrait correspondre à l’idée
d’obligations, de normes et de prescriptions liées à des statuts et des rôles »860.

Un engagement moral : des conjointes responsables
Le lien conjugal induit des devoirs conjugaux. Il est du devoir d’une épouse ou d’une
compagne d’être auprès de son mari ou compagnon en toutes circonstances.

La priorité, c’est le parloir. Ma belle-mère, elle me dit d’y aller moins souvent mais
je dis que non, c’est mon devoir de femme. Je ne peux pas ne pas venir pendant
une semaine, je ne peux pas. Je ne sais pas mais je ne veux pas rater un week-
end de parloir. Même lui, il ne sera pas bien dans sa peau et même moi. Même
avec les béquilles je viens. Je sais que c’est mon devoir de venir voir mon mari.
C’est un devoir. Moi, si on m’invite le dimanche midi, je dis non, je ne peux pas.
Le soir ou rien. Ma fille, une fois, elle m’a dit « maman je fête mon anniversaire
samedi » « non je ne peux pas, je ne suis pas là », je ne peux pas, je ne suis pas
là. Même exceptionnellement, non c’est mon devoir. [Prune, 45 ans, épouse d’un

détenu écroué en MC, 20 ans, 14e année, en couple depuis 3 ans.]
L’engagement se justifie par la responsabilité qu’éprouvent les compagnes ou épouses de
détenus à l’égard de leur partenaire. Au regard de la souffrance éprouvée par le détenu liée
aux difficiles conditions de détention, les compagnes ou épouses estiment que leur soutien
est primordial voire vital. Leur présence doit neutraliser le risque du suicide omniprésent
en détention selon elles. Les partenaires se présentent comme le dernier appui auquel le
conjoint peut se « raccrocher », l’ultime raison justifiant qu’il tolère sa situation.

Il compte sur moi, il ne veut pas voir sa famille, il ne veut voir que moi. Il s’est
bien raccroché à moi. Apparemment c’est le culte de la personnalité dans sa
cellule ! Il compte vraiment sur moi et… Moi, du coup, j’ai vraiment mis ma vie
entre parenthèses pour lui. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 5e mois.]  S’il n’a pas un soutien extérieur, il n’a rien pour se raccrocher
donc ce n’est pas la peine, c’est dur pour lui. C’est dur pour nous, mais c’est dur
pour lui d’être enfermé tout le temps comme ça donc il faut qu’on le soutienne. Il
ne faut pas craquer. On est tout le soutien qu’il a alors si nous on craque dehors,
ben lui il n’a plus rien à quoi se rattacher. [Annabelle, 27 ans, compagne d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Aussi, l’impératif pour ces compagnes ou épouses est de « tenir » pour « faire tenir » leur
partenaire.

859  MARTIN C., 2002, op. cit., p. 65.
860  Ibid., p. 66.
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Cela m’arrive de craquer quand je le vois comme ça, mais bon j’essaye de me
remonter vite parce qu’il a besoin d’une femme forte sinon il ne va pas tenir. C’est
parce que je suis forte moi qu’il arrive à tenir [Cassandra, 48 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
L’entretien de Julie illustre ce sentiment de responsabilité. Julie, une étudiante de 22 ans,
est en couple depuis un an lorsque son ami est incarcéré pour trafic de stupéfiants. La jeune
fille souhaite se séparer de lui n’acceptant pas la transgression commise. Néanmoins, il
est impensable pour elle de rompre durant son incarcération. Les visites sont présentées
comme un devoir, Julie se dit obligée de maintenir le lien provisoirement pour ne pas
accentuer la souffrance éprouvée par son partenaire en détention.

Je ne vais pas le laisser comme ça en prison alors qu’il a besoin de soutien, au
moment où il a le plus besoin de soutien, moi je suis dehors, je ne peux pas le
lâcher, ce ne serait pas normal. On peut rompre dans un café, on peut rompre
dans un MacDo mais on ne peut pas rompre en prison, ça ne se fait pas. [Julie, 22

ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
L’engagement conjugal est défini comme un contrat moral qui induit une responsabilisation
des conjoints l’un envers l’autre, ce contrat possédant, selon ces enquêtées, un caractère
indissoluble.

Un engagement « pour le meilleur et pour le pire »
La contractualisation du lien conjugal se retrouve également à travers la réplique suivante :
« on est ensemble pour le meilleur et pour le pire », autant prononcée par les épouses
que par les compagnes. Il serait immoral et déloyal, selon les partenaires rencontrées,
de concevoir le lien conjugal comme l’unique partage de bons moments sans assumer
par ailleurs les difficultés. La notion de fidélité est mobilisée pour rendre compte du
soutien apporté au détenu, la loyauté est conçue comme une valeur fondatrice du couple.
L’évocation de la fidélité est un signe supplémentaire de la contractualisation morale
sur laquelle repose le lien de conjugalité. La fidélité révèle les représentations sociales
définissant ce que doit être un couple. Une telle présentation de leur engagement par les
compagnes ou épouses ne va pas sans les valoriser comme nous le verrons en fin de
chapitre.

Moi je suis fidèle, je suis loyale, il fait des bêtises et la justice le condamne

déjà. [Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]
 Il faut bien maintenir les liens, on ne peut pas lâcher, c’est trop facile d’être là
quand ça va bien et de ne pas être là quand ça ne va pas. C’est des deux côtés,
c’est pas prendre que des bons côtés, on est obligé de faire face… C’est pour le
pire et le meilleur… Donc moi, je ne le lâcherai pas, je serai toujours là. [Patricia,

38 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 15e mois.]  Je le soutiens
parce que pour moi, c’est une question de principe. Je suis là dans les bons
moments, je suis là dans les mauvais moments. Il sort, on sera tous les deux sur
le même pied d’égalité. Il est dehors, il a sa liberté, je suis dehors, j’ai la mienne
et il revient à zéro. Parce que là si je le laisse là en prison et je ne le soutiens pas,
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ce serait de la trahison pour moi. [Julie, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 6e mois.]
L’engagement est aussi présenté comme un prix à payer des moments de bonheur
précédemment partagés, comme si l’allégresse vécue jusqu’à présent plaçait les
compagnes ou épouses en situation de dette à l’égard de leur partenaire. Le sentiment d’une
dette contractée s’exprime également dans les citations des enquêtées qui affirment que
leur partenaire a toujours été là pour elle et que par conséquent, elles se doivent d’être là
pour lui aujourd’hui. De tels propos traduisent la forte idéalisation de leur partenaire suscitée
par la situation vécue. L’échange dans le soutien est décalé dans le temps mais néanmoins
il y a réciprocité.

J’irai jusqu’au bout parce lui, il a toujours été là pour moi, pour nous… C’est
quelqu’un sur qui je peux compter, il a toujours été là. Quand le mec est là et qu’il
dit qu’il fera n’importe quoi pour moi, pour les mômes tout ça, alors je me dis que
lui consacrer une journée pour les parloirs, cela ne va pas me tuer. [Bénédicte,

40 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]  J’ai eu un drame
dans ma vie où il a été très fort pour m’aider à remonter ce qu’il m’arrivait et ça,
je lui dois donc je pense que l’on va se reconstruire mutuellement à la longue.
[Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]

Le lien conjugal apparaît comme un lien normé où les partenaires sont engagés l’un envers
l’autre selon un contrat moral qu’il est déloyal de transgresser. Le lien est emprunt de
réciprocité : les conjoints ont une responsabilité mutuelle l’un envers l’autre et ce qui est
donné par l’un appelle une présence de l’autre en retour. Le caractère normé de la relation
conjugale apparaît qu’elle soit ou non institutionnalisée par le mariage.

1.2. L’amour comme force du lien
L’engagement se comprend également par la dimension affective du lien conjugal : les
partenaires s’engagent « par amour ».

Je l’aime, c’est tout. C’est quelque chose qu’on ne peut pas expliquer, il a fait
une bêtise mais comme un enfant, il a fait une bêtise mais cela n’empêche
pas qu’on continue à l’aimer. [Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu écroué
en MA, prévenu, 4e mois.]  Ah non, non, jamais je lâcherai un homme qui est
comme mon mari, c’est un homme exceptionnel, c’est un homme exceptionnel,
moralement, tout, il est exceptionnel, c’est quelqu’un de grandiose dans l’état
d’âme, c’est un saint homme, je pense que l’on peut lui mettre une auréole sur
la tête, ah oui, c’est quelqu’un d’exceptionnel. Il est d’une bonté, d’une humanité
qui est… on se ressemble d’ailleurs et puis c’est un homme que je respecte, que
j’aime à la folie, que je respecte énormément par ces qualités morales, c’est un
homme qu’on ne peut pas laisser comme ça, quoiqu’il arrive… [Cassandra, 48

ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
La logique de l’affectivité traduit la dimension affinitaire du lien conjugal : « un lien affinitaire
désigne une relation élue, choisie, éprouvée. Cela ne signifie pas absence de normes :
toute relation génère ses propres normes. Mais dans le cadre d’un lien affinitaire, celles-ci
ne dérivent pas de la place occupée dans la parenté. Elles sont davantage le résultat d’une
expérience relationnelle, d’une relation que les deux parties ont eu l’occasion d’éprouver
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au fil du temps, d’apprécier ou au contraire de déprécier »861. La prédominance croissante
du caractère affinitaire rend moins pérenne, plus fragile les liens sociaux et familiaux :
« Electif, le lien affinitaire est aussi réversible au contraire du lien statutaire qui par définition
ne peut se rompre parce qu’il est extérieur à ego »862. La régulation affinitaire précarise
le lien dont le maintien nécessite des ajustements mutuels négociés entre acteurs. Bien
que nous partagions cette analyse, nous constatons, dans les entretiens, que l’amour et la
dimension élective du lien sont présentés par les partenaires de détenus comme le facteur
essentiel de l’irréversibilité de leur relation. Pour elles, les principes de la régulation affinitaire
constituent la force essentielle du lien les unissant à leur partenaire incarcéré et justifient
leur engagement. Les sentiments amoureux sont présentés comme le premier ciment de
leur couple et l’amour présuppose l’irréversibilité du lien conjugal.

Ajoutons que les dimensions statutaire et affinitaire ne sont pas exclusives l’une de
l’autre et elles peuvent se cumuler dans les discours des partenaires de détenus.

1.3. Le couple porteur de projets familiaux et de projets de vie
D’abord, le couple est maintenu car il est porteur d’un projet familial. En effet, pour les
compagnes ou épouses ayant un ou des enfant(s) avec leur partenaire incarcéré, le couple
parental constitue un autre support du couple conjugal : c’est parfois au titre du premier que
l’on motive le second. Les enjeux du couple et ceux de la parentalité sont inexorablement
liés, le couple étant présenté comme un facteur essentiel de la construction d’une famille et
du bon développement de leur enfant. Les enquêtées rendent alors davantage hommage
à l’homme assumant bien sa paternité qu’au compagnon, autrement dit, elles soutiennent
plus le père de leurs enfants qu’un partenaire aimé.

Les enfants sont petits, moi je veux qu’ils le connaissent leur père, ils n’ont pas
d’autre père, il n’y a qu’un père… Donc ben oui, je ne le laisse pas, c’est le père
de mes enfants, je ne peux pas. [Hasna, 28 ans, épouse d’un détenu écroué en

MA, condamné (1 an), 10e mois.]
Céline et son mari incarcéré depuis quelques mois lorsque nous la rencontrons, sont les
parents d’un petit garçon âgé de près de deux ans. Lors de l’entretien, Céline émet de
nombreux reproches à l’encontre de son mari. Néanmoins, elle valorise ses qualités de père
et c’est au nom de celles-ci qu’elle n’envisage pas de mettre un terme à leur mariage.

Je ne le quitterai pas parce que c’est l’homme que j’ai choisi et parce que c’est
le père de mon fils et j’ai un énorme respect pour ce qu’il est en tant que père, je
trouve que c’est un père merveilleux. C’est vrai que je pense aussi que mon fils
y est pour beaucoup parce que quand je les vois tous les deux, on ne peut pas
ne pas le respecter et ne pas aimer un homme qui est comme ça avec son fils. 

[Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Les enfants sont présentés comme les acteurs centraux de la structure familiale et c’est
au nom de la famille en construction qu’il est nécessaire de maintenir le lien conjugal avec
son partenaire détenu.

861  DECHAUX J.H., 2004,op. cit., p. 7.
862  DECHAUX J.H., 2003, op. cit., p. 57.
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Malgré tout, l’estime est restée et puis l’amour et puis il faut finir ce qu’on a
commencé, la famille, il faut donc aller jusqu’au bout [Monique, 54 ans, épouse

d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]
Les personnes rencontrées souhaitent maintenir leur couple car il est perçu comme une
variable essentielle dans la constitution d’une famille. Cependant, ce sont bien les enfants
qui sont présentés comme fondateurs de la famille puisque c’est en leur nom que le couple
parental se maintient et que la structure familiale souhaite être préservée.

Par ailleurs, la relation conjugale constitue son histoire personnelle et elle est porteuse
de projets d’avenir. En effet, le lien conjugal est en partie constitutif de l’histoire personnelle
des proches constituant un support important de leur identité personnelle. Le lien conjugal
donne sens à sa vie passée et structure sa vie future. Le détruire reviendrait à déstabiliser
profondément sa vie et à interroger son identité personnelle, le coût personnel d’une telle
rupture apparaissant alors trop important.

De plus, les relations conjugales ont une histoire et c’est au nom de celle-ci qu’elles ne
peuvent être interrompues. C’est au regard du temps passé ensemble, du vécu partagé qu’il
n’est pas concevable d’abandonner son partenaire en prison. Autrement dit, le lien conjugal
induit « la construction d’un sentiment d’obligation au fil du temps »863. Dans une société
où le couple est décrit essentiellement comme un lien électif et provisoire, sa longévité est
perçu comme un indicateur de sa force et de sa qualité justifiant qu’il ne soit pas rompu.

Ce n’est pas comme si c’était un an de relation, cela n’a rien à voir, c’est une vie
derrière… derrière et devant. [Bénédicte, 40 ans, épouse d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 11e mois.]  Je ne l’aurai pas abandonné parce que ce n’est pas…
cela va faire 17 ans que l’on est ensemble… [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 15e mois.]
Si l’engagement se justifie au nom du passé partagé, il prend également sens au regard
de l’avenir dont le couple est porteur. La relation conjugale est investie de projets auxquels
les proches ne souhaitent pas renoncer. Cependant, la possibilité de « faire des choses
ensemble » suppose pour une partie des partenaires rencontrées que l’incarcération soit
de courte durée : une détention courte ne remet pas nécessairement en cause des projets
de vie, une longue peine peut, à l’inverse, détruire toute perspective de vie en commun.

Enfin, l’engagement se maintient, parce qu’il a commencé, les acteurs étant comme
pris par lui. Autrement dit, l’engagement engage. Les proches expriment alors l’idée d’avoir
déjà trop investi dans le maintien de la relation pour la rompre désormais. Ainsi, selon les
compagnes ou épouses de détenu, le soutien offert et les contraintes supportées jusqu'alors
incitent à poursuivre le soutien offert afin que les efforts fournis jusque là, les contraintes
supportées n’aient pas été «inutiles » mais servent la construction d’un avenir futur avec
leur partenaire.

Non, je ne partirai pas parce que si j’étais parti, je l’aurais fait depuis longtemps,
soit on part dès le début, soit on ne part plus. En tout cas pour moi c’est comme
ça. Si je l’avais quitté, je l’aurai quitté le premier jour, en me disant bon voilà il
a volé, adieu mais là, j’ai traversé ces 5 mois avec tout ce qu’il y a derrière, non
je ne peux pas, si j’ai traversé ces 5 mois là, je peux encore affronter 5 autres
mois, et 2 années encore, ouais. Et puis sinon cela voudra dire que j’ai fait tout

863  MARTIN C., 2002, op. cit., p. 67.
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cela pour rien… [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e

mois.]  Je ne me suis jamais dit, j’arrête, je craque… Non…. Tu ne peux pas… Ça
m’a traversé l’esprit mais… je ne peux pas, j’ai fait trop de sacrifices, j’ai fait trop
de sacrifices. Si j’arrête maintenant notre relation ça veut dire que ce que j’ai fait
pour lui jusqu’à maintenant c’est une perte de temps. [Aïcha, 22 ans, compagne

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Le lien conjugal se caractérise ainsi par sa dimension contractuelle imposant responsabilités
et devoirs réciproques, il se construit également autour d’une dimension affective et se
maintient car il est porteur de projets. Les divers éléments invoqués par les enquêtées pour
motiver le soutien offert à leur partenaire incarcéré ne sont pas exclusifs les uns des autres.
Au contraire, les différents supports du lien conjugal sont souvent inextricablement liés,
traduisant la pluralité des dimensions constitutives du lien de conjugalité.

Quand on passe devant le maire on dit « pour le meilleur et pour le pire », ça
c’est une phrase qui veut tout dire. Si on s’engage, on s’engage complètement.
Je ne suis pas prête de le laisser tomber. C’est mon mari, je l’aime et pour la

famille... [Fatou, 30 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]
 L’amour, l’amour. Et puis bon, j’ai ma fille aussi, elle a besoin de son papa et
voilà j’ai besoin de lui aussi. Je sais qu’il a besoin de moi et moi j’ai besoin de lui
donc voilà. Et puis bon, comme je l’ai dit, il y a la petite quand même, elle a quand
même besoin de son papa. [Angela, 30 ans, compagne d’un détenu écroué en

MC, 30 ans, 5e année, en couple depuis 2 ans.]
Autrement dit, se combine, au sein d’une relation librement choisie et consentie, une
dimension affective empreinte de devoirs moraux et de responsabilités. Le lien conjugal
est loin de se réduire au modèle de la relation pure établi par A. Giddens. En effet, alors
qu’A. Giddens montre comment le lien conjugal tend à devenir une « relation pure »864

sans contrainte ni prescription, notre étude indique qu’il n’est pas exempt de devoirs. Si la
figure de la relation pure existe dans notre société, cet idéal-type cohabite avec d’autres
modèles de conjugalité combinant électivité et engagements moraux. Notre recherche ne
nie pas la fragilité des relations conjugales démontrées par l’ensemble des travaux de
la sociologie de la famille. Néanmoins, elle souligne que tous les acteurs ne définissent
pas uniquement le couple comme un espace de liberté, d’épanouissement personnel et
d’autonomie sans contrainte. En effet, le couple tel que les partenaires rencontrées le
présentent, repose à l’inverse sur la notion de fidélité, sur des attentions particulières dues
à l’autre, sur des devoirs réciproques et nécessitent des preuves qui garantissent son
existence. Il est un support de projet personnel et familial. Les couples, ainsi pensés, ne
sont pas autoréférentiels : l’engagement est inscrit sur le long terme et le lien conjugal induit
une réciprocité.

2. L’engagement parental
Dans la mesure où notre population comprend peu de père de détenu, il s’agit ici de rendre
compte de l’engagement des mères envers leur fils incarcéré. Nombre de mères  à qui nous
demandions si elles avaient un jour envisagé de ne plus visiter leur fils, ont proposé des
réponses proches de celle d’Anne.

864  GIDDENS A., 2006 (1992), op. cit.
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On voit que vous n’êtes pas encore mère, si vous l’étiez, vous ne poseriez pas
cette question. On comprend quand on devient soi-même maman. Vous verrez
qu’il y a des sentiments qui viennent et qu'on ne connaît pas quand on n’est pas
maman. On est obligé d’aller le voir, c'est notre chair, on l'a porté. [Anne, 60 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, condamné (8 ans), 4e année.]
A la différence du lien conjugal où une pluralité de justifications se cumule, l’engagement
envers son fils est motivé par une simple et unique réponse : « parce que c’est mon fils ». La
qualité même du lien de filiation justifie à lui seul son maintien. Les propos traduisent alors la
très forte norme pesant sur les rapports de filiation selon laquelle une mère a le devoir d’être
toujours présente pour ses enfants. Les mères de détenus soulignent l’évidence morale
d’être là pour leur fils, il serait immoral et indigne de leur part de ne pas soutenir leur fils. Elles
seraient de « mauvaises mères » si elles n’étaient pas là pour lui, même si dans le même
temps, leur soutien apparaît parfois aux yeux d’autrui comme une forme d’acceptation des
faits commis pouvant les faire apparaître comme des complices.

Je crois qu’il y a des moments où on ne réalise pas trop, on y va et voilà. Il faut
du courage mais bon on ne peut pas le laisser, ce n’est pas possible. Je n’ai
jamais pensé à ne plus aller le voir au parloir, non, non, non. [Christine, 59 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 18e mois.]  Il y a des jours où je n’ai
pas envie, vraiment, je n’ai pas envie d’aller le voir. Il est très exigeant. Mais j’y
vais parce que c’est mon fils, je ne peux pas l’abandonner là bas. Je ne peux pas
le laisser là bas, ce n’est pas possible. [Martine, 56 ans, mère d’un détenu écroué

en MC, 13 ans, 10e année.]  Aucune mère ne peut être d’accord avec ce qu’il a fait
ou alors il faut être la reine des crapules. Moi j’ai mon petit travail, j’ai ma petite
maison, je n’ai pas besoin de faire des trucs comme ça pour vivre, non, je suis
honnête et je n’ai pas besoin de trucs comme ça. Mais mon fils, c’est mon fils,
quoi qu’il ait fait. Je dis que je n’approuve pas ce qu’il a fait mais mon fils, c’est
mon fils et je serai là jusqu’à ce que le Bon Dieu me prenne mon dernier souffle.
(…) De toute façon j’irai le voir parce que c’est mon fils et j’ai été choquée parce
que jamais je n’aurai pensé que mon fils il aurait fait un truc comme ça, vous ne
pensez jamais que votre enfant il va vendre de la drogue, qu’il pouvait tirer sur
quelqu’un, je n’aurais jamais cru qu’il faisait ça. Mais bon, je ne le lâcherai pas.
Même si j’étais handicapée j’irais le voir, sur une chaise roulante. C’est mon fils,

je l’aime, je l’aime. [Amina, 43 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e

mois.]
Le lien de filiation est pensé par ces parents comme fondamentalement indissoluble, et
rares sont les enquêtés qui comprennent les parents faisant le choix de rompre avec leur
enfant incarcéré. Le sentiment de responsabilité des parents à l’égard de leur fils incarcéré
et l’évocation du caractère indéfectible du lien présentés par les acteurs rejoignent les
obligations légales et juridiques du lien de filiation tel qu’il est défini dans la loi française. En
effet, les parents ont la charge juridique de leur enfant et les évolutions du droit s’attachent à
renforcer la dimension pérenne et indissoluble du lien de filiation865. Notons néanmoins que
la décision de rompre les liens avec son fils est apparu légitime pour certains si le délit/crime
accompli est intolérable. De plus, si la force de la norme est avérée dans notre enquête en

865  THERY I., 1998, op. cit.
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ce qui concerne le lien entre une mère et son/ses fils, la question se pose de savoir si le
devoir moral des mères envers leur(s) fille(s) est aussi fort. Par ailleurs, au vu du nombre
réduit de père devant les prisons, il semble également que le devoir de présence et de
soutien est moins présent dans la relation entre un père et son/ses fils.

Signalons enfin que Carlos met également en avant la dimension statutaire du lien pour
justifier le soutien apporté à son père. L’obligation morale d’être présent auprès de son père
s’impose d’autant plus à lui que sa mère refuse de le visiter.

- Pourquoi faites-vous tout ça ?   - (rire) Parce que c’est mon père… [Carlos, 25

ans, fils d’un détenu écroué en MA, prévenu, 7e mois.]
Il apparaît que dans les rapports de filiation, le lien statutaire contient en lui-même une
dimension affective forte. La proximité affective n’a pas à être énoncée et prouvée, elle est
contenue dans le caractère statutaire des liens de filiation. A l’inverse, la régulation statutaire
des liens de conjugalité n’induit pas nécessairement une proximité affective entre les
partenaires, et c’est pourquoi elle doit être précisée par ailleurs. Ainsi, régulation affinitaire et
statutaire sont inexorablement liées dans le lien de filiation ; et ce, à la différence du lien de
conjugalité où l’une peut exister sans l’autre. Ainsi, nous partageons l’idée que « le lien de
filiation est conçu comme un lien organique, irrévocable, alors que le lien conjugal apparaît
contractuel »866, mais cette contractualisation ne rend pas nécessairement les relations de
conjugalité plus fragiles.

3. L’engagement sous contrainte
Beaucoup de surveillants de prison rencontrés ont soutenu que les proches sont soumis au
détenu qu’ils visitent, dépendant de celui-ci d’un point de vue financier ou en raison d’une
emprise psychologique que la personne incarcérée exercerait.

Pour moi la plupart ce sont des femmes soumises, ah ouais. Soit elles sont
tenues par l’argent, soit pour d’autres motifs, il y a toujours la famille du détenu
ou des copains qui surveillent la copine dehors, c’est toujours un cercle vicieux.
Avec les trafics qu’ils font, la femme des fois elle n’a que ça pour vivre. Il y en a
quand même qui sont là par amour, mais elles sont minoritaires quand même.
[François, 50 ans, surveillant en MA, 25 ans d’ancienneté.]  Moi je pense que les
familles, elles viennent car il y a quand même une petite soumission (…) Elles ne
viennent pas simplement par amour mais c’est plus à la demande du détenu qui
fait un peu pression. [Robert, 39 ans, surveillant en MA, 20 ans d’ancienneté.]

Même si de tels propos ne peuvent être généralisés, il est indéniable que s’observent
des situations où l’engagement se réalise sous contrainte. Le proche peut être dépendant
financièrement du détenu et n’a pas la possibilité de se séparer de lui sous peine
d’une grande précarité économique. Nous pouvons supposer que cette situation concerne
essentiellement les partenaires de détenus.

Les proches peuvent également être soumis à la pression du détenu, celui-ci pouvant
menacer sa compagne, épouse ou mère de représailles si elle ne lui rende pas visite. Nous
pouvons émettre l’hypothèse que certaines femmes sont sous l’emprise de leur partenaire
incarcéré, celui-ci pouvant être l’auteur de harcèlement moral à leur égard. Suivant les

866  CICCHELLI-PUGEAULT C., CICCHELLI V., 1998, op. cit., p. 108.
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travaux de M.F. Hirigoyen867, le harcèlement moral décrit une violence perverse se déclinant
sous une multitude de formes plus ou moins visibles, souvent silencieuses, qui blessent
l’autre, l’humilient, le méprisent, le dégradent. Le processus mortifère se réalise sans
recours à la violence physique mais procède uniquement par souffrance et manipulation
morale. Ainsi, la domination de l’homme sur des femmes vulnérables peut constituer des
situations d’engagement sous contrainte. Selon le travail d’A. Giddens, elles peuvent être
définies comme interdépendantes : « la personne interdépendante est celle qui a besoin de
voir ses propres désirs définis par un autre individu ou bien par un groupe d’individus afin
de pouvoir éprouver un sentiment de sécurité ontologique. Aussi est-elle dans l’incapacité
radicale d’avoir confiance en elle-même sans être dévouée corps et âme aux besoins
d’autrui »868. La personne dépendante se spécifie par son obsession à « trouver quelqu’un
à aimer »869 ce qui l’amène à s’inscrire dans des relations marquée par une forte inégalité
des pouvoirs.

Les proches peuvent également être confrontés à un contrôle menaçant de la part
de l’entourage amical ou familial du détenu. Lors d’une recherche menée par ailleurs sur
l’incarcération des mineurs870, nous avons eu l’occasion de rencontrer une mère d’un jeune
mineur souhaitant se séparer de son mari multi-récidiviste. Or, de fortes pressions familiales
de la part des frères de son mari l’empêchaient de rompre et la contraignaient à se rendre
chaque semaine au parloir.

Par ailleurs, si le soutien offert génère des coûts pour le proche comme nous le
rappellerons dans la dernière partie de ce chapitre, le désengagement ne se réalise
pas non plus sans dommage et l’engagement peut apparaître moins « coûteux » pour
certains proches que la rupture. Il n’est pas facile de se désengager d’abord parce que les
acteurs peuvent anticiper qu’une rupture les confronteraient à des conditions matérielles et
économiques précaires. Par ailleurs, rompre les liens ne se réalise pas sans culpabilité :
« si le jobard ne peut pas digérer le préjudice et si, d’une manière ou d’une autre, il en
arrive à être personnellement désorienté, alors le modérateur ne peut pas s’empêcher de se
sentir coupable et concerné par son désarroi. (…) C’est cette incapacité à rester insensible
à la souffrance d’autrui lorsqu’il vient frapper à votre porte qui fait de cette tâche un sale
boulot »871.

Les amis de détenu sans lien d’apparenté évoquent fréquemment en entretien leur
impossibilité à rompre leur engagement, insistant sur le fait qu’à partir du moment où
ils s’étaient engagés à soutenir le détenu en début de peine, ils leur étaient impossible
de cesser les visites se sachant le seul lien du détenu avec l’extérieur. Les visites leur
paraissent ainsi moins contraignantes que la culpabilité qu’ils devraient gérer s’ils cessaient
de soutenir leur ami incarcéré. C’est pourquoi, ils se disent « pris dans la situation » et « par
leur engagement ». Ainsi, si l’engagement ne se réalise pas directement sous la contrainte,
les coûts anticipés du désengagement peuvent conduire et résigner les proches à soutenir
le détenu.

867  HIRIGOYEN M.F., Le harcèlement moral : violence perverse au quotidien, Paris, Syros, 1998 ; HIRIGOYEN M.F., Femmes
sous emprise : les ressorts de la violence dans le couple, Paris, Pocket, 2006.

868  GIDDENS A., 2006 (1992), op. cit., p. 113.
869  Ibid., p. 119.
870  CHANTRAINE G. (dir.), TOURAUT C., FONTAINE S. (collab.), Trajectoires d’enfermement. Récits de vie au quartier

mineurs, Rapport pour le Ministère de la justice (DPJJ/SDK/K1/Pôle Recherche), 2008.
871  GOFFMAN E., 1989 (1969), op. cit., p. 296.
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4. Le soutien au détenu est-il conditionné par la nature de son acte ?
L’engagement ou le désengagement auprès de son proche incarcéré sont-ils liés à la nature
de l’acte commis par celui-ci ? Note étude montre que le délit n’est pas une source de
désengagement à partir du moment où il est rationalisé et mis en sens par les proches.
A travers des rhétoriques de réhabilitation, les proches attestent de la moralité du détenu,
préservent leur propre identité et légitiment le soutien offert.

L’analyse de la manière dont les proches appréhendent le délit du détenu révèle que
l’engagement est moins fonction de la nature de l’acte que de la perception que les proches
en ont, le soutien offert étant conditionné par la mise en sens de l’acte. Les proches
partagent, pour la plupart, le sens de la moralité communément en vigueur dans la société
et ils déplorent que le détenu se soit livré à des délits ou crimes réprouvés par la morale.
Par là même, ils se positionnent comme des acteurs moraux. Pour justifier le soutien qu’ils
apportent au détenu, ils octroient à l’acte une signification acceptable en le rationalisant
afin qu’il n’entache pas la moralité du détenu. Les récits des actes commis par le proche
incarcéré s’apparentent à ce que nous nommons des rhétoriques de réhabilitation. Si notre
travail rejoint en partie les « techniques de neutralisation »872 définies par G. Sykes et D.
Matza, à savoir le déni de responsabilité, le déni du mal causé, le déni de la victime et enfin
l’accusation des accusateurs, nous estimons que le terme de « déni » est trop fort pour
traduire le rapport que les acteurs entretiennent avec l’acte commis par leur proche. En effet,
la responsabilisation du détenu est plus souvent atténuée que niée, le mal causé est moins
nié que relativisé. De même, nous privilégions le terme de rhétoriques de réhabilitation
à l’expression « tactique de dissimulation » mobilisée par P. Le Quéau873. En effet, les
acteurs ne cherchent pas à dissimuler l’acte mais ils tentent de le rationaliser, d’atténuer sa
gravité, de lui donner du sens, etc. L’acte est d’ailleurs rarement dissimulé comme l’enquête
l’atteste. En effet, à l’exception de quatre personnes, l’ensemble des enquêtés a précisé au
cours des entretiens ce pour quoi leur proche était détenu alors même que nous ne leur
posions pas la question sachant que les acteurs en parleraient d’eux-mêmes afin de se
mettre à distance des autres familles et pour défendre la morale de leur proche. En effet, les
acteurs proposent des rhétoriques de réhabilitation à travers lesquels ils défendent l’identité
morale du détenu qu’il visite mais tentent aussi de préserver leur propre moralité, l’acte
commis par autrui imposant aux proches de prouver à leur tour de leur morale personnelle.
D’abord restaurer la moralité du détenu permet d’attester de la sienne puisqu’il ne serait
pas moral de soutenir un proche qui ne le serait pas. Par ailleurs, les actes délinquants
commis par une personne ont été souvent interprétés dans l’opinion publique comme le
résultat d’un fonctionnement familial défaillant874, la famille apparaissant comme un lieu de
moralisation des individus875. La réalisation d’un acte grave par un membre de sa famille
amène alors les proches à s’interroger sur leur capacité à remplir ou avoir accompli leur
rôle de mère, d’épouse… Ainsi, minorer l’importance de l’acte ou nier la culpabilité de son
proche incarcéré permet aux acteurs de se dire qu’ils n’ont pas failli dans leurs rôles sociaux
et familiaux. De plus, l’identité personnelle des proches est moins atteinte lorsqu’on estime
être la partenaire ou la mère d’un détenu partiellement coupable que d’un détenu sans foi
ni loi pleinement responsable d’actes dramatiques. De ce fait, par les rationalisations de

872  SYKES G., MATZA D., « Techniques of neutralization : a theory of delinquency », American Sociological Review, n°22,
vol 6, 1957, 664-670.

873  LE QUEAU P. (dir.), 2000, op. cit.
874  Voir le chapitre 1.
875  CICCHELLI-PUGEAULT C., CICCHELLI V., 1998, op. cit.
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l’acte commis par le détenu, les proches souhaitent présenter une image acceptable du
détenu et se réhabiliter eux-mêmes : « Comme chacun le sait, si l’image que nous avons
de nous-même n’est pas confirmée par la réalité de notre statut, nous sommes amenés à
produire des rationalisations protectrices »876. De telles logiques discursives ont enfin pour
rôle de légitimer la relation entretenue avec le détenu : elles doivent réhabiliter le lien et
l’engagement pris à son égard. En effet, il est plus aisé de justifier aux yeux des autres,
et notamment de la sociologue rencontrée, le soutien apporté à un détenu partiellement
responsable que de légitimer l’aide apportée à un véritable « voyou »877 ou criminel.

Les rhétoriques de réhabilitation se déclinent en trois logiques discursives : les laïus de
minimisation, les discours de disculpation et les propos de valorisation.

4 .1. Laïus de minimisation : des faits « moraux »
L’enjeu des laïus de minimisation consiste à minorer la gravité de l’acte. Certes les faits
commis par le détenu sont répréhensibles, mais ils ne sont pas jugés « graves », autrement
dit immoraux. La faiblesse des dommages causés légitime l’engagement, les proches
affirmant qu’ils auraient rompus le lien si le délit ou crime avait été moralement intolérable.
Céline, dont le mari est incarcéré pour avoir produit et vendu des faux papiers, juge les faits
« mineurs », et estime par ailleurs que son mari a souhaité aider des personnes dans le
besoin.

Maintenant je le vis, j’avais le choix quelque part, je pouvais ne pas le soutenir. Il
aurait dealer, il aurait assassiné quelqu’un, il aurait menacé quelqu’un avec une
arme, je pense que ma réaction aurait été totalement autre. Là, il ne s’est attaqué
en rien physiquement à quelqu’un. Là, oui, j’ai encore du respect, je suis malgré
tout fière de porter son nom. Non, pour moi, c’était évident qu’il fallait le soutenir,
à partir du moment où son délit était, entre guillemets, mineur. [Céline, 33 ans,

épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Reprenant les valeurs morales propres à notre société, les délits à caractère sexuel ou les
crimes de sang froid font figure de crimes abjects qui auraient inévitablement provoqué leur
désengagement. Symbole de l’amoralité et de l’intolérable, leur évocation permet, par effet
de contraste, d’ôter tout caractère infâmant à l’acte commis.

Comme je dis, il n’y a pas mort d’homme, il n’y a pas viol, il n’y a pas des trucs
où je pourrais lui en vouloir à mort, où j’aurais honte, des trucs graves. Là, bon,
c’est une histoire de business, c’est une histoire d’argent. [Bénédicte, 40 ans,

épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]  Si on m’avait dit que mon
mari a violé ou a tué, je pense que là non, j’aurais été anéantie complètement
et je l’aurais abandonné… là c’est simplement un vol… Bon, après un meurtre
cela dépend, si c’était une légitime défense ou si on avait fait du mal à quelqu’un
de sa famille, à un ami, ou quelqu’un qui l’aime, là oui il y a des circonstances,
mais après un homicide vraiment sans raison ou un viol, non ce n’est plus

pareil. [Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]

876  GOFFMAN E., 1989 (1969), op. cit., p. 279.
877  Ce terme a été largement utilisé au cours des entretiens, les enquêtés s’attachant à montrer que leur proche n’était pas

un « voyou » à la différence des autres détenus.
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Minimiser l’acte commis par le détenu et légitimer l’engagement auprès de celui-ci par la
comparaison avec des faits dont la gravité semble indiscutable constitue l’essence des laïus
de minimisation. Une attitude similaire a été observée dans la population carcérale. Selon E.
Le Caisne, les détenus se répartissent respectivement sur un axe allant du délit le plus moral
au délit le moins moral878. Par cette hiérarchisation, les détenus « se réinscrivent comme
sujets moraux, neutralisent leur identité d’exclus et se différencient de leurs codétenus »
879.Comme les détenus, les proches atténuent la gravité du délit commis par celui qu’il visite
« par l’opposition qu’ils établissent entre les délits qui concernent du « matériel », de l’argent,
et ceux qui touchent au psychologique » 880. Par ce même procédé, les enquêtés souhaitent
préserver la moralité du détenu et soulignent le caractère inique du stigmate pesant sur lui.
Pour rendre illégitime l’appartenance du détenu visité à un groupe stigmatisé, ses proches
élaborent des processus de distanciation à travers lesquels il veulent signifier qu’il appartient
aux « bons détenus » et non « aux mauvais ». Christine, dont le fils a commis un braquage
dans un commerce avec une arme en plastique, soutient qu’il n’est « pas un voyou » pour
autant.

Non, mon fils n’est pas un voyou, il est très gentil, très prévenant, très bon père
de famille. De toute façon, le procureur lui a dit qu’il n’avait pas le profil d’un

délinquant. [Christine, 59 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 18e

mois.]  Au début, quand on apprend qu’il va aller en prison, cela fait un choc.
Surtout que je n'étais pas habituée à ce genre de choses, je n'étais pas dans
une famille où il y avait de la violence, où il y avait quelqu’un qui était incarcéré,
pour moi c'était nouveau. Déjà le mot prison cela me renvoyait à des choses
péjoratives quelque part… Ben, le mot prison cela me fait penser à… un fils qui
était… presque mauvais garçon, ceux qui sont derrière les barreaux, ce sont les
tueurs, les criminels, les truands, et je me disais que mon fils, il rentrait un peu
dans cette catégorie, forcément cela vient à l’esprit. Mais non, en connaissant
son enfant, on sait que c'est un bon garçon, qu’il a un bon fond, qu’il ne fait pas
partie de ce genre de catégorie mais qu'il a fait une sottise. [Anne, 60 ans, mère

d’un détenu écroué en MA, condamné (8 ans), 4e année.]
A travers ce procédé de distinction, les proches cherchent également à se distancier du
groupe stigmatisé de « familles de détenus » auquel ils se savent associés. Certes, ils sont
une « famille de détenu » mais ils sont la famille d’un bon détenu qui n’a pas porté atteinte
à l’intégrité physique ou morale d’une personne.

4.2. Discours de disculpation : la responsabilité de son proche en question
Les discours de disculpation renvoient à l’ensemble des rationalisations de l’acte à travers
lesquelles les acteurs atténuent la responsabilité de leur proche incarcéré dans l’acte
commis. L’engagement est légitimé car la responsabilité de son proche est atténuée voir
déniée.

Le coup de folie

878  LE CAISNE L., 2000, op. cit., p. 96.
879  Ibid., p. 96.
880  TOURAUT C., 2004, op. cit., p. 108.
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L’acte peut d’abord être présenté comme irrationnel de la part du détenu contrastant
véritablement au regard de son comportement ordinaire. Il est un « coup de folie », un
accident de parcours où l’individu a temporairement perdu le contrôle de lui-même. Selon
les proches, de tels « coups de folie » peuvent arriver à tout un chacun et par conséquent,
personne ne peut se dire à l’abri d’une telle situation. De tels propos participent à la
normalisation du détenu et de soi-même.

Les circonstances atténuantes
Pour d’autres, le passage à l’acte est lié à une éducation difficile empreinte d’humiliations et
de ruptures. Les proches proposent des analyses psychologisantes où le délit se comprend
au regard des souffrances juvéniles subies par le détenu. Amina, dont le fils est incarcéré
pour la troisième fois pour trafic de stupéfiants et pour une bagarre au cours de laquelle il
a tiré sur un homme, pense que son divorce est la cause essentielle des agissements de
son fils. Sabrina, dont le compagnon est incarcéré pour des trafics divers, et Odile, dont le
compagnon a tué un homme au cours d’un braquage, attribuent aussi des circonstances
atténuantes à leur partenaire.

Je pense que ces bêtises, elles viennent d’un manque de confiance en lui, de
l’argent facile, de l’éducation où il n’a pas vraiment eu d’amour, il n’a pas été
entouré d’amour… [Sabrina, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 5e mois.]  Ce n’est la première fois qu’il y va en prison mais il s’est
retrouvé sur le parvis d’une église abandonné très petit, son père il ne l’a jamais
connu… Bon je crois que c’est inscrit en lui… Il devait péter les plombs à un
moment ou à un autre, il n’a connu que les foyers de la DASS, les familles
d’accueil, il y en a une où il était pas mal mais on l’a retiré et mis ailleurs. [Odile,

60 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 22e année, en couple
depuis 17 ans.]

L’histoire de vie du détenu est retracée pour pointer les ruptures. Ces récits construisent
l’image d’un détenu blessé, malade de son passé. Psychologiser l’acte permet d’acquitter le
détenu mais aussi de justifier le maintien du lien comme l’écrit G. Bouchard : « ce procédé
n’a pas seulement pour but de pardonner. La psychologisation rend compréhensible l’acte
du conjoint ainsi que la décision de l’épouse de ne pas le quitter. La « maladie » étant
transcendante à la volonté de nuire à qui que ce soit, tous peuvent alors s’exposer aux yeux
du monde comme étant des victimes subissant une fatalité »881.

Parfois, ce sont les dysfonctionnements sociaux qui sont incriminés. Les acteurs
dénoncent les inégalités sociales, et la société est tenue pour responsable des déboires
de leur proche incarcéré. La faiblesse des horizons possibles, l’absence d’alternative sont
pointées comme les causes au comportement du détenu. Pour Loucine, la violence d’un
pays et l’ignorance d’un autre expliquent et excusent les nombreux vols de son mari.

Je ne peux pas condamner une personne qui a subi des violences physiques
dans son pays, sa famille a été massacrée, il est venu ici, la France la terre
d’asile, il pensait trouver une autre famille et il n’a rien trouvé, personne pour
l’aider... Il est venu en France depuis plus de 25 ans et il n’a pas de papiers, il
a fait un CAP de cuisine et comme il n’a pas de papiers, il n’a pas le droit au
travail donc c’est un cercle vicieux et il n’a pas un travail, il prend la drogue, il est
881  BOUCHARD G., 2007, op. cit., p. 37.
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très facile à manipuler. [Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 4e mois.]
Le chômage, la précarité économique, les difficultés pour trouver une formation ou la
déscolarisation sont également invoqués comme les responsables de la délinquance882.

Ainsi, le délit est interprété comme le résultat d’une histoire de vie personnelle et sociale
chargée de souffrances et/ou injustices. De ce fait, les proches estiment que le détenu
n’est pas entièrement responsable de ses agissements : avant d’être coupable d’un acte
répréhensible, il est une victime, un être en souffrance qu’il est nécessaire de soutenir.

Une liberté d’action entamée
Certains proches reviennent largement sur les circonstances du passage à l’acte afin de
signifier le manque de liberté du détenu ou l’altération de son discernement. Le fils d’Anne
a mis le feu au paillasson d’un collègue lui devant de l’argent. Or, le feu s’est rapidement
étendu dans l’immeuble, provoquant le décès de deux personnes. Pour Anne, son fils n’est
que partiellement coupable : au moment des faits, il était très désinvolte et inconscient en
raison de son jeune âge. Par là même, si elle en déplore les conséquences, elle minimise
largement l’acte commis par son fils qu’elle qualifie de « sottise », de « gaminerie » ou
encore d’« étourderie ».

C’est une sottise qui tient de la gaminerie si vous voulez. Il a toujours été
taquin. C’est gamin ce qu'il a fait, ce n’était pas méchant, il ne voulait pas de ces
conséquences. C’est un accident, un accident. C'est de la gaminerie mais c'est
vrai qu'à son âge, il pourrait mûrir un petit peu plus. Mais je pense que cela lui
servira de leçon tout ça. C’est vraiment une étourderie de sa part. [Anne, 60 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, condamné (8 ans), 4e année.]
Pour d’autres, la liberté du détenu était partiellement entamée au moment des faits soit
à cause de substances nuisibles (drogue, alcool) sous-entendant que le détenu a agi en
raison de sa dépendance maladive, soit en raison de la pression d’un groupe de pairs jugé
très préjudiciable. Bertille par exemple ne cesse d’affirmer que son fils n’a pas commis seul
le meurtre perpétré, même si le procès n’a pas retenu de complice.

Moi je dis que ce n’est pas normal qu’il paye tout seul s’ils étaient à plusieurs.
Moi, je dis mon garçon était là, c’est sûr, il y avait une tâche de sang sur sa veste
et une sur sa chaussure, mais c’est jamais lui qui a égorgé cette femme, jamais, il
est trop doux. Moi, je suis allée voir près de chez lui et bon il fréquentait que des

arabes... [Bertille, 57 ans, mère d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 14e année.]
De même, Bertille accuse également son compagnon actuel d’être responsable des faits.
Une dispute entre celui-ci et son fils aurait entraîné le départ de ce dernier du domicile
familial alors même qu’il n’avait pas de quoi subvenir à ses besoins. Or, pour Bertille,
l’exclusion du domicile familial est la raison principale ayant conduit son fils à agir de la

882  Sykes et Matza évoquent le « déni de responsabilité » lorsque ces arguments sont mobilisés par les auteurs d’actes illégaux.
Dans ce cas, les déviants expliquent leur acte en se référant à des causes externes les ayant contraints à agir : « Il invoque alors
les facteurs que retient traditionnellement l’analyse qualitative : foyer désuni, violence parentale, mauvaises fréquentations, quartiers
défavorisés…» in OGIEN A., 1995, op. cit., p. 139. Voir : SYKES G., MATZA D., « Techniques of neutralization : a theory of delinquency
»,   American Sociological Review,   n° 22, vol 6, 1957, 664-670. Cette logique argumentative est aussi présente dans les entretiens
réalisés auprès de détenus et notamment ceux qui éprouvent l’expérience de l’engrenage tel que défini par G. Chantraine.
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sorte. De fait, dans ses propos, Bertille déplace la responsabilité des actes de son fils vers
autrui : un complice, les mauvaises fréquentations, son compagnon.

A travers ces arguments, les proches excusent le détenu en reprenant un des
fondements de la légitimation de la sanction pénale dans le système démocratique, celle-
ci reposant sur le principe d’une action pleinement volontaire et consciente883. Si le proche
incarcéré n’était pas vraiment libre au moment des faits, pas pleinement conscient des
conséquences potentielles de ses actes, il n’en est que partiellement responsable. Par là
même, sa moralité est préservée.

Les différentes discours de disculpation évoqués jusque là peuvent être cumulatives.
Martine explique les nombreuses incarcérations de son fils par des causalités multiples : le
décès de son père, le manque de prise en charge judiciaire dès les premiers délits commis
par son fils, avant de dénoncer la drogue et une éducation trop laxiste de sa part. Elle évoque
enfin le coup de folie de son fils en ce qui concerne son dernier acte.

Plaidoyers de non culpabilité
L’engagement peut également être subordonné à la conviction de l’innocence de son
proche. Cette croyance dans l’innocence du détenu évite de déconstruire l’image de l’autre
autant que l’image de soi. Kamel est le père d’un jeune détenu incarcéré depuis près d’un
an pour trafic de stupéfiants. Or, il a la certitude que son fils est innocent. Selon lui, son fils
a rendu service à un de ses amis qui lui a demandé de le transporter en voiture car il avait
une course à faire. Or, la voiture conduite par son fils a été arrêtée et la police a découvert
vingt kilos de résine. Kamel assure que son fils ignorait qu’il transportait de tels produits
et lui reproche sa naïveté. Il répète alors que s’il était coupable, il ne se rendrait pas au
parloir. De même, le compagnon de Lise est incarcéré pour la seconde fois depuis qu’ils
sont en couple. Elle avait accepté la première incarcération en assurant à son ami qu’elle
ne serait pas présente s’il était de nouveau incarcéré. Cependant, elle le soutient car elle
est convaincue de son innocence : selon elle, il n’a pas participé au trafic de stupéfiants
pour lequel il est inculpé.

Je lui avais déjà dit que je ne serais pas là deux fois, surtout quand j’ai vu que
cela devenait sérieux entre nous, j’ai été claire : « si tu choisis de continuer dans
les conneries ce sera sans moi » parce que justement je voulais éviter ce qu’il
s’est passé. Mais là c’est pas pareil, il n’y est pour rien, c’est à cause de son pote
alors c’est différent, lui il n’a rien fait cette fois. [Lise, 20 ans, compagne d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 2e mois.]
Le maintien du lien est ici conditionné par la dénégation de la culpabilité de son proche.

4.3. Propos de valorisation
Lorsque les proches reconnaissent la « gravité » de l’acte ainsi que la responsabilité de leur
partenaire dans l’acte commis, celle-ci étant ni niée, ni atténuée, les proches parviennent
néanmoins à attester de la moralité de leur proche en le valorisant. Les qualités du détenu
mises au jour constituent autant de preuves de sa moralité au-delà de son acte.

Un détenu engagé : des causes légitimes à l’acte

883  « La théorie des excuses permet de formuler une limite déontologique à l’action pénale, en constituant l’action volontaire
comme la condition de la légitimité d’une condamnation morale et pénale de son auteur » in GUILLARME B., 2003, op. cit., p. 93.
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Les dysfonctionnements sociétaux peuvent être pensés par les enquêtés non comme
des circonstances atténuantes mais comme des facteurs légitimants l’acte. Le caractère
répréhensible des faits est discuté, les proches accordant au détenu de bonnes raisons pour
avoir agi illégalement. Les entretiens auprès de proches de détenus Corses ou Basques
illustrent de telles légitimations de l’acte. Les proches sont engagés auprès du détenu
essentiellement parce qu’ils partagent les idéaux de celui-ci qui a agi pour la « bonne
cause ». Etre présente auprès de son proche incarcéré, c’est non seulement lui signifier
son soutien mais c’est aussi s’inscrire dans un engagement politique en défendant, avec
lui, une idéologie commune. Notons que deux des cinq amis non apparentés rencontrés en
entretien ont ainsi justifié le soutien qu’ils apportaient au détenu. A travers ces propos, le
proche n’apparaît pas comme un déviant mais comme un homme engagé et l’adhérence à
des valeurs, même si elles ne sont pas reconnues par la société, est valorisée.

Dans la famille personne ne l’a rejeté. Là c’est pour un idéal, c’est pour l’idée.
C’est possible des réactions négatives mais pas nous, c’est pour ça qu’il a
beaucoup de visites. C’est pour l’idée. Je ne sais pas si c’était un malfaiteur, un
voleur quelque chose comme ça, peut-être que je ne l’accepterais pas comme ça
mais les choses qu’il a fait c’est pour l’idéal de notre pays, c’est pour la liberté
de notre pays donc il n’a pas fait beaucoup de mal. C’était pour l’autonomie des
peuples, oui. C’est pour ça que mon neveu n’a pas fait de mal. [Térésa, 65 ans,

tante d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e année.]
La légitimation des actes à partir des injustices sociales est également présente dans
l’entretien de Bénédicte dont le mari est incarcéré pour avoir effectué divers trafics et
escroquerie. Elle ne désapprouve pas les actes de son mari mais ils se justifient selon elle
par les difficultés de la vie actuelle. L’engagement se comprend au regard d’une critique
globale de la société. Son mari serait un « conformiste déviant »884 : puisque la société ne
permet pas à tous d’accéder aux buts légitimes de la société à partir de moyens légitimes,
il est nécessaire et légitime de recourir à des pratiques hors la loi.

A l’heure actuelle, à l’époque où on vit actuellement, comment la vie est dure,
c’est con à dire mais tu te fais pécho, tant pis mais il y en a plein qui passent
entre les filets et tant mieux pour eux moi je dis. Moi, la prison je l’assume,
j’assume. (…) Moi j’ai toujours été quelqu’un de très rebelle… j’ai jamais été
vraiment pour la société, pour la loi [Bénédicte, 40 ans, épouse d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 11e mois.]
Ainsi, les causes légitimes attribuées à l’acte de son proche justifient le maintien de lien,
celui-ci apparaissant comme un homme engagé qui assume ses choix.

Des détenus qui « assument » et mythe de l’homme nouveau
Si l’acte est perçu comme immoral, le fait que le détenu n’ait jamais nié sa responsabilité
et accepte sa peine traduit sa droiture et son honnêteté. Quel que soit le délit ou crime,
la moralité du détenu est jaugée au regard de sa capacité à reconnaître et à assumer ses
actes. Ainsi, Odile soutient que le « coup est parti tout seul ». Pourtant, son compagnon a
été condamné à perpétuité mais il ne s’en est jamais plaint de sa peine ce qui traduit, selon
elle, son courage et de son aptitude à endosser ses responsabilités.

884  MERTON R.K., « Social structure and anomie », American Sociological Review, vol. 3, 1938, pp. 672-682.



L’expérience carcérale élargie

344

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

Il n’a jamais dit que ce n’était pas lui, il a accepté la peine lourde et c’est vrai
que c’est un braquage qui a mal tourné mais le gars de la banque avait une arme
à la main et c’est vrai que les autres lui sont tombés dessus, le coup est parti
et bon… Mais bon je ne vais pas l’excuser, il n’avait pas qu’à y aller avec une
arme chargée et il a pris perpétuité mais il ne s’est jamais présenté en victime,
il a toujours assumé son acte et sa peine. [Odile, 60 ans, compagne d’un détenu

écroué en MC, perpétuité, 22e année, en couple depuis 17 ans.]
De même, le fait que son fils se soit dénoncé est, pour Anne, un gage de sa bonne
conscience et de sa moralité au-delà de l’acte commis.

Bon il est allé se rendre tout seul et quelque part je suis contente qu’il ait fait
ça, ce n'est pas de la lâcheté. Cela prouve quelque part qu'il a quand même
une conscience qui est propre. [Anne, 60 ans, mère d’un détenu écroué en MA,

condamné (8 ans), 4e année.]
Les acteurs valorisent la culpabilité assumée et les capacités d’expiation de leur proche
incarcéré qui constituent autant de preuve de sa moralité.

Le fait que le détenu assume ses actes en reconnaissant sa responsabilité et en
acceptant sa peine, attestent pour certains proches que le détenu à changer. Ainsi,
pour la majorité des compagnes ou épouses ayant rencontré leur mari alors qu’il était
déjà incarcéré, le délit n’est pas une condition à l’engagement. Elles affirment n’avoir
jamais souhaité connaître la nature de l’acte commis estimant que l’homme rencontré a
profondément changé depuis les faits pour lesquels il a été condamné. Cependant, les
détenus ont toujours évoqué leur acte avec elles, preuves supplémentaires attestant de
son changement et de sa bonne foi. Le délit appartient à son histoire de vie passée, il
est dorénavant impensable qu’il commette le même acte. Ainsi, l’acte ici n’est pas à re-
moraliser, sa gravité n’est pas questionnée, mais l’homme visité est néanmoins réhabilité :
il n’est plus le même homme, s’il a été immoral un temps, il ne l’est plus aujourd’hui et
« assume ».

L’engagement comme « contre-don »
L’engagement n’est pas conditionné par le délit lorsqu’il est présenté comme un contre-don
d’une aide précédemment reçue, celle-ci attestant de la qualité morale du détenu. Le proche
se présente alors comme redevable à l’égard du détenu en raison d’événements passés.
Pour le comprendre, présentons le récit d’Eléonore où l’engagement envers son frère se
comprend au regard de leur histoire familiale à travers laquelle elle souligne les sacrifices
faits par son frère à son égard.

Eléonore est très solidaire de son frère Aubin, incarcéré depuis douze ans. Elle lui rend
visite une fois par semaine depuis quatre ans puisqu’il était détenu auparavant à l’étranger.
Eléonore est très affectée par la détention de son frère qui a provoqué de profondes ruptures
familiales. Elle dénonce constamment l’indifférence de ses sœurs à l’égard d’Aubin, celles-
ci refusant de se rendre au parloir et de participer aux démarches pour préparer sa libération
conditionnelle. De ce fait, Eléonore ne souhaite plus voir ses sœurs. L’incompréhension face
à leur indifférence s’explique au regard de leur histoire familiale. Ce passé familial, raconté
en entretien, est justement au fondement de son engagement envers son frère.

Eléonore, ses deux frères et trois sœurs sont issus d’une grande famille bourgeoise du
Cambodge, leur père ayant exercé une haute fonction diplomatique dans ce pays. Habitués
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à un grand faste, leur situation bascule lors de l’arrivée au pouvoir des Khmers Rouges. Sa
famille est menacée de mort et connaît la famine. Son père décide d’envoyer en France deux
de ses fils (dont Aubin) et une de ses filles afin qu’ils y préparent l’arrivée des trois autres
enfants (dont Eléonore) qui partiront quelques temps après. Eléonore arrive en France avec
deux de ses sœurs, et elles sont confrontées à une situation de très grande précarité. A
cette époque, son frère et sa sœur envoyés pour préparer leur arrivée ignorent le sort connu
par leurs trois sœurs et Aubin est le seul à leur venir en aide. Il a subvenu à leurs besoins
en cumulant plusieurs emplois qui l’ont contraint à arrêter ses études. Ainsi, l’engagement
d’Eléonore est perçu comme un contre don de l’aide apportée par son frère à cette époque.
C’est au regard du sacrifice réalisé par Aubin à son égard et envers deux de ses autres
sœurs, qu’Eléonore trouve injuste et déplorable l’ignorance de celles-ci. Ainsi, quel que soit
le délit commis par Aubin, Eléonore se sent redevable à son égard. C’est au nom de la
« mémoire familiale »885 qu’elle motive le soutien offert : « la mémoire familiale peut se
concevoir comme une histoire, la façon dont un individu ou un groupe d’individu va mobiliser
des éléments du passé familial afin de donner un sens au présent »886. L’aide réalisée à
l’époque par Aubin est une marque incontestable de la moralité de son frère au-delà de
l’acte commis.

Le premier de mes frères, il ne nous a jamais écrit, il nous a laissées
complètement tomber, mourir de faim, enfin il n’a jamais voulu s’occuper de
nous. Ma sœur infirmière, elle était étudiante donc elle ne pouvait pas trop nous
aider et c’est Aubin, le coursier, c’est lui qui s’est dépatouillé comme un diable
pour nous, il a été demandé à une famille bretonne de nous aider parce qu’il la
connaissait un peu et il a tout fait pour nous sortir de là et c’est ce monsieur
là qui s’est dépatouillé pour que l’on puisse venir en France. Et donc ma sœur
qui juge beaucoup, c’est celle qui était restée coincée avec moi au Cambodge
et elle lui doit tout, elle lui doit la vie, c’est vrai elle lui doit pratiquement la
vie, si je suis là c’est grâce à lui. S’il n’avait pas fait ce qu’il a fait, on serait
restés au Cambodge et on serait mort de faim, c’est sûr et certain et lui il s’est
dépatouillé pour nous aider et donc on lui doit la vie. Et ma sœur elle n’en est pas
reconnaissante du tout, rien, rien, rien, rien et elle juge, elle juge « oui il a mérité

ce qu’il a fait ». [Eléonore, 42 ans, sœur d’un détenu écroué en MC, 15 ans, 8e

année.]
Nos analyses doivent-elles conduire à affirmer que l’acte n’a pas d’importance dans
la question du maintien du lien ? Qu’il ne subordonne en rien l’engagement ou le
désengagement à l’égard d’un proche détenu ? D’après le travail réalisé, nous pourrions
soutenir que le délit ne constitue pas un obstacle à l’engagement, les proches parvenant à
travers trois grandes rhétoriques de réhabilitation à préserver la moralité du détenu quelque
soit la nature de son acte. Néanmoins, la constitution de la population de recherche et ses
limites obligent à nuancer notre propos. En effet, nous pouvons supposer que la nature
du délit est très probablement un facteur explicatif de la rupture de certains liens et de
l’isolement de détenus. Même si la population ne permet pas de l’attester, nous pouvons
affirmer incontestablement que des proches ont rompu les liens avec le détenu en raison
de l’acte commis, le délit/crime commis leur paraissant intolérable.

885  MUXEL A., Individu et mémoire familiale, Paris, Nathan, 1996.
886  FAVARD E., 2003, op. cit.
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Ainsi, les motifs de l’engagement éclairent les fondements des liens conjugaux et des
liens de filiation. Si l’engagement s’est imposé comme une évidence pour la plupart des
proches rencontrés, il est incontestable que le soutien offert au détenu se réalise parfois
sous contrainte. De plus, l’analyse du rapport du proche au délit effectué par le détenu visité
révèle leur nécessité de réhabiliter la moralité du détenu en mettant en sens l’acte, afin que
leur propre moralité soit préservée et attestée.

III. Coûts et bénéfices de l’engagement
L’engagement induit des coûts pour le proche qui ne l’accomplit pas sans attente de
réciprocité. La mise au jour des gains (réels, espérés voir fantasmés) de l’engagement
explique qu’il ne peut être réduit à une abnégation de soi, à un don de soi. En effet, le
soutien réalisé veut s’inscrire dans une logique d’échange où le souci de l’autre n’éclipse
pas le souci de soi.

1. Les coûts de l’engagement
Le soutien offert au détenu génère plusieurs coûts pour le proche rapidement brossés ici,
étant déjà apparus, pour la plupart, au fil de l’analyse.

1.2. Des coûts temporels
L’engagement auprès d’un détenu comporte d’abord un coût temporel mis au jour dans
la dernière partie du chapitre 4. Les proches font face à une surcharge temporelle liée
notamment au temps de parloir qui comprend, en plus du temps de la visite elle-même,
un temps éprouvant de trajets et des longs temps d’attente. Pour visiter le détenu, nous
avons vu que certains proches sont contraints de quitter leur travail, leur stage ou formation,
ces activités se télescopant avec les horaires de parloir. D’autres délaissent des activités
sportives, leur engagement associatif afin d’être disponibles pour le détenu. Le coût
temporel se révèle aussi dans les restrictions inévitables du temps à soi au profit notamment
d’un temps de démarches réalisées pour l’autre.

Je prends des demi-journées pour régler tous les problèmes administratifs, cela
fait perdre aussi de l’argent et en plus on ne peut rien faire parce que comme il
est majeur donc il faut encore y passer plus de temps… Là j’essaye de résilier
tous ces contrats et on nous demande des certificats d’incarcération et je
réponds « mais vous pensez qu’on nous donne des certificats d’incarcération »,
on n’a rien. J’ai dû appeler la travailleuse sociale pour savoir comment faire pour
avoir des certificats pour régler toutes ces histoires de papiers. [Corinne, 55 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e mois.]
Ainsi, le soutien et l’engagement auprès du détenu nécessitent une grande disponibilité pour
le proche contraint à une nouvelle organisation temporelle.

1.2. Des dépenses multiples

Si la prison appauvrit des détenus887, leurs proches voient également leurs ressources
s’affaiblir. Pour P. Le Quéau, les familles subissent un « « effet ciseau » qui consiste

887  MARCHETTI A.M., 1997, op. cit. ; MARCHETTI A.M., 1997, op. cit. Voir aussi : COMBESSIE P., 2000, op. cit. ; COMBESSIE
P., BOUHEDJA S., GEORGHIU M., 1997, op. cit.
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d’une part en une perte de ressources et, d’autre part, en une augmentation des charges
supportées par le ménage »888. Ainsi, soutenir son proche incarcéré induit un lourd coût
financier. Les mandats peuvent notamment largement entamer le budget de la famille :

Je lui envoie des mandats, même si moi je ne dois pas manger pour lui envoyer.
Cela arrive souvent… Je préfère ne pas manger et lui donner. [Martine, 56 ans,

mère d’un détenu écroué en MC, 13 ans, 10e année.]
Les mandats, le payement de loyers ou de factures, les honoraires des avocats, l’aide dans
le remboursement des sommes dues aux parties civiles, la constitution d’une épargne pour
préparer la sortie du détenu… sont autant de dépenses pesant considérablement sur le
budget des proches. Corinne indique qu’après deux mois d’incarcération de son fils, elle
a déjà dépensé plus de 1 300 € auquel il faut ajouter 150 € de factures de téléphone en
raison des nombreux appels passés à la gendarmerie, à la maison d’arrêt ou à l’avocate
dont les honoraires s’élèvent à plus de 3 000 €. Par ailleurs, même si P. Le Quéau note
que « les visites n’entraînent pas une dépense monétaire très élevée »889, la plupart des
personnes utilisant leur propre véhicule ou des transports en commun pour se rendre à
la prison, il y a bien des situations où la visite s’avère très coûteuse. Selon l’enquête de
l’UFRAMA réalisée en 2005 auprès de 1 733 proches, les frais occasionnés par les visites
varient de 50 à 70 € pour 20% des personnes interrogées et s’élève à plus de 150 € pour
11% d’entre elles. Leur coût diffère selon l’établissement : les visites à un détenu incarcéré
en centre de détention ou en maison centrale (un peu moins de 40 €) coûtent plus chers à
ses proches que celles effectuées lorsque le détenu est en maison d’arrêt (environ 23 €)890.
Les sommes dépensées pour se rendre au parloir dépendent essentiellement de la distance
entre la prison et le domicile du proche. L’existence de lieux d’hébergement associatif aux
abords des prisons accueillant les familles pour des prix modiques réduit considérablement
le coût des parloirs pour les proches contraints de passer une nuit sur place (soit 8% de
la population rencontrée par P. Le Quéau et 13 personnes sur 60 dans notre population).
Ces lieux sont souvent une des conditions à leur venue, les proches ne disposant pas de
ressources suffisantes pour payer régulièrement des nuits d’hôtel. Au total, P. Le Quéau
révèle que « la dépense concédée par les ménages à cause de la détention de l’un de leur
membre représente en moyenne le quart de leurs revenus »891.

1.3. Une fatigue usante et un isolement
L’engagement ne va pas non plus sans coûts physiques. Les trajets pour se rendre au parloir
sont particulièrement épuisants. La saturation du temps quotidien engendre également
beaucoup de fatigue. Enfin, l’affaiblissement physique n’est pas sans lien avec les atteintes
psychologiques supportées et les angoisses évoquées dans le chapitre 5.

C’est très fatiguant, moralement et physiquement, c’est épuisant, je suis épuisée
de monter à Paris, je ne peux plus voir Paris, c’est épuisant Paris, cela me
fatigue, cela me fatigue. Je me lève très tôt le matin pour prendre l’avion, je me
lève à 4H30 le matin pour prendre l’avion de 7H et il faut tenir jusqu’au soir…et

888  LE QUEAU P. (dir.), 2000, op. cit., p. 46.
889  Ibid., p. 49.
890  Ibid., p. 50.
891  Ibid., p. 61.
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ça se répète comme ça toutes les semaines. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Enfin, l’engagement comporte un coût relationnel. Le temps libre propice à la sociabilité
est considérablement restreint. Par ailleurs, nous avons vu dans le chapitre 5 que certains
proches sont mis à l’écart par certains membres de leur famille ou par des amis n’acceptant
le soutien qu’ils réalisent auprès du détenu. Quelques parents cessent ainsi de voir certains
de leurs enfants qui rejettent leur frère incarcéré et ne tolèrent pas le soutien que leurs
parents lui offrent.

Les transferts des détenus engendrent systématiquement une redéfinition de ces coûts
puisqu’ils modifient le temps nécessaire pour se rendre au parloir. Ils peuvent limiter les
coûts financiers et physiques du soutien ou à l’inverse les accroître.

1.4. Coût relationnel
L’engagement des proches à l’égard du détenu comporte également un coût relationnel
dans le sens où il peut s’accompagner de ruptures de leurs liens familiaux et sociaux. En
effet, nous avons montré précédemment comment le temps saturé des proches limitait
fortement leur possibilité de voir leurs amis ou leur famille. Par ailleurs, le chapitre 5 a
également mis au jour comment les proches pouvaient être mis à l’écart en raison du soutien
qu’il apporte au détenu. Ainsi, Patricia a rompu les liens avec ces parents qui refusent
de l’aider si elle ne divorce pas de son mari incarcéré. De même, les frères et sœurs de
Martine ne souhaitent plus la rencontrer si elle continue à soutenir son fils détenu. Eléonore
a également pris ses distances avec ses sœurs comme l’atteste son récit présenté dans la
partie précédente de ce chapitre.

De rares enquêtés affirment soutenir leur proche détenu sans rien attendre en retour.
Je lui apporte peut-être de l’aide mais je ne le fais pas en sacrifiant quelque
chose, si je ne peux pas le faire, je ne le fais pas. Si je le fais, je ne demande rien
en échange. [Odile, 60 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité,

22e année, en couple depuis 17 ans.]  Je suis comme ça, si j’ai envie d’aider
les autres gens, je les aide et si après derrière cela me retombe dessus, qu’il
me quitte à la sortie par exemple et ben tant pis pour moi, donc on verra bien.

[Sabrina, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
Cependant, dans bien des entretiens, on observe une attente de réciprocité et une
valorisation de soi dans l’engagement réalisé : l’engagement « gratuit »892 est rare.

2. Les bénéfices de l’engagement

L’engagement apparaît comme un don valorisant pour soi et qui appelle un contre-don893.
Même quand l’engagement est présenté comme un contre-don d’une aide précédemment
reçue (voir le récit d’Eléonore supra) ou comme un dû au regard du bonheur précédemment
offert, les proches n’en attendent pas moins un retour : « le contre-don étant toujours une

892  DOUGLAS M., « Il n’y a pas de don gratuit. Introduction à l’édition anglaise de l’Essai sur le don de Marcel Mauss », La revue
du M.A.U.S.S., n°4, 1990, pp. 99-115.
893  MAUSS M., « Essai sur le don », in Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1966.
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manière de don, l’obligation de rendre se confond avec l’obligation de donner »894. Les
positions du donataire et du donateur étant réversibles, F. Bloch, M. Buisson et J.C. Mermet
soulignent l’ « ambiguïté qui travaille l’échange par don dans lequel donner c’est rendre et
rendre c’est donner, où occuper une position de donateur c’est se défaire d’une position
de donateur passée pour s’inscrire dans une position de donataire à venir »895. Partant de
là, « régler une dette en donnant, c’est inverser les positions des partenaires de l’échange,
c’est introduire l’idée que celui qui reçoit contracte à son tour une dette »896. Les attentes
de réciprocité restent souvent énoncées à demi-mot par les enquêtés pour préserver l’idée
d’une abnégation de soi comme J.C. Kaufmann l’a observé dans son étude sur le couple
où le don de soi induit des « attentes plus ou moins conscientes d’un contre-don. Ou plus
précisément : l’attente que le don de soi pousse le conjoint à se placer à son tour dans
une position de donateur, le don étant fait pour que l’autre donne plus que pour recevoir.
Le paradoxe est que cette attente ne peut être formulée, sous peine que soit dénaturée
l’économie du don »897.

Ainsi, si l’engagement des proches semble purement altruiste, il n’en demeure pas
moins qu’il s’apparente à un don appelant un contre don. En outre, l’engagement participe
au souci de soi, les proches « gagnent » également à être engagés auprès du détenu.

2.1. Un engagement en attente de réciprocité
Deux changements essentiels sont attendus, autant par les partenaires que par les parents
de détenus, en échange du soutien apporté au détenu.

D’abord, les acteurs espèrent qu’il change de comportement à leur égard en devenant
plus affectueux, plus attentionné et plus respectueux. Le soutien apporté doit amener l’autre
à se transformer, à améliorer son attitude. L’engagement réalisé auprès de son proche doit
pacifier, consolider, intensifier la relation entretenue avec le détenu. Ainsi, les proches sont
en attente d’une plus grande attention à leur égard et souhaitent que le lien avec le détenu
soit « cimenté par le don et l’entraide »898.

Ensuite, lorsque les proches reconnaissent la culpabilité du détenu, ils attendent que
leur soutien l’incite à mettre un terme à ses actes délinquants en signe de remerciement
pour le soutien apporté. L’arrêt de la délinquance est attendu comme une reconnaissance
des efforts fournis par le proche, des coûts supportés pour l’aide réalisée. L’amour exprimé
à l’autre, sa présence à ses côtés doit l’amener à ne plus recommencer à agir illégalement.
La contrepartie attendue à l’aide apportée au détenu durant sa détention est l’arrêt des actes
délictueux. Les proches expriment ce qui a été mis en avant par T. Hirschi899 : l’attachement
aux siens doit permettre d’éviter que l’individu ne dévie à nouveau.

Ils n’ont pas demandé à être là non plus, même s’ils sont là dans de mauvaises
conditions, on est parent avant tout. Il faut être là, essayer, même un minimum.
894  BLOCH F., BUISSON M., « Du don à la dette : la construction du lien social familial », La revue du M.A.U.S.S., n°11, 1991, p. 59.
895  MERMET J.C., 1989, op. cit., p. 143.
896  BLOCH F., BUISSON M., MERMET J.C., « Activités féminines et obligations familiales », Dialogue, n° 110, 1990, p. 76.
897  KAUFMANN J.C., 1990, op. cit., p. 92-93.

898  GODBOUT J., CAILLE A. (collab.), L’esprit du don, Paris, La découverte, 2000 (1992), p. 26.
899  HIRSCHI T., Causes of delinquency, Berkeley, University of California Press, 1969. Les théories de Hirschi sur la déviance

s’inscrivent dans la perspective durkheimienne. Pour que le contrôle social qui s’exerce sur les individus soit efficace, il doit comporter
quatre dimensions: l’attachement, l’engagement, la participation, la conviction.
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Moi je fais le maximum mais pour ceux qui décident de laisser tomber le détenu
je pense qu’il faudrait au moins un minimum de liens parce que quand ils vont
sortir, ils risquent d’être dégoûtés et puis de recommencer. S’il se sent soutenu,
cela peut quand même l’aider… Et puis bon j’espère que V. va se dire, ma mère
était là, elle ne m’a pas laissé tomber, je ne vais pas lui faire subir ça une seconde

fois, j’espère… [Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e

mois.]  Non, si on ne viendrait pas, cela ne serait pas bien. Après, il pourrait
se dire quand il sortira « ils en ont rien à foutre de moi » et puis recommencer.

[Robert, 60 ans, père d’un détenu écroué en MA, condamné (18 mois), 7e mois.]
 J’ai peur de la tentation à la sortie mais bon je me dis que… il voit, comment
je me suis dépatouillée pour pouvoir faire ce que je fais actuellement pour lui…
c’est pas lui qui ne dort pas, lui il doit dormir sur ses deux oreilles, sur ses deux
oreilles et si vraiment il m’aime comme il le dit, il ne pourra pas recommencer.

[Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois.]
L’attente de réciprocité est transférée, et le contre-don espéré est de nature bien différente
du don octroyé. Ainsi, l’engagement à l’égard du détenu se « situe à égale distance par
rapport à la gratuité et à l’intéressement »900. Il n’est pas sans attente, il ne se réalise pas
en dehors d’une logique d’échange même s’il n’y a pas de réciprocité stricte.

2.2. Un engagement au service de soi
S’il participe au souci d’autrui, l’engagement est également une source de valorisation pour
le proche. Les acteurs « gagnent » à soutenir le détenu, même si l’engagement ne se réalise
pas initialement selon une logique d’intéressement : « ce n’est pas parce qu’une action sert
notre intérêt qu’elle a été effectué en vue de cet intérêt »901.

D’abord, la partie précédente a montré que l’expérience carcérale élargie était souvent
l’occasion de se découvrir des compétences insoupçonnées. Leur gestion des situations
vécues engendre fierté et confiance en soi. La pluralité des soutiens apportés constitue une
inépuisable source de valorisation.

Puis, aider quelqu’un en situation de difficulté est toujours gratifiant, les individus
n’apparaissant pas comme lâches ou égoïstes. A ce titre, M. Comfort écrit, à propos des
partenaires de détenus : « en se posant ostensiblement « à côté de leur homme », les
femmes se voient conférer une rigueur morale et renforcent l’image de partenaire fidèle et
aimante qu’elles ont d’elles-mêmes »902. En soutenant le détenu, les proches affichent leur
loyauté, celle-ci participant à un travail de bonification de soi. L’engagement, défini en début
de chapitre comme un don de soi, explique également la dimension valorisante du soutien
au détenu. En effet, T. Gotbout insiste sur le plaisir du don et invite à « voir le don comme un
geste gratifiant. (…) un don gratuit gratifie celui qui le fait autant que celui qui le reçoit »903.
Ainsi, l’engagement envers le détenu permet au proche de se voir reconnaître des qualités
socialement valorisées.

900  CAILLE A., « Don et intérêt », Revue du M.A.U.S.S, numéro spécial « Ce que donner veut dire », 1993, pp. 3-9.
901  VANDEVELDE T., « Don et intérêts », Revue du M.A.U.S.S., n°12, 1998, p. 285.

902  COMFORT M., 2007b, op. cit., p. 35.
903  GODBOUT J., CAILLE A. (collab.), 2000 (1992), op. cit. , p. 259.
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Par ailleurs, soutenir l’autre permet de valoriser son identité d’épouse, de mère, de
compagne et de faire reconnaître cette identité auprès d’autrui et plus particulièrement
du détenu. Ainsi, les relations de filiation semblent « régresser » dans cette expérience,
les mères reprenant pleinement leur rôle alors que celui-ci semblait leur échapper lorsque
leur fils était dehors et plus autonome. De même, les femmes qui pouvaient souffrir d’une
certaine indifférence de la part de leur partenaire valorisent l’importance de leur rôle en
devenant un soutien essentiel du détenu. La reconnaissance de leur effort et de leur sacrifice
doit aussi leur permettre de prendre une part croissante dans la définition du fonctionnement
conjugal ou familial et dans la vie de son proche. Ainsi, elles peuvent renégocier leur rôle et
imposer leurs « conditions » au soutien.

Alors moi j’ai toujours voulu le suivre pendant ces années de prison mais à
partir du moment où j’acceptais de le suivre, c’était avec mes conditions et
mes conditions c’étaient que j’allais travailler, bouger, me débrouiller, et me
dépatouiller à ma manière, il ne fallait pas qu’il cherche pourquoi, ni comment et
c’est vrai que maintenant il l’accepte, il n’a pas le choix, il n’a pas le choix, c’est
aussi ça travailler sur lui-même. [Samia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en

MC, 20 ans, 11e année.]
En outre, l’engagement amène à accroître le contrôle social que le proche exerce sur celui
qu’il soutient. En effet, l’aide reçue place souvent l’individu dans un rapport inégalitaire
de dépendance et de soumission par rapport à celui offrant son soutien, c’est pourquoi
l’aide offerte par les parents répond à des règles strictes afin qu’elle n’atteigne pas
l’autonomie de ces enfants adultes. L’accroissement du droit de regard de l’aidant sur l’aidé
constitue une limite de la solidarité familiale d’après J. Coenen-Huther, J. Kellerhals, M.V.
Allmen : « La gratuité de la solidarité familiale risque paradoxalement de se payer en ce
sens que la personnalisation des contacts peut entraîner une possibilité de contrôle, une
ingérence des proches dans le domaine privé de la personne aidée »904. La sphère privée905

octroyée jusqu’alors à son partenaire ou à son fils peut être considérablement entamée par
l’incarcération. Contre le soutien, les proches obtiennent un droit de regard sur les affaires
de l’autre, du moins pendant le temps de la peine. Mais ils envisagent souvent de renforcer
leur contrôle sur les agissements de leur partenaire ou fils à leur sortie de prison. Ainsi,
l’incarcération est saisie par les acteurs comme une occasion d’établir plus de symétrie
dans leur relation, voire comme une situation où ils peuvent inverser, provisoirement tout
du moins, les rapports de dépendance et de domination ayant cours dans leurs rapports
avec le détenu.

Voilà je lui ai dit « maintenant tu vas agir et puis maintenant tes comptes en
banque je les vérifierai, c’est moi qui vais gérer et puis tes courriers je ne les
ouvrirai pas forcément mais je les verrai ». Donc voilà c’est une autre vie et
je ne lui laisse pas le choix. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 3e mois.]  Aujourd’hui, c’est une autre personne, oui totalement,
la personne que j’aurai toujours voulu avoir quand il était dehors et que j’ai
904  COENEN-HUTHER J., KELLERHALS J., ALLMEN M.V., 1994, op. cit. , p. 28.
905  Cette notion « renvoie, d’une manière très générale, au processus par lequel un sujet se sépare, pose une fraction de son
existence ou du monde extérieur comme son bien propre et cesse –à ses propres yeux- de relever du collectif » in SCHWARTZ O.,
1990a, op. cit., p. 29 ; « En radicalisant la notion de sphère privée, on aboutit en effet à lui faire désigner une sphère d’autonomie
et d’auto-appartenance, un espace de souveraineté où les acteurs, tendanciellement au moins, se présentent comme des individus
déliés des grandes sujétions sociales » in Ibid., p. 32.
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aujourd’hui, oui exactement. J’ai toujours été plus ou moins forte dans ma
manière de parler mais c’est vrai que maintenant mes paroles il les entend, il les
entend quand je viens le voir alors qu’il ne les entendait pas quand il était dehors.

[Samia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 11e année.]
Les mères pensent ainsi parvenir à reprendre prise sur leur fils, en réinvestissant ainsi
pleinement leur rôle parental et l’exercice de leur autorité.

Quand il va ressortir il sait que je ne vais pas le lâcher, c’est ou au boulot ou à
l’école. Là déjà je suis en train de faire une promesse d’embauche au cas où il
doit passer et que la juge demande qu’il travaille donc la promesse d’embauche
en principe c’est bon, et je lui ai dit la dernière fois « si je te trouve un travail, que
ce soit n’importe quoi, du ménage, de la plonge ou n’importe quoi, je m’en fous,
tu le fais » et il m’a dit oui donc on verra bien. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 1er mois.]  Ensuite je lui dis « qu’est-ce que tu vas faire
en sortant ? » et il me dit «  ce que je pense c’est qu’il va falloir que je parte en
vacances et après je chercherai du travail ». Je lui ai dit « Pardon ?! Te reposer ?
Tu te seras reposé là pendant des mois, non, je ne suis pas d’accord, c’est boulot
tout de suite ». C’est incroyable, partir en vacances se reposer… Enfin bon je
pense qu’il voulait dire par là me changer les idées, mais je ne le vois pas comme
ça. Oh non… Il fera comme je dis maintenant. Et puis, les sorties, c’est aussi
fini. Tant qu’il ne me montrera pas qu’il travaille sérieusement, les sorties seront

interdites. [Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Si les proches désirent accroître leur regard sur l’autre, nous pouvons supposer que le
détenu ou le sortant de prison peinera à accepter le droit d’ingérence que ses proches se
sont octroyés sur leur vie en échange du soutien offert. Le chapitre 8 entend approfondir
l’analyse des relations ayant cours entre le proche et le détenu.

Au total, il serait erroné de lire cet engagement uniquement comme un acte sacrificiel.
Les proches sont en attente de réciprocité et le soutien au détenu apparaît comme une
source de valorisation personnelle, le souci d’autrui n’étant pas nécessairement exclusif du
souci de soi.

Conclusion
Si l’expérience de l’incarcération abîme incontestablement de nombreux liens familiaux, elle
permet dans le même temps d’observer la vitalité et la solidarité inhérentes aux relations
familiales et quasi-familiales. Quatre modalités d’aide (prise en charge du linge, aides
financières, visites aux parloirs et démarches) permettent de réaliser quatre formes de
soutien : pratique, moral, identitaire et substitutif. L’enjeu de leur présence est toujours
d’atténuer l’emprise de l’institution carcérale sur le détenu, les proches souhaitant parer
aux dommages appauvrissants, démoralisants, psychologiques, physiques, économiques,
sociaux, dépersonnalisants et désinsérants de la détention. L’étude de l’engagement par-
delà les murs permet de mettre en lumière l’ampleur de la « charge de solidarité » assumée
par les proches de détenus. Elle révèle également en quoi l’expérience renforce l’inscription
des femmes dans des rôles familiaux traditionnels et comment cette situation autorise
certains parents à déroger au principe d’égalité régissant les rapports entre les parents et
leurs enfants.
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La solidarité à l’égard du détenu est motivée de façon singulière selon la nature du
lien unissant les acteurs, mais les justificatifs au maintien du lien doivent restés sous
silence pour préserver l’enchantement du lien et l’évidence de son maintien signe de
sa sincérité et de sa force. Les épouses et les compagnes présentent une pluralité de
justifications quant à leur présence auprès du détenu attestant de la multiplicité des logiques
de régulation constituant les liens de conjugalité. Les relations conjugales apparaissent
comme des relations affectives, librement consenties qui engagent réciproquement les
partenaires et génèrent responsabilités et devoirs. Ici, les supports du lien se juxtaposent,
s’ajoutent les uns aux autres mais peuvent ne pas tous coexister. A l’inverse, la spécificité
des liens de filiation tels qu’ils apparaissent dans notre recherche réside dans le fait que
leur dimension statutaire inclut nécessairement l’ensemble des autres supports du lien. Par
ailleurs, l’engagement auprès du détenu suppose des rhétoriques de réhabilitation à travers
lesquels les proches attestent de la moralité du détenu. L’enjeu de ces logiques discursives
est également, pour les proches, de préserver leur propre moralité et de légitimer, au regard
des autres, le soutien au détenu.

Au fil de l’analyse, la logique d’abnégation affichée par les proches s’altère. Notre travail
révèle en effet qu’ils ne sont pas sans attentes de réciprocité, et tirent ou désirent retirer des
apports personnels de l’aide apportée au détenu. Ainsi, se combinent et s’articulent souci
de soi et souci d’autrui, le souci apporté à autrui pouvant servir le souci de soi.

Après avoir étudié les supports des liens et mis au jour ce qui transite à travers eux,
il convient désormais d’analyser la nature des échanges entre le proche et le détenu dans
les cadres interactionnels définis par l’administration et de questionner les transformations
éventuelles des relations se réalisant au-delà des murs.

Chapitre 8  Vitalité et tensions des liens à l’épreuve de
la prison

L’étude de l’expérience carcérale élargie permet d’interroger la capacité des acteurs à rester
liés malgré l’éloignement. En effet, l’objet de notre recherche constitue un terrain propice
« pour étudier la manière dont sont pensés distance et lien »906 : comment la séparation
peut-elle être compatible avec le lien ? Comment se gère la distance d’un point de vue
affectif et pratique ? Comment continuer à faire couple et à faire famille, en étant privés
de vie commune et limités dans la liberté de communiquer ou de se voir ? Comment
« donner consistance à la relation conjugale au-delà de la frontière physique »907 ? Outre
les questionnements sur les modalités du maintien du lien, nous souhaitons traiter des
évolutions relationnelles induites par l’expérience de la séparation vécue. Le lien est-il
travaillé par les transformations identitaires des acteurs liées à l’expérience rencontrée ? En
effet, « bien des événements engendrent des perturbations dans l’identité et par ricochet
dans les relations que l’individu entretient avec ses proches familiers »908. Plus largement,

906  BASTARD B., « La séparation, mais le lien », Terrain, n°36, 2001.
907  MARTIN C., « Recomposer l’espace intime et familial », Terrain, n°36, 2001.
908  SINGLY F. (de), 1996, op. cit., p. 56. L’auteur écrit : «  Songeons aux conséquences du chômage. Perdant provisoirement une
dimension de son identité, par un effet de halo, l’individu ne peut, du même coup, obtenir la reconnaissance de ce qu’il est par ailleurs.
Le proche familier renouvelle-t-il sa confiance en considérant néanmoins la nouvelle situation ? Il ne peut faire comme si de rien
n’était ; il ne peut pas non plus valider l’identité amputée, cela équivaudrait à manifester de la résignation. Une des difficultés de cette
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quels sont les impacts de la mise en détention de son partenaire sur sa vie conjugale ?
Comment l’incarcération redéfinit-elle la relation entretenue avec son fils détenu ? Plus
largement, quelles dynamiques relationnelles s’observent-elles dans une telle situation ?

Dans une première partie, nous étudierons les facteurs qui atteignent le maintien du
lien en entravant l’intimité et la conversation entre les acteurs (I).

Au-delà des contraintes supportées, la seconde partie mettra en lumière les moyens
et ressources mobilisés par les acteurs séparés pour rester unis malgré l’éloignement
physique. Nous observerons comment ils parviennent à gérer la distance à travers l’étude
des formes de continuité du « nous ». La séparation physique ne marque pas la fin de
l’histoire conjugale et familiale, les liens se poursuivent voire s’intensifient au-delà des murs.
L’épreuve peut notamment renforcer les relations conjugales, qui apparaissent désormais
plus intenses et plus authentiques (II).

Cependant, les relations ne sont pas exemptes de tensions : nous analyserons,
dans une troisième partie, les facteurs essentiels des discordes émergeant dans de telles
circonstances. Il s’agira de comprendre les différences dans les rapports entre les détenus
et leurs proches, pouvant aller jusqu’à la rupture. Si les liens se sont modifiés au cours de la
détention, les proches appréhendent souvent les nouvelles dynamiques relationnelles qui
s’imposeront à la sortie (III).

Examinant les spécificités des dynamiques relationnelles mises au jour dans la
situation étudiée, notre travail rejoint souvent l’analyse des relations familiales dans d’autres
contextes sociaux de séparation. La comparaison incite à décarcéraliser partiellement
la recherche, l’ensemble des transformations observables n’étant pas nécessairement
imputable à la détention.

I. Des échanges entravés
Les modalités des échanges entre le détenu et son proche modifient les limites de l’intime.
Les acteurs doivent parvenir à construire du secret, du privé, dans une sphère publique et
contrôlée. En effet, « le nous conjugal et familial, le moi personnel réclament des frontières,
des barrières, une séparation nette entre le privé et le public.» 909. Nous présenterons ici
les facteurs entravant la communication entre le détenu et le proche en étudiant d’abord les
effets de la surveillance sur l’intimité des échanges. Puis, nous analyserons les règles de
l’échange avec le détenu en montrant comment la conversation est bornée par plusieurs
tabous.

1. Des liens limités et contrôlés
Les interactions entre le détenu et ses proches sont toujours sous contrôle ou tout du
moins sous sa menace910. La prison représente un tiers s’immisçant « dans les relations qui
unissent intimement un individu et des êtres qui lui sont chers »911. A ce titre, elle impose aux

situation réside dans le fait que l’homme ou la femme, conjoint de la personne au chômage, a une supériorité puisque l’autre est
peu en état d’imposer les changements de la relation tout en en ayant le plus besoin. Provisoirement au moins, le partenaire du non-
chômeur est le maître du jeu. Il peut en profiter pour régler les comptes du passé, et décider de se séparer de son conjoint. Il peut
aussi jouer un jeu plus collectif en acceptant le nouveau statut de son conjoint et en offrant l’assurance de la continuité », Ibid., p. 54.
909  SINGLY F. (de), 1993, op. cit., p. 59.
910  Voir le chapitre 3.
911  GOFFMAN E., 1968 (1961), op. cit., p. 74.
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proches, comme aux détenus, une forme de « contamination morale ». Dans ces conditions
d’échange sous le regard d’autrui, les acteurs tentent néanmoins d’accroître leur espace
d’intimité.

1.1. Quelle intimité est-elle possible durant les visites ?
L’expérience des parloirs est toujours vécue sur le registre de la frustration. La rareté des
visites et l’absence de l’autre au quotidien suscitent l’impatience des proches à qui ils
tardent de revoir le détenu. Or, le fort désir d’être avec l’autre n’est jamais véritablement
satisfait en raison des conditions dans lesquelles se déroulent les rencontres, comme
si les retrouvailles tant attendues étaient toujours spoliées même si paradoxalement, la
frustration peut également nourrir l’intensité des rencontres comme nous l’analyserons
ultérieurement. Les facteurs entravant l’intimité dans les parloirs sont multiples : le manque
de temps et notamment la brièveté des visites en maison d’arrêt, le cadre des parloirs, leur
contrôle, la présence des autres familles, l’impossibilité de créer une convivialité en raison
de l’interdiction, dans la majeure partie des prisons, de partager de la nourriture avec le
détenu, etc. Le caractère privé des rencontres est donc très restreint, par suite de la crainte
d’être entendu et vu ; l’intimité pouvant se construire durant les visites n’existe pas moins
mais elle varie considérablement.

D’abord, le contrôle des parloirs est plus ou moins strict selon les établissements
pénitentiaires et le personnel de surveillance912.

Par ailleurs, leur configuration détermine largement l’intimité des échanges : les parloirs
constitués de box individuels sont préférés par les enquêtés aux salles communes. La
réforme de 1983 instaurant les parloirs libres avait favorisé la construction de parloirs
collectifs dans les établissements pour peine et avait validé le principe de parloirs individuels
dans les maisons d’arrêt en raison de la présence de prévenus dont l’intimité devait être
préservée au mieux. Aujourd’hui, la structure des parloirs constitués de box est privilégiée
dans l’ensemble des établissements pénitentiaires, dans la mesure où ils respectent mieux
le droit à la vie privée des détenus que les prisons doivent respecter.

Honnêtement c’est l’opposé entre la maison d’arrêt et là où on est tous ensemble,
on voit Pierre, Paul, Jacques à côté et c’est pas le top. Au centre de détention,
c’était aussi des petits box et il n’y avait pas de porte donc on voyait quand
même les gens passer mais ce n’était pas gênant car tu as ton petit coin. C’est
mieux quand c’est des petits box parce qu’il y a plus d’intimité dans un sens,
parce qu’on peut parler comme il faut et puis on n’entend pas ce que les gens d’à
côté ils racontent, parce que là, dans cette prison, comme on est tous ensemble
dans la même pièce, on entend ce que les autres ils disent alors que cela ne nous
regarde pas. Et puis moi c’est vrai que je parle tout doucement pour ne pas que
les autres ils m’entendent donc c’est quand même… Quand on raconte notre
vie, j’ai fait ci, j’ai fait ça, cela ne regarde pas les gens quoi, c’est la vie privée.

[Angela, 30 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, 30 ans, 5e année, en
couple depuis 2 ans.]

Si la réforme de 1983 a instauré les parloirs sans dispositif de sécurité, les visites se réalisent
encore souvent dans des espaces où détenu et proche sont séparés par un petit muret qu’il
est interdit de franchir, l’administration s’étant contentée de retirer la vitre hygiaphone.

912  Voir le chapitre 3.
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Quelle que soit la structure des parloirs, et quand les box ne sont pas attribués par
l’administration pénitentiaire, il est nécessaire de bien choisir sa place dans le parloir,
certaines étant plus à l’abri du regard du personnel de surveillance et des autres familles913.
La position corporelle des détenus et des visiteurs, l’emplacement et l’orientation de leur
chaise peuvent également permettre de se protéger un peu plus d’autrui : « ils peuvent
faire le choix, malgré l’exiguïté des boxes (…) de tourner leur chaise et de s’installer, visage
face au mur, malgré tout l’inconfort de la position »914. Au cours de nos observations, nous
avons constaté par exemple que beaucoup plaçaient leurs chaises (quand elles n’étaient
pas scellées au sol), au plus près des portes des box des parloirs, les surveillants ayant
plus de difficultés à les observer par la fenêtre.

En outre, l’intimité est largement atteinte par la mauvaise isolation phonique des box
et par les conversations des autres familles dans les salles communes. Le bruit peut
être très gênant dans les grandes salles mal insonorisées à tel point que dans une des
prisons de l’enquête, les surveillants effectuaient des rondes toutes les vingt minutes ne
supportant pas plus longtemps le brouhaha régnant au parloir. Pour limiter la violation de
l’intimité engendrée par la présence des autres, les parloirs sont régis par une interdiction
informelle de regarder les autres familles : l’indiscrétion des visiteurs ne doit pas s’ajouter
à la surveillance du personnel. Ainsi, le regard est borné par des frontières virtuelles, des
tensions et des rixes pouvant rapidement émerger suite à un regard trop insistant.

Afin d’assurer une plus grande intimité des relations, une organisation entre les
différentes personnes souhaitant visiter un détenu est nécessaire. Si, par exemple, celui-ci
bénéficie de la visite de son épouse et de ses parents, ceux-ci s’accordent pour ne pas se
rendre au parloir le même jour. Ainsi, le détenu a un plus grand nombre de visites, celles-
ci respectant mieux la spécificité de la relation unissant respectivement un détenu à ses
parents et à sa compagne. Par de tels arrangements, chacun cherche à éviter la gêne
générée par la co-présence de relations de natures distinctes dans un espace très restreint.

Je ne viens jamais en même temps que ses parents, non, non. Non parce qu’il y
a une pudeur, il y a une pudeur parce qu’une maman qui retrouve son fils, elle
a quand même le droit d’avoir une certaine intimité, il y a des choses qu’une
maman dit à son enfant et c’est pas que c’est confidentiel mais bon pour moi je
n’ai pas à être là quand sa mère est là. Pour sa mère, c’est pareil parce qu’elle me
considère comme l’épouse de son fils et il y a des mots qu’on se dit entre mari
et femme, une mère n’a pas besoin d’être au milieu. Donc on fait exprès, on ne
veut pas monter ensemble justement pour chacune respecter l’intimité de l’autre.
Et cela nous arrange aussi… S’embrasser devant la belle-mère ce n’est pas… je
comprends aussi très bien, qu’elle ait envie de câliner son fils et si je suis là ce
serait difficile car j’aurai le sentiment de ne pas exister, d’être invisible et je serais
gênée pour le câliner moi aussi… [Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 2e année.]
De même, Julien a 12 ans lors de l’incarcération de son frère, de 12 ans son aîné, et ce
n’est qu’à partir du moment où il peut le visiter hors de la présence de ses parents, à 18
ans, que des liens plus intimes se créent entre les deux frères.

913  Les tensions émergeant entre les visiteurs ou entre les détenus concernant les places dans les parloirs révèlent leur
importance comme nous l’avons évoqué dans le chapitre 4.

914  CARDON C., 2002, op. cit., p. 85.
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Depuis que j’ai 18 ans c’est différent parce que quand j’allais avec les parents
au parloir, je ne parlais pas, j’étais là, je le voyais mais je ne parlais pas, souvent
ils parlaient entre eux de choses et moi je restais là sans rien dire. Bon en plus
c’est vrai que j’étais jeune à cette époque. Mais voilà… Là depuis que j’ai 18 ans,
je peux aller le voir tout seul et on a pu parler de différentes choses et on a appris
à se connaître, c’est vrai que je l’ai connu dans ma petite enfance et puis comme
on a 12 ans d’écart, après il est parti vivre avec sa femme et puis après… après,
il y avait les parloirs avec les parents donc en fait il n’y a que depuis que je viens
tout seul que vraiment on a appris à se connaître, savoir comment on pensait,
notre vision des choses, c’est là qu’on a parlé de tout, de religion, de tout pour
voir un peu comment on avait notre esprit, on a appris à se connaître entre frères.

[Julien, 22 ans, frère d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 10e année.]
Si les proches s’organisent souvent sans difficulté, une certaine rivalité peut exister entre
eux, notamment entre la compagne du détenu et sa belle-famille. Nous avons ainsi
rencontré Julie, furieuse devant la prison. Elle avait réservé un parloir pour visiter son
compagnon et, dans cet établissement, toutes les personnes allant voir un détenu doivent
rentrer ensemble. Or, lorsqu’elle s’était présentée au surveillant, celui-ci l’avait informé que
des personnes étaient déjà rentrées pour visiter ce détenu et qu’il était donc impossible de
la faire rentrer. Très en colère, elle accusait les frères et la mère de son ami qu’elle avait
pourtant informés la veille de sa venue.

Pour les compagnes ou épouses de détenus, la question de la présence des enfants
au parloir peut s’avérer problématique. Si certaines refusent que leur(s) enfant(s) aille(nt)
au parloir redoutant les dommages psychologiques de telles visites, d’autres pensent
qu’ils doivent impérativement les accompagner afin de préserver le lien avec leur père.
Cependant, leur présence est difficilement conciliable avec une intimité conjugale, d’autant
plus que les enfants s’ennuient rapidement pendant les visites : ils ne sont pas autorisés à
amener leurs propres jouets, et l’administration pénitentiaire ne met pas toujours des jeux
à leur disposition. Ainsi, quand elles en ont la possibilité, elles alternent entre des parloirs
avec leurs enfants et d’autres où elles viennent seules quand elles ont la possibilité de les
faire garder. Plusieurs enquêtées ont regretté l’absence d’espace de garde devant la prison
qui puisse leur permettre parfois se retrouver seules avec leur compagnon.

La structure des parloirs délimitant largement les contours de l’intimité, les Unités de
Visites Familiales (UVF)915, est présentée par tous les proches comme un espace propice
à la privatisation et à la normalisation des relations conjugales et familiales. Les UVF
offrent une véritable sphère privée, ces longues visites se réalisant à l’abri du regard des
surveillants et en l’absence d’autres familles. Elles sont définies comme des espaces-temps
de partage, qui normalisent les échanges en permettant un retour de la vie familiale et/
ou de la vie quotidienne à deux ou comme un temps de découverte de celles-ci pour
les compagnes ou épouses ayant rencontré leur compagnon alors qu’il était incarcéré.
Parents et partenaires de détenus prennent ainsi plaisir à vivre avec le détenu des situations
anodines dont ils étaient jusqu’alors privés.

L’UVF, c’était vraiment super. On a pu manger ensemble et cela fait 5 ans qu’on
n’a pas vécu ça ! Après le déjeuner, mon fils a mis un CD et il s’est mis à danser
avec sa sœur, ils riaient, ils riaient… C’était vraiment émouvant, très émouvant
de les voir comme ça. On était comme dehors, loin de la prison, comme si on

915  Rappelons que les UVF désignent les unités de visites familiales. Voir le chapitre 3 et les documents en annexes.
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avait loué une petite maison pour des vacances. C’était chouette. Ça change de
d’habitude quand on est juste autour d’une table avec des chaises et bon là on se
retrouve tout seul, vraiment en famille. [Marion, 65 ans, mère d’un détenu écroué

en MC, 25 ans, 5e année.]
L’intimité des UVF parait d’autant plus importante que ces visites sont toujours comparées
aux parloirs traditionnels.

C’est vrai qu’avec ces parloirs c’est pénible parce que tu écoutes la conversation
de l’autre. Ce n’est pas de bonnes conditions de parloir, tu es là et l’autre elle
est avec ses gosses, la mère ne s’en occupe pas car elle est avec son mari et il
y a les gosses qui courent partout, qui viennent là te regarder, et c’est vrai que
tu arrives à un âge où tu as du mal à supporter. Alors au moins les UVF c’est
bien, au moins tu discutes, il n’y a personne qui te regarde, il y a plus d’intimité…
Ah c’est bien les UVF … En plus demain je déjeune avec lui… Je rentre à 9 h
donc petit déjeuner et déjeuner et ce que je vis là, je ne l’ai jamais vécu. Moi je
n’ai jamais vécu avec mon mari, non je n’ai jamais vécu avec mon mari puisque
quand on s’est marié, il était incarcéré. La première fois que je suis allée, pour la
première UVF il m’avait acheté une bouteille de jus de fruit et il m’a dit que c’était
comme si on buvait l’apéro, il m’avait fait une petite assiette d’entrées. Je sais
que demain il me prépare mon café au lit… et ça, on ne l’a jamais vécu et c’est

bien. [Prune, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 14e année, en
couple depuis 3 ans.]

Comme le souligne le travail de B.E. Carlson et N. Cervera916, le partage des tâches
ordinaires et journalières autorisées dans ce cadre consolide la relation conjugale.

Ben c’est une autre relation… Ben ouais, là c’est la vie de tous les jours quoi,
pour nous qui ne nous sommes jamais connus avant. En fait on se découvre
dans les petits gestes du quotidien et puis là comme on va avoir 24 h la
prochaine fois cela va être… Cela va faire bizarre de dormir ensemble, de se
réveiller le matin ensemble, prendre le petit déjeuner, ben ce sont des choses
que l’on n’a jamais fait donc cela va être une grande première. On est en train de
prévoir si on nous accorde ce que l’on va manger, qu’est-ce qu’on va regarder
comme DVD, qu’est-ce qu’on va mettre comme musique, cela fait tout bizarre.

[Alice, 31 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 10e année, en
couple depuis 18 mois.]

Pour les couples, la possibilité d’avoir des relations sexuelles dans des conditions
véritablement décentes participe à la (re)construction de leur intimité conjugale. En effet,
dans les parloirs traditionnels, des relations sexuelles se réalisent toujours sous la menace
d’une intervention d’un surveillant.

Le meilleur des parloirs, c’est le jour où j’étais en jupe, c’était magique. C’est le
plus beau parloir de ma vie. Il y en a eu deux mais pendant le deuxième on s’est
fait griller et je me suis fait suspendre mon permis. [Aïcha, 22 ans, compagne

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]

916  CARLSON B.E., CERVERA N., 1991, op. cit.
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Si les relations sexuelles peuvent être lues comme des actes de résistance face à
l’institution, pour les femmes dont le compagnon ou mari est souvent incarcéré pour une
courte durée, c’est à l’inverse le refus d’avoir des rapports sexuels dans de telles conditions
qui constitue comme un acte de résistance, les femmes refusant que l’institution élargisse
son emprise sur cette part de leur intimité. Mais les relations sexuelles ne sont pas toujours
envisagées dans un rapport de pouvoir avec l’institution puisqu’elles sont souvent le fruit
d’un désir et présentées comme un support fondamental au maintien du lien de conjugalité.
Ainsi, les UVF permettent aux partenaires de retrouver des relations intimes en étant certain
d’être toujours à l’abri du regard d’autrui.

C’est super les UVF… Ça permet d’avoir une vie de couple. C’est vrai que de
boire notre café ensemble, d’être dans une maison... Et en plus c’est beau, cela
fait un peu chalet. Quand vous montez, vous avez les chambres, la salle de bain,
on fait notre lit, c’est une relation qui est… On a pu aussi prendre notre temps
pour avoir de vrais rapports parce que nous, à notre âge, on ne pouvait pas en
avoir dans les autres parloirs… Au début il avait peur, il avait peur de ne pas y
arriver, de ne pas éjaculer ou d’éjaculer trop vite, il a eu peur parce qu’il dit que
cela fait tellement longtemps mais il a été à la hauteur, franchement et là, il a
repris confiance en lui. [Hélène, 56 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, 17

ans, 8e année, en couple depuis 8 mois.]
Si notre analyse ne doit pas conduire à une vision idéalisée de ces visites, leur structure
et leur durée garantissent un temps de partage privé, un « vivre ensemble » jusqu’alors
impossible.

1.2. L’intimité des échanges par courriers et par téléphone en question
L’intimité dans les échanges par courrier ou par téléphone est inévitablement entravée par
leur lecture et leur écoute respective917. Le contrôle de la correspondance et des appels,
même s’il n’est pas permanent, amène les proches à s’autocensurer suivant le processus
présenté par M. Foucault : « Celui qui est soumis à un champ de visibilité et qui le sait,
reprend à son compte les contraintes du pouvoir ; il les fait jouer spontanément sur lui-
même ; il inscrit en soi le rapport de pouvoir dans lequel il joue simultanément les deux
rôles ; il devient le principe de son propre assujettissement » 918. Par là même, le contrôle est
efficace au-delà du temps où il est effectif. Les proches s’autocensurent d’abord par pudeur,
ne souhaitant pas soumettre leurs sentiments personnels au regard d’autrui. De plus, ils
sont très prudents dans leurs lettres ou au téléphone, redoutant que leurs propos motivent
une suspension de permis ou puissent causer des ennuis au détenu. Le manque de liberté
dans l’écriture vide le courrier de son contenu, les proches soulignant la banalité des propos
tenus ou la superficialité décevante des lettres toujours très attendues de chaque côté des
murs.

De savoir que les lettres sont lues, c’est pénible comme tout. Ah oui c’est très,
très pénible. Je n’écris pas ce que je veux. Ah oui, oui, oui. Ça me gêne de savoir
que quelqu’un lira ma lettre. Bon peut-être pas à tous les coups mais cela me
gêne chaque fois, chaque fois, chaque fois cela me gêne.  [Monique, 54 ans,

917  Rappelons que le contrôle des courriers est effectué par le juge d’instruction quand le détenu est prévenu et par le directeur
de la prison lorsqu’il est condamné.
918  FOUCAULT M., 1993 (1975), op. cit. , p. 236.
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épouse d’un détenu écroué en CD, 7 ans, 4e année.]  Ben par courrier c’est
délicat de dire les choses parce que tout est lu, ils lisent donc ce qu’on écrit dans
le courrier en fait… C’est vrai que comme je sais que c’est lu, je ne sais pas quoi
lui dire. Je sais qu’il attend ces lettres… Alors je lui ai écrit mais je me force un
peu… je ne sais pas quoi mettre dedans. Quoi lui dire… qu’il faut qu’il tienne le
coup, que je pense fort à lui, mais bon je ne vais pas lui demander ce qu’il s’est
passé parce que c’est lu. C’est vrai que j’ai pris l’habitude d’écrire des choses
banales, ce n’est pas des choses qui peuvent porter atteinte ni pour lui, ni contre
lui, ni pour ou contre la justice. [Christine, 59 ans, mère d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 18e mois.]  C’est impossible d’avoir de l’intimité, on ne peut pas…
Ben c’est vrai qu’il y a l’échange de courrier, mais de le voir au parloir c’est
quand même autre chose que le courrier mais on n’a pas d’intimité au parloir, ce
n’est pas possible, on est surveillé même s’ils ne sont pas scotchés derrière la
vitre mais non ce n’est pas possible d’avoir une intimité… Et puis même dans le
courrier, on sait que c’est éventuellement lu donc il y a quand même des choses
qui sont de la vie privée et que l’on n’aime pas aborder parce que bon c’est
personnel. Bon « je t’aime » ça va mais des choses plus personnelles, on fait
attention parce que l’on sait que cela peut être éventuellement lu et on ne veut
pas qu’il y ait des problèmes. [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 15e mois.]
Les conversations téléphoniques peuvent également être frustrantes.

Au téléphone on est sur écoute donc on ne peut pas dire la moitié des choses.
Alors il y en a qui ont des codes mais on a toujours peur que l’autre ne
comprenne pas, donc on n’a jamais réussi à mettre en place un code, c’est
vachement difficile, même au téléphone. Est-ce qu’il va bien comprendre ce
que je veux dire donc c’est pour ça qu’heureusement qu’il n’est pas loin et que
je peux aller le voir souvent. Au téléphone, c’est l’art de parler pour ne rien
dire, c’est horriblement frustrant. Bon lui il est content de parler parce qu’il sait
que je suis à l’extérieur, il entend ma voix, il entend le bruit mais moi je suis
extrêmement mal à l’aise, si j’arrive à passer un ou deux messages, le reste du
temps je suis frustrée, mal… Et par écrit c’est pareil, j’écris de moins en moins.
Maintenant quand j’envoie un mandat je ne mets même pas de mot avec. [Elodie,

45 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 7e année, en couple
depuis 6 ans.]

Cependant, si le processus décrit par M. Foucault se vérifie pour une partie des enquêtés,
d’autres parviennent à se détacher de la contrainte, à la dépasser et à neutraliser les effets
du contrôle. Certains proches affirment qu’ils parlent et écrivent librement, qu’ils ne se
sentent pas gênés par la surveillance de leurs échanges ou qu’ils parviennent à élaborer
des codes permettant de soustraire leurs propos les plus personnels au regard d’autrui,
même si le code semble parfois un peu grossier…

Ben moi je m’en fous, je m’en fous que ce soit lu parce que je me dis que c’est
pour tout le monde pareil. Enfin ce que je lui dis, je pense que tout le monde le
dit donc… Et puis quand on se fait passer des trucs c’est codé. Au téléphone,
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c’est vrai qu’au début cela me posait un peu problème parce que je me disais
« ouais, ils écoutent » parce que c’est vrai que moi je suis vachement pudique.
Mais bon en fait ils s’en foutent de ça, ils écoutent juste pour voir s’il y a un
petit mot bizarre mais sinon non. Non même les parloirs, mêmes les cameras je
fais complètement abstraction. [Samia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en

MC, 20 ans, 11e année.]  Si vous voulez shit dans les lettres, c’est codé, tout est
codé, shit par exemple ce sera un bob. « Ouais je ne vais pas te ramener un bob,
commence pas à me saouler, si tu veux ton bob demande à d’autres gens qui
viennent au parloir pour toi, demande à ton frère » [Aïcha, 22 ans, compagne d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Parfois, les lettres sont même instrumentalisées pour adresser des messages au juge.

Je m’en fous, de toute façon je n’ai rien à cacher, des fois je fais même exprès de
rajouter des petites phrases, exprès pour Monsieur le juge. Cela m’arrive d’écrire
« ouais je trouve cette situation inadmissible, comment on peut gâcher la vie des
gens comme ça » et ça je le mets juste pour le juge et quand il reçoit ma lettre
trop vite, je me dis « mince pourquoi cela est arrivé si vite, pourquoi le juge ne l’a
pas lu ». Mais ouais je m’en fous, j’en ai rien à faire, je n’ai rien à cacher. De toute
façon je ne fais pas des choses illégales donc le juge il peut lire ce qu’il veut, au
contraire, je pense que cela peut peut-être l’aider à réfléchir. [Sabrina, 27 ans,

compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
La diversité des rapports au contrôle se comprend au regard de la pluralité des manières de
vivre l’expérience carcérale élargie. Les proches dont l’expérience tend à être combative,
parviennent plus facilement à occulter la surveillance de leurs échanges alors que ceux
éprouvant plutôt une expérience dévastatrice sont beaucoup plus gênés par la lecture des
lettres ou l’écoute des conversations téléphoniques.

Le temps nécessaire au contrôle des lettres constitue une entrave supplémentaire
dans les échanges par correspondance en rompant la fluidité de la communication. En
effet, les lettres arrivent à destination après plusieurs jours ou plusieurs semaines. De tels
délais créent des décalages dans les conversations générant de nombreuses craintes,
incompréhensions et tensions919.

A l’inverse, les conversations téléphoniques sont très appréciées par les proches car
elles créent une immédiateté dans l’échange et participent fortement à la routinisation des
relations nouées avec le détenu. Les contacts téléphoniques affaiblissent la souffrance de
l’absence en créant une forte présence de l’autre dans son quotidien. Lorsque les proches
ne sont pas gênés par l’écoute et l’enregistrement des conversations, les appels sont pour
eux un facteur essentiel de normalisation des échanges avec l’absent.

On s’écrit beaucoup et puis il m’appelle le lundi pour savoir si je suis bien rentrée
après les parloirs du week-end. On est tout le temps en relation, tout le temps
car en plus des parloirs et des lettres, il m’appelle tous les jours. [Prune, 45 ans,

épouse d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 14e année, en couple depuis 3 ans.]

919  La richesse de la correspondance et les incompréhensions qu’elle peut parfois générer sont très bien illustrées dans
l’ouvrage de Laure Delmas et Thomas Gauthier : DELMAS L., GAUTHIER T., Détenu cherche plume facile pour relation légère, Paris,
Calmann-Lévy, 2000.
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Un autre aspect caractérise la question du rapport entre correspondance et intimité. En effet,
si la dimension personnelle des lettres est entamée, les courriers apparaissent aussi comme
un facteur de renforcement de l’intimité, dans la mesure où ils invitent aux confidences920.
Les lettres favorisent la libération de la parole, l’expression des sentiments étant facilitée
par la médiation de l’écriture comme l’affirment également les marins et leurs compagnes
rencontrés par M. Duval : « ces lettres permettent de se dire ce que, jamais, on n’aurait
oser se dire de vives voix »921. Par ce processus, la relation nouée avec le détenu peut
se dédoubler, celle-ci étant très intense par courrier mais moins « avancée » dans les
interactions de face à face. Ce phénomène de décalage est notamment éprouvé par les
compagnes ou épouses de détenus ayant rencontré leur compagnon alors qu’il était déjà
incarcéré, la dualité de la relation marquant souvent les premiers temps de la rencontre.

C’était un peu bizarre parce qu’en fait quand on vit une relation face à quelqu’un,
on ne se dit pas forcément les choses et par courrier, il y a les émotions et les
sentiments qui s’expriment et donc le premier parloir je me disais, merde j’ai écrit
plein de choses mais est-ce que je vais assumer ça dans les yeux. [Alice, 31 ans,

compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 10e année, en couple depuis 18
mois.]

La dichotomie de la relation à deux vitesses peut apparaître particulièrement problématique
au moment de la sortie puisqu’elle peut créer de nombreuses désillusions.

Quelles que soient les modalités de communication présentées, l’intimité est très
restreinte et, associées à la rareté des interactions, elles favorisent le travail d’imagination
et d’idéalisation du détenu et de la relation entretenue avec lui.

2. Les règles de la conversation au-delà des murs
« Contrairement à une idée reçue, il n’est pas possible de parler n’importe comment et de
n’importe quoi en couple : des règles très contraignantes structurent et limitent les échanges
communicationnels »922. Les conversations entre les membres d’un couple ne sont pas les
seules à être réglementées dans la situation observée, les échanges entre le détenu et ses
proches répondent à plusieurs principes.

Les proches évoquent d’abord la nécessité de se placer en situation d’écoute afin de
laisser s’exprimer le détenu, présenté comme le meneur de la discussion.

Il ne me parle pas trop de sa vie en prison et moi je ne pose pas de questions
parce que je le laisse parler. S’il a envie de me dire des choses, qu’il me les dise,
mais je n’ai pas envie de le forcer, de lui forcer la main. Il sait que je suis prête
à l’écouter, il sait que je suis là, donc s’il a envie de m’en parler, je laisse venir.

[Sabrina, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
Cependant, cette posture est souvent difficile à respecter, les proches ressentant également
un important besoin de s’exprimer. La brièveté des temps de parloir rend complexe la
répartition du temps de parole mais les proches se contraignent à donner la parole au
détenu.

920  Voir de nouveau l’ouvrage de Laure Delmas et Thomas Gauthier.
921  DUVAL M., 1998, op. cit., p. 29.
922  KAUFMANN J.C., 1993, op. cit., p. 111.
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Ça apprend à écouter, à savoir que l’autre a besoin d’exploser avant de parler
soi-même. Alors évidement quand il arrive, moi qui veux lui dire le maximum
de choses dans le minimum de temps, c’est le TGV contre le TER et donc il faut
apprendre à se taire, lui laisser le temps pour parler. [Bernadette, 68 ans, mère

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]  Quand je viens le voir, il parle
en permanence, je ne peux pas en placer une alors je lui dis « mais arrête toi
une seconde, laisse moi parler » (rire). Après je me culpabilise parce que je me
dis que c’est vrai, lui il n’a que moi pour parler, c’est pour ça qu’il n’arrête pas

de parler. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e

année.]
Mais la conversation est souvent bornée par plusieurs tabous.

2.1. Silence sur la vie carcérale et sur l’affaire : des visites pour distraire
Les conditions de détention sont très rarement abordées à l’initiative des proches souhaitant
que les parloirs permettent au détenu visité d’oublier temporairement la prison : dans
les conversations, la vie à l’extérieur doit évincer l’univers carcéral. Les parloirs doivent
constituer un sas de décompression, un espace en retrait de la violence carcérale offrant
un temps de répit salvateur. L’objectif des visites est de soutenir le détenu en le distrayant.

Par ailleurs, les proches refusent, à l’instar de Céline, de questionner le détenu visité
sur les conditions de détention évitant de se le représenter dans des situations avilissantes.

Je ne pose pas de question, il y a des choses que je n’ai pas envie de savoir.
Non, non, parce que, de par sa culture, c’est quelqu’un de très pudique, même
vis à vis de moi donc sachant qu’il est fouillé, que les douches sont communes,
que dans la cellule il fait devant son co-détenu, ce sont des choses que je n’ai
pas du tout envie de… Je le sais parce que c’est évident mais je crois que je
n’ai pas envie de l’entendre. Pas de lui en tout cas parce que je sais que c’est
quelque chose qui doit le faire souffrir et que j’ai envie de garder une image
fière, de quelqu’un de fier, de quelqu’un de pudique. Il y a des situations dans
lesquelles je n’ai pas envie de l’imaginer, je ne veux pas voir la situation, me la
représenter et je n’ai pas du tout envie de l’imaginer dans cette situation que
je trouve dégradante. Donc voilà ça je n’ai pas du tout envie de l’imaginer donc
c’est pour ça que la vie à l’intérieur, je pose très peu de questions et il n’en parle
pas de lui-même. Par exemple quelque chose que je ne savais pas c’est qu’il était
fouillé en sortant du parloir, je l’ai su il y a un mois et quand je l’ai su cela a été…
ouais je ne l’ai pas bien vécu. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 3e mois.]
Les proches savent également que le détenu tait ses conditions de vie pour ne pas les
inquiéter.

J’ai d’autres amis qui sont en prison et tout donc je sais comment cela se passe
mais lui il ne veut pas nous en parler que ce soit à moi ou à sa famille, il ne veut
pas nous en parler pour ne pas nous inquiéter, pour pas nous faire peur, pour
ne pas nous faire du mal donc du coup on a pris le parti de ne pas lui en parler
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non plus. [Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e

année.]
La volonté de faire oublier au détenu le monde judiciaire et carcéral durant les parloirs,
amène les proches à consacrer une grande partie de la conversation aux nouvelles du
dehors. A ce titre les échanges sont souvent « ordinaires ». Par là même, les conversations
doivent permettre de maintenir le lien entre le détenu et le dehors et surtout de soutenir
son lien avec l’ensemble du réseau de parenté. En effet, afin de préserver son sentiment
d’appartenance familiale, les proches l’informent des naissances, de la dernière bêtise
du petit, de l’embauche du cousin…. Ainsi, les femmes (les compagnes, les épouses et
les mères) remplissent leur rôle de consolidation de la famille malgré les murs et forgent
la mémoire familiale du détenu en lui transmettant l’ensemble des événements, petits et
grands, participant à la vie familiale.

Les parloirs se passent bien. On s’embrasse, on se parle, on lui raconte les
choses de l’extérieur parce que comme il est dedans, il ne sait pas et puis ben
c’est tout. Les parloirs c’est lui parler de la vie de l’extérieur, des gens, des
décès, des naissances et puis voilà de la vie à l’extérieur, de mon travail, de sa
sœur, de la grand-mère, de la vie de la famille. [Amina, 43 ans, mère d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 3e mois.]  Je vais le voir, je souris mais des fois c’est
difficile de tenir ces larmes mais je me retiens, je ne pleure pas, je ne veux pas
pleurer, pleurer. Je parle de tout, du beau temps, du soleil, de ses petits cousins
parce que j’ai deux petits-neveux, des jumeaux et ils commencent à parler alors

je lui raconte. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er

mois.]  Ben on parle de la famille, des gens qui lui passent le bonjour, aussi bien
ses potes qu’on connaît « j’ai croisé untel il te passe le bonjour. Il y a untel qui a
eu un bébé ». Rien d’extraordinaire. [Nourdine, 27 ans, frère d’un détenu écroué

en MA, condamné (9 ans), 4e année.]
Ainsi, si les conversations sont déterminées pour partie par le cadre carcéral dans lequel
elles se réalisent, il ne faut pas surestimer la particularité des échanges, ces derniers
s’observant également dans d’autres contextes interactionnels.

L’affaire constitue un second tabou dans les conversations entre le détenu et ses
proches. Par exemple, Bernadette visite son fils depuis 14 ans et elle ne l’a jamais
questionné sur les actes ayant motivé son incarcération.

De même, Valérie respecte ces tabous lorsqu’elle rencontre son fils.
Pendant les parloirs, on ne parle pas des conditions de vie dedans, je ne pose
pas de questions, je ne sais pas ce qui se passe à l’intérieur. Mon fils m’a dit «  il
y a des choses que je ne peux pas te dire quand je suis dedans, je te raconterai
quand je serai sorti » alors moi je ne pose pas de questions. Un jour, il est arrivé
les chevilles cassées, il m’a dit qu’il était tombé d’un tabouret mais je ne sais pas
ce qu’il s’est passé. Une autre fois, il avait des entailles au niveau des coudes
mais je n’ai pas le droit de poser de questions alors je n’en pose pas. Je saurai
quand il sera dehors. Pareil au niveau de son affaire, on n’en parle pas. [Valérie,

50 ans, mère d’un détenu écroué en MC, 15 ans, 8e année.]
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Cependant, lorsque l’affaire est devenue un combat pour les proches s’attachant à
démontrer l’innocence du détenu visité, elle est à l’inverse au cœur des interactions. Pour
Elodie par exemple, les parloirs sont des temps de travail où elle fait le point sur les
démarches entamées, exige de nouvelles explications de son compagnon, dresse un plan
pour la suite des procédures à mettre en œuvre, etc.

Si la volonté de faire oublier au détenu le monde judiciaire et carcéral interdit d’évoquer
l’affaire et les conditions de détention, le désir des proches de le soutenir moralement
impose d’autres modes de réglementation des échanges.

2.2. Non-dits, bonne figure et conversations reportées
Les proches, souhaitant soutenir moralement le détenu pour l’aider à supporter les
conditions de sa détention, passent sous silence les difficultés rencontrées. Comme les
détenus eux-mêmes, ils s’interdisent d’évoquer leurs soucis. Les interactions constituent
un « jeu de dupes » où personne n’est dupe, chacun sachant que l’autre dissimule ses
angoisses et ses difficultés. Par conséquent, les échanges sont empreints de non-dits, de
faux-semblants et de mensonges.

On lui ment sur beaucoup de choses. Ah oui, oui on lui ment. Sur beaucoup de
choses… Par exemple, à la fin de l’hiver ses parents sont tombés en panne de
bois et lui il s’en est aperçu parce que ces parents se sont fait prendre en photo
devant le mur où normalement il y a le bois et lui il a percuté de suite et il a écrit à
sa mère « oui tu as été prise en photo devant le mur, il n’y a pas de bois, et vous
ne vous chauffez pas… ». Alors il a fallu raconter un bobard « oui mais non, on
est tombé en panne de bois, on a acheté du chauffage électrique » et tout alors
que ce n’est pas vrai, c’est un problème de sous, c’est un problème financier,
c’est moi qui suis allée dans les maquis chercher du bois. Bon on ne peut pas lui
dire des trucs comme ça parce que de suite ça lui fait du souci. Pareil, il faut que
je lui envoie une photo de moi tous les 15 jours et il regarde si j’ai les traits tirés
ou pas pour savoir si je suis malade, fatiguée… Alors sur la photo maintenant on
fait gaffe. A un moment j’ai pris des photos avec sa mère, bon elle était fatiguée
alors on s’est maquillée à fond pour lui montrer, c’est bon la vie est belle et tout
parce qu’il est attentif à tout. On ne parle pas des problèmes financiers « non tout
va bien. Bon des problèmes on en a comme tout le monde mais ne t’inquiète pas,
ça va ». Si c’est pour lui mettre plus d’inquiétudes sur les épaules, ce n’est pas la
peine. Et puis lui, il fait pareil, ça c’est clair. Lui il fait pareil. [Annabelle, 27 ans,

compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Le souci de protéger le détenu impose de ne pas lui dire n’importe quoi, ni n’importe
comment, c’est pourquoi il est nécessaire d’user de tact et de diplomatie, compétences
acquises parfois au fil des visites. Parler au détenu, c’est bien souvent éviter de lui donner les
mauvaises nouvelles et ne pas évoquer ses soucis financiers, professionnels ou de santé.

Si j'ai un souci, je ne vais pas lui dire, ah non et surtout pas si c'est un souci de
santé. Là par exemple on a trouvé une artère du cœur modérément bouchée et
paraît-il qu'il faudrait que je passe sur la table d'opération pour le déboucher.
Mais ça par exemple, je ne lui en ai pas parlé. C’est normal, je ne veuille pas
l'inquiéter, ce n'est pas un endroit où il faut encore… Il faut faire attention avec
les gens emprisonnés parce qu’il y en a qui font des dépressions, il y a des
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suicides, ce n'est pas un lieu où il faut… Ben je fais preuve de tact en fait, il ne
faut pas… Il faut cibler ce qu'il y a à dire et ce qu'il n'y a pas à dire. [Anne, 60

ans, mère d’un détenu écroué en MA, condamné (8 ans), 4e année.]  Il ne faut pas
parler de problème à un détenu, surtout pas, je ne vais pas l’enfoncer encore. Je
garde pour moi. Je ne vais pas lui dire… Il va s’angoisser, il va se rendre malade,
il va mal dormir… Un détenu il faut toujours lui dire « ça va, tout va bien ». Même
si ça ne va pas, il faut dire ça va. Il faut lui remonter le moral, sinon on va lui

casser le moral. [Kamel, 50 ans, père d’un détenu écroué en MA, prévenu, 12e

mois.]
Passer sous silence ses difficultés n’est pas spécifique aux échanges entre le détenu et ses
proches, mais caractérise l’essentiel des interactions entre des individus séparés où l’un des
partenaire est isolé et placé dans une situation d’impuissance pour résoudre les problèmes
rencontrés. En effet, selon l’étude Y. Guichard-Claudic, l’expérience vécue par les couples
dont le mari est marin « peut conduire chaque partenaire, pour épargner l’autre, à vivre dans
l’isolement affectif des situations déchirantes. C’est le cas quand surviennent, en mer ou à
terre des problèmes de santé imprévus et graves »923. Cependant, nous pouvons supposer
que le silence est exacerbé quand les acteurs sont séparés en raison d’une incarcération
car les proches, pour la plupart, redoutent constamment le suicide du détenu.

C’est vraiment dur d’annoncer les mauvaises nouvelles parce qu’il y a un
moment où tu te dis, « je lui dis par courrier » mais alors il le découvre tout
seul et on ne sait pas quelle peut être sa réaction, soit tu attends le parloir et
cela te pourrit un parloir car tu as l’autre qui s’écroule alors que c’est un moment
de bonheur, d’évasion émotionnelle, intellectuelle, c’est vraiment un moment
particulier normalement pour les détenus… [Carole, 37 ans, amie d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
S’il est difficile d’annoncer les mauvaises nouvelles, il est tout aussi délicat de l’informer des
bonnes car elles lui montrent que la détention le prive de joyeux événements et que la vie
familiale continue à s’écrire en son absence. De plus, il est toujours difficile pour le proche
de souhaiter « bon anniversaire », « joyeux noël » ou « bonne année » au détenu visité.

C’est difficile par exemple de souhaiter une bonne année, c’est un peu difficile.
Mais là c’est pareil, je ne lui souhaiterais pas un joyeux anniversaire, je compte
lui envoyer une carte « ce jour, je pense à toi », effectivement, tu passes à côté, tu
ne dis pas « joyeux anniversaire ». Tu ne dis pas joyeux noël, ni bonne année…
Pour la nouvelle année tu peux dire « on peut espérer que cette année… ».
L’année prochaine c’est l’année de son jugement, on peut espérer que ce soit
une année où le jugement sera clément par exemple. C’est sûr que le côté joyeux
noël, c’est le cadeau et la famille, c’est sûr que je ne lui souhaiterai pas un joyeux
noël, on évite le joyeux machin parce que c’est sûr qu’il ne va pas être joyeux.

[Carole, 37 ans, amie d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Préserver le détenu de ses soucis quotidiens afin de le soutenir moralement impose
également aux proches de « faire bonne figure »924. Pour cela, ils s’interdisent de pleurer

923  Guichard-Claudic  Y., 1999, op. cit., p. 135.
924  GOFFMAN E., 1974 (1967), op. cit.
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durant les parloirs, s’efforçant de retenir leurs larmes, avant de craquer très souvent une fois
le détenu parti. Réussir à faire bonne figure nécessite de se préparer avant chaque parloir.
Les rituels de conditionnement décrits du côté du détenu par G. Chantraine s’observent
également chez les visiteurs : le détenu, comme son proche, « se recentre positivement
sur un ensemble d’activité autour de la préparation à la rencontre. Cette mise en condition
rituelle : prendre soin de soi, se remémorer les choses importantes à dire, relire la dernière
lettre reçue (…) »925 permet de se forger mentalement pour le parloir.

Je me prépare toujours mentalement pour y aller, penser aussi aux inconvénients
en route, surtout arriver à l’heure (…) donc je suis en pleine méditation les
jours de parloirs, j’aime rester seule, en méditation totale. [Loucine, 41 ans,

compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]  Si je n’ai pas le moral,
je vais essayer de chanter une chanson gaie dans la tête pour me mettre de
bonne humeur. Si on est un peu fatiguée, on se met un peu de maquillage,
on se pomponne, si on est un peu cernée, on se maquille, on se fait un peu
habillée pour que ça passe inaperçu. Tu vois le moral, c’est ça aussi écouter des
chansons un peu gaies, regarder une émission un peu marrante à la télé, histoire
qu’il ne s’en aperçoive pas. Et puis surtout ne jamais pleurer. Il faut tenir pendant
une heure, encaisser pendant une heure et quand on sort, qu’on repart et qu’on
se retrouve toute seule ça… là on décante par contre, ce n’est pas facile. Tant
qu’il ne s’en aperçoit pas c’est le principal. C’est la priorité absolue. [Annabelle,

27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Les proches se préparent également physiquement à la rencontre car ils tiennent à se
présenter sous leur meilleur jour. Une attention particulièrement est accordée à leur tenue
vestimentaire celle-ci devant plaire au détenu c'est-à-dire convenir à son goût mais aussi à
ses exigences relatives à la décence des tenues. Des compagnes ou épouses comme des
mères de détenus ont évoqué des remarques du détenu sur leurs habits jugés trop courts
ou trop décolletés926.

Si de nombreuses choses sont tues pendant la détention, les proches projettent
d’aborder à la sortie les sujets restés en suspens. De nombreuses conversations sont
ainsi reportées. A ce titre, l’expérience carcérale élargie semble se prolonger au-delà de
la sortie du détenu où celui-ci n’échappera pas à quelques explications, réprimandes ou
discours moralisateurs. Ainsi, si les paroles affectives, amoureuses et de soutien927 sont
surreprésentées, les conversations pouvant s’avérer conflictuelles sont minutieusement
évitées par les proches pour être programmées après la libération.

Déjà tout ce qui concerne l’affaire, à part le premier jour où je l’ai vu où je lui ai
posé quand même la question le premier jour et comme il ne m’a pas répondu, je
ne lui pose pas de questions par rapport à ça. Là je ne veux pas lui forcer la main
pour le faire parler parce qu’il est enfermé mais quand il va sortir, vous croyez
que je vais me gêner. Au moins que je sache ce qu’il en est de ce qu’il a vraiment
fait. Là je fais comme si de rien était mais quand il va sortir, ça je ne l’accepterai
pas et j’arriverai à savoir le pourquoi du comment. [Djamila, 40 ans, mère d’un

925  CHANTRAINE G., 2004, op. cit., p. 228.
926  Voir la troisième partie de ce chapitre.

927  KAUFMANN J.C., 1993, op. cit.
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détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois.]  On ne peut pas s’expliquer mais on
aura une explication après parce que là, le fait qu’il soit en prison, ce n’est pas
la normalité, il y a la pression de la prison et tout donc on aura une explication

à l’extérieur. [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 15e

mois.]  Ben j’espère qu’il a compris parce que… D'ailleurs c'est ce que je lui dirai
lorsqu'il sortira comme je vous l'ai dit tout à l'heure. Je crois que la peine est
plus forte quand on récidive, les lois ont changé en plus donc je lui dirai « fais
attention parce que ce ne sera plus 5 ans mais ce sera 10 ans et vu l’âge que tu
as… ». Enfin je lui ferai un petit peu de morale, comme une maman doit discuter
avec son fils, mais j’attends qu’il sorte. [Anne, 60 ans, mère d’un détenu écroué

en MA, condamné (8 ans), 4e année.]
Cependant, pour certaines partenaires, dont l’expérience se rapproche essentiellement de
l’expérience carcérale élargie combative et ayant rencontré leur compagnon alors qu’il était
déjà incarcéré, la relation ne peut tenir sur le long terme dans ces conditions. Elles affirment
que le détenu doit « assumer » et que la force du lien conjugal repose sur la confiance,
celle-ci ne pouvant persister que si les échanges se réalisent sans tabou.

Il connaît tous mes rendez-vous chez les docteurs... Je vais vous dire une chose
c’est que je suis la dernière personne en qui il a confiance, il a été trahi par
tellement de monde autour de lui que si moi j’avais des tabous, des choses dont
je ne voulais pas parler à ce moment là cela voudrait dire qu’il n’y aurait plus de
confiance entre lui et moi et c’est absolument capital dans la relation que l’on a
qu’il y ait une transparence entre nous quitte à ce que l’on se prenne le bec et
qu’on s’engueule et que cela pète… Je ne peux pas me permettre d’avoir... de
cacher des choses, d’avoir des sujets dont je ne veux pas parler...je ne peux pas
en vertu de...de...de cette confiance qu’il y a entre nous et qui est quelque chose
de...c’est un pilier de la relation entre un homme prisonnier et une personne libre
à l’extérieur. [Elodie, 45 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité,

7e année, en couple depuis 6 ans.]  C'est comme les filles qui se maquillent pour
aller au parloir, qui ne veulent surtout y aller si elles ne sont pas bien. Moi, même
si je ne suis pas bien j'y vais. Après l'opération, j'avais un pansement comme ça,
j'avais des cicatrices comme ça, j'étais toute bleue mais je suis quand même allée
au parloir. Moi je ne me vois pas cacher les choses. Moi je n’ai jamais rencontré
des gens, et crois moi que j’en ai vu, je n’ai jamais rencontré des gens avec des
parcours de taule aussi longs qui simulaient ou qui cachaient, cela ne tient pas,
cela ne tient pas. Non, non cela te demande trop d’investissement, trop d’énergie,
tu ne peux pas et puis je pense que l’autre il s’en rend compte et ce n’est pas
bien ça et puis je pense que quelque part tu le trahis, tu trahis l’autre. [Lalie, 45

ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 40 ans, 15e année, en couple depuis 7
ans.]

Ainsi, selon la majorité des enquêtés, si l’intimité des échanges est limitée par leur contrôle,
ils sont également bornés par les tabous qui les règlent. On peut donc s’interroger sur
la qualité de la relation entre le détenu et ses proches : comment la maintenir, alors que
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l’intimité est réduite ? Les tabous, mensonges et faux-semblants ne détériorent-ils pas
l’authenticité des relations ?

II. Pluralité des formes d’échanges et intensification des relations
Si les conditions d’échanges permis par l’administration pénitentiaire sont largement
insatisfaisantes, les proches font preuve d’imagination pour créer une continuité dans
la conversation avec le détenu au-delà des murs. Nous analyserons la multiplicité des
échanges déployés en l’absence d’interactions physiques, avant d’étudier comment cette
épreuve de séparation peut apparaître, selon la plupart des enquêtés, comme un facteur
d’intensification de la relation nouée avec le détenu.

1. Séparés mais ensemble : le lien maintenu

[Séparés mais ensemble928 : le lien maintenu]
Au-delà des contraintes rencontrées, une forte continuité dans l’échange s’observe

entre les acteurs. Une multiplicité de supports permet d’être en contact malgré la séparation
et de rendre présent celui qui est absent. De nouvelles formes de lien sont mises en oeuvre
pour concilier distance physique et proximité relationnelle, et préserver un « nous » conjugal
et/ou familial.

1.1. Diversité des supports de liens et intimité dérobée
En dehors des parloirs, du téléphone et de la correspondance, les liens entre les proches
se tissent à travers les mandats, le colis de Noël et le linge. Les proches tiennent
particulièrement à s’occuper du linge du détenu puisque prendre soin du linge est une
manière de prendre soin de lui. Par ailleurs, selon J. C. Kaufmann, la conjugalité se construit
à travers la mise en commun du linge929. Pour cet auteur, le partage du linge marque une
étape fondatrice de la vie conjugale, l’acquisition d’une machine à laver instaurant le couple.
Ne pas laver le linge du détenu serait vécu comme une rupture supplémentaire de la vie
conjugale, c’est pourquoi il est si important pour les conjointes d’accomplir cette tâche.

Une pluralité de manières d’échanger avec le détenu s’observe en marge des moyens
de communication « officiels ». Par exemple, quelques proches se risquent à des parloirs
sauvages930 malgré la sanction encourue en cas d’interpellation. Les proches peuvent
également adresser des messages aux détenus grâce à des radios libres, se résignant à
accepter une communication sans réciprocité et à l’écoute de tous.

On s’écrit et puis il y a une radio où on peut faire des dédicaces les mercredi
soirs mais les dédicaces c’est pénible parce que je lui envoie un message et
puis il n’y a pas de retour en fait, il n’y a pas de retour donc c’est pénible mais
bon. Surtout que c’est diffusé dans toute la région parisienne donc… je lui dis
« tu sais mon amour, je t’aime » et il y a toute la région parisienne qui entend

928  Nous nous inspirons ici d’un sous-titre de l’article de B. Bastard : « Ensemble mais séparés ». Voir BASTARD B., 2001, op. cit.
929  KAUFMANN J.C., La trame de la vie conjugale : analyse du couple par son linge, Paris, Pocket, Nathan, 1997 (1992).

930  Les parloirs sauvages désignent les échanges entre les personnes incarcérées et les proches quand ces derniers
s’adressent aux détenus en criant de la rue. Les personnes s’adonnant à des parloirs sauvages sont qualifiés de « hurleurs » par M.
Pernot qui en proposent des portraits photographique dont certains sont présentés en annexes.
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« mon amour je t’aime », c’est très confidentiel ! Mais bon je le fais quand même.

[Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Par ailleurs, chacun développe une grande ingéniosité pour construire ou reconstruire
une proximité conjugale et familiale quotidienne par une multitude de « micro-échanges »
échappant au contrôle de l’administration pénitentiaire. Ces « micro-échanges » ouvrent
des « micro-sphères » d’intimité fondamentales pour supporter la séparation de chaque côté
des murs. Malgré l’interdit, des lettres, des photos, des dessins, des poèmes transitent dans
les parloirs. Ils peuvent également être l’occasion de partager de la nourriture ou d’échanger
montre ou vêtement en guise de cadeaux. Par exemple, Hélène raconte comment pendant
un parloir elle a offert une petite sculpture d’éléphant à son ami en la dissimulant dans sa
bouche. Par ailleurs, Violaine et son mari partagent des bribes d’intimité en s’écrivant sur
le linge.

Il m’écrit sur les vêtements en fait… Non mais vous savez on arrive à se
contenter de peu, on arrive à sourire, à être heureuse pour un petit rien. Moi
quand je lave son linge et que je vois des mots sur les t-shirt, je suis heureuse.

[Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
Les acteurs restent également liés en créant de la présence et du partage malgré la
séparation.

1.2. L’absent omniprésent
Les proches mettent en œuvre plusieurs tactiques pour assurer la continuité de la présence
de leur mari ou de leur fils au sein du foyer ou pour se rendre présent auprès du détenu en
faisant rentrer un peu d’eux-mêmes dans les murs de la prison. C’est pourquoi les femmes
parfument souvent, avec leur propre parfum, les lettres adressées au détenu ou son linge.

Je lui mets du parfum sur les lettres, je lui mets du parfum sur ses habits aussi,
du parfum pour homme sauf sur son pyjama où je mets le mien. Non mais il ne
faut pas qu’il m’oublie la nuit ! [Aïcha, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 6e mois.]

Plusieurs supports, auxquels ont également recours les personnes vivant un deuil931,
permettent aux proches d’« inscrire de la présence pendant l’absence »932 : des photos, des
objets, des vêtements, de la musique, des bijoux, des odeurs, etc.

Moi c’est la séparation qui me fait mal. C’est pas le fait qu’il soit en prison, il
paye, il a fait une connerie il assume ses responsabilités, c’est pas le fait qu’il
soit en prison… c’est le fait qu’il n’est pas là, il y a ce vide. Dès que je suis toute
seule, je mets les musiques préférées de mon fils et là tout, tout, tout me revient
en tête. Tout quand il était petit, quand je regarde ses photos, je me dis ce n’est
pas possible. J’ai mis plein de photos de lui dans l’appartement et dans ma
chambre, comme ça je lui dis bonne nuit tous les soir, je l’embrasse chaque soir
parce que c’est ce qu’il faisait. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA,

prévenu, 1er mois.]  Moi j’en arrive à un point où quand il me donne du linge

931  Voir notamment le chapitre 5 de l’ouvrage de J.H. Déchaux intitulé : « Les supports de la mémoire ». DECHAUX J.H., 1997, op.
cit. Voir également, CARADEC V., 2001, op. cit.
932  SINGLY F. (de), 2000, op. cit., p. 333.
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sale, je prends le premier t-shirt et je dors avec pour avoir son odeur… C’est vrai
que construire une relation comme ça, sans contact, ce n’est pas facile. Alors,
je dors avec son t-shirt. Et il y a les photos aussi. Dans son ancienne prison, il
m’avait envoyé une photo mais là je ne sais pas, le photographe ne passe pas.

[Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
S’ils rappellent le manque et la solitude vécus, certains lieux ou habitudes quotidiennes sont
autant d’occasions d’évoquer celui qui n’est pas là en réactivant la « mémoire familiale »933

et conjugale.
Tu te contentes de peu. Le fait d’aller au parloir, de le voir, c’est que trente
minutes mais t’es contente. De regarder des photos, j’ai retiré des photos de
vacances, j’ai fait des agrandissements, j’essaye de me faire un univers où il
est là, partout… C’est vrai qu’à la maison il n’y avait pas tellement de photos
accrochées mais là, depuis que tout cela s’est passé j’essaye de… Ce n’est
peut-être pas une bonne solution ce que j’ai fait parce que où que je regarde,
dans n’importe quel mur, je le vois, je le regarde, il est présent donc ce n’est pas
forcément une solution parce que cela me fait encore plus de mal mais au moins,
il est tout le temps là. De toute façon où que j’aille, par exemple rien que l’endroit
où on se trouve aujourd’hui, ben je venais avec lui, au tout début quand on était
jeunes, on venait là, on se donnait rendez-vous là. De toute façon où que j’aille
cela me rappelle quelque chose donc c’est assez frustrant et traumatisant. C’est
permanent, c’est pour ça que je te dis que c’est frustrant parce que des fois tu te
dis mais mince, où il est ? Tout me rappelle tout, tout vient à l’esprit. [Violaine, 25

ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
La mémoire familiale ou conjugale fait apparaître constamment l’autre à travers le récit
de souvenirs. Ces mémoires ne sont pas figées et se redessinent continuellement en
édulcorant les mauvais souvenirs. De ce fait, elles participent à une idéalisation de l’absent
et de la relation passée avec lui. De plus, à l’instar de ce que l’on observe pour les familles
de marins, « la mémoire familiale permet de convoquer l’absent (qu’aurait-il fait s’il avait
été présent ?) voire de s’y substituer (on agit alors conformément, à ce qui, pense-t-on,
aurait guidé ses choix) »934. Enfin, le détenu est présent dans le quotidien des acteurs par
les projections élaborées constamment sur ce qu’il est en train de faire ou sur ce qui sera
partagé avec lui dans le futur.

C’est se dire le soir est-ce qu’il regarde le même programme télé que moi, c’est
très con. C’est se dire, le week-end il fait beau, moi je suis à une terrasse de
café et je me dis que lui, il est en train de se morfondre derrières ses trois murs.

[Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Maintenir la continuité de la présence de l’autre suppose également de prendre soin de ses
affaires. De plus, les garder avec précaution est essentiel pour qu’il se sente de nouveau
chez lui à son retour. Aussi, la chambre du fils incarcéré est toujours entretenue avec
beaucoup d’attentions par les mères rencontrées, et si certains s’y rendent régulièrement,
d’autres préfèrent la laisser fermée, tel un sanctuaire.

933  MUXEL A., 1996, op. cit.
934  Guichard-Claudic  Y., 1999, op. cit., p. 135.
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Ce qui a changé, c’est que la maison est vide. Alors je vis dans sa chambre
comme une autre pièce de la maison, comme s’il était là, je fais le ménage
régulièrement. En tout cas, je ne vis pas avec la porte de sa chambre fermée, au
contraire, elle est grande ouverte et je vis dans toute la maison. [Jeanne, 58 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]  Là je rentre dans sa chambre
juste pour faire les poussières, sinon je préfère fermer la porte, pour faire comme

s’il dormait. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois.]
 Dans la chambre de mon fils, il y a toutes ses affaires, j'ai mis des draps pour
ne pas que cela prenne la poussière. Oui, toutes ses affaires, je les ai remises
là. Je rentre pour aérer par exemple, je suis obligée. Autrement le rangement est
fait. Alors s'il me demande un linge ou un livre, je suis obligée d'aller le chercher.
Sinon je n’y rentre pas, je n'ai rien à faire, sinon nettoyer un peu. [Anne, 60 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, condamné (8 ans), 4e année.]
Les conjointes conservent souvent tout ce qui appartient au détenu ou a été donné par lui,
pour mieux se souvenir des moments partagés ensemble et matérialiser leur relation.

Même si je vais le voir depuis 3 ans seulement, on s’écrit depuis 1992 car on
se connaissait d’avant, c’était mon voisin et j’ai gardé tous les courriers, cela
fait quatre cartons, quatre cartons… Je les garde avec plein d’autres choses,
j’ai des photos de lui, j’ai la bouteille de quand on s’est mariés parce que j’avais
fait faire la bouteille avec l’étiquette avec nos noms et la date de notre mariage.
Même quand il était à F., il m’avait donné au parloir une petite boîte d’allumettes
qui était vide et je l’ai gardée, c’est vrai. Je l’ai gardée, avec la date où il me l’a

donnée. [Prune, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 14e année, en
couple depuis 3 ans.]

Ainsi, le détenu voit sa présence renforcée par son absence, sa disparition momentanée
le rend omniprésent. Le rappel constant de l’autre peut devenir très envahissant pour le
proche, quelques uns étant même confrontés à des hallucinations visuelles.

Les femmes ayant un enfant avec le détenu s’efforcent, de la même façon, de
maintenir la présence du père incarcéré. A l’instar des couples séparés pour des raisons
professionnelles, nous observons une « fabrication symbolique, par la mère, du père
absent »935. Fatou a une fille qui a eu trois ans peu après le placement en détention de
son mari. Elle ne voulait pas fêter l’anniversaire de sa fille en l’absence de son père, mais
elle s’est ravisée pour ne pas la priver de cet événement. A ce moment là, elle interrompt
l’entretien quelques instants et revient avec des photos où nous découvrons un grand
gâteau d’anniversaire sur lequel était reproduit, en pâte d’amande, une photo de son mari.

C’était pour faire soit disant il est présent… Comme il n’était pas là, pour qu’il soit
là, on a fait ça, on lui a amené le gâteau sur un plateau. Après à lui, j’ai envoyé
toutes les photos… il était content qu’on ait fait ça. Et après, au parloir, il lui a
dit « ben dis donc, tu as eu un beau gâteau pour ton anniversaire ». J’essaye
de le rendre présent avec des petites choses comme ça. [Fatou, 30 ans, épouse

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 4e mois.]  On a mis des photos de son papa
935  BERTAUX-WIAME I., TRIPIER P., « Les intermittents du foyer ou les arrangements entre membres des couples qui

travaillent loin l’un de l’autre », Cahiers du genre, n°41, 2006, p. 20.
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un peu partout, on a acheté un livre qui s’appelle « Mon papa » et puis on en
parle tous les jours, comme ça il sait très bien qui est son papa. [Céline, 33 ans,

épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Les compagnes ou épouses rappellent constamment à leur(s) enfant(s) la dimension
temporaire de la situation et font tout pour que le père ne devienne pas un étranger à leurs
yeux. Leur tâche essentielle est de préserver au mieux le lien unissant leur(s) enfant(s) à
leur père détenu.

Bon il y aura forcément des conséquences sur les enfants mais j’essaye
d’atténuer tout ça et surtout maintenir le lien avec leur père. Bon nous on
s’écrit tous les jours, moi j’écris tout les jours et mon mari écrit aussi beaucoup
évidemment mais lui il fait des dessins et les enfants les renvoient coloriés. Il
fait des dessins d’animaux et tout ça, et c’est un échange et moi je veux surtout
maintenir le lien parce que si on coupe après… [Patricia, 38 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 15e mois.]
De même, elles sont très soucieuses que le détenu continue d’exercer son autorité et de
manifester son affection à ses enfants.

Déjà quand je lui envoie le bulletin scolaire des mômes, bon ils vont le voir
derrière et s’ils ne sont pas bons, ils se font aligner, c’est pour ça qu’il joue
toujours son rôle, il arrive à jouer son rôle. Il a fait une connerie, les mômes le
savent, il leur dit « voilà j’ai fait une connerie ok mais ce n’est pas pour ça qu’il
ne faut pas bosser à l’école, qu’il faut commencer à faire des conneries, non,
ce n’est pas parce que je suis en prison que je ne vais plus rien foutre. Et au
contraire cela montre qu’il faut vraiment que tu bosses deux fois plus, dix fois
plus pour éviter ça ». Là, ma fille elle a pris des kilos et elle s’est fait engueuler
par son père… Lui il continue son sport donc il lui dit à elle aussi de continuer.
Non il s’implique toujours, il ne va pas changer. [Bénédicte, 40 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]
Ainsi, pour maintenir la présence de l’autre, il est nécessaire d’inciter le détenu à conserver
ses rôles au sein du fonctionnement familial et conjugal. Les proches souhaitent pérenniser
les places tenues par le détenu avant son incarcération : s’il est dénigré dans certaines de
ses fonctions sociales, les proches s’attachent à préserver d’autres pans de son identité.
De la même façon, Bertille invite son fils à conserver son rôle d’aîné de la famille afin qu’il
continue à se sentir pleinement acteur de celle-ci et intégré à la conscience familiale.

Quand ses frères et sœurs étaient plus petits, des fois je lui demandais de
m’aider quand j’avais des problèmes avec mes gosses, je le disais à mon fils et
quand il les voyait, il les engueulait. Ben oui parce que c’est lui l’aîné, c’est pas
parce qu’il est là, qu’il doit être mis à l’écart donc il gère aussi les problèmes
de ses frères et soeurs… Bon maintenant il dit qu’il est mal placé pour leur dire
quelque chose mais moi je dis que c’est l’aîné et je veux qu’il garde sa place.
Donc il suit tout, tout ce qui se passe partout, même sur ceux qui ne vont pas le

voir. [Bertille, 57 ans, mère d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 14e année.]
En outre, selon les proches, solliciter le détenu pour chaque décision participe de son
inscription dans leur vie quotidienne et contribue à lui construire une place.
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Je lui demande toujours son avis sur des choses. Dès fois, ce sont des broutilles
et cela l’étonne mais comme on est tous les deux et comme on ne peut pas faire
les choses ensemble, par exemple chercher un meuble dans un magasin ou des
choses comme ça, je lui demande son avis en lui demandant s’il le trouve ça
joli. Souvent il me dit « mais qu’est-ce que j’en ai à foutre, je ne pourrai pas le
voir avant des années ce canapé » et je lui réponds : « mais ce n’est pas grave,
je veux savoir ce que tu en penses, comme ça on l’aura choisi à deux » et ça le
fait rire. Lui il préfère parce que comme ça il voit quand même qu’il est présent.

[Alice, 31 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 10e année, en
couple depuis 18 mois.]

Impliquer le détenu dans ces choix de vie, même les plus anodins, participe à la construction
d’un « nous » par-delà les murs. Cela contribue également à rendre présent celui qui est
absent et sert à lui signifier la place qu’on entend lui préserver ou lui donner.

1.3. Partager au-delà de la séparation
Par ailleurs, éviter que la distance physique ne crée une distance relationnelle, nécessite
de nourrir le sentiment de partager avec le détenu. Même éloignés de celui-ci, les proches
redoublent d’efforts pour préserver un vécu commun, les acteurs souhaitant entretenir
l’illusion qu’ils étaient ensemble dans des situations vécues pourtant séparément. Pour avoir
le sentiment de partager, pour alimenter l’idée de la présence de l’autre dans son quotidien
et enfin, pour que le détenu se sente inscrit dans l’existence que les proches mènent à
l’extérieur, ils s’attachent à lui décrire avec beaucoup de minutie leur vie de tous les jours.

Il partage chacun de mes moments, il partage chacun de mes moments de toute
façon. Quand je vois ses parents, aussi bien sa mère que moi, je lui raconte, je
veux dire, il est présent à chaque moment. Moi je reçois des amis à la maison, on
se fait une soirée mais je lui raconte, tu sais hier soir, j’ai reçu untel et untel, on a
fait ça, on a parlé de ça et tout. Donc je veux dire, il fait quand même partie de…
même s’il n’est pas là, je lui fais quand même partager ma vie. Des fois je lui écris
« bonjour, aujourd’hui il fait beau, j’ai fait la vaisselle… » et ben oui c’est ça parce
qu’au final lui cela l’aide à m’imaginer dans la vie de tous les jours. [Annabelle, 27

ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
La banalité des courriers déplorée précédemment sert ainsi à intégrer le détenu dans les
activités ordinaires et journalières accomplies sans lui, dans le désir commun d’éviter de
devenir des étrangers l’un envers l’autre.

Il connaît les collègues, il connaît tout mon petit monde à moi, je lui raconte tout,
je lui parle de tout ce que je fais. Il est vraiment dans ma vie. Il fait partie de ma
vie, il n’est peut-être pas là mais il est là et il est avec moi, pour moi il est là. J’ai
ses photos, j’ai ses belles cartes que je mets à côté sur mon armoire à côté de
mon lit, il est toujours présent. Avec moi, il est toujours présent. [Hélène, 56

ans, compagne d’un détenu écroué en MC, 17 ans, 8e année, en couple depuis 8
mois.]

De même, Bertille envoie régulièrement à son fils incarcéré des photos de ce qu’elle vit.
D’ailleurs, en fin d’entretien, elle nous proposa de nous prendre en photo.
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Cela vous ennuie si je prends une photo, je vais la faire voir à mon fils… Il sera
content, il verra une nouvelle tête. Des fois j’emmène des photos de mon café,
des photos de plein de choses, en lui disant ce qu’on a fait. [Bertille, 57 ans, mère

d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 14e année.]
D’autres moyens permettent aux acteurs de partager malgré la distance. Par exemple, les
personnes séparées peuvent s’accorder pour regarder le même programme de télévision.
Par là même, ils ont le sentiment « d’être avec l’autre », de partager un moment ensemble,
une activité commune dans un contexte où leurs vies paraissent si éloignées l’une de l’autre.
Le programme visionné ensemble mais séparés pourra être discuté au prochain parloir.
Le sentiment d’être avec l’autre passe également par un temps d’isolement après chaque
parloir, comme si la visite pouvait se prolonger en créant une « bulle » autour de soi. Les
proches se mémorisent l’échange partagé, et poursuivent ainsi le moment où ils étaient
ensemble.

S’il est essentiel pour les enfants, comme pour les proches eux-mêmes, de créer par
divers supports la présence de celui qui est absent, les proches incitent le détenu à participer
au fonctionnement familial ou conjugal et s’efforcent de l’inscrire au mieux dans leur vie
quotidienne. Par les divers moyens présentés, les acteurs souhaitent créer de la proximité
et du commun afin de soutenir le nous conjugal et familial. Si les liens se poursuivent, la
qualité de la relation n’est pas nécessairement dégradée par l’expérience de la séparation.

2. Des relations intensifiées : idéalisation et effet de contexte
Pendant la détention, des relations s’usent ou se brisent, se cimentent, se créent ou
se renouent ; des couples naissent et des liens rompus se retissent au-delà des murs.
L’épreuve de l’incarcération est présentée par la plupart des enquêtés comme un facteur
d’intensification des rapports. Comme l’écrit L. Lhuilier, « contrairement à ce que dit encore
la rumeur carcérale, la prison ne fait pas que détruire les couples. Elle peut aussi, de
façon paradoxale à première vue, les renforcer, leur offrir l’occasion d’une renaissance
« grâce » à l’épreuve de la séparation »936. Dans le récit des parents de détenus, la situation
vécue peut également apparaître comme un temps d’apaisement des relations parfois
conflictuelles entretenues avec leur fils. En quoi l’incarcération peut-elle stabiliser, intensifier,
voire restaurer les relations entre le détenu et ses proches ? Puisque ce sont principalement
les épouses ou compagnes de détenus qui ont tenu de tels discours, notre analyse se
centrera essentiellement sur les liens de conjugalité, même si, au fil de notre propos, nous
évoquerons les liens d’une autre nature.

Notons que les femmes ayant rencontré leur partenaire quand il était déjà incarcéré ne
cessent de comparer leurs relations de conjugalité avec celles des couples « ordinaires »
dont le modèle est dénigré pour mieux valoriser leur propre expérience conjugale.

En tout cas je pense que c’est plus fort que d’autres histoires qui sont vécues
dehors. Moi ce que je vis, il n’y en pas beaucoup qui vivent ça. [Prune, 45 ans,

épouse d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 14e année, en couple depuis 3 ans.]
Selon les enquêtées, les relations par-delà les murs sont libérées des contraintes de la
coexistence et préservées de la routine ; elles sont ravivées par un dialogue plus fréquent,
plus authentique et renforcées par le partage d’une épreuve commune qui invite chacun
à réaffirmer ses sentiments pour l’autre. Les effets positifs de la détention observés par

936  LHUILIER D., 2001, op. cit., p. 167.
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les compagnes ou épouses sur leur relation conjugale sont essentiellement imputables au
contexte et découlent d’une idéalisation de la relation vécue à distance.

2.1. Des relations « extra-ordinaires »
Les récits des compagnes ou épouses de détenus vont à l’encontre des théories de
la sociologie du couple suivant lesquelles les habitudes, les petits rituels ménagers et
la familiarité sont primordiaux dans la constitution et pour la stabilité du couple. En effet,
selon les enquêtées, les routines minent le couple en érodant progressivement la dimension
passionnelle et enchantée de l’amour.

Et tu vois par rapport à la vie de couple, quand justement tu as une histoire forte
comme ça, quand c’est quelque chose… vraiment un amour profond, je pense
même que ce que l’on vit, par rapport à ce qui se passe à l’extérieur… Bon moi
j’ai eu une vie avant, j’ai vécu très longtemps avec un homme avant et je vois mes
amis qui sont avec quelqu’un et ben je me dis que je préfère 100 fois ce que je
vis moi même si c’est en taule, je t’assure… Oui parce qu’ils sont dans une telle
routine… mais c’est un truc de fou. [Lalie, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en

MC, 40 ans, 15e année, en couple depuis 7 ans.]
Par ailleurs, selon les enquêtées, leurs relations échappent aux désagréments de la
vie commune comme les disputes à propos du partage des tâches ou les ajustements
conflictuels autour de la « bonne distance conjugale »937 qui doit permettre à chacun de
posséder un espace-temps propre tout en construisant une « zone conjugale »938, etc. Ainsi,
les relations tissées au-delà les murs sont largement idéalisées : elles sont présentées
comme plus riches que celles menées par les couples ordinaires car elles sont exemptes
de toute routinisation et préservées des contraintes de la vie partagée.

Cependant, si ces relations sont libérées de certains tracas de la vie commune, elles
ne semblent pas pour autant en dehors de toute routine. En effet, les parloirs peuvent être
vus comme un facteur de routinisation fort, dans la mesure où ils se réalisent à des rythmes
réguliers et immuables, l’alternance des retrouvailles et de temps séparés étant largement
prédéfinis. Par ailleurs, les activités durant les parloirs ne peuvent pas être diversifiées alors
que nous pouvons supposer que pour échapper à la routine, le couple doit partager des
expériences variées. Ainsi, si les compagnes ou épouses ont le sentiment que leur couple se
soustrait à une routinisation présentée comme une source de désenchantement de l’amour,
les relations conjugales poursuivies au-delà des murs sont pourtant inscrites dans une forte
routine qui sédimente leur couple et participe à son maintien.

Selon les enquêtées, la rareté des échanges, seconde dimension du caractère extra-
ordinaire de la vie conjugale vécue, les intensifie. La séparation, habituellement pensée
comme une entrave au maintien du lien, apparaît ici comme une source de renforcement
de la relation : la rareté du temps passé ensemble préserve la qualité des échanges et
leur procure un supplément d’intensité. Les compagnes ou épouses reprennent une idée
fortement répandue selon laquelle « tout ce qui est rare est précieux ». Selon elles, les
relations sont d’autant plus fortes qu’elles sont attendues, peu fréquentes et courtes. La
privation, la frustration augmentent le plaisir au moment où l’on obtient ce que l’on a tant
désiré. L’attente accentue la force des relations et exacerbe les sentiments et émotions
des retrouvailles. De la même façon, les compagnes ou épouses idéalisent les moments

937  CARADEC V., 1996, op. cit. Voir notamment la seconde partie de cet ouvrage intitulé « Trouver la « bonne distance » conjugale ».
938  Terme que nous empruntons à F. de Singly.
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conjugaux qui seront partagés à la sortie de leur partenaire en assurant qu’ils auront
inévitablement une saveur particulière, même si nous pouvons supposer que cet effet sera
limité dans le temps.

De toute façon je me dis, c’est pas grave le temps qu’on nous prend maintenant,
c’est du temps qu’on aura après pour nous et ce sera deux fois plus beau après.
 - Deux fois plus beau…  - Ben oui, Parce que justement là on attend. C’est
vrai il y a plein de choses qu’on a envie de faire et qu’on ne peut pas faire et
je veux dire la première sortie au cinéma cela va être extraordinaire, un simple
film au cinéma mais cela va être magique, le premier restaurant, ça va être
merveilleux. [Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu,

2e année.]
L’idée selon laquelle la relation entravée est plus intense est nourrie par l’importance du
mythe de l’amour impossible. En effet, les histoires d’amour impossibles sont omniprésentes
dans la littérature ou dans les films. La légende de Tristan et Yseult ne montre-t-elle pas
que l’amour est d’autant plus intense et vrai, qu’il est irréalisable.

Ben disons que mes parents n’ont jamais été d’accord que l’on soit ensemble,
dès le départ ils ont tout fait pour nous séparer et ils m’ont déjà demandé de
choisir et j’ai choisi… alors là ce n’est pas la prison qui nous séparera. Ah non,
ben non, ce n’est pas possible…. ils ont tout essayé mais ça non plus, non, ça ne
marchera pas, ça ne nous séparera pas… [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 15e mois.]
Ainsi, l’amour comblé parait souvent moins fort que l’amour passionnel frustré car la passion
est souvent associée à la souffrance. Sans cette référence à l’imaginaire entourant l’amour
dans la société, la valorisation des relations à l’épreuve de l’incarcération et l’idée selon
laquelle la séparation serait un gage d’enchantement de la relation amoureuse ne peuvent
être pleinement appréhendées. Rappelons d’ailleurs que l’amour conjugal est le fruit d’un
processus historique et relativement récent.

2.2. Un partenaire retrouvé
Le sentiment d’une intensification de la relation exprimé par les compagnes ou épouses
découle également de la considération que le compagnon ou mari captif leur accorde alors
qu’il semblait les délaisser auparavant. Les femmes éprouvent ainsi le sentiment d’être de
nouveau au centre de leur attention et c’est pourquoi, par un effet de contexte, la relation
semble se renforcer. Partant de là, l’épreuve consolide pour un temps les relations en ce
qu’elle atténuerait les tensions conjugales liées aux différentiels d’investissements entre les
hommes et les femmes sur deux des logiques essentielles constitutives du couple que sont
l’« érotisme et la communication »939, au profit de cette dernière privilégiée par les femmes.
La population de la recherche étant composée essentiellement de femmes visitant leur mari
ou compagnon incarcéré, explique en partie l’importance de ces discours de valorisation de
la relation. Le rôle fondateur de la conversation dans le couple a été largement analysée
par de nombreux sociologues de la famille depuis l’article de P. Berger et H. Kellner940 :
elle permet le développement d’une vision commune du monde, elle sert à construire des

939  MARTUCCELLI D., 2006, op. cit. Voir la partie dans le chapitre la vie de famille, la sous partie « qu’est-ce qu’un couple », pp
185-206.
940  BERGER P., KELLNER H., 1988 (1960), op. cit., pp. 6-21.
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récits conjugaux communs, à soutenir l’autre dans son individualité. Aussi, si les activités ne
sont pas diversifiées dans le parloir, ces espaces de rencontre favorisent la communication,
support essentiel du couple pour les femmes. Selon les enquêtées, l’incarcération autorise
un véritable dialogue qui n’avait pas cours lorsque leur compagnon était à l’extérieur et pris
dans la tourmente de la vie quotidienne. Pour elles, bien que rares, les temps d’échanges
sont de « meilleure qualité » que ceux dont jouissent les « autres couples », car ils ne sont
pas parasités par des éléments extérieurs. Les parloirs constituent un espace de dialogue
privilégié, car ils sont un temps « bloqué » consacré uniquement à la conversation conjugale.
L’incarcération est une occasion pour les compagnes ou épouses de voir se réaliser leur
modèle idéalisé de la vie conjugale basé sur la communication. Cependant, il est probable
qu’un tel fonctionnement conjugal ne perdure pas au-delà de la libération du détenu.

Je trouve que les couples qui se forment en prison sont plus forts, je ne sais
pas pourquoi, on n’est pas mieux ni pire, on est les mêmes mais est-ce que c’est
parce que nos heures sont comptées qu’on vit plus intensément. Les heures qui
sont comptées mais je trouve qu’on vit au parloir des moments très intenses
parce qu’ils ne sont pas pollués par le quotidien à mon avis. Je crois que ça
intensifie la relation. Quand je suis au parloir, je ne pense qu’à lui, il n’y a plus
rien qui existe à côté, alors dans la vie ordinaire, il y a des tas de choses, les
courses, toutes les obligations que l’on a au quotidien. [Odile, 60 ans, compagne

d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 22e année, en couple depuis 17 ans.]
 Maintenant on se parle beaucoup, je ne sais pas s’il y a beaucoup de couples qui
dialoguent autant dans la vie de tous les jours parce que c’est vrai qu’on parle
au parloir pendant une demi-heure, c’est vrai qu’on ne s’arrête pas, on parle par
courrier, donc on se dit beaucoup de choses. [Sabrina, 27 ans, compagne d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]

Puisque « la séparation augmente le degré d’explication de la vie conjugale »941,
l’incarcération est présentée comme un temps de dialogue permettant de resserrer les liens
ou de soigner la relation jusqu’alors gangrenée de mensonges et de non-dit. Cependant,
de tels propos relèvent souvent de l’idéalisation dans la mesure où les enquêtés ont
largement souligné les tabous guidant les conversations au-delà des murs et l’ensemble
de ce qui est caché à l’autre dans ces circonstances. Selon leur propos néanmoins, les
non-dits caractérisant leurs échanges avec le détenu en détention décrits supra ne sont
pas de nature à porter atteinte à leur relation alors que ceux qui étaient présents dans
leur relation avant le placement en détention de leur compagnon ou mari l’étaient. En effet,
les silences sur l’affaire ou sur ses difficultés pendant la détention sont interprétés comme
protecteurs et à ce titre, ils n’entravent pas le « véritable » échange. Ainsi, l’incarcération a
ouvert un espace-temps de bilan dont le couple sort renforcé puisque, dans cette épreuve,
l’authenticité de la relation est trouvée ou retrouvée.

Au moins, on s’est dit vraiment ce qu’on avait à se dire, on a été franc l’un
avec l’autre, on a été honnête et peut-être pour une fois parce que ce n’est pas
évident d’être vraiment honnête avec quelqu’un, c’est vrai que d’être vraiment
honnête avec quelqu’un c’est rare, quand chacun dit vraiment tout et se vide
complètement c’est rare et c’est ce qu’on a fait donc je pense que ce n’est que

du positif. [Sabrina, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e

941  SINGLY F. (de), 2000, op. cit., p. 11.
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mois.]  Voilà on a tout remis à plat et puis on repart sur de bonnes bases donc je
pense que quelque part, pour nous, c’est bénéfique. Pour moi j’ai plein d’espoir,
cela ne peut être que mieux quand il va sortir. A partir du moment où il n’y a
plus de mensonges, où il n’y a plus de non dit entre guillemets, je pense que
cela ne peut qu’être mieux. (…) Ben c’est une leçon terrible de vie mais je pense
que finalement cela nous sauve, en tant que couple, cela nous sauve. Parce que
c’était parti trop loin, il y avait trop de non-dit c’est à dire qu’en apparence on
s’entendait bien mais finalement il y avait plein de choses qu’on ne partageait

plus. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Selon les enquêtés, l’épreuve recentre sur la vie conjugale et familiale, privilégiant le nous
au profit du je. De tels propos peuvent également être tenus par certains parents de détenus
qui ont le sentiment de partager de nouveau avec leur fils incarcéré alors qu’ils semblaient
s’être distanciés l’un de l’autre.

Ouais on s’est rapprochés, ouais, ouais, on s’est rapprochés. Je le sens comme
ça, je le dis comme ça. Je savais déjà que nous avions une relation mais…
on s’était éloignés… Enfin éloignés, c’est la vie, à partir du moment où il veut
prendre son envol, il veut prendre son indépendance, son appartement tout ça,
moi je pense que mon rôle, mon rôle de papa c’est de vraiment lui permettre
de couper et de s’envoler, de savoir qu’il peut compter sur lui, comment il peut
compter sur lui donc ça cela fait que l’on éloigne, on s’éloigne de fait et puis
parce que chacun a son jardin secret même dans une famille, les non-dits ce
n’est pas fatalement des non-dits de mélodrame, c’est des jardins secrets de
chacun et voilà… Donc voilà donc on s’est rapprochés, cela se sent. [Mehdi, 53

ans, père d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Au niveau des relations conjugales, si la liberté de chacun était privilégiée auparavant, c’est
désormais le « nous » qui parait prioritaire. Si les proches ont le sentiment de se rapprocher
dans la difficulté c’est qu’ils se témoignent l’un envers l’autre une affection et une attention
particulières, ils réaffirment les sentiments partagés et recentrent leur vie autour du lien
conjugal.

Nous on s’est pas mal rapprochés. En fait c’est vrai que c’est un combat
perpétuel… (…) C’est vrai qu’il y a le sentiment de manque…on se rapproche
aussi entre guillemets dans la douleur, c’est vrai qu’on se rapproche, on écrit
des choses qui nous permettent de nous rapprocher. [Sabrina, 27 ans, compagne

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]  - Je positive dans le sens où cela
nous a beaucoup rapproché, beaucoup, beaucoup. Notre amour il s’est renforcé
énormément et cela a remis beaucoup de choses en place, c'est-à-dire qu’on a
découvert que des amis il n’y en avait pas et qu’il ne fallait pas compter sur les
autres quand on était dans la merde, qu’il fallait beaucoup penser à soi et que
la vie pouvait être très courte et que le bonheur aussi pouvait être très court. Et
quand il sortira on va essayer de penser à notre bonheur avant tout, voilà. Le
positif c’est ça.  - malgré l’éloignement, vous vous êtes rapprochés ?   - Ah oui,
énormément. Enormément, cela n’a pas de nom. De toute façon c’est ça ou on
se laisse. Dans la grosse difficulté, je pense que soit l’amour est très fort et sort
plus fort, soit il casse, soit il casse complètement donc c’est l’un ou l’autre, il
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n’y a pas d’autre alternatif. Ce qui est positif c’est ça, c’est le fait que bon on se
soit beaucoup, beaucoup rapprochés parce qu’on s’est rendu compte que ce qui
compte c’est nous deux, le reste c’est du vent. [Cassandra, 48 ans, épouse d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
L’épreuve est créatrice de « nous » dans le sens où elle s’inscrit dans une histoire
partagée et contribue à l’écrire : l’incarcération est vécue ensemble, elle est commune
aux deux acteurs qui avaient pu parfois privilégier précédemment des activités séparées.
L’expérience rapproche car elle fait vivre quelque chose en commun, l’expression d’un tel
sentiment traduisant en creux la faiblesse de ce qui était auparavant partagé.

2.3. Des sentiments exacerbés
Enfin, selon les compagnes ou épouses, la détention a intensifié leur relation conjugale
dans le sens où le placement en détention a favorisé l’expression des sentiments de
leur partenaire. Les sentiments exprimés difficilement à l’extérieur sont affichés avec plus
d’aisance par les détenus : ils apparaissent plus attentionnés,  plus démonstratifs, comme
si une certaine pudeur masculine disparaissait dans ces circonstances. Loucine constate
par exemple que sa relation conjugale est plus harmonieuse. Son compagnon, très distant
voire absent dans leur vie de couple hors des murs, se révèle très affectueux et attentionné
lorsqu’il est incarcéré.

 Et moi je l’apprécie comme ça et c’est ça que j’ai dit je préfère quand il est ici, je
le préfère quand il est en prison, cela fait deux fois maintenant que je le connais
en prison et cela fait deux fois que je l’aime mieux, je l’aime mieux en prison que
dehors parce que quand il est dehors quand il n’est pas avec son entourage il est
bien mais sinon quand il est avec son milieu là il commence à me parler mal. Moi
franchement je dis que si on lui laissait le temps de venir nous voir, même une
fois dans la semaine et qu’il reste après dans la prison, je me dis qu’il peut rester
5 ans, moi je pense comme ça.  [Loucine, 41 ans, compagne d’un détenu écroué

en MA, prévenu, 4e mois.]
Céline et Aïcha ont également observé un changement dans le comportement de leur
compagnon dont les engagements sont plus affirmés. En reconnaissance du soutien,
interprété comme une marque d’amour, le détenu répond en exprimant mieux ses
sentiments.

Maintenant qu’il est enfermé c’est beaucoup plus facile pour lui de me dire
qu’il tient à moi et il me l’écrit dans toutes ses lettres ou qu’il m’aime, ou que
je lui manque alors qu’en temps normal c’est quelque chose qu’il ne disait pas.

[Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]  Il est plus
attentionné… Je ne sais pas quand il était dehors je le voyais souvent mais je
ne voyais pas… il ne me déclarait pas trop ces sentiments. Il me les prouvait
mais ce n’est pas quelqu’un qui disait « ouais tu es la femme de ma vie…». Non,
il n’était pas du tout comme ça. Alors que là… là… il se lâche « t’es la femme
de ma vie », il m’a demandé en mariage le jour de son anniversaire, la veille de
la saint valentin.(…) Donc voilà cela nous a vachement rapproché, vachement,

vachement. [Aïcha, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e

mois.]
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L’incarcération agirait, sur le détenu, comme un révélateur de sentiments en lui permettant
de prendre conscience de l’importance de la vie conjugale et familiale.

 C’est très dommage d’en arriver là mais peut-être qu’il lui fallait ça, il avait
besoin d’un électrochoc il avait besoin de se rendre compte qu’il avait une femme
et qu’il avait un fils. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu,

3e mois.]
Le changement du détenu est perçu comme l’expression de son amour envers son épouse.
De tels discours permettent aux proches d’écarter les craintes quant aux risques de récidive :
puisque leur compagnon a pris conscience de ses sentiments, de son couple ou de sa
famille, il ne commettra plus les mêmes erreurs. Ici, les changements identitaires servent
la relation conjugale, c’est pourquoi ils sont validés par leur partenaire. De tels propos
traduisent la faiblesse des sentiments exprimés au sein du couple avant la détention et
doivent être resitués dans le contexte de la détention qui exacerbe les sentiments. Il convient
en effet de s’interroger sur la persistance d’une telle attitude à la sortie de détention.

L’exacerbation des sentiments liée à la détention est également observée par Olivier,
un ami de détenu. En effet, il pense que la relation entretenue avec son ami incarcéré est
plus intense que d’autres relations amicales au regard de la solidarité témoignée.

Ben pour moi c’est positif, pour moi et pour lui… Bon le mieux ce serait qu’il ne
soit jamais rentré mais… Je ne suis pas sûr que j’aurais des relations comme
ça avec lui s’il était dehors. Cela intensifie les relations, forcément… forcément
parce que c’est quelque chose… dans un contexte aussi particulier, le fait de
venir, de vouloir maintenir des rapports, c’est quand même un engagement de
ma part qui fait que lui il en est conscient et cela ne fait que renforcer quelque

chose qui existait déjà. [Olivier, 35 ans, ami d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 7e

année.]
De tels propos sont également tenus par les parents de détenus. En effet, ils sont nombreux
à affirmer qu’ils ont cessé de se disputer avec leur fils qui, après avoir constaté qu’il était
largement délaissé par leurs amis, aurait pris conscience que ses ou son parent(s) étai(en)t
son seul point appui et de réconfort. Ils ont le sentiment de reprendre prise sur leur fils
incarcéré quand ils ne savaient plus comment agir à son égard avant la détention. Ils
affirment être désormais écoutés, leur fils étant reconnaissant du soutien offert. Cependant,
là encore, l’impression des parents doit être contextualisée, la libération de leur fils risquant
probablement de faire perdre à leur relation les « bénéfices » acquis pendant la détention.

Ainsi, la vie conjugale et familiale se poursuit au-delà des murs, les acteurs parvenant
à maintenir une continuité dans leurs échanges et à partager. Dans cette épreuve, le
« nous » familial et le « nous » conjugal sont préservés voire renforcés. Selon les acteurs,
la dimension extra-ordinaire intensifie les échanges dans le couple qui sont désormais
essentiellement consacrés à la conversation et à l’expression des sentiments ressentis
pour l’autre. Cependant, de tels effets doivent être contextualisés, la situation vécue
favorisant l’idéalisation et exacerbant les sentiments. Ainsi, l’intensification des relations liée
à l’incarcération ne perdure probablement pas au-delà du temps de la détention. De même,
il convient de se demander si, pour autant, les relations sont exemptes de tension.

III. Des relations sous tensions
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Les récits de proches minimisent souvent la logique conflictuelle observée dans leur relation
avec le détenu. Pourtant, selon les surveillants, les parloirs peuvent être un lieu de conflits
ouverts, nécessitant parfois une intervention de leur part.

Il y a des histoires, il y a des histoires. Une fois c’était entre un frère et une
sœur et je suis intervenu, il restait 5 min et je leur ai dit soit on arrête, soit cela
se passe bien jusqu’à la fin du parloir. Une autre fois, il y a eu un cas un peu
embêtant où deux femmes sont arrivées pour le même homme et cela s’est su
parce que l’une des deux connaissait la vraie femme et elle voulait qu’elle rentre
mais pas l’autre et l’autre était très passive mais déterminée. On a appelé le chef
qui a essayé de trouver un point d’entente, puis il est allé à l’intérieur pour que le
détenu choisisse qui devait rentrer et finalement cela a été parce que c’est celle
qui râlait le plus qui est rentrée et l’autre depuis on ne la voit plus jamais. [Pierre,
29 ans, surveillant en CD, 8 ans d’ancienneté.]  Il y a parfois des disputes pendant
les parloirs. Parfois on est obligé d’interrompre le parloir parce que cela ne va
pas, parce que c’est une rupture qui est annoncée au parloir, des engueulades
qui nous obligent à interrompre le parloir. Dès fois, cela peut même arriver qu’ils
se tapent dessus… C’est déjà arrivé qu’il y ait des bagarres, donc on arrête les
parloirs, on met la famille dans le sas de sortie et puis on amène le détenu à la
fouille intégrale et on le fait remonter en cellule, et on fait un rapport d’incident.
[Paul, 32 ans, surveillant en MC, 12 ans d’ancienneté.]

Dans les entretiens, les mésententes apparaissent à demi-mot car les proches s’attachent
à présenter une image enchanteresse de la relation entretenue avec le détenu. Cependant,
les tensions peuvent être importantes et l’extrait du récit de Bénédicte présente l’essentiel
des motifs d’altercations qui seront développés ici.

Pour lui, aussi c’est dur, il le vit mal, bon il ne voit pas ses mômes. Un homme
normalement cela gère une maison, là il n’a plus rien alors après c’est toi qui es
là pour l’aider donc là il perd sa fierté et tout joue. Quand tu vas aux parloirs, tu
le vois bien, il y a des femmes qui s’embrouillent avec leur mari parce que ouais
c’est vachement électrique parce que l’homme ne gère plus rien, la femme il faut
qu’elle gère tout donc lui il se rend rabaissé, il ne contrôle plus rien quoi. Donc
un coup ça va, un coup ça ne va pas. Et puis toi, tu cours tout le temps alors tu
oublies la moitié des choses. Moi c’est arrivé qu’il me demande un truc et que
j’ai oublié de le faire ou que j’oublie de prendre un truc et sur la route tu ne peux
pas faire demi-tour… Et puis quand lui il est mal, dans les périodes de fêtes par
exemple, c’est encore plus dur parce que bon les fêtes il les passe tout seul donc
il est mal donc bon c’est l’agression quoi, bon pas l’agression physique mais
c’est l’énervement, il est tendu… Donc les parloirs se passent souvent mal. Un
sur deux, un sur deux. Donc on s’engueule et la semaine d’après ça va, et puis
l’autre semaine il a plein de trucs dans la tête « qu’est-ce qu’ils font ? Elle ne
me dit pas la vérité ». Et bon c’est vrai que des fois tu es en galère et c’est vrai
qu’il ne peut rien faire pour toi donc dès fois tu ne lui en parles pas mais quand il
l’apprend « ouais, pourquoi tu ne me l’as pas dit ?… ». Quand tu vis à la maison
tu le dis, mais quand tu vis comme ça vachement éloignés… Il faut aussi que tu
arrives à avoir quand même la même complicité parce que c’est pareil, il n’y a
plus de contact physique et des fois cela joue aussi. Il y a comme ça des femmes
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qui laissent leur bonhomme parce que ce n’est pas une vie de passer son temps
au parloir, tu passes une journée pour une demi-heure pour t’engueuler avec ton
mari, tu vois ce n’est pas évident. Mais bon c’est vrai que tu prends beaucoup sur
toi parce que tu sais comment c’est là haut, tu sais comment il le vit mal donc tu
essayes de faire des concessions mais bon des fois c’est pas facile. [Bénédicte,

40 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]
L’articulation difficile entre le dehors et le dedans et l’ajustement aux changements de l’autre
créent des incompréhensions, des querelles et des inquiétudes pour la sortie.

1. Entre fierté perdue et survirilité : l’emprise des détenus sur leur proche

[Entre fierté perdue et survirilité942 : l’emprise des détenus sur leur proche]
Les relations de couple peuvent être fragilisées par les changements de

comportements du détenu liés à son sentiment d’être nié dans ses rôles familiaux et à
la survirilité adoptée en raison de la vie en détention. Les partenaires de détenus sont
nombreuses à raconter les conflits nés de l’emprise que le détenu souhaite avoir sur leur
vie et de ses excès de jalousie, la nature de la socialisation entre détenus expliquant ces
tensions.

1.1. Pertes d’indépendance des détenus et d’autonomie des proches
Devant combler le vide provoqué par l’incarcération, les rôles assumés par les proches
s’élargissent même s’ils tentent toujours de protéger la place de l’absent dans le
fonctionnement familial. Malgré leurs efforts, ils ne peuvent éviter que le détenu se
sente dénigré et méprisé dans ses rôles et ce ressenti génère des tensions dans leurs
échanges quelle que soit la nature du lien qui les unit. Les altercations sont particulièrement
exacerbées dans les rapports conjugaux entre les femmes et leur partenaire incarcéré. Les
relations sont rendues complexes dans la mesure où les hommes sont placés dans une
situation de dépendance dans laquelle ils perdent également en autonomie pendant que les
femmes gagnent une certaine indépendance en se découvrant capables d’assumer seules
les tâches domestiques et éducatives. Les détenus observent l’hypertrophie des rôles
remplies par leur compagne ou épouse qui renverse le modèle conjugal traditionnel encore
très présent dans les milieux défavorisés, même si nous avons analysé par ailleurs que
l’extension des compétences et de l’autonomie des partenaires de détenus s’accompagnait
d’un renforcement de leur inscription dans des rôles familiaux traditionnels. Le détenu peut
mal supporter sa dépendance vis-à-vis de sa compagne ou épouse, son comportement se
caractérisant alors par une certaine agressivité.

Le sentiment d’avoir perdu leur place dans le fonctionnement familial ou conjugal,
peut également conduire les détenus à préserver ou accroître leur maîtrise sur la vie de
leurs proches, en contrôlant leurs agissements ou en leur imposant certaines conditions
de vie. Ainsi, si les conjointes gagnent en indépendance, leur autonomie peut parfois être
atteinte par la situation. E. Maunaye reprend la distinction établie par K. Chaland entre les
concepts de dépendance et d’autonomie. L’indépendance « contient l’idée d’une absence

942  BESSIN M., LECHIEN M.H., « Hommes détenus et femmes soignantes : l’intimité des soins en prison », Ethnologie française,
XXXII, 2002, 1, p. 70. Voir aussi : BESSIN M., LECHIEN M.H., « Proximité avec le corps malade des détenus. la participation des
prisonniers aux soins », in FASSIN D., MEMMI D. (dir.), Le gouvernement des corps, Paris, Edition des hautes études en sciences
sociales, collection Cas de figure, 2004, pp. 207-236.
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de dépendance, de repli sur soi et d’autosuffisance »943. L’autonomie désigne les capacités
de l’individu à être acteur de leurs actions, à définir ses propres lois. L’emprise des détenus
sur ce qui se joue en leur absence peut être importante dans la mesure où ils peuvent
parvenir à surveiller leur compagne ou leur épouse ou lui interdire d’exercer telle profession,
de rencontrer telle personne, etc. Des formes de pressions peuvent aussi s’exercer sur leurs
achats, sur leurs activités, sur leur emploi du temps ou encore sur la manière dont elles
prennent soin de leur(s) enfant(s) en leur absence.

La dernière fois, on s’est disputé à cause du téléphone parce que j’ai deux
téléphones, le fixe et le portable, et il me dit « tu vois, ton portable, c’est inutile »
et donc pendant un bon moment, il a voulu me faire rendre mon portable…
Alors, je me suis fâchée… [Alice, 31 ans, compagne d’un détenu écroué en MC,

perpétuité, 10e année, en couple depuis 18 mois.]  Moi la pression je la ressens
beaucoup, oui, beaucoup, surtout par le biais de notre fille. Il faut toujours qu’elle
soit bien habillée, qu’elle ait une bonne tête, il faut qu’elle soit polie… Il me met la
pression sur les sorties qu’elle fait à l’école par exemple, il faut toujours que je lui
montre que je lui fais des trucs sans risque. [Samia, 38 ans, épouse d’un détenu

écroué en MC, 20 ans, 11e année.]  Depuis 3 ou 4 week-ends, on se prend la tête 2
jours sur 3. Bon là ça va on s’est engueulé qu’une journée sur les 2… La dernière
fois je lui dis « ouais je vais peut-être commencer à travailler comme ça cela me
fera plus d’argent pour la petite et tout ça » et il me dit « non, non tu ne travailles
pas », il ne veut pas que je travaille. Il est encore dans l’ancien temps, les femmes
à la maison, les hommes au travail… (…) Pareil, je lui avais parlé que je voulais
passer le permis et il ne veut pas. Je lui ai demandé aussi pour un piercing sur la
langue et il m’a dit non. Non mais c’est bon quoi donc voilà on s’est un peu pris
la tête sur ça. Il y a de bons parloirs quand même. Bon là il s’occupe un peu de
sa fille donc c’est bien, il me lâche un peu, je souffle un petit peu on va dire. La
petite, elle ne dort plus en ce moment pendant les parloirs, c’est pratique comme
ça il s’occupe de sa fille et on ne se prend pas la tête. Mais sinon tout va bien.
On a une demi-heure d’engueulade après ça va. [Angela, 30 ans, compagne d’un

détenu écroué en MC, 30 ans, 5e année, en couple depuis 2 ans.]
Ces formes de contrôle ne sont pas uniquement exercées par les hommes incarcérés sur
leurs compagnes ou épouses, elles sont également mises en œuvre par des fils détenus
sur leur mère. En effet, plusieurs mères de détenus se sont étonnées que leur fils critique
leur tenue et leur demande de ne plus se vêtir ainsi. De même, rappelons qu’au cours de
notre enquête, quelques mères de détenus n’ont pas souhaité nous rencontrer en entretien
car leur fils s’y opposait. Elles n’envisageaient pas de nous voir sans leur accord, ces refus
traduisant une fois encore le pouvoir exercé par les détenus sur leur mère.

L’emprise que le détenu exerce sur sa compagne ou son épouse se comprend
également au regard des conditions de vie en détention et de la socialisation carcérale.
En effet, la détention atteint la virilité des détenus : « la prison pour hommes exacerbe
les tensions autour des valeurs de masculinité construites par rapport à l’autre sexe.
Comme dans d’autres institutions totales non mixtes, la vie entre hommes pousse toute
la population carcérale à se donner à elle-même les preuves de sa virilité et participe à

943  MAUNAYE E., « Quitter ses parents. Trouver la bonne distance », Terrain, n°36, 2001.
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l’imprégnation des rôles sexués »944. Malgré l’entrée de nombreux intervenants extérieurs
de sexe féminin et l’arrivée de surveillantes dans les prisons d’hommes, ces institutions
restent très largement unisexuées. Sans coprésence de l’autre sexe, l’institution crée une
vie artificielle empreinte de méfiance et de défiance où les hommes sont amenés à surjouer
leur masculinité. Celle-ci passe d’abord par un changement de leur rapport à leur corps
et les enquêtés sont nombreux à constater les transformations physiques du détenu qui
s’impose des séances de musculation rigoureuses. L. Gras945 analyse l’importance de la
musculation en détention où prendre du muscle permet de gagner de l’espace, de se
montrer aux autres et de les maintenir à distance. Elle est, de plus, un moyen de reprendre
de la maîtrise sur un corps objet de la sanction et à ce titre elle prend place dans un
rapport de pouvoir avec l’administration pénitentiaire. Par ailleurs, la musculation permet
de s’affirmer en tant qu’homme. Leur masculinité passe également par un contrôle excessif
exercé sur sa partenaire, l’adoption d’un comportement dans lequel ils jouent à l’extrême
leur virilité constituant une réponse à leur perte d’indépendance à l’égard de leur compagne.
En effet, selon M. Bessin et M.H. Lechien, « la survirilité carcérale fonctionne comme un
mode de résistance à l’ordre pénitentiaire et permet un refoulement de l’impuissance et de
la dépendance accrue des détenus envers les familles et tout particulièrement envers les
femmes »946. Ainsi, la survirilité modifie leur attitude face à leur compagne et génère des
tensions dans leurs relations. Si les parloirs sont parfois un espace-temps où ils peuvent
cesser de jouer leur masculinité à l’extrême et s’autoriser à craquer, temporairement et
partiellement à l’abri des autres détenus ; ils sont également un lieu où doit se poursuivre
leur affirmation de soi en tant qu’homme, afin de compenser le sentiment d’être niés dans
leur virilité par l’institution et par la prise d’indépendance de leur partenaire. L’exercice de
leur pouvoir sur leur proche s’impose d’autant plus durant les parloirs qui se réalisent sous
le regard des autres détenus.

La pression c’est du style… moi le mien il est au carré, il est ponctuel, il aime
les choses claires et s’il a dit les choses aujourd’hui, il faut qu’elles soient faites
aujourd’hui. Donc ça, ça toujours été dans sa nature, je le connais comme ça,
c’est vrai qu’avec l’incarcération cela le fait deux fois plus surtout au début car
j’ai réussi à faire un frein là-dessus. Mais bon il garde ce petit côté-là quand
même, c’est vrai qu’ils ont un peu ce côté, il faut qu’il montre… enfin tous les
détenus, c’est pour montrer qu’ils ne sont pas inférieurs, c’est un peu une rivalité
entre eux. Parce que s’il y en a un qui a le malheur de dire « ma femme elle
me commande » cela devient le bouffon, le bouffon de l’étage, le bouffon de la
promenade et vu où il est, vu ce qu’il endure, il n’a pas besoin encore de ça, de se
faire prendre pour un bouffon donc il ne faut pas que les détenus voient dans les
parloirs qu’il passe pour un bouffon, sinon après il y en a toujours un pour dire
« ben moi si j’avais une femme comme la tienne et ben cela fait longtemps que je
l’aurai pendu au mur »… Alors c’est vrai que c’est cru, c’est fort à entendre mais
c’est beaucoup de paroles en l’air, c’est beaucoup de trucs comme ça entre eux.

[Samia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 11e année.]
Il est alors important pour le détenu de montrer aux autres que la personne qui lui rend visite
est affectueuse et attentionnée à son égard mais aussi qu’elle est sous « contrôle ».

944  BESSIN M., LECHIEN M.H., 2002, op. cit., p. 72.
945  GRAS L., 2005, op. cit.
946  BESSIN M., LECHIEN M.H., 2002, op. cit., p. 75.
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1.2. Fantasmes et jalousie excessive
Les tensions sont exacerbées par le souci constant des détenus concernant la fidélité
de leur compagne ou épouse. Si l’absence de l’autre favorise son idéalisation, elle
suscite dans le même temps des fantasmes sur l’infidélité de la partenaire. Vivant dans
un climat de suspicion permanent, la vie entre hommes détenus nourrit largement leur
imaginaire sur le comportement de leur partenaire restée dehors. Les histoires d’infidélités,
réelles ou inventées, envahissent l’univers carcéral, fragilisent la confiance pourtant
nécessaire au fonctionnement conjugal et génèrent de nombreux conflits. Cassandra
contrôle particulièrement ses sorties. Elle refuse de se rendre dans un bar ou dans
un restaurant seule avec un ami, son mari incarcéré étant informé de chacune de ses
rencontres.

C’est quelqu’un qui ne tolèrerait pas une infidélité de ma part, ça c’est
impossible. Il m’a fait de la pression, au départ, oui, il m’a fait beaucoup de
pression et de temps en temps cela lui prend. Il me dit « bon je ne veux pas te
voir au restaurant avec un homme ». Alors moi cela me pose des problèmes
parce j’ai beaucoup d’amis quand même et il m’arrive d’être au restaurant avec
des hommes et je dis « bon attends on est que tous les deux, il faut quelqu’un
vite, vite, il faut quelqu’un on ne sait jamais ». Parce que je suis suivie en
permanence, je suis suivie par les services de police, téléphone, tout, on sait que
je suis là avec vous par exemple… je fais partie des inquiétudes de l’Etat et de
la justice. Tout est sur écoute, j’ai quelque chose de collé sous ma voiture pour
savoir où je vais, oui, oui donc c’est pour ça que si éventuellement il m’arrive
de manger quelque part avec un monsieur, un ami, je sais qu’il en sera informé.
Là à midi par exemple, je vais manger avec quelqu’un qui fait aussi partie de
l’association des prisonniers politiques alors j’ai appelé d’autres personnes pour
ne pas que je sois seule avec lui au restaurant parce que si je suis seule avec lui
au restaurant, mon mari va le savoir, on va lui dire, les services de police vont
aller le trouver pour lui dire « oui ta femme elle a mangé au restaurant hier avec
untel » car ils font tout pour nous détruire. C’est arrivé l’an dernier que j’aille
avec une amie dans un bar et il y avait des types et des types qui voient deux
femmes seules ils vous draguent. Et je vais le voir à un parloir et il me dit « Oh,
tu es allée draguer dans ce bar tel jour ». Il le savait. Donc bon il faut que je fasse
très attention pour que rien ne soit remonté à ses oreilles parce qu’après ils
s’en font un monde, car entre eux, les prisonniers entre eux se montent la tête,
se pourrissent la vie et se disent « ouais moi ma femme elle m’a laissé et toi ta
femme elle va te laisser, il ne faut pas croire qu’elle va t’attendre ». Voilà ou alors
il m’écrit ses lettres « toi tu as le moral, moi je ne l’ai pas. Tu t’adaptes bien de
mon absence » ou des choses comme ça… Moi, je pense qu’il faut qu’il me fasse
confiance sinon on ne peut pas vivre… [Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Violaine, pour sa part, est blessée par le souci constant exprimé par son mari concernant
sa fidélité et regrette qu’il ne lui fasse pas confiance. Elle décrit son changement de
comportement depuis sa mise en détention, son partenaire examinant désormais ses
tenues dans le moindre de détail. Elle accepte d’autant moins cette réaction qu’elle est
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particulièrement dévastée par la détention de son mari dont elle déplore l’absence tout au
long de l’entretien.

Le discours qui revient tout le temps c’est « tu vas me laisser tomber, tu vas
trouver quelqu’un d’autre » parce qu’apparemment là-bas en maison d’arrêt, il y
a beaucoup de détenus qui ont leur femme qui les quittent ou qui les trompent,
donc ils apprennent ça là-bas et ils deviennent fous et puis lui, toute la journée,
il baigne dans ce même milieu donc il entend ce qui se passe donc pour lui je
suis dehors, je suis libre, je vais rencontrer quelqu’un et je vais le quitter. Mais
cela me fait beaucoup de mal quand je l’entends parce que je me dis quand même
avec toutes les années… des fois, cela me dérange beaucoup quand il me dit
ça, une fois j’ai même failli interrompre un parloir, je lui ai dit « tu sais, si c’est
le seule chose que tu penses quand tu penses à moi, c’est vraiment malheureux
parce que je ne suis pas du tout comme ça, tu me connais, on ne s’est jamais
fait des choses pareilles toute la durée où on était ensemble ». Mais c’est vrai
que toutes ses pensées sont remises en cause, c’est faussé puisqu’on n’est plus
ensemble, il ne me voit plus, il ne sait plus et puis maintenant le moindre détail
le fait… Avant il ne regardait pas forcément comment je m’habillais, comment
je me coiffais et là tout un coup il me dit « mais regarde comme tu es habillée,
c’est trop court, il faut mettre un truc avec des manches parce que je n’ai pas
envie qu’on te regarde » alors qu’avant jamais il tenait ces propos là avec moi. Ce
n’est pas lui, je ne le reconnais plus, il a été chamboulé complètement. Là c’est
l’été qui approche, tout le monde se met en t-shirt, normal, et voilà c’est vrai qu’il
me parle beaucoup de ça quoi. C’est sa crainte première j’ai l’impression. Non
des fois je sors du parloir je suis complètement… Je suis désolée de la situation
mais je me dis c’est tout ce qu’il arrive à penser, c’est ça… je me dis que non,
malheureusement non à quoi veux-tu qu’il pense, entre 4 murs... [Violaine, 25

ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
Le récit d’Aïcha traduit également le contrôle exercé par son compagnon sur sa vie
quotidienne. Il met notamment en lumière le rôle de l’entourage du détenu dans la
surveillance de ses activités quotidiennes et comment « le téléphone peut devenir pour le
détenu un moyen de contrôle des mouvements de sa compagne »947 . Il rend compte aussi
des excès de jalousie de son compagnon détenu qui peuvent le conduire à la menacer de
coups.

Lui il ne veut pas que je travaille dans un bar, ben oui il y a trop d’hommes.
Quand je lui ai dit que je travaille dans un bar il m’a dit « quoi, non tu ne travailles
pas dans un bar » « ah ouais et c’est qui, qui va payer l’assurance de la voiture,
le crédit de la voiture, le loyer ». En fait en ce moment ils sont trois dans la cellule
et ils parlent que de leur nana. « Ouais là elle me trompe peut-être… » Son co-
cellulaire il a défoncé sa femme aux parloirs. Ah ouais… il voulait me défoncer
aussi… mon ami… parce qu’il a entendu que je l’avais trompé… ils ont des
téléphones à l’intérieur et je ne sais pas qui l’a appelé mais il m’a dit « tu m’as
trompé ». Je n’étais pas venue pendant une semaine au parloir parce que j’avais
le retour de ma mère qui rentrait de la Mecque, jeudi je n’ai pas pu y aller parce

947  CARDON C., 1999, op. cit., p. 57.
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que la voiture était à la fourrière et il fallait aller la chercher et vendredi je n’ai
pas pu y aller parce que ma sœur elle est partie avec la voiture à Fleury donc je
n’y suis pas allée de toute une semaine. Et quand je ne vais pas le voir et ben
c’est sa famille qui va le voir et ça y va… ah ouais… pour eux à partir du moment
où tu loupes un parloir c’est que tu as avec un mec. C’est comme ça, ils sont
vachement arriérés, c’est ça les arabes de toute manière. Donc on s’est engueulé.
Parfois, cela m’arrive quand je sors, il y a des mecs qui viennent me draguer,
et ça a pu arriver que je donne mon numéro, ben ouais il faut se sentir désirer
dans la vie… Mais, quand je donne mon numéro, le soir je regrette. Je ne sais
pas mais il est capable, tellement c’est un parano, il est capable d’écouter ma
messagerie. Il est capable d’écouter ma messagerie. Une fois mon portable il ne
fonctionnait pas, il a appelé tout le monde, toute la terre il a appelé « pourquoi
ton portable il ne marche pas, tu es où, tu fais quoi… ». Il est trop jaloux, trop
jaloux. Là je ne lui ai pas dit qu’on se voyait, je ne lui ai même pas dit. Il n’aurait
pas voulu. Déjà il me dit « tu ne parles à personne, dès que tu vas au parloir tu
rentres direct »… J’ai une copine son mec il est à La Santé pareil, il l’appelle tous
les jours, tous les jours, c’est des querelles. Tous les jours il l’appelle « ouais
ça va, ouais, tu es partie me tromper, sale pute… » alors qu’il a 3 enfants avec
elle, ça fait 10 ans qu’ils sont ensemble… Après mon mec il me dit ouais ramène
moi un téléphone « non, non, non » ! Pour eux, la femme, son mec est en prison
et ben automatiquement elle le trompe, automatiquement, elle le trompe. C’est
dans leur tête, il faut persévérer pour leur prouver le contraire. Du coup, dans les
parloirs il me saoule avec ça… [Aïcha, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en

MA, prévenu, 6e mois.]
Ainsi, si les hommes semblent adhérer au modèle de communication privilégié par les
femmes, ils ne semblent pas pour autant délaissés d’autres fonctionnements conjugaux.
Cette situation exacerbe alors le « conflit sourd entre des femmes qui, globalement,
semblent posséder un modèle – essentiellement organisé autour de la communication et
d’un désir maîtrisé d’indépendance – et des hommes qui n’en ont pas ou plus, et qui oscillent
entre la défense – sans toujours grande conviction – d’un modèle traditionnel (souvent
ringardisé d’ailleurs) et l’adhésion – plus ou moins contrainte – au modèle de couple proposé
par les femmes »948.

2. Des proches soumis aux exigences du détenu
Le détenu peut formuler des requêtes que ses proches jugent excessives, ce qui provoque
des tensions. Celles-ci sont alimentées par la posture ambivalente des proches et elles
sont le résultat de la confrontation entre la temporalité de l’expérience carcérale et celle de
l’expérience carcérale élargie.

2.1. Attitude paradoxale des proches
La plupart des enquêtés affirment que le détenu est exigeant car il les contraint à des
visites fréquentes ou leur demande des mandats importants, des vêtements de marque,
etc. Souvent, les proches accèdent à ces requêtes souhaitant atténuer, autant que possible,
les difficultés de la vie carcérale.

948  MARTUCCELLI D., 2006, op. cit., p. 197.
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Là par exemple, le week-end prochain il n’y a pas de place dans l’appart de
l’association et donc je ne viens pas et il l’a mal pris mais je n’ai pas le choix,
et puis je viens assez régulièrement depuis le mois d’avril donc on ne va pas
exagérer quand même. Lui, il l’a mal pris, il me dit « ouais mais j’avais l’habitude
de te voir…», « ben oui mais on va faire un compromis, on va faire un mercredi
là et puis mercredi d’après et puis le week-end d’après ». Il veut que je vienne
très souvent, il est exigeant, il est très, très, exigeant parce qu’il me demande
de venir le mercredi en plus du week-end, mais pour moi, de venir le mercredi,
cela me fait trop, cela me fait cher, cela me fatigue trop mais bon, je viens quand

même. [Angela, 30 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, 30 ans, 5e année,
en couple depuis 2 ans.]  Au début surtout, il lui fallait telle paire de baskets à 90
euros, maintenant cela va mieux. Mais c’est vrai qu’il m’a demandé des sweaters
alors je lui ramène des sweaters à capuche à 100 euros et il m’a dit « je ne veux
pas de capuche » ! Je ne lui ai jamais dit, je me suis toujours contenue, c’est
des choses pour lesquelles je me suis contenue en me disant que si cela lui
faisait plaisir, peut-être qu’il y a d’autres raisons, je ne sais pas ce qu’il se passe
derrière les murs de la prison, il y a peut-être une différence par rapport au style
vestimentaire… [Sabrina, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu,

5e mois.]
Ainsi, les proches accusent le détenu visité de ne pas mesurer l’importance de l’engagement
effectué à son égard et du temps qui lui est consacré. Or, le détenu n’est pas en mesure
d’apprécier pleinement les efforts accomplis par son proche dans la mesure où celui-ci
ne souhaite pas l’informer de ses difficultés et des contraintes supportées pour ne pas
accroître sa souffrance provoquée par la vie en détention. Les proches se plaignent des
demandes nombreuses du détenu inconscient des efforts déjà fournis mais ils s’attachent
paradoxalement à lui dissimuler les contraintes de l’engagement accompli. De la même
façon, les proches préservent le détenu en évitant de lui divulguer les difficultés rencontrées
mais ils espèrent que leur propre souffrance incitera le détenu à ne pas récidiver. Ainsi,
la mise sous silence de leurs difficultés peut générer des tensions sous-jacentes dans les
relations et entrer en contradiction avec leur désir d’encourager le détenu à rester dans la
légalité.

Cependant, parfois, le proche éprouve une certaine rancune et ne parvient pas à
dissimuler son ressentiment. Il reproche alors au détenu ses actes et la situation qui en
résulte, ce qui évidemment crée des conflits dans les interactions.

Ouais cela se passe toujours très bien. Peut-être au début cela ne se passait pas
bien mais bon peut-être au départ parce que des fois je lui en veux en fait parce
que je suis… C’est ma rancune en fait qui remonte à chaque fois. Je suis hyper
rancunière et je lui en veux vraiment de m’emmener là-bas à chaque fois. Et des
fois quand je suis mal, je lui dis : « ouais regarde c’est à cause de toi qu’on est

là ». [Julie, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
 Depuis quelque temps, sa mère lui en veut, elle lui en veut. Elle se dit bon il faut
que je monte là haut, cela coûte des sous, ce sont des contraintes, tout ça c’est
à cause de lui. En ce moment elle le rejette… donc en ce moment c’est plutôt moi
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qui monte car quand c’est elle qui vient, les parloirs ne se passent pas très bien.

[Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Aïcha explique que son partenaire la sollicite souvent pour des « missions » pas toujours
légales. Si elle les accomplit, elle l’interpelle en lui rappelant les contraintes qu’elle supporte.

Ah ouais ce qu’ils aiment trop, c’est vous envoyer en mission. Ah ouais, oh
là, là…. Du style, « bon ben tu vas voir il y a quelqu’un qui va t’appeler à cette
heure ci, il va te donner quelque chose pour moi, tu me le ramènes ». L’autre
jour c’était en pleine nuit, j’étais dans ma voiture, la personne t’appelle, tu la
connais même pas… La semaine dernière, il m’avait donné un courrier la semaine
dernière mais je ne l’ai pas donné tout de suite au mec. Il m’a appelé « ouais tu
as donné le courrier » « non je ne l’ai pas encore fait » et pourtant j’avais appelé
le gars « ouais j’ai un truc pour toi, c’est de la part de M. », il me dit « ouais ben
envoie le par courrier », « ouais mais je n’ai pas ton adresse et sur l’enveloppe il
y a écrit des trucs dessus, je ne peux pas te l’envoyer par la poste », « bon ben
je te rappelle demain » « ouais ok » Le lendemain, il m’appelle « ouais je peux
récupérer la lettre » « non là je ne peux pas je suis occupée » en fait, c’était juste
que ça me saoulait. Il faut appeler les gens, la personne je ne la connais même
pas, je ne sais même pas à quoi elle ressemble ni rien, il faut se donner un point
de rendez-vous, il faut donner le courrier. Bon finalement je l’ai fait… Au début
il me demandait tout le temps des trucs à faire, mais j’ai mis les points sur les
« i » parce qu’au parloir, on leur ramène du shit. A un moment, je n’y allais pas
parce qu’ils m’avaient suspendu mon permis, c’est ma sœur qui y est allée et ma
sœur elle est partie sans shit. Il a commencé à crier « oh si vous ne ramenez pas
de shit ce n’est pas la peine de venir, nanani, nanana ». Elle retournait au parloir
le lendemain et je lui ai écrit un mot, un roman « Espèce d’enculé, comment ça
s’il n’y a pas de shit on ne vient pas te voir, ah ben si c’est comme ça il n’y a
pas de problème. C’est dur dehors, regarde toi, ton frère qui est aussi en prison,
le loyer, les mandats, la voiture, arrête de penser qu’à toi ». Le lendemain, ma
sœur lui fait lire le mot et le soir il s’est débrouillé pour trouver un portable et
il m’appelle : « C’est quoi ce mot que tu m’as envoyé ?» « Pourquoi tu cries ?
Parce que si on n’a pas de shit ce n’est pas la peine qu’on vienne te voir » « Non
mais c’est pas ça, c’est tout ce que je te demande, de m’apporter du shit, ça me
calme ». Et puis quand mon permis il n’était plus suspendu, je suis allée le voir.
Mais j’appréhendais le parloir. Je me disais, il va me défoncer parce que c’est un
gros nerveux. Je me suis dit, il va commencer à crier et en fait il n’a pas crié, il
n’a rien dit et dans sa tête il avait compris que je n’étais pas que sa passeuse de
shit, que si je venais ce n’était pas que pour lui donner du shit mais c’était pour
le voir, pour parler avec lui. Et puis au bout d’un moment, il me dit : « Ouais tu
es froide, raconte moi ce qui se passe dehors » « c’est la merde » « ouais c’est
que ce que tu trouves à dire, la merde c’est ici » « mais non, tu es nourri, tu es
logé, tu es blanchi, tu manges, tu dors, je t’envoie tes mandats, tu te muscles, tu
veux quoi de plus » « Ouais je suis enfermé entre 4 murs » parce que lui il ne voit
que dehors, je lui dis non mais même dehors c’est la merde, il ne faut pas croire.
Eux ils n’arrivent pas à se mettre dans la tête que…quand on est tout seul c’est
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dur, c’est juste ça, c’est ça qu’ils n’ont pas dans la tête. [Aïcha, 22 ans, compagne

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]

2.2. Télescopage entre la vie extérieure et la vie carcérale
Les tensions relatives à l’exigence du détenu se comprennent également en raison de
la différence de l’expérience temporelle vécue de chaque côté des murs de la prison. Si
le détenu et ses proches partagent des transformations similaires dans leur rapport au
temps949, ils sont inscrits dans des temporalités divergentes : le temps des détenus est
souvent vide, celui de leur proche saturé. De même, le temps des proches est bien moins
indifférencié, insipide et uniforme que le temps carcéral. Comme M.I. Cunha l’observe, le
temps hors prison possède des « différences qualitatives »950 alors que la pluralité de sens
accordé au temps n’apparaît pas en détention. Ce déphasage entre le temps propre au
détenu et celui de ses proches provoque des tensions dans leurs relations. Ainsi, le détenu
proteste si les demandes formulées ne sont pas rapidement satisfaites, ne réalisant pas les
contraintes temporelles vécues à l’extérieur.

Il a tendance à s’emporter un peu plus. On a eu plusieurs accrochages verbaux
parce qu’il me demande… j’essaye de lui faire comprendre qu’ok il est en prison
mais que moi dehors je ne suis pas plus libre que ça, j’ai des impératifs, j’ai pas
bossé pendant longtemps mais maintenant que je bosse, du lundi au vendredi
je n’ai pas vraiment le temps de faire grand chose, le samedi je vais le voir et
les rares journées que j’ai un peu pour me reposer ce sont les dimanches…
Je le trouve un peu trop pressé, voilà, un peu trop pressé. Il me demande des
choses et moi j’estime que j’ai encore du temps pour gérer toutes les choses qu’il
me demande et voilà il ne comprend pas que d’une semaine à l’autre, je ne lui
ai pas amené ce qu’il m’avait demandé ou que je n’ai pas appelé les gens qu’il
m’a demandé d’appeler. Il ne se rend pas compte que cela n’a pas eu que des
répercussions sur lui mais que cela avait eu des répercussions dans sa vie mais
aussi dans la mienne et dans celle de toute la famille. C’est peut-être dans ce
sens là que la prison l’a influencé dans le sens où il veut… quand il lui manque
quelque chose, il aimerait que je puisse lui faire assez vite. J’ai l’impression qu’il
n’est pas tellement conscient de ce que cela implique pour nous. Les conditions
de parloir, je me rends compte que finalement cela nous bouffe une bonne partie
de la journée, quasiment toute une demi-journée pour une demi-heure de parloir
et ça j’ai l’impression qu’il ne le sait pas, lui il voit juste la demi-heure de parloir
et il ne sait pas que derrière il y a toute une préparation, il faut préparer le linge,
donc voilà pendant une demi-journée on met tout de côté et moi je n’ai pas
beaucoup de temps la semaine et ça il ne le sait pas, il s’en doute mais il ne le
comprend pas. Moi du lundi au vendredi je n’ai pas le temps, donc de faire ces
recherches, je n’ai pas trop le temps, je peux le faire que le soir mais le soir ce
n’est pas simple et puis quelque part j’ai aussi envie de me reposer. Franchement
depuis… depuis un an et demi on va dire, je n’ai pas vraiment eu de temps à
moi, c’est pareil moi j’ai mis ma vie entre parenthèses. Je ne parviens pas trop à

949  Voir le chapitre 4.
950  CUNHA M.I., 1997, op. cit., p. 62



L’expérience carcérale élargie

392

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

conserver ma propre vie et ça, lui ne le comprend pas et il m’engueule quand je
ne lui ramène pas ce qu’il m’a demandé rapidement. [Nourdine, 27 ans, frère d’un

détenu écroué en MA, condamné (9 ans), 4e année.]
Si des tensions sont causées par la confrontation entre deux sous-systèmes d’organisation
du temps, le télescopage entre le dedans et le dehors constitue à un autre niveau une
source de tensions. En effet, la liberté des visiteurs renvoie le détenu à sa condition d’exclu
et de reclus. Or, l’impuissance et l’isolement ressentis par le détenu peuvent le conduire à
relâcher la pression de la vie carcérale sur ses visiteurs, lesquels éprouvent le sentiment
de faire figure de « défouloir » selon l’expression mobilisée dans plusieurs entretiens. Ainsi,
les interactions peuvent également être conflictuelles car le mal-être du détenu génère une
certaine agressivité de sa part.

Durant les parloirs, mon fils rejette sa pression sur moi alors c’est vrai qu’il y
a beaucoup de parloirs qui se passent mal. Les parloirs ne se passent même
jamais bien. Cela se passe surtout mal en maison d’arrêt, en maison centrale, on
a plus de temps, cela se passe mieux. Les détenus sont aussi plus cool car leurs
conditions de vie sont meilleures. [Valérie, 50 ans, mère d’un détenu écroué en

MC, 15 ans, 8e année.]
Les relations à l’épreuve de la prison sont ainsi complexifiées par le télescopage de deux
mondes aux contraintes spécifiques qui, selon les enquêtés, ne sont pas toujours appréciés
à leur juste mesure par l’autre. Ces contraintes sont d’autant moins reconnues par le détenu
que ses proches s’attachent souvent à les lui dissimuler.

3. Des relations au risque de la rupture
Si des relations s’intensifient au fil de l’expérience malgré les tensions observées, d’autres
se brisent. Dans la mesure où l’enquête n’a permis de rencontrer qu’une seule compagne
ayant rompu avec son partenaire depuis son incarcération, notre thèse ne peut analyser en
détail les situations de rupture du lien. Pour autant, l’étude des dynamiques relationnelles
ne peut omettre d’aborder, même succinctement, les situations de déliaison et de désunion.
Les ruptures interviennent à plusieurs moments de l’expérience carcérale élargie : elles
peuvent se produire lors de l’arrestation et de l’incarcération, à l’issue du procès, au fil du
temps de la peine ou au moment de la sortie.

L’arrestation, puis l’incarcération, marquent souvent la découverte du fait commis. Si
l’acte ne parvient pas à être mis en sens par les proches, ceux-ci peuvent cesser tout contact
avec le détenu. Sa révélation peut également générer un sentiment de trahison comme
l’explique Murielle.

Malheureusement, moi je connais quelqu'un qui est en détention depuis bientôt
un an. Cette personne était mon petit ami. Avant le procès, je communiquais
avec lui uniquement par lettres. Je n'arrivais pas à faire le pas pour aller le voir
au parloir. J'avais eu mon permis de visite en juin mais je n'y suis jamais allée.
Il me le demandait mais impossible pour moi car je me suis sentie trahie face à
son chef d'accusation. Il menait une double vie et ça s'est mal fini avec l’autre
personne puisqu'il se trouve derrière les barreaux. Je vis avec cette chose qui
me bouffe la vie. Pas un jour je n'y pense pas. J'ai l'impression que cette histoire
restera gravée à tout jamais dans ma mémoire. [Mureille, 37 ans, ex-compagne
d’un détenu écroué en MA, condamné, 20 ans.]
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Par ailleurs, il apparaît parfois que « l’incarcération soit une raison suffisante pour rompre
les liens familiaux, la prison étant considérée comme une « peine infamante » »951. Dans
d’autres cas, la détention met un terme à des relations très fragilisées et ne constitue pas à
elle seule la cause de la déliaison. Si l’incarcération est synonyme de rupture, elle est parfois
un facteur de dissension supplémentaire dans des rapports auparavant très conflictuels.

Le procès constitue un second temps où peuvent survenir les ruptures. D’abord, c’est
un moment où la personne peut entendre des révélations inattendues sur son proche
inculpé, comme le raconte Murielle. Après avoir appris que son compagnon avait séquestré
une femme pendant plusieurs jours au moment de l’arrestation de son compagnon, elle
découvre, au procès, qu’il a par ailleurs commis plusieurs viols.

Le procès a eu lieu en février 2008, ça a duré 3 jours. J’ai été citée en tant
que témoin et là j'ai découvert le pot aux roses concernant réellement la vraie
personnalité de l'accusé et ce qu’il faisait vraiment... Et il faisait tout ça alors
qu’on était ensemble… Ça m’a fait froid dans le dos, je ne peux plus lui écrire
maintenant, c’est trop dur de savoir tout ça. [Mureille, 37 ans, ex-compagne d’un
détenu écroué en MA, condamné, 20 ans.]

Le prononcé de la peine peut également être générateur de rupture. Si les proches avaient
jusque-là l’espoir d’une incarcération de courte durée, la peine prononcée est parfois plus
longue qu’attendue ; ils ne peuvent alors se résoudre à se projeter dans une telle attente.
Certaines femmes mettent un terme à leur relation conjugale sous la pression du cycle
de vie biologique et social952. La volonté de fonder une famille en répondant aux modèles
normatifs peut causer des ruptures conjugales.

Je tiens là mais je ne veux pas revivre ça, non… Je veux dire j’ai 27 ans, bientôt
28 ans, j’ai envie d’avancer, je n’ai plus 20 ans, je n’ai plus de temps à perdre. La
prison cela fait stagner, ben ouais carrément, carrément, cela fait stagner et puis
là je me dis s’il prend 5 ans, dans 5 ans, il sort j’aurai 32 ans, ben voilà l’âge il
avance, moi j’ai envie de construire des choses, j’ai des objectifs dans la vie et
je n’ai pas envie de passer mon temps à venir le voir au parloir une demi-heure,
j’ai d’autres ambitions. S’il prend 10 ans, non n’en parlons pas, moi je ne veux
pas passer à côté des enfants, je veux des enfants, une famille avec le père qui

est présent… [Sabrina, 27 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e

mois.]
De même, Nawel hésite à s’engager, redoutant de passer « à côté » de sa vie en attendant
son partenaire libérable en deux mille dix-huit.

Là en ce moment ça va un peu trop vite, cela va un peu loin et je ne sais pas si je
suis prête à m’engager dans tout ça. Lui, c’est on va se marier… et sur le coup
je suis super contente et puis… Bon moi j’ai des phases comme ça où cela va
être trop bien et puis après cela va m’emmerder donc je ne sais pas et puis dans
ma tête je me dis que je n’ai pas envie de me bloquer non plus parce qu’il ne va
pas sortir tout de suite et je n’ai pas non plus envie de foirer ma vie, ce n’est pas

951  RICORDEAU G., 2003, op. cit., p. 56.
952  BESSIN M., « La police des âges, entre rigidité et flexibilité temporelles. Première partie : la « chronologisation » du cours de
vie », Temporalistes, n°27, 1994, pp. 8-13 ; BESSIN M., « La police des âges, entre rigidité et flexibilité temporelles. Seconde partie :
les contradictions de la flexibilité temporelle »,Temporalistes, n°28, 1994, pp. 10-15.
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égoïste mais bon… Là il a pris 30 ans, il en est à 10 et il y a 20 ans de sûreté donc
il y a 20 ans où il n’y a rien qui bouge et je ne sais pas si voilà… il est libérable en
2018… Donc il y a des moments où je me dis « je fais ma vie » et si je suis libre
en 2018… mais de toute façon je garderai toujours un lien, je ne pense pas que
je couperai le lien mais de là à fonder quelque chose, je ne sais pas, il faut être

réaliste quoi. [Nawel, 32 ans, compagne d’un détenu écroué en MC, 30 ans, 10e

année, en couple depuis 6 mois.]
Lorsque les liens ne sont pas brisés au moment de l’arrestation ou du procès, ils peuvent
s’user progressivement au fil des mois et des années de prison. D’abord, les nombreuses
contraintes supportées par les proches peuvent essouffler leur volonté de soutenir le
détenu. Les temps de trajet pour chaque parloir, parfois très longs, leur coût financier, la
fatigue, peuvent entamer la détermination des proches. La longueur de la peine, la rareté
et le contrôle des échanges peuvent également éloigner le détenu des proches dont les
trajectoires semblent se dissocier puisqu’ils ne parviennent plus à partager d’expérience
commune. Le maintien de la relation peut également être soumis aux conditions financières
dans lesquelles l’attente doit être supportée.

Là je savais que ce n’était pas pour longtemps mais si c’était une grande peine,
je ne crois pas que je tiendrai le coup, je ne sais pas. Si ce n’est pas quelques
mois, si c’est des années et des années, c’est dur. Ben oui je ne peux pas rester
comme ça, je ne sais pas s’il y a un jugement de 13 ans, qu’est-ce que je vais
faire moi, il faut que je fasse ma vie. C’est lui qui a fait ce qu’il a fait alors c’est à
lui d’assumer. S’il me laisse dans la merde avec mes enfants et que je n’ai pas
de sous, je le laisse tomber mais s’il me laisse avec un truc où je peux vivre, je
reste avec lui, c’est logique. Là il m’avait laissée sans argent mais c’était pas
pour longtemps. [Hasna, 28 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, condamné (1

an), 10e mois.]
Les tensions présentées ci-dessus peuvent nuire à la relation jusqu’à la briser. Par ailleurs,
un engagement trop fort peut paradoxalement être un facteur de rupture : lorsqu’il devient
sacrifice, il est difficile de le poursuivre à long terme.

Putain s’il ne sort pas ce mois là ou s’il ne sort pas le mois prochain ben… ça y
est, je craque, j’ai donné tout ce que j’avais de moi-même, je suis épuisée. Tout
ce que j’ai, je l’ai épuisé, je ne peux pas me détruire pour lui. Je ne peux plus, il
y a un moment où je ne peux pas, c’est trop. J’ai été incarcérée avec lui, c’est ça
en fait. J’ai été incarcérée avec lui, je suis avec lui, je vis pour lui et la vie ce n’est
pas ça, il faut vivre pour soi et ben non, moi je sens que je vis pour lui, voilà.
Je vis pour lui et je ne pourrai continuer longtemps encore à vivre comme ça.

[Aïcha, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Cependant, l’ensemble des ruptures du lien de conjugalité ne sont pas nécessairement
imputables à l’incarcération. Comme toute autre histoire vécue en dehors des murs des
prisons, les sentiments peuvent s’estomper, les partenaires s’éloigner l’un de l’autre et la
relation se rompre.

Par ailleurs, les détenus sont parfois à l’origine de la rupture du lien, les visites de ses
proches étant source de souffrances trop importantes dans la mesure où elles lui rappellent
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le monde extérieur auquel ils n’ont plus accès et qu’ils désirent oublier pour mieux supporter
la peine.

Enfin, la sortie peut constituer un temps de déliaison et de désunion, certaines
personnes ayant attendu la fin de l’incarcération pour rompre avec leur partenaire. De plus,
les retrouvailles tant attendues ne se déroulent pas nécessairement comme elles avaient été
rêvées. La confrontation à la réalité de l’expérience conjugale peut générer de nombreuses
désillusions. Il parait ici opportun de s’interroger sur les craintes des proches quant à la
sortie.

4. La sortie entre espoirs et craintes
L’appréhension de la sortie est très ambivalente : elle cristallise tous les espoirs et polarise
toutes les angoisses. L’absence et la séparation activent l’imaginaire et le fantasme des
retrouvailles mais l’attente génère aussi de nombreuses incertitudes. Si les parents et les
partenaires de détenus partagent des craintes communes, ils éprouvent également des
inquiétudes spécifiques.

Dans un premier temps, les enquêtés redoutent les traces laissées par la prison malgré
leurs efforts pour les neutraliser. Leur anxiété est d’autant plus forte que l’incarcération a
été longue. D’abord, ils s’effrayent des séquelles physiques et psychologiques.

Cela me fait peur. (larmes). C’est vrai, je ne sais pas comment je vais le retrouver.
Il sera cassé, il faudra du temps, beaucoup de temps pour qu’il se reconstruise.

[Cassandra, 48 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e année.]
Puis, ils craignent les effets de déréalité et l’idéalisation de la vie extérieure produits par
l’enfermement, anticipant les difficultés rencontrées par l’ancien détenu pour se réadapter
aux contraintes de la vie extérieure. Ils s’inquiètent également des mauvaises fréquentations
que leur proche a pu tisser pendant sa détention car ils partagent l’image de la prison « école
du crime » fortement répandue dans les représentations sociales. Par ailleurs, certains
redoutent que la détention génère des frustrations incitant l’ancien détenu à vivre de manière
excessive à sa sortie.

J’appréhende un peu, j’appréhende un peu parce que je me dis qu’il est jeune et
qu’il aura perdu une partie de sa jeunesse alors est-ce qu’il n’aura pas envie de
la rattraper cette jeunesse et c’est dur parce qu’il va peut-être brûler la chandelle
par les deux bouts et comme cela fait deux ans qu’il est enfermé tout seul il va
avoir tendance à sortir avec les copains et tout ou… Je ne sais pas ou alors non
cela se passera bien, je ne sais pas. [Annabelle, 27 ans, compagne d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 2e année.]
D’autres craignent que les souffrances vécues en détention provoquent une rancœur, un
dégoût, voire une haine de la société conduisant leur proche actuellement incarcéré à
adopter, à sa sortie, des comportements violents et illégaux.

Je suis inquiète, je suis très inquiète parce que qu’est-ce qu’il va faire quand il va
sortir ? Déjà quand elle aura lieu sa sortie? Est-ce qu’il sera complètement démoli
ou pas tout à fait ? Ça vous rompt, cela vous brise et une fois qu’on est sorti,
comment est-ce qu’on est dans ce cas là, est-ce qu’on en veut à la terre entière ?
Est-ce qu’on est amer ? Quelle sorte d’espoir on a ? [Perrine, 70 ans, mère d’un

détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
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Par ailleurs, ils se soucient de l’avenir de leur proche incarcéré qui devra gérer les
« effets post-pénaux »953 de la prison. Ils redoutent que la fin de la peine les confronte à
d’importants problèmes financiers et à de grandes difficultés pour trouver un emploi après
des expériences professionnelles souvent faibles et un « trou » dans le curriculum vitae.
Les obstacles anticipés dans le parcours post-carcéral amènent les enquêtés à redouter
une nouvelle incarcération.

J’appréhende beaucoup la sortie, beaucoup. Il n’a plus de travail, tant qu’il
n’aura pas un boulot fixe, il va aller de galère en galère et au bout d’un moment…
Je me dis que voilà, s’il ressort et qu’il n’a toujours pas d’argent, qu’est-ce
qu’on va faire ? J’ai envie de lui faire confiance mais je me dis, qu’est-ce qu’on
peut faire ? S’il n’a pas de travail, s’il n’a rien… En plus, comme il était dans la
fonction publique, il n’a pas le droit aux ASSEDIC, il n’a pas le droit au RMI, il
n’a rien… C’est un peu le cercle vicieux… [Corinne, 55 ans, mère d’un détenu

écroué en MA, prévenu, 2e mois.]  Alors là, la sortie, c’est mon angoisse, en fait,
c’est mon angoisse la sortie. J’espère qu’il aura réfléchi. Je lui ai dit « mais tu
te rends compte de la difficulté pour trouver du travail maintenant avec ce que
tu as à traîner ». Lui ne réalise pas trop encore, je crois. [Jeanne, 58 ans, mère

d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]  La vie d’un mec qui a passé 20
ans en taule, comment ça va être ? Et puis la réinsertion, c’est quoi après 20
ans de prison ? Déjà il lui faut un boulot et puis il a plus d’un million d’euros
de dommages et intérêts, alors même s’il bosse voilà quoi… [Nawel, 32 ans,

compagne d’un détenu écroué en MC, 30 ans, 10e année, en couple depuis 6
mois.]

Les proches de détenus appréhendent également les effets du casier judiciaire qu’ils
voient comme un frein à de potentielles embauches et un prétexte pour de nouvelles
incarcérations. Souvent, la sortie n’est pas perçue comme un temps qui clôt la situation
judiciaire du détenu dont les proches redoutent au contraire que l’incarcération initie une
trajectoire pénale et socio-judiciaire. En effets, ils redoutent qu’un nouvel incident même
minime ne provoque un nouveau placement en détention motivé par cet antécédent même
si les faits incriminés ne légitiment pas, en eux-mêmes, une telle réponse.

Les partenaires de détenus appréhendent également le retour à la vie à deux. Si la
décohabitation n’a pas été aisée, la re-cohabitation est attendue avec inquiétude. Certaines
redoutent la distance qui a pu s’immiscer entre elles et leur partenaire. Même si elles sont
confiantes quant à leur capacité à se « retrouver », elles savent que des réajustements
seront nécessaires.

C’est sûr que j’ai peur que son comportement avec moi change. D’ailleurs je le
redoute mais je pense que c’est ce qui va arriver. Je pense que tout va changer
quand il va sortir. Tout a déjà changé et tout va rechanger je pense. Je pense qu’il
y aura un nouveau changement. J’en ai d’ailleurs eu la preuve avec une dame qui
a une quarantaine d’années, son mari était en cellule avec mon mari, il est sorti il
y a deux semaines, il est resté un peu plus de quatre mois et elle me disait qu’il
y a un après et que l’après n’est pas forcément aussi positif qu’on peut le penser
parce que bon forcément il y a un changement, il y a re-changement, il y a une
953  PIRES A., LANDREVILLE P., BLANKEVOORT V., 1981, op. cit., p. 321.
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reconstruction à faire à deux, parce qu’on était à deux, on n’est plus à deux et là
on revient à deux. Elle me disait qu’il y a des choses qui ont changé. Donc moi
j’appréhende un peu. Cela a d’ailleurs beaucoup changé notre relation, c’est pour
ça que je dis que cela change toute une vie, vraiment cela change toute une vie.

[Violaine, 25 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 5e mois.]
Les compagnes ou épouses de détenus évoquent aussi leur inquiétude concernant le
partage de la vie quotidienne. Selon elles, l’ensemble de leurs habitudes devra se modifier ;
il faudra par exemple se réaccoutumer à partager le lit. En effet, l’extrait d’entretien de Céline
permet de rejoindre l’analyse de Y. Guichard-Claudic selon laquelle « le lit conjugal constitue
un de ces espaces communs, auparavant unilatéralement approprié par les femmes (…).
Dormir quotidiennement à deux demande aussi un réapprentissage, qui n’est pas toujours
couronné de succès »954.

Je pense qu’on va devoir quelque part réapprendre à vivre ensemble parce qu’un
truc très bête j’ai le lit pour moi toute seule ! Effectivement c’est vrai que des
fois cela me fait rire, je me dis que dans 8 jours je vais peut-être avoir quelqu’un
qui dort à côté de moi mais bon je pense que les choses vont vite se remettre.

[Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
S’il est nécessaire de reprendre une vie de couple, il est également important de reconstruire
une vie de famille et de parvenir à redistribuer les rôles. Toutes s’attendent à vivre une
période d’adaptation pour perdre les habitudes prises depuis le départ de leur partenaire,
pour reconstruire des règles de vie à deux et une vie familiale. Les premières semaines
après la sortie sont appréhendées comme un temps de transition où les rythmes de vie, les
habitudes quotidiennes, la division des tâches, des rôles familiaux, les espaces personnels
devront être réajustés, redéfinis et renégociés afin que chacun retrouve sa place dans le
fonctionnement familial appelé à se modifier une nouvelle fois. Le réajustement des tâches
familiales devra tenir compte du fait que certaines femmes ont élargi leur rôle et qu’elles
ne délaisseront pas leurs compétences nouvellement acquises. Toutes savent que cette
transition ne se fera pas sans heurts, mais elles pensent que ceux-ci ne nuiront pas à leur
couple qui a déjà traversé tant de difficultés.

Je ne sais pas mais au bout de 4 ou 5 ans de parloirs comme ça tu as perdu toute
intimité avec ton mari et quand les gens ils ressortent et ben tu retrouves… parce
que bon lui il a changé aussi, tu retrouves un étranger et puis bon toi tu as pris
tes marques, à vivre seule avec tes mômes alors quand le mari revient ce n’est
pas simple… Bon moi ça va parce qu’il n’est pas resté longtemps mais c’est
vrai que quand même au bout d’un an, tu reprends d’autres marques, avec les
mômes tu vis autrement, tu ne manges plus à la même heure, tu as changé et
avec le père c’est comme ça, comme ci, c’est un roulement et puis après quand
il part, c’est un autre roulement et après c’est pareil il faut revenir… Tu as tout
à recommencer. Tu vois, ma fille elle ne sortait pas trop, et bon c’est vrai que je
lui ai laissé plus de libertés et là s’il revient là maintenant il va s’engueuler avec
elle parce qu’elle sort et qu’il ne sera pas forcément d’accord. [Bénédicte, 40 ans,

épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.]  Je pense qu’au début il
y a un temps d’adaptation quand même. J’ai connu déjà un peu ça quand il était

954  Guichard-Claudic  Y.,2002a, op. cit., p. 74.
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parti 4 mois en Yougoslavie et c’est vrai qu’au début on a pris en charge des
choses, on a pris certaines habitudes, on a des habitudes et en fait c’est modifié
du fait du retour du mari, on n’aura pas le même planning, ouais cela va changer
un peu mais bon ça, qu’il sorte, après le reste ce n’est pas grave. Mais c’est vrai
qu’il faut certainement un temps d’adaptation, ça c’est sûr et certain, cela ne se
fera pas comme ça mais rien ne pourra être pire que la prison. [Patricia, 38 ans,

épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 15e mois.]
Pour certaines compagnes, la sortie se réalisera selon leurs conditions sous peine de se
séparer de leur compagnon.

J’ai pas peur de la sortie parce que je pense que… Pour moi, c’est lui qui devrait
avoir peur parce que là, il est sur la sellette, là il a intérêt à se tenir à carreau
parce que moi je n’accepterai pas des écarts… Il devra faire ses preuves quand
il va sortir. Il a plein de trucs à rattraper. Moi j’ai été beaucoup déçue donc il faut
vraiment qu’il se rattrape de toutes les erreurs faites et de tout ce qui s’est passé.

[Julie, 22 ans, compagne d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]
Certains proches doutent que les promesses faites en détention ne soient pas tenues et
espèrent que la volonté de s’inscrire dans un parcours plus normalisé ne se traduira pas
seulement en paroles volatiles oubliées dès la sortie. La majorité des enquêtés affirment
être convaincus que leur proche ne sera plus jamais incarcéré mais certains reconnaissent,
à demi-mot, qu’ils redoutent une nouvelle détention. Ils craignent que leur proche incarcéré
reprenne les habitudes de vie l’ayant conduit à commettre un délit, et beaucoup souhaitent
qu’il rompe définitivement avec ses anciennes relations tenues pour responsables, en
grande partie, des actes accomplis.

S’il a du boulot il n’y aura pas de problème, c’est qu’il ne faut pas qu’il traîne
dans la cité quoi, qu’il reprenne ses habitudes. On en parle, je lui dis « tu n’as
rien à voir avec les autres, tu règles tes comptes avec eux, si tu leur dois quelque
chose, tu leur payes et puis après tu leur dis que pour toi c’est terminé ». Parce
que s’il reprend comme avant, ce sera continuellement la prison. [Robert, 60 ans,

père d’un détenu écroué en MA, condamné (18 mois), 7e mois.]
Ainsi, pour certains, la confiance ne sera regagnée que par un surcroît de contrôle du sortant
de prison qui devra prouver qu’il est de nouveau possible de lui faire confiance.

Pour moi, c’est le respect de l’autre et le respect de l’autre c’est qu’on a droit
à avoir un jardin secret et à ne pas vérifier sans arrêt, enfin un rapport de
confiance. Là, la confiance est un peu émoussée on va dire. Donc maintenant il a
dû tout dire. Maintenant, j’ouvre ses courriers, chose que je ne me serais jamais
permise de faire, donc je sais exactement où on en est. Les petits problèmes
qu’il a, il va les prendre à bras le corps et puis voilà maintenant il va agir. Voilà
je lui ai dit « maintenant tu vas agir et puis maintenant tes comptes en banque je
les vérifierai, c’est moi qui vais gérer et puis tes courriers je ne les ouvrirai pas
forcément mais je les verrai ». Donc voilà c’est une autre vie et je ne lui laisse pas

le choix. [Céline, 33 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]
Pour les parents de détenus, la confiance sera de nouveau accordée lorsque leur fils
travaillera et cessera ses sorties excessives avec ses amis.
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Je lui faisais entièrement confiance, entièrement confiance… Quand il avait
besoin de quelque chose, il me demandait l’argent donc je ne me mettais pas
dans la tête qu’il ferait autre chose pour avoir de l’argent. C’est quelqu’un à qui
j’ai toujours tout donné, pour les vacances ils sont toujours partis mes enfants.
Alors je me dis, pourquoi ? Il ne manquait de rien. Mais vraiment de rien. Que
ce soit au niveau vêtements, au niveau chaussures, il a toujours les trucs de
dernières marques, ils ont une chambre chacun, ils ont un ordinateur, ils ont
Internet, ils ont tout ce qu’il faut. Alors maintenant, je me dis moi la seule fois
où je pourrai dormir la conscience tranquille, c’est quand je verrai qu’il travaille,
qu’il rentre à des heures raisonnables, je me dirai là il a réellement compris, il
va chercher le droit chemin mais s’il continue à sortir, je me dirai qu’il y a un
problème quelque part, il n’a pas compris. Donc c’est quand il va sortir que
je saurai réellement si je peux lui faire confiance réellement ou non. [Chéima,

55 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 6e mois.]  De toute façon je
vais vous dire quand je serai rassurée, quand est-ce que j’aurai la conscience
tranquille quand il sortira et qu’il me prouvera qu’il travaille, qu’il rentre à la
maison sans traîner à gauche et à droite, là je me dirai c’est bon. [Djamila, 40 ans,

mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois.]
Enfin, la sortie est très anxiogène quand elle s’accompagne d’une menace de reconduite
à la frontière. Ainsi, Nourdine refuse d’aborder la sortie de son frère lors de l’entretien car
c’est pour lui un sujet trop douloureux. Nous comprendrons alors que son frère doit être
expulsé à l’issue de sa peine alors qu’il avait obtenu la nationalité française quelques mois
avant son arrestation. Nourdine mène alors un combat pour régulariser la situation de son
frère, mais il redoute qu’une « double peine » lui soit infligée.

Il apparaît donc que les relations entre les détenus et leurs proches sont complexifiées
par les évolutions dans les rapports de dépendance entre les acteurs. De plus, la vie
carcérale conduit les détenus à modifier leur comportement à l’égard de ses proches en
raison des atteintes à leur masculinité et des fantasmes omniprésents sur l’éventuelle
infidélité de leur compagne ou épouse. Les détenus souhaitent alors préserver leur emprise
sur les agissements de leurs proches, ce qui génère de nombreuses tensions dans les
relations, l’épreuve vécue pouvant alors conduire à la rupture. Enfin, la sortie est rarement
vécue comme la fin de l’expérience, mais elle est souvent perçue comme une nouvelle
épreuve à affronter en raison des marques laissées par la prison.

Conclusion
L’intimité des échanges est limitée par leur contrôle et les conversations sont bornées par les
tabous qui les règlent. Les échanges familiaux, quelles que soient les circonstances dans
lesquelles ils se réalisent, sont toujours empreints de normes et de principes pour ne pas les
mettre en péril, pour leur permettre de remplir leur rôle de support de l’autre, ou parvenir à
respecter l’individualité de chacun. Si en général les non-dits ou les mensonges s’observent
dans les couples dont les membres sont éloignés (pour des raisons professionnelles par
exemple), leur importance est accrue par les contraintes spécifiques de la vie carcérale.

Malgré ces entraves, l’analyse met en lumière la multiplicité des échanges noués
avec le détenu : les acteurs parviennent à partager par-delà les murs, l’épreuve pouvant
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même apparaître positive pour leur relation. Faire couple et faire famille consiste alors
à partager malgré la distance, à se remémorer ce qui a été vécu ensemble, à élaborer
des projets en commun. Pour éviter que la séparation physique n’éloigne les acteurs les
uns des autres, il est nécessaire de construire un « nous » et de continuer à impliquer
l’autre dans les décisions ponctuant la vie quotidienne, de produire de la présence
malgré l’absence. D’ailleurs, l’absent devient souvent omniprésent. L’inscription de leur
commune appartenance passe par une multiplicité de supports et de micro-échanges
échappant au contrôle de l’administration pénitentiaire. Cette épreuve, comme d’autres
« coups durs », peut donc être l’occasion d’une réactivation des liens. Les relations de
conjugalité notamment semblent renforcées, répondant plus désormais au modèle de vie
conjugale privilégié par les femmes. En effet, selon les enquêtés, l’incarcération favorise la
conversation qui est par ailleurs plus sincère et authentique, elle recentre les acteurs sur
les rapports conjugaux ou la vie familiale en redonnant la priorité au « nous » au détriment
du « je » amenant chacun à réaffirmer les sentiments ressentis l’un pour l’autre.

Pour autant, les relations ne sont pas toujours pacifiées. En effet, les dynamiques
relationnelles observées suivent simultanément un mouvement d’intensification des
échanges et d’accroissement des tensions liées au télescopage entre le dehors et le dedans
ainsi qu’aux ajustements imposés par les changements de l’autre. De même, les tensions
entre les modèles conjugaux ne sont pas résolues. Le couple semble fonctionner sur un
double modèle : les hommes ayant le sentiment d’être floués dans leur place, surjouent
leur masculinité et accroissent leur contrôle sur leur proche qui peuvent alors perdre en
autonomie en raison de leur prise d’indépendance. Malgré la capacité des acteurs à se
dégager de l’emprise de la prison, les relations qui se jouent par-delà les murs sont
marquées par cette institution. La situation étudiée est alors souvent génératrice de conflits
créant querelles, ruptures et inquiétudes pour la sortie.

Conclusion de la quatrième partie
Dans un contexte où les liens familiaux sont fragilisés par les effets de l’individualisation,
notre propos illustre la force et l’adaptabilité dont ils peuvent parfois faire preuve face à une
expérience qui les met à l’épreuve. L’engagement des enquêtés à l’égard de leur proche
incarcéré se décline sous plusieurs formes, la pluralité des soutiens révélant la multiplicité
de leur rôle. Les acteurs soutiennent moralement leur proche détenu en multipliant les
témoignages de leur présence et de leur affection ; ils supportent son identité en tentant de
parer aux risques de déréalité et de dépersonnalisation générés par la vie et la socialisation
carcérales ; ils s’attachent à préserver sa présence dans le fonctionnement familial en
faisant souvent figure de tampon entre le détenu et les membres de la parenté, ou en jouant
un rôle de médiateur entre les enfants et leur père incarcéré ; enfin, les enquêtés préparent le
parcours de réinsertion du détenu en lui servant d’intermédiaire avec la société. L’ensemble
des rôles que se donnent les proches ont deux finalités essentielles : neutraliser les effets
de l’incarcération sur la personne détenue, et s’efforcer de nourrir le lien familial et conjugal
en continuant à écrire du « nous » malgré la séparation. En effet, ils s’efforcent de créer de
la proximité au-delà de la distance, l’épreuve étant souvent présentée comme un facteur
d’intensification des relations dans le sens où elle favoriserait une conversation authentique
entre les acteurs recentrés sur le familial ou le conjugal. Si l’ensemble de ces rôles nécessite
un fort investissement de la part des proches, une dénégation de soi, l’analyse révèle que
l’engagement ne se réalise pas nécessairement au mépris du souci de soi, les acteurs étant
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souvent, en attente de réciprocité. Ils souhaitent une reconnaissance du soutien apporté
et s’octroient un droit de contrôle et d’ingérence sur les détenus. Cependant, les hommes
incarcérés qui ont le sentiment d’être déniés et atteints dans leur masculinité, s’attachent
parallèlement à conserver, voire à renforcer leur emprise sur ce qui se joue en leur absence.
Cette situation d’emprise réciproque et de confrontation entre le dehors et le dedans, cette
superposition de modes de fonctionnement familiaux et conjugaux divergents, créent des
conflits et des tensions entre les acteurs. Aussi les relations évoluent-elles au fil de l’épreuve
et les proches s’attendent à vivre un nouveau temps de transition au moment de la sortie.
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Conclusion

L’expérience carcérale élargie étudiée dans ce présent travail traduit l’impact de
l’incarcération d’un individu sur la vie quotidienne, les relations, l’identité sociale et
personnelle de ses proches. Partie du postulat que l’étude de leur expérience constituait
une perspective féconde pour enrichir la connaissance du fonctionnement des institutions
carcérales et des liens familiaux ou quasi-familiaux, il convient, pour conclure, de reprendre
les résultats essentiels de la recherche. Nous exposerons également les principaux
questionnements et débats qu’elle soulève, ceux-ci constituant autant de perspectives pour
prolonger la recherche. La conclusion entend refléter l’attention portée au fil de notre étude
aux ambiguïtés des discours comme aux paradoxes et tensions émergeant de l’objet étudié,
au risque de complexifier parfois l’entreprise analytique.

Si les résultats sont interdépendants et constamment articulés les uns aux autres, pour
plus de clarté dans la présentation, la conclusion s’organise autour des trois objets centraux
de la thèse : l’expérience carcérale élargie, les institutions pénitentiaires et les liens entre
les proches.

L’expérience carcérale élargie : la peine des proches
La peine sociale vécue par l’entourage des personnes incarcérées apparaît

incontestablement à travers l’analyse de l’expérience carcérale élargie. Les conséquences
de l’emprisonnement sont nombreuses, l’incarcération s’imposant aux proches de détenus.
L’expérience sociale qu’ils éprouvent s’apparente à une séparation brutale brisant l’« allant
de soi »955 de leur vie quotidienne. Elle génère une remise en question identitaire et
redessine les contours de leur sociabilité, une grande partie d’entre eux faisant l’objet de
logiques d’exclusion et/ou se replient sur eux-mêmes afin d’éviter les jugements dépréciatifs
d’autrui. L’expérience carcérale élargie est aussi une épreuve de pertes qui abîme les
corps et « enferme ». Elle induit de plus une confrontation personnelle aux institutions
pénitentiaires dont les proches doivent apprendre les règles contraignantes et labiles. Enfin,
elle est simultanément une expérience de surexposition de soi et d’invisibilité. En effet,
les acteurs, souvent suspectés par l’administration pénitentiaire et la justice, font l’objet de
nombreux contrôles et sont contraints de dévoiler une large partie de leur intimité. Dans
le même temps, ils éprouvent un fort sentiment de déni de reconnaissance de la part
de l’administration pénitentiaire. Plus largement, ils ont le sentiment d’être ignorés par la
société en raison notamment de l’absence d’aide étatique leur permettant de supporter les
dommages de l’incarcération. L’invisibilité des proches résulte essentiellement du traitement
du thème des prisons dans le débat public qui surgit toujours de manière passionnelle à
l’occasion de faits divers, à la suite d’évasions ou plus récemment de suicides en détention,
mais qui reste dans l’ombre le reste du temps. Elle s’explique également par la « contagion
du stigmate »956 carcéral dont ils font l’objet. L’imputation implicite d’une responsabilité de
la famille, notamment des parents du détenu, via l’éducation, dans l’acte illégal commis par
lui permet aussi de comprendre de l’invisibilité des problèmes rencontrés par les proches
de détenus. Nous pouvons émettre une dernière hypothèse pour l’éclairer, partant du

955  BERGER P., LUCKMANN T., 1986 (1966), op. cit.
956  GOFFMAN E., Stigmate.  Les usages sociaux des handicaps, Paris, Editions de Minuit, 1975 (1963).
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constat que les proches soutenant le détenu sont essentiellement des femmes. La faible
attention portée à la situation des proches de détenus ne s’explique-t-elle pas en raison de
l’invisibilité sociale dont fait l’objet la multiplicité des tâches quotidiennes effectuées par les
femmes dans la sphère familiale et domestique ? La « charge de solidarité »957 réalisée par
les proches n’est-elle pas considérée comme relevant des rôles féminins socialement et
culturellement définis comme allant de soi ? L’implication de proches n’est-elle pas renvoyée
à un devoir familial, féminin notamment, historiquement établi ? Par-là même, la dimension
imposée du soutien, la pluralité des difficultés générées par la situation et gérées par les
proches ne sont-elles pas largement effacées ? Cela n’explique-t-il pas pour partie le peu
de reconnaissance envers la peine vécue par les proches ?

Singularité et pluralité, permanence et changement de l’expérience
La conceptualisation de l’expérience éprouvée par les proches de détenus s’est

attachée à rendre compte des singularités de l’épreuve et de sa pluralité. Si tous subissent
des dommages, ils varient néanmoins. Par exemple, les conséquences financières fluctuent
notamment selon la distance entre le domicile des individus et l’établissement pénitentiaire
dans lequel est incarcéré leur proche. L’éloignement géographique et l’enclavement des
prisons accroissent indéniablement les dommages financier, temporel et physique de
l’enfermement supportés par l’entourage des détenus. Par ailleurs, la réorganisation de
la vie quotidienne sera plus ou moins importante selon les acteurs : la redistribution des
rôles familiaux s’impose avec une intensité exacerbée aux partenaires de détenus ayant
des enfants alors qu’elle sera moindre pour les mères de détenus. Et si, tous les acteurs
sont confrontés à un statut dépréciatif, ils ne gèrent pas le stigmate de manière identique.
De même, si l’ensemble des enquêtés évoquent les contraintes de l’institution carcérale
auxquelles ils sont confrontés, leurs attitudes face à elles divergent. Ainsi, l’analyse a été
constamment prise en tension entre deux ambitions : rendre compte de la diversité de
l’expérience tout en dégageant les lignes communes des récits relatés. Il convenait de faire
émerger les dimensions partagées et singulières de l’expérience en évitant une présentation
trop unifiée ou à l’inverse trop éclatée de l’épreuve rencontrée par les proches. Le choix
de la présentation typologique nous est apparu comme une réponse pertinente permettant
d’éclairer, pour partie, les particularités que l’expérience carcérale élargie peut revêtir, tout
en mettant au jour des modalités de vécus idéales-typiques.

L’analyse imposait également d’articuler continuellement la permanence et la
dimension évolutive de la situation rencontrée par les proches de détenus. Les constantes
de l’expérience apparaissant plus présentes dans notre travail, soulignons à l’inverse ici
son dynamisme. L’incarcération d’un individu redéfinit le temps de ses proches, leur rapport
au temps évoluant au moment du prononcé de la peine. Les proches supportent tous un
temps d’attente saturé et fragmenté, mais l’inscription de soi dans un passé, présent, futur se
distingue selon le statut judiciaire du détenu. Les premiers temps de l’expérience carcérale
élargie suspendent véritablement la vie des proches qui auscultent leur passé et vivent dans
un présent étendu sans perspective d’avenir. L’incertitude du temps s’atténue au moment
du prononcé de la peine. Le détenu condamné, les proches délaissent le passé et leur
présent devient routinier. Ils investissent l’avenir, que la sortie soit proche ou éloignée, en
élaborant de nombreux projets, même si leur mise en œuvre semble parfois illusoire. Par
ailleurs, le rapport des proches à l’institution carcérale se modifie au fil de l’expérience
comme le révèle l’analyse du processus de « familiarisation en situation » à travers lequel
les proches intègrent les règles carcérales. Celui-ci est constitué de trois étapes distinctes :
après une première période d’égarement où les acteurs sont désorientés face à l’institution,

957  KELLERHALS J., COENEN-HUTHER J., VON ALLMEN M., 1995, op. cit., p. 132.
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succède une phase de confrontation aux règles où les individus vivent de nombreuses
situations mortificatoires. Puis, un rapport plus routinier à l’institution s’observe : au fil du
temps, la prison perd de son étrangeté, les proches acquièrent les règles la régissant tout
en apprenant à les contourner puisqu’ils deviennent capables de réaliser des adaptations
secondaires ou d’adopter un comportement tactique leur permettant d’outrepasser les
normes institutionnelles. Si l’institution carcérale impacte sur les conduites des proches, ils
ne sont pas pour autant pleinement sous le joug de celle-ci. Ils parviennent, pour une partie
d’entre eux, à jouer avec les règles institutionnelles en simulant parfois une pleine adhésion
au système normatif prescrit pour mieux le contourner. Par ailleurs, plus l’incarcération se
prolonge, plus il est difficile pour les proches de dissimuler l’incarcération à leur entourage.
Si la détention peut être tue sur un temps court, cachée dans les premières semaines
ou mois, les mensonges perdent ensuite en crédibilité et la maîtrise de la gestion de
l’information échappe progressivement aux proches. Par ailleurs, le sentiment de solitude
peut s’estomper à mesure que les échanges avec le détenu s’accentuent. Les premières
semaines de l’incarcération s’accompagnent d’une rupture brutale, les acteurs ont des
difficultés à communiquer en attendant leur permis de visite et en raison du contrôle des
échanges par courrier, les lettres arrivant parfois à destination après un long délai. Puis,
les proches ont la possibilité, en maison d’arrêt, de se rencontrer trois fois par semaine.
Les contacts sont ensuite plus importants une fois le détenu condamné et transféré dans
un établissement pour peine où la durée des parloirs est plus longue, où les détenus ont
accès au téléphone et pour certains aux Unités de Visites Familiales (UVF). En outre,
la typologie présentée a toujours été pensée comme dynamique : le premier idéal-type
d’expérience analysant le vécu de proches incapables de faire entendre leur voix et dont
l’identité se brise est souvent éprouvé par des acteurs inscrits depuis peu dans l’expérience
carcérale élargie. A l’inverse, le troisième idéal-type retraçant l’expérience des proches
combattants recouvre majoritairement le récit d’acteurs pour lesquels l’expérience carcérale
élargie perdure depuis plusieurs mois voire années. L’ensemble de ces éléments atteste de
la difficulté particulière des premiers moments de l’expérience symbolisés par une période
de stupeur où la vie bascule. Le temps du choc, particulièrement anxiogène, s’estompe
au moment où les premiers contacts sont renoués avec le détenu et quand les modalités
essentielles du fonctionnement de l’administration pénitentiaire sont assimilées. Les acteurs
peuvent parvenir au fil des semaines et des mois à mettre en sens l’expérience éprouvée,
à restructurer leur quotidien ou à acquérir des compétences pour gérer leur statut.

Les analyses proposées représentent ainsi une des manières de conceptualiser
l’expérience carcérale élargie en pensant ensemble l’unité et la pluralité de l’épreuve, sa
constance et son dynamisme.

Des « acteurs faibles »         
958

Si le récit des proches est toujours douloureux, si les acteurs sont atteints par plusieurs
formes de violences institutionnelles et sociales, la situation vécue est appréhendée, par la
plupart des enquêtés, de manière très ambivalente. L’incarcération, au-delà des nombreux
dommages générés, a des conséquences qui, d’après les récits proposés, ne sont pas
nécessairement néfastes pour le proche, le détenu visité ou la relation les liant. L’analyse
met en lumière les paradoxes de leur regard sur l’action de la prison : s’ils dénoncent sa
violence à l’encontre des détenus et à leur égard, ils leur attribuent, dans le même temps,
des fonctions l’apparentant à une instance de régulation.

958  PAYET J.P., LAFORGUE D., « Qu’est-ce qu’un acteur faible ? Contributions à une sociologie morale et pragmatique de la
reconnaissance » in PAYET J.P., GUILIANI F., LAFORGUE D., La voix des acteurs faibles, Rennes, PUR, 2008, pp. 9-25.
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L’institution carcérale est soumise à leurs critiques en raison du déni de reconnaissance
dont elle fait preuve à leur égard et de la manière dont elle s’immisce dans l’intimité des
échanges entretenus avec le détenu qu’elle limite, contrôle et entrave. Elle est également
largement décriée par les enquêtés au vu des conditions de détention imposées à leur
proche détenu, celles-ci étant présentées comme inhumaines et irrespectueuses de leurs
droits fondamentaux et de leur dignité.

Dans le même temps, les proches adhèrent partiellement à l’idée selon laquelle
l’austérité des prisons peut permettre au détenu de modifier sa trajectoire en le détournant
de la déviance. Pour certains, l’épreuve a intensifié leur rapport à la vie et éclairé leur
conscience citoyenne. Ils soulignent également que l’incarcération a permis de réguler
des violences interpersonnelles ayant cours dans leur vie privée, et/ou qu’elle a assaini
et renforcé les relations entretenues avec le détenu. De tels discours s’apparentent à des
modes de résistance identitaire : en mettant en sens l’expérience, les proches parviennent
à transformer leur statut d’« individu souffrant » en celui d’« individu conquérant » pour
reprendre les termes d’A. Ehrenberg. L’expérience carcérale élargie constitue un moment
d’évaluation existentielle. L’incarcération déclenche une quête de sens à travers laquelle
s’observe une activation de la réflexivité des proches qui sont amenés à réévaluer la
manière dont ils se perçoivent et se définissent. Les interrogations sur leur identité ont
des origines plurielles. L’épreuve identitaire résulte de l’adoption d’un statut largement
dévalorisé dans la société pouvant générer un fort sentiment d’infériorité et de déclassement
social. L’identité est également mise à l’épreuve par le dévoilement du soi imposé. Elle est
questionnée par les modifications des liens sociaux et familiaux des proches dans la mesure
où ils constituent des supports identitaires essentiels. La confrontation avec l’institution
carcérale et les situations dégradantes que le proche rencontre parfois lorsqu’il se rend au
parloir rendent également la définition de soi problématique. Cependant, si l’expérience est
incontestablement une épreuve identitaire, l’identité des proches n’est pas nécessairement
atteinte négativement. L’incarcération peut être l’occasion d’une plus grande affirmation de
soi dans le sens où les proches (les partenaires de détenus essentiellement) peuvent gagner
en confiance et en autonomie. Par ailleurs, les changements du détenu ou de la relation
entretenue avec lui, jugées bénéfiques par les proches, leur permettent de justifier aux yeux
d’autrui le soutien offert et d’envisager des perspectives heureuses de vie commune.

Ainsi, écartant l’idée d’individu affaibli, écrasé, selon une lecture en termes de
domination, les proches relèvent plutôt de la perspective de l’acteur faible, capable de
renforcements, par son usage même des opportunités – qu’offrent parfois à leur insu les
institutions – par sa recherche de « prises » pour une reconquête de soi.

Souligner les capacités de résistance des acteurs en présentant leurs aptitudes à
« tirer profit » de l’épreuve supportée ne doit pas conduire le lecteur à conclure que l’étude
encourage l’incarcération. Au contraire, la mise en lumière de la peine sociale éprouvée par
les proches de détenu conduit à s’interroger sur le respect effectif des principes de légalité et
de personnalisation de la peine régissant le droit pénal en France. Les épreuves supportées
rendent incontestablement compte de la dimension collective de la sanction judiciaire
d’incarcération prononcée. La peine des proches est particulièrement problématique dans
la mesure où ils n’ont pas contrevenu à la loi, et elle apparaît d’autant moins légitime dans
la société actuelle qui valorise largement le respect de l’individu et de sa dignité. Ainsi, notre
thèse alimente la réflexion sur la compatibilité des régimes de détention actuels avec les
principes d’une démocratie au XXIe siècle.

L’institution carcérale en question : ambivalences institutionnelles
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Nous avons toujours pensé l’expérience carcérale élargie comme un moyen d’observer
de façon décalée les institutions carcérales. Aussi, l’analyse de cette épreuve a permis
d’interroger les capacités d’évolution des prisons et leurs frontières.

Une institution en évolution ? Les paradoxes de la politique à l’égard des proches
La question des proches de détenus est traitée de manière très paradoxale par

l’administration pénitentiaire, empêchant de présenter une réponse tranchée concernant
l’évolution des prisons.

La rhétorique de la réinsertion des détenus et l’injonction des instances européennes
imposant aux Etats membres de respecter la vie privée et familiale des personnes
incarcérées ont largement contribué à l’attention croissante portée aux relations familiales
ou quasi-familiales des détenus. L’administration pénitentiaire entend désormais garantir ce
droit fondamental, les liens entre les détenus et leur entourage étant perçus comme des
garants de la resocialisation des personnes incarcérées. Partant de là, plusieurs dispositions
ont été mises en œuvre pour favoriser leur maintien, signant des avancées incontestables
dans la prise en compte de la problématique des proches. Quelques mesures peuvent être
évoquées à titre d’illustration : même si les lettres restent contrôlées, les restrictions des
échanges par courrier ont été levées et leur censure a presque disparu ; les parloirs sont
désormais « libres » et les visites sont autorisées aux personnes dont le lien avec le détenu
n’est pas institutionnalisé ; les détenus peuvent téléphoner en maison centrale et en centre
de détention, le téléphone devrait être prochainement installé dans les maisons d’arrêt. Les
Unités de Visites Familiales (UVF), ouvertes en 2003, représentent la mesure emblématique
en faveur du maintien des liens. Elles proposent des conditions de visites intimes et
prolongées très appréciées par les proches. Par ailleurs, le développement depuis les
années 1980 des maisons d’accueil des familles de détenus installées aujourd’hui devant la
majorité des prisons, sous l’impulsion d’associations puis de l’administration pénitentiaire,
atténue le sentiment d’irrespect ressenti par les personnes visitant un proche incarcéré.
Signalons enfin que de nombreux projets de réhabilitation des espaces de parloirs ont été
réalisés, ou sont en cours, pour les adapter à l’accueil des jeunes enfants. L’ensemble
de ces mesures témoigne des évolutions notables de la manière dont l’administration
pénitentiaire traite la question des proches de détenus.

Si les avancées paraissent indéniables, de nombreux éléments amènent à nuancer la
dynamique observée. Le souci de la préservation des liens familiaux entre en contradiction
avec le durcissement de la politique pénale. Alors que l’entourage des détenus est
appréhendé comme un garant de la réinsertion, la justice, dans le même temps, accorde
de moins en moins de mesures d’aménagement des peines aux détenus, empêchant
ainsi les proches de remplir effectivement le rôle qui leur est désormais reconnu. La
baisse conséquente des mesures d’aménagement de peine se répercute également
directement sur ces acteurs : dans la mesure où cette diminution drastique accroît la
durée d’emprisonnement, elle allonge par conséquent celle de l’expérience carcérale élargie
et le temps de séparation imposé aux individus. Les politiques pénales plus sécuritaires
s’accompagnent également d’une surpopulation carcérale sans précédent limitant les
arrangements informels avec les proches et le développement de mesures en faveur du
maintien des liens familiaux. Par ailleurs, associer les proches à réinsertion conduit à
déresponsabiliser l’institution carcérale concernant le parcours post-carcéral du détenu et
à la déplacer en grande partie sur son entourage. Et si la famille est vue comme un gage
de confiance pour attribuer des aménagements de peine aux détenus, les proches sont
contraints de présenter eux-mêmes davantage des garanties certifiant qu’ils seront à même
de remplir ce rôle de soutien à la réinsertion de manière satisfaisante.
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Certes, les liens familiaux sont perçus, par l’administration, comme un support
indispensable pour la réinsertion des détenus, mais, dans la réalité, les visiteurs restent
considérés comme des facteurs de risques importants. L’hyper-médiatisation et politisation
des évasions accentuent largement la suspicion à l’égard des proches de détenus.
Appréhendés comme une menace potentielle pour la sécurité de l’établissement, ils sont
contrôlés et les liens entretenus avec le détenu placés sous surveillance. La volonté de
préserver les liens familiaux se confronte au principe dominant de sécurité et à la logique
punitive persistante. De plus, les mesures progressistes peuvent être instrumentalisées à
des fins de contrôles et accroître le pouvoir de l’administration sur les détenus et sur leurs
proches.

Par ailleurs, le développement d’une politique pénitentiaire à l’égard des proches
est très progressif. L’histoire du projet des UVF témoigne de la lenteur du processus
réformateur. Et, si l’accueil des visiteurs s’est amélioré, les difficultés qu’ils rencontrent sont
encore nombreuses. La saleté des espaces d’attente et de visite, le manque d’information,
la difficulté pour réserver un parloir notamment par téléphone, les longs temps d’attente
avant et après chaque visite dont la durée en maison d’arrêt reste très courte, la labilité des
règles auxquelles ils doivent se soumettre, les tensions caractérisant leurs rapports avec le
personnel de surveillance, etc. alimentent le mépris institutionnel qu’ils éprouvent.

Ainsi, la politique pénitentiaire de gestion des proches de détenus se définit à la
croisée de deux principes de régulation institutionnelle antinomiques. D’une part, elle repose
sur le socle historique légitimant les prisons, défini par une logique sécuritaire, punitive
et correctionnaliste. D’autre part, les institutions carcérales tendent à renouveler leur
« programme institutionnel »959, celui-ci intégrant désormais des préoccupations centrées
sur le respect du droit des détenus et leur réinsertion à travers lesquelles la question
du maintien des liens s’impose. L’administration pénitentiaire s’attache à concilier ces
modalités d’actions contradictoires et le « renouvellement institutionnel » peine à se réaliser :
le sécuritaire prévaut toujours, limitant inexorablement la politique en faveur des proches.
Ainsi, l’institution évolue, l’avancée des mesures en faveur du maintien des liens et celles
améliorant l’accueil des visiteurs l’attestant. Pour autant, les travaux réalisés à partir des
détenus sur l’intérieur de la prison, et qui démontrent la résistance de l’institution carcérale
à évoluer, trouvent un écho amplifié dans l’analyse des effets de la prison sur les proches
des détenus.

La difficulté des institutions pénitentiaires à se réformer et à élargir les mesures en
faveur du maintien des liens familiaux traduit en partie la manière dont la question des
proches de détenus est traitée dans la société. En effet, les prisons reflètent largement ce
qui se joue dans la société et les institutions carcérales seront plus à même de penser la
problématique des proches de détenus lorsqu’elle sera plus visible sur la scène publique et
lorsque ces acteurs seront moins dépréciés dans la vie sociale.

L’étude de l’impact de la nouvelle pénologie actuarielle960 qui tend à se mettre en place
dans les prisons françaises constitue une perspective intéressante pour prolonger ce travail.

959  DUBET F., Le déclin de l’institution, Paris, Editions de Seuil, collection L’épreuve des faits, 2002.
960  Sur la thématique des politiques actuarielles, voir notamment : CHANTRAINE G., « Prison, risque, contrôle. Mutations

de l’emprise carcérale », Ecorev, n°15, pp. 9-13, 2004 ; CHANTRAINE G., CAUCHIE J.H., «Risque(s) et gouvernementalité.
Reconstruction théorique et illustration empirique : les usages du risque dans l’économie du châtiment légal», Socio-logos, n°1, 2006 ;
CHANTRAINE G., « La prison post-disciplinaire », Déviance et Société, vol. 30, n°3, 2006c, pp. 273-288 ; Cliquennois G., « Vers
une gestion des risques légitimante dans les prisons françaises », Déviance et Société, vol. 30, n°3, 2006, pp. 355-371 ; HANNAH-
MOFFAT K., SHAW M., « Situation risquée : le risque et les services correctionnels au Canada », Criminologie, vol. 34, n°1, 2001,
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Outre-atlantique, l’émergence de discours sur la dangerosité, à l’origine essentiellement
centrés sur la problématique des multirécidivistes et plus particulièrement autour des
délinquants sexuels récidivistes, a favorisé la construction sociale961 de la notion de
« risque » dont l’acception reste plurielle et changeante962. La conceptualisation des
« risques » et les théories actuarielles qui lui sont associées, ont inspiré une nouvelle
pénologie basée sur la volonté de protéger la société contre les crimes à venir963. Suivant
la logique de réduction des risques, « il ne s’agit plus de changer le comportement de ces
criminels, mais bien de les identifier et de les maîtriser »964. Du point de vue de la politique
pénitentiaire, de tels principes se traduisent par l’instauration de régimes de détention
gradués et par une évaluation des risques de récidive dans les attributions des mesures
d’aménagement de peine. Si une telle politique pénale et pénitentiaire se déploie en France,
il serait intéressant d’étudier la manière dont l’entourage du détenu sera associé à la notion
de risque : la logique de prédiction et de gestion des risques va-t-elle conduire à modifier la
manière dont les institutions carcérales appréhendent les proches de détenus ? Les liens du
détenu avec l’extérieur seront-ils perçus comme un facteur de réduction ou d’accentuation
des risques qu’il représente pour la société ? Quel modèle de fonctionnement familial965 est-
il appréhendé comme un garant limitant les risques de récidive des détenus ?

Les frontières institutionnelles au regard de l’expérience carcérale élargie
La question des frontières de l’institution carcérale a été appréhendée au cours de notre

thèse de deux manières distinctes. Nous interrogerons ici l’opacité des murs des prisons,
puis nous observerons comment elles agissent au-delà de leurs frontières architecturales.

L’étude consacrée à l’expérience carcérale élargie permet-elle de soutenir les thèses
soulignant la porosité des murs des prisons ? Une fois de plus, la réponse proposée par
notre travail s’avère très nuancée.

pp. 47-72 ; LANDREVILLE P., TROTTIER G., « La notion de risque dans la gestion pénale », Criminologie, vol. 34, n°1, 2001, pp.
3-8 ;PRATT J., « Dangerosité, risque et technologies du pouvoir », Criminologie, 2001, 34, n°1, pp. 102-121.

961  K. Hannah-Moffat et M. Shaw écrivent : « la construction du risque dans la recherche correctionnelle et dans les politiques
visant l’évaluation et la gestion de tels risques fait référence à une norme d’homme blanc, de classe moyenne ou, en d’autres mots,
comment le risque est défini selon le genre et la race » in HANNAH-MOFFAT K., SHAW M., 2001, op. cit., p. 50. Dans le même article,
les auteurs ajoutent : « Il faut établir une analyse plus poussée de l’interprétation du risque en fonction des contextes socio-culturels
et voir comment ces contextes façonnent le discours sur les risques », Ibid., p. 67.

962  « La caractérisation de la dangerosité va et vient selon les valeurs changeantes de la société, démontrant comment ce
concept est une construction sociale plutôt qu’une entité ontologique » in PRATT J., 2001, op. cit., p. 106. L’auteur écrit également
 : « En plus d’assister à des changements de vision pour déterminer qui est considéré comme dangereux, on voit poindre des
changements dans le calibrage de la dangerosité. », Ibid., p. 108. De même, K. Hannah-Moffat et M. Shaw stipulent : « Dans le
système pénal, le terme de risque possède de multiples significations (…). Il n’y a pas vraiment de consensus sur la signification ou
le type de risque à prédire et à gérer » in HANNAH-MOFFAT K., SHAW M., 2001, op. cit., p. 49

963  « Le lien qui s’établit ainsi avec « l’acturialisme » permet la poussée vers la prédiction des crimes futurs dans la législation
moderne » (in PRATT J., 2001, op. cit., p. 117) et ce, afin de mieux garantir le « droit à la vie » qui est largement investi dans les
sociétés modernes.

964  PRATT J., 2001, op. cit., p. 119
965  Selon K. Hannah-Moffat et M. Shaw la logique actuarielle de prévention et gestion des risques valorise une vision normative

de la famille : « dans les relations familiales et maritales, où la norme implique une famille nucléaire stable et hétérosexuelle, et où ce
sont les mères qui sont principalement chargées des soins. On retrouve peu d’indications sur la façon d’évaluer les relations familiales
en milieu ethniques qui reposent sur une famille élargie » in HANNAH-MOFFAT K., SHAW M., 2001, op. cit., p. 57
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Plusieurs éléments attestent de l’incontestable perméabilité des murs des prisons. Les
mandats, les lettres, le linge, les objets, les sentiments révèlent l’ampleur de ce qui est
échangé entre les détenus et leurs proches au-delà des murs. Les mesures en faveur
du maintien des liens familiaux tendent à « ouvrir » les prisons. Le caractère poreux des
murs apparaît également dans les nombreuses interférences s’observant entre le dedans
et le dehors. Celles-ci sont par exemple perceptibles dans les discours des surveillants
qui redoutent constamment qu’un incident avec les visiteurs à l’entrée des prisons ou au
parloir se répercute en détention. De même, une partie des proches accepte le règlement
sans protestation, ayant peur qu’une réponse de leur part cause des ennuis aux détenus
et détériore ses conditions de détention. Inversement, le comportement du détenu dans
la vie carcérale peut se répercuter sur les conditions de visite dont il pourra bénéficier,
la surveillance pouvant être plus ou moins stricte et le personnel plus ou moins tolérant
quant à la durée du parloir lorsque les conditions le permettent. Par ailleurs, les proches
affirment qu’ils se tiennent à distance les uns des autres, à la demande du détenu parfois,
craignant que leurs échanges à l’extérieur des prisons avec d’autres visiteurs ne créent des
tensions entre les détenus à l’intérieur. Tout ce qui transite par-delà les murs ainsi que les
nombreuses interférences entre l’espace de détention, celui des parloirs et l’extérieur de la
prison tendent à confirmer la thèse d’une perméabilité des murs de l’institution.

Cependant, ces observations ne doivent pas occulter la persistance d’un fossé entre
le dedans et le dehors. Comme nous l’avons déjà précisé, si les mesures permettant aux
détenus et à leurs proches de communiquer se sont multipliées, leurs échanges restent
néanmoins largement entravés. Les enquêtés déplorent également le manque d’information
sur ce qu’il se passe dans l’enceinte des prisons. Ils sont parfois tardivement informés
d’un problème de santé rencontré par leur proche incarcéré ou prévenus après plusieurs
jours de son transfert. Les proches se sentent alors déconsidérés, ignorés et invisibles aux
yeux de l’administration pénitentiaire. Ils restent également très ignorants des conditions de
détention, leur méconnaissance de la vie carcérale alimentant leur anxiété quant à ce que
vit le détenu. Ainsi, nous pouvons présupposer que les murs de la prison apparaissent plus
opaques pour les proches qu’ils ne le sont pour les détenus, ceux-ci disposant désormais
de plusieurs moyens pour s’informer sur la vie à l’extérieure. L’autorisation de faire rentrer
des journaux non censurés, l’accès à la télévision ou la multiplication des « intervenants
extérieurs » rencontrés par les détenus représentent autant de mesures les éclairant sur la
vie en dehors des murs. A l’inverse, les proches de détenus ne disposent pas de nouveaux
« outils » pour s’informer sur ce qui se passe en prison : la plupart des proches n’ont pas
l’expérience de l’incarcération et le tabou de la vie carcérale dans les conversations avec les
détenus nourrissent leur imaginaire et leur peur. Le manque de personnel « relais » jouant
un rôle d’intermédiaire entre l’intérieur et l’extérieur alimente le sentiment des proches d’être
face à une institution impénétrable et toute puissante, la charge de travail des personnels
d’insertion et de probation semblant trop importante pour leur permettre de répondre aux
attentes de l’entourage des détenus. Ainsi, le fossé entre le dehors et le dedans reste
important et les murs des prisons conservent une certaine opacité.

La question des frontières des prisons à travers l’étude de l’expérience carcérale élargie
amène également à observer comment l’institution agit au-delà de ses murs. En effet, la
confrontation des proches à la prison travaille leur identité, redéfinit leur temporalité, entrave
en partie l’exercice effectif de leur droit à la vie familiale et à leur intimité. Les prisons
peuvent prendre des mesures de sanctions directes ou indirectes sur les visiteurs, leur
imposer une réglementation dérogeant en partie à leur droit commun. De même, si les
proches ne sont pas eux-mêmes emprisonnés, ils éprouvent en partie l’expérience carcérale
en expérimentant la prison hors de ses murs. L’intériorisation par les proches de détenus
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des mesures de réglementation pénitentiaire souligne indéniablement le caractère élargi
de l’expérience carcérale. De plus, les proches de détenus, stigmatisés au même titre
que le détenu ou que les agents966 travaillant en prison, sont pris dans des logiques de
relégation sociale, l’expérience carcérale élargie s’accompagnant souvent d’un isolement
social. L’extension de l’expérience carcérale aux proches de détenus apparaît également
à travers la mise au jour des logiques relationnelles définissant les relations entre proches
qui sont apparues pour partie très similaires à celles caractérisant les interactions entre
les détenus, ou encore à travers les analogies établies entre les dynamiques relationnelles
s’observant dans les rapports entre les proches et le personnel de surveillance avec celles
qui dépeignent les relations entre les détenus et les surveillants. Autrement dit, l’institution
s’étend par-delà ses murs, en ôtant aux proches des individus incarcérés une part de liberté
et de dignité.

A partir de ces réflexions, nous affirmons que les frontières des institutions carcérales
ne doivent pas être situées au niveau de leurs murs architecturaux mais elles doivent
être déplacées au-delà d’eux pour considérer l’étendue de leur impact sur l’environnement
relationnel des personnes dont elles ont la charge. L’entourage du détenu expérimente la
prison hors de ses murs, la prison agissant sur un « périmètre relationnel » autour des
détenus.

Recompositions des liens entre proches : entre soutien et tension
Notre recherche a permis d’interroger les liens entre proches à partir d’une

perspective originale qui relève la complexité de leur fonctionnement et soulève certains
questionnements.

Restructurations relationnelles plurielles
La séparation privant les acteurs d’un vivre-ensemble n’est pas propre à la situation

d’incarcération d’un proche mais la réglementation et le contrôle des conditions d’échanges
par l’administration pénitentiaire la spécifie. L’intimité entre le détenu et son proche est
nécessairement atteinte, même si notre travail rend compte de leur aptitude à maintenir
le lien au-delà de la distance physique et des entraves limitant le caractère privé des
conversations. Les proches s’efforcent de partager leur quotidien avec le détenu et
parviennent à alimenter un sentiment d’appartenance prolongeant le « nous » familial et/ou
conjugal malgré les murs. La multiplicité des échanges et la diversité des formes de soutien
des proches attestent de l’élasticité des liens entre proches.

Les enquêtés sont nombreux à présenter une vision enchanteresse des rapports
entretenus avec leur proche détenu. Ils soutiennent que l’épreuve a permis d’apaiser et de
renforcer leur relation. Le caractère extra-ordinaire qu’elle revêt lui procure une intensité
particulière selon certaines compagnes ou épouses de détenus. Cependant, l’incarcération
transforme et complexifie inexorablement les relations. La dissimulation des tensions résulte
en grande partie de la volonté des proches de justifier le maintien du lien face à la sociologue
et à ceux qui ont pu les inciter à rompre avec le détenu. Les conflits doivent être tus afin de
ne pas se désavouer en révélant des dysfonctionnements relationnels prédits par d’autres.
De plus, passer sous silence les discordes participe au travail de restauration de l’identité
du détenu réalisé par leur proche. Pourtant, les rapports ne sont pas exempts de tensions,
les transformations des liens à l’épreuve de l’incarcération apparaissent paradoxales et
ambiguës. Les relations se présentent sur un continuum allant de la fusion à la défusion,

966  COMBESSIE P., Prisons des villes et des campagnes. Etude d’écologie sociale, Paris, Editions de l’Atelier, collection
Champs pénitentiaires, 1996.
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celle-ci pouvant aller jusqu’à la rupture, et si la séparation imposée apaise voire renforce
les rapports entre les acteurs, elle peut, dans le même temps, les fragiliser.

Les relations entre le proche et le détenu se caractérisent par une emprise réciproque
liée à un contrôle mutuel des acteurs et peuvent parfois s’apparenter à un véritable rapport
de force. Une première lecture fait apparaître une hausse de l’emprise des proches sur
les hommes captifs. Nous avons observé que les relations entre les parents et leur fils
incarcéré « régressent » dans le sens où les mères notamment réinvestissent pleinement
leur rôle maternel qui semblait leur échapper à l’extérieur en raison de l’indépendance et
de l’autonomie croissantes de leur fils. Une partie des parents rencontrés se dit satisfaite
de dialoguer plus paisiblement avec leur fils détenu, celui-ci étant plus à leur écoute et
semblant accepter les conditions de vie et de travail qu’ils souhaitent lui imposer à sa sortie.
Les compagnes ou épouses de détenus, pour leur part, ont souvent élargi leur fonction
familiale, et la gestion des dommages liés à la faute commise par leur partenaire leur donne,
selon elles, un droit de regard sur ses affaires. Elles ont souvent trouvé une assurance
et une indépendance nouvelle leur permettant de mieux s’affirmer dans leur couple. Ainsi,
l’engagement envers le détenu n’est pas purement altruiste. Le soutien apporté par les
proches constitue une source de valorisation, leur implication témoignant de leur morale,
de leur sens du devoir et de leur loyauté. L’aide réalisée leur permet d’accroître leur
contrôle sur le détenu, son incarcération leur octroyant un droit d’ingérence à son égard,
étendant ainsi leur pouvoir dans la relation. La souffrance du détenu et la présence de ses
proches, interprétée comme une marque d’affection et de soutien, amène souvent le détenu
à exprimer ses sentiments tus à l’extérieur, la relation semblant mieux correspondre au
modèle relationnel valorisé par les femmes.

Si les effets positifs imputés à l’épreuve sur la qualité de la relation semblent
essentiellement liés à un effet de contexte, cette première lecture ne permet pas à elle seule
de rendre compte de l’impact de l’incarcération sur les liens familiaux et quasi-familiaux.
D’abord, l’extension des rôles accomplis par les partenaires de détenus ne les libère
pas de tâches plus traditionnelles. Si l’expérience élargit leurs compétences, elle renforce
parallèlement leur inscription dans des rôles familiaux socialement définis comme féminins.
Ensuite, si les détenus sont plus dépendants de leurs proches, la perte de contrôle qu’ils
ressentent, le sentiment éprouvé d’être dépossédés de leurs rôles sociaux et familiaux,
la socialisation carcérale qui atteint leur masculinité et l’omniprésence, en détention, des
conversations relatives à l’infidélité des partenaires amènent les détenus à sur-jouer leur
masculinité et par là même à renforcer leur emprise sur ce qui se joue en leur absence.

L’emprisonnement d’un individu engendre ainsi des effets ambivalents sur les
relations entretenues avec leur proche. Les modifications des rapports conjugaux mettent
particulièrement en exergue la pluralité des changements observés dans les relations
entre les détenus et leurs proches. Les transformations relationnelles peuvent suivre
trois directions qui peuvent être apparentées à des « carrières »967 relationnelles. Dans
un premier scénario, la relation peut tendre vers plus de « négociation »968 entre les
acteurs, répondant plus fortement au modèle conjugal féminin suivant lequel la conversation
et l’expression des sentiments occupent une place prédominante. Dans ces conditions,
l’équilibre entre la position de l’homme et celle de la femme s’accroît. Suivant un second
modèle de carrière, la situation d’incarcération peut induire et renforcer la domination de
l’homme sur sa compagne ou épouse. Le détenu peut accroître ses exigences sur le
comportement qu’il attend d’elle et l’attitude à son égard devenir plus agressive. Dans une

967  BECKER H., Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Métaillé, 1985 (1963).
968  STRAUSS A., La trame de la négociation, Paris, L’Harmattan, 1992b.
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troisième configuration, la relation peut être prise en tension entre ces deux logiques, les
proches alternant, au fil de l’entretien, entre deux discours : ils soutiennent par moment que
leur relation est renforcée et enrichie par la situation vécue, et à d’autres, ils soulignent les
tensions qui la travaillent et déplorent les contraintes imposées par le détenu à leur encontre.

Plusieurs facteurs expliquant pourquoi la relation s’oriente vers une de ces trois
carrières peuvent être avancés à titre d’hypothèses. D’abord, les liens familiaux ou quasi-
familiaux peuvent tendre vers chacun de ces trois pôles au fil du temps de l’incarcération, la
variable temps pouvant agir de façon antinomique : si des liens peuvent, dans un premier
temps, s’orienter vers un modèle relationnel plutôt féminin, le début de l’incarcération étant
mobilisé par les épouses ou compagnes pour rediscuter les termes de la relation, les
rapports peuvent par la suite évoluer vers le second modèle à mesure que le détenu est
marqué par la socialisation carcérale. A l’inverse, certaines relations alternent au départ
entre deux pôles, avant de s’orienter vers l’un d’entre eux. Enfin, certains rapports sont
dans un premier temps marqués par une forte emprise du détenu sur son proche, avant
que celui-ci ne prenne conscience de l’autonomie et des compétences acquises dans
l’expérience carcérale élargie, cette prise de conscience lui permettant de faire basculer
la relation vers plus de dialogue et de mieux imposer sa souveraineté. Le rapport du
détenu à l’incarcération constitue probablement un autre facteur : les détenus inscrits dans
une trajectoire de « chute »969 seront, nous le supposons, plus disposés à renégocier la
relation avec leur compagne ou épouse que ceux dont l’incarcération marque une étape
supplémentaire dans leur trajectoire de « professionnalisation »970. La nature de la relation
précédant l’incarcération peut également déterminer la manière dont la relation évolue
face à cette épreuve : si les rôles familiaux apparaissaient déjà très stéréotypés, nous
présupposons que l’incarcération accentuera l’antinomie des positions. Nous présumons
également que plus l’emprise, pendant l’incarcération, de la famille ou des amis du détenu
sur sa compagne ou son épouse sera forte, moins elle aura les moyens de s’imposer dans
la relation avec lui. Enfin, plus les détenus sont dépendants de leur partenaire, seul point
d’attache avec l’extérieur, plus celle-ci sera à même d’imposer le modèle conjugal qu’elle
valorise. Inversement, plus l’homme conserve une place à l’extérieur, moins il est dépendant
de sa compagne ou épouse, et moins, probablement, elle sera en capacité de faire évoluer
leur relation. Ainsi, il apparaît que les restructurations des rapports entre le détenu et leurs
proches sont plurielles et parfois antinomiques. Si les effets du placement en détention
d’un individu sur ses relations familiales et quasi-familiales semblent ambivalents, nous
rejoignons les propos de D. Kaminiski : « le maintien optimal des relations familiales passe
fondamentalement par la réduction du recours à l’incarcération. »971.

Trois prolongements de la recherche peuvent ici être envisagés.
Notre thèse a porté sur des détenus hommes et, partant, sur leurs relations avec des

proches femmes (ou parents d’un fils). Il serait instructif d’étendre l’investigation et de tester
la généralité de l’analyse en inversant le genre des acteurs détenus et proches. Une étude
comparative centrée sur les transformations des relations entre les femmes incarcérées et
leur partenaire, et plus largement entre les détenues et leurs proches, constitue une piste
de travail importante pour approfondir la connaissance des recompositions familiales induit
par l’incarcération. Quels enjeux de pouvoir caractérisent ces relations ? Comment les rôles
familiaux sont-ils redistribués ? La socialisation entre les femmes détenues se répercute-t-

969  CHANTRAINE G., 2004, op. cit.
970  Ibid.
971  KAMINSKI D., « Droits des détenus et protection de la vie familiale », Politiques sociales, n°3-4, 2006, p. 18
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elle sur les relations qu’elles entretiennent avec leur proche ? L’engagement des proches de
femmes détenues est-il identique à celui des proches d’hommes détenus ? Les modalités
et les enjeux de la solidarité mise en œuvre sont-ils similaires ?

L’analyse des transformations des relations entre proches liées à l’incarcération pourrait
aussi être prolongée par une recherche réalisée après la sortie de celui qui a été détenu.
Comment les relations se recomposent-elles à la libération du détenu, présentée par
les proches comme un nouveau temps de transition à venir ? Comment les rôles se
redistribuent-ils ? Quels enjeux de pouvoir s’observent entre les anciens détenus et leur
entourage ? Quelles différences peut-on relever entre les discours des proches proposés
durant la détention et ceux tenus après la sortie concernant l’impact de la prison sur leur
relation ?

Par ailleurs, une analyse identique pourrait être menée concernant d’autres sanctions
judiciaires : quelle expérience sociale éprouve l’entourage d’une personne assignée à
résidence avec bracelet électronique ? Est-il également marqué par cette condamnation
judiciaire ? Quel est l’impact d’une telle sanction sur les relations entre proches ? De même,
comment les relations sont-elles modifiées lorsque le détenu est en régime de semi-liberté ?

Normes et affects, souci de soi et souci d’autrui au fondement du lien
L’analyse des quatre formes du soutien (pratique, moral, identitaire, substitutif) et

l’ampleur de la « charge de solidarité » assumée par les proches atténuent une perception
trop individualiste des relations entre proches, un sentiment de devoir, d’engagement et
de responsabilité justifiant pour partie les actions des acteurs. Se combine par exemple,
au sein d’une relation conjugale librement choisie et consentie, une dimension affective
empreinte de devoirs moraux. De plus, la réversibilité des liens observés ne signifie pas
nécessairement qu’ils reposent uniquement sur des régulations affinitaires. Leur défection
peut à l’inverse signer leur caractère normé. Si le réseau familial et amical des proches
se recompose largement en raison de la diffusion du stigmate, sa structure se redessine
également à cause du non respect de certaines règles. Par exemple, plusieurs mères de
détenus rencontrées ont rompu les liens avec leur(s) frère(s) ou sœur(s) en raison de
l’absence du soutien envers leur neveu incarcéré. Par contre, la situation d’incarcération
peut justifier la transgression de certaines règles : le principe d’égalité entre les enfants
régissant les relations de filiation peut être enfreint dans de telles circonstances par certains
parents. Si les relations restent normées, elles répondent également à une logique affective
et élective.

Ainsi, l’analyse de l’expérience carcérale élargie permet d’observer comment les
relations entre proches suivent en partie un modèle de fonctionnement normatif, et comment
elles répondent simultanément à des principes de régulation plus individualistes où le
soutien identitaire apparaît important.

De même, l’étude révèle comment se juxtapose au cœur des rapports entre proches
« souci de soi » et « souci d’autrui », construction de soi et écriture d’un « nous ».
L’engagement envers l’autre, présenté comme le résultat d’une abnégation de soi, participe
à la reconstruction et à la valorisation de l’individu lui permettant de se présenter comme un
être loyal, fidèle, moral. Le « souci d’autrui » ne se réalise pas nécessairement au détriment
du « souci de soi ».

Soutien, réinsertion et inégalités sociales : les institutions carcérales en débat
L’implication des proches à l’égard du détenu soulève deux débats restant à discuter.
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L’engagement des proches à l’égard du détenu a pour ambition principale de neutraliser
les effets néfastes de l’incarcération sur celui-ci. Par ailleurs, selon les proches, leur
forte présence, marque incontestable d’affection adressée au détenu, doit l’inciter à ne
pas récidiver. Cependant, les questions suivantes se posent : le soutien offert au détenu
lui offre-t-il nécessairement les conditions optimales pour sa sortie ? La perte partielle
d’indépendance du détenu, prix du soutien dont il bénéficie, sert-elle toujours la prise
d’autonomie dont il devra faire preuve à sa sortie ? Ces questions, qui peuvent paraître d’un
premier abord très polémiques, ne doivent pas être lues comme une remise en question de
l’importance et de l’utilité du maintien des liens et du soutien, mais elles doivent conduire à
s’interroger sur le fonctionnement des institutions carcérales qui déresponsabilise le détenu,
et induit des relations pouvant accroître leur déresponsabilisation. Insistons, ce sont bien
les institutions carcérales qui sont au centre du débat soulevé : les prisons autorisent-elle
des relations permettant de maintenir le détenu dans une posture d’être responsable et
autonome ?

Une seconde discussion peut être ouverte impulsée par les travaux d’A. Pitrou972

mettant en avant les effets différentiels de la solidarité familiale selon les milieux sociaux
et à partir des analyses de J.H. Déchaux973 et de C. Martin974 consacrées aux solidarités
familiales. Si leurs recherches présentent la richesse de l’aide familiale, elles soulignent
également en quoi elle peut participer à la reproduction des inégalités sociales. Ainsi,
il convient de s’interroger sur les inégalités que les formes de soutien aux détenus
sont susceptibles de produire, les acteurs n’étant pas à même de réaliser une aide
identique à l’égard de leur proche incarcéré. Chaque modalité d’aide nécessite des
ressources spécifiques comme nous l’avons vu, et celles-ci sont inégalement distribuées
socialement. De fait, l’efficience avec laquelle les proches peuvent remplir un rôle de relais
et d’intermédiaire entre le détenu et la société diverge. Ainsi, la diversité des soutiens des
proches ne perpétue-t-elle pas des inégalités sociales au moment de la sortie ? Là encore,
la question soulevée ne veut pas remettre en cause l’importance de la solidarité réalisée
à l’égard des détenus. Le débat proposé entend questionner les capacités des institutions
carcérales à lutter contre les inégalités sociales. Le rôle des institutions carcérales ne
devrait-il pas être de lisser les inégalités sociales liées à des soutiens familiaux différents ?
Pour cela, le soutien du détenu dévolu à ses proches ne devrait-il pas être en partie transféré
à la charge de la société et/ou à l’administration pénitentiaire ? Les institutions carcérales
ne pourraient-elles pas réduire la disparité entre les individus en prenant une part plus
grande dans la préparation de la réinsertion des détenus, allégeant par là même la charge
de solidarité impartie à leur entourage ?

En opérant un déplacement de l’attention sur les proches, c’est-à-dire sur les acteurs
sociaux « au second plan », « embarqués avec », affectés « par ricochet », la thèse
s’inscrit dans un renouvellement des perspectives de recherche sur des phénomènes
sociaux habituellement traités de manière frontale et trop peu relationnelle. La notion
d’expérience sociale élargie vaut également pour les proches d’une personne au chômage,
atteinte d’une maladie, d’un handicap, etc. et leurs analyses nous apparaissent fructueuses
pour appréhender, de façon décalée, ces événements et pour renouveler les réflexions
sur les logiques institutionnelles, les supports de la construction identitaire ou encore les
dynamiques et les supports des relations sociales et familiales.

972  PITROU A., 1992 (1978), op. cit.
973  Voir les travaux de J.H. Déchaux précités sur la solidarité familiale.
974  MARTIN C., 2002, op. cit.
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Quant à l’expérience carcérale élargie, nous espérons au terme de ce long
cheminement – tant sociologique que personnel - être parvenue à la traduire au plus juste
sans jamais l’avoir dénaturée, mettant ainsi en lumière une population trop souvent ignorée.
La recherche empirique et l’analyse s’attachant à rendre compte de l’unité et de la pluralité
du monde social mais aussi des tensions, paradoxes et ambivalences qui le caractérisent,
a permis, nous l’espérons, de déconstruire les idées reçues, de « taire les passions et les
préjugés »975. L’impact de la prison au-delà de ses murs et la peine sociale vécue par les
proches de détenus devraient conduire chacun à s’interroger moralement et politiquement
sur les modalités de punition requises à l’encontre de ceux qui transgressent la loi dans le
cadre de notre société démocratique.

975  DURKHEIM E., Les règles de la méthode sociologique, Paris, PUF, 1981 (1895).
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∙ Document IV.3. : Photos de « hurleurs » issues de l’ouvrage de Mathieu Pernot :
PERNOT M., Hautes Surveillances, Actes sud, Arles, 2004.

Annexe I. Documents relatifs à l’enquête

Document I.1. Guide d’entretien avec les proches de détenus
Depuis l’incarcération de votre proche, qu’est-ce qui s’est passé pour vous ?

L’entourage (amis, famille, voisins, collègues de travail…)

∙ Comment avez-vous appris l’arrestation de votre proche ? Comment avez-vous
réagi ?

∙ Aviez-vous déjà craint que cette situation arrive ?

1. Information de votre entourage

∙ Qui avez-vous averti en premier de l’incarcération de votre proche?
∙ Qui aujourd’hui est au courant de l’incarcération de votre proche ? Qui n’est pas au

courant ? (collègues, école, employeurs, votre famille, famille de votre proche, vos
voisins…)

∙ Avez-vous déjà hésité à dire que votre proche était incarcéré ? Voire même menti ?

2.Réaction de l’entourage

∙ Comment votre entourage a-t-il réagi lorsqu’il a appris l’incarcération de votre proche?
∙ Les relations avec votre entourage ont-elles changé ? Vous sentez-vous parfois mis à

l’écart?
∙ Votre famille ou vos amis vous ont-ils apporté leur aide (notamment au niveau

financier) ?
∙ Qui d’autre vient voir votre proche ? Comment vous organisez-vous pour les

parloirs ?

Expérience du parloir

∙ Que faites-vous avant et après les parloirs ? Allez-vous parfois dans les lieux
d’accueil ?

∙ Qu’est-ce qui vous a le plus marqué la première fois que vous êtes venu à un
parloir ?

∙ Comment vivez-vous le fait d’être contrôlé lorsque vous vous rendez aux parloirs ?
∙ Comment vivez-vous le fait d’être surveillé pendant les parloirs ?
∙ Quelles sont vos relations avec le personnel de surveillance ?
∙ Pouvez-vous me raconter une expérience de parloir ? Y avez-vous déjà eu des

problèmes?

La relation avec votre proche
1. Vos échanges

∙ Quel rôle jouez-vous pour votre proche ? (aide psychologique, démarche
administrative…)
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∙ Que lui apportez-vous concrètement ? Qui fait son linge ? Qui lui envoie des
mandats ?

∙ Accepteriez-vous de lui apporter des choses qui sont interdites par le règlement ?
∙ Qu’est-ce que vous seriez prêt à faire pour lui ? Qu’est-ce que vous refuseriez de

faire ?
∙ Lorsque vous écrivez à votre proche, comment vivez-vous le fait de pouvoir être lu ?

2. Votre relation aux parloirs

∙ Comment se déroulent en général les parloirs ? Pouvez-vous me raconter un parloir
qui s’est particulièrement bien passé ? Un parloir qui s’est moins bien passé ?

∙ La surveillance aux parloirs gêne-t-elle votre relation ?
∙ De quoi parlez-vous en général pendant les parloirs ?
∙ Parlez-vous de votre vie ? De vos problèmes ? De sa vie en prison ? De son affaire ?
∙ Parvenez-vous à avoir de l’intimité avec votre proche ? Accepteriez-vous d’avoir des

relations sexuelles pendant les parloirs ?

3. Evolution de votre relation

∙ Comment se passait votre relation avant son incarcération ? Et aujourd’hui ?
∙ Qu’est-ce qui a le plus changé entre vous ?
∙ Qu’est-ce qui vous manque le plus ?
∙ Avez-vous toujours confiance en lui et pensez-vous qu’il a confiance en vous ?

Principales conséquences dans la vie quotidienne

∙ Parlez-moi des changements dans votre vie quotidienne ? (aspect financier,
logement, vie professionnelle, santé, organisation familiale…)

∙ Quelles tâches remplissez-vous alors que vous ne vous en occupiez pas jusqu’à
présent ?

Votre proche vous aide-t-il dans certaines tâches ? Lesquelles ? Comment ?

∙ Est-ce compliqué pour vous, de venir au parloir par rapport à votre travail et à vos
enfants ?

∙ Aimeriez-vous avoir plus de parloirs avec votre proche? Qu’est-ce qui vous en
empêche ?

∙ Vous êtes-vous déjà senti obligé de venir à un parloir ? Est-ce un devoir pour vous?
∙ Certaines personnes décident de ne plus venir voir leur proche, les comprenez-

vous ?

Expérience de la prison et regard sur cette institution

∙ Savez-vous comment se passe sa vie en détention ? Pensez-vous qu’il est isolé ou
pas ?

∙ Etes-vous inquiet pour votre proche ? Pensez-vous que votre proche est inquiet pour
vous ?

∙ Avez-vous contacté des associations de défense des détenus ou des familles de
détenus ?

Répercussions identitaires
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∙ Comment se sont passés l’instruction et le procès ? Comment avez-vous vécu ces
moments ?

∙ Les autres vous voient-ils différemment aujourd’hui ? Et vous, pensez-vous avoir
changé ?

∙ Parlez-vous souvent avec votre proche de son affaire ?
∙ Lui en voulez-vous de ce qu’il a fait ?
∙ Auriez-vous eu la même attitude avec votre proche s’il avait commis un autre délit?
∙ Pensez-vous que votre proche a changé ? Le voyez-vous différemment ?
∙ Ses relations avec sa famille, votre famille, ses amis ont-elles changé ?
∙ Avez-vous appris des choses sur votre proche depuis son arrestation/ incarcération ?

Rapport à l’avenir

∙ Avez-vous déjà pensé ne plus venir voir votre proche et rompre les liens avec lui ?
∙ Avez-vous peur que votre proche soit transféré ? Que se passerait-il dans ce cas ?
∙ Avez-vous peur qu’il récidive?
∙ Comment voyez-vous la suite de votre relation, notamment après la sortie de votre

proche?
∙ Pensez-vous qu’il sera facile de revivre ensemble ou appréhendez-vous ce moment ?

Données complémentaires, caractéristiques de l’enquêté :
Est-ce que je peux vous demander :

∙ votre âge  et celui de votre proche ?
∙ votre nationalité et celle de votre proche ?
∙ votre lieu de naissance, celui de votre proche et celui de vos parents ?
∙ Quel est votre activité professionnelle? Votre proche avait-il un travail avant son

arrestation ?
∙ Etiez-vous déjà venu en prison ? Avez-vous, vous-même, déjà été incarcéré ?
∙ Avez-vous des enfants ?
∙ Combien de temps avez-vous vécu avec votre proche ?

Concernant l’incarcération de votre proche :

∙ Depuis quand est-il incarcéré ? Quelle est la nature de son délit ?
∙ S’agit-il de sa première incarcération ?
∙ Est-il actuellement en détention préventive ou est-il condamné ? A quelle peine ?
∙ Selon vous, combien de temps lui reste-t-il à passer en prison ?
∙ Combien de temps au total, votre proche a-t-il passé en prison ?

Document I.2. Guide d’entretien avec les surveillants
En quoi consiste le travail de surveillant en poste au parloir ?

Quelles en sont les principales tâches ?
Comportements des familles .

∙ Est-ce qu’une famille « arrivante » se repère ? A quoi le voyez-vous ?
∙ J’ai connu beaucoup de familles qui disaient être angoissées quand elles viennent

aux parloirs, est-ce que vous le ressentez ? Qu’est-ce qui les angoisse selon vous ?
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∙ Est-ce que toutes les familles se ressemblent ou est-ce qu’il y a plusieurs types de
familles ?

∙ Les familles, elles sont plutôt agressives avec vous, aimables ou indifférentes ?
∙ Les familles sont plutôt tristes, résignées ou au contraire battantes, courageuses

selon vous ?
∙ C’est quoi une famille correcte et au contraire une famille à problème ?
∙ Les comportements des parents et des femmes de détenus sont-ils différents à votre

égard?
∙ Vous subissez souvent des insultes ? Comment réagissez-vous ?
∙ A l’inverse, est-ce que vous avez déjà eu des cadeaux de familles ? Vous les

acceptez ?
∙ Et entre elles, les familles de détenus, elles sont comment ?
∙ J’ai remarqué qu’il y avait peu de lien entre elles, est-ce que vous êtes d’accord pour

le dire?

Connaissance des familles

∙ Quand une personne vient, vous savez qui elle vient voir et son délit ?
∙ Vous les connaissez bien les familles ? Qu’est-ce que vous savez sur ces

personnes ?
∙ Vous leur parlez beaucoup ?
∙ Est-ce que cela vous ait déjà arrivé d’être proche de certaines familles ?

Accueil

∙ Est-ce que vous trouvez que les familles sont bien accueillies ou est-ce qu’au
contraire vous trouvez parfois indigne la manière dont elles viennent rendre visite à
leur proche ?

∙ Que pensez-vous des maisons d’accueil ? Avez-vous des problèmes avec les
bénévoles ?

∙ Les familles trouvent souvent les locaux sales et tristes : vous êtes d’accord ?
∙ Elles se plaignent aussi souvent du temps d’attente, est-ce que vous les comprenez ?
∙ Comment se passe la prise de rendez-vous ici ? Il y a souvent des problèmes ?
∙ Quelles sont les principales questions qu’elles posent ? Qui doit leur répondre ?
∙ Est-ce que vous pensez que c’est à vous de donner des informations aux familles ?
∙ Est-ce que vous pensez que c’est à vous de prévenir quand il y a un parloir fantôme ?
∙ Quel rôle pensez-vous jouer auprès des familles ?

Surveillance / contrôle au parloir

∙ Au portique, est-ce que le contrôle est le même pour les familles que pour le
personnel ?

∙ Si une personne sonne plusieurs fois ou si elle arrive un peu en retard vous la laissez
passer ?

∙ Comment est-ce que vous rappelez aux familles leurs interdits ?
∙ Si vous surprenez un détenu en train de manger un gâteau dans le parloir, est-ce

que vous intervenez ? Vous trouvez normal qu’aucune nourriture ou boisson ne soit
autorisée ?
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∙ Si vous voyez que les personnes sont un peu trop proches, vous leur dites quelque
chose ?

∙ Est-ce qu’il y a des règles qui se discutent et d’autres qui ne se discutent pas ?
∙ Comment surveillez-vous les parloirs ?
∙ Pour vous c’est quoi bien surveiller ?
∙ Qu’est-ce que vous surveillez ? C’est quoi selon vous un comportement suspect ?
∙ Si demain je commençais ce travail, quels conseils est-ce que vous me donneriez ?
∙ Comment vivez-vous les fouilles des détenus et de leur linge? Comment le contrôlez-

vous ?
∙ Cela vous est-il déjà arrivé de vous sentir gêné lorsque vous surveillez les parloirs  ou

lors des fouilles ?

Ce qui se passe pendant les parloirs

∙ En général, comment se déroulent les parloirs ?
∙ Quels sont les incidents les plus fréquents ? Les incidents les plus graves ?
∙ En cas de problème comment intervenez-vous ? Vous faites des rapports ?

Combien ?
∙ Vous avez déjà dû faire appel à votre direction ? Dans quelles circonstances ?
∙ Comment vous réagiriez si vous voyez une violente dispute entre un mari et une

femme ?
∙ En cas de bagarre entre deux détenus ou entre familles de détenus, vous faites

quoi ?
∙ Est-ce que vous avez déjà vu des ruptures lors des parloirs ? Vous les comprenez ?
∙ Vous avez déjà observé des relations naître ou au contraire se dégrader de parloir en

parloir ?

Quelques opinions personnelles :
Les parloirs :

∙ Qu’est-ce qu’ils apportent selon vous aux détenus et à leurs proches ?
∙ Est-ce que vous pensez qu’ils ont assez de parloirs ? Qu’ils sont assez longs ?
∙ Vous pensez que cela aide le détenu d’avoir des parloirs ?

Par rapport aux enfants :

∙ Il y a souvent des enfants aux parloirs ? Vous trouvez ça bien qu’ils viennent les
enfants ?

∙ Vous pensez que si vous étiez incarcéré vous aimeriez que vos enfants viennent ?

D’ailleurs est-ce que parfois vous vous dites que cela pourrait être votre famille ou est-ce
que vous ne vous posez jamais la question en vous disant que cela ne pourra jamais vous
arriver ?

Par rapport à la sexualité des détenus et de leurs proches :

∙ Est-ce que les relations sexuelles devraient être autorisées ? Dans quelles
conditions ?

∙ Qu’est-ce que vous pensez des UVF ? Vous aimeriez y travailler ?

Les parloirs avec hygiaphone :
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∙ Que pensez-vous des parloirs hygiaphones ? Devraient-ils être supprimés ? Moins
utilisés ?

Leur parcours :

∙ Depuis combien de temps travaillez-vous à ce poste ? C’est vous qui l’avez choisi ?
∙ Pourquoi avez-vous demandé à venir travailler au parloir ? Vous pensez y rester

longtemps ?
∙ Quelles sont les spécificités du poste de surveillant au parloir?
∙ Quelles sont vos principales difficultés dans ce travail ? Le contact avec les familles ?

Le contrôle et la surveillance ? Les problèmes à gérer ?
∙ Quels sont les avantages et les inconvénients de ce poste par rapport à la détention ?
∙ Quelles sont les qualités nécessaires pour ce travail selon vous ?

Les relations avec leurs collègues

∙ Est-ce que cela se passe bien avec vos collègues ?
∙ Vous avez déjà été en désaccord avec un collègue face à une situation ?
∙ Est-ce qu’il y en a que vous trouvez trop sévères, d’autres trop laxistes ?
∙ Par rapport aux autres collègues de la prison, vous avez déjà eu à faire face à des

critiques ?

Document I.3. Présentation des caractéristiques des interviewés
I. Données concernant les proches de détenus rencontrés

Douze caractéristiques sur les personnes rencontrées en entretien sont proposées
sous forme de tableau.

Il comprend, d’abord, des données sur le proche à savoir le prénom anonymisé de la
personne interviewée ; son âge ; la nature du lien qui l’unit au détenu : mère, père, compagne
(femme non mariée au détenu), épouse (pour les femmes mariées), frère, sœur, tante,
ami(e) (pour les personnes qui ne sont pas unies au détenu par un lien de parenté). Nous
indiquons ensuite, si la personne travaille ou non, et si elle a des enfants. Nous préciserons,
en ce qui concerne les femmes de détenus (compagne ou épouse), quand le père des
enfants n’est pas le détenu visité. Enfin, nous indiquons la fréquence à laquelle la personne
interrogée se rend au parloir (1/sem soit une fois par semaine, 1/mois soit une fois par
mois...) et le temps de trajet réalisé entre son domicile et la prison.

Ensuite, le tableau propose des informations concernant le détenu visité. Il donne le lieu
d’incarcération du détenu visité (MA pour Maison d’Arrêt, CD pour Centre de Détention, MC
pour Maison Centrale) ; son statut judiciaire (prévenu ou condamné) et la peine à laquelle il
a été condamné ou la peine qu’il encoure. En effet, nous préciserons si la peine encoure est
courte, moyenne ou longue à partir du récit des faits proposés par le proche rencontré. Par
peine encourue courte nous entendons une peine inférieure à 2 ans ; par peine encourue
moyenne, une peine comprise entre 2 et 8 ans d’emprisonnement ; par une peine encourue
longue, une peine supérieure à 8 ans d’incarcération. Ensuite, nous indiquons si le détenu
visité est primaire (c'est-à-dire incarcéré pour la première fois), ou récidiviste (c'est-à-dire
qu’il a déjà été condamné à une ou plusieurs peines d’emprisonnement). Enfin, nous
rappellerons le temps d’incarcération effectué par le détenu au moment de l’entretien. Pour
les compagnes ou épouses ayant rencontrées leur partenaire alors qu’il était déjà incarcéré,
nous préciserons depuis combien de temps elles sont en couple avec lui.
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Prénom Age Nature
 du lien

 Travail  Enfants Fréquence
visites

Temps
pour se
rendre
à la
prison

Type
de
 prison

 Statut
 judiciaire
 

Peine
 Ou
peine
encourue

Primaire
ou
Récidiviste

Durée
effectuée

Aïcha 22
ans

CompagneServeuse - 3/sem 30 min MA  Prévenu  Peine
encourue
courte

Récidiviste 6e mois

Alice 31
ans

CompagneOpératrice - 1/mois 6 h MC  Condamné
 

PerpétuitéPrimaire 10e

année
Amina 43

ans
Mère Employée de

restauration
dans une
collectivité

2 2/sem 30 min MA Prévenu Peine
encourue
moyenne

Récidiviste 3e mois

Angela 30
ans

CompagneSans emploi 1 2/sem 4 h MC Condamné30 ans Primaire 5e année
 En
couple
depuis 2
ans

Annabelle 27
ans

CompagneEmployée - 1/mois 5 h MA Prévenu Peine
encourue
moyenne

Primaire 2e année

Anne 60
ans

Mère Retraitée 4 1/mois 45 min MA Condamné8 ans Primaire 4e année

Annick 57
ans

Mère Retraitée 2 3/sem 3 h MA Prévenu Peine
encourue
moyenne

Primaire 12e mois

Bénédicte 40
ans

Epouse Sans emploi 3 1/sem 45 min MA Prévenu Peine
encourue
moyenne

Récidiviste 11e mois

Bernadette68
ans

Mère Retraitée 2 2/mois 7 h MA Prévenu Peine
encourue
longue

Primaire 6e mois

Bertille 57
ans

Mère Responsable
d’un commerce

3 1/mois 3 h MC CondamnéPerpétuitéPrimaire 14e

année
Prénom Age Nature

 du lien
 Travail  Enfants Fréquence

visites
Temps
pour se
rendre à
la prison

Type
de
 prison

 Statut
 judiciaire
 

Peine
 Ou
peine
encourue

Primaire
ou
Récidiviste

Durée
effectuée

Brigitte 50
ans

Mère Comptable 2 1/sem 30 min MC CondamnéPerpétuitéPrimaire 10e

année
Carlos 25

ans
Fils Cadre - 1/sem 11 h MA Prévenu Peine

encourue
moyenne

Primaire 7e mois

Carole 37
ans

Amie Employée dans
une association

1 2/sem 30 min MA Prévenu Peine
encourue
longue

Récidiviste 6e mois

Cassandra48
ans

Epouse Sans emploi 2  (le
détenu
n’est
pas le
père)

1/sem 5 h MA Prévenu Peine
encourue
moyenne

Primaire 2e année

Céline 33
ans

Epouse Infographiste 1 2/sem 30 min MA Prévenu Peine
encourue
courte

Primaire 3e mois

Chéima 55
ans

Mère Sans emploi 4 1/sem 3 h MA Prévenu Peine
encourue
courte

Récidiviste 6e mois

Christine 59
ans

Mère Retraitée 3 2/mois 3 h 30 MA Prévenu Peine
encourue
moyenne

Primaire 18e mois

3/sem  15 min  MA  Prévenu Peine
encourue
courte

PrimaireClotilde 55
ans

Mère de
deux fils
incarcérés

Sans emploi 3

1/sem 1h30 MA Prévenu Peine
encourue
courte

Primaire

4e mois

Corinne 55
ans

Mère Infirmière 2 2/sem 45 min MA Prévenu Peine
encourue
courte

Primaire 2e mois

Prénom Age Nature
 du lien

 Travail  Enfants Fréquence
visites

Temps
pour se
rendre à
la prison

Type
de
 prison

 Statut
 judiciaire
 

Peine
 Ou
peine
encourue

Primaire
ou
Récidiviste

Durée
effectuée

Djamila 40
ans

Mère Sans emploi 2 3/sem 10 min MA Prévenu Peine
encourue
courte

Primaire 1er mois

Eléonore 42
ans

Soeur Infirmière - 1/sem 40 min MC Condamné15 ans Primaire 8e année

Elodie 45
ans

CompagneCadre
responsable

2  (le
détenu
n’est
pas le
père)

2/sem 1 h MC CondamnéPerpétuitéPrimaire 7e année
 En
couple
depuis 6
ans

Fatou 30
ans

Epouse Manutentionnaire1 1 à 2/sem 20 min MA Prévenu Peine
encourue
moyenne

Primaire 4e mois

France 46
ans

Soeur Sans emploi 2 1/sem 5 h MA Prévenu Peine
encourue
moyenne

Primaire 6e mois

Francette 59
ans

Mère Employée de
mairie

2 1/sem 1 h MA Condamné18 mois Primaire 7e mois

Jeanne 58
ans

Mère Retraitée 3 3/sem 10 min MA Prévenu Peine
encourue
courte

Primaire 3e mois

Hasna 28
ans

Epouse Intérimaire 2 2/sem 1 h 30 MA Condamné12 mois Primaire 11e mois

Hélène 56
ans

CompagneAide soignante 2 2/sem 15 min MC Condamné17 ans Primaire 8e année
 En
couple
depuis 8
mois

Julie 22
ans

CompagneEtudiante - 3/ sem 30 min MA Prévenu Peine
encourue
courte

Primaire 6e mois

Prénom Age Nature
 du lien

 Travail  Enfants Fréquence
visites

Temps
pour se
rendre à
la prison

Type
de
 prison

 Statut
 judiciaire
 

Peine
 Ou
peine
encourue

Primaire
ou
Récidiviste

Durée
effectuée

Julien 22
ans

Frère Technicien
lumière

- 1/sem 30 min MC CondamnéPerpétuitéPrimaire 10e

année
Kamel 50

ans
Père Commerçant 4 3/sem 40 min MA Prévenu Peine

encourue
moyenne

Primaire 12e

année

Lalie 45
ans

Epouse Employée dans
une assurance

- 2/sem 3 h 30 MC Condamné40 ans Primaire 15e

année
 (en
couple
depuis 7
ans)

Latifa 53
ans

Mère Sans emploi 3 1/sem 50 min MA Condamné3 ans Récidiviste 11e mois

Lise 20
ans

CompagneOpératrice
téléphonique

- 1/mois 4 h MA Prévenu Peine
encourue
moyenne

Récidiviste 2e mois

Loucine 41
ans

CompagneSans emploi 4  (le
détenu
n’est
pas le
père)

3/sem 45 min MA Prévenu Peine
encourue
moyenne

Récidiviste 4e mois

Marion 65
ans

Mère Retraitée 4 2/mois 2 h 30 MC Condamné25 ans Primaire 5e année

Martine 56
ans

Mère Sans emploi 1 1/sem 50 min MC Condamné13 ans Récidiviste 10e

année
Medhi 53

ans
Père Employé dans

une association
2 1/sem 20 min MA Prévenu Peine

encourue
courte

Primaire 3e mois

Michèle 63
ans

Amie Enseignante
dans le
secondaire

2 2/mois 4 h 30 MC Condamné17 ans Récidiviste 8e année

Monique 54
ans

Epouse Institutrice 5 1/ mois 5 h 30 CD Condamné7 ans Primaire 4e année

1/sem 30 min MA Condamné10 ans Primaire 8e annéeNadine 50
ans

Mère de
deux fils
incarcérés

Sans emploi 3
1/mois 9 h MC CondamnéPerpétuitéRécidivste 15e

année
Prénom Age Nature

 du lien
 Travail  Enfants Fréquence

visites
Temps
pour se
rendre à
la prison

Type
de
 prison

 Statut
 judiciaire
 

Peine
 Ou
peine
encourue

Primaire
ou
Récidiviste

Durée
effectuée

Nawel 32
ans

CompagneAgent artistique 2  (le
détenu
n’est
pas le
père)

2/mois 4 h MC Condamné30 ans Récidiviste 10e

année
 En
couple
depuis 6
mois

Nicole 53
ans

Mère Aide soignante 2 1/ sem 50 min MA Prévenu Peine
encourue
courte

Récidiviste 8e mois

Nourdine 27
ans

Frère Informaticien - 1/sem 30 min MA Condamné9 ans Primaire 4e année

Odile 60
ans

CompagneRetraitée 2  (le
détenu
n’est
pas le
père)

2/ mois 4 h MC CondamnéPerpétuitéPrimaire 22e

année
 En
couple
depuis
17 ans

Olivier 35
ans

Ami Technicien 2 1/ mois 20 min MC Condamné20 ans Primaire 7e année

Paul 60
ans

Ami Retraité - 2/sem 1 h MC Condamné40 ans Primaire 20e

année
Patricia 38

ans
Epouse Sans emploi 3 1/mois 4 h MA Prévenu Peine

encourue
moyenne

Primaire 15e mois

Perrine 70
ans

Mère Retraitée 2 2/sem 20 min MA Prévenu Peine
encourue
courte

Primaire 3e mois

Philippe 69
ans

Père Retraité 4 2/mois 2 h 30 MC Condamné25 ans Primaire 5e année

Prune 45
ans

Epouse Aide de vie 2  (le
détenu
n’est
pas le
père)

1/sem 1 h 30 MC Condamné20 ans Récidiviste 14e

année
 En
couple
depuis 3
ans

Prénom Age Nature
 du lien

 Travail  Enfants Fréquence
visites

Temps
pour se
rendre à
la prison

Type
de
 prison

 Statut
 judiciaire
 

Peine
 Ou
peine
encourue

Primaire
ou
Récidiviste

Durée
effectuée

Robert 60
ans

Père Retraité 2 2/ sem 1 h MA Condamné18 mois Primaire 7e mois

Romane 27
ans

Epouse Sans emploi 2 2/an 3 jours
de car
depuis la
Roumanie

MA Condamné8 ans Récidiviste 3e année

Sabrina 27
ans

CompagneSans emploi - 3/sem 15 min MA Prévenu Peine
encourue
moyenne

Récidiviste 5e mois

Samia 38
ans

Epouse Sans emploi 1 2/sem 1 h MC Condamné20 ans Primaire 11e

année
Serge 37

ans
Frère Producteur dans

la musique
- 2/mois 1 h MA Condamné8 ans Primaire 4e année

Térésa 65
ans

Tante Retraitée - 1/mois 10 h MA Prévenu Peine
encourue
Longue

Primaire 3e année

Thierry 54
ans

Père Employé 2 1/sem 30 min MC CondamnéPerpétuitéPrimaire 10e

année
Valérie 50

ans
Mère Cadre

responsable
dans la finance

1 1/sem 45 min MC Condamné15 ans Primaire 8e année

Violaine 25
ans

Epouse Sans emploi - 3/sem 15 min MA Prévenu Peine
encourue
courte

Primaire 5e mois
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II. Données sur les surveillants rencontrés
Arnaud, 24 ans, surveillant en MA, 4 ans d’ancienneté.
Benjamin, 25 ans, surveillant en MA, 3 ans d’ancienneté.
Bernard, 54 ans, surveillant en CD, 20 ans d’ancienneté.
Christian, 44 ans, surveillant en CD, 23 ans d’ancienneté.
Denis, 43 ans, surveillant en MA, 20 ans d’ancienneté.
François, 50 ans, surveillant en MA, 25 ans d’ancienneté.
Gabriel, 31 ans, surveillant en MA, 5 ans d’ancienneté.
Guillaume, 29 ans, surveillant en MC, 9 ans d’ancienneté.
Jean, 40 ans, surveillant en MC, 13 ans d’ancienneté.
Judith, 30 ans, surveillante en CD, 11 ans d’ancienneté.
Luc, 28 ans, surveillant en MA, 8 ans d’ancienneté.
Olivier, 33 ans, surveillant en CD, 8 ans d’ancienneté.
Patrick, 41 ans, surveillant en MC, 18 ans d’ancienneté.
Paul, 32 ans, surveillant en MC, 12 ans d’ancienneté.
Pierre, 29 ans, surveillant en CD, 8 ans d’ancienneté.
René, 58 ans, surveillant en MC, 38 ans d’ancienneté.
Robert, 39 ans, surveillant en MA, 20 ans d’ancienneté.
Thierry, 35 ans, surveillant en CD, 8 ans d’ancienneté.
Valérie, 35 ans, surveillante en MC, 10 ans d’ancienneté.
Vincent, 45 ans, surveillant en MC, 22 ans d’ancienneté.

Document I.4. Exemples de questionnaires traités en 2005
Recto :
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Verso :
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Recto :
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Verso :
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Document I.5. Exemples de questionnaires traités en 2009
Recto :
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Annexe II. Documents concernant le fonctionnement
des parloirs

Documents II.1.1. Documents pour obtenir un permis de visite
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PERMIS   DE
VISITE

  Concerne
famille directe :
père - mère-
sœur - frère -
enfants - grands-
parents

Concerne
famille indirecte :
cousin(e)-oncle
- tante - beaux-
parents - ami(e)s

Voici les documents à
fournir :

PRÉVENU
(en attente de
jugement)

déposer le
dossier à
l'accueil du
tribunal, à
l'attention du
juge d'instruction
concerné ou du
Procureur

déposer le
dossier à
l'accueil du
tribunal

 - 2 photos d'identité
récentes   - photocopie
recto-verso de la
carte d'identité ou du
passeport  - photocopie
de votre livret de famille
si nécessaire   - une
demande manuscrite
motivée

CONDAMNE (le
procès a déjà eu
lieu)

déposer le
dossier au
guichet de
la prison ou
l'envoyer par
courrier

envoyer le
dossier au
directeur de la
prison

 - une photocopie de
votre livret de famille si
nécessaire   - 2 photos
d'identité récentes
 - photocopie recto-
verso de la carte
nationale d'identité ou
du passeport   - une
demande manuscrite
motivée

Document II.1.2. Exemples de fiche de tour de parloirs affichée dans
une maison d’arrêt

Horaires parloirs hommes MA.
Parloirs prévenus:
Mardi, Mercredi, Vendredi 

Appel des
familles

Début du
parloirs

Fin du parloir Sortie des familles

1er    tour:   13h 00 13h 15 13h 45 14h 00
2eme tour:   13h
30

14h 00 14h 30 14h 45

3eme tour:   14h
15

14h 45 15h 15 15h 30

4eme tour:   15h
00

15h 30 16h 00 16h 15

5eme tour:   15h
40

16h 15 16h 45 17h 00

Parloirs condamnés:
        Mercredi, jeudi, samedi matin:   
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Appel des familles Début du
parloirs

Fin du parloir Sortie des familles

1er    tour:    8h 15 8h 30 9h 15 9h 30
2eme tour:    8h 50 9h 30 10h 15 10h 30
3eme tour:    9h 50 10h 30 11h 15 11h 30

        Jeudi après midi:           

Appel des familles Début du
parloirs

Fin du parloir Sortie des
familles

1er    tour:     13h 00 13h 15 14h 00 14h 15
2eme tour:   13h 30 14h 15 15h 00 15h 15
3eme tour:   14h 35 15h 15 16h 00 16h 15

         Samedi après midi:           

Appel des
familles

Début du
parloirs

Fin du parloir Sortie des familles

1er    tour:     13h
00

13h 15 14h 00 14h 10

2eme tour:   13h
30

14h 15 15h 00 15h 00

3eme tour:   14h
15

15h 15 16h 00 16h 00



L’expérience carcérale élargie

456

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

Document II.1.3. Fiche de dépôt de linge
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Document II.1.4. Demande de dépôt lors d’un parloir
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Document II.1.5. Extrait de la circulaire du 15 septembre 2009
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Document II.1.6. Extraits du livret d’accueil des familles rédigé par
l’UFRAMA
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Extrait du Carnet de l’enfant rédigé par l’UFRAMA.  « Tim et le mystère de la
pâte Bleu »
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Document II.2.1. A propos des UVF. L’histoire du projet en France.
L’histoire du projet des Unités de Visites Familiales (UVF) traduit le mouvement de balancier
dans lequel est pris la politique pénitentiaire à l’égard des proches, et révèle les quatre
facteurs ayant permis son développement.

Alors que des dispositifs similaires aux UVF fonctionnent dans de nombreux pays,
le projet des UVF en France a mis de longues années à se concrétiser. Les premiers
établissements intégrant des « chambres conjugales » sans surveillance directe ont été
construits dès 1984 (l’expérimentation s’est néanmoins achevée deux ans après), alors que
les UVF ont été inaugurées en France le 26 septembre 2003 à la prison de Rennes dans
le quartier des femmes. Les UVF n’ont pas échappé à l’histoire des prisons. En effet, leur
projet a suivi une trajectoire où se sont alternées des périodes propices au développement
de telles structures qui suscitaient l’engouement, et des épisodes de contestations où ce
projet se voyait discrédité et récusé. Le projet était alors oublié au nom de la sécurité des
établissements et du respect du travail des surveillants refusant d’être des « auxiliaires
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d’amour ». Les détracteurs de ces dispositifs défendaient, en outre, l’idée que les UVF
vidaient la peine de toute substance suivant l’argument que l’enfermement n’est efficient
que s’il repose sur une « punition souffrance ».

L’idée des UVF prend racine dans les années 1980 et se traduit rapidement par
l’ouverture d’un établissement disposant de locaux pour réaliser des visites conjugales à
l’abri de la surveillance directe du personnel pénitentiaire. En 1984, la prison de Casabianda
en Corse ouvre ses portes avec une architecture prévue pour que les détenus rencontrent
leurs épouses dans des conditions garantissant leur intimité : deux chambres conjugales
sont en effet créées dans un pavillon situé à l’entrée de l’établissement. Cependant
cette expérimentation sera interrompue en 1986. Son échec s’explique notamment par
l’éloignement de cet établissement générant des frais considérables pour les familles. La
spécificité des détenus accueillis constitue le second facteur d’échec de cette mesure. En
effet, la plupart sont condamnés pour des affaires de mœurs et ils sont nombreux à ne plus
entretenir de liens de conjugalité.

L’année suivante, en 1986, la commission architecture prison préconise la création de
« parloirs intimes ». Deux établissements sont ouverts en 1986 : les centres de détention de
Val-de-Reuil et de Mauzac. Mais les locaux ne sont jamais mis en service, les directeurs de
l’administration pénitentiaire refusant le principe de visites intimes. Si le garde des Seaux
ne s’oppose pas à la mise en œuvre de ce projet, aucune décision législative n’impose
à ces établissements de rendre effectives les visites conjugales. Le projet reste ainsi en
suspens et ce pendant 10 ans. La mobilisation en faveur de ces visites familiales intimes ne
cesse pourtant de croître en provenance de mouvements associatifs, d’hommes politiques
ou de groupes de réflexion alors que la communauté internationale et principalement
européenne fait pression sur la France en dénonçant les conditions des visites aux parloirs
décrites comme irrespectueuses de l’intimité familiale. En 1989, Gilbert Bonnemaison rend
un rapport à l’administration pénitentiaire où il stipule qu’il serait nécessaire de « réfléchir,
en concertation avec le personnel, au maintien dans les établissements longues peines
des relations affectives et sexuelles des détenus ». Deux ans après, en 1991, le Comité
Européen pour la Prévention de la Torture engage les Etats membres à prolonger la durée
des parloirs afin de créer des conditions de visite les plus semblables à la vie courante. En
1992, un groupe de travail sur les longues peines estime qu’il serait bénéfique de compenser
l’absence de permission de sortie par l’instauration de visites familiales de longue durée
(comparativement à la durée de parloir qui ne dépasse pas 45 minutes dans les maisons
d’arrêt). Puis, en 1995, un groupe de travail sur la création des UVF remet son rapport au
ministère de la justice préconisant également les visites familiales intimes et prolongées
tout en précisant qu’aucun élément ne vient s’opposer à la création de ces structures dans
les maisons d’arrêt. Cependant, là encore le projet reste sans suite, ce rapport n’ayant
pas donné lieu à des décisions législatives. En 1997, l’OIP lance une pétition pour « la
reconnaissance du droit à l’intimité » et collecte plus de 3 000 signatures. Au vu de ces
différents éléments, Mme Guigou alors ministre de la Justice, relance le projet des UVF
en décembre 1997 en ouvrant un réflexion dans l’année 1998. J. Favard s’étonne alors
que de nouveaux éléments de réflexion soient exigés : « La réflexion a déjà eu lieu depuis
longtemps, il me semble que c’est la réalisation du projet qu’il conviendrait maintenant
de poursuivre » écrit-il en 1997 dans le dossier du journal Le Monde cité précédemment.

Le 1er décembre 1998, Libération publie un article annonçant le report du projet qui ne
devrait débuter qu’au second semestre 1999 alors que le Conseil de l’Europe recommande
aux Etats membres « d’envisager de donner aux détenus la possibilité de rencontrer leur
partenaire sexuel sans surveillance visuelle pendant la visite » (Recommandation du comité
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des ministres relative aux aspect éthiques et organisationnels des soins de santé en milieu
pénitentiaire, 8 avril 1998, §68) » 976.

L’initialisation du projet tarde de nouveau puisque ce n’est que fin mars 2000 que
Mme Guigou annonce l’expérimentation des UVF dans trois établissements : au centre de
détention de Rennes (dans le quartier pour les femmes) et dans les maisons centrales de
Saint-Martin de Ré et de Poissy. Un note de la direction de l’administration pénitentiaire

datant du 1er mars 2000 précise que ces trois sites ont été sélectionnés au regard « du
nombre de personnes détenues ayant conservé des attaches familiales et ne bénéficiant
pas de permission de sortir, de leur configuration architecturale et du climat qui y règne »977.
Les premières Unités Expérimentales de Visites Familiales (UEVF) doivent se dérouler à
l’automne 2001. Elles seront reportées et ne seront effectives qu’en septembre 2003978 à la
centrale de Rennes où seules les détenues peuvent en bénéficier. Puis, les UEVF ouvrent
en avril 2004 à Saint Martin et en décembre 2005 à Poissy.

Le développement très progressif de ces dispositifs a été dénoncé par Alvaro Gil-
Robles, Commissaire aux Droits de l’Homme au Conseil de l’Europe dans son dernier
rapport979 où il fait le constat suivant : « Je voudrais attirer l’attention des autorités françaises
sur le retard pris par la France quant à la mise en œuvre des unités de vie. (…) Ce mode
spécifique d’organisation des visites qui permet aux conjoints et aux enfants de préserver
leur vie privée malgré l’emprisonnement de l’un d’eux est très important et se généralise
dans la plupart des Etats membres du Conseil de l’Europe. Il s’agit, à mon avis, d’un très
bon moyen de sauvegarder les familles, d’éviter leur éclatement et de favoriser la réinsertion
du prisonnier qui sera convaincu d’être attendu. (…) J’ai été informé qu’à l’heure actuelle, il
n’existait en France que 2 ou 3 unités de vie familiale à titre expérimental. Dès lors, j’appelle
les autorités à combler ce retard et faire des avancées considérables dans ce domaine très
important favorisant le respect de la dignité humaine et la réinsertion ». La Commission
Nationale Consultatives des Droits de l’Homme (CNCDH) a également souligné le retard
de la France à l’égard de ces meures, la CNCDH ayant demandée, dès le 11 mars 2004,
la généralisation des UVF et l’extension à toutes les prisons du « système de parloirs
en vigueur dans les établissements pour peines, permettant des rencontres de plusieurs
heures, voire de deux demi-journées successives en semaine comme en week-end ».

Après des évaluations soulignant les bénéfices de ces structures, leur phase
expérimentale prend fin, les UEVF deviennent des UVF en 2006. Le vendredi 29 septembre
2006, Pascal Clément, ministre de la Justice en fonction en visite au centre de détention de
Rennes, annonce l’ouverture de quatre nouvelles structures au cours du mois de septembre
2006, dans les établissements suivants : Meaux, Avignon-Le-Pontet, Toulon-La-Farlède et
Liancourt. Il proclame également le développement de ces dispositifs dans les maisons
centrales existantes lorsque les conditions architecturales le permettent. Enfin, il précise
que le programme 13 200 de l’Administration Pénitentiaire, prévu par la Loi d’Orientation et
de Programmation de 2002, intégrera les UVF aux futurs établissements pour les longues
peines.

976  RICORDEAU G., 2005, op. cit., p 19 op. cit.
977  RAMBOURG C., 2005, op. cit., p 5
978  Dominique Perben, alors garde des sceaux, annonce officiellement, le 29 septembre 2003, le lancement de

l'expérimentation de dispositifs de rencontres prolongées entre des personnes incarcérées et leur famille.
979  Rapport consultable en ligne : https://wcd.coe.int/ViewDoc.jsp?id=965741
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La mesure des UVF apparaît tant du point de vue institutionnel que de l’avis des
détenus980 ou de leurs proches981 comme un réel progrès. Cependant, à l’heure actuelle,
seuls sept établissements disposent de locaux adaptés, et au sein de ces derniers
seuls les détenus condamnés et n’ayant pas droit d’obtenir de permissions de sortie ou
d’aménagement de peines peuvent en bénéficier. Ainsi, l’essentiel des proches vivent
l’expérience carcérale élargie sans jouir de telles mesures. Il ne faut pas omettre également
que de nombreux détenus vivent dans un grand isolement, la rupture des liens familiaux
ayant précédé largement le moment où ils pouvaient prétendre aux UVF. On peut alors se
demander si l’accès aux UVF dès le début de la peine ne pourrait pas prévenir un certain
nombre de ruptures familiales.

Règles de fonctionnement des UVF en France
Le cadre réglementaire déterminant les conditions d’accès aux UEVF / UVF et leurs
modalités de fonctionnement ont été fixés par la circulaire NORJUSE 0340043 C datant du
18 mars 2003982.

Cette circulaire précise que seuls les condamnés à de longues peines et ne bénéficiant
pas de permission de sortie peuvent recevoir leur famille dans les UVF pour une durée
variant de 6 h à 72 h. La circulaire préconise un allongement progressif de la durée des
visites étant entendu qu’elles sont limitées à une par trimestre et qu’une seule UVF de
72 h est accordée dans l’année. Le nombre de visiteurs étant limité selon les capacités
des structures des établissements, il excède rarement quatre personnes. Les visiteurs
doivent nécessairement posséder un permis de visite. En outre, ils « peuvent être soit des
membres de la famille justifiant de leur lien de parenté soit des personnes avec lesquelles
le détenu a un lien affectif durable, la réalité de ce lien faisant l’objet d’une enquête. »983

Les mineurs ne peuvent bénéficier d’une UVF qu’accompagnés d’un adulte même si ce
sont les enfants du détenu. Selon le rapport de C. Rambourg984, à la maison centrale
de Rennes, 31,5% des visiteurs d’UVF sont des compagnes de détenus (conjointes ou
nouvelles relations affectives), 26 % des enfants, 12% des parents de détenus, 8% des
amis, 7% des éducateurs, 7% des frères ou sœurs et 4% des grands-parents. A la maison
centrale de Saint Martin, un peu plus de 37% des compagnes, 25 % des enfants, 10 %
des parents de détenus, 7 % des frères ou sœurs, 7% des amis, 7 % des membres de la
belle-famille.

Les demandes d’accès à une UVF, adressées au chef d’établissement, doivent être
formulées par écrit par les détenus et par les visiteurs. Les conseillers d’insertion et
de probation985 les interrogent afin d’évaluer la nature des liens et de s’assurer que les

980  Vous trouverez une analyse des discours de détenus concernant leur expérience des UVF dans le travail suivant :
RAMBOURG C., 2006, op. cit.

981  L’expérience des UVF relatée dans les entretiens sera analysée dans le chapitre 8.
982  Vous trouverez l’intégralité de cette circulaire en annexe

983  Sénat, Le maintien des liens familiaux en prison, Les documents de travail du sénat, Série législation comparée, mai 2006,
p 6.

984  RAMBOURG C., Les unités de visites familiales. Nouvelles pratiques, nouveaux liens, Rapport final, ENAP, CIRAP, 2006,
p 13.

985  L’instauration des UVF a induit une redéfinition des tâches professionnelles imputées aux conseillers d’insertion et de
probation ainsi qu’aux personnels de surveillance. Une analyse de ces transformations s’avérerait très pertinente, poursuivant ainsi
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visiteurs sont informés du délit/crime commis par le détenu. Cet entretien a également pour
objectif d’indiquer les conditions de fonctionnement de ces structures. Les demandes d’UVF
donnent ensuite lieu à un examen au sein d’une commission pluridisciplinaire. Au final,
l’acceptation de cette demande dépend du chef d’établissement qui détermine également sa
durée. L’accord n’est valable que pour une UVF, aucune autorisation n’est automatiquement
renouvelée. Le chef d’établissement est contraint de justifier sa décision en cas de refus.
Celui-ci peut être motivé par les risques encourus pour la sécurité de l’établissement, par
la nature instable de la relation unissant le détenu et son visiteur ou par une volonté de
protection du visiteur voire du détenu. Le refus d’accès aux UVF ne peut être justifié par le
comportement du détenu en détention, ce dispositif ne devant pas faire figure de sanction
disciplinaire selon la circulaire. C. Rambourg, chargée de l’évaluation de ces structures par
le ministère de la justice, indique que le comportement du détenu est toujours examiné
au cours de la commission d’octroi des UVF mais qu’il n’a jamais légitimé un refus d’UVF.
Cependant, le comportement du détenu est invoqué pour justifier des reports d’UVF ou une
réduction de la durée de celle-ci.

Les refus restent très minoritaires et C. Rambourg souligne la forte tendance à
l’acceptation des UVF. Le dernier rapport de l’auteur révèle que 91% des demandes sont
accordées à Rennes et 96% à Saint Martin : « A Rennes, de juillet 2003 à février 2005,
19 commissions se sont tenues et ont examiné 151 demandes, 137 ont été octroyées.
(…) A Saint Martin de Ré, d’avril 2004 à octobre 2006, 20 commissions se sont tenues
et ont examiné 453 demandes, 435 ont été octroyées »986. Les refus sont essentiellement
justifiés par l’environnement familial jugé « pathogène » à la fois pour le détenu et pour
son visiteur. Les refus sont également fréquents dans les situations où un détenu demande
une visite avec des enfants (que se soient ses propres enfants ou ceux de sa compagne)
alors qu’il a commis des agressions sexuelles au sein de la sphère familiale. La faiblesse
des refus n’induit pas pour autant que les demandes soient toujours honorées, celles-ci
pouvant être reportées ou réduites dans leur durée. Par exemple des demandes de visites
de 48 h peuvent être restreinte à 24 h ou à 6 h. Dans son rapport d’évaluation C. Rambourg
cite notamment le cas suivant : « Madame Y et Monsieur Z, mariés, ayant à ce titre et sur
ce critère le droit de bénéficier d’une UEVF, voient leur demande de renouvellement pour
une durée de 24 heures refusée et convertie en UEVF de 6 heures. L’état des lieux de la
procédure UEVF signale, en effet, que l’UEVF n’a pas été rendue dans des conditions de
propreté attendues »987.

Les UVF garantissent une intimité familiale dans la mesure où elles ne sont pas
soumises à un contrôle direct et permanent. En effet, les UVF ne disposent pas de camera,
ni de micro. Le détenu est néanmoins soumis à un contrôle visuel à heure fixe lui imposant
d’apparaître devant les vitres de l’UVF pour signaler sa présence. Néanmoins, la circulaire
du 18 mars 2003 précise que «  pendant la visite, les personnels pénitentiaires ont la
possibilité de pénétrer dans les UEVF » 988. La sécurité des locaux est assurée par une
fouille intégrale des détenus et des biens qu’ils souhaitent faire entrer dans les UVF.
Seuls les détenus sont autorisés à apporter des ouvrages, des DVD, des CD ou des
denrées alimentaires au cours des UVF. Les détenus doivent ainsi prévoir de la nourriture

les pistes de réflexions dégagées par les travaux menés par C. Rambourg, mais il n’est pas de notre propos de la mener dans le
cadre de cette thèse.

986  RAMBOURG C., 2006, op. cit., p 14.
987  RAMBOURG C., L’expérimentation des U.E.V.F. au C.P. de Rennes. Mise en œuvre et incidences sur les pratiques

professionnelles et les personnes, Rapport final, ENAP, CIRAP, 2005, p 42.
988  Sénat, 2006, op. cit., p 6.
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pour l’ensemble des repas en cantinant989, les visiteurs sont contraints d’emporter ce qui
n’a pas été consommé durant l’UVF. Cette règle rappelle que les UVF ont été conçues
comme un lieu et un temps devant favoriser la réinsertion des détenus. A ce titre, on peut
lire dans l’introduction du rapport de C. Rambourg rédigée par la directrice des services
pénitentiaires de Rennes : « Les UVF ont donc été conçues comme un acte de réinsertion
et de responsabilisation. La personne détenue joue un rôle actif dans la préparation et le
déroulement de la visite. Les conditions matérielles du séjour lui incombent, comme dans
la vie civile »990. Cette logique de responsabilisation explique également que les détenus et
leur famille soient tenus responsables de la propreté des UVF.

Une fouille des affaires personnelles des visiteurs est également réalisée par le
personnel de surveillance. Un état des lieux complet est réalisé en début et en fin d’UVF
par un agent pénitentiaire en présence du détenu, l’agent devant s’assurer que le détenu
n’emporte pas des objets admis en UVF mais interdits en détention. Ajoutons que les UVF
sont toutes équipées d’un interphone et d’une alarme dont le déclenchement engendre
l’intervention immédiate des agents de l’établissement.

Document II.2.2. Photos et plan d’unités de visites familial

Plan d’une unité de visite familiale au centre pénitentiaire de Rennes.
Plan issu du rapport de C. Rambourg : RAMBOURG C., Les unités de visites familiales.

Nouvelles pratiques, nouveaux liens, Rapport final, ENAP, CIRAP, décembre 2006.

989  Les détenus ne possèdent pas d’argent en détention. La cantine signifie le système de vente organisé par l’administration
pénitentiaire permettant aux détenus d’acheter des biens (alimentation, produits d’hygiène, vêtements…). Ils cochent les biens désirés
sur une liste de produits cantinables fournis par l’administration (notons que cette liste n’est pas identique d’un établissement à l’autre,
des biens ou objet autorisés dans une prison ne le seront pas toujours dans une autre). Les prix sont toujours plus élevés que ceux se
pratiquant à l’extérieur. Le montant de leurs « courses » est retiré de leur pécule géré par l’administration pénitentiaire et leurs biens
sont livrés quelques jours après qu’ils aient passé commande.

990  RAMBOURG C., 2006, op. cit., p 6.
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Document II.2.3. Tour d’horizon international des conditions des
proches aux détenus

Un rapide tour d’horizon des mesures de visites familiales intimes et prolongées en vigueur
dans les pays étrangers permet d’apprécier la situation française. Un tel panorama nous
indique que certains pays possèdent des dispositifs très proches des UVF et ce depuis des
années alors que d’autres sont actuellement en phase de réflexion ou d’expérimentation.
Le document de travail du sénat rédigé en mai 2006 nous informe que :

«- les visites familiales sont couramment admises, voire encouragées au Danemark,
en Espagne, en suède et au canada ;

- aux Pays-bas et dans plusieurs Lander allemands, certains détenus bénéficient de
visites familiales ;
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- en Italie, ainsi qu’en Angleterre et au pays de Galles, quelques expériences sont
menées pour promouvoir le maintien des liens familiaux des détenus »991

L’Espagne, la Suède et le Canada sont des pays précurseurs concernant le
développement de visites garantissant l’intimité des détenus et de leurs proches.

En Espagne, le règlement pénitentiaire approuvé par un décret royal en février 1996
distingue les visites normales des visites intimes et des visites familiales. Les détenus
peuvent bénéficier d’une « visite familiale » par mois d’une à trois heures ; d’une « visite
à caractère intime » une fois par mois et d’une « visite conviviale » trimestrielle d’une
durée maximale de 6 h. Ces visites se déroulent dans des espaces aménagés. Les détenus
puissent bénéficier de visites supplémentaires à titre de récompense. Les visites intimes
sont accordées aux personnes pouvant fournir une garantie écrite de la stabilité de la
relation qui doit perdurer depuis au moins 6 mois. Cette mesure a été mise en place pour
éviter que des prostituées puissent obtenir de telles visites. Il s’avère en pratique, que la
démonstration de la solidité de sa relation est complexe pour le détenu et leur compagne.
La décision dépend alors du juge : si certains sont enclins à accorder ces visites sans
disposer de preuves effectives de la stabilité de la relation, d’autres exigeront des certificats
de concubinages.

En Suède, l’administration pénitentiaire encourage également le maintien des liens
familiaux. Les conditions de visites sont décidées au niveau de chaque établissement
pénitentiaire bien que la loi de 1974 sur le système pénitentiaire précise que les détenus
peuvent recevoir des visites « dans la limite du raisonnable » c'est-à-dire en fonction des
capacités de l’établissement en terme de personnel et d’espace. Ces visites peuvent se
dérouler sans surveillance, elles sont surveillées uniquement lorsque le comportement du
détenu l’exige. Cette appréciation du comportement du détenu autorise un grand libre-
arbitre au directeur de prison. Chaque établissement est alors en charge de définir les
horaires, les fréquences et le nombre de visiteurs admis. Dans les établissements dits
ouverts, les visites se déroulent dans des espaces ouverts et sont de longue durée : une
demi-journée à une journée et les visiteurs peuvent être nombreux. Dans les établissements
fermés, où le niveau de sécurité est plus élevé, les parloirs s’effectuent dans des espaces
individuels et la durée de la visite n’excède pas les 2 ou 3 h. Notons également qu’environ un
tiers des établissements est doté de petits appartements où les détenus peuvent « recevoir »
leur famille au cours d’une nuit.

Le Canada a mis en place des visites prolongées en 1980 sous forme de Visites
Familiales Privées (VFP), appelées communément « roulottes » les premières VFP s’étant
déroulées dans des roulottes installées dans les établissements pénitentiaires avant que
des bâtiments en dur soient construits à cet effet. Le Canada fait figure d’exemple, le
programme débuté en 1980 fait suite à un ensemble d’expérimentations menées dès
les années 1960 pour favoriser le maintien des liens familiaux. L’attachement particulier
du Canada à la problématique des liens familiaux se retrouve dans les nombreux
textes qui insistent sur l’importance du maintien de tels liens pour la réinsertion de la
personne incarcérée, ces visites familiales étant perçues comme faisant partie intégrante
du traitement pénitentiaire : « Il s’agit par là de permettre aux contrevenants de développer
des relations constructives avec l’extérieur afin de faciliter leur sortie. L’implantation de ces
programmes correspond au développement de la philosophie correctionnelle de réinsertion

991  Sénat, 2006, op. cit., p 6
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des contrevenants »992 précise M. Vacheret. Leurs objectifs sont les suivants : « il s’agit
de préserver autant que faire se peut, l’unité sociale et familiale comme de renforcer le
rôle et le statut du citoyen et de parents des contrevenants dans l’idée que ces éléments
seront des facteurs stabilisateurs lors de la sortie » 993. Les détenus condamnés à une peine
privative de liberté d’au moins deux ans ont la possibilité de bénéficier de visites familiales
prolongées. « Tous les deux mois, les détenus peuvent, dans le cadre de visites familiales
privées, recevoir leurs proches dans des appartements meublés situés à l’extérieur de l’aire
de détention de l’établissement. Les visites privées ont une durée maximale de 72 h »994.
Ces VFP s’ajoutent aux visites ordinaires et peuvent être refusés uniquement si le détenu
représente un danger pour le visiteur, s’il bénéficie de permissions de sortie ou s’il est sur le
point d’être transféré. Elles sont réservées aux membres de la famille proche. Il y a environ
150 appartements ou bungalows au Canada, chaque établissement en comptant trois en
moyenne.

En dehors de ces trois pays pionniers, d’autres états ont instauré des visites intimes
et prolongées. La République de Moldavie a créé des hôtels pénitentiaires en dehors de la
détention mais situés à l’intérieur des enceintes des prisons, où les familles de détenus ont
la possibilité de séjourner pendant plusieurs jours. Enfin, au Brésil comme au Mexique les
parloirs intimes existent depuis longtemps. Au Mexique « la chambre s’appelle la « Camera
intima ». La femme ou la compagne et le détenu peuvent y passer une nuit par semaine »995.

Dans d’autres pays, les conditions de visites familiales sont plus restrictives et seuls
certains détenus peuvent en bénéficier. Enfin, certains pays ne prévoient pas de visites
familiales intimes et prolongées mais ils répondent à la problématique du maintien des
liens familiaux par une préoccupation croissante centrée sur l’accueil des enfants en
aménageant des parloirs adaptés. En Allemagne, par exemple, on observe une très large
diversité des dispositions concernant la question des visites familiales dans la mesure où
chaque Land dispose de sa propre administration pénitentiaire : si certains ne permettent
pas à des détenus de bénéficier de visites prolongées, dans d’autres, les détenus ont la
possibilité depuis 1984 de recevoir leur famille pour une « longue durée » soit 3 h. Le
nombre de ces visites non surveillées est souvent limité dans l’année (pas plus de 6 par
an en ce qui concerne Bochum996). Le document de travail du sénat souligne que ces
mesures ne « constituent pas un droit et leur octroi est laissé à l’appréciation du directeur
d’établissement »997.

En Italie, les détenus bénéficient de 6 visites par mois d’une durée d’1 h. Elles se
déroulent dans des parloirs collectifs, parloirs officiellement sans séparation physique même
si certains établissements ont conservé un dispositif de séparation. Les parloirs se déroulent
sous surveillance visuelle du personnel pénitentiaire. L’Italie ne prévoit pas de visites
familiales prolongées.

992  VACHERET M., « Les visites familiales privées au Canada, entre réinsertion et contrôle accru : portrait d’un système »,
Champ Pénal / Penal Field, vol II, 2005, p 2.

993  VACHERET M., 2005, op. cit., p 3.
994  Sénat, 2006, op. cit., p 7
995  LESAGE DE LA HAYE J., La guillotine du sexe. La vie affective et sexuelle des prisonniers, Paris, Les Editions de l’Atelier,

1998, p 13
996  Sénat, 2006, op. cit.
997  Ibid., p 12.
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Les Pays-Bas ont une politique pénitentiaire très sécuritaire où le détenu et ses proches
ne peuvent profiter de visites familiales respectant leur intimité. Les Pays-bas ont édicté des
règles pénitentiaires très strictes comme le révèlent les documents d’informations remis aux
familles qui stipulent que « les contacts physiques avec les détenus ne sont admis qu’au
début et à la fin de la visite et qu’ils doivent être brefs. »998

Au-delà de ces divergences très marquées entre ces différents pays, la lecture du
document de travail du sénat999 nous conduit à dégager des tendances similaires aux
différents pays présentés.

D’abord, la préoccupation à l’égard des liens familiaux est croissante dans l’ensemble
des pays même si certains n’y ont pas répondu par le développement de structures proches
aux UVF. L’attention portée résulte souvent de l’impulsion d’initiatives privées et associatives
qui ont contraint les administrations à considérer la problématique des proches des détenus
et à les intégrer comme des acteurs entrant dans leur champ d’activité (dans les discours
tout au moins).

Par ailleurs, les pays ont activement mis en place des espaces d’accueil pour les
enfants de détenus.

On observe également que la plupart des pays n’ont pas légiféré sur les mesures
relatives aux visites familiales ce qui conduit le chef d’établissement à disposer d’une
grande marge de manœuvre. Aussi, à la diversité des mesures entre pays s’ajoute une
pluralité de pratiques d’un établissement à l’autre au sein de chaque pays. Les chefs
d’établissement sont chargés de définir les conditions des visites en ce qui concerne leurs
fréquences ou leurs durées et ils déterminent la qualité des personnes autorisées à s’y
rendre. Enfin, le rapport du Sénat souligne que, dans l’ensemble des pays, les visites
familiales intimes ne sont attribuées que sous condition de la stabilité relationnelle entre
le détenu et le visiteur d’autant plus s’ils ne sont pas liés juridiquement. Aussi, l’institution
pénitentiaire est dorénavant chargée d’évaluer la qualité de la nature du lien entre un détenu
et son environnement, ce qui accroît l’intrusion de ces structures dans l’espace privé des
personnes.

Annexe III. Quelques données sur les prisons

Document III.1. Démarches pour se marier en détention
1/ Démarches à effectuer par le détenu, futur époux :

1.1. Demander une autorisation de se marier, par lettre adressée au :

∙ juge d’instruction si le détenu est prévenu
∙ procureur de la république si le détenu est en délai d’appel ou en attente de jugement

avec une instruction close
∙ directeur de la prison si le détenu est condamné de manière définitive.

Doit être préciser dans le courrier, l'identité de la future épouse, ses date et lieu de
naissance, son et sa profession.

998  Sénat, 2006, op. cit., p 25
999  Ibid..
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1.2. Prendre rendez-vous au service médical de la prison (UCSA), pour passer les
examens médicaux d'usage et faire établir un certificat médical prénuptial. Ce certificat doit
être établi sur un document spécifique que doit posséder l'UCSA.

1.3. Demander un certificat de présence au greffe de la Maison d'arrêt
1.4. Obtenir une attestation de célibat ou de divorce si c'est le cas (copie du livret de

famille)
1.5. Envoyer les originaux de ces documents à la future épouse. Conserver des

photocopies.
2/ Démarches à effectuer par la future épouse :
2.1. se rendre au service des mariages de la Mairie, afin de retirer un dossier de mariage

qu'elle devra compléter avec ses propres documents ainsi que ceux envoyés par le futur
époux.

2.2. retourner au service des mariages apporter le dossier complet.
Le dossier doit être apporté en mains propres par la future épouse, qui doit présenter

l’original de sa pièce d'identité ainsi qu'une pièce d'identité originale appartenant au détenu
futur époux.

La présence de deux témoins est obligatoire. Ces deux témoins peuvent être libres et
doivent avoir un permis de visite ou détenus avec l'autorisation du juge concerné ou du
directeur.

Ces documents concernant les témoins doivent être joints au dossier.
3/ Accord de la mairie :
Quand la Mairie aura tout le dossier, elle appellera le Procureur de la République qui

donnera l'autorisation à un officier de l'état civil de rentrer dans la prison, en accord avec
le chef d’établissement.

Document III.2. Glossaire
A.P. ; D.A.P. : Administration Pénitentiaire ; Direction de l’Administration pénitentiaire

C.A.P.  : Commission d’Application des Peines
C.D. : Centre de Détention
C.E.D.H. : Commission Européenne des Droits de l’Homme
C.I.P. : Conseiller d’Insertion et de Probation
C.J. : Contrôle Judiciaire
C.N.C.D.H. : Commission Nationale Consultative des Droits de l’Homme
C.P.P. : Code de Procédure Pénale
C.P.T. : Comité de Prévention contre la Torture
D.P.S. : Détenu Particulièrement Surveillé
M.A. : Maison d’Arrêt
M.C. : Maison Centrale
O.I.P. : Observatoire International des Prisons
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Q.D. : Quartier disciplinaire
Q.I. : Quartier d’isolement
U.E.V.F. : Unité Expérimentale de Visite Familiale
U.F.R.A.M.A. : Union nationale des fédérations régionales des associations de maison

d’accueil de familles et de proches de personnes incarcérées
U.V.F. : Unité de Visite Familiale
S.P.I.P. : Service Pénitentiaire d’Insertion et de Probation

Document III. 3. Lexique du vocabulaire pénitentiaire
Appel : toute personne rendant visite à un détenu doit se présenter à la prison au moins une
demi-heure avant l’heure où débute le parloir pour l’appel. Les visiteurs sont « appelés »
par les surveillants, par le nom de famille du détenu visité, afin de déposer leurs papiers
d’identité (carte d’identité et livret de famille quand ils sont accompagnés d’un enfant).
L’appel permet aux surveillants de vérifier les papiers d’identité en s’assurant de la
conformité de leurs données avec celles figurant sur le permis de visite dont ils disposent.
Lorsqu’un visiteur n’est pas présent lors de l’appel, il ne peut rentrer en prison et ne peut
avoir son parloir.

Cantine : les détenus ne possèdent pas d’argent en détention. La cantine désigne
le système de vente organisé par l’administration pénitentiaire permettant aux détenus
d’acheter de la nourriture, des produits d’hygiène, des vêtements, des cigarettes… Ils
cochent les biens désirés sur une liste de produits cantinables fourni par l’administration
(la liste n’est pas identique d’un établissement à l’autre, des biens ou objet autorisés dans
une prison ne le seront pas toujours dans une autre). Les prix sont toujours plus élevés
que ceux pratiqués à l’extérieur. Le montant de leurs « courses » est retiré de leur pécule
géré également par l’administration pénitentiaire et leurs produits sont livrés quelques jours
après la commande passée.

Centre de détention : établissement qui accueille les condamnés d'un an et
plus, présentant des perspectives de réinsertion relativement bonnes au regard de
l’administration pénitentiaire. À ce titre, leur régime de détention est plus « souple »
et principalement orienté vers la resocialisation des détenus. Les centres de détention
fonctionnent sur un principe de numerus clausus c’est-à-dire qu’ils n’acceptent pas de
détenus au-delà du nombre de place disponibles.

Centre pénitentiaire : établissements comprenant plusieurs régimes de détention (par
exemple un établissement avec un quartier maison d’arrêt et un centre de détention).

Condamné : personne détenue ayant fait l’objet d’une condamnation judiciaire à la
suite de son procès.

Conseiller d’insertion et de probation : ce personnel travaille au sein des services
pénitentiaires d’insertion et de probation (S.P.I.P.) dont la mission est de suivre les
personnes en détention ou en liberté sous contrôle judiciaire. Pour cela, ils travaillent en
prison et à l’extérieur. En détention, s’ils sont chargés de faire le lien entre dehors et dedans
et d’accompagner les détenus dans la préparation de leur sortie. Par ailleurs, ils sont de
plus en plus solliciter pour aider à la prise de décision judiciaire.

Détention provisoire, anciennement nommée détention préventive :désigne une
mesure de détention visant à emprisonner une personne accusée d’un délit ou crime puni
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d’au moins trois ans de prison, dans l’attente de son procès. Elle est ordonnée par un Juge
des Libertés et de la Détention (J.L.D.), lui-même saisi par un juge d’instruction. Elle doit
rester une mesure d’exception selon le code de procédure pénale.

Détenu particulièrement surveillé : statut attribué par un magistrat ou un directeur
de prison à un détenu en raison de son motif d’inculpation (dans le cadre d’affaire qualifiée
de terroriste par exemple) ou de son comportement (agression, tentative d’évasion ou
évasion…). Le régime de détention des D.P.S. est plus rigoureux, l’administration mettant
en œuvre des mesures de sécurité renforcées : fouille à corps et fouille de cellule plus
fréquentes, nombreux transferts, déplacements en détention toujours accompagnés etc.

Etablissement pour peine : établissement accueillant les détenus condamnés
purgeant une peine supérieure à deux ans. Les établissements pour peine désignent ainsi
les centres de détention et les maisons centrales.

Fouille : suivant l'article D. 275 du code de la procédure pénale, les détenus peuvent
être fouillés aussi souvent que le chef de l'établissement l'estime nécessaire, ils doivent l’être
obligatoirement lors de leur entrée dans l'établissement et chaque fois qu'ils y sont extraits.
Ils doivent également faire l'objet d'une fouille avant tout parloir ou visite quelconque. Les
détenus ne peuvent être fouillés que par des agents de leur sexe et dans des conditions
qui, tout en garantissant l'efficacité du contrôle, préservent le respect de la dignité inhérente
à la personne humaine. Par ces fouilles, le personnel pénitentiaire s’assure que les détenus
ne détiennent aucun objet ou produit susceptible de faciliter les agressions ou les évasions,
de constituer l’enjeu de trafics ou de permettre la consommation de produits ou substances
toxiques. Le refus par un détenu de se soumettre à une fouille est passible de sanction
disciplinaire. Deux types de fouilles sont exercées : les fouilles par palpation ou les fouilles
intégrales. Lors d’une fouille par palpation, le détenu se tient debout, bras et jambes
écartés face au surveillant, les paumes des mains dirigées vers celui-ci et les doigts des
mains écartés. Le surveillant doit inspecter l’arrière des cuisses, le pli des genoux, les
mollets et enfin les chevilles. La fouille intégrale est une fouille à corps. Elle nécessite que
le détenu se déshabille entièrement. La fouille intégrale interdit tout contact entre le détenu
et le personnel, à l’exception du contrôle de la chevelure.

Juge d’application des peines : magistrat chargé de définir les modalités d’exécution
des peines en orientant et contrôlant les conditions de leur application. Au sein de la
détention, il préside la commission d'application des peines qui peut accorder des réductions
de peines et toute mesure d’aménagement des peines aux condamnés ayant donné des
preuves suffisantes de bonne conduite.

Juge d’instruction : magistrat chargé de rassembler l'ensemble des éléments d'une
infraction pour permettre l'éventuel jugement de son auteur. Il est obligatoirement saisi
lorsqu’un crime est commis, et souvent pour les délits graves et complexes. Il instruit l’affaire
sous le contrôle de la chambre de l'instruction de la Cour d’appel, travaillant à charge et à
décharge. Il peut utiliser des officiers de police judiciaire pour effectuer des actes d'enquête
en leur délivrant des commissions rogatoires. Lorsque qu’il estime son travail achevé, il peut
prononcer un non-lieu ou mettre en examen la personne en la renvoyant devant la cour
d'assises ou le tribunal correctionnel pour y être jugée.

Libération conditionnelle : mesure d'individualisation de la peine pour les condamnés
manifestant des efforts sérieux de réadaptation sociale. Elle correspond à la mise en liberté
d'un condamné avant la date d'expiration de sa peine d'emprisonnement, sous condition
de respect pendant un délai d'épreuve d'un certain nombre d'obligations. A la fin de la
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période d’épreuve et si aucun incident n’est à déplorer, la justice considère que la personne
condamnée a exécuté sa peine. Elle ne peut être demandée qu’à mi-peine.

Maison d’arrêt : établissements accueillant des détenus au statut différent. Dans les
maisons d’arrêts sont incarcérés des prévenus (c’est à dire des personnes en attente
de leur jugement), des personnes ayant fait appel de leur jugement, des détenus en
transit entre deux établissements ou en attente de transfert, des condamnés à de courtes
peines (dont le reliquat de la peine est inférieur à un an selon le C.P.P.). A la différence
des établissements pour peine, les maisons d’arrêt ne sont pas régies par un numerus
clausus et se caractérisent alors par une forte surpopulation carcérale. En principe chaque
département dispose d’au moins une maison d’arrêt.

Maison centrale : établissements pénitentiaires accueillant les condamnés à de
longues peines, souvent considérés comme les plus difficiles. Leur régime de détention est
essentiellement axé sur la sécurité.

Parloir :lieu dans une prison où les détenus peuvent recevoir leurs familles et amis.
Les parloirs désignent à la fois l’espace où se réalisent les rencontres et la rencontre en
elle-même. Leur durée et le nombre de visiteurs sont fixés par l’administration pénitentiaire.

Permissions de sortie : mesures d’individualisation de peine permettant à la personne
détenue, sous certaines conditions, de quitter l’établissement pénitentiaire pendant un
certain délai (maximum de 3 à 10 jours selon le régime de détention), afin de maintenir des
liens familiaux ; pour préparer un projet de sortie (entretien de recrutement, rendez-vous
dans un centre d’hébergement, examen scolaire ou universitaire) ; pour une visite médicale
ou pour des circonstances familiales graves.

Prévenu : personne détenue en attente de son procès et dont l’instruction du dossier
est en cours. Autrement dit, ce sont des détenus non encore jugés en détention provisoire.

Primaire : personne incarcérée et condamnée pour la première fois.
Quartier disciplinaire (Q.D.), souvent désigné sous le terme de mitard : cellule

individuelle dans laquelle le détenu effectue une mesure de sanction disciplinaire suite à
la commission d’un acte qualifié de faute disciplinaire. Cette mesure est prononcée par le
directeur de l’administration pénitentiaire qui en fixe la durée au cours du prétoire. Au Q.D.,
le détenu est soumis à un régime de détention stricte : il est privé de promenade collective,
de parloir, d’activités socioculturelles.

Récidiviste : personne ayant déjà fait l’objet de condamnations judiciaires et qui a déjà
été incarcéré précédemment pour une ou d’autres affaire(s) judiciaire(s).

Réduction de peine (ordinaire ou supplémentaire) : mesure prise par le juge de
l’application des peines afin de réduire la durée de la peine de prison. Elle ne peut être
accordée qu’aux personnes condamnées définitivement. Les détenus condamnés à la
réclusion criminelle à perpétuité ne peuvent pas en bénéficier et elle ne concerne que la
partie de la peine qui n’est pas soumise à une période de sûreté. Les réductions de peine
octroyées se déduisent de la fin de la peine. Elles ont donc pour effet de rapprocher la date
de sortie. Deux types de réduction de peine existe : la Réduction de Peine Ordinaire (R.P.O.)
pour « bonne conduite » ne peut excéder trois mois par année d’incarcération ; la Réduction
de Peine Supplémentaire (R.P.S.) pour « efforts sérieux de réadaptation sociale » est de
deux mois par an maximum ; elle peut être accordée après un an d’incarcération.

Service pénitentiaire d’insertion et de probation  (S.P.I.P.) : service qui intervient à
la fois en milieu ouvert et en milieu fermé afin d’assurer la prise en charge et le suivi des
personnes placées sous main de justice. Chaque département comporte un SPIP dont les
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missions sont plurielles : il doit favoriser l’accès aux droits et aux dispositifs d’insertion de
droit commun des détenus et des personnes placées sous contrôle judiciaire, il doit accueillir
les personnes sous main de justice, aider à la décision judiciaire, développer un réseau
de partenaires institutionnels, associatifs et privés afin de donner aux personnes toutes les
opportunités d'insertion en les orientant vers les dispositifs de droit commun.

Tour de parloir : dans la majorité des établissements, les visites sont organisées par
« tour de parloir » qui se succèdent au fil de la journée. Les proches prennent rendez-vous
pour une heure de parloir et doivent arriver pour l’appel au moins une demi-heure avant à
l’établissement pénitentiaire. Selon les prisons, l’après midi comprend 5, 6, 7 voire 8 « tours
de parloirs ». Par exemple, les visiteurs inscrits pour le premier parloir sont appelés à 13 h,
le début du parloir est prévu à 13 h 15, la fin à 13 h 45 ; le second tour du parloir débute par
l’appel des famille à 13 h 45 pour un parloir qui doit débuter à 14 H et prendre fin à 14h30,
les familles devant être sorties à 14h45 ; le troisième tour débute par l’appel des familles
à 14h 45 et ainsi de suite.

Unités de visite familiale (U.V.F.) : mesures instaurées en France en 2003 à titre
expérimental dans un premier temps. Elles désignent une modalité de visite prolongée et
intime (sans surveillance) et le lieu où elles se réalisent à savoir de petits appartenants situés
dans l’enceinte des prisons. Les détenus condamnés et ne bénéficiant pas de permission
de sortir peuvent ainsi recevoir leurs proches durant 6 à 72 heures.

Poêle à frire : détecteur à métaux manuel dont les surveillants peuvent se servir pour
le contrôle des personnes intégrant la prison en complètement de leur passage sous le
portique.

Portique : terme qui désigne le portique détecteur de métaux sous lequel toute
personne entrant en prison doit passer, aussi bien le personnel de l’administration, que le
personnel extérieur, les bénévoles ou les proches de détenus.

Prison du programme 13 000 : construction de prison à partir de 1987 d’une capacité
de 13 000 dont la gestion est, pour la première fois en France, en partie confiée à des
entreprises privées. L’administration pénitentiaire conserve son autorité sur le personnel
et sur la gestion des détenus mais la maintenance des locaux, l’alimentation, le linge, les
ateliers sont sous la responsabilité d’entreprises privées. Ce mode de gestion des prisons
est dit semi-privé.

Surpopulation : terme désignant la situation de surencombrement des prisons où
le nombre de détenus surpasse le nombre de places disponibles dans l’établissement.
La surpopulation carcérale, problème récurrent des prisons françaises, touche donc
uniquement les maisons d’arrêt, le principe du numerus clausus s’appliquant dans les
établissements pour peine. Suivant ce principe, il n’est pas possible d’incarcérer plus de
détenus qu’il n’y a de places disponibles.

Document III.4. Listes des associations citées au cours de la thèse  
Association nationale des visiteurs de prisons

http://www.anvp.org/anvp
L’association nationale des visiteurs de prison regroupe des bénévoles rencontrant des

individus incarcérés, particulièrement ceux qui sont isolés. Ils peuvent intervenir auprès de
toutes les personnes incarcérées, hommes ou femmes, majeurs ou mineurs condamnés
ou prévenus. Les visites se déroulent dans les parloirs-avocats. Les détenus que les
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visiteurs rencontrent sont désignés par le service pénitentiaire d’insertion et probation de
l’établissement. Ils peuvent également les aider à préparer leur sortie. Plus largement,
l’association veut aider moralement et matériellement  les détenus et leurs familles  pendant
la période de détention.

Ban Public
http://prison.eu.org/spip.php?page=article&id_article=93
BAN PUBLIC est une association dont les objectifs sont de faire connaître les

problématiques de l’incarcération et de la détention afin de sensibiliser l’opinion publique,
et d’aider à la réinsertion des personnes détenues. Elle dispose d’un site Internet conçu
comme un lieu d’informations accessibles aux familles de détenus notamment, et un espace
d’échanges.

F.a.r.a.p.e.j : Fédération des Associations Réflexion Action Prison Et Justice
http://www.farapej.fr/FrameIndex.php
Cette fédération regroupe une soixantaine d’associations agissant d’une part en faveur

des personnes détenues ou libérées avec le désir de limiter les effets déstructurants de la
prison, et apportant, d’autre part, une aide à leurs familles, en essayant de maintenir ou
restaurer les liens sociaux et familiaux, en gérant des lieux d’accueil et en proposant des
solutions d’hébergement transitoire. Enfin, cette fédération veut mener des réflexions sur
l’évolution de l’idée de la Justice et de son application.

Groupe Mialet
www.groupemialet.org/
Le groupe Mialet est constitué de personnes souhaitant participer à une réflexion sur

les dysfonctionnements des institutions judiciaires et pénitentiaires. Ce groupe dénonce
notamment les erreurs judiciaires en aidant les familles de détenus à préparer des dossiers
appuyant cette thèse.

O.I.P. : Observatoire International des Prisons.
http://www.oip.org/
L 'Observatoire international des prisons, dont la section française a été crée en 1996,

s'attache à promouvoir le respect des droits fondamentaux et des libertés individuelles
des personnes incarcérées. Il publie une revue intitulée Dedans Dehors bimestrielle et des
rapports sur les conditions de détention en France afin de faire connaître le monde carcéral.
Cette association fonde son action sur les dispositions de droit interne et les instruments
internationaux de sauvegarde des droits de l'homme, et s’attache à dénoncer toutes les
situations intra-muros qui outrepassent les droits des détenus et atteingnent leur dignité.

Relais enfant-parents
http://www.frep.fr/
L’association veut préserver le lien entre un enfant et son parent incarcéré. Pour cela

les bénévoles accompagnent des enfants mineurs auprès de leur père incarcéré après avoir
reçu et traité la demande émanent du parent incarcéré ou de celui au dehors. Ils réalisent au
préalable des entretiens avec le parent incarcéré et visitent la famille pour appréhender au
mieux la situation familiale. Ensuite, les bénévoles assistent à l’intégralité de la visite entre
l’enfant et son parent détenu. De plus, ils mettent en place des ateliers divers en détention
afin d’aider les parents détenus dans l’exercice de leur fonction parentale.
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U.F.R.A.M.A. : Union nationale des fédérations régionales des associations de maison
d’accueil de familles et de proches de personnes incarcérées.

http://uframa.listoo.biz/
L'U.F.R.A.M.A. est composée des fédérations régionales regroupant des associations

d’accueil des familles de détenus. Installée devant les établissements pénitentiaires, les
maisons d’accueil proposent aux visiteurs un espace où leur sont offert boissons et
gâteaux. Les bénévoles proposent aussi une écoute et une aide devant permettre aux
familles de se familiariser avec l’univers carcéral. Par ailleurs, U.F.R.A.M.A. coordonne
les actions des associations, les accompagne dans leur fonctionnement et propose des
formations aux bénévoles. De plus elle se donne pour objectif de développer l'information
et la communication concernant les difficultés rencontrées par les familles de personnes
incarcérées, en proposant notamment des recommandations aux pouvoirs publiques issues
de journées nationales de réflexion qu’elle organise.

G.I.P. : Groupe d’information sur les prisons
Le Groupe d’information sur les prisons est un mouvement d'action et d'information

issu du manifeste du 8 février 1971, signé par Jean-Marie Domenach, Michel Foucault
et Pierre Vidal-Naquet, ayant pour but de permettre la prise de parole des détenus et la
mobilisation des intellectuels et professionnels impliqués dans le système carcéral. Le GIP
décida de sa dissolution en décembre 1972.

Document III.5. Quelques adresses Internet utiles
Pour consulter :

- Le code de procédure pénale :
http://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do?

cidTexte=LEGITEXT000006071154&dateTexte=20090708
- La convention européenne des droits de l’homme :
http://www.echr.coe.int/NR/rdonlyres/086519A8-B57A-40F4-9E22-3E27564DBE86/0/

FrenchFrançais.pdf
- Le rapport du sénat « le maintien des liens familiaux en prison », 2006 :
http://www.senat.fr/lc/lc163/lc163.pdf
- Le Projet de loi de finance 2009, justice et administration pénitentiaire :
http://www.senat.fr/rap/a08-104-3/a08-104-3_mono.html
- Le rapport du Sénat, « Prisons : une humiliation pour la république, Rapport

de la commission d’enquête sur les conditions de détention dans les établissements
pénitentiaires en France », 2000.

http://www.senat.fr/rap/l99-449/l99-449.html
- Les informations relatives au contrôleur général des lieux de privation de liberté :
http://www.assemblee-nationale.fr/13/dossiers/

controle_general_lieux_privation_liberte.asp
Consulter aussi son rapport d’activité 2008 :
http://www.cglpl.fr/wp-content/uploads/2009/04/rapport-annuel.pdf
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Forums de discussion de familles de détenus :
http://famillesdedetenus.free.fr/accueil.htm
http://monsite.orange.fr/forumprison/
http://prisons.free.fr/femmesfamillesdedetenus.htm
http://www.webdonline.com/fr/services/forums/forums.asp?id=173242
http://www.bladi.net/forum/109510-vie-familles-detenus-fleury-merogis/
http://famillededetenu.vraiforum.com/index.php
Autres sites :
Comité de prévention contre la torture : http://www.cpt.coe.int/fr/
Sénat : http://www.senat.fr/.
Voir la section « travaux parlementaires, Commission, Commissions d’enquête »
http://www.criminocorpus.cnrs.fr/
http://www.justice.gouv.fr/
www.prison.eu.org/
Site de l’envolée :
http://lejournalenvolee.free.fr/
http://lejournalenvolee.free.fr/article.php3?id_article=21
L’Envolée est une émission destinée aux détenus et à leurs familles et proches. Elle a

pour but principal de permettre aux détenus et à leurs familles de prendre la parole et de
s’adresser des messages.

Document III.6. Nouvelle carte pénitentiaire



Annexes

485

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURAUT Caroline - Université Lyon 2 - 2009

Document III.7. La surpopulation carcérale en France
Documents issus du journal le monde.

Mis en page le 05.05.09
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Annexe IV. Quelques autres documents

Document IV.1. Le Contrôleur général des lieux de privation de liberté.
Rapport d’activité 2008

Extrait du chapitre 1 « Bilan d’activité du Contrôleur général des lieux de privation de
liberté en 2008 », p 24

3.4. Les relations avec la famille
Malgré ses efforts, le système pénitentiaire a de mauvaises relations avec les familles

de détenus, auxquels pourtant le droit au respect de la vie familiale est, autant que possible,
garanti. Il y a là évidemment un effet structurel : les familles n’ont pas de motifs particuliers
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d’avoir dans leur estime ceux qui, pensent-elles, retiennent en prison un proche, pas
davantage que le juge qui l’y a condamné. On conçoit bien que les relations soient souvent
a priori tendues. Mais l’administration pénitentiaire, sans même évoquer ici les difficiles
problèmes d’affectation dans les établissements et le rapprochement du détenu et des siens,
ne se donne pas suffisamment les moyens de briser cette méfiance.

L’organisation des entretiens entre les familles et les détenus (bornes automatiques de
prises de rendez-vous compliquées et d’ailleurs souvent en panne, accueil téléphonique
quasi-inaccessible et, lorsqu’on y accède enfin, très rude de contact) tout comme
l’organisation matérielle des parloirs (salle commune ou boxes minuscules souvent peu
entretenus, peu propices à l’intimité – alors que les détenus sont fouillés après chaque
parloir –, durées courtes), l’absence sauf exception de points de contact plus chaleureux
(rares « unités de vie familiale », salles pour contacts avec de jeunes enfants peu
nombreuses), la relation quelquefois sèche entre visiteurs et personnels (pourquoi les
premiers sont-ils encore fréquemment appelés par les seconds par leur seul patronyme, à
l’exclusion des formules de politesse « Monsieur » ou « Madame » ?) fait de ces rencontres
déjà tendues par leur caractère d’exception, leur brièveté et les propos qui s’y échangent
des moments qui peuvent être vécus comme agressifs par les détenus, les familles et les
surveillants. Il s’agit de promouvoir exactement l’inverse.

Surtout, les échanges par un tiers des événements qui affectent ou bien le détenu,
ou bien sa famille, ne se font pas ou mal. Le départ vers un autre établissement de la
personne sous main de justice, son transfert à l’hôpital, quand ce n’est pas son décès, ne
sont pas toujours portés à la connaissance des familles, dès lors qu’il y a encore controverse
pour savoir à qui revient ce rôle. On sait que bien des proches se présentent à un parloir
pour y apprendre que le détenu est parti, sans davantage d’indications. Inversement,
les événements familiaux (naissance, maladie, décès, ou tout simplement absence au
dernier moment à un parloir prévu) ne sont pas connus du détenu autrement que par
le courrier (ouvert bien sûr). Pas de message possible, de boîtes vocales, de billets à
porter au dernier moment. Parfois des radios locales prennent l’initiative de diffuser des
messages des familles à destination des détenus. Évidemment pas l’inverse. Mais ces
initiatives louables, associatives ou privées, sont loin de couvrir l’étendue des problèmes.
Ces silences, auxquels il pourrait être porté remède, ne portent pas seulement une atteinte
qui apparaît peu justifiée au respect du droit à une vie familiale. Ils sont évidemment
générateurs de tensions supplémentaires qui pourraient être facilement évitées et qui sont le
résultat de questions comme celles-ci : « Mon épouse n’est pas venue au parloir aujourd’hui.
Pourquoi ? », ou encore : « J’apprends au parloir que mon fils détenu est parti à l’hôpital
et je ne sais pas ce dont il souffre ».

Gagner, si difficile que ce soit, l’estime des familles facilite sans aucun doute la vie
en détention, dans le respect des droits de la personne. Les surveillants y sont très
généralement sensibles. Il faut leur en donner la mission et les moyens, de même qu’aux
conseillers d’insertion et de probation.

Document IV.2. Extraits de l’AFP concernant des manifestations de
proches de détenus basques ou Corses. 2003.
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Document IV.3. Photos de « hurleurs »
Photos de personnes hurlant lors d’un « parloir sauvage », extraites de l’ouvrage de Mathieu
Pernot (PERNOT M., Hautes Surveillances, Actes sud, Arles, 2004).
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[Résumés]

L'expérience carcérale élargie. Dynamiques du lien et
identités à l'épreuve de l'incarcération d'un proche

La peine d’emprisonnement ne se limite pas aux seules personnes incarcérées ; au
contraire, elle implique directement les proches de détenus qui expérimentent la prison
hors de ses murs. En étudiant ce que nous proposons de nommer « l’expérience carcérale
élargie » à partir d’une enquête par entretiens, il s’agira d’interroger successivement
la prison comme institution et son effet sur les dynamiques relationnelles. La politique
pénitentiaire peine à traiter les proches de détenus. En complétant l’analyse sociologique
par un éclairage historique et juridique, nous montrerons que si les mesures favorisant le
maintien des liens familiaux et l’accueil des visiteurs se sont développées ces dernières
décennies, la politique pénitentiaire à l’égard des proches de détenus est profondément
paradoxale et reste fortement limitée. Ensuite, nous interrogerons la multiplicité des
échanges et la diversité des formes de soutien qui attestent de l’élasticité des liens
et éclairent leurs logiques de régulation. Au-delà d’une vision altruiste qui renverrait la
présence des proches à un engagement sacrificiel, nous analyserons la complexité des
rapports de pouvoir et des formes de contrôle mutuel qui caractérisent les relations à
l’épreuve de l’incarcération. Ainsi, il s’agira de penser non seulement ce que les proches
font de la prison, mais également ce que la prison fait aux proches.

Mots-clés : Prison, Famille, Proche, Expérience, Expérience carcérale élargie, Identité,
Lien.

Discipline : Sociologie.

The extended penitentiary experience. The Dynamics
of family ties and identities put to the test in the
incarceration of a relative.

The prison sentence does not limit itself to imprisoned people alone; on the contrary the
imprisonment directly involves the prisoners’ relatives who experience the prison from the
outside. The “extended penitentiary experience”, as we propose to call it, will be studied
by a qualitative research lead by interviews. The prison as an institution and its effects on
human relations will be also questioned. Prison policies barely deal with prisoners’ relatives.
From a sociological analysis completed with a historic and a legal perspective, we will show
that even   if the measures designed  to maintain  family links, and the reception of visitors,
have evolved during this last decade, the prison’s policies toward the prisoners’ relatives is
deeply paradoxical and very restricted.  We will then analyse the multiplicity of exchanges
and the diverse forms of support which prove the elasticity of the links and highlight their
regulational logic. Beyond an altruist point of view that reflects the close relatives’ presence
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as a sacrifice, we will analyse the power struggles and the different forms of mutual control
which characterise the relations of prisoners and their relatives. In this way not only will the
relatives’ influences on the prison be considered, but also those of the prison on the relatives.

Key words: Prison, Family, Relative, Experience, extended penitentiary experience,
Identity, Ties.


