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[Epigraphe]

« tu veux déchiffrer le hittite, mon fils, tu n’es qu’un cornichon » Queneau,
Chéne et chien. « De deux choses I'une: ou ce livre n’a pas de sens ou il est
inexplicable a notre sens. En cela, il est comme ma vie méme » Shakespeare,
Cymbeline. « J'aurai chance hors du labyrinthe » Césaire, Cadastre. « sachez
gue celui qui écrivit ceci n’arien a dire mais vous emmerde » Novarina, Le
Discours aux animaux. « Si quelqu’'un comprend ce que j'ai dit, c’est que je me
suis mal exprimé » Godard, Notre musique.)
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Introduction

Introduction

Dans un mouvement fort peu universitaire, nous avons pensé faire commencer cette thése
par la phrase "Je sais pas pour vous mais moi j'y comprends rien", incipit certes ftrivial
mais qui aurait donné la mesure de notre impuissance totale a saisir le sens des livres de
Valére Novarina. L'incipit finalement choisi reste cavalier et désargonnera ceux qui ne voient
dans la thése de doctorat que la rédaction d’'un gros mémoire plombé par les habitudes et
par le conformisme. A ceux-la, assurons que nous saurons, dans le cadre d’'une sorte de
démarche oulipienne, jouer le jeu du jargon technique, surtout lorsqu’il s'impose, et nous
plier aux reégles du genre, celle du "nous" par exemple, de toutes la plus étrange étant
donné le diapason trés personnel que nous souhaiterions conférer dés I'entame a ce travalil
universitaire.

A cette incompréhension de la parole novarinienne, comment donc remédier ?
Comment et surtout pourquoi ? A quoi rime cette grossiére obsession du chercher a
comprendre ? Pourquoi diable ne pas laisser les choses en I'état ? Pourquoi toujours,
inlassablement, vouloir chausser les gros sabots du glossateur-commentateur ? Pourquoi
ne pas tout simplement saluer la beauté de cette langue, son mystére et se taire ? Enfin,
pourquoi entreprendre encore des théses en ce début de xx|eme
simple de passer sa vie devant la « machine a dire Voici » ?

siécle alors qu'il serait si

Pour tenter d’y répondre en partie (et de fagon sans doute trop personnelle), nous dirons
que ce sont peut-étre la (surtout pour la derniére) questions a ne pas trop se poser sil'on veut
("verbons" un peu comme l'auteur) continuer a « hommer » en s’efforcant donc, tel Sisyphe,
de faire rouler le rocher et de remettre encore I'ouvrage sur le métier : « Once more unto
the breech, dear friends ! once more ! ». Passé cet absurde emballement shakespearien
(cf. Henry V ; Acte lll ; scéne 1), il nous faudrait préciser notre objectif ; il semblerait en
effet que le moyen existe de relativiser quelque peu le sentiment d’incompréhension totale
évoqué deés l'incipit (et de fagon volontairement provocante et paradoxale) sous la forme
(comme on I'aura compris) d’un effet certes facile mais somme toute classique et de bonne
guerre ou nous aurons taché de reprendre a notre compte et en les transposant a notre
maniéere les enseignements de I'antique (mais vénérable et toujours opératoire) captatio
benevolentiae en essayant, bien maladroitement, de piquer la curiosité et de susciter
lintérét (Ffamusement ?) de I'éventuel lectorat — mais quittons au plus vite cet académisme
parodique, cuistro-dilatoire et déplacé pour en revenir au cas qui nous préoccupe ; car enfin :
comment parler d’'une ceuvre que I'on ne comprend pas ? Plus largement : quelle attitude
adopter lorsqu’on se retrouve en face de quelque chose, la vie, la mort, I'origine, la parole,
le rire, que I'on ne contrble pas et que I'on est incapable d’expliquer ?

Dans le cas présent, il semble qu’il y ait tout de méme des branches auxquelles se
raccrocher. En fait, on pourrait presque affirmer (et méme avec force) que certains aspects
de I'ceuvre de Novarina sont tout a fait étudiables, saisissables et donc compréhensibles,
ceci dans le sens étymologique de la com(/cum)préhension qui serait donc I'acte de prendre
avec soi — voire de faire avec ce qu’on a en considérant la partie visible de I'iceberg. Ces
aspects du texte, ce sont les figures de styles qu’il utilise, les options rhétoriques qu'il
choisit de prendre, bref toute la dimension strictement formelle de son ceuvre. En définitive,
nous sommes un peu, devant cette parole comme, des gorilles dans la brume : a nous

9
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donc, simiesquement, de nous raccrocher aux branches ; quelles sont ces branches ?
La rhétorique... La rhétorique entendue comme I'ensemble des possibilités qui s’offrent a
soi pour exprimer quelque chose ou, plus universitairement parlant (et pour citer Roland
Barthes), la « science qui code I'’émission des messages » ; des branches, en somme : pas
autre chose ; des branches sur lesquelles s’asseoir, se reposer, auxquelles on s’en remet,
etc., etc. Soit, donc ! Et va pour 'image des branches...

Pourtant, le probléme reste entier car ce versant rhétorique : comment I'aborder ? Ici,
deux conceptions s’opposent : il y a les ludiques et les cuistres sires ; nous tacherons donc
de ne pas faire partie de la caste deuxi€éme, mais bien plutét de nous inspirer de I'approche
aimablement malicieuse d’'un Raymond Queneau qui sut voir et nous faire voir et apprécier
le c6té comique de la rhétorique ; chez lui c’était peut-étre aussi une forme de politesse
et d’humilité : c’est que devant la parole (qui pour certains n’est autre que Dieu), on se
sent parfois petit, dépassé, ridicule, dérisoire — bref un peu, supposons-le, comme CEdipe
face au Sphinx. Il n'est certes pas habituel de se réclamer d’'un penseur-poéte comme
Queneau pour batir une thése mais, redisons notre désir de faire nétre sa vision enjouée de
la rhétorique, ceci pour rendre compte d’'une ceuvre, celle de Novarina, si hermétique que
cela préte souvent et a rire a sourire : la glose, I'exégése, le commentaire sont-ils méme
possibles ? C’est a se le demander. Dans un article intitulé « Valére ou voyage dans le

cristal »" et en des termes qui devraient pourtant nous refroidir considérablement, Roxane
Martin évoque de fagon lumineuse le probléme qui nous préoccupe et, pour nous exprimer
dans un langage plus familier, met le doigt Ia ou ¢a fait mal en disant, plus exactement que
nous ne saurions le faire, ce que nous pensons du sujet :

L’ceuvre de Valére Novarina relegue les catégories génériques au magasin des
accessoires. Face a une langue désarticulée, une fable inexistante et un refus de
la linéarité de I'intrigue, la critique littéraire ne peut que constater I’'obsolescence
de ses outils d’analyse. En effet, comment, pour la critique, formaliser une
écriture qui se veut informelle ? Comment isoler la structure d’'une ceuvre
relevant d’une poétique de la déstructuration ? Toute la difficulté réside la : dans
I'inadaptation des méthodes critiques [...].

Assumons donc en partie le ridicule d’un classique décorticage critique appliqué a une telle
ceuvre et, sans prétendre étre capable de révolutionner la maniére habituelle d’aborder les
textes comme Roxane Martin semble le préconiser dans celui qui précéde, contentons-
nous d’avancer, non forcément masqué, mais avec une forme de sourire (un sourire a la
Queneau, peut-étre...) et le plus humblement possible — notons au passage que la difficulté

de I'entreprise a également été soulignée par Jean-Marie Thomasseau® : « Les textes de
Novarina déjouent le plus souvent les coutumiéres manceuvres d’approches de la critique ».

Ainsi donc : comment procéder concrétement ? Toutes proportions gardées, I'approche
en partie humoristique voire (mais ne I'affirmons pas) ironico-lacanienne (par moments)
d’'une Hélene Cixous commentant Beckett (et pourquoi pas d’Artaud évoquant Van Gogh ?)
nous parait aussi un excellent modéle et une trés bonne posture de départ étant donné
le sujet — on dira en temps utiles en quoi Leiris, Derrida et Lucas nous ont également
influencés pour parler du mot et le décortiquer afin de voir ce qu'il contient. Dans un méme
ordre d’idée, l'incipit de la préface (cf. Editions du Seuil) d’Yves Bonnefoy pour La Quéte du
Graal, « Le maitre mot manquera peut-étre toujours. », aurait pu, a lui seul, remplacer nos

1
Roxane Martin, « Valére ou voyage dans le cristal », revue Europe n° 880-881, France, Aolt-Septembre 2002, p.145.

2
Jean-Marie Thomasseau, « Au pied de la lettre ou les indications chienniques de la mysancéne », Le théétre de Valere Novarina,

une scene de délivrance, Textuelles/Théatre, P.U.P., Marseille, 2004, p. 23.
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Introduction

discutables exergues. Cette affirmation, de fait, nous la prenons a notre compte : méme si,
dans le meilleur des cas, certaines de nos intuitions se révélaient justes, nous ne serions
pas vraiment plus avancés.

Assez logiquement, peut-étre sera donc un mot-clef. De méme, la forme interrogative,
le point d’interrogation et des tournures de phrase et des expressions marquant I'incertitude
telles que « il semblerait que », ou « on pourrait voir ceci comme » reviendront trés souvent
fois au cours de cette thése. Enfin, et sans bien sir proposer en cela (par un snobisme
absurde) une sorte de critique fondamentale et systématique des valeurs européennes, il est
certain que nos catégories ne fonctionneront pas toujours pour appréhender tel ou tel aspect
du texte et c’est pourquoi nous évoquerons ponctuellement d’autres approches, venues
d’ailleurs et relevant par exemple de la pensée taoiste ou autres (vaudou , chamanisme,
animisme, Zen, etc.).

De plus, on sait qu’a linstar des prophétes, dont il semble se sentir proche (il en
traduisit un), Novarina se présente comme le passeur/passoire d’une parole qui le dépasse
en partie — et ce a tel point qu'il parait plein de curiosité a I'endroit de ses propres pieces
(auxquelles il assiste souvent), visitant sa propre forét de mots, considérant tels ou tels
détails, traquant tel ou tel tropisme : comment dés lors pourrions-nous affirmer quoi que
ce soit ? En somme et convenons-en, se dire spécialiste d’'une ceuvre comme celle de
Novarina, s’annoncer, se présenter comme tel est, pesons nos mots, parfaitement ridicule.
Mais avoir le fonctionnement d’un spécialiste (ou qui essaie prétentieusement d’en devenir
émea

un) de la rhétorique comique chez les auteurs frangais (et notamment de la fin du XIX u

début du XXIeme) qui s’intéresse de trés prés a la marque que va laisser le rire novarinien
dans I'histoire de la littérature le serait déja Iégérement moins — et c’est donc aussi a ce
titre que nous osons la thése. De méme, si les noms de Pinget, de Topor, de Tardieu et
de Dubillard seront souvent associés a celui de l'auteur, ce sera également pour tenter de
replacer ce dernier dans une sorte d’histoire moderne de la littérature comique francgaise
— on réalisera peut-étre en passant que les quatre auteurs cités n'occupent peut-étre pas
encore la place qu’ils méritent ; & notre avis, ce sont méme, comme Novarina, des pléiadés
en puissance et sachant comme lui opérer des rapprochements tout a fait surprenants (haut
et bas, rire et philosophie, etc.).

Bien peu modestement et sans bien sOr tenir compte d'un quelconque ordre
alphabétique, nous souhaiterions encore que cette thése ait un fonctionnement de
dictionnaire — avec, bien sir, la part de subjectivité qui préside toujours a I'élaboration de ce
type d’ouvrage. En fait — I'idée nous aura traversé I'esprit —, nous aurions pu, par I'opération
dite de la suppression-adjonction appliquée au premier terme de notre sous-titre, choisir
d’écrire « Unité rhétorique du théatre novarinien » mais cela aurait impliqué de dédier un
peu trop mécaniquement notre étude a celle des invariants de ce que Jean-Pierre Sarrazac
(voir ci-aprés) nomme « un grand texte unique » au lieu que nous voudrions aussi montrer
la singularité rhétorique de chacune de ces piéces. Notons enfin qu'un sous-titre comme
« Panorama rhétorique du théatre novarinien » aurait pu, a la rigueur, faire 'objet de notre
choix.

Lisant ces lignes, Annie Gay n’irait pas forcément dans notre sens mais sans doute

encore plus loin, elle qui affirme dans Une spirale respirée 3 que « ['ceuvre] déborde
toutes les limites ou frontieres que lui opposent aussi bien l'unité matérielle d’un livre
que sa classification intellectuelle dans un genre » ; puis, juste aprés cette affirmation
elle précise sa pensée : « Aucun livre n’est clos. De livre en livre s’ouvre I'espace d’'une

Annie Gay, «Une spirale respirée », Valére Novarina. Thééatres du verbe, Corti, Mayenne, 18" trimestre 2001, p. 158.
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ceuvre perpétuelle que nulle frontiére ne vient interrompre car elle est pur mouvement. »

Interviewant Jean-Pierre Sarrazac®, Céline Hersant lancera méme l'idée qu’« il y a quelque
chose chez Novarina du grand texte originel [...] qui embrasserait le monde et les origines,
et dont I'étendue serait la scéne de théatre », ce a quoi l'interviewé réagit en développant :
« Quelque chose proche de Dante, une "divine comédie", si 'on veut, un grand texte
unique ».

Aussi bien, on pourrait considérer que l'organisation de Novarina, son cahier des
charges, a quelque chose de proustien en ce que, tout comme l'auteur de La Recherche,
notre dramaturge ne fait pas vraiment des livres, mais une ceuvre — et méme cohérente
jusqu’a I'obsession. Bien qu’il semble procéder par virages plus ou moins doux, Novarina
peut en effet nous donner — a I'image en cela d’'un Jean-Luc Parant (en moins radical
toutefois) — I'impression de creuser toujours un peu le méme sillon et c’est pourquoi il est
difficile et frustrant (et peut-étre méme illogique) de ne considérer qu’une ou deux ceuvres
ainsi que c’est la coutume — pour filer encore un peu la métaphore routiére et mécanique,
disons que s’il y a des virages, ils s’effectuent toujours sur le méme circuit.

Bref, procéder comme si cette ceuvre ne subissait pas vraiment d’évolution(s) et que
toutes les piéces n’en faisaient qu’'une serait évidemment une idée relativement séduisante ;
mais outre qu’il serait fort peu orthodoxe, académique, ce parti-pris présenterait un autre
gros défaut, tout a fait rédhibitoire celui-la... De fait, et méme s'il est vrai qu’'on ne saurait
comme chez Proust parler vraiment d’intrigue, de milieu et encore moins (sauf peut-étre
pour Falstafe et L’Atelier volant) de psychologie des personnages, le parti-pris en question
ferait complétement abstraction de ce qu’a I'heure ou nous écrivons ces lignes, l'auteur
est non seulement bel et bien vivant mais en pleine possession de son art (et capable de
nous surprendre encore et toujours), et enfin de ce que chacune de ses piéces a, nous
semble-t-il, sa spécificité, son cadre (ou son non-cadre), ses couleurs propres et en un mot
sa personnalité — est-ce donc un hasard s’il leur donne souvent pour titres des noms de
personnages ?

Se pose encore un autre type de probléme : sommes-nous vraiment en présence de
pieces ? Cette interrogation a priori paradoxale reviendra trés souvent dans notre thése
tant il est vrai qu’on pourrait tout aussi bien parler a leur endroit d’essais (cf. Pour Louis de
Funes), d’épopées (cf. La Lutte des morts, La Chair de 'homme), de spectacles de cirque
(cf. La Scene, dont la création s’effectua sous chapiteau, a Lausanne, le 30 septembre
2003), de pamphlets politiques (cf. Le Babil des classes dangereuses, L’Atelier volant) voire
d’opérette (flt-elle imaginaire), de roman noir (cf. Je suis), de roman policier (cf. Vous qui
habitez le temps) et méme de roman de science-fiction (cf. Le Drame de la vie). Bien sdr,
nous dirons en temps utiles ce qui nous fait effectuer ces rapprochements et on constatera
alors que la mention de tel ou tel genre littéraire peut en effet n’étre pas trop absurde pour
qualifier telle ou telle ceuvre —a moins que l'auteur, n’ait tout bonnement inventé un genre,
encore innommeé (I'oserons-nous ?) et qui serait donc a la croisée des chemins entre théatre,
roman, essai, cirque, poésie, etc.

Pour linstant, convenons que les ceuvres mises en avant le seront en fonction de
l'aspect formel étudié : La Lutte des morts pour lillisibilité et le rapport a I'étymologie,
Le Babil des classes dangereuses pour I'invention verbale et I'expression d’une anarchie
relative passant par le langage, L’Atelier volant pour I'attaque en régle contre un monde
déshumanisé ou seuls importent profit et rentabilité (et 'expression d’un certain pessimisme
social), Falstafe (voire L’Acte inconnu) pour le tribut payé a Shakespeare, Le Drame de la vie
pour la violence et la sauvagerie des personnages (mais aussi pour la rhétorique sportive et

4
Jean-Pierre Sarrazac, « L'Atelier volant ou le théatre des origines », Europe, op. cit., p. 124.
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les éventuelles correspondances lexicales avec le cirque et I'univers de la science-fiction),
Pour Louis de Funés et Demeure fragile pour 'association troublante entre rire et sacré, Je
suis et Vous qui habitez le temps pour la noirceur parfois terrible du propos, La Chair de
I’'homme pour le théme de la « mangerie », Le Jardin de reconnaissance pour le rapport
au sacré de cet artiste d’art brut qui traduisit (cf. Amos) une partie de la Bible, Le Discours
aux animaux pour sa fagon inquiéte et plaintive d’évoquer une forme d’enfance concernant
« L'Animal du temps », L’Opérette imaginaire pour 'importance qu’il accorde a la musique,
a la chanson et a la culture populaire (argot, airs d’'opérette, théatre de boulevard et filiation
possible avec Offenbach), enfin La Scene et L’Origine rouge pour la critique acerbe et dréle
de la télévision et de I'info-spectacle.

En somme, pour étudier tel ou tel aspect rhétorique, nous partirons toujours plus ou
moins d’une piéce précise mais cela ne signifie nullement que nous nous interdirons de faire
allusion a d’autres ceuvres, fussent-elles théoriques. Hormis L’Inquiétude, qui fera I'objet
d’un traitement particulier, nous mettrons volontairement un peu de cété ce que l'auteur
nomme « versions pour la scéne » et « adaptations pour la scéne » (Le Repas, L’Equilibre de
la croix, etc.) mais nous les évoquerons tout de méme de temps en temps dans la mesure ou
le travail de réduction, de resserrement, de découpage et certaines dispositions nouvelles
nous rendront plus sensibles a d’autres détails formels, aspects rhétoriques et dimensions
du texte.

Imperceptiblement, on remarquera aussi des sortes de regroupements : Le Drame la
vie, La Lutte des morts et La Chair de 'homme (voire L’Acte inconnu) pour la veine épique
de l'auteur ; Pour Louis de Funes et Demeure fragile pour évoquer la sainteté du clown ;
Le Babil des classes dangereuses et L’Atelier volant pour la critique sociale ; Je suis et
Vous qui habitez le temps pour I'analogie avec le roman noir ; L'Opérette imaginaire et
L’Origine rouge pour les chansons et la plainte comique qui s’y exprime souvent. On pourrait
presque parler ici de piéces-sceurs : cela pourra avoir un lien avec le moment ou elles furent
écrites, mais pas forcément ; ainsi, la veine parodique de I'auteur se retrouve en particulier
dans L’Origine rouge (cf. télévision) et L’Atelier volant (cf. monde du travail) — et parler
de piéces-sceurs, de ce point de vue, ne serait pas complétement dénué de sens. Dans
la mesure du possible, nous nous efforcerons d’étudier I'évolution de I'ceuvre en partant
des pieces du début pour aller vers les plus récentes : on constatera a cette occasion
que Novarina est fidéle a ses figures, la plupart des procédés qu'il utilise (liste, oxymore,
mot-valise, glissements métonymiques, suppression-adjonction, périphrase) étant réutilisés
d’'une piéce a l'autre.

Plus pragmatiquement, les références (qui pourraient, pour certains ouvrages,
concerner Gallimard, Christian Bourgeois, LEnergumeéne et Actes Sud) renverront toutes
aux éditions P.O.L, comme en témoigne notre bibliographie finale — une bibliographie ou,
dans la partie « Autres ouvrages utilisés », on sera peut-étre choqué de voir se cbtoyer
Homeére, Cami, Hésiode, Verheggen, Dante, Trenet, Artaud et Dubillard : il faudra juste y voir
le signe d’'un désir assumé d’éclectisme (un “spécialisme” obtus étant parfois critiquable)
mais surtout la preuve de la trés grande richesse rhétorique de I'ceuvre de Novarina (qu’on
pourra donc comparer a des humoristes faussement mineurs comme a des grands piliers
de la littérature mondiale). Par ailleurs, comme indiqué dans la table des abréviations, nous
aurons parfois recours pour les évoquer (et ceci afin d’éviter une certaine lourdeur) aux
initiales des piéces en question (D.V. pour Le Drame de la vie, D.A. pour Le Discours aux
animaux, A.V. pour L’Atelier volant , C.H. pour La Chair de 'homme, B.C.D. pour Le Babil
des classes dangereuses, etc.).
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Ponctuellement, nous évoquerons aussi le versant pictural de I'ceuvre et proposerons
a chaque fois que nous parlerons d’'une peinture une sorte de critique artiste car, outre notre
piétre connaissance des techniques utilisées, il semble que ce soit le seul moyen pour nous
d’aborder ce rivage. Dans les commentaires subjectifs qui seront alors proposés, et quitte
a paraitre un peu prétentieux en nous réclamant du Pape du Surréalisme, notre approche
pourra également, dans le principe bien sOr (celui dans d’un lacher-prise tout relatif et
d’un délire trés contrdlé, bref d’une certaine confiance accordée aux facultés imaginatives),
s’inspirer des textes d’'un Breton commentant Miré dans Signe ascendant ; la encore, a
travers cet exercice, il s’agira pour nous de lancer un débat en disant notre fagon de voir,
mais sans prétendre imposer nos vues.

Quant aux interviews de l'auteur, elles nous semblent faire partie intégrante de son
ceuvre et nous serviront beaucoup : c’est que Novarina semble a chaque fois y faire
une sorte de point sur son travail et qu’elles présentent par ailleurs d’évidentes qualités
littéraires. Il est encore a noter que nous n’avons pas choisi d’intituler ceci "Etude dramatique
du théatre novarinien", la dramaturgie proprement dite peut en effet étre considérée comme
une sorte de rhétorique spécifique, appliquée aux seules planches. Certes, la dimension
strictement théatrale sera abordée par nous mais pour des raisons techniques, elle ne le
sera que relativement ; c’est que pour espérer produire une étude dramaturgique vraiment
digne de ce nom, il serait absolument indispensable, impératif, non seulement d’avoir vu
en direct (et méme plusieurs fois) toutes les piéces de I'auteur (et ce sans exception), mais
également d’avoir eu l'occasion de discuter trés longuement avec acteurs et auteur (mais
aussi costumier, compositeur, éclairagiste) et d’assister a un maximum de répétitions, ces
coulisses de 'exploit...

Bref, dans le titre finalement choisi, I'idée d’étude rhétorique s’appliquant peut-étre plus
naturellement a la notion de texte écrit convenait sans doute mieux que 'option consistant
dans une étude de type purement dramaturgique — voire, mais pour d’autres raisons (nous
reviendrons sur cette question), dans une étude esthétique. Par ailleurs, outre un désir
Iégitime et relevant de la plus élémentaire lucidité (sagesse voire) de nous limiter quelque
peu au niveau des objectifs a atteindre, cette thése voudrait aussi se présenter comme
une défense et illustration du texte théatral proprement dit, du théatre lu seul ; cet exercice
solitaire, qui rejoint un peu I'écoute des dramatiques radiophoniques chéres a Lucien Attoun
(voire les enregistrements d’André Marcon) peut en effet s’apparenter, comme le savent
les connaisseurs, a une expérience de lecteur d’une intensité fantastique — surtout lorsqu’il
s’agit de lire du Novarina !

Quoi qu’il en soit de cette option de travail concernant le théatre sur page(s), nous
savons qu’un autre reproche, celui de ne pas nous étre suffisamment limité au niveau du
nombre des piéces choisies, pourrait nous étre fait. Avec raison ? Quitte a paraitre insolent,
nous voudrions prouver que cela n’est pas si s(r étant donné I'opacité extréme de I'ceuvre
si particuliére qui nous préoccupe. Ainsi, avouons que cela nous sécurise grandement de
savoir qu’a tout moment, la possibilité existera pour nous de bénéficier de plusieurs points
d’appui, et (pour reprendre une métaphore qui nous parait décidément parlante) de nous
raccrocher a plusieurs branches a la fois. De 'avis de nombre de critiques et de lecteurs
attentifs, cette ceuvre, redisons-le sans pathos, n’est peut-étre pas tout a fait comme les
autres et il est donc assez logique de s’organiser en consequence pour essayer de parler
d’elle sans avoir I'air trop ridicule.

A notre avis donc, cela pourrait passer, comme en un dictionnaire, par une multitude
d’entrées, d’approches et de regards. En somme, notre étude se voudrait panoramique,
panoptique et peut-&tre méme un peu cubiste en ce que se proposant de montrer en une fois
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une totalité, a savoir toutes ces piéces, mais d’'un seul point de vue : celui de la rhétorique.
Ce qu'il faut également comprendre, c’est qu’il est décidément trop frustrant, lorsque nous
étudions tel aspect rhétorique en partant de telle piece, de nous contenter de cette derniére
tout en sachant que dans une autre, cet aspect se retrouve, mais traité, retravaillé un peu
différemment, I'auteur proposant tout a coup (et peut-étre parfois a son insu) une variante
intéressante, et nous montrant la figure en question sous un jour nouveau, colorée de fagon
insolite.

En somme, ce sera plutot l'intérét pour la rhétorique qui nous guidera et non le respect
d’'une convention vide de sens qui consisterait, pour chaque sous-partie, a partir d’'une
seule et méme piéce et de ne parler que d’elle — ce qui, pour tout dire, reléverait, nous
semble-t-il, d’'une approche complétement absurde voire maniaque, scolaire et psycho-
rigide. Conséquence logique : il pourra donc arriver que nous passions, comme allégrement,
d’'une piéce a 'autre et presque sans prévenir. On pourra alors nous accuser de procéder
paniquement (dans I'acception arrabalienne de ce terme) et de verser dans une sorte
de coq a lI'ane fort peu scientifique : tel ne sera pas vraiment le cas, car nous y voyons
plutét le moyen de montrer la trés grande unité rhétorique, évoquée tout a I'heure, de
I'ceuvre tout entiére (un « grand texte unique », prétend Jean-Pierre Sarrazac) — unité dont
'analyse, redisons-le, pourrait fort bien faire I'objet d’'une autre thése (voire d’'un essai) ou
'informatique pourrait jouer son réle.

Pour résumer, nous avons conscience que notre sujet est plus que trés vaste et que cela
concerne d’ailleurs également le mot "rhétorique" qui peut, de fait, s’appliquer a un grand
nombre de notions qui seront toutes, peu ou prou, évoquées a un moment ou a un autre
a l'intérieur de cette thése : figures et procédés bien sir mais aussi, péle-méle, dispositifs,
arsenal rhétorique, code, cadre, corpus, émission/réception, horizon d’attente, vocabulaire,
champs lexicaux, mélange des genres, registre de langue, ton, style, mythologie, philologie,
étymologie, etc., etc. Ici des usuels comme le Gradus et la Rhétorique générale du Groupe
u se révéleront fort utiles et nous nous y réfererons souvent.

D’excellentes études critiques ayant été consacrées a certains aspects de I'ceuvre,
nous y renverrons volontiers, que ce soit (par exemple) celle(s) de Marion Chénetier (sur
le Tour de France ou I'importance du jet) ou qu'il s’agisse de Jean-Marie Pradier (pour
ses rapprochements pertinents entre Asie et Novarinie) ou encore des visions tout a fait
originales d’un Claude Merlin, de I'approche (de l'intérieur) d’autres acteurs comme André
Marcon (parlant de rythme) ou de Léopold von Verschuer (se posant la question de la
traduction), des développements d’Allen S. Weiss et du paralléle qu’il établit avec la fatrasie
médiévale, du travail de fond accompli par Christine Ramat sur le rire et le sacré, etc., etc.

De notre c6té, dans la mesure du possible et étant donnée notre connaissance actuelle
de la glose concernant I'auteur, nous tacherons d’aller sur des pistes dont nous croyons
savoir qu’elles ont été relativement peu fréquentées jusqu’a présent (cf. récurrence du crane
et de la corde, possibles correspondances rhétoriques avec le roman noir et la science
fiction, les concepts d’autrui le corps et de saugrenu grandiose, rapport offenbachien a la
mythologie gréco-romaine, réle de la suppression-adjonction vue comme un des pivots de
I'ceuvre, présence parfois cryptée d’Hamlet et de son spectre de pére, de Pinocchio et de la
figure christique, parenté avec Lewis Carroll, Charles Perrault, Lovecraft, Cami, Tchouang
Tseu, etc.). De méme, pour expliciter notre pensée, nous aurons de temps en temps recours
a des symboles et a des métaphores auxquels l'auteur n’a pas forcément pensé (ne citons
que le miracle, le blues, la corbeille de loto, la cancritude et I'ovnité) et qui, comme des
tuteurs, nous aideront a avancer dans notre réflexion personnelle.
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Enfin, il arrivera que notre étude rhétorique puisse parfois étre qualifiée de thématique ;
a cela, rien d’étonnant, surtout si 'on veut bien considérer la distinction assez nette que
nous souhaiterions opérer ici ; il nous semble en effet qu’une rhétorique est toujours plus ou
moins liée a une tradition, a des représentations spécifiques, a une construction particuliere
voire a des structure mentales tandis qu'un théme existe dans la nature, au moins a priori.
Ainsi donc, pour la plupart des aspects formels que nous étudierons, nous nous permettrons
de proposer (cela nous paraissant logique) un panorama plus ou moins rapide (un survol,
un exposé) concernant I'utilisation habituelle de la figure (ou du dispositif) en question,
et donc aussi le traitement traditionnel de tel ou tel théme en particulier, ceci afin de dire
assez succinctement dans quelle filiation littéraire (voire théologique ou artistique) s’inscrit
'auteur et en quoi consiste son apport personnel et la rupture éventuelle avec telle ou telle
tradition déja établie (ou bien reconduction relative de cette derniére). A dire vrai, nous
serions fort choqués que I'on nous fasse le procés du hors sujet en ce qui concerne linitiative
de ce court historique, I'enjeu de cette thése étant justement, entre autres, de montrer en
quoi consiste la nouveauté de la rhétorique novarinienne dans I'histoire de la littérature
(apports radicaux, subtiles variations, reconductions d’anciennes traditions, rapport presque
classique au sacré, pataphysique prise au sérieux du rire et de I'imaginaire, sainteté du
clown, pantinité, saugrenu grandiose, etc.).

Sans verser dans une subjectivité débridée (ce qui serait I'écueil possible d’'une thése
axée sur une notion aussi difficile a définir que la beauté, formelle ou pas), notre étude se
voudra aussi un peu de type esthétique. S’agissant ce que 'on nomme S.F. par exemple,
I'enjeu ne sera bien sr pas de dire en quoi le dramaturge se serait plus ou moins inspiré
de ce genre populaire mais bel et bien de constater que sur le plan de la rhétorique, de
'esthétique et de I'imagerie, il y a d’évidents rapprochements a faire... Cette démarche
comparatiste, pourra aussi concerner Je suis, piéce qui du fait qu’elle s’apparente en partie
a la descente aux enfers d’'un homme seul dans la ville, ressemble rhétoriquement et
esthétiquement a un véritable roman noir, ceci dans I'acception trés moderne de ce terme
(par la terrible noirceur qui est a I'ceuvre, on n’est pas si loin de David Goodis, de Jim
Thomson ou d’André Héléna) ; pour Vous qui habitez le temps, c’est plutdt a un roman
policier que nous avons affaire, un roman a la Chandler avec enquéte métaphysique par
rapport a quelque chose qui a été perdu. En fait — et peut-étre un peu a I'image de l'auteur
lui-méme (cf. cirque, opérette, art de la marionnette) —, nous sommes convaincus que
les genres et arts qu’on dit mineurs ont beaucoup a nous apporter en terme d’éclairages
rhétoriques.

Dans un méme ordre d’idée, si nous nous permettrons de convoquer de temps en
temps le huitiéeme art, ce ne sera pas du tout dans un but iconoclaste mais afin de montrer
que la fantaisie a I'ceuvre dans des piéces comme L’Origine rouge et L’'Opérette imaginaire
rejoint tout naturellement le travail de certains créateurs contemporains ayant peut-étre un
petit peu plus que du simple talent pour produire a la chaine des petits Mickeys : tel Perec
(grand admirateur de Gotlib) mais aussi Queneau (évoquant dans Chéne et chien les Pieds
Nickelés de Forton), Michel Serres (tintinophile trés averti) ou Umberto Eco préfagant des
albums de Snoopy, affirmons en effet que la bande dessinée n’est certainement pas une
vague paralittérature a traiter par le mépris mais un art a part entiére ayant acquis ses lettres
de noblesse. Bref, si I'initiative (relevant encore une fois d’'une approche comparatiste) qui
consiste a établir des correspondances entre la dramaturgie novarinienne et cette nouvelle
forme d’expression sera sans doute peu godtée par certains, nous I'assumerons néanmoins
tout a fait car il s'agira essentiellement pour nous de montrer ou pour mieux dire d’illustrer
par ce biais le type de registre, souvent drble, grotesque, saugrenu, incongru (voire étrange
et parfois légérement inquiétant) dans lequel Novarina se situe rhétoriquement.
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C’est aussi en cela, comme il faudra nous employer a le démontrer, que consiste
la nouveauté et la diversité de la proposition rhétorique novarinienne : si, au cours de
cette thése, il nous arrivera de comparer Novarina (tout en tadchant d’expliquer pourquoi)
a Dante, a Rabelais ou a Shakespeare, nous considérons que l'auteur est également
trés proche d’auteurs dits de boulevard comme Labiche et Feydeau, de certains artistes
populaires contemporains (Raymond Devos par exemple), d’'un dessinateur-humoriste
comme Roland Topor ou de certaines figures, déja quasiment Iégendaires, de la bande-
dessinée moderne. Signalons méme pour finir que d’autres formes d’expression, musicales
et/ou cinématographiques, pourront aussi étre convoqués a 'occasion a travers les noms de
Tex Avery, d’Alain Bashung, d’Hermeto Pascoal, de Jean-Luc Godard ou de Jimi Hendrix,
exemples parmi d’autres.

Enfin, Ia ou I'on croira que perce un peu trop notre admiration pour le maitre, on se
trompera peut-étre parfois — au moins dans une certaine mesure. Il s’agira surtout de mettre
en lumiére et a ’lhonneur la dimension comique de cette ceuvre mais aussi d’essayer de faire
admettre aux sceptiques (aux « doutifs » et dit Céline) une approche complétement neuve
voire révolutionnaire, de l'art d’écrire. C’est que travailler sur une ceuvre aussi novatrice
au lieu de se rabattre sur un sujet rebattu et surtout travailler sur un auteur vivant ne va
pas forcément de soi — et pourtant, comme on le constatera a de nombreuses reprises,
nos multiples allusions a la tradition littéraire classique conféreront a cette derniére une
place centrale a l'intérieur de notre travail. Bref, si nous essaierons le plus possible d’éviter
la lourdeur, c’est donc néanmoins avec une certaine insistance (et la volonté affirmée de
bien mettre en évidence la fantastique richesse rhétorique et les extraordinaires qualités du
texte) que nous décrirons, comme armé (car il s’agit Ia d’'un véritable combat) d’'une énorme
loupe (voire d’un microscope hyper-grossissant), les prouesses langagiéres de ce Rabelais
moderne.

On aura, dans le principe, compris notre intention a travers la plupart des paragraphes
précédents : essayer de désamorcer d’emblée toutes les critiques qu’on pourrait nous
adresser (quant a certaines options prises, a notre go(t personnel pour un comparatisme
tout azimut a la Edgar Morin et pour tous ces genres que 'on dit mineurs), certes non
sans raison universitairement parlant. Quoi qu’il en soit et jusqu’au bout, nous assumerons
le choix difficile et peut-étre discutable d’'une étude se voulant panoramique — mais qu’on
veuille bien considérer que c’est aussi une sorte d’instinct de chercheur qui nous pousse
confusément a procéder de la sorte, de maniére en somme un peu organique, en faisant
confiance a nos intuitions, a notre relative sensibilité littéraire, etc.

Quant au cahier des charges de cette thése, nous redirons (méme si c’est sans doute
mettre la barre trop haut) notre désir de faire en sorte que le recul parfois malicieux mais
jamais cynique d’'un Raymond Queneau, son détachement relatif et la finesse de son
humour, fasse un peu partie de notre arsenal rhétorique personnel. Enfin, il ne faudra pas
trop nous en vouloir si par moments le sujet dévie quelque peu : ce sera d0 au sympathique
enthousiasme qui nous anime. De méme, il y aura des moments ou nous arriverons peut-
étre a entrer dans la logique novarinienne, ce qui aura pour effet de nous faire proposer des
développements fort peu académiques (surtout dans les parties consacrées a la nourriture,
au temps, au « viandat » et au doute radical) : c’est Ia un probléme que doivent sans doute
rencontrer les étudiants planchant sur Jarry, Dali, Artaud et Benjamin Peret, bref tous ces
auteurs qui sont allés trés loin dans leur recherche (cf. pataphysique, paranoia-critique,
corps sans organes, etc.).

Cependant, nous essaierons tout de méme de faire preuve de bon sens et d’étre posé,
rationnel, mission difficile sans doute car le novarinien est comme un animal sauvage, un
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félin insaisissable et nous aurions pu, il est vrai, choisir pour éventuel trophée de chasse
universitaire une proie littéraire plus facile — mais, comme il est dit dans Falstafe : « Ah
que le cceur bat mieux a provoquer le lion qu’a pourchasser le lievre » (p. 541). Ainsi
donc, nous relevons la gageure, méme si, comme on l'a dit, il sera trés difficile d’appliquer
les grilles de lecture habituelles, la question étant en fait la suivante : face a la parole
novarinienne, pourrons-nous vraiment garder notre sérieux jusqu’au bout ? La réponse est
non, car ce serait un contresens. En effet, et bien que cet aspect de son travail ne soit pas
toujours suffisamment souligné, 'auteur étudié s’apparente a notre avis a une sorte de clown
métaphysique et méme, comme on essaiera de le démontrer, a un véritable potache (dans
la lignée d’Alfred Jarry) ; suggestion de canular comico-morbide lié a I'idée de corde, ready-
made partiellement ludiques a partir de patronymes connus, tartes a la creme symboliques
lancées a la face de certaines institutions : voila quelques aspects significatifs du potachisme
(souvent froid, a froid, voire swiftien et pince-sans rire) de Valére Novarina.

Néanmoins, notre évocation parfois amusée n’empéchera peut-étre pas l'université
de valider cette thése car si nous nous permettrons (surtout dans une ultime sous-partie
intitulée "Grandiose et saugrenu") de faire part, tout en tentant d’en analyser les causes, du
rire qui nous saisit souvent devant l'incongruité de la parole novarinienne, ce sera surtout
pour mettre I'accent sur la dimension fondamentalement comique d’'une ceuvre qu’on ne
saurait cependant réduire a cet aspect séduisant des choses — car elle est aussi faite, cette
ceuvre, d’inquiétude, d’angoisse, de peur, de bruit et de fureur. Une thése sur le comique
novarinien (cf. "Le comique chez Novarina") elt certes été possible, envisageable mais,
décidément, c’elt été réducteur. Concrétement, face a ce type de piéces, on peut d’ailleurs
ne pas rire du tout mais ce n’est pas parce qu’on n’est pas sensible au comique (a 'humour
noir, au saugrenu voire a la potacherie) ; si on ne rit pas, c’est parce qu’'on est sensible a
tout ce qui se passe en méme temps que le comique : malaise diffus, obscurité d’'une langue
quasiment incompréhensible, violence de certains effets, cruauté apparente de certaines
situations, monstruosité des personnages, non-communication entre eux, etc.

Précisons encore plus cavalierement et sans aucune volonté de critique véritable
que l'impression de flou artistique (propos généraux, subjectivité plus ou moins débridée,
développements parfaitement improuvables, absence de références précises, etc.) que
peut donner la lecture, au demeurant passionnante (ce sont méme souvent les plus
intéressants et les plus originaux), de certains articles a I'auteur consacrés ne caractérisera
pas vraiment notre étude universitaire dans laquelle nous tacherons au contraire, insistons-
y, de nous munir d’'une loupe et de coller au texte le plus possible. Grande toutefois sera
la tentation d’extrapoler (voire d’extravaguer) de temps en temps et nous y succomberons
donc peut-étre a notre tour, c’est a dire comme n’'importe quel autre lecteur sommé,
comme dirait 'auteur, de chanter sa chanson et de produire du sens en se raccrochant aux
branches. Cette tentation, concernera notamment des parties comme "Les miracles de la
suppression-adjonction”, "Quid du vide ?" voire (in fine) "Un bluesman métaphysique" et
surtout "La réversibilité", partie ou nous prendrons des risques en nous pronongant sur ce
qui a bien pu présider a I'écriture d’une piéce comme Je suis (le désir que se dénoue une
corde, semble-t-il). Un peu dans un méme ordre d’idée, certaines sous-parties (sur le vide,
I'art brut ou la forét) paraitront peut-étre plus théoriques que rhétoriques ; c’est qu’il s’y agira
justement, entre autres, de s’interroger, théoriquement donc, sur les raisons du choix de
tel ou tel type de rhétorique utilisée, sur les soubassements de I'ceuvre, ses tenants et ses
aboutissants.

Cela étant dit, pour organiser et surtout réussir un safari rhétorique de cette espéce —
ceci pour continuer a filer la métaphore de la chasse —, il nous faudrait préciser a présent
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les différentes pistes qui s’offrent a nous, procéder avec prudence et méthode et dire enfin
en quoi consistent les grandes lignes du plan pour lequel nous avons opté aprés mille
tdtonnements...

Tout d’abord, il convient d’étre pragmatique et de savoir raison garder car méme si
sont objectivement possibles (comme en témoignera la fin de notre deuxieme partie) des
correspondances avec 'univers de la science-fiction, on ne saurait ici parler de tabula rasa
ni faire de cette ceuvre un ovni absolu dans l'histoire de la littérature : ce serait considérer
Novarina comme un auteur anormalement a part dont il faudrait ranger les livres dans une
bibliothéque spéciale et prévue a cet effet, un peu a I'image de la niche murale que Doisnel
décore pour adorer Balzac. Au fond, s’il a peut-étre plus de souffle que des auteurs tels
que Tardieu et Dubillard (voire Cami et Raymond Devos), Novarina est-il vraiment plus
innovant ? Et est-ce la question ? Certaines figures de style semblent méme utilisées par
lui de maniére tout a fait classique. Ainsi, le proverbe transformé (songeons a Céline et a
Queneau) est presque un passage obligé pour un dynamiteur de langue de son niveau et
c’est donc tout naturellement qu'il s’y essaiera, ceci dans le sillage de ses illustres ainés.
Ces figures imposées, il nous faudra les étudier sans chercher midi a quatorze heures
(comme dit I'expression) et nous nous y attacherons donc dans une premiére partie tout en
tachant (projet fou) de montrer I'unité rhétorique de I'ceuvre tout entiére, ce dernier travalil
concernant aussi les deux autres parties.

En résumant trés grossiérement, nous proposerons donc le plan suivant :

Premiére partie : Invention verbale et musicalité : mot, figures, phrase et rythme.
Deuxiéme partie : Alerte dans les zones de Broca : le carnaval de la parole.
Troisieéme partie : Grandiose et saugrenu : le comique novarinien..

Tachons a présent de détailler le plan en question... Notre premiére partie se proposera
donc de recenser systématiquement les figures de style les plus récurrentes (proverbe
retravaillé mais aussi mot-valise, apocope, allitérations, périphrases, zeugmes, tautologies,
expressions argotiques, expressions mélangées pour n’en faire qu’'une, paradoxes,
oxymores, etc.) tout en insistant, point plus qu’important, sur le caractére musical de
I'isolecte novarinien (on pourra méme a I'occasion évoquer le concept, travaillé par Roland
Barthes, d’idiorythmie voire la musique jazz et le swing) : il s’agira de repérer certains
mécanismes, certains invariants et de dire par ou et comment passe la parole, par quels
tuyaux (pour user d’'un vocable cher a 'auteur).

Bref, nous tenterons de décrire de la fagon la plus nuancée possible (et en disant en
quoi consistent les éventuels écarts et autres variantes et variations) I'arsenal rhétorique
novarinien et d’illustrer I'idée que notre dramaturge-démiurge s’inscrit en fait dans une
certaine tradition frangaise d’invention verbale et de musicalité qu’on peut faire remonter
a Francois Rabelais et a Clément Marot : s’il y a rupture, il y a aussi subtile reconduction
de traditions parfois trés anciennes (farce, mystére, conte, comptine, oraison, charade,
fatrasie, sextine, blason, épigramme, etc.), ce qui n’empéche pas Novarina d’étre au coeur
de la modernité. Proche de Christian Prigent et de Jean-Pierre Verheggen (avec lesquels
il travailla dans le cadre de la revue T.X.T.), il annonce et accompagne a sa fagon des
mouvements de fond comme le grand retour de I'oralité en poésie (slam, performance,
poésie sonore, propositions d’Olivier Cadiot, de Chloé Delhaume, de Jean-Luc Parant, de
Pierre Guyotat,etc.). Limportance qu’il accorde au souffle et au rythme le rend trés proche de
Claudel et de Céline mais sa « logodynamique » (cette « mise en mouvement du langage »
dont il est I'inventeur) nous entraine ailleurs. Eléve de Dubuffet, il ressemble a Jarry par
son humour dévastateur (qui fait de lui une sorte de potache pataphysique) et la fantaisie
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débridée de l'univers qu’il crée pourrait encore I'apparenter a Lewis Carroll. Nonobstant, par
dela correspondances et filiations, I'enjeu de cette étude est aussi de replacer I'ceuvre dans
I'histoire de la littérature et il semblerait que la proposition novarinienne brille décidément
d’un éclat singulier. Traversé par la parole comme un poéte inspiré (presque "romantique”
d’'un certain point de vue) mais procédant avec rigueur sans pour autant se réclamer de
I'Oulipo, Novarina délimite un terrain fait d’'obsessions et de thémes forts (origine, mort,
Dieu, etc.). Cela dit, il y a parfois des sortes de contraintes, mais malgré tout, ce ne sont pas
tout a fait des contraintes (ce sont plutét des pistes, des niveaux, des bifurcations) : tout est
beaucoup plus organique, I'auteur procédant parfois comme Artaud ou comme un artiste
d’art brut — a sa fagon, c’est un « fou littéraire » (et nous dirons en quoi).

Dans cette partie peut-étre plus "rhétorique" que les deux autres, nous essaierons
surtout — d’autant plus qu’il nous semble que la question est finalement assez peu abordée
(au moins dans les études critiques que nous avons lues jusqu’a présent) — de montrer que
s'il est, semble-t-il, capable de faire passer la parole (a la fagon d’'un tuyau, pratiquant le
vide, etc.), Novarina fait aussi (surtout ?) passer le francgais, cette « Seule a cédille » (comme
il semble I'appeler), cette langue qu’il aime tant mais qu’il malméne trés souvent (ceci dans
un rapport passionné, possiblement fait d’amour et de haine), qu’il “lave-salit” volontiers
(un verbe composé qu’il pourrait presque avoir inventé) et avec laquelle il donne parfois
limpression de se confronter violemment comme en un combat a mains nues, une féroce
lutte a mort (le vainqueur étant au final une Parole retrouvée, stimulante, tonique et
rabelaisienne). En somme, nous tacherons donc de dire dans quelle mesure il y a passage
(ou pas) du frangais — travail qui sera reconduit peu ou prou dans tout le reste de notre thése.

Dans la deuxiéme partie (manche du match ?), nous essaierons de montrer en quoi
certaines figures novariniennes présentent une véritable originalité et nous traquerons
aussi, ce qui sera plus difficile (car ils sont moins facilement repérables), ce que I'on pourrait
appeler les dispositifs inventés par I'auteur. Ces dispositifs, nous les mettrons notamment,
dans un souci de perspective(s), en relation avec les arts du cirque, la magie, le music hall,
la féte foraine et le sport — voire (mais cela s’effectuera plutét au niveau de notre troisieme
partie) avec le théatre japonais et le spectacle de marionnettes.

Dans cette deuxiéme partie, qui sera en quelque sorte placée sous le patronage
de "Saint Frangois Rabelais" (et de Bakhtine), la rhétorique carnavalesque (rapport au
masque, esthétique du défilé, gigantisme des figures, monstruosité comique, effets de
disproportion, mise du haut en bas, etc.) sera omniprésente et la nourriture, un théme cher
au pére de Gargantua, abordée essentiellement au niveau des relations qu’elle entretient
avec le langage — idem pour la sexualité. Nous émettrons aussi l'idée que le seul vrai
personnage des piéces de Novarina est au fond la parole elle-méme. Plus concrétement,
nous essaierons de dire en quoi consiste cette rhétorique si particuliere ou il semble s’agir
pour 'auteur de mettre en scéne la langue et les mots, la passion performative allant ici
si loin qu’une manducation parait possible, un peu comme dans la liturgie chrétienne ou
parole et pain sont termes synonymes. Toucher I'intouchable, voir l'invisible et s’opposer a
Wittgenstein affirmant « Ce dont on ne peut pas parler, il faut le taire » dans son Tractatus :
en cela consiste le projet novarinien. C’est donc une rhétorique trés difficile a analyser qui
se met en place ; dans ce théatre étrange ou désir et faim vont trés souvent de pair, ou I'on
se méfie un peu des mots de la cité, ou I'on se moque volontiers des slogans et des discours
creux, un retour salutaire a la parole est en effet préconisé ; mise en lumiére, cette parole
est celle, originelle et fondatrice, qui transperce (non sans violence) le corps de l'acteur —
sur scéne se rejoue le miracle de la parole : Adam se redresse et se met a parler, saisi par
en dessous par le « ut » initial et s’étonnant de tout ce qu’il voit et de tout ce qu’il dit...
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D’une fagon plus générale, et méme si elle rappelle donc par certains cétés I'écriture
d’'un Rabelais (néologie foisonnante, énumérations torrentielles, humour lié au corps, rire
énorme, comique farcesque, omniprésence de la mort et de I'entropie, souffle épique et
dréle, approche carnavalesque dans I'acception que Bakhtine donne a ce terme, etc.) voire
du dernier Joyce ou de Guyotat (ou méme du Céline de Guignol’s Band et de Féerie
pour une autre fois), nous tacherons de prouver que, par son caractére chaotique et la
radicalité de son hermétisme, la rhétorique novarinienne constitue une rupture de fond
dans I'histoire de la littérature, d’ou le titre certes un peu iconoclaste (mais a I'image en
cela de I'ceuvre étudiée) de notre ultime sous-partie qui, sous des dehors fantaisistes,
se veut tout aussi universitaire que les précédentes : cette prose insolite et déroutante
s’apparente de fait a un véritable ovni et c’est une métaphore a prendre au sérieux tant il
est vrai qu’existent objectivement des similitudes entre le « Urlumonde » et une certaine
science-fiction (machines bizarres, inventions farfelues, inquiétantes prophéties, figures
monstrueuses relevant de I'extraterrestre, effets de dépaysement absolu, etc.).

Dans la troisieme et derniére grande partie, nous nous pencherons plus attentivement
sur la formidable puissance comique du texte (parodies de discours, absurdités, critique
sociale, etc.), la critique des médias et des institutions, I'évidente filiation avec Shakespeare
(voire Ovide et Offenbach), la maniére insolente de revisiter I'histoire de la philosophie,
le rapport a I'étre et au non-étre et les innombrables emprunts au corpus biblique (a
commencer par la Genese) et les variations qui seront proposées : crucifixion comique,
prieres détournées, etc. On verra que si le rire est |a, le coté parodique n’est souvent qu’une
apparence (ici, nous irons dans le sens de Christine Ramat qui a étudié ces questions).
Quant a la notion, inspirée d'une réflexion de Jean Dubuffet — « Sans saugrenu ou est

le grandiose ? »° —, de grandiose du saugrenu, elle nous semble pouvoir s’appliquer a
certaines figures (de style ou de cirque ?) utilisées par l'auteur (cf. « autrui le corps »,
jeux avec le crane, etc.) : grandiose et saugrenu, rire et sacré, horreur et humour :
nous tacherons de montrer que, chez Novarina, il n’existe pas vraiment de catégories
antagonistes, incompatibles — mais que c’était peut-étre le cas avant, 'auteur se contentant
presque, a travers son ceuvre, de nous faire constater cette porosité.

A partir de conceptions non forcément européennes (taoisme, etc.) et en évoquant
surtout l'audacieux rapprochement opéré entre kénbse et de « pantinit¢é » (forme
relativement nouvelle de théologie négative), nous essaierons également de définir le statut
opératoire du vide dans ce théatre dombres comparable au né. Puis, en mettant en avant
la métaphore de la corde (mais aussi celles du blues et du roman noir et/ou policier), nous
insisterons sur la terrible noirceur de ce qu’il semble y avoir parfois de l'autre coté des
phrases.

Siun désespoir poignant (mais comique) s’exprime par moments (la tentation du suicide
n’étant jamais loin), le message général (s’il y en a un) nous parait malgré tout positif, une
forme de joie mystique étant souvent préconisée. Enfin, et quitte a nous contredire un peu,
une étude purement rhétorique ne vaut que si elle débouche sur autre chose, sur la question
du sens général de I'ceuvre par exemple ; cette épineuse question, nous nous la poserons
notamment dans une ultime sous-partie, et ne serons pas de ceux qui dissocient forme et
fond.

En somme et pour tacher d’étre encore plus clair, disons que cette thése en trois parties
se propose d’atteindre les objectifs suivants :

5
Jean Dubuffet, L’homme du commun a l'ouvrage, Gallimard, Collection « Folio/Essais », 1991, p. 315.
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montrer la fantastique richesse rhétorique du théatre novarinien (figures de style,

dispositifs, invention verbale, importance de la musicalité, etc.).

braquer les projecteurs sur sa dimension comique (humour noir, parodie, saugrenu

grandiose, grotesque, absurde, parenté avec la pataphysique, effets paniques, etc.) et
surtout faire ressentir (par le ton choisi) et éprouver (plutdét que prouver) en quoiil y a drélerie.

dire en quoi nous sommes en présence d’une véritable ceuvre-monde, abordant tous
les grands thémes de la littérature et n’hésitant pas a quitter I'orbe littéraire pour jouer
sur d’autres tableaux (politiques, théologiques, philosophiques, etc.).

dire les filiations afin de relativiser 'ovnité du novarinien.

aller sur des pistes peu explorées jusqu’a présent : bestiaire, faux truismes (ou

plutot "truismes a relativiser"), surenchére allitérative, redoublements incongrus

(et autres « mémes mémeries »), mots-valise a tendance oxymorique, décrets
humoristiquement arbitraires, acharnement langagier autour de vocables tels

que « pantalon », « humain », « oreille » et « vocabulaire », importance de la
suppression-adjonction vue comme une modalité formelle de la réversibilité,

parenté établie entre néologie et géologie (les glissements métonymiques
s’apparentant ici a des glissements de terrain), persistance du « viandat » (par
opposition au « macabiat »), volonté de « déhommage », figure hilarante d’un cancre
démystificateur, omniprésence cryptée de Pinocchio, d’'Hamlet et d’Orphée, thémes
du risque et de I'échec, du clonage et du cannibalisme, du seuil et du passage, du
crane et de la corde, du corps pergu comme étranger a soi, etc.

dire en quoi cette ceuvre s’inscrit dans I'histoire de la littérature mondiale — et plus
exactement : dans I'histoire de la littérature frangaise comique de la fin du xixeme
siécle au début du XxX°Me (c’est a dire en gros : de Jarry a Dubillard en passant par
Cami, Queneau, Beckett, Tardieu, Topor, etc.).

tenter de définir I'adjectif "novarinien", appelé, selon nous, a avoir une sorte de
postérité (et peut-étre méme a figurer un jour dans le dictionnaire, au méme titre que
"rabelaisien", "kafkaien", "kantien", etc.).

dire ce qu’il ne fait pas en le comparant a d’autres artistes (Racine, Sarraute, Céline,
Pound, Beckett, etc.), fussent-ils mineurs ou non littéraires (bande-dessinée, peinture,
cinéma, etc.).

rendre sensible a la diversité des "je" novariniens : le "je" potache, le "je" mystique, le
"je" étonné, le "je" déprimé, le "je" violent, le "je" philosophe, etc.

proposer des pistes pour plus tard et d’éventuels sujets d’articles (voire de théses ou
d’essais) a venir (cf. conclusion).

défendre l'idée que face a ce type de littérature hermétique, dire ce que ce qu’on
voit peut suffire a I'analyse — une approche structuraliste (en partant d’'un genre bien
précis, recensé) ne s’'imposant guére — et proposer donc une étude rhétorique se
présentant et s'assumant comme superficielle.

défendre l'idée que cette ceuvre s’apparente a un « grand texte unique » s’écrivant
sous nos yeux (d’ou I'option qui consiste a ne pas nous référer a une ou deux piéces
en particulier).

défendre l'idée que, si cette ceuvre a quelque chose d’'un complexe organisme vivant,
son anarchie n’est qu’apparente.

montrer que si toutes ces pieces se ressemblent sans doute un peu (nous tacherons
de dire en quoi), chacune a sa personnalité, son mystére et ses couleurs propres.
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dire en quoi consiste notre maniére toute personnelle (se raccrocher aux branches,
semer des cailloux, baliser le terrain, faire le vide ou choisir carrément de nous livrer a
une extrapolation tout azimut) de nous repérer a l'intérieur de cette si complexe forét
de mots.

essayer de débroussailler le terrain sans toutefois se prétendre capable d’un

jour « mettre le mystére knock-out » (pour reprendre a notre compte I'amusante
expression de Léo Malet).

essayer de dire en quoi I'ceuvre est faite et comment elle tient debout.

déplier le texte d’'une maniére a peu prés satisfaisante pour I'esprit.

proposer une véritable étude des rails et des obsessions — mais aussi des
correspondances et des jeux d’écho.

fixer un cadre de travail

rendre ce cadre de travail le plus souple possible pour que I'aventure puisse continuer
et nourrir encore et toujours I'étude entreprise en tenant compte des ceuvres qui
suivront L'Acte inconnu ; c’est cette relative plasticité qui nous aura permis d’ajouter
in extremis une sous-partie importante comme "Le Spictre du pire, de la mire et

de Daniel Znyk" et d’enrichir ainsi la partie consacrée aux correspondances avec
Shakespeare tout en rendant hommage a un trés grand acteur, trop tét disparu, qui
fut 'un des piliers de la troupe de Novarina.

proposer un tout premier bilan rhétorique en prenant dés maintenant un peu de recul
par rapport a tout ce que Novarina a écrit jusqu’a présent, le travail pouvant étre
reconduit jusqu’a sa mort et complété par un autre si Dieu ne nous préte pas vie.
proposer une sorte de présentation générale de I'ceuvre de Valére Novarina,
présentation dont notre espoir secret serait qu’elle débouche un jour sur I'équivalent
d’'un "Que sais-je ?" voire, dans le meilleur des cas, sur une sorte de guide comparé

s’inspirant de celui que proposa Frangois Bon® pour avancer dans la lecture des Cinqg
Livres.

contribuer, par le biais d’un ouvrage de ce type (ou d’éventuelles collaborations,
conférences ou interventions) a faire connaitre ce théatre dans les colleges et

les lycées en donnant quelques points de repéres rhétoriques aux professeurs

de francais désirant présenter a leurs éléves I'ceuvre de Novarina — ceci dans
'espoir de donner envie a ces derniers de mieux comprendre ou de découvrir son
travail et (pourquoi pas ?) de proposer a leur tour (en nous contredisant, en affinant
notre propos, en développant certaines idées, en allant plus loin ou en procédant
compléetement différemment) de nouvelles approches (voire des dossiers, des
commentaires de textes, des exposés, etc.).

contribuer (a notre humble niveau) a combler une sorte de lacune universitaire tant il
est vrai que si quelques mémoires de maitrise ou de D.E.A. ont déja été présentés,
on recense encore trés peu de théses sur Valére Novarina (signalons toutefois les
brillants travaux de Christine Ramat et d’llham Al-Hamdani).

militer pour un théatre lu seul (car en cela consiste notre approche, notre expérience
et notre parti pris) — mais aussi, en passant, pour une remise a I’'honneur du théatre
radiophonique (car, rappelons-le, c’est par ce médium-la que nous entrames en
Novarinie).

saluer universitairement ('accompagnant comme les dauphins d’Arion ?) le travail
d’'un artiste dont beaucoup — le prouvent entre autres son entrée fracassante au
répertoire de la Comédie Frangaise en janvier 2006 et son passage remarqué dans
la Cour d’Honneur du Festival d’Avignon en juillet 2007 — s’accordent a reconnaitre
'importance considérable : c’est que (sans toutefois nous prendre pour Bakhtine ou
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nous exclamer trivialement "C’est Lui !" ou encore "On le tient !"), nous voici peut-étre
en présence d’'un nouveau Rabelais.

toucher du doigt le mystére de cette ceuvre-sphinx et faire nétre le cri de guerre de
l'auteur, a savoir « Ce dont on ne peut pas parler, c’est cela qu'il faut dire ».

Insistons-y : méme si nous n’avons pas toutes les qualités requises pour effectuer ce travalil
d’Hercule, nous essaierons cranement d’étudier toutes les facettes de cette ceuvre immense
car nous considérons que le travail qui consiste a débroussailler le terrain, comme armé
d’'une machette a la Indiana Joyce (si 'on veut) constitue pour l'instant, universitairement
parlant, la meilleure réponse a la question novarinienne. Un autre travail, celui de la digestion
(autre grande aventure) s’accomplira plus tard — et commentateurs, glossateurs et exégétes
actuels passeront alors sans doute pour de « sympathiques fumistes » (comme il est dit
dans Dada) mais, de fagon plus générale, il est vrai que si nous avions peur du ridicule,
nous n’aurions pas choisi ce sujet...

Pourtant, un proverbe expressif le dit : quand on n’aime pas I'eau, on fait pas marin —
et il est certain que nous ressentons une sorte de familiarité a I'endroit de toutes ces piéces
et de ce théatre-la ; c’est méme essentiellement a ce titre, au nom de cette inexplicable
familiarité, que nous avons eu I'envie d’entreprendre le travail titanesque consistant dans
une étude rhétorique appliquée a une prose aussi déroutante. En effet, il ne saurait ici étre
question de produire une espéce d’exercice d’admiration, d’ode ou de chant d’amour pour
une ceuvre (ce qui serait peut-étre ridicule, un peu vain et en tout cas parfaitement non
validable par l'institution), notre but étant plutot de proposer in fine un travail universitaire de
qualité et le plus objectif possible. Pour 'anecdote et ne rien cacher, nous nous permettrons
d’ajouter que la prise de conscience de la familiarité en question et de l'importance que la
"Novarinie" allait prendre dans notre vie s’effectua trés brusquement, comme une véritable
révélation, a I'occasion de I'écoute sidérée de L’Inquiétude, et de la voix d’André Marcon,
sur un banal transistor, il y a quelques années...

Quant a la rigueur scientifique préconisée dans la Charte des Théses, nous avons
essayeé d’y tendre le plus possible (ceci au niveau de notre démarche et de notre sérieux)
mais nous réclamer absolument de la Science serait I'insulter et faire injure aux vrais
scientifiques. Disons plus humblement que cette thése pourrait devenir un début de débat,
de réflexion, un essai de lecture, une manceuvre d’approche, un dictionnaire d’esquisses
et fonctionner (pourquoi pas ?) comme une sorte de vivier de travaux (théses, articles ou
essais) a venir. Plus métaphoriquement, nous sommes donc peut-étre, avec cette thése,
en présence d’'un arbuste certes encore fréle et malingre, mais attendant patiemment de
grandir et que lui poussent de nouvelles branches...

Redisons-le sans toutefois vouloir en cela nous donner trop d’importance, notre désir
profond de travailler sur une ceuvre aussi singuliere pose finalement le probléme de la
pertinence (ou pas) de produire une thése de facture ultra-classique, hyper-conventionnelle :
devrions-nous produire une étude strictement (tristement ?) objective ou proposer une étude
parfois un peu artiste, faire part de nos impressions et de nos intuitions et y aller, enfin, de
quelques projections personnelles ? De toute fagon et a en croire Clément Rosset, un des
plus fervents admirateurs de Valére Novarina, il ne saurait y avoir de délire interprétatif dans
la mesure ou toute interprétation est déja, en soi, une forme de délire — avouons-le : c’est
la une forme de caution qui nous rassure un peu.

Quoi qu’il en soit, nous essaierons de toujours nous situer dans une sorte de juste
milieu : certes et par respect pour I'auteur et pour l'institution, nous tacherons de nous
montrer précis et rigoureux mais il nous semble qu'il serait peut-étre un peu dommage de
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ne pas, par moments, laisser libre cours a une certaine subjectivité et a ce que d’aucuns
nomment poétiquement l'imparfait du subjectif car cela pourrait contribuer a apporter
de nouveaux éclairages — ceci afin de tenter d’approcher une ceuvre parfois (?) pleine
d’une inquiétante étrangeté. A la chasse au Snark, donc ! Nous attraperons peut-étre un
Boujeun...
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Le sacrifice comique de Valére Novarina

Premiere partie : Invention verbale
et musicalite : mot, figures, phrase et
rythme

l. Jouer et étre joué

1. Le danger d’'un monstrueux contresens

« Pas de jeu avec les mots, jamais. C’est nous qui sommes leur jeu ». Ainsi s’exprime
Novarina a la page 54 de Pendant la matiere. Dans un autre recueil, celui-ci composeé
d’articles consacrés a l'auteur, ce dernier nous est présenté comme « celui qui signe les

. . PN . 7
livres mais les écrit a peine »".

On aura compris la raison profonde de cette sous-partie/prologue : c’est qu’un terrible
doute nous assaille : n’allons-nous pas commettre, en proposant cette étude, un contresens
monstrueux ? Dans une démarche artistique qu'il faudrait rapprocher de la tradition taoiste
et du Zen, Novarina semble en effet posséder une sorte d’art du vide en soi qui le rendrait
capable de faire de la place pour les mots et de devenir pour eux une sorte de terrain de jeu
voire de se faire salle de squatch, corbeille de loto et/ou champ de bataille (comme dans

La Lutte des morts), un peu comme s'il avait la faculté quasi-magique8 de les laisser parler
et s’expliquer entre eux. Ailleurs, dans Pendant la matiére (p. 124), il sera méme préconisé
une « défaite de soi » qui ferait presque de I'ceuvre une création autogéne, procédant d’elle-
méme et s’écrivant toute seule.

En définitive, ce sont donc plutdt les mots qui modélent le livre que I'artiste lui-méme.
Au lieu de structurer une ceuvre a partir de mots choisis, il s’agit pour ce dernier de les
laisser passer, « de se retirer et de laisser parler notre langue » (P.M., p. 124), pour que le
miracle ait lieu. Ici pourtant, et un peu comme chez Beckett, dans L’innommable notamment,
le passeur de parole — éventuellement représenté par celui qui dit "je" — pourra s’étonner,
s’offusquer ou se plaindre de son état. Quant a Robert Pinget, il posait le probleme un peu
autrement — mais la question était au fond la méme — a travers le personnage de Monsieur
Songe, ce dernier écrivant dans son journal : « Savoir qui prend ces notes ».

Le sacrifice comique, ce serait donc cela : accepter de n’étre pour rien dans le
phénoméne de I'écriture, juste un passeur, un tube, un tuyau. Pour la figure, méme violence :
elle apparait sur le papier comme la téte de Van Gogh fondant sur Artaud dans Le suicidé
de la société. Ici, on est bien loin de la Muse visitant le poéte mais le résultat est le méme :
le poéme s’écrit. « C’était vraiment trés fort / Je devais dire oui / Pourtant me demande
encore / C’qui m’a pris »: ce mystérieux quatrain du chanteur-poéte Charlélie Couture
semble a sa jolie maniére nous renseigner sur le sens véritable du « sacrifice comique » tel

7
Pierre Vilar, « Babil et Bibal », Valere Novarina. Théatres du verbe, José Corti, op. cit., p. 32.

8 . . i . . . s . . )
Un certain chamanisme n’étant ici pas loin : son ami Serge Pey, spécialiste en la matiére, pourrait sans doute nous le confirmer.
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Premiére partie : Invention verbale et musicalité : mot, figures, phrase et rythme

que le congoit Novarina : il n’y a pas a discuter, c’est plus fort que soi : il faut se jeter a I'eau
(voire « nager la page ») et ne pas se poser de questions.

Quant au mot lui-méme, s’est-il auto-formé sans nous ? Qu’est-ce donc qui présida a
sa naissance ? En quoi consiste son autonomie ? De quelle alchimie est-il le fruit ? Quelle
opération le fit apparaitre ? « D’ou vient qu’on parle ? Que la viande s’exprime ? » Nathalie
Sarraute fut-elle visionnaire en écrivant Ouvrez avant de s’éteindre ? La seule question qui
se pose a nous est en fait la suivante : étant donné I'endroit d’ou nous parlons, I'Université
Francaise et L'Europe désorientée dans le sens que dit 'auteur (« sans Orient »), sommes-
nous capables de prendre tout ceci au sérieux ?

2. Gare a la grille

Devant de telles théories, de telles affirmations, quelle posture adopter ? Comment recevoir
cela et surtout en parler dans le cadre d’une thése a laquelle nous souhaiterions conférer
tout de méme un air respectable (c’est a dire résolument non-poétique) dans le but avoué
de décrocher un ultime dipldbme qui enrichira prestigieusement, citons ici Verheggen, notre
« ridiculum vitae » ?

Toujours par verheggenienne plaisanterie, nous pourrions ajouter que si c’était vrai, si
Novarina disait vrai, ce serait bel et bien la mort pure et simple de la critique universitaire ;
or il semblerait que l'auteur du Théatre des paroles soit finalement aussi joueur que joué
et qu'il y ait peut-étre méme parfois un peu de pensée chez lui — « notre présence dans la
parole » (P.M., p. 74) —, un certain recul (visible notamment dans ses interviews), bref toute
une réflexion érudite et théorique par rapport a toutes ces questions.

Au fond, si cette dualité joueur/joué (voire joueur/jouet), déplorée en partie par I'auteur
(quiva jusqu’a se traiter d’escroc dans la revue Java) n’existait pas du tout et que I'auteur soit
en effet complétement vide, plaquer la grille habituelle (linguistique, structuraliste) resterait
possible — et peut-étre méme, en partie, par un ordinateur.

Admettons en effet que I'écrivain-tuyau ne comprend strictement rien a ce qu’il écrit,
joué qu’il est par les mots qui n’en font qu’a leur téte (agi, marionnettisé par eux), cela ne
change rien ; le probleme reste entier : les livres sont |a et les figures, étudiables.

On voit ici en quoi pourrait consister la balourdise d’'un étudiant en Lettres brilant d’aller
chercher la Grille (mot rappelant Grillus et son groin), ne jurant que par elle et incapable
de concevoir qu’il puisse exister d’autres techniques d’approche. Or, ici, la seule approche
possible est celle du jeu : jeu de I'acteur bien slr mais peut-étre aussi jeu du lecteur
s’amusant a essayer de comprendre ce qu'il sait qu’il ne comprendra jamais et ce quelque
effort qu’il fasse. L'autre approche, éventuellement ludique (mais, semble-t-il : pas toujours),
c’est de fonctionner novariniennement en essayant de parler de ce qu'on ne peut pas dire.

3. Gare a la glose de glas

3.1. Les Brigades rhétoriques

Dans La Scéne, Novarina invente les « Brigades grammaticales » que l'on suppose
répressives et par trop normatives (tdchons de n’en pas faire partie). Or, ces terribles
Brigades nous paraissent faire écho aux « Sorbonnicols » moqués par Rabelais, la
Sorbonne fonctionnant chez ce dernier (un peu a I'image des Docteurs novariniens) comme
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une métaphore de la prétention au savoir voire de la cuistre-sirerie qui caractérise de fait
certains « doctusses » pleins d’assurance, de morgue et de fatuité.

On aura compris notre position et le sens de cette sous-partie ; c’est qu’il est fort
délicat de proposer une thése sur un auteur vivant : en somme, I'on est un peu géné aux
entournures : entre le fan transi et I'étudiant-chercheur, ne s’agirait-il pas de choisir son
camp ? La chose est-elle possible ? Alors que nous lui faisions part de ce probléme et de
notre embarras (pourquoi ne pas raconter cette amusante anecdote ?), 'auteur eut d’ailleurs
une réaction malicieuse qui rejoint ’humour noir dont il sait faire montre dans ses piéces ; la
phrase en question nous glaca tout d’abord pour finalement nous faire rire et quelques mois
plus tard, nous songedmes méme a en faire notre unique exergue : « ¢a serait plus simple
si j'étais mort. » (Novarina ; apocryphe). Outre que cette mort serait une trés grande perte
pour la littérature, il se trouve que ’homme est en gros plutét sympathique et c’est aussi
pour cette raison, un peu affective donc, que nous nous refusons a jouer complétement le
jeu de la grille rhétorique.

Bref, il ne saurait étre question pour nous de jouer les idiots universitaires en appliquant
de fagon bornée des régles qui, de toute fagon, ne s'imposeraient pas, et sans tenir aucun
compte de ce qu'il y a de l'autre c6té des phrases et du miroir, ni de la sensibilité (que nous
croyons treés grande) de lartiste étudié. Ce sont la méthodes de brute : il nous faut plutdt
tenir compte du fait que nous sommes en présence d’un art véritable qu’il serait absurde
d’approcher avec des oultils strictement techniques — il s’agit peut-étre aussi d’entrer un peu
dans la logique de 'auteur et de se mettre au diapason de son humour si particulier.

En somme, notre but n’est pas de déchiqueter 'ceuvre comme ferait un chacal mais
bien de proposer un panorama relativement objectif de celle-ci en essayant de prendre un
maximum de recul par rapport a toutes les piéces écrites jusqu’a présent. Bref, assurons
l'auteur (cette partie lui étant bien sir dédiée, adressée) que nous ne ferons jamais
partie des «Brigades grammaticales » (cf. La Scene) ni méme des "Brigades rhétoriques”,
contrairement a ce que notre sous-titre pourrait laisser penser.

3.2. Queneau a la rescousse

Refusons donc le mortiféere d’'une grille dénuée d’humour et redisons notre désir de nous
placer sous le parrainage symbolique et un peu pataphysique d’un prestigieux maitre es-
lettres étudié a travers son alter-ego irlandais et féminin (Sally Mara), ceci dans le cadre
d’un travail universitaire antérieur. Queneau, en effet, était aussi, on I'oublie trop souvent,
un essayiste et un théoricien et on pourrait méme estimer qu’il y a du Roland Barthes en
lui. Quant a ses Exercices de style, ce n'est pas autre chose qu' un Gradus par I'exemple.
Trés naturellement, il y associe humour et rhétorique et on ne s’est peut-étre pas assez
rendu compte de I'importance historique d'un tel rapprochement : s’il s'impose, c’est pour
des raisons profondes et encore difficiles a analyser a cause d’un certain manque de
recul. Néanmoins, proposons tout de méme ceci : savoir ce qui se passe dans la phrase
et savoir nommer les figures est pour Queneau synonyme d’euphorie ; progresser dans
notre connaissance de la rhétorique, c’est presque avancer dans notre compréhension de
I’lhumain, la langue et les mots nous constituant d’'une fagon quasi-physique. Cette double
avancée doit se faire dans la joie —sinon, cela ne fonctionne pas.

Ce qu’il faut, c’est aussi se livrer a un examen minutieux du matériau (comme le
préconisait Poe dans ses Marginalia), quitte a inventer de nouvelles approches et de
nouveaux outils s’il s’avére que le matériau en question n’entre pas dans les catégories
habituelles.
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C’est encore le caractére concret, rhétorique et vivant de son approche du langage
que nous retiendrons de l'auteur des Exercices de style : de fagon parfaitement assumée,
revendiquée, universitaire enfin, ce sourire a la Queneau jouera pour nous un réle précieux
de garde-fou et visera a signifier combien serait absurde, déplacée, une étude qui se
prendrait trop au sérieux. Notre but n’est pourtant point de pousser un cri de guerre inspiré
de ceux du Gloupier (quelque chose qui ressemblerait a : foin des raides théoriciens,
des redondants rhétoriqueurs et des rhéteurs rhétoriquants et urtiquants !) mais, plus
universitairement, de proposer, sous la forme d’un joyeux défilé de figures, une thése tout
a la fois méthodique et rabelaisiennement carnavalesque.

4. Cartographie du novarinien

En convoquant Queneau, nous avons parlé de l'attitude générale qu’il nous paraissait
convenir d’adopter mais revenons donc un peu sur la méthode que nous avons choisie pour
aborder le continent Novarina. Montrant le plan de notre travail & Marion Chénetier, celle-ci
eut la gentillesse de nous signifier qu’elle voyait notre projet comme une tentative (dixit) de
« délimiter les contours de I'imaginaire novarinien » : c’est exactement de cela qu’il s’agit.
L'expression « délimiter les contours » aura méme pu (d’ou cette partie liminaire) nous faire
hésiter quant au choix du titre ; en effet, “Cartographie du novarinien ” aurait pu donner
une assez bonne idée de I'objectif que nous nous fixons mais il ne mettait pas en avant les
notions de comique, de sacrifice comique et de rhétorique.

En admettant que la Novarinie soit vraiment un pays, nous en explorerons donc ici
les régions et aurons un fonctionnement de cartographe : face a I'ceuvre complexe de ce
brouilleur de cartes, nous tacherons d’en dresser une — I'’écueil étant de mettre I'ceuvre en
cartes, dans des cases, en salissant sa beauté. Autrement dit : notre travail ne rejoindra
pas celui d’un traducteur laborieux (ou d’'un commentateur qui énoncerait cranement "cela
veut dire ceci" et "ceci veut dire cela" mais d’un qui lancerait mitraillettiquement "L3, il va
la!", "La,ilvala!", "La, il vala!" — précisons : "La, il explore cette zone-la", "La, il s’inscrit
manifestement dans cette filiation-1a", "La, on voit bien qu’il a lu X", "L4, il utilise tel type de
rhétorique", "La, il nous entraine dans telle dimension", etc.

Pour filer la métaphore géographique, il s’agira, pour le lecteur, de considérer un peu
comme des fles chacune de nos sous-parties, certaines d’icelles iles faisant I'objet d’escales
(a cause de notre incapacité a nous y attarder plus longtemps) et d’autres nécessitant une
plus longue exploration. Nous espérons aussi qu’une véritable cartographie du novarinien
soit un jour dressée : on y recenserait des pays michaldiens (Grognistan), des régions et des
villes réelles (Annemasse, Saint Etienne) ou imaginaires (Blatigny-Olida), des noms de rues
farfelues, des stades, des hopitaux, des usines, des garages, des stations-service (Bidon),
des stations de métro (Station Dunlop), bref tout un monde grouillant de vie, d'humour et
de fantaisie, rappelant certains tableaux de Dubuffet (et qu’il serait passionnant d’étudier de
plus prés). Pour l'instant, agrippons-nous donc aux mots comme a des bouées afin que la
traversée puisse vraiment commencer...

Il. Le mot comme pate a modeler

1. Le mot-valise
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Le sacrifice comique de Valére Novarina

1.1. Le Docteur Moreau

Aprés cette trop longue entrée en matiére, nous dirons sobrement qu’il existe a notre avis
une véritable tradition littéraire de l'invention de mots dans laquelle il semble que s’inscrive
notre écrivain parlé. Ainsi, certains procédés, permettant d’en obtenir (recensés notamment
dans le Gradus ou par Queneau dans ses Exercices de style) sont utilisés par le dramaturge,

a commencer par le mot-valise. Renvoyons au Bardadrac de Gérard Genette’ol ce dernier
analyse ce qu’il nomme mot-chimére (en proposant a son tour « Ovnibulé », « Starchitecte »,
« Proustituée », « Anarchiviste », « Néfastidieux », « Léninifiant », « Jocastre » ou
« Salamandragore ») ; ce qui ressort de cette approche, c’est que le mot-valise a presque
toujours un sens, souvent ironique (Genette proposant méme une sorte de mini-dictionnaire
ou figurent des définitions). Or, Novarina procede trés différemment, ne serait-ce que parce
gu'il intégre ces mots a des piéces — mais ce n’est pas la seule différence a noter...

Contrairement au cas particulier de « I'adultérieurement » du Soulier qui était tout a fait
pensé et méme plein de sous-entendus (citons encore le « nauséabondance » d’Audiberti,
le « mirabuler » de Céline, les « phallucinations » de Queneau et les « suppliciations »
d’Artaud), on peut en effet considérer que 'auteur étudié ne se pose jamais vraiment la
question du mot-valise dans la mesure ou, chez lui (qui, comme on vient de le voir, se dit
parlé, traversé par la parole, etc.), ce n’est pas forcément la réflexion formelle et intellectuelle
qui préside a I'écriture. C’est ce qui rend ce qui va suivre, convenons-en, quelque peu
ridicule — insistons-y : nous avons méme conscience de n’étre pas trés loin d’'un contresens
fondamental.

Quoi qu’il en soit, tel Jérome Bosch créant des monstres par association, Novarina
semble, dans toutes ses piéces, secréter mille mots-valise tous plus originaux les uns que
les autres, le plus troublant étant peut-étre '« omnimal » qu’on croise notamment dans
L’Origine rouge et qui confond en un mot 'homme et I'animal, tout comme le fit, sur son
fle, un certain Docteur Moreau (détail étrange : on croise un personnage nommé « Docteur
Moreau a la page 253 du Discours aux animaux). Quoi qu’il en soit, il semble que Jean-
Patrice Courtois aille dans le sens de nos remarques puisqu’il écrit dans un article :

S’il fabrique des monstres, c’est avec ce qu’il a[...] : médicinin, mensurer,

musculassier. Le mot n’existe pas mais tout nous est familier [...] : par exemple

médecin et médicinal se font médicinin [...] toujours la greffe barbare résulte

d’une manipulation experte quand il ne s’agit pas méme de barbarisme autogreffe
10

(mesurer/mensuration/mensurer).

A notre tour, constatons ceci : la différence, de taille, entre Novarina et un
movaliseur de talent comme le traducteur francais de Roald Dahl (cf. « énergugusse,

tourbivoltant, carapartir, dévorastateur, carapatate, prestopiter, mirabuleuse, immondissure,
"

execrasseux ») dans Le bon gros géant , C'est que, trés souvent, les néologismes
novariniens ne veulent strictement rien dire. Pourtant, cranement, nous nous risquerons tout
de méme (« Ce dont on ne peut parler, c’est cela qu’il faut dire ») a ausculter tous ces mots
pour voir comme ils sont faits.

9
Gérard Genette, Bardadrac, Fictions & Cie, entrée « Mots chiméres », Mesnil-sur-I'Estrée, Editions du Seuil, 2006.
Jean-Patrice Courtois, « Travailler le vide », Valére Novarina. Théatres du verbe, op. cit., p. 143.

1
Correspondance inattendue (cet ouvrage étant disponible dans la collection Folio-Jeunesse) mais se justifiant par la trés grande
part d’enfance également contenue dans la proposition novarinienne.
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1.2. La Lutte des monstres

Dans | a Lutte des morts (des morts ? des mots ? des monstres ?), commengons par
noter « sarbaque » (p. 413), compromis entre barbaque et sarbacane mais pouvant aussi
étre vu comme apocopant sarbacane; « poubulbes » (p. 416), mélange de bulbes et de
poubelles ; « soudoyen » (p. 380), mélant doyen et soudoyer ; « rempiécé » (p. 461),
croisant intelligemment rapiécé et remplacé et « Pbléchbéneries » (p. 358), reliant polochon
et cochonneries.

Toujours dans La Lutte des morts et a partir du mot infirme (a moins qu’il ne s’agisse du
mot infirmiére), on formera « infirmatrice » (p. 407) et « Infirmaligcon » (p. 504) qui contient
aussi limacon, les « infermiéres » (p. 401) étant peut-étre des infirmiéres exercant a la
campagne. De méme, rideau se verra rapproché d’idéaux et on obtiendra « ridéaux » (p.
474), ceci par opposition aux moins poétiques « rrideux » (p. 376) qui s’apparentent un peu
a des rideaux hideux. Autres exemples : flotte (voire fiotte) est mélangé a salsifis et cela
débouche sur « salsifiotte » (p. 432) ; « bouif » (mot déja novarinien) a jouissance et cela
donne « Bouissance » (p. 358), etc.

Bref, on le constate, la néologie novarinienne est une machine implacable (voire,
plus trivialement : une affaire qui tourne). C’est qu’il y a aussi des verbes-valise ; ainsi,
« s’enrhumecter » (p. 500) mélange sans doute s’enrhumer et humecter ; « s’appopiner » (p.
403) : copiner et s’acoquiner ; « s’épanchever » (p. 380) : s’épancher et achever ;
« métronomiquer » (p. 440) : métronome et communiquer ; « assassaigner » (p. 495) :
saigner et assassiner ; « affectuer » (p. 378) : affect et effectuer. Dans « trhatrére » (p. 422)
enfin, il y a comme un théatre volcanique (cf. cratéres) qui semble gronder, ce que rendrait
bien I'exclamatif et expressif « Trhatrére ! »

En fait, on n‘ose pas trop interpréter — sinon, on dirait voir des jeux ludico-
sexuels dans « Pb&léchéneries », des assassinats particuliérement sanglants dans
« assassaignages » (qu’on pourrait faire dériver d’« assassaigner »), un vieux maffieux dans
« soudoyen », une infirmiére préposée a I'accueil (et a I'information) dans « infirmatrice », un
cercueil trés creux qui accueille une craie (ayant fonction de clef pour entrer dans la mort ?)
dans l'inquiétant « crécleuil » (p. 345), etc, etc.

1.3. Fidélité a la figure

Dans Le Babil des classes dangereuses, signalons « tapajous » (p. 230) — qui pourrait
évoquer des sapajous tapajeurs et tapoteurs de joues — et « patatrafe » (p. 311) qui
suggeére peut-étre la chute (Patatras !) d’'un paragraphe. Dans Le Drame de la vie, on ira au
« systématographe » (p. 126), on croisera une sorte de diabétique hébété (cf. « Hébétique »
a la page 119), des carnassiers sarcastiques (cf. les « Jeunes Sarcassiers » de la page
291), un mathématicien martyr (cf. « Marthymaticier », a la page 280), des « Orifesses» —
croisement improbable de fesses et d’oriflammes (a la page 94) — et un dénommé « Jean
Anquille » mélant anguille et jonquille ; le polochon y sera péalichon dans « Polichon » (p.
214) etla cage : « voracique » (p. 204). Associés, docteurs et doute donnent « douteurs » (p.
176) tandis que I'adjectif « infexe » dans « bouillie infexe » (B.C.D., p. 216) méle infect et
infection, ceci en tenant compte de la prononciation phonétique (cf. « infexion »). Quant a
« Chamorcine » (D.V., p. 267), il semble jumeler par un méme mot les villes de Morzine
et de Chamonix.

Bref, on I'aura compris : lorsque Novarina utilise une figure, il ne la laisse jamais
tomber et s’il a moins recours au mot-valise dans les piéces qui suivent La Lutte des
morts, il s’en servira tout de méme encore de temps en temps ; dans Falstafe par exemple
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avec narcotique et acolyte dont I'association plus ou moins consciente pourrait expliquer
I'apparition de « narcolyte » (p. 570) ; dans Le Discours aux animaux, on aura Spartacus et
stratagéme qui, associés, semblent donner « Spartagéme » (idem pour millions et myriades
qui donnent « myrions »), et on trouvera d’autres néologismes de ce type dans les ceuvres
suivantes :

Dans La Chair de ’'homme : phrase + France = « phransse » (p. 430) ; pluriel (ou
pluralité) + multitude = « pluritude » (p. 501) ; labour + laborieux = « Monsieur
Labourieux » (p. 373), dépité + hopital = « dépital » (p. 412), orifice + officier =

« orificier » (p. 420), bidule + bulbe = « Budulbe » (p. 304), rétroactif + rébarbatif =
« rétrobarbatif » (p. 58), narcose + ardbme = « narcébme » (p. 58), répétition (/
répétiteur) + visiteur (/visitation) = « répétivisitateur » (p. 331).

Dans Je suis : parallélogramme + perplexe = « Paralléloperplexe » (p.

52) ; répondre + pendaison = « répondaison » (p. 35) ; humilité + solitude =

« humilitude » (p. 118), oui + bigre = « ouigre » (p. 33), abonder = lancer (/balancer) =
« abondalancais » (p. 47).

Dans Vous qui habitez le temps : détaler + bagagiste = « Détalagiste » (p. 44) ;
Myrmidons(/myriades) + milliards = « mirmidilliards » (p. 65) ; déperdition +
percussion = « dépercussion » (p. 73), circulation + orateur (ou « t'auras tort ») =

« circulatorateur » (p. 40), Hurlu (/hurler) + Lucienne= « Hurlucienne » (V.Q., p. 67).
Dans Le Théétre des paroles : chirurgien + chier = « chirurchier » (D.D.L.F.,

p. 35) ; inanimé + aimer = « inanaimé » (D.D.L.F., p. 35) ; aérer + éviter =

« aéviter » (D.D.L.F., p. 60) ; affabuler + fabuleuse = affabuleuse (D.D.L.F., p. 30) ;
algebre + sclérosés (ou nécrosés) = « algébrosées » (P.L.F., p. 139) ; phallus +
hallucination = « phallucinateurs » (P.L.F., p. 140), vélocipédiste + parleur =

« vélociparleur » (P.L.F., p. 146).

Dans Le Jardin de reconnaissance : bourriques + louve (ou plutét « Louvres ») =

« Boriqualouvres (p. 69) ; transi (ou transiter) + hyppopotame = « transipotame » (p.
100) ; catafalque + fendre = « catafandre » (p. 15) ; obstruer (obstruction ou
obstétrique) + dénués = « obstrinuer » (p. 22)..

Dans L’Opérette imaginaire : désespoir + espace = « désespace » (p. 155) ; fusiller +
pétitionner = « Fusitionnez » (p. 38) ; Peuple + cétacés (voire cucurbitacé) =

« Peuploditacés » (p. 36) ; dormir + « Miam » (voire miasmes) = « dormiames » (p.
49); canal + oléoduc = « canaloduc » (p. 72).

Dans L’Origine rouge : thuriféraire + téléphérique = « thuriférique » (p. 37) ; moteur +
locomotion = « locomoteur » (p. 194) ; Chronos + chenille = « chronille » (p. 92)
Dans La Scene : disparaitre (voire « dispatcher ») + s’éparpiller = « disparpillez-
vous ! » (p. 100), Confiture (ou Confiteor) + Conforama = « Confitorama » (p. 17).
Dans L’Acte inconnu : balayé + assommé = « balassommé » (p. 21) ;

vapeur + porosité = « vaporosité » (p. 33) ; microprocesseur + promulguer =

« micropromulguer » (p. 97) ; déshumanisé + humanité = « Déshumanité » (p.

26) ; adhérance + abération = « adhération » (p. 57) ; coutime + contumace :

« coutumasse » (p. 73).

Dans cette derniére piece, outre « Yoryk » — dont I'orthographe est anormale et qu’on
pourrait voir comme un mot-valise (on dira plus tard en quoi) —, on a méme le cas d’'un mot-
valise suggéré dans la phrase « J'aime mon fils, il est né d’'mon orifice » — soit : « orifils ».
Cette fidélité a la figure ne concerne pas que celle-la ; toutes seront peu ou prou reconduites
et feront retour ¢a et Ia, ne rien laisser tomber étant un des aspects fondamentaux du
fonctionnement de I'écrivain — sans parler de movalisations proprement dites, on a méme
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des néologismes dans L’Envers de I'esprit (« désidoliser », « désagir », « hyperliturgie »
et « vraisemblablerie »).

1.4. Mots en contenant plusieurs

Il y a dans le cas que nous allons évoquer une véritable spécificité novarinienne ; car, si le
mot-valise se forme en général a partir de deux termes, il semble que chez lui, ce ne soit
pas toujours si évident. Il faut I'indiquer pour « Colomnosse » (cf. colosse, colonne, molosse
voire nonosse), « orificiel » (cf. orifice, officiel et/ou artificiel), « Réglemensonge » (cf. régle/
réglement, songe et mensonge) et « mathermaticiers » (cf. thermes, maths et matrice) et
on le verra pour « polichiers » (cf. chier, police et Polichinelle) mais ce ne sont pas les seuls
exemples possibles — le probléme posé par notre « décorpage » systématique étant bien
sar (nous en sommes conscients) une certaine subjectivité, la méthode utilisée étant un
peu, dans le principe, celle de Lucas décortiquant le mot « passionnément » ou de Brisset
s’interrogeant sur nos origines en questionnant le frangais — mais on sait que Derrida, dans
son rapport au mot (inventé ou pas), avait parfois un fonctionnement similaire.

Ainsi, dans I'adjectif « déguinglandé » (B.C.D., p. 189), dégingandé, glande et déglingue
nous semblent s’étre donné rendez-vous. Dans « purigouinnant » (L.M., p. 345), il y a
comme une purée de pingouins couinants et le vocable « Saporléomarde » (D.V., p. 216)
nous parait contenir un sapeur, un porc et un léopard a la moutarde tandis qu’Olivier

Dubouclez "voit dans « Sapoléon » (mot assez proche) l'alliance, peut-étre oxymorique,
de Sapiens et de Napoléon. Quant aux « cyclomoteurs ébybrachécénéticiens » (D.V,, p.
49), seraient-ils enfourchées par d’hybrides généticiens ayant des branchies sur les bras a
cause d’une expérience qui aurait mal tourné ?

« Charbandonnons » (D.V., p. 89) semble, lui, contenir charbon, arbre et abandon voire
abandonner mais il s'agit peut-étre aussi d’en finir avec un chambardement qui n’annonce
rien de bon — que du chardon et du charbon. Dans « circonfié » (D.V., p. 97), on entend
circonférence, fier ; confier, circonflexe, circonstancié voire circonfession (cf. Derrida) et
dans « combination » (D.V., p. 176), on entend combinaison, combine et machination.

De méme, il semble qu'on se répande en rires dans « répandrirent » (C. H., p. 267),
qu’un laboureur copulant manipule un trou dans « troupulateur » (C.H., p. 263) ou qu’un
ingénieur niais s’ingénie a nier qu’il nie : c’est I'» ingéniaiseur » de la page 330 (in C.H.).
Quant au « phosphagiste », c’est peut-étre un chauffagiste phosphorophage (cf. C.H., p.
309). Dans « potaufiere » (C.H., p. 34), on entend certes poteau et fiere mais peut-étre
aussi pot au feu et montgolfiere ; dans « opioptiminiatiseur » (C.H., p. 330), on entend
opium, optimiste, miniature et magnétiseur tandis que « dodélurgie » (J.S., p. 108) réunit
sidérurgie, dodé de dodéca et douleur de I'urgence. Savant, ¢a va, avanie, abominable,
domino, lavabo, minauder, douleur et luire s’entendent dans « s’avabominodoluit » (V.Q.,
p. 30) . Les mots décédés, cédille et culture s’associent pour former « décédiculture »
dans | e Jardin de reconnaissance (p. 16). Dans L’Opérette imaginaire (p. 26), on croise
un comanche du dimanche portant une sacoche : c’est Jean Sacomanche — "a bien faire"
se présentant comme une suite logique (& moins que Jean soit sec aux manches). Dans
« Jocassier » (J.R., p. 31) se trouve un joker carnassier jacassant avec Jocaste et le
chanteur Chlodoacre (J.R., p. 60) est comme un clodo issu d’'un cloaque mais qu’on passe
au chlore et qui se met a chanter.

Des pieces encore plus récentes seront également concernées, et notamment
L’Acte inconnu avec les mots suivants : « dodéclamunitaire » (p. 26) ou I'on entend
ieme

12
Olivier Dubouclez, Valere Novarina, la physique du Drame, Les Presses du réel, Dijon-Quetigny, 3 trimestre 2005, p. 78.
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dodécaphonique, démuni, unitaire et déclamer ; « Docteur Violasson » (p. 49) : viole, violent,
violet/violassé, viol, assez, lasso, mollasson ; « cadavrasser » (p. 122) : cada/cadavre,
assez, crevasser, révasser ; « balbuciniades » (p. 163) : balbutier, ratiocination, charabia,
arlequinade ; « babolage » : babil, babiole, bavardage, bamboche, bamboula, carrelage,
carambolage ; « rectantituduludinaire » : rectangulaire, tubulaire, tubulure, rectitude,
valétudinaire ; « visiportions » : visibles, Wisigotts, portions ; « sociétototologue » (p. 112) :
société, logos, Toto, tautologie ; « télélévilibiliserent » (p. 42) : visibilité, immobilisé, vil, ville,
visiére, lisiére, I'lsere, ibid, télévisé. Quant a « Jean-Frangois Gigodet » (p. 174), c’est un
gigot qui gigote et qui boit des godets.

Un mot, enfin, annoncera parfaitement la partie qui va suivre : c’est, dans La Scene
(p. 102) « Eurobysnessland » qui dit clairement le but de grosses machines comme Euro
Disney et Disney Land, a savoir : faire du « bysness », vocable réécrit a la fagcon de Queneau
(a2 moins qu’il ne s’agisse d’'une nouveau mot-valise mélant business et Disney, le y ayant
été conserveé).

1.5. Un renforcement du sens

Cas signalé ci-avant, le verbe « s’enrhumecter » semble suggérer 'humidification d’'un nez
qui coule, phénoméne courant lorsqu’on est enrhumé. De méme quand on s’acoquine avec
quelgu’un, c’est que celui-ci devient comme un copain pour vous — d’ou la pertinence du
verbe « s’appopiner » (plutot formé a partir de copine et de copiner). « Durection » (L.M.,
p. 522), lui, se présente comme une érection bien dure qui nous indique impérieusement
une sorte de direction, une espéce de marche a suivre. Le « troulabourateur » de / ’Atelier
volant (p. 138) évoque peut-étre les trous causés par le labour d’'un laboureur-troubadour
ressemblant un peu a 'auteur creusant son sillon dans l'histoire de la littérature.

Formé sans doute a partir de I'anglais — parfois plus (u)percutant que le frangais —
« hupercuter » (D.A., p. 95) permet de renforcer le sens du verbe frapper tandis que
« [balassommer] » (A.l., p. 21) suggére un assommement suivi juste apres d’'un balayage
des miettes qui restent. Evoqués précédemment, les « myrions» et les « mirmidilliards »
s’appliquent peut-étre a un chiffre astronomique (cf. myriades de millions et myriades de
milliards). Appliquée a « tronche », I'association scarifiée/sarcophage semble déboucher
sur « sarcophiée ». « L’avanir » (B.C.D., p. 317), qui conjugue avenir et avanie, n’annonce
pas des lendemains qui chantent ; autres visions fort sombres : celui d’'un sépulcre
qui semble renforcé par la notion de crépuscule (poulpe et pouacre n’étant pas loin)
présente dans l'inquiétant « Crépoulcre » (L.M., p. 372) et d’'un bouquet de mini-cerceuils
ceuillis a 'occasion d’une ceuillette a caractére morbide dans « Cercuyettons ». Quant au
« catafond », qui confond fond et catacombes (L.M., p. 524), c’est sans doute un endroit
caverneux ou Lazare touche le fond.

Autres vocables morbides : une fois I'« assassaignage » accompli (le sang de Polonius
ayant « taché les rrideux », etc.) vient le probléme assez novarinien du corps qui va
rester ; le « décorpage » (L.M., 371), qui suggére le découpage d’un corps, se présente
comme un début de solution. Pourront toutefois revenir nous hanter nos « antédécesseurs
défunts » (D.A., p. 239), qui sont par le fait les décédés qui nous précéedent, c'est a
dire des « prédécédants » (D.A., p. 128) voire des « prédécédés » (D.A., p. 53) ou des
« prédécessants » (D. A., p. 163) qui sont peut-étre des prédécesseurs ayant cessé d’étre.
L'expression « langue matiernelle » (L.M., p. 342) rend encore plus concréte, charnelle,
matérielle la langue maternelle ici associée au terreau natal voire au terroir des origines.
Autre exemple : « nécropuscule » (C.H., p. 408) qui assombrit terriblement la nuit. Enfin,
le « musculassier » pointé (voir plus haut) par Jean-Patrice Courtois renforce peut-étre
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musclé , musculeux en évoquant d’emblée des "muscles en acier". N’'oublions pas le
« brandi goulot des trougloutons » du Monologue d’Adramelech (nouvelle éd., p. 56) :
serions-nous en présence d’archaiques troglodythes trop gloutons se remplissant la panse
et buvant comme des trous ?

'y a des cas ou le sens du mot n’est pas renforcé mais reprécisé ; ainsi,
le «vertébrinaire » (D.V.,, p. 125) se présente comme un vétérinaire spécialisé
dans les vertébres. De méme, répondre trés vite correspond peut-étre au sens de
« répondurger » (D.A., p. 27), un peu comme s'il urgeait de répondre. Quant a
« solominitude » (O.R., p. 27), ne donnerait-il pas la mesure de la solitude immense d’'un
homme jouant en solo et se sentant minuscule face a I'immensité du monde ?

1.6. Présence de la Bible

Dans Le Monologue d’Adramelech, le nom biblique d’« Adramélech » semble faire
'objet de movalisations diverses et variées (également pointées par Eugéne Nicole) :
dans » Adraméon », il est peut-&tre associé a néon (voire a Memnon) ; dans « Adramélion »,
a lion (ou a améliore) ; dans « Aglabadon » a glas et a abandon, ballon, badaud ou
cabanon ; et dans « Adramélon », a melon ou a caméléon, ce qui pourrait presque nous
faire parodier Hugo pour affirmer : Déja Adramélon pergait sous Adramalélech, tant le mot
portait en lui de métamorphoses. Cela continue méme dans Le Drame de la vie (p. 118) avec
« Adramacarnacien » dans lequel « Adramélech » semble cétoyer des chiens carnassiers
et/ou académiciens. Ajoutons pour finir que Jean-Claude Perrin — dans « Une voix entravail :

Le monologue d’Adramélech » " dit voir un mot-valise dans « Ablibalech » : Adramélech +

babil (avec anagramme babil/bliba) et lire dans « Adramélusse »" la « construction d’un
effet d’assonance et de condensation : mél + redresse + du cul : mélusse » —dans un méme
ordre d’idée, le « Béhémoth du Belzébuth » du Babil des classes dangereuses (p. 211)
contient peut-étre la « Belle pute a zob » mentionnée peu aprés.

Autre cas de retravail a partir d’'une figure biblique : le « reptat » du reptile pratiquant
la reptation, dont Eve est la proie et qui subit des mues diverses dans Le Monologue
d’Adramelech (nouvelle éd., p. 28) : « septat », « sextat », « reptant », « reptus ». Dans
« Satandéol » (dont nous reparlerons), Dieu et Satan semblent ne faire qu’'un et dans
« satanapeuple » (O.l., p. 168), le diable est dans le peuple, se confond avec lui : C’est
un satané peuple et peut-étre méme un peuple satanique, ingérable et dangereux. Quant
a Crucifer (D.V.,, p. 271), c’est un inquiétant oxymot-valise mélant Lucifer et Crucifix mais
évoquant aussi la cruciverbie.

Autre cas étrange de mélange (in La Scéne) a rapprocher du mot-valise : « R.N.
666 », ou le fameux chiffre du Diable est rapproché du nom, ici francisé, d’'une légendaire
route américaine. Dans L’Acte inconnu, c’est un nouvel ange que 'on invente : « I'ange
surexterminant » (p. 25). Dans « Théodrille » enfin, on fera de Dieu une sorte de drille sans
doute joyeux (O.l., p. 69), on entendra peut-&tre toc dans « Alléluyoc » et on évoquera (A.l.,
p. 21) un « péere célesto-terrestre » qui est un cas d’oxymot-composé. Autre possible mot-
valise : « Josubabel » (C.H., p. 247).

En tant que dieu en bois, Moloch fera aussi retour sous la forme d'une station, la
« station Molomoche » (D. V., p. 179), le mot rapprochant Moloch et moche, postérité
qui préte a rire — quant a « trou d’bal » (in L.M.), 'apocope pourra évoquer Baal. Pour
le mot-valise « labyramide » (B.C.D., p. 89), il semble associer labyrinthe et pyramide,

13
Jean-Claude Perrin, « Une voix au travail », La voix de Valere Novarina, L'Harmattan, 2004, p. 94.

4
Ibid, p. 91.
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un peu comme si 'Egypte était symbolisée par une pyramide enfermante et fonctionnant
comme un labyrinthe dont dut sortir le peuple juif pour se diriger vers le Sinai et la lumiére
divine ; dans ce néologisme, le « labial » n’est pas loin et avec lui, peut-étre, le babil habile
et séduisant des prétres d’Horus et de Bastet — ailleurs, on évoquera un « blabil » (cf.
blabla+babil) qualifié de « sanglant ». Pour « Sarcophrier » (L.M., p. 510), le mot semble
contenir coffre, sarcophage et scaphandrier. Dans L’Acte inconnu, on inventera de nouvelles
religions comme la « religion ibiturique », mot semblant contenir Igitur, biture, ibid, Ubu, ibis,
ibiscus, ibérique, tellurique voire urbi et orbi.

Pendant que Jérémie gémit dans « jéhémissent », Jésus Christ, lui (« Jean des trous »),
sera indirectement présent, on peut le penser, dans « Décapixion » (D.V., p. 238), supplice
mélant la décapitation et la crucifixion — idem pour « justifixion » (B.C.D., p. 181) ou les
notions de justice et de justification semblent cette fois associés a la Croix. Nonobstant, ces
exemples ne sont pas tous probants et I'on extrapole sans doute beaucoup trop.

1.7. «Porc pigeon», «chien équestre» et «Carp’chien»

Pour dire la porosité du clivage homme/ béte, il y aura désormais la possibilité de se servir
des vocables « amnimal » (D.A., p.317) et « amnimau » (D.A., p. 225) qui conférent une
sorte d’ame aux animaux ; dans « Aniamal », « aniamla » et « aniamnimal » (D.A., p. 282), il
semblerait qu’un animal nommé Annie ait méme mal a 'dme ; quant au prénom Anna, il se
retrouvera dans « anaimaux » et « ananimal », ce qui tendrait a signifier qu’Anna nie mal son
animalité. Les « arnimaux » (D.A., p. 141) seraient-ils, eux, des animaux capables d’art et/
ou de fabriquer des armes ? Et le « domnimal omnidé » (D.A., p. 274) ? Serait-ce un animéale
dominant matiné d’hominidé ? Il sera aussi question d'» animaux a cerveaux » (D.A., p. 163),
expression qui s’applique peut-étre a Homo sapiens — et pour le mot « autrumains » (D.A.,
p. 272), on se prend a penser qu’il irait bien a nos amis les singes.

De méme, normalement appliqué a I'animal, le mot hure se verra associé a ’lhomme
dans « huranité » (D.A., p. 81) et « hurmanité » (D.A., p. 212). Dés Le Babil des classes
dangereuses, cette ambiguité homme/animal était présente ; Saporigéne y évoque en effet
son pére, « cet énorme poisson », qui « avait bien fini d’miauler » (p. 219) ; et dans La Lutte
des morts, il était également question de « calegonnades d’animaux » (p. 423), et méme
d’'un « ténor a museau ridicule » (p. 494). Bref, c’est peu de dire que, chez Novarina, la
frontiére n’est jamais trés nette entre les hommes et les bétes ; ainsi du « singe Liphant attiré
par les femmes » (D.V., p. 159), de L'Enfant Pantomorphe » qui « barrit » (J.R., p. 97) ou de
« 'essaim d’hommes » de L’Acte inconnu — et cela concerne aussi 'onomastique : « Odile
Caribou », « Jean Terrier », « Jean des museaux », « Jean-Frangois Lhérisson », etc.

Dans le bestiaire comico-monstrueux en question, il faudrait ajouter d’autres étres
bizarres tels que « le grand zébre » (L.M., p. 406), « la baleine au cul d’osier » (L.M., p.
450), le « canard a la tronche sarcophiée par la main gauche du charcuton » (L.M., p. 487)
et « 'ours énorme a trois pattes [courant] toujours la plaine picarde » (B.C.D., p. 179), sans
oublier les « tapajous » évoqués précédemment, les « pingouardes » et les « pingouinnes »,
(L.M., p. 400), les « vermissons », « mouches a baque » et autres « conneaux oiseaux du
ciel » (L.M., p. 511).

Enfin, la suppression-adjonction (de é en i) permettra la création d’un « lliphant »
dans Le Drame de la vie (p. 68), ceuvre ou I'on croise encore « le loup cul nu » (p. 156),
« l'ours a bignolles [qui] fosse léopaud » (p. 120) ainsi que de peu ragodtants « rats
gondins » (p. 159). D’autres animaux étranges autant qu’hybrides surgiront du chapeau de
ce véritable docteur Moreau littéraire qu’est Valére Novarina : mélangé a un acte ancien,
un batracien accouchera d’un « actacien » dans Le Discours aux animaux (p. 219), animal
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paludéen dans lequel Brisset aurait peut-étre reconnu Homo Sapiens. Aussi bien, on pourra
estimer qu’avec le « Batrassier », on est — dans Le Drame de la vie (p. 219) — en face
d’'un batracien en acier voire d’'un robot batracien ; dans cette derniére piéce, on croisera
d’autres croisements tout aussi improbables : le « porc Pigeon » (p. 37), le « porgane », le
« chien équestre » et une sorte de félin pachydermique (p. 204) nommé « Léophant » (sans
doute Léopard + Eléphant). Autre rapprochement improbable voire oxymorique : celui de
la « Taupe céleste » (in C.H.). Cette veine comico-fantastique (n’oublions pas le carrollien
« sangoptére », mi-sanglier, mi-coléoptére) perdurera jusqu’a La Scene puisqu’y sera
presque rendu possible le fameux mariage de la carpe et du lapin — annoncé par celui,
évoqué dans Je suis (p. 174), « de la carpe et du néant » — a travers I'étonnant « carp’chien »
de la page 113.

1.8. Le "novarichien"

L’'omnimal novarinien pourra aussi confondre I'humain et le chien dans « huchien » (D.V., p.
186) — le chien étant le « dernier des animaux réanimés a aimer 'ame qui I'anima » (D.A.,
p. 237), expression ou se mélangent de troublante fagon les notions d’ame et d’animus,
d’amour et d’animal.

Le chien novarinien semble avoir la méme fonction qu’'un memento mori (crane, corde,
revolver) : c’est un rappel, un miroir et une question. Son statut est passionnant : il acquiesce
— a l'image des chiens bougeant la téte a 'arriére des voitures (sur scene, il est plus grand)
—mais a quoi ? Parfois, il se confond avec son maitre, en portant presque le méme nom que
lui : « Jean Potard et son chien Potame » (J.R., p. 15), le « chienpotame » étant peut-étre
un chien-hyppopotame (et deux pages plus loin, on croisera le « chien Potagre » ou chien
est cette fois associé a potage, onagre et congre) et il y aura méme toute une onomastique
comique liée au chien : le « chien Fous le camp » (D.A., p. 30), le « Chien Umedent » (D.V.,
p. 145), le « Chien Anesthésien » (D.A., p. 11), le « chien Assez-bien » (J.R., p. 17) ou
I'» autochien » (O.R., p. 30), 'autruchien n’étant pas loin. On croisera aussi le « chien fautif
du charcutier » (D.A., p. 70) qui pourra nous rappeler le personnage penaud ayant « mangé
du jambon pendant la messe » (in D.V.). Autre cas bizarre : ce chien a qui, dans Le Jardin
de reconnaissance, on dit « de chanter I'air ». Dans L’Acte inconnu, ce sera le « Chien Ut
et Pluriel » (p. 49) que I'on croisera.

On le voit, les correspondances possibles entre humanité et gent canine ne manquent
pas. Ainsi, dans « "Jappy " aboya Basile » (O.l., p. 148), c’est, semble-t-il, le maitre qui
se comporte en chien — idem pour « Museau ! jappa Aude » (O.l., p. 1563) — et il convient
encore de noter, toujours dans L’'Opérette imaginaire, le glissement métonymique du « chien
Médor » en « fils Médor » a la page 118 — mais également, a la page 98, le rapprochement
entre un chien et « une béte a manches courtes », ce qui implique des bras (quant aux
membres inférieurs, on en dira ceci : « il irait sur trois pattes, s’il s’avouait avoir en lui le
quart du tiers de la moitié de la conscience humaine que nous avions de nous-mémes », la
troisieéme patte renvoyant sans doute a la question du Sphinx concernant les différents ages
de 'homme et a la canne des personnes agées). Autre formulation ambigué : les « femmes
muselées » de L’Acte inconnu (p. 100).

Concernant la présence du chien dans Le Jardin de reconnaissance, il ne faut pas
s’en étonner : le chien représente non seulement (p. 32) « 'enfance de 'homme » — et on
parlera d’ailleurs du « chien ut » (le « huchien » / « Uchien » étant peut-étre le Ut-chien,
un chien, originel) dans Le Drame de la vie (p. 207) — mais aussi sa fin : « Ce matin, jai
pris du mourir dans ma main, et je I'ai jeté au rien » (J.R., p. 30) ; au moment de mourir, on
revient vers le chien, on s’en remet a lui, on fait retour et allégeance a I'ancienne et comique
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caninité « de quoi la race humaine fut faite ». Tout I'indique : il y a de 'humain dans le chien
— et Novarina n’arréte pas de nous le signifier. Remarquons que sur scéne, le novarichat
n’apparait pas (pas plus que l'uchat) ; c’est que le chat est trop séparé de I’homme pour qu'’il
puisse méme étre évoqué — mais 'auteur se rattrape en parlant de Dieu, autre Insaisissable.

1.9. Mots-Valére et oxymots

« Carp’chien », « huchien », « urmanité », « huranité », « Aniamal », « anidmla »,
« aniamnimal », « amnimal », « amnimau », « arnimau » : on peut considérer (cf. carpe et
chien, humain et chien, hure et homme, animal et ame, animal et Annie, art/arme et animal)
gue nous sommes en présence de mots-valise tendant vers 'oxymore.

Il y en a d’autres dans l'ceuvre étudiée ; ces mots-Valére pourront éventuellement
modifier quelque peu notre perception du temps qui passe comme « Aubuscule » (B.C.D.,
p. 300), qui associe Aube et crépuscule — de méme, « aujhier » (D.V., p. 228) associe
hier et aujourd’hui et « bercueil » (D.V., p. 174) : berceau et cercueil. Dans « bercueil »
cependant, on ne saurait parler d’oxymot véritable car, outre l'intérét que I'auteur semble
porter a la pensée taoiste, naissance et mort (idem pour avant/aprés voire passé / présent)
ne sont pas forcément, du moins pour lui, des notions antagonistes ; il en va de méme pour
vie/mort (qui reléverait presque d’un faux clivage) : si tel docteur du Drame de la vie (p.
267) s’appelle « Sacrime », c’est qu'un docteur, ¢a crime — surtout les accoucheurs (tout
nouveau-né étant condamné a mourir). Combles de 'oxymore mais pas de I'occis mort (ce
qui serait un pléonasme), « Macabio » (toujours dans Le Drame de la vie) semble désigner
un macchabée vivant — et « mordolescent » (D.A., p. 221) : un adolescent-zombie.

De méme, ne peut-on pas considérer que le « Saperme » (L.M., p. 375) contient du
sperme (de la vie, Eros) et du sapin (de la mort, Thanatos) ? Cette dualité se retrouve un
peu (vivre/achever) dans « s’acheviverent » (Le Repas, p. 135) et dans un toponyme (bio/
nécro) comme « boulevard Nécrobiotard » (A.l., p. 139) qui suggére en méme temps (mort
et vie) deux voies, deux issues et deux options — idem pour la Nécromobile qui associe la
mort au mouvement.

On le voit : impossible n’est pas novarinien et la perfection pourra méme, grace
a lui, étre de ce monde car dans « perfectueusement », méme ce qui est parfait (soit
perfect en anglais) sera défectueux (L.M., p. 442). Quant a la chair et a l'esprit, ils
trouveront une sorte de terrain d’entente avec « téte-culement » (L.M., p. 370) qui
semble adverbifier rabelaisiennement I'expression téte a queue — idem pour la premiére
personne du singulier qui parviendra a se confondre avec la troisieme dans I'étonnant
« ilje » (D.A., p. 205). Le corps est concerné : « piedestronc » (D.A., p. 170). La
« nécromancipation » (C.H., p. 412) évoque, quant a elle, un regard en arriére voire un appel
lancé aux « cadas » (cadavres étant novariniennement apocopé) en méme temps qu’une
projection vers I'avenir (cf. nécromancie + anticipation), a moins que le mot ne s’applique a
une éventuelle émancipation des morts, un peu comme chez Georges Romero. Dans L’Acte
inconnu, nouvel exemple d’oxymot-valise, le « Docteur Violasson » semble aussi violent
que mollasson. Autre modalité : 'association dans un seul mot de deux registres de langue
complétement différents, comme dans « saucissonoscope ».

La Bible sera également concernée par cette figure biface : « Adame » (B.C.D., p.
309) mélange en effet le premier homme, Adam, et la premiére dame du monde — ce qui
renvoie au paradis d’avant la faute originelle — un peu comme « Damessieux » (B.C.D., p.
175) qui réunit les deux sexes (voire Evadam, néologisme auquel 'auteur n’a pas pensé).
Le « Satandéol » du Babil des classes dangereuses (idem pour « Crucifer ») ressemble
au « Dieuble » de la traduction (assurée par Philippe Lavergne), du Wake de Joyce :
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on y retrouve, rendu possible, un duo fort improbable (entre le Diable et le Bon Dieu,
dirait Jean-Paul Sartre), aussi improbable que le « Chaosmos » de Guattari qui réconciliait
novariniennement Cosmos (voire osmose) et Chaos. Quant au « petit déuscule » (D.V.,,
p., 28) qui associe minuscule et Dieu en ratatinant littéralement ce dernier, ce n’est pas
un oxymot si 'on considére que « Dieu est petit » dans la conception novarinienne —
I'expression, en outre, rappelle vaguement celle, moins chrétienne, de petit véhicule.

Dans I'histoire de la littérature, on voit fort peu d’exemples de ces mots-valise tendant
vers I'oxymore : on aura donc pointé le « Dieuble » joycien/lavergnien mais notons encore
le « mélancomique » de Verheggen (a rapprocher de I'oxymot « hilarotragédien » dont
Alain Borer se sert pour qualifier Novarina), le « Solune » (Soleil + lune) de Jodorowsky et
'apocope en « Ouine » (oui + non), mot ressemblant a « Ouigre » (J.S., p. 33) et que I'on
doit a Bernanos, sans oublier, dans un registre plus populaire, le compromis droite/gauche
rendu possible par la « droiche » et la « gaute » inventés par les Inconnus (« gouache »
et « draute » pouvant fonctionner aussi) ni parler de variations plus improbables (on
songe a « Diouble », « Gestapoésie », « désirlusion », « Leibnietzsche », « sarabande »,
« Houellebeckett » et « caillmou »), il semble clair que les mots-Janus novariniens nous
montrent en méme temps les deux faces d’'une méme réalité : Eros/Thanatos, haut/bas,
homme/animal, masculin/féminin, etc.

Au fond, le message de ce docteur Moreau des lettres frangaises est peut-étre de nous
faire ressentir que toute réalité en contient une autre en puissance : il y a rien dans un chien
et de I'entropie dans 'anthropie — de méme, dans « Henriette de Verre » (J.S., p. 126), il
semble que sommeillent des vers de terre. Bref, sachons toujours, avec Novarina, aller au-
dela de la drdlerie/bizarrerie et du rire qui peut nous saisir devant I'apparente incongruité de
tel ou tel néologisme. Enfin, cette volonté movalisatrice, expressive et jubilatoire, est peut-
étre aussi une modalité de la créolité en cours dont parle Edouard Glissant.

2. Mot-accordéon, farcissures et allongeailles

2.1. Délires contrélés a partir d’un méme mot

2.1.1. « Novarina »

L'auteur semble littéralement se défouler sur un mot et s’en servir comme d’un véritable
punching-ball. L'effet sera essentiellement comique — le comique ayant bien sar a voir avec
le coté répétitif de cet acharnement langagier.

Or, son propre nom pourra étre concerné par ce jeu étrange et cocasse. Dans La Lutte
des morts, le nom en question sera animalisé (voire porcifié) car on y croisera « I'acteur
Porcharina » a la page 459 ou « Porgarina quand il souille la langue » et. » valérino dorsarina,
mélodie flGtée » pour reprendre a notre compte le jeu d’opposition proposé par Etienne

Rabaté dans « Le nombre vain de Valére Novarina »'°. Notons a notre tour la variation en
« Dorsarine » (L.M., p. 380), ou encore « novagnésie » (L.M., p. 512).

Dans La Chair de ’'homme, méme jeu, comme a la page 90 avec « Novoviande » (de
fait, on le verra, il y a une vraie spécificité du théme de la viande dans I'ceuvre de Novarina)
et « docteur Novic » (p. 90) qui est peut-étre, lui, un médecin débutant, un novice dans
le métier. Un autre personnage s’appelle « Noverre » (p. 304), ce qui sonne comme une
réduction du nom complet (prénom + nom de famille) méme si le mot évoque encore le

5
Etienne Rabaté, « Le nombre vain de Valére Novarina », Valére Novarina. Théatres du verbe, op. cit., p. 49.
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verre, la terre et I'anglais no where (ailleurs, on croise un « Enfant Ovarique », une « veuve
Bovaryna », etc.).

Dans Le Drame de la vie, il y aura un « Valvarine » (p. 251) qui contient une valve
(comme un renvoi a l'idée de souffle vital) mais qui ressemble aussi a Gagarine voire a
Wolverine. Ailleurs le nom est associé au rien (un de ses grands themes), dans « Jean Rien
Novarina » ; ailleurs encore, Voragine sera cité — or, les miracles permis par la parole que
nous propose/raconte Novarina (cf. effets de surprise, mystique de l'incongru, situations
incroyables, jusqu’au-boutisme des personnages, etc.) nous paraissent finalement assez
voraginiens. Remarquons qu’avec ses deux a (et en ajoutant éventuellement des « h »),
le nom pourrait presque étre celui d’'une nouvelle divinité hindoue, Maradona ayant
quelque chose de plus chrétien (tandis que Palestrina renvoie irrésistiblement a l'idée
de musique). Verheggen, lui, propose « nouveaurina », Dubuffet : « Nove-art Ana » —
Frangois Dominique : « Novarilangue » ; Francis Cohen : « rénova-langue » et Katell
Floch : « Va l'air, nova rit, na ! ». D’autres ont eu I'idée des néologismes « novarinoui »,
« novarinois », « Novarinie », « innovarinant » et « Novarinattila » (proposons a notre tour,
outre novarinades et Novarinamal, Casanovarina, Panorimarina, Novarinut, Nougarina,
Novarima, Novarimaquoi, Novarimarien, Novacrimaquoi, Novacrimatou, Novacrimatouva,
Ovnivoracinna, Racinovarina, Ovnivovaléria, omnivoracina, ovnivoracinien, Animorarina,
pantalonarina, harmonicarina, Exétévarina).

Ce nom, surtout associé au prénom (un prénom de théatre, que I'on trouve chez
Moliére), est objectivement trés beau ; novation, nirvana, narine, supernova, ocarina, ovni,
no, non, nira, varian, navire : voila tout ce qu’il annonce et semble contenir. En le retravaillant
encore, on pourrait aussi voir dedans des notes (la, ré) et des noms de dieux solaires (Ra,
Ré); al'instar de 'ceuvre méme, c’est aussi un nom rythmé contenant des assonances (3 a)
et des allitérations (2 v, 2 r, 2 n) : ce fut peut-étre fondateur, comme un signe annonciateur
de I'ceuvre a venir.

Enfin, le prénom seul (a rapprocher de galére et de valeur) sera également concerné
par le jeu ; il y aura par exemple « 'Homme de Valére » et « LHomme de V. » De méme, ala
page 249 du Drame de la vie (ce Drame, serait-ce donc celui de la vie de V.N. ?), le prénom
fonctionnera comme une apocope de Valérien dans la « Descension du mont Valére ». On
pourra encore mettre I'accent sur les initiales : si elles suggerent en effet ('auteur nous le
rappelle souvent) Voix Négative, elles sont aussi celles de la Vita Nova de Dante, ceuvre
annongant La Divine Comédie.

Cette petite sous-partie montre a elle-seule a quel point I'auteur est capable d’humour
et d’autodérision, lui qui s’englobe tout naturellement dans le rire qu'’il cherche a susciter.
Or c’est la un trait caractéristique de I'artiste comique — songeons a Rabelais/Alcofrybas,
Céline/Bardamu, Queneau/Sally Mara, Chaplin/Charlot voire a Avidadollars, le surnom de
Salvador Dali.

2.1.2. « humain »

On a vu ci-avant qu’homme et béte étaient peu ou prou mélangés voire confondus comme
dans « huranité, Aniamal, huchien, amnimau et omnimal » mais ce ne sont pas les seules
variations proposées a partir des notions d’homme, d’ame et d’humain voire d’hominidé.

En somme, on dirait que le démiurge cherche a inventer d’autres types
d’'«étrumains » (des autrumains en quelque sorte) ; il y aurait donc aussi (mais ou ? dans le
passé de 'lhomme ? sous la terre ? dans 'humus ? la pataphysique ? sur une planéte sceur ?
dans le « Umonde » ?) des « umiens » (D.A., p. 152), des « humiens, des omidiens et des
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omniriens » (D.A., p. 308), « des umnimains, des omnimains et des umnimiens » (D.A., p.
308), des « humnimains » (D.A., p. 96) — ajoutons absurdement autruimains et autroumains.

Autre possibilité/variation suggérée dans Le Discours aux animaux : « il n’était pas
homme mais lhdm de Ahém et Ehom de la » (D.A. ; p. 230). Dans « hommelons », on
retrouve un peu ’homoncule de Goethe et de Ghelderode — idem pour « alumains » (D.A. ;
p. 174) qui s’applique peut-étre a des hommes-allumettes voire a des allumés qui,
dans le meilleur des cas, le seraient comme des néons disant « Je suis ». Dans
L’ Opérette imaginaire (pp. 32-33-34), on jouera avec le suffixe « oides » (cf. « nanoides »,
« pluninoides », « crypto-parapéploides ») tandis que dans La Scéne, on tournera plutét
autour de « anthropo » (cf. p. 104) : « anthropopithyandre », «anthropithropopantrope »,
« anthropopandules », « anthropogéne », « anthropophore » a la page 89 et
« anthropantropes » « anthropandules », « anthropographes », « Catanthropie »,
« anthropopandulerie », « anthropopantoscope » aux pages 103-104, liste annoncée par
les « Anthropopoides » de L’'Opérette imaginaire (p. 34).

Pourtant, La Scene sera également concernée par le jeu sur humain ; on parlera de
d’«huliminien » (p. 113), de I’ » humanité sortante » (p. 90), d’'un parti politique appelé
« Mouvance hominidienne » (p. 90), du « grand soir » que serait « ’heure de 'humanité
hommante et agissante » et de « I’huminisation huminidienne » (p. 134), les « bombardiers
homéousiens » étant 1a pour renvoyer a l'instinct guerrier d’Homo Sapiens. Et signalons
encore en passant des métaphores et des périphrases comme « les habillés » (D.A., p. 190)
et le « troupeau des humains quotidiens » (D.A., p. 97), par opposition au « peuple juché »
et autres gens des Museaux.

Pendant au mot « humain », le mot « animal » fera également I'objet de mutations ;
notons « himnimal » (D.A., p. 225), « aninanimaux » (D.A., p. 195), « agnimaux » (D.A., p.
137), « inanimon » (D.A., p. 213) voire « animal Iébétal » (D.A., p. 47). Quant a « 'omnimal
en tube vrai » du Jardin de reconnaissance (p. 52), c’est peut-étre un cas d’hybridation
parfaite. Nouvelle variation : « homaison » (A.l, p. 43), contenant homme et maison
et auquel Flaubert avait peut-étre déja pensé en créant Homais — mais le néologisme
évoque encore oraisons : ces homaisons seraient-elles funébres ? Les maisons (cf.
propriété, enfermement, repli sur soi, changement de son caractére, devenant casanier
voire pantouflard) sonneraient-elles le glas de 'lhomme ?

Notons encore les « forces parahumaines, posthumaines, métahumaines, humaines-
bis, péri et tri-humaines » (p. 58) et les « Omnilliommes-déhominés » (p. 33) de L’Acte
inconnu - sans oublier « I'anthropopantoscope » et les « sciences anthroponodulaires » de
la page 97, les « Anthropopéides », les « Anthropo-pronopothoides », les « Anthropodules »
et les « Anthropopandules » de la page 37 ou encore les « Nicanthropes » et autres
« Anthropopolyvoriacées » de la page 32 (ce dernier mot semblant contenir, outre 'entame
en « anthropo », polyvore, vorace et opiacé). Dans Le Discours aux animaux, c’est donc
surtout humain (voire animal) qui est concerné par ce jeu acharné autour d’'un mot, tandis
que La Scéne et L’Acte inconnu fourmillent plutét les jeux sur « anthropo » ; dans La Lutte
des morts et Le Drame de la vie, il semble que ce soit au tour de « pantalon »...

2.1.3. « pantalon »

— Le mot le plus malmené

Avec humain, animal et docteur (dont on parlera plus tard pour évoquer le « cirque
clinique »), « pantalon » est donc sans doute le mot le plus malmené ; dans La Lutte
des morts, il devient « pantalo » (p. 413), « pantaladje » (p. 358), « pantollons » (p. 358),
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« pantulaud » (p. 487), « pantafldt » (p. 513), « pataquon » (p. 408). Ces cocasses variations
perdurent dans Le Drame de la vie avec « pantarbalons (p. 177), « pantardablons » (p. 177)
et dans Falstafe, avec « panalatalons » (p. 582) ; le mot « pantalon », ici plus ou moins
associé a ballon et a talon, peut donc s’allonger, ceci a 'image de la chose (qui, en défaisant
plusieurs ourlets, peut I'étre également).

Citons encore, toujours dans Le Drame de la vie, « pantet » (p. 234) et « pantalon
short » (p. 203) — par opposition a « pantalong » — mais aussi « pantalon troupique » (p.
71), « Planta-mousson » (p. 293) et « pantalard-mélodard » (p. 103). Le jeu continuera dans
L’Opérette imaginaire avec « patanalons, panalons, pantalons [...], patanatons, nalapons,
antalons [...] palatoupes, lapatoumes » (p. 12). Ne sautons pas La Chair de 'homme ou
figurent « pantalation » (p. 315), « Pantalonicier » (p. 35), « extrémités pantalonnées » (p.
256), « chantalons » (p. 343) et « le plus-jeune-vite-des-pantalons-du-pére » — et n’oublions
pas les cas annexes que sont « Purtalicons/Urtaliquons » (D.V., p. 222).

A partir du mot seront crées des expressions imagées : « avoir le pantalasse qui
tremp » (L.M., p. 511), le « panatalon qui jobe » (D.V., p. 191) ou « avoir son patricule qui
luxe » (D.V., p. 167) et son « anathlong qui mousse » (D.V., p. 190) — on parlera aussi
d’une « histoire pantalacarde » (D.V., p. 221). Quant a la « grande Pantalagne » (Pantalon +
Garabagne ?) ou (C.H.,p. 451) la « Grande Pantalurgie » (cf. Pantalon + dramaturgie), ce
sont sans doute des noms de peuples ou de pays évoquant un pays imaginaire cher a Henri
Michaux.

Alimage du personnage de théatre dit « Pantalon », le mot se verra parfois associé a un
nom : ainsi, « Pantaline » (D.V., p. 219) qui semble un prénom féminin - mais notons aussi :
« Le Lutteur Pantalin » (D.V., p. 220), « Panton » (D.V., p. 212), « Pantalacar » (D.V., p. 234),
« ’Homme Pantalon » (D.V., p. 171), « les deux fils Pantalon » (D.V., p. 172) et « 'Enfant
de Pantalon Joie » (D.V., p. 128) ; a la page 167 du Drame de la vie, on aura « Plantube,
Pontolambard et Pontamousse » et on croisera dans Le Jardin de reconnaissance (p. 97)
« LEnfant Pantomorphe » mais aussi « Phantalducien » et « Paraphulcien ».

On pourra assister a une autre sorte de féminisation du pantalon dans
« Pantaladam » (mot a rapprocher de « Pantaline » méme si Adam n’est pas loin) et a une
sanctification dans « saint Jean Pantalon » (D.V., p. 188) et « Saint Pantalon » (D.A., p. 312)
voire a une quasi-divinisation rendue possible par un rapprochement de termes, la vertu
d'une majuscule et la radicalité d'une apocope : « C’est Dieu qui vous branle la jambe ! Pantal
existe ! » (L.M., p. 426). De fait, si Dieu est le propre de ’'homme, il semble qu’on puisse en
dire autant du pantalon. Quant a Pantal, le mot évoque un peu Pan, Panthée, Tantal(e) et
un éventuel supplice du pantalon (serait-ce donc un tantalon que nous porterions ?).

On pourrait estimer qu’il y a aussi des cas d’autonomie du pantalon : le « pantalon
a nuisance » (D.V., p. 272) serait-il animé d’intentions maléfiques ? Pour le « pantalon a
suicide » aussi nommé « panoplon a souiquide » (L.M., p. 351) et « [pantollon] qui serre a
faire les souiquides » (L.M., p. 358), et faisant écho au « chapeau suicidal » (D.V., p. 92) et
aux « chemises de glas » (D.A., p. 156), on se prend a penser qu’il provoque puis assiste
au suicide de celui qui le porte, le pantalon fonctionnant peut-étre ici comme une métaphore
de la conscience de la mort. La mort sera également présent dans « pantagonique » (cf.
la « Femme pantagonique » de L’Opérette imaginaire) qui semble mélanger pantalon,
Antigone, antagonique et agonique.

D’autres pantalons sont dotés de caractéristiques bizarres voire fantastiques : le
« pantalon qui muscle » (D.V., p. 160), le « pantalon a manches » (D.V., p. 162), le
« pantalacar a cordes, avec deux torchets en guenilles tout au bout » (D.V., p. 272), le
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« pantalon-tuyau » (D.V., p. 272), le « pantalon a gaz » (D.V., p. 161), le « pantalon-
housse » (D.V,, p. 129) et le « pantalon a ressort » (D.V., p. 207). Il est aussi un accessoire
gu'’il conviendrait de ne pas oublier : ce sont les « bertelles pour tenir haut les pantes
a » (L.M., p. 343). Mais notons aussi la présence d’autres vétements : les « chemises de
passion », le « jupion »(D.V., p. 276) et des « robes tissées et tues de néant » (D.A., p. 160).

— Meétaphysique et pantalon

Peut-étre pourrions-nous ici évoquer I'importance du radical grec (pan : tout) qui semble ici
conférer, dans cette approche et par 'omniprésence du mot dans I'ceuvre, une importance
décidément considérable voire cosmique au pantalon qui ne serait donc pas seulement un
grand Pan immortel dont nous subirions la loi mais une sorte de grand tout dans lequel
nous nagerions comme dans un pantalon trop large. Dans la pantalonnade ici proposée, le
pantalon pourra susciter des vertiges pascaliens : on est vraiment dépassé, tout petit face
au pantalon.

Une approche féministe verrait dans ce pantalon (Chomme au pantalon fier
s’apparentant a un Matamore dont il s’agirait de se moquer) un symbole de pouvoir et
d’oppression machiste alors que c’est peut-étre 'homme lui-méme, ’lhomme en général, qui
est victime du pantalon, un peu comme si Adam regrettait la feuille de vigne et, avec elle,
une certaine simplicité originelle.

De plus, le pantalon n’est pas le seul vétement problématique ; il semblerait en effet
que certains couvre-chefs nous déterminent également en tant qu’«étrumains » : ainsi, le
« chapeau mental » qui désigne sans doute le cerveau méme et le mot « hém » qui, s’il
apocope homme, s’apparente a heaume et se confond presque avec lui (le heaume, c’est
I’'homme, pourrait-on poser). Dans un méme ordre d’idée, pantalonner semble équivaloir au
verbage en hommer a la page 216 du Drame de la vie : « Il y a trop longtemps que nous
pantalonnons maintenant, nous voudrions faire autrement » ; serait-ce donc une fatalité que
d’avoir a « vétir d’'un trou habité [son] tragique pantalon » (D.A., p. 254) ? Y aurait-il un
Drame du pantalon comme il y a un Drame de la vie ?

En tout cas, le mot pantalon se verra rapproché des mots noms et liens a page 184 du
Discours aux animaux ; a la page 89, I'interrogation se fait métaphysique, hamlettienne :
« sont-ce nos jambes de chair qui vont mal ou sont-ce les tubes coupés des pantalons ? ».
Dans la conception novarinienne du pantalon, ce dernier aurait un nez (la braguette) et des
yeux (les poches) ; c’est un monstre. Quant a la parole (humaine, articulée), elle va de pair
avec le pantalon. Plus prouvablement, parole et pantalon seront associés dans une phrase
de La Lutte des morts (p. 488) qu’on pourra juger déprimante : « Le hém qui parle exprime
son pantalon ». Autrement posé : lorsque I'on parle, c’est toujours du haut de son pantalon,
un peu comme si le pantalon était un point de vue a priori, comme si porter un pantalon,
c’était déja avoir un point de vue. De fait, c’est peut-étre en effet un début de point de vue
sur le monde, par rapport a la perception qu’en ont les animaux.

Point de vue : certes, mais pas vue de l'esprit, le pantalon se rappelant toujours a
notre bon souvenir — dans « pantalaréalitasse » (L.M., p. 527), il se méle méme a réalité.
Aussi bien, on pourra « pantaler a rien » (déprimer ? étre mal dans son pantalon ?) dans
« pantalarien » (D.A., p. 160) ou se révolter et « donner du pantalon » (D.V., p. 191) comme
on donne de la voix. Bref, le pantalon est omniprésent, il envahit le monde, c’est le monde.
Quand Beckett écrivit Le monde et le pantalon (court texte méconnu mais que le beckettien
V.N. a sans doute lu), il pensait peut-étre a cela — de la a écrire : Le monde est le pantalon,
il N’y a qu’un pas (que Valére Novarina, lui, n’hésite pas a franchir).
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Le pantalon représente aussi le monde caché des pulsions car parler de pantalon, c’est
parler du sexe qu’on ne saurait voir puisqu’il est caché par le pantalon. S’il n’y avait pas de
pantalon, il n’y aurait pas d’» Homme de Societ » : on n’est pas sir qu’Adam e{t un nombril
mais en tous cas, il n’avait pas de pantalon et c’est par honte du péché commis qu’il a di en
mettre un, pour cacher le sexe fautif et la faute sexuelle a 'origine de ses maux — voila ce
qu’il en colte de croquer la pomme et de « manger du jambon pendant la messe » (on ne
rompt pas un pacte sacré). Le pantalon est la punition de '’homme. Si Adam souffre tant de
porter pantal, c’est aussi parce que cela lui rappelle tragiquement que la fusion totale avec
Eve n’est plus vraiment possible : entre ces deux-1a, il y aura toujours la barriére du pantalon.

Pour parler plus posément, il est certain que le pantalon, en tant que propre de
I’lhomme est une véritable obsession novarinienne : bien sar, I'effet recherché est comique
(incongruité des variations proposées, étrangeté du mot choisi, répétition du procédé) mais
il nous semble qu'’il y a autre chose : le pantalon serait-il donc pour quelque chose dans la
conscience tragique qu’a son porteur de sa mort prochaine, programmeée ?

S’il était nu comme un animal, si Pantal n’existait pas, le porteur du pantalon ne se
poserait pas forcément la question de la mort et du suicide ; de méme, si le pantalon
« bouffe » (in L.M.), c’est que nous sommes sa proie en tant qu’il nous renvoie constamment,
par son port méme, a notre mortelle condition : le pantalon est un fléau, une malédiction,
une présence entourante dont ’homme, parfois, se passerait bien — nudisme et naturisme
ne sont pas des réponses satisfaisantes dans la mesure ou le lundi approchant, il s’agit pour
lui de remettre le pantalon (cela valant aussi pour la chemise et le chapeau) et de reprendre
le collier (ce dernier mot ne s’appliquant pas forcément aux seuls animaux domestiques).

2.1.4. « accordéon »

Comme il procéda pour le pantalon, Novarina pliera et dépliera le mot accordéon en
plusieurs endroits du Drame de la vie : « Le vieux Lombard qui cordéonne » (p. 159),
« Encordéon » (p. 46), « mort encordéon » (p. 111), » encordéon tohu » (p. 168),
« Narcodéonmillibloque (p. 172), « accordéolinaux » (p. 225), « accordéolinaques » (p.
30). Il y a la une idée trés originale qui consiste a déployer le mot accordéon a la fagon
d’'un véritable accordéon. La nature particuliére de cet instrument est contenue dans les
transformations que I'auteur fait subir au mot qui le désigne. Enlever une syllabe semble
correspondre a l'acte qui consiste & comprimer I'instrument. Et ajouter une ou plusieurs
syllabes voire un mot (cf. « tohu ») permet de dévoiler comme un nouveau soufflet qui nous
était caché a I'état de veille.

Une autre transformation doit ici étre mentionnée, c’est le remplacement (D. V., p. 170)
de « on » par « aux » dans « accordéaux » — et peut-étre aussi celui de « accord » par « asil »
dans I'expression « langue asiléon » (D.V., p. 126). Quant aux mots accordéon et Napoléon,
ils semblent parfois rapprochés comme dans le déja évoqué « Narcodéonmillibloque » (qui
contient aussi narco, mille/million et débloque) et surtout dans « 'Empordéon » (D.V.,, p.
169), la majucule renvoyant peut-étre a 'Empereur.

Notons encore « mélodinoduleux » qui renvoie peut-étre aux sons mélodieux (voire
nébuleux) éventuellement produits par I'instrument ; le mot « accordéon » contient aussi
« déo », ce qui renvoie peut-étre a « théo » et a certaines préoccupations/obsessions
novariniennes : « accordéaux » (D.V., p. 170) doit aussi se lire comme «accordéo ». Au fond,
I'accordéon incarne peut-étre le souffle divin et la respiration ; c’est dire son importance pour
'auteur, qui aborde et associe volontiers ces deux thémes. Dans un méme ordre d’idée,
notons encore dans Je suis (p.118) la présence de deux accordéons, I'un dit « drolatique »,
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I'autre « pathétique », ce qui implique un va et vient trés novarinien — idem pour « accordéon
élastique » / « accordéon crucifié » (D.V., p. 111).

Dans L’Opérette imaginaire, le phénoméne de la respiration sera évoqué encore plus
nettement : « Ce que je veux c’est tes doubles poumons qui s’déplient en accordéons » (p.
127). Plus implicitement, I'idée de soufflet respiratoire et accordéonique se retrouve peut-
étre un peu dans La Scéne avec une phrase quasiment taoiste comme « Le vitalisme et
le mortalisme sont deux théories qui en moi se combattent continlment chaque fois que
jrespire » (p. 22).

Le rapport de l'auteur a I'instrument en question est en fait complétement affectif : pour
L’Espace furieux qui fut joué a la Comédie Francaise (lieu ou le piano du pauvre n’a pas
forcément sa place), il dira a I'occasion d’une interview sur France Culture : « Il fallait qu’un
accordéon passe dans la salle Richelieu ». Chose révélatrice : Christian Paccoud est devenu
un pilier de la troupe de Novarina. Cela dit, le fameux « accordéon » qui « [passa] dans la
salle Richelieu » et dont Novarina nous parle avec un sourire malicieux n’était certainement
pas la pour faire joli ni pour faire un clin d’ceil et encore moins pour faire peuple (I'écueil
possible de la démagogie ayant toujours été évité par 'auteur) : a un moment donné de la
piéce, I'accordéon donne plus que le rythme a Daniel Znyk : il I'électrochoque et le fait se
mouvoir : ¢’est un instrument de vie, de mort et de résurrection.

L’année suivante, a Avignon, I'accordéon revient faire un tour de piste et réapparait
novariniennement dans la gloire comique de la Cour d’Honneur. Christian Paccoud quitte
alors I'habit de ce Docteur Frankenstein donnant la vie grace a la musique pour se confondre
un peu avec une Esther Williams qui aurait choisi I'accordéon et devenir, le temps d’'une
scéne, le maitre d'un ballet nautique sans eau mais au-dessus duquel plane I'ombre
spectrale de Fernandel chantant Le Tango Corse en hommage a Daniel Znyk qui adorait cet
air. La encore, I'accordéon est mis dans la lumiére, I'apparition en question pouvant méme
faire penser a un cortége d’anges accordéonistes non recensés par Dante dans la derniére
partie de La Divine Comédie.

2.1.5. Autres vocables

Tout ce délire autour dun mot - noublions pas les Vvariations sur
« vocabulaire » (« vocalubre, vocabulisme, vocabulabulaire » in C.H.), « oreille » (« orille,
voreilles, oureille, orillere » in L.M.) et « orifice » (cf. « orificiers, orificiel, oriface, orifond,
[s'] aimer d’orifice, commettre l'orifice, crime de l'orifice » voire orifils, mot suggéré) —
peut aussi concerner des sons comme dans « Bouillon, Broutille, Bouzille et Bouzillon »
dans L’Origine rouge (p. 21) et méme un nom propre, certes assez inattendu mais qui
montre que, contrairement a certaines apparences trés trompeuses, Novarina (qui évoquera
également Lecanuet dans L’Atelier volant, Giscard d’Estaing dans La Lutte des morts ou
Brice Lalonde, de Villiers et Chevénement dans La Scéne), ne se désintéresse pas de la
chose politique : il s’agit, nous semble-t-il, du président Pompidou, dont le nom, déja assez
cocasse en lui-méme, sera décliné de quatre maniéres différentes dans Le Drame de la
vie : « Pompidoblard » (p. 97), « 'lhomme de Pomplide » (p. 103), « pompignolat » (p.116)
et « pompignolé » (p. 116).

A la page 74 de L’Opérette imaginaire, on trouvera des noms inédits formés, semble-
t-il, a partir de poussiére et de syllabes assez courantes dans certains pays de l'est :
« Poussiéronovna » et « Dopopoussiérev » ; on le voit, il semble qu’il y ait décidément du
potache chez Valére Novarina (et pourtant cette poussiére contenue dans un nom propre
annonce peut-étre aussi avec humour noir le devenir poussiére des deux personnages).
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Dans la revue Java Eugéne Nicole nous fera part de ses remarques concernant les
transformations d’Adramélech :

Si d’aventure s’allonge le récit d’'un personnage, plus il parle, plus son nom

est I'objet de dérision. Le montrent ces quelque quinze pages du « monologue
d’Adramalech » (Babil ; p. 239-254) ou, significativement, la déformation du nom
éponyme (Adraméon, Ablamélion, Ablamélech, Albert Billoux, Adramélusse,
etc.) s’accompagne volontiers de reproches visant cette parole intempestive :

« Ablidalech, ton babillage m’empéche de te compter les pas ! (Babil ; p. 240) ;

« Funébre, il rajouta : « Cause, cause, Adramélon ! » (p. 251) ; monologue enfin
16

dont L’Enfant Excellent dira qu’il fut « Tout le murmure d’Aglabadon (p. 262).

Plus rabelaisiennement, Marion Chénetier, dans « Petit débat avec La Lutte des morts»”,
fera cette observation :

Le trou [...] donne lieu a la déclinaison comique de I’expression trou-du-cul,
sous des formes enjouées : Duréque - Troudaque -Trouduque - Trouduquets -
Trouducul - Peaus-ducs, et méne le cortége des vulves, fentes, failles, col, rond,
con : ainsi circule tout au long la Romantique-chanson-du-con-de-Bérie.

2.2. Des records de longueur

Enfin, le mot-accordéon peut aussi se déployer de fagon tout a fait extraordinaire ;
cela nous donnera les « ébybrachécénéticiens » (mot ou il semble qu’il y ait
des branchies, du batracien et du généticien) du Drame de la vie et des verbes
nouveaux — cf. « la voix [...] s’évabominadoluit», « Puis tout s’avabominodoluit » et
« gognivassilaséculierabondalangais » (V.Q., p. 41).

Autre exemple : « Guangladéblibardégladon » (B.C.D., p. 250), « qui signifie
Odette en hébreu et Léon en lapon » — mais aussi « Ductoblangévadigédon » (D.A.,
p. 128), « déguillegangladon » (B.C.D., p. 240) et « Matramitrapitrasson (B.C.D.,
p. 167), sans oublier les « Tiles Rangeadéblavardégladines » (D.A., p. 252) et
« chaluminatissalipiaux » (A.V., p. 111) ou il semble qu’il y ait un chalumeau et peut-étre
méme des p’tits salopiots d’'marsupiaux.

Moins fréquent dans les pieces qui suivent, le jeu se retrouvera notamment
dans La Scéne ou lon croisera une « prototurbopropulseuse » (p. 100) et
un mystérieux « chréldmondématique » (p. 27) ; un autre mot, encore plus
long, nous aura peut-étre échappé mais le « record de longueur » nous
semble détenu par celui de Diogéne surgissant et annongant « Explication
du monde : sclormdrvitchilikitchikioucdichitribicicmjoljaguygiuiji » (S., p. 117),
Trinité Iui opposant plusieurs pages plus loin (p. 183) : « Explication du
monde : lavalaravamanammalavanavalaramna », ce qui n'est pas plus clair. Dans
L’Opérette imaginaire (peut-on encore parler de mot ?) sera écrit en majuscules
«ELEMETSYSUDEGAGNALNIAMUHTNATETNEMELBAROLPEDXUAFESREVNILEJ»(p.
161) ; quant a savoir ce que cela veut dire, c’est une autre paire de manches et nous
renongons ici (I'auteur ayant réussi son coup) a proposer des interprétations. Mais pour le
« Bayadanaradanaljalanavadaranava » (D.V., p. 21), c’est peut-étre un nouveau texte sacré
(du bouddhisme ou de I'hindouisme).

6
Eugéne Nicole, « Les réles du nom dans le théatre de V.N. », Java, n°8, Saint-Estéve, été 1992, p. 31.

17
Marion Chénetier, « Petit débat avec La Lutte des morts », Europe, op. cit., p. 138.
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Il'y a encore (S., p. 49) la « banderole ou il est écrit sur une face » (I'autre face disant
. « Ici fut échangé pour la premiére fois du temps d’homme contre du temps de choses »)
« Emginéneteriorimnusnadsnoyovsuon » (maniére de mettre en scéne une autre forme
de réversibilité) ; enfin, n'oublions surtout pas « anastasiparacyclométaparcisplendide »
de L’Origine rouge (p. 202), mot dalinien (il en inventa de similaires
« acidodésoxyribonucléiques », « Galacidalacidesoxyribonucleicacid ») fabriqué a partir de
racines grecques et qui nous parait désigner une catégorie nouvelle qui pourrait étre celle
de I'hyper-beauté.

Dans L’Acte inconnu (p. 100), on invente un nouveau journal allemand ou hollandais
au titre compliqué (« le Morgenrijksdagblatt ») et dans sa contribution au recueil Thééatres

du verbe ", Léopold von Verschuer, évoquant le passionnant probléme de la traduction de

Novarina (et du novarinien), remarque (saremarque valant peut-étre aussi pour le hongrois,
19

autre langue agglutinante dont I'auteur parle magnifiquement dans L’Envers de l'esprit ) :
Il'y aen allemand des structures splendides auxquelles on ne penserait
jamais si I’on se limitait au champ linguistique de ce qu’on obtient par
une traduction « pure », si du moins cela existe [...]. Prenons I'exemple
le plus connu : il y a en allemand la possibilité de former des chaines de
substantifs la ou d’autres langues sont obligées d’avoir recours a des
mots de liaison : « c’bricadron d’théatruscule d’accumulation d’dépots des
restes des anciennes représentations des postures des anciens hommes »
dans la Lettre aux acteurs a donné un beau mot allemand bien long : dieser
Kram von Theatruskel ist nichts andres als eine Anhaufung von uber-holten
Menschenpositurenaltvorstellungsrestdepots ». Je pars du principe que Si
Novarina avait été allemand il aurait vraisemblablement crée un mot trois fois
plus long !

2.3. Autres modalités d’allongement du mot

— Mot-train et néologie composée

Avant d’en finir avec le mot-accordéon, il faudrait peut-étre parler du mot-composé-
accordéon, le tiret jouant le réle de courroie entre les wagons du mot-train ainsi obtenu,
comme dans le «fils de propriétaire gros-fermiers fiancés la-veille-des noces » que I'on
croise dans Falstafe (p.599) ; cela se poursuit d’ailleurs avec les « veaux-gras-bien-douillets
bien-cossus » puis, page 600, avec une « meute d’enseignes-caporaux-officiers-sous-
officiers-et-soldats»

Le procédé — qui rappelle un peu la « République Tchouco-maco-bromo-crovéne »
de Céline (in L’Eglise), voire le fameux « Jules-de-chez-Smith-en-face » de Franquin —
sera de nouveau utilisé dans Falstafe avec « régler son compte boisson-couvert-service-
compris » (p. 610) mais aussi dans Le Babil des classes dangereuses (p. 90) avec les
« oiseaux-de-toutes-les-cages risquent-pas-de-faire-une-sortie dans-ce-miroir ». Dans Le
Discours aux animaux (p. 189), il semble qu’on retravaille antépénultiéme pour créer un mot
composé encore plus long ; on parlera en effet d'un « uriéme-ulti€me-uniéme-éternuiéme
porte-syllabe et bon dernier du nom » (et notons que la partie « éternuieme » associe

8
Leopold von Vershuer, « Libre chute et danse dans la parole », Valére Novarina.Thééatres du verbe, op. cit., p. 228.
19
Valére Novarina, « Une langue maternelle incompréhensible », L’Envers de I'esprit, Mayenne, P.O.L, p. 175 et suite.
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0 Maurice Blanchot, Le livre a venir, Idées/Gallimard, 2

humoristiquement éternité et éternuement). Sur une seule et méme page (cf. p. 92) de
Vous qui habitez le temps, on lira « canton-du-chef-dextre » et « canton-du-chef-senestre »
mais aussi « aux-trois-astres-de-pourpre-et-d’azur », « une-terre-de-sable-aux-épis-d’or-
sur-champ-tanné », « nuée-violette-sur-champ-d’argent » et enfin « pendantes-pennées-
d’or ». Dans Je suis, outre « minuscule-troupuscule » (p. 202), on aura « des-duquels-
semblables-idoines-et-isitoines » (p. 31) et « étre nourri & mourir de force » (p. 45).

Dans tous ces exemples, aucun sens ne se dégage vraiment : un mot-train n’en cache
pas une autre. C’est juste une figure de style existant pour elle-méme, une figure sans
signification. (on verra que ce n’est pas la seule). Par 'emploi d’un tel procédé (idem pour
la « méme mémerie » ou certains néologismes), on critique peut-étre implicitement le désir
forcené de comprendre : ici, ce n'est pas la question — il s’agit plutot de se situer ailleurs,
sur d’autres plans (expressif, esthétique, comique, absurde, pataphysique, etc.).

Il existe encore des mots composés inédits pouvant concerner des adjectifs au sens
renforcé et/ou rendu plus précis comme « sévére-cuisante défaite » (in O.1.) voire d’'inédites
figures de gymnastique comme la « cabriole-cabrade » (J.R., p. 97). Le procédé permet
peut-étre aussi, parfois, d’accélérer la vitesse générale du texte : étre « surpris-branlé » par
exemple (L.M., p. 368) remplace sans doute, et de comique facon : étre surpris en train
de se branler.

Détail plus gu'important : les deux parties du mot pourront correspondre a des réalités
différentes voire antagonistes (renvoyons a la série des figures de danse évoquées dans La
Chair de 'homme) : c’est une autre maniére de pratiquer 'oxymore, que ce cas particulier
de 'oxymot-valise : outre « célesto-terrestre », on a notamment (in C.H., p. 264) un « poirier-

pommier ». Blanchot s’y essaya aussi qui, dans un article sur Artaud figurant dans Le livre
20

a venir , se servit du procédé pour inventer « visible-invisible » — et on verra que de tels
mots sont récurrents chez Bakthine lorsqu’il évoque I'ceuvre de Francgois Rabelais.

Dans un article intitulé « Le grand livre de Jean »21, André Depraz cite, lui, une phrase
du Discours aux animaux ou I'on peut lire les mots-composés « vivant-trainant », « corps-
ambulant », « trés-trés » et «étre-a-étre ». A la page 58 de L’Origine rouge, notons a notre
tour gqu’on croise des mots composées typiquement novariniens comme « ouitante-cube »
ou « Chronomane-Potida » et, encore plus long (p. 32) : « desquels-fauteurs-d’action-en-
eaux-creuses-parvenaient-a-se-maintenir-sur-place » ; il y aura méme, a la page 158 de
L’Opérette imaginaire, un proverbe-train « [oulipé] par Babouin » : « Soupe-a-la-grimace-
amaigrit-la-louche ». Dans La Scene, il nous faut noter (p. 57) « si-tant-que-soit-faire-
se-peut » qui mélange étrangement deux expressions connues et des noms composés
a rallonge comme « Bernard Dudlio-Berthomier-Montagut-Balbulus » et « Anne-Sophie
Villandret-Dubouloz-Duval-Orléomitre-Sambrémeuse » (p. 97). Mot composé plus court,
on évoquera dans L’Acte inconnu (p. 19) les « services compétents-municipaux » — dans
L’Envers de l'esprit, c’est un hybride « singe-et-ange » que I'on rencontre, le jarryque et
simiesque « Papion-de-nage » n’étant pas loin.

Enfin, on recense des cas, tout a fait rarissimes, de « néologie composée » comme la
« splanalandeur-anasplendide » (O.l., p. 27), ou les deux mots composant le mot composé
ne veulent strictement rien dire, méme si on pourrait considérer que la « splanalandeur-
anasplendide » renforce encore le concept, déja tautologique, de « splendeur splendide ».

ieme trimestre 1971, p. 54.

1
André Depraz, « Le grand livre de Jean », Europe, op. cit., p. 50.
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— Répétition des lettres ou des syllabes

Autre procédé a signaler, par exemple dans Je suis (cf. p. 209), qui consiste a
allonger un mot en écrivant une méme lettre plusieurs fois : « padadddadaarle »,
question, on pourra méme noter une sorte de progression puisqu’on comptera 9 « & », 14
«érl«er : et 17 «en/«é». Dés La Lutte des morts et Le Babil des classes dangereuses,
on rencontrait ce cas de figure : « 48884animaux du padddddddaadaaa.... ? » (B.C.D,,
p. 316), « O cO6b6neries ! » (B.C.D., p. 165), « Borrrrrrrdel » (L.M., p. 441) et surtout
« flammmmmmmmmmmmmmmmme » (L.M., p. 398). Dans La Chair de ’homme, on aura

le jeu d’écho « bruiiiit » / « uuuu » a la page 270 et « cadavréeee » a la page 424.

Dans L'Opérette imaginaire, le procédé fera retour avec [I'expressif
« kilomééétriquement » (p. 52) dans lequel I'allongement sera raccord avec I'évocation
d’'une unité de mesure, le kilométre, s’appliquant justement a la longueur. Notons encore
« adargent » (J.S., p. 108) et enfin 'impressionnant « tohu-bohuuuuuva-bohohohuhohouu
hoG-o0-ou » (O.l., p. 138), qui allonge considérablement « tohu-bohu » (il faut dire qu’on
se sert aussi du tiret, comme dans « bou-ou-outs » a la page 135) et qui est comme
comme Queneau («ppppppppprprppppppppardessus », « pardesssSSSSSSSSSSSSSSSUS »,
« pardessussssssssssssssssssssss »). Enfin, la décrivant dans le Gradus — a I'entrée
« Etirement » (p. 201) — Dupriez nous dit qu’elle permet de « rendre plus sensible I'objet ou
le mouvement », cite Joyce (« Fouous-moi la paix », « O ma Molly d’Irlan-an-de ») et Tzara
théatre : dans le cas de L’Opérette imaginaire, c’est de cela qu’il s’agit.

Moins originaux et moins spectaculaires, signalons dans La Scene « Aaaah » et

,,,,,

humoristique comme « sociétototologue » (p. 112), « anato-tautologiste » (p. 112) voire
« télélélévilisibilisérent » et « Anthropopolyvoriacées » ou ce sont les syllabes (cf.
« tototo », « to-tauto », « télélélé » et « popo ») qui se voient répétées d’'une fagon
malicieusement enfantine qui aurait amusé Tardieu — idem pour le son bu dans le bizarre
« Vocabulabulaire » (C.H., p. 343) qui évoque un vocabulaire patibulaire et le son ra dans
« raramanasse » (C.H., p. 409), ramasser étant également retravaillé en « ramassuérent »
et « ramatuissérent » (C.H., p. 276).

3. L’apocope

3.1. Le mot «décapit» : un procédé étrange et poétique

Au méme titre que le mot-valise ou le mot-accordéon, le procédé de I'apocope, s'il est
utilisé assez banalement dans des cas comme fac pour faculté ou perpéte pour perpétuité
(sans oublier presta, conso, cafét’, choré, imper, compét’, compil’, sécu, etc.) ou plus
politiquement dans le phonétique « Mickey Mao » fait aussi partie de I'arsenal rhétorique
d’'un Novarina, méme si cette technique est moins utilisée dans les piéces récentes. Dans
Le Drame de la vie et pour I'instant, signalons par exemple « Lhomme qui grond » (p. 20),
« le langua » (p.69), « sarco » (p. 134), « le couteau formida » (p. 160), « cette boisson
formida » (p.161), « Messieurs-Mesdas » (p.176), « mes pi » (p.180) et « un mot sous la
po » (p. 267).
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Encore une fois : refus du mot tel qu’il se présente a soi, dans le langage courant ou
dans les dictionnaires. L’apocope est une nouvelle maniére, voire un moyen privilégié, de
s’opposer cranement et humoristiquement a la « Seule a cédille » (soit le francais : nous le
supposons), cette sous partie annongant parfaitement la troisieme étape de notre premiére
partie ou sera étudiée avec plus de précision la nature de ce refus ; voyons donc pour
instant en quoi consiste le traitement apocopal de certains de ces vocables...

3.2. «<Jame» et «d’autor» : 'apocope comme vecteur de rythme

L'apocope peut également étre utilisé dans un souci trés célinien de rythme de phrase et de
musicalité. C’est ce qui pourrait expliquer 'omniprésence (dans les piéces du début) du mot
« jame » (pour « jamais ») qui revient aussi souvent et (nous semble-t-il) pour les mémes
raisons que l'argotique « d’autor » (pour « d’autorité ») chez Céline. Dans ce cas de figure
et de ce point de vue (rythmique, musical), 'apocope est a rapprocher de 'apostrophe et
Novarina, sans se poser vraiment la question, nous montre méme, par I'utilisation similaire
— au niveau du but visé (et atteint) — qu’il fait des deux procédés, que si ces deux mots se
ressemblent, ce n’est pas par hasard : nous faisons allusion au préfixe apo, impliquant, a
I'instar de la suppression-adjonction, une sorte de perte et un nouvel état.

Aussi bien, le suffixe at, par exemple, utilisé apocopiquement en ce qu’il permet de
raccourcir des mots en ion et en ent permet aussi, dans un méme mouvement (et a son
niveau), de raccourcir les phrases et de rendre le style plus rapide et plus enlevé ; c’est grace
a ce genre d’initiative que la prose novarinienne a souvent I'air quasiment chantée : or, on
obtient en fonctionnant ainsi, exactement les mémes effets (surprise, comique, audace des
enjambements, etc.) qu’en utilisant 'apostrophe dans certaines chansons, ce qu’'un auteur
comme Brassens avait parfaitement compris.

3.3. Le « trou au derriet »

3.3.1. homme remis a sa place

Il arrive, mais c’est rare, que I'apocope soit utilisée pour exprimer une idée précise : dans
L’Atelier Volant, sile nom « Boucot » est réduit a « Bouc », cela renseigne, et de peu flatteuse
fagon étant donné la réputation de cette béte et ses accointances avec le diable, sur sa
position dominante au sein de 'usine. De maniére beaucoup moins silre, cela permet peut-
étre aussi (cf. « Monsieur Bouc ») a Novarina de faire un clin d’ceil littéraire a lonesco qui,
dans Rhinocéros, donne a certains personnages des noms d’animaux ou pouvant renvoyer
a 'animalité (cf. Monsieur Papillon, Madame Beceuf et Dudard).

Dans Le Drame de la vie, le « trou au derriet », qui pourrait d’ailleurs tout aussi bien
désigner I'anus, signifie peut-étre en fait 'absence de queue, la lacune caudale de 'homme,
ce dernier n'ayant gardé de cet appendice, vestige un peu ridicule, qu'un coccyx invisible
de I'extérieur. Or ce serait par cette absence méme, par ce « trou au derriet », que I’homme
« sacre sa domination sur le monde animal » (p. 140). Et c’est ainsi que Novarina pourrait
peut-étre affirmer : le trou au derriet est le propre de 'lhomme ; il y a cependant des résistants
au progrés comme « LUHomme de Queue » (D.V., p. 225) mais peut-étre aussi « Jean
des museaux » et « Jean Terrier » (Jean Derriet ne faisant pas partie de 'onomastique
novarinienne).

Dans un méme ordre d’idée, cette « dent du bas qui m’pousse au cul » (L.M., p.
342) ne serait-elle pas encore une périphrase pour désigner le coccyx ? En tout cas, il
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semble qu’Adam s’adresse avec angoisse a son « derriet » (dans une scéne évoquant
irrésistiblement les cosmogonies comiques de Brisset), « rainé » rappelant rainette :

Hé, ma peau du cul, t'entends, te décolle pas ! [...] Au secours, les poissons !...
Il fait si sombre Madame, c’est si partout décoloré, ¢a fait si nuit dans c’foutoir,
gu’une béte aveugle y trouverait méme pas le rainé de sa voisine. (p. 342).

Toujours dans La Lutte des morts, a la page 344, on aura une autre distinction, opérée
celle-ci entre bétes et « étrumains » et s’exprimant humoristiquement ; ce sera : « Les
intelligionsses sont des matuéres que seul 'homme et pas I'animal a ». D’une maniére plus
générale, et comme on I'a vu avec le traitement du mot pantalon, I'auteur du Discours aux
animaux posséde l'art de nous remettre comiquement — quoique plus finement que Jules
Renard (cf. « ce qui distingue 'homme de la béte : ce sont les ennuis d’argent ») — a notre
place par rapport aux animaux ; dans L’Atelier volant par exemple, on aura « Le temps nous
éloigne trés vite du singe » (p. 117) et « seul ’'homme s’orne le sommet » a la page 107 (le
couvre-chef en question semblant devenir un vulgaire couvercle dans la méme page).

3.3.2. ’Homme de Societ

Sans parler de la queue, du pantalon, des « intelligionsses » et du chapeau, l'autre
différence, c’est que 'homme, parlant, s’est donné un nom, a su se nommer — et c’est
d’ailleurs sans doute parce qu’il voit tout de la tour (cf. B.C.D., p. 169) que tel homme
en heaume pourra « porter le nom de Latour en guise de nom » (« Un quadrupéde n’y
verrait rien »). Puis Latour prend de I'assurance et, trés fier de son état d’animal ayant
troqué sa vieille queue caudale contre un innovant « trou au derriet », aura une facheuse
tendance a pontifier comme dans « En temps qu’Hom, je pense Que. » (B.C.D., p. 168),
anantapodoton qui ne fait guére avancer le schmilblick, comme aurait dit Coluche. Autres
définitions comiques mais puisées, celles-la, dans Le Drame de la vie : 'homme est « le
seul mort parlant de toute la création (p. 240) ; ’lhomme est « un son quelque part » (p. 277) ;
’homme est un « savant ignorant qui tourne autour du pot » (p. 281) et enfin : 'homme est
« celui des animaux dont la démarche est droite » (p. 170).

A la page 83 (D.V.), on aura une lapalissade comique prenant les grands airs d’'une
communication scientifique trés sérieuse avec « L’homme de Societ n’est pas vétu par
nature » qui nous raméne encore et toujours au « trou au derriet » (soit I'état ’homme) et
a tout ce qu’il a impliqué, implique et impliquera pour I'Animal du temps. Dans La Scéne
(p. 91), on aura de nouvelles définitions parfois un brin désobligeantes pour le pére Adam :
« L’homme est un quadrupéde en souffrance », « 'lhomme est un animal olympique »,
« ’'hnomme est un omnivore intéressant », « ’'homme est un animal qui porte plainte » et
pour finir, 'énigmatique » L'homme n’était pas la seule solution pour sortir d’animal ».

3.4. Prise en compte de la phonétique et de I’étymologie

3.4.1. « Mot sous la po » et « mal au da »

Aprés ces menues digressions et pour en revenir a I'apocope proprement dite, celle qui est
contenue (in J.S.) dans « Jean Dubuffe »(mais que Dubuffet utilisait aussi pour lui-méme,
en enlevant un f) est sans doute un moyen humoristique d’évoquer le fameux théoricien de
I'art brut et renvoie surtout a I'amitié faite de respect et d’admiration réciproque qui, comme
en témoigne leur correspondance, liait les deux hommes.

L'apocope pourra éventuellement aider au comique. Ainsi, c’est en tronquant Pétrone
pour en faire « Pétron » qu’on obtiendra dans Le Babil des classes dangereuses (p. 163)
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une iconoclaste épitaphe épigrammatique, « Pétron » nous étant donc présenté comme
« [de] tous les poétes, le plus béte et le plus con / Car jamais il ne trouva la rime qu'il fallait
mettre a corbillon / Car elle était son propre nom » : Pétron(/Pétrone) n’ayant pas non plus
pensé a Satyricon, on peut penser que décidément il méritait un peu cette farce posthume.

Notons encore que dans I'apocope novarinienne, la phonétique est souvent prise en
considération comme dans ces deux phrases tirée du Drame de la vie : « Cet homme a
mal aux da » (p. 193) et «j’ai les accordéons dans les ja » (p. 226). Autres exemples puisés
dans Le Drame de la vie : « paupi » pour paupiéres (p. 53) « poume » (p. 44) pour poumon,
« Sarbaque » (p. 215) pour Sarbacane ou « glisse un mot sous la pot » (p. 267). Dans « en
bandouillet » (p. 258), on est sans doute parti de bandouliere mais on entend aussi douillet et
pendouiller voire bandouiller. Mais 'apocope était déja présente dans les piéces du début :

B.C.D.:«laté» (p. 186), « s'il te pI’ » (p. 209), « orize » (p. 301), « La distrib’! La
distrib’ ! » (p. 162), « au bout de vingt ans d’aspire » (p. 210), « zéro point » (p. 169),
« ce coste orange » (p. 206).

A. V. : « panier de tignes » (p. 114) pour « panier de tignasses » — mais « tignes »
ressemble aussi a teignes, a signes, a cygnes ou a tigres (Tignes est aussi une ville).

L.M. : « décapits » (p. 390), « la bistoure » (p. 395), « [vider] les poubes » (p. 514),
mais aussi « bambe » (p. 362) pour bambin, et « dépe » (p. 387) pour départ.

N’oublions pas Le Monologue d’Adramelech (nouvelle éd. p. 11 et p. 46 : « modif de céans »
et « Napo »), Le Repas avec la mystérieuse « Oiture a moiteu, noirceu, vapeu » (p. 39) et
Le Drame dans la langue frangaise (in T.P.)qui contient aussi des cas significatifs tels que
« panorame » (p. 60) et « pholie maxe » (p. 49). La prise en compte de I'étymologie est
encore plus sensible dans « s’agite le recte » (L.M., p. 441), « Son petit phalle inoffensif » (p.
494) et « Nous, les filles, on a du lacte » (L.M., p. 370), ou I'on part de la racine latine (méme
sila « Seule a cédille » a conservé « phallus » et « rectum » tels quels), idem pour la double
apocope en « In nomin patr » (L.M., p. 459) ; enfin, pour la graphie en « phalle », notons
gu’elle se retrouve chez Apollinaire dans les Les Cent mille verges.

3.4.2. Novarina le Jivaro et sa « collec de T. coupées »

Dans La Lutte des morts, on se servira de l'apocope pour retravailler le proverbe
« L’'occasion fait le larron » qui devient « L'occasion fit la larre, fit I'larcin, fit brer I'ton » (L.M.,
p. 439), ou I'on entend aussi « 'occasion fait le breton ». C’est dans cette ceuvre que les
apocopes, méme (et surtout) prises dans leur contexte, sont les moins compréhensibles :
« Coudre ses chiens par I'bout va falle ! » (p. 375), « On voit sa souffre lui réjouisser
I'ablamére dolorit » (p. 362) « Dans I'un caveau son sperce la cerve » (p. 358) — dans sa
« blesse au trou pensant » (p. 366), cependant, on pourra penser au bandeau d’Apollinaire.
L’humour noir a I'ceuvre permet aussi de rendre plus acceptables certaines visions comme
cette scéne de nécrophilie ou plutdét d’amour entre morts (ce qui n’est pas pareil), toujours
puisée dans La Lutte des morts : « le maccabe se raccouple a un autre » (p. 377).

Dans Le Discours aux animaux, il faut noter le classique « caféte » (p. 205) mais surtout
«unenf » (p. 71), « sépte » (p. 84), « sépte-de-déce-de-dére » (p. 213), « éclabousser les
plafes » (p. 128) et le biblique « jai tatoué un psau sur mon bras gauche » (p. 16). Pour
« décapiter », il se retrouve encore décapité dans « décapit » — novariniennement, il en est
peut-étre méme dépité. Dans La Chair de 'homme, outre le cas de « Jean Catapu » (p.
180), on note une apocope particuliére : c’est « perpendriques » qui, d’'une certaine maniére,
tronque en partie perpendiculaires (p. 446). Autre modalité a signaler : I'auteur peut partir

de ses propres expressions, « faire sexualité » par exemple, se voyant tronqué en « faire
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sexe » (S., p. 31), ce qui releve presque de I'apocope. Il arrive qu’il ne reste qu’une lettre
du mot initial ; le cas est évoqué dans la Rhétorique générale du Groupe | 22

L’apocope peut prendre des proportions assez importantes, comme c’est le cas
dans le titre La P... respectueuse ou dans certaines exclamations malsonnantes
gue le savoir-vivre recommande d’abréger (m..., b... de D..., b... def..., etc.).

Sans utiliser de points de suspension, Novarina proposera dans Le Drame de la vie sa
version personnelle et encore plus radicale de ce type d’apocope : « Un homme arriva a
Sainte A. et demanda qu’on lui coupe la T. » (p. 192) ; de fait si la téte est coupée, il n'est
peut-étre pas illogique que le mot le soit — dans le cas de la « té » pour téte et du « cé » pour
ciel, on peut considérer qu’on est encore, phonétiquement parlant, en présence de lettres,
a savoir T. et C. A la page 118 du Drame de la vie, c’est la mort qu’on apocope : « chacun
[étant] saisi au moment de sa « m » » (quant a « ici », ailleurs confondu avec « inri », il
devient « ice » a la page 338 de La Lutte des morts, mot évoquant alors « hisse » et méme
le froid de la glace, ice en anglais)

La spécificité novarinienne de l'utilisation du procédé réside dans I'étrangeté qui en
résulte. Sile « Gaston, y’a I'téléphon qui son » du chanteur Nino Ferrer visait surtout a faire
rire et si L’Opération Tupeutla de Pierre Dac contenait un sous-entendu grossier (idem pour
des noms comme Wilhem Fertag, Albert Tunoulés et Nicolas Leroidec), certaines apocopes
du Drame de la vie ont peut-étre un caractére métaphysique ; les choses, ainsi autrement
nommeées, prennent une autre dimension, une couleur nouvelle : « Alors Dieu fit 'homme
et le Mond » (D.V., p. 243), « Tout le monde crime tout le mon. Un étre suit et moi je reste.
Je suis un étre et moi je raie ». (D.V., p.192). De méme, toujours dans Le Drame de la vie
(p- 32), il semble qu’on retravaille « Tout ce qui est vide est parfait » pour en faire « Tout ce
qui vit est parfait », un peu comme si la vie procédait du vide.

L’apocope pourra encore étre a I'origine de malentendus humoristiques : dans « je ne
pense plus a lu » (in O.1.), de qui parle-t-on ? De lui ? De Lucien ? De Luc ? De Lucas ? De
Lucienne ? De Lulu ? De « Vévé Luctu » ? De lutter ? De méme, dans le mot glissé « sous
la po » évoqué précédemment (D.V., p. 267), on peut éventuellement comprendre que c’est
sous la peau que le mot a été glissé (ambiguité trés novarinienne).

Tout a fait subjectivement, nous dirons qu’il s’opére dans ce type pourtant souvent assez
comique de phrases une sorte de malaise diffus voire de vertige swiftien, mais dont on ne
saurait dire la cause — un peu comme si I'on posait que I'habit ne fait pas le moi. En fait,
c’est surtout notre habitude de toujours a peu prés comprendre ce que nous lisons qui est
ici terriblement (mais aussi comiquement) contrariée. Quant a la raréfaction de la figure
dans les piéces récentes, nous nous interrogerons plus loin, dans « Alerte dans les zones
de Broca », sur ses causes et établirons un paralléle avec Nathalie Sarraute et sa phobie
comiquement exprimée du mot « cata » (dans Ouvrez).

3.5. Procédés comparables

3.5.1. L’anantapodoton : un cas trés rare de troncation

On I'a vu pour le mot-valise et le mot-accordéon, il y a aussi des variantes a la figure ; ainsi
on pourra décréter que, méme si le vocable n’est pas idoine, 'apocope concerne également
des expressions. Signalons par exemple « J’ai repris du poil » (A.V., p. 106) — qui rase "la
béte" en quelque sorte (mais qu’on retrouve chez Léo Malet). Ainsi donc, 'apocope pourrait
également concerner des phrases et des tournures : « Au Sol et au Seul qui ! » (D.A., p.

22
Groupe 4, Rhétorique générale, Editions du Seuil, Mayenne, novembre 1982, p. 54.
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163), « Je hurle que ma viande. » (D.V,, p. 89) ou « Je ne suis qu’un enfant dans le trou
duquel. » (D.V., p. 64). Autre cas : « etil se tut, a. » (D.A., p. 197) qui est aussi un jeu de mots.
Il y a méme, a la page 164 du Discours aux animaux une inscription funéraire incompléte
« Né en » qui pourrait correspondre a la date de naissance de la « Mébme Néant ».

Quant au « Je suis » (titre et nom, « néon », ready-made et formule récurrente), on le
retrouve bien sir dans la Bible (Ex. 3, 14) mais on pourrait presque estimer qu’il tronque,
dans la Bible méme et chez Novarina, « Je suis ce que je suis(/serai) » — en cela c’est
peut-étre un anantapodoton (d’autres suites seraient cependant imaginables : je suis les
instructions, je suis le mode d’empiloi, je suis la marche a suivre) a moins que la troncation
concerne plutét le cogito, auquel cas le « Je pense donc » se serait donc perdu en route,
ce qui est trés novarinien.

De fagon plus sdre, remarquons ceci : dans « Les Tedgles [...] se sont vengés sur les
Pastrodons en les passant par le fil » (J.R., p. 71), la phrase devrait, pour étre tout a fait
correcte, se terminer par : le fil de I'épée — il s’agit donc, la encore, d’'un anantapodoton,
méme si la phrase reste a peu prés compréhensible. Il se peut que ce soit Ia un nouveau
jeu proposé par Valére Novarina (tout comme Tardieu avec ses textes mangés de rouille) :
a soi donc de remplir les blancs laissés ou d'imaginer godardiennement ce qui se passe
hors-champ.

3.5.2. Suffixes farfelus

— «at»

Dans La Lutte des morts, c’est le suffixe « at » qui prédomine et fourmille ; et c’est le
procédé de la suppression-adjonction qui interviendra pour raccourcir « ion » en « at » dans
« interdictat » (p. 216),» manipulats » (p. 261) et « érectat » (p. 305). Pourtant, la réduction
sera encore plus sensible dans « manipulats » (p. 269) et « génitat » (p. 310) qui pourrait
presque remplacer accouchement, « accouchat » étant une autre possibilité (non retenue
par 'auteur).

Autres cas de figure : le fait de lambiner semble devenir le « lambinat » (p. 181), celui
d’étre furibond, le « furibat » (p. 247), celui de hurler, le « hurlat » (p. 185) et celui de manger :
le « mangeat » (p. 209). De méme, I'accident devient un « accidat » (p. 305) et le « frichti »,
un « frichtat ». Dans Le Monologue d’Adramelech (nouvelle éd., p. 44), il y a un « monumat »
que 'on retrouve dans Le Drame de la vie (p. 36), piéce ou I'on croise un « Doctat » (p. 203)
et des « experts psychiats » (p. 37) ; 'on y note aussi un «hopitat » (p. 55), un « cadavrat » (p.
90) et un « saucialat » (p. 118), qui nous parait, péjoratif — d’ailleurs, c’est peut-étre encore
un cas de mot-valise : sauce(/saucisse) + société. Enfin, n’'oublions pas (in C.H., p. 181)
« l'articulat du genou ». Logiquement, on pourra préférer « habitat » a habitation, tous ces
choix ayant sans doute in fine une incidence/influence trés grande sur le rythme et la vitesse.

— « usse », « asse », « ard », « on » et « et »

Nous venons d’évoquer le cas de « Doctat » et nous évoquerons plus loin celui de
« doctusses » mais signalons encore « hoépitard » (p 268) et « hospiton » (p. 99) —
dans La Lutte des morts (p. 472), le mot « ambulances » sera, semble-t-il, tronqué
en « ambulots » (ailleurs, il y aussi des « ambulateurs » qui rappellent un peu des
déambulateurs).

Dans lalangue frangaise (et contrairement a « asse ») les suffixes « on » (cf. I'affectueux
« couillon » rabelaisien) et « et » (cf. « grandet », « blondinet ») servent souvent (on a
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I'équivalent en allemand et en espagnol), a indiquer une forme de petitesse ; cela serarepris
par I'auteur qui invente le poétique « orillon » (sans doute une petite oreille voire une oreille
de bébé qui annonce certes des oreillons a venir mais aussi de nouveaux horizons pour le
monde, les mots horions et Orion n’étant pas loin non plus) pendant que, dans La Lutte des
morts (p. 370), il s’agira de « couvrir les cadavrets d’'un drapet » — c’est aussi une maniére
de refuser les graphies habituelles : & pompiers, on préférera « pompiets » (C.H., p. 280)
et « journion » (C.H., p. 449) a jour ou a journée.

Par opposition a « et » ou @ « on »/ » ion », « asse » exprime plutdt la lourdeur ou
quelque chose d’excessif et/ou d’impressionnant comme le « courage extraordinasse » du
Drame de la vie (p. 74) mais c’est un suffixe beaucoup plus classique que « on » tel qu’utilisé
dans « vocabulon canin », « J’ai ma barbiche décoloron » (L.M., p. 407) ou dans « Ecriton »,
qui se situe entre Ecriture et écriteau (D.V., p. 117). Tout comme I'apocope, ce procédé ne
sera pas vraiment reconduit par l'auteur — et il faudra peut-étre se demander pourquoi.

3.5.3. Réductions d’expressions

Novarina le jivaro se présente comme un adepte du mot « décapi » (comme il dit), le procédé
s’appliquant aussi aux expressions comme dans « faire sexe » déja évoqué, qui procéde
sans doute de « faire sexualité ». Dans La Lutte des morts, on avait déja le cas bizarre
d’'un quarante (cf. On s’en fout comme de I'an 40) qui se voyait divisé par dix dans « On
s’fout d’ce béte comme de I'an quatre » (p. 487) mais, dans des pieces plus récentes, on a
aussi le slogan « Roulez tombeau » (O.1., p. 53) qui permet de réduire considérablement une
expression connue : Rouler a tombeau ouvert, tout en résumant efficacement la philosophie
du chauffard de la Chanson Automobile.

Enfin, dans le « Bouillon-huit » de L’Origine rouge, on retrouve peut-étre, modifiée (de
11 h. on passe a 8) et résumée au maximum, I'expression "boire le bouillon de onze heures".
Quant a « La lumiére nuit », il se peut que ce soit un proverbe réduit, « A I'ceil malade, la
lumiére nuit » (Cotgrave, 1611) étant en effet mentionné par Alain Rey dans son Dictionnaire
des proverbes et des dictons (cf. Robert).

3.5.4. Coupure au début

Il semblerait que la troncation, le décollage puisse également concerner le début des
mots comme « Gouléme » pour Angouléme ; c’est la un procédé quasi-magique voire
magicomique : il suffit juste d’enlever un petit bout au vocable et on obtient carrément une
ville nouvelle — cela pourra méme concerner un continent tout entier avec la création de
« I'Urope » (L.M., p. 495).

Sur ce principe, remarquons qu’un épiderme devient « I'piderme » (L.M., p. 468) et
qgu’on pourra se retrouver « crasé » (D.A., p. 253) par un éventuel "auffard" ou bien assister
au « cortege des uppliciés » (L.M., p. 509). Autres exemples significatifs : « Seye encore
un ! » (L.M., p. 522), « Qui Ollicite ? » (L.M., p. 206), « clabaudeur » (D.A., p. 100) et
« piternellement » (D.A., p. 251), sans oublier (in D.A.) « Urnuméraires », qui est peut-étre
aussi un mot-valise mélant urne (ou plutét Urne) et surnuméraire.

Dans « I'lrquide coule » (L.M., p. 340), il semblerait qu’on ait amputé liquide en ajoutant
un r — mais I'lrquide est peut-étre un fleuve ou une riviére existant vraiment. « Ouivre » (in
C.H.) a l'air d'un retravail de Vouivre, mais le mot n’est pas inventé. Mises en gloire et
émajusculées, les « Nuscules du talus » sont sans doute des « choses du talus » peut-
étre minuscules mais intéressant I'artiste d’art brut, qu’il s’agisse de Novarina ou de « Jean
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Dubufe ». Pourtant la réduction la plus dréle reste sans doute « Manuel Kant » (ce dernier
ayant soi-disant écrit toutes les piéces de Moliére).

Notons encore que dans « Coutez » (L.M., p. 439) et « couté » (L.M., p. 301), c’est
écouter qui a été coupé et que, toujours dans La Lutte des morts (p. 462) l'injonction
« Ormez vrillons » (qui semble adoucir « Formez bataillon ») sera suivie d’'un « foutez
cotilles » passablement grivois. Dans « fangon », 'auteur se sert du suffixe on contenu dans
enfangons mais se passe du préfixe ; il s’agira ici d’«enfancer d’autres fangons » — mais
son « fangons » ressemble aussi a fagcons (ce qui montre toute 'ambiguité du procéde).
Dans l'adjectif « ridiques » (in L.M.), que s’est-il passé ? Le contexte n’aide pas toujours a
le savoir ; ici : est-ce véridiques ou ridicules qui a été tronqué ? Dans « Autologies » (A.l.,
p. 112), on se dit que c’est le t de tautologies qui a été o6té.

Mystére et comique d’incongruité prédominent donc mais une certaine poésie assez
hermétique n’est jamais vraiment bannie du jeu (si c’en est un) que nous aurons essayé
d’étudier : « C’est la saise des ames, aison des apours » (L.M., p. 359).

lll. Anarchie, potachisme et insolence

1. L’arsenal quénien revisité

56

1.1. Le néo-frangais novarinien

1.1.1. L’écriture phonétique

Pour créer des mots, Novarina pourra aussi, a I'occasion, avoir recours au « néo-francgais »,
procédé officiellement inventé par Queneau en ce qu’il le nomma et lui donna ses lettres
de noblesse (théorie, incipit de Zazie dans le métro) et consistant, tout simplement, a écrire
exactement ce que I'on prononce (« Darouine » pour Darwin, par exemple). Ainsi, dans Le
Discours aux animaux, il est écrit « clounerie » (p. 264) et « vélo vert clounique » (p.250).
Pourtant, Novarina saura se démarquer de Queneau en écrivant « oiture », qui rappelle I'ocie
- et non « ouature », comme aurait fait 'auteur des Fleurs bleues. Idem pour la « grande
barbe nouére » (D.V., p.197), que ce dernier, a priori, aurait sans doute écrit « nouare » »,
pour « Mais Z'ou suis-je garé » (O.l., p. 54) qu’il aurait transcrit en Mézou ou (S. ; p. 43)
« Quelle heure y-z-ont dit qu’il est ? (lui aurait sans doute choisi "izondikilé")

Cela dit, I'expression mi-frangaise mi-anglaise « finir en biouté » (L.M., p. 390)
pourraient fort bien figurer dans les (Euvres complétes de Sally Mara ('auteur en question
étant une anglophone francophile). /dem pour le « fioul » de Vous qui habitez le temps
(p. 79), piece ou on lira encore « je bus du whisque » (p. 79) et « Savoir jumper,
sachez jumper » (p. 12) ; enfin, il sera, dans L’Origine rouge, fait mention de «biftéques
transgéniques » (p. 61), autant de graphies typiquement quéniennes — idem pour la
« tauquechaudiste » de La Scene (p. 100).

Pour I'agglutination « étrumain » (D.V,, p. 119), Queneau pourrait aussi en étre I'auteur.
Dans I'article de Encyclopaedia Universalis consacré a Valére Novarina, on en retiendra
une autre : « ‘J’ai malaufond’ dit le mort du Drame de la vie. » ; pour « Nosotros » (O.R.,
p. 101), il semble agglutiner/comprimer phonétiquement « Nous autres en os ». Dans Le
Repas (p. 28), c’est au contraire a une sorte de désagglutination que I'on assiste dans : « que
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réusse-teura-t-il d0 mon corpl quante jeu manjeru plu ? ». Enfin, rappelons que certains
néologismes trés longs (voir ci-avant) sont en partie assimilables a des agglutinations.
Quant au projet de la Petite Cosmogonie Portative (a savoir introduire plus ou moins
ironiquement des mots techniques, scientifiques dans un contexte poétique), il est un peu
comparable, au niveau des effets comiques provoqués, a celui du blason novariniennement
argotique de L’'Opérette imaginaire (et nous y reviendrons) ; en fait, la filiation en question
nous parait surtout concerner un certain état d’esprit, une certaine malice et une certaine
insolence.

1.1.2. Présence d’autres langues

— Vivantes

Il nous faudrait tout d’abord revenir sur le néo-franglais quénien plus ou moins reconduit
par Valére Novarina ; c’est que, ci-avant, on aurait fort bien pu citer « Bizenesse,
bizenesse » (B.C.D., p. 208) ou bien noter « Maximarquette » (C.H., p. 145) ; quanta « On
s’en remembre plus » (B.C.D., p. 188), il s'inspire manifestement de to remenber et c’est
sans doute sur perfect que I'auteur se base pour fabriquer « perfectement » (L.M., p. 441).
« Pousse ton help ! » (D.A., p. 132) devrait, lui, équivaloir a : Crie au secours ! Enfin, dans
« moitié d’'une séme fesse » (L.M., p. 446), on réalise une sorte de vague parenté phonique
entre méme et same et fesse et face.

Cela dit, c’est souvent & un anglais complétement destroy, destroyé (franglisation
tentante) que nous avons affaire comme dans « I'aructasson son parlebing » (L.M., p. 337)
ou « C’est un réal pharnomene accoustic » (L.M., p. 343). Pour les verbes en ing imposés
par Boucot (« Prospériting », « Nervositing ») , ils font frémir par leur actualité et nous en
reparlerons dans notre troisieme partie.

D’une fagon plus générale, sur le plan de la musicalité et en considérant certaines
options prises en ce qui concerne les emprunts a I'anglais, les apocopes, les verbes
composés (on retrouve un peu les mémes chez Patrick Chamoiseau, dans Chronique
des sept miséres notamment) et certains suffixes, on pourra estimer que, dans le
principe, le novarinien ressemble un peu au créole. Plus anecdotiquement, la question
« qu’est-ce que tu fais-tu ? » (D.A., p. 261) pourra méme nous rappeler une tournure
typiquement québécoise. Autre langue vivante, I'allemand sera présent dans une question
comique comme « Alphonse, wasse tu fais ? » (L.M., p. 439) mais c’est surtout dans
la maniére d’associer certains mots pour en inventer d’autres par agglutinations a l'infini
que lauteur s’en inspire manifestement. On pourra également déceler une trace d’italien
dans « finestre » (O.l., p. 56) et d’espagnol dans « Espécialement » (D.A., p. 147) ; dans
« Salimalez-les quoi » (D.A., p. 46), c’est la fameuse formule arabe qui se retrouvera
humoristiquement francisée. Enfin, dans La Scéne, les mémes nouvelles nous seront
données dans plusieurs langues différentes en un véritable feu d’artifice néo-babélien.

— Mortes

Nous aurions pu intituler cette sous partie comme suit : « —Mortes ? », tant il est vrai que
l'alternative du mort ou vif n’a pas grand sens ici — méme si c’est surtout I’humour qui
rendra présents latin et grec ancien. C’est ainsi que deux nouveaux personnages (artistes ?
philosophes ?) illustres verront le jour : « Phonocrate » (D.A., p. 64) et « Philocalypse » (D.A.,
p. 292). Plus sérieux, le mot « Logodynamique » s’inspire directement du grec —
idem pour « systématographe » (D.V., p. 126), « Hébéphronecte » (D.V., p. 187),
« ophtalmipédes » (D.V., p. 291) et « misocide » (C.H., p. 343) sans oublier « narcolyte »
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dans Falstafe (p. 570), « chromosonerie » dans Le Discours des animaux (p. 137),
« Paralléloperplexe » dans Je suis (p. 52), « dodécatupéde » dans La Scene (p. 22) et
« Chronopole » dans L’Acte inconnu (p. 14). Dans Pour Louis de Funes, on aura méme une
sorte de tir groupé concernant les mots de ce type et s’expliquant par un énervement de
I'auteur contre un trop de théorie : « orthoscénistes » (p. 116), « anthropothérapeute » (p.
116), « dogmates » (p. 124), « entomologueurs » (p. 139), « dogmatosés » (p. 138).

Quant au latin, il sera omniprésent ; c’est que, tel Desproges et Verheggen, Novarina
ira voir du co6té des feuilles roses mais en s’amusant, lui, a revisiter certaines formules
liturgiques : « in situ et orbi » (D.A., p. 199) mais aussi « Amenibus », « Patére noustére »,
« allélouyoc », etc. Autres facéties : ¢a et |a, remplacé par « hic et hoc » (D.A., p. 27) et,
dans Pour Louis de Funes, des mots comme « médiagogues » (p. 114), formés a partir de
« médius(/medium)», le suffixe étant grec.

Dans «[s’agiter] le recte » (L.M., p. 441), on part de rectum pour imaginer un équivalent
cocasse a l'expression grossiere "se bouger les fesses". De méme, on se servira de
I'étymologie latine pour établir cette distinction : « Nous, les filles, on a du lacte ; vous les
gars, du sperme ! » (L.M., p. 370). Sur le méme principe, on aura dans L’Origine rouge :
« ’'hnomme reproduit de ’homme ad libitum pour refaire de 'lhomme libide » (p. 106), lidide
rappelantlivide, adjectif qui renverrait a « homme blémit », phrase concluant Le Discours
aux animaux.

Autres occurrences : « Defunctus est » (B.C.D., p. 181), « nés-Variétur » (D.A., p.
87), « jusqu'au bord extrémis » (D.V., p. 217), « Fugit Lux » (J.S., p. 192), sans oublier
la tirade latine du trio féminin de La Scéne (p. 147), exemples parmi d’autres. Quant a
« 'abime appelle 'abime » (S., p. 84), il procéde peut-étre un peu du fameux « Asinus
asinum fricat ». Dans « la plus petite moindrissime » (D.A, p. 279), le suffixe « issime »
permettra, lui, d’insister sur la notion de petitesse extréme — idem pour la vélocité avec
« rapidissime » (B.C.D., p. 309) ; dans Le Discours aux animaux, on croisera des « animaux
simplissimaux » (p. 47). Dans « Dear publicoume, corps péridon »(L.M., p. 338), 'anglais
et le latin — voire le grec (cf. « péri ») — se retrouveront mélangés.

Comme chez Queneau, l'ancien frangais sera également représenté, mais pas
forcément parodié comme dans les Fleurs bleues ; ce sont plutét des tours de phrase qui
seront repris — et des techniques d’écriture (sextine, fatrasie, blason) qui seront transposées,
tout comme sera littérairement modernisé I'art de 'escamotage de foire, a travers I'utilisation
constante de la suppression-adjonction (nous y reviendrons).

1.1.3. « Agglutineries »

Quant au mot » métheuranscene », s'il semble plutot dépréciatif (metteurenscéne I'elt été
moins), c’est sans doute a cause de la présence de « rance » qui renvoie au c6té périmé
(du point de vue de l'auteur) de la dictature boucotique de tous ces metteurs en scéne se
faisant mousser a partir de textes qu'’ils n’ont pas écrits ; dans un méme ordre d’idée, la mise
en scéne ne devient pas la misenscéne mais la « mysanscene », « mysan » indiquant peut-
étre une certaine mysanthropie s’appliquant justement a tous ces « sorbonnographes »,
« grammato-radotiens », « perroquateurs de concepts », « bocalisateurs de névroses »,
« déméleurs de pénis », « pécheurs de méandres », « coupeurs dhommes en trois » et
autres « réducteurs de bétes » violemment fustigés dans Pour Louis de Funes (in T.P., de
la p. 111 a 150).

Dans La Lutte des morts, on part de I'écriture phonétique, ce terme devant s'term,
mais on va encore plus loin en enlevant I'apostrophe, s et term s’accolant pour aboutir
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a « sterm » (p. 369). On recense encore (in C.H.) le cas particulier d’'une apocope
réalisée a partir d’'une possible agglutination : c’est « globots » qui tronque sans doute
globoculaires. Outre « Lancienne mine » de L’lnquiétude (p. 33), on croise aussi dans
La Scéne « Sambrémeuse » (p. 97) et signalons enfin les cas de « Lendemain »,
d’» étrumain », de « malaufond », de « léconomie », de « ténorme », de « Besticulotte » et
de « tauquechaudiste » (« talk » et « show » s’agglutinant phonétiquement). Ces graphies,
notons-le, se retrouvent souvent chez Rabelais (« quil faut », « tresgrande », « il lavalla »,
« il lavoit », etc.) et ce n’est pas le seul point commun entre les deux écrivains.

1.2. Langue verte et mélange des genres

1.2.1. Une veine populaire

On le voit dans le titre méme qu'’il choisit de leur donner (cf. mots « lutte », « classes » et
« atelier »), les premiéres pieces de Novarina sont comme « frappées au coin du populaire »,
si I'on peut dire. Cela se retrouve tout naturellement au niveau des thémes mais aussi et
surtout au niveau du langage qui est souvent plaisamment argotique.

Dans L’Atelier volant par exemple, on « se [couvre] le chou » (p. 108) et on « [vise] un

poste a la coule » (p. 95). Dans La Lutte des morts, c’est le mot « pif » qui montrera le bout
de son nez : dans « Ribot-Doret-Louis-Rétif, sortez d’en bas qu’on vous voie I'pif ! » (p. 353),
certes ; mais aussi dans : « Bigume-Carnaque, chef ingénieur a Poil-du Pif » (p. 367). Dans
Le Babil des classes dangereuses (possible périphrase pour argot), on aura méme un récit
célinien (cf. formules imagées, vitesse rigodonante, violence rendue comique) qui pourrait
figurer dans Casse-pipe (méme si on peut aussi penser a Michaux) :

Je fonce au tas, pensant naif pouvoir I'vriller sans qu’y m’désosse. Lui m’bourre

la case, y veut me découdre. [...] Il a eu I'front ! Sitét, j’en gueule : « A moi,

natifs d’Arras ! » Y m’fait : « Goule pas, blaisiau, t'as les clapettes ! » Jouant des

deux j'lui canne une pive. Y m’fait face. « Vas-y, flanche pas » que j'me rétorque

en mon for intérieur. Y m’en fout deux. V’la I'autre qu’arrive avec la poularde

flanquée d’ses deux rosses a faire pleurer les canons. Y s’échauffe. J’'m’échauffe

aussi. D'un beau plongeon morganateur, j’'lui trempe une phalangekes en

plein I'trou d’I'ceil, I'étiaffe d’un coup. Mince de balade ! On roule a deux dans

la fosse [...] : coup de deuil, I'pitaine était la a nous épier planté derriere. Au

clou, qu’y nous a menés, a Gap. Huit jours de rat, quoi. Les deux dans la méme

tanne, basse sur pattes et quatre sur trois... [...] Des jours, je croyais qu’on

s’étranglerait. (p. 179).
Directement lié a 'armée, le genre « comique troupier » se présente également comme une
des influences majeures de Novarina et la Chanson Automobile (in O.l.) pourrait presque
nous faire songer a la transposition métaphysique d’un air aujourd’hui complétement oublié
mais qui eut son heure de gloire. Lhumour Vermot a I'ceuvre dans les chansons en question
(jeux de mots douteux, esprit blagueur), le genre titi parisien (plein de gaieté et d’ironie) et
la parlure parfois rude d’'un Gavroche trouveront donc une sorte de postérité littéraire dans
une ceuvre comme Le Discours aux animaux méme si 'argot y cOtoiera priére chrétienne,
formules liturgiques et théologie négative ; c’est ainsi, tout naturellement, que le refus radical
du réel et 'angoisse métaphysique du narrateur-auteur pourront s’exprimer dans une phrase
définitive comme « Je ne peux plus pifer I'univers » (p. 112).

On tombera aussi sur des tournures familiéres et incorrectes comme « quéque chose
d’intéressant » (p. 212) ou « C’est une histoire que quand je I'entends, jen méne pas
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large » (p. 104), des images humoristiques comme « son juge outré vira citron » (p. 72)
ou encore des mots et expressions tels que « calcifs » (p. 171), « frangines » (p. 241)
et « triste pignouf » (p. 255) — avec, dans cette piéce, une sorte de prédilection pour le
vocable « klebs », utilisé a la page 190 mais aussi dans « Kif-Klebs » (p. 238) et « klebs
de carnasserie » (p. 84).

1.2.2. Gouaille et hermétisme

Il n'est pas étonnant que Novarina connaisse et utilise I'argot. Cette langue est liée au
mystére et a 'ombre ; il y a en elle comme un refus d’étre compris voire une haine de la
norme. Il ira méme voir du cbété du verlan (dans « jadé » par exemple ou « déja » se voit
rapproché de « jadis »), passant phonétiquement de « kilo » a « Oh qu'il » (A.l., p. 68). Quant
a I'expression « jargon charcutaillé » (V.Q., p. 68), c’est peut-étre une maniere d’évoquer
le loucherbem, cette langue si particuliere que pratiquaient les bouchers et que Queneau
utilisa dans Exercices de style. D’autres initiatives nous semblent assez quéniennes, par
exemple écrire dans un argot imaginaire, retravaillé et particulierement hermétique, comme
a la page 485 de La Chair de 'homme :

A farfoiner des acrocholebifes et a redevenir vert-tomate, et a ourler des
ouzebingues jusqu’a plus ras jJamentuissais a périr cabochon mes deux
jambages, plus vite possible. [...]. Heureusement, par un heureux malheur, mon
beau-blince me dit d’accrebluter son louite-fauve a mes deux jorines par la
derniére des lézardées qui me restaient : me v’la donc qui trouve balza et suinton.
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Ici, c’est surtout I'esprit de I'argot (lié a un certain phrasé, a un certain rythme de phrase)
qui nous parait présent ; au reste, I'influence est en fait d’essence beaucoup plus célinienne
(voire michaldienne) en ce que nous sommes, semble-t-il, en présence d’'un argot (mais
en est-ce vraiment un ?) encore plus retravaillé que chez Raymond Queneau — et notons
en passant que le « génitronc » de la page 124 du Drame de la vie est peut-étre une
réminiscence de Mort a crédit.

Autre parenthése : il y a dans L’Atelier volant un autre passage - quoique rédigé dans
un argot beaucoup plus classique (cf. « flingue », « directo », « je me pointe », « pour la
soif », etc.) — qu’il faudrait signaler ici mais comme il reléve également du style propre a un
certain type de roman noir/policier frangais (cf. Léo Malet, traductions de Duhamel, etc.),
nous en reparlerons plus tard, dans notre troisieme partie.

Dans L’Origine rouge, la langue verte sera particuliérement présente mais, tel Céline,
Novarina ne proposera pas un argot brut (comme chez Forton, Le Breton et parfois Simonin),
non repensé, non retravaillé littérairement ; c’est ainsi que mézigue deviendra « mes
zigues » et que les miches ne sont plus vraiment les miches : « J'ai mal aux mijes, j’ai mal
aux bois » (p.87). De méme, des jeux de mots (par exemple déclare/décarre et dans le cas
qui suit : bobine et fil/ficelle) s'immisceront comme dans la « Chanson d’'ma bobine » (O.1.,
p. 118) chantée par « Jojo d’'la boite de ficelle », qu’est p'tét’ ficelle comme Lassie chien
ficelle, éventualité non précisée.

Péle-méle, on recensera dans L’Origine rouge plusieurs vocables et/ou expressions
populaires plus ou moins argotiques tels que « Panade ! » (p. 183), « Mazette,
bernique ! » (p. 194), « Crénom !» (p. 196), « bobard » (p. 188) et « ramdam » (p. 142) ; on
recense encore un « Jean-Frangois Badigoince» (p. 77) et notons aussi « parigot » (p. 156),
« morfle » (p. 88), « bécane » (p. 134) et « baraque », « patraque », etc. Dans L’'Opérette
imaginaire, méme défilé avec « ceusse », « charogne », « barboter », « combine »,
« boulotter » et « Préte-me-le ». Enfin et par parenthése, si 'on connaissait la « Méme
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Néant » de Tardieu, on se prend a penser que le surnom de « Méme Grabuge », mentionné
dans L’Origine rouge, siérait fort bien a la Zazie de Queneau.

Dans L’Opérette imaginaire (pp. 77-78), 'apostrophe sera canaille et gavrochienne :

« me V'la encore d’la revue », « Tout petit javais d’ja [...] », « j'vais I'saigner » — idem dans
L’Origine rouge : « V'la qu’elle », « J’remue les quilles », etc. Dans L’Acte inconnu, on aura
« pauv’citron d’'ma pomme » (p. 155), « vot'’cadavre » (p. 154) et « y nous r’garde » (p. 180).

Pour I'expression « Lache pas la patate » (O.l., p. 111), elle nous parait mélanger
"Lache pas l'affaire" et "garde la patate", c’est a dire "garde le moral", soit la péche voire la
banane (terme s’appliquant plus spécifiquement au sourire), la question étant de savoir si
ce sont les patates qui donnent la patate. Habituellement qualifiés de poulets, les policiers
semblent, dans L’Opérette imaginaire (p. 106), se transformer en « phoques » qui (sic)
« lui mirent la téte au sac » — de méme la graphie en « cofes » (O.R., p. 135), d’ailleurs
anagramme phonétique de phoques, pourra surprendre, keufs (mot récemment entré dans
le dictionnaire) correspondant mieux a la prononciation habituelle.

Cela dit, les variations argotiques les plus droles concerneront peut-étre la toponymie :
dans L’Opérette imaginaire (p. 94), avec « Loctroudy » (trou ou résident des loquedus ?) et
dans L’Origine rouge avec « Bibi-les-Moulineaux » (p. 135) et méme (p. 155) I'authentique
« Clamecy » (ou I'on retrouve « clamser ») mais également dans La Scene (p. 75), avec
« Chéatel-Bobard » pouvant sonner aussi comme le nom d’'un mauvais vin issu d’une cuvée
"bidon" (cf. Bobard).

Pour terminer cette sous-partie consacrée a la langue verte, affirmons que la grosse
difference entre Queneau et Novarina, c’est que l'auteur de Zazie dans le métro se
posait encore la question de I'argot et du mélange des genres sur un plan théorique et
politique tandis que, la chose étant acquise — justement grace a des auteurs comme
Raymond Queneau (mais aussi Rictus, Céline, Carco, Forton, Simonin, Le Breton, Dard,
Boudard, Héléna, Audiard, Siniac et consorts) — et, en quelque sorte, la digestion opérée,
le dramaturge, trés naturellement, utilise I'argot a I'occasion tout a fait comme il passe d’'un
registre a l'autre (ou les mélant), c’est a dire sans que cela présente la moindre difficulté (de
censure, de retenue, d’affectation, de maitrise imparfaite ou autres).

1.2.3. Un éclectisme fort réjouissant

Dans une tentative (certes ratée) d’associer dans un méme mouvement, grand classique
quénien (cf. « reluquémes » / « puat », etc.), des registres de langue différents (avec,
ici, une forme conditionnelle qui rappelle vaguement l'imparfait du subjonctif et une
élégante tournure médiévale avec sujet dans le verbe), on obtiendra chez Novarina « Que
deviendrimes sans les arpions ? ». Idem pour « A qui il est c’corps im-je ? » (O.R., p.
82), question s’adressant peut-étre a Dieu et ressemblant pour la fin au « Que ne vous
assomm’je » du pére Ubu.

Dans un méme ordre d’idées, la notion novarinienne de « demeure fragile »,
s’appliquant peut-étre bibliquement a ce temple sacré qu’est le corps (celui de Marie, par
exemple), se retrouve un peu dans « Voyez ce corps, c’est ma baraque » (O.R., p. 112),
la « barbaque » n’étant pas loin (tandis que la fameuse inscription « e pericolo sporgersi »
cétoie linterdit biblique a la page 61 de L’'Opérette imaginaire : « Tu n'fras point cuire le
veau / Dans I'lait d’'sa meére / Ni te pencher trop haut, par la portiére ! ») ; autre télescopage
iconoclaste : « Vidange etlouange au Dieu créateur » (O.R., p. 106), exemple parmi d’autres.

Dans L’Origine rouge, il sera question de « Bibi », de « ma pomme » voire de « Bibi-la-
frite ! » mais aussi, dans un méme mouvement, de termes latins comme « ego » (voire de
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« Bibi éjus » et autres « alter-bibi ») et cette fagon argotique de se désigner soi-méme se
retrouvera d’ailleurs dans L’Opérette imaginaire, piece ou certaines plaintes et interrogations
ont un caractére a priori (car enfin : est-ce si slr ?) peu compatible avec la langue verte : « Si
tu veux qu’j’y aille, dis-moi qu’la-bas/ Y a qu’éque chose pour bibi » (p. 25). Aprés « ego »
et « bibi », on se préoccupera d’autrui et de la présence du « toi » en « soi » mais les
souffrances se ressemblent et se confondent car « c’est jamais qu’ton toi qui morfle » (O.R.,
p. 88).

Dans le cocasse « Nom d’un p’tit Bouddha ! — (Dieux qu’il est farce !) » de L’'Opérette
imaginaire (p. 78), I'expression précieuse et désuéte « qu’il est farce ! » coOtoie une
expression qui rappelle « Nom d’une pipe ! », 'accessoire en question n’étant au fond qu’un
« p’tit bout d’bois » (« bout d’bois » et Bouddha étant comme rapprochés). Cela posé, on
met peut-&tre trop en avant des piéces comme L’Opérette imaginaire et L’Origine rouge car
le procédé consistant dans le rapprochement de registres différents concerne bien sr aussi
les piéces du début, a commencer par Le Babil des classes dangereuses ou I'on trouve « In
ténébris pacem. Because Gap. » (p. 179) et des télescopages comme « cet astre absconsait
furieusement les louchettes » (p. 178), les louchettes étant peut-étre de louchantes mirettes.

Nonobstant, c’est bel et bien dans L’'Opérette imaginaire, et dans le Troisi€me duo entre

I'Ouvrier Ouiceps et la Dame autocéphale (pp. 127-128-129) que le procédé du mélange
des genres atteindra véritablement des sommets en matiére d’efficacité comique ; ne citons
que :

Ce que je veux, c’est ton solide pancréasse, j’en ai jamais vusse comme c¢asse.

Ce que je veux, c’est ta cloison d’Sagoinse, pour elle j’en coince, ah oui

vraiment ! Ce que je veux, c’est ta membrane optique pourvue d’deux trous bien

sympathiques Ce que je veux, c’est ton conduit des freres Gerbault qui m’ont

toujours fait saliver 'museau Ce que je veux, c’est ta valvule pylorique dont

I’échappement est extrémement pratique
Dans cette chanson, que nous avons présentée comme un texte a amorce de type
perecquien (car c’est aussi ce qu’elle est), on aura pu noter de possibles références (cf.
« poumons » « pylore », « sacrum ») au fameux « J’ai la rate qui se dilate », dont le principe
était un peu le méme. L'auteur serait-il donc, par moments (dans L’Opérette imaginaire,
notamment) une sorte de comique troupier dans la lignée d’ Ouvrard ? Si I'on se référe a
la page 92 de Vous qui habitez le temps, on verra que cette filiation inattendue est en fait
évidente :

J'ai le corps qui s’dérobe ! L’estomac qui a tres froid ! La barbaque qui s’ dérobe,

la vigholle gu’est toute folle ! Les oreilles, toutes pareilles ! Les yeux beaux, deux

entrop! Labouche une, opportune!... Les pensées sortent du nez Ah mon

cher que c’est triste a dire d’avoir été fait pour le pire Ah mon Dieu quel grand

tourment, d’avoir été construit en temps ».
D’autres rimes seront fort cocasses : « J’suis pas la victoire d’'Samothrace / Vu qu’j’ai vécu
sans laisser d’'traces » (O.1., p. 108), « Cassiodore » / « J’en r'veux encore » (O.l., p. 106),
« saudade » / « panade » (O.1., p. 104), « comme dab » / « A baobab, a daobad » (O.l., p.
109), « barbote » / « homozygote » (O.l., p. 100), etc. De méme, la « jolie bouche rose » est
celle « avec laquelle on cause » (O.1., p. 120). Le subjonctif « chantasse » (mais « comme
une baleine ») et la « trompe d’Eustache » cétoient « rastagoua », « sabretache » et « trous
d’nez » (O.1., p. 107).

Autres changements de registre, dans Le Jardin de reconnaissance cette fois :
l'incorrect « appartiendru » (p. 36) qui apparait dans un contexte métaphysique et surtout,

62

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-
Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/2.0/fr/) - TOULZE Thierry - Université Lyon 2 - 2010



Premiére partie : Invention verbale et musicalité : mot, figures, phrase et rythme

a la page 78, la rime en « pourpre »/ » soupe ». D’autres télescopages seront aussi trés
réussis : ce sont ceux qui concerne les interventions des Machines a dire voici, comme a la
page 55 de L’Origine rouge ou I'on passe d’une série d’éloges amoureux a « I'’hypothétique
chute des actions modulables indexées ».

Dans un méme ordre d’idée, I'éclectisme de I'auteur — comparable a celui de Beckett
(« Du Malebranche en plus rose » dit le narrateur de Premier amour), de Céline ou de
Queneau — lui permettra, toujours dans L’Opérette imaginaire, de faire rimer « Philoctéte »
et « bicyclette », dans le cadre de la Chanson en chrome (pp. 105-106) : « Il avait pas lu
Philoctete / Quand y trappait a bicyclette [...] / Y songeait encore a Platon / Car il dormait
tout I'temps déhors / Su'l'’carton ! su’l'carton ! » (« déhors » correspondant un peu a la
prononciation de Michel Simon dans Boudu sauvé des eaux). Ailleurs, ce seront les mots
« nuque » et « Habacuq » qui se verront associés par la rime (méme si I'analogie rimante et/
ou phonétique n’est bien sar pas la seule modalité de rapprochement). Dans L’Acte inconnu,
on fera rimer « I'vide » avec « livide » et « Pyramides » (p. 140) et « grain d’sel » avec
« septiéme ciel » (p. 141)

Enfin, cette réconciliation réalisée entre un certain classicisme et des formes plus
modernes se retrouve tout naturellement sur scéne au niveau des voix des acteurs
novariniens, eux qui sont « [nourris] non seulement de Moliére, Jarry, Claudel, Labiche mais
aussi de notre langue telle qu’on la parle et 'accentue tous les jours a Suresnes, a Lille, a
Roanne, a Neuchatel, a Gennevilliers, a Saint-Etienne, a Beauvais... » : c’est ce qu’explique

23
Novarina dans une interview qu’il accorda a la revue Mouvement . Plus loin dans le méme
document® il affirme qu’«[il] faut capter les forces du langage — ou qu’elles soient : dans le
réve, dans Mallarmé et au dos des camions ». L'éclectisme de I'auteur est encore signalée
dans la biographie publiée chez Corti sous la forme d’'une anecdote non anecdotique (d’ou
son intérét) : « 1997 : Le 30 novembre, aprés une semaine de né a la Villette, va a Troyes
avec Pascal Omhoveére voir Un de la Canebiere de Vincent Scotto »

1.3. Une littérature a contraintes ou la délimitation d’un terrain ?

1.3.1. Un parcours initialitique

Comme dans Le Vol d’Icare (ou Héléne s’écrit. L.N.) et Sally plus intime (avec le moule en
H...M...R, sur lequel nous reviendrons), les initiales pourront avoir leur importance chez
Novarina et faire I'objet de jeux étranges : c’est qu’ici, « V.N. » est bien s(r a rapprocher
du nom de l'auteur mais peut-étre aussi de « Voie Négative ». Pourtant, ce n’est pas le
seul jeu (?) proposé : dans La Lutte des morts par exemple (p. 400), il s’agira pour un
personnage de sexe féminin de « [prendre] la position Du Chien Qu’on rate. D.C.Q.R. »
— cas trés rare de sigle commencgant par « Du » ; quant au « FN.R.B » , le sigle est
« inconnu au bataillon » (sauf pour 'entame en F.N.). Dans Le Discours aux animaux, c’est
une conjonction de coordination qui correspondra au « M » dans M.N.R.LM.R., soit « Mais
cet éleve N’entendit rien car Il Mentit comme il Respire ». Les initiales M.P.L.S.L.N., elles,
correspondront plus poétiquement, dans L’Atelier volant (cf. p. 101), a « Mes Premiéres
Larmes Sur La Neige ».

Dans Le Drame de la vie, les initiales semblent assimilées a des choses existantes
(mais lesquelles ?) et fonctionner comme des jalons, des bornes dans I'existence des

23
Valére Novarina, « La combustion des mots et le sacrifice comique de I'acteur », interview accordée a la revue Mouvement,
n°10 , octobre / décembre 2000 ; p. 24.

4
Ibid, p. 26.
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personnages : « la scéne a lieu dans un P, la scéne a lieu dans un V. ». Puis le jeu se
poursuit : « Entre V guidé par I' homme de X. Entre V guidé par ’homme de X ». A la page
178 de La Chair de 'homme, « le porteur de deux pantalons » va jusqu’a se définir a partir
de marques désignées par des initiales : « Je porte la marque |.L.F. sur ma combinaison
marquée G.E.R.G., avec deux pantalons intérieurs indépendants a glissiéres, marqués
F.U.D. et R.O.L. ; mes deux gants sont marqués U.F.P. et R.O.L ; mes deux gants sont
marqués U.F.P. et ma téte est marquée d’un trou de tampon idem », « R.O.L » étant peut-
étre un clin d’ceil aux initiales (cf. « P.O.L ») de I'éditeur de « V.N. » (p. 178). A la page 28
de Je suis, un parcours de vie sera méme balisé par des initiales :

[...] jai marché de N & N’, travaillé chez T’, puis poursuivi la filiere F par sa
diagonale B, puis en sens inverse de U a U ; puis redenouveau de U a U, puis
redenouveau de U & U ou sous l'influence | du facteur A, j’ai rencontré le
probléme B, qui s’aggrava jusqu’ala fin F ou j'ai plus vu la personne P. A I'hépital
de H I'infirmiére | me parla de ma mere M, de mon pere P, de mon frére F, de ma
sceur S.

64

Ce procédé quasi-géométrique semble assimiler de fagcon tragi-comique ’homme a une
vulgaire boule de flipper allant d’'une lettre a une autre sans qu’il y ait grand sens a tout ce
mouvement. Ce type de parcours facheusement et funestement « initialitique » se retrouve
dans les « amossiennes malédictions » de L’Anthropoclaste dans L’Origine rouge (p. 152) :
« Pour avoir divisé tes habitants en trois zones A.B.C. et chaque zone B, en trois habitants
D.E.F. ; et chaque zone F en trois habitants I.J.K., malheur a toi, Saint Chamond : ton hotel
de ville se l1ézarde ! »

Dans ce festival fait d’initiales, les Machines a dire Voici ne seront pas en reste, qui
nous bombarderont a coups de sigles anormalement longs comme « U.N.F.L.S.C.1.O »,
« FLIPPKR.S. » et « FC.P.R.T.S.D.F.G.U » (O.l,, p. 31) ou I'on reconnait péle-méle F.C.
(comme « Football club »), C.1.O., S.D.F. et F.L.P. ; et il y aura aussi des noms de groupes
écrits en majuscules comme le SERUSODOLOSSE (O.l., p. 32), la FOGEPA (O.1., p. 33),
la SOMNITEC (O.1., p. 35) et CAPITOL-S.A. (O.l., p. 35) ; la encore et comme pour une
overdose publicitaire, on a le sentiment comique mais presque oppressant d’une invasion
de 'homme par les initiales — or, il n’est pas sar qu’il gagnera la partie.

L'invasion continue dans L’Opérette imaginaire (pp. 36-37) avec les laboratoires
PANACOTAL, la CREPICAPAD (qui peut se lire comme un « crépis qu’a pas d’ ») et
la BORNACOTRA (qui fait penser a SONACOTRA), sans compter la PROPIDIADUC de
L’Origine rouge (p. 31) et bien sdr la CRAPUL (qui annonce la couleur).

Dans L’Acte inconnu, il est question de la « Plériclarub » (p. 94), mot dont le début
évoque un pléricat annoncé. A la page 21, on tombe sur la phrase « Il entre a nouveau un
essaim d’hommes H a vitesse grand V. ». Aux pages 14 et 40, l'initiale désigne une ville : la
ville de U. A la page 23, on parlera des codes A et B et a la page 37, on va jusqu’a adorer
ces deux lettres : « Les Anthropodules chérissent alternativement le A et le B ».

De plus, il arrive que les chiffres s’en mélent comme a la page 143 de La Scene (« ile de
I », « Visionde L.V. », « une 1815 ST 74 ») mais surtout a la page 16 (I'inquiétant « chiffre du
Diable » faisant aussi partie de la liste) : « Alors je me suis assis au bord de la RN 666 et j’ai
vu passer 1725 DB 75, 7867 WW 51, 8734 HG 82, 98745 DH 65, 39856 CWTG 57, 35767
SR 34, 9835 GF 98 » ; puis on lit sur des « panneaux trés hauts » des slogans-conseils
trés novariniens comme « Moisissez sur place !». Dans les trois cas (« pubs », initiales et
chiffres), ’homme est noye, immerge ; est-il méme encore la ? Pas vraiment : on lui dit
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« Voici » et il assiste au spectacle proposé ; il ne fait plus rien d’autre — bref, le moisissement
sur place (cérébral et intellectuel pour commencer) le guette et Boucot gagne du terrain.

1.3.2 Jeux avec le récepteur et recul par rapport a la forme

— Poésie didascalique et didascalies dédidascalisées

L’autre initiative rhétorique qui nous fera encore songer a Queneau et a I'Oulipo, c’est
I'utilisation singuliére des didascalies ; dans Le vol d’Icare évoqué précedemment (cf. L..N. /
V.N.), des personnages de roman prenaient leur autonomie, leur envol ; a la page 221 de
Je suis (cf. « Il le fait »), c’est une didascalie qui se dédiscalise :

ANDRE MARCON [...] J’hésite a partir d’ici : j'arrive plus a mettre mes deux
pieds. Il le fait. Les plafonds sont au sommet. J'arrive plus a mettre les pieds
dans la méme mentalité. J'arrive plus a mettre mes pensées en idées. Mes deux
pensées pensent chacune de son coté.

C’est en somme lirruption sur scéne du théatre écrit. C’est qu’il y a la, comme chez
Queneau, une sorte de recul par rapport a la chose écrite et a la forme — ici théatrale
(mais dans Le vol d’lcare aussi qui est une sorte de roman-piéce et de scénario). Plus
généralement et du point de vue du lecteur, les « Il le fait » novariniens sont d’ailleurs tout
a fait fascinants ; car enfin comment diable faire ce qui est dit ? A cet égard, la plus dréle
de ces didascalies est peut-étre (J.S. p. 172) 'absurde (mais faisable) :

LA GRAMMAIRE Je suis. Elle le fait .

Ce dispositif trés court est comme un poéme de type haiku et une maniére nouvelle de
signifier que contrairement a ce qu’on pourrait croire, le « Je suis » ne se fait pas tout seul :
il y a peut-étre une aide au départ (que nous appelerons Dieu) mais aprés c’est a soi de se
prendre en mains pour continuer a étre.

Au fond, ce qu’il faut peut-étre entendre en lisant « Elle le fait », c’est la voix d’'un
Monsieur Loyal qui demanderait au public (et ici : au lecteur) d’applaudir I'effort constant
voire prodigieux de cette Grammaire (une grand-mére ?) qui le fait, qui le fait, qui le fait :
c’est a dire qu’elle dit « Je suis » et qu’elle le fait — chose promise, chose diie : elle est, elle y
est, elle est dedans, au taquet, elle y arrive, elle le fait. C’est le miracle de la vie qui a lieu sur
la scéne. Ici, semble sous-entendre I'auteur, un seul mot s'impose et c’est : « Bravo ». Autre
didascalie comique qui semble résumer, encadrer la création du monde : « Entre Dieu. / —
Vois / Il sort. ». Ici, nous sommes presque en présence d’un mini-poéme rappelant un peu
a la fin de Cendres de Beckett :

[...] Pas un bruit. Mer. RIDEAU

Notons qu’a partir du Drame de la vie, il n’y a quasiment plus d’italiques : cela concerne
des didascalies qui semblent décidément faire partie de la représentation. Notons que
la pagination change, la didascalie pouvant s’écrire a droite, comme dans La Chair de
I’'homme. Mais le probléme reste entier : comment rendre ces indications concrétes ? Est-
ce encore de cela qu'il s’agit ?

Face a des didascalies puisées dans La Chair de 'homme comme « Ici le port de
Cherbourg s’enflamme » (p. 235), « lls essayent la mort rapidement » (p. 419) et « lIs
meurent en scéne pour de bon » (p. 469), difficile en effet de mettre les choses en pratique.
Une certaine poésie hermétique et humoristique reste cependant toujours de mise, comme
a la page 337 de La Chair de 'homme ou il est indiqué « Entre un nain » juste aprés
« Le mort évanoui, voici 'amour ». Dans Le Jardin de reconnaissance, la Bouche d’'Ombre,
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elle, se présente a nous comme une Miss Didascalie se confondant avec une conteuse
contant le conte d’Adam et Eve : « lls oubliérent 'auberge de La Varniée, le petit café
Brusquet et la promenade des fleurs tout le long des rives du canal de I'Ourq », phrase
qgu’on pourrait essayer de dire (mais qu’en penserait I'auteur ?) sur un ton mi-mélancolique
mi-désabusé comme celui que prenait Sacha Guitry dans ses films (voix off et didascalie
étant des procédés se ressemblant un peu et se confondant parfois).

Autre exemple : « Ici elle ramasse son corps pour lui prouver qu’elle allait avec. [...] lls
entrent dans le Parcimonial de sang : ils voient les mots leur échapper » (J.R., p. 28), la
Voix d’Ombre commentant donc la confrontation, comme un écho a celle qui dit la liste de
Thonon dans La Chair de 'homme. Elle dit aussi le Drame du couple, le Drame de I'étre, le
Drame de la matiére, le Drame du Verbe d’action et, pour finir, le trés musical Drame aux
oiseaux se terminant par « I’'hnomme blémit », chute terrible. Pour le Drame du téléspectateur
dont le Bonhomme de Terre et la Femme Séminale semblent les victimes consentantes, il
est si béte qu’il « mérite méme pas d’étre évoqué » et le silence de la Voix d’Ombre est
éloquent a cet égard.

Comme pour le « port de Cherbourg [s’enflammant] » évoqué précédemment, c’est
la didascalie, ici maitresse a bord, qui décidera du lieu ou I'on se trouve, le récepteur se
voyant tout a coup pataphysiquement téléporté. ; la didascalie dédidascalisée pourra alors
se faire aussi impérieuse que la formule d’un hypnotiseur convaincant (ce qu’est peut-étre
Novarina) : « La scéne est a Langres. En méme temps que vous-méme. La scéne est a
Langres, pas a Lannemezan ! » (O.l., p. 81). A la suite de I'affirmation « Personne, parmi
les aveugles, n'a réussi a prouver I'existence de I'obscurité par le noir » (C.H., p. 491), on
fera le noir (cf. « En voici ») et cela s’effectuera sous la forme d’une didascalie tout a la fois
belle et originale, « Noir. Noir. Noir. Noir. », se détachant du reste car paginée a droite. Autre
cas de figure : on tient compte du contexte de la représentation (comme André Marcon
s’interdisant de dire « Feu sur toi, Toulouse » au Théatre Garonne) et on aura « (donner
la date du jour) » dans L’Origine rouge (p. 116) et « (Le nombre exact des spectateurs) »
dans La Scene (p. 13).

Avouons notre impuissance a développer davantage : cette question, comme celle du
statut exact du personnage (et des rapports qu’il entretient, ou pas, avec son nom) nous
parait trop compliquée ; d’autres que nous ont pourtant su la traiter — et nous renverrons

notamment a larticle de Jean-Marie Thomasseau intitulé « Au pied de la lettre ou les
25

indications chienniques de la mysancéne »

— Charades et devinettes,

Les questions posées par Boucot (in A.V.) pourraient I'étre dans le cadre d’'un cruel jeu
télévisé et (preuve nouvelle que I'auteur se ressert souvent d’anciens dispositifs), on voit
Agnés Sourdillon (alias Olga Marchambeau) soumise dans La Scéne) a un interrogatoire
de ce type dans un contexte tout a la fois militaire et télévisuel. En général, il vaut mieux
répondre a la question novarinienne. Sinon, Boucot, la maitresse et les docteurs « ne
sont pas contents » et cela barde pour votre matricule ; c’est que, quoique plaisamment
parodiée, la figure inquiétante du Sphinx reste dans les parages. Le personnage est sommé
de répondre et ne saurait se dérober. Le probléme, c’est souvent le sadisme de celui qui
pose les questions et/ou soumet les charades; il faut trouver par exemple (D.A., p. 263) « un
chiffre entré tout juste entre sept et huit » et « la lettre cachée entre a et b ».

5
Jean-Marie Thomasseau, « Au pied de la lettre ou les indications chienniques de la mysancéne », Le Théétre de Valere

Novarina, op. cit., de la page 23 a la page 35.
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Du point de vue du récepteur, ce peut cependant étre un jeu que d’essayer de répondre
tout de méme : « Mon premier est un fruit zoologique, mon second est une poussée chez
le chien, mon tout est la partie qui manque a ton jeu. » (D.A., p. 263). Signalons encore ce
Q.C.M. théologicomique de la page 168 du Discours aux animaux : « Dieu est en glébe,
signé sa mére ; Dieu est anglais, signé Rocroy ; Dieu nous englobe, signé Dunlop ; Dieu
est en deux signé c’est moi. Passant, ne passe pas : aucune de ces déclarations est fausse
sauf une laquelle.»

De méme, les fables novariniennes inspirées par La Fontaine nous sont souvent
données « sans la morale qui va avec » —mais la trouver : "chose impossib’ I" pourrait-on dire
en imitant la diction d’André Marcon (cf. enregistrement de L’Inquiétude). Dans La Scéne (p.
47), on a encore le cas d'une question absurde et bizarrement formulée : « De ces quatre
fleuves, lequel des cing se jette dans la Méditerranée : la Loire, L'Escaut, 'Euphrate ? ».

Enfin, a la question posée par le Troisiéme Sosie (L.C., p. 176), a savoir « Chercher une
rime a : « Dans la matiére d’'un Christ irradiant et plus vrai. », nous répondrons sans hésiter
« ut-ré » —réponse novarinienne s’il en est (car cette expression est de lui, qui nous évoque
une note étrange). Au fond, la sophistication pataphysique de toutes ces énigmes rappelle
un peu les hallucinants mots croisés de Perec mais ce n’est pas la seule correspondance
avec l'auteur de W...

— Citations, allégeances et parodies

Mes bagues ! Mes bagues !

Plus encore que Queneau (dans Un homme qui dort et La Vie mode d’emploi notamment),
Perec, truffait ses écrits de citations et d’allusions littéraires : c’est encore un jeu avec
le récepteur qui peut essayer de les repérer ; notre maigre culture (surtout par rapport
a celle de Perec) nous rend incapable d’en voir beaucoup (« Le Babil des classe des
dangereuses » nous avait par exemple échappé) mais en voici tout de méme quelques-
unes : les malédiction d ’Amos sont clairement transposées dans L’Origine rouge (et nous
y ferons retour). Egalement lié a la Bible, le fameux vers d’'Hugo, « L'ceil était dans la tombe
et regardait Cain » se retrouve un peu dans « I'onde était sur la terre [...] et le silence
gisait » (D.A., p. 228) mais I'exemple est plus discutable.

Le « Que sont mes amis devenus ? » de Rutebeuf est rendu plus précis par le
Promeneur dhomme (J.S., p. 183) qui nomme les siens (un peu comme Villon citant le
nom des « Belles du temps jadis » dans une célébre Ballade) : « Ou sont Cordier, Campin,
Crucion, Charpin, Deremble, Monique Vital, Viviane Floret, Daniéle Sylvestre, Louise
Marula ? ». « Passent les jours et passent les semaines » fut la variation qu’Apollinaire
proposa sur ce theme et « Fasse fleurir mai, dépérir juin, sombrer juillet, mars fasse jaillir,
avril faner, et juin décombres » est celle, absurde et cocasse, de Valére Novarina (J.S., p.
183).

La série d’infinitifs « Manger, marcher, parler toujours » (C.H., p. 307) fait un peu écho
au début du monologue d’Hamlet (« Mourir... Dormir, dormir ! réver peut-étre ») et un autre
monstre sacré du théatre sera également convoqué a travers les « gages » de Sganarelle
qui feront souventes fois retour, notamment dans L’Acte inconnu mais aussi dans L’Opérette
imaginaire, a travers « Les bagues ! Les bagues ! » (pp. 133-134-135-136) ; de méme, par
un retournement amusant et trés novarinien, le « Médecin malgré lui » deviendra le « Mort-
Malgré-lui » a la page 415 de La Chair de 'homme.
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Le monologue de Théodrille (O.1., pp. 77-78) faisant la chanson et se la chantant a lui-
méme (une didascalie indique « THEODRILLE, seul » et il y a des phrases comme «La je
vous arréte », « On ne me la fait pas ») rappelle un peu celui d’Harpagon (et celui de Sosie
dans Amphytrion), le but n’étant pas la cassette mais la « loi grammaticale de I'apparition
humaine » - cela dit et outre que de la « buée » empéche de voir, on se demandera si le jeu
en vaut la chandelle (p. 78). Harpagon est encore la dans « Rendez-moi mon argent » (S., p.
48) et dans « Rendez-moi votre argent » (O.R., p. 95), demande qu’on aurait bien vue dans
la bouche de Boucot. De maniére beaucoup plus cryptée, on peut éventuellement retrouver
« Elvire » et « Arnolphe » dans un nom bizarre comme « Elomire Barnophle ».

26

Enfin, on pourrait rapprocher, comme le suggére Olivier Dubouclez , « Le Pauvre »
de La Scéne de celui que I'on voit dans le Dom Juan de Moliére — dans les Doctusses, il y
a aussi un « Docteur Scapin » au nom peu engageant car évoquant la farce et/ou le sapin.
Enfin, Le Malade imaginaire (on sait que chez Novarina, I'adjectif s’applique a I'Opérette)
est évoqué a la page 111de Lumiéres du corps.

Dans « Qui sont ces mectons qui s‘'omnolent dans I'cimeton ? » (L.M., p. 500), on
pourrait estimer qu’on retrouve un peu le fameux « Pour qui sont ces serpents qui sifflent
sur nos tétes ? », ces serpents se transformant peut-étre en « mouches » qui « font du
foin dans nos pensées » dans La Chair de 'homme (p. 422). Quant aux Stances du Cid,
elles deviennent dans L’Origine rouge (p. 159) les « Stances des Machines a dire Voici »,
maniére sans doute ironique de qualifier les nouvelles du journal télévisé tant il est vrai que
ces stances-la n’ont rien a voir, ni dans la forme et ni dans le fond, avec celles, épiques et
poétiques, qu'imagina Corneille.

De fagon plus générale et pour reparler des serpents, le cours terrible du Vipéricien
(J.S., pp. 151-152) s’effectue dans un style descriptif qui n’est pas rappeler Buffon mais
c’est peut-étre un emprunt a une autre ceuvre qui nous est inconnue (nous n’en serions pas
étonnés) ; en revanche, la phrase «Comment peut-on espérer serrer dans ses bras un sac
d’excréments ? » (p. 150) est manifestement un emprunt direct a Jean-Paul Sartre qui, dans
Le Diable et le Bon Dieu a écrit exactement la méme.

L’enclume, la pirogue et le galopin

Il faut également voir un clin d’ceil & La Fontaine, au Lievre et a la Tortue dans « rien ne
sert de penser a autrui puisque je suis perdu » (C.H., p. 295) mais ce n’est pas la seule
allusion au fabuliste, que notre dramaturge semble admirer beaucoup et qu'il cite souvent,
notamment dans Lumieres du corps : « Le premier qui vit un chameau s’enfuit a cet objet
nouveau », phrase tirée de la fable intitulée Le dromadaire et les batons flottants.

Dés L’Atelier volant (cf. « Fréres chats, exterminons les rats » / » Fréres rats,
rassemblons-nous contre les chats »), il y avait déja I'évocation d’une guerre animaliére que
La Fontaine aurait pu mettre en scéne, le « Chat grimé sans raison » qui n’est « pas du
groupe » évoquant plutét Perrault (A.V., p. 152). Dans Le Drame de la vie, les rats feront
retour (p. 151) mais ce seront, plus novariniennement, des « rats croisés, reproduits par les
rongeurs et les mouettes, des rats muets, de Barbarie, des appelants qu’on appelait des
raelands », les goélands n’étant pas loin.

Ailleurs (in L.M.), Les animaux malades de la peste deviennent les « arrivaux ballades
de la piste » et Novarina suggere méme des titres de fables ne devant pas grand chose a

26 , , , = R )
Olivier Dubouclez, « Portrait de I'acteur en personnages : I'acteur et ses masques dans le théatre de Valére Novarina », La

bouche théatrale, XYZ éditeur (collection « documents), Montréal (Québec), 2005, p. 61.
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La Fontaine comme « L’antropopithéque et le pithécanthrope » (O.R., p. 158), « La mouche
et le roi » (O.R., p. 144), « La fable du triangle sans cété » (S., p. 156) ou « L'enclume,
la pirogue et le galopin » (O.R., p. 197). Aprés Joyce (in Finnegans Wake), il en imagine
méme une qui concerne I'espace et le temps (avec en guest-stars le langage et le silence),
chacun des personnages déclarant n’avoir aucune suite dans les idées :

Las de s’étendre, I'espace un jour fit le point sur lui-méme ; le temps, alerté, lui
dit : « Sommes-nous cloués en vice-versa ? » L’espace furieux lanca : « Oui-
non-oui ! » Le langage survint et leur dit : « le temps n’a que trop duré. » Mais le
silence surgit et ils se turent. doubla. « Ni I'un ni I'autre n’avons de suite dans les
idées », lancérent ses huit interlocuteurs (O.R., p. 176).

Bref, la structure générale est reconduite (méme si le cété trés ramassé rappelle plus Esope
que La Fontaine) mais le théme et les personnages sont assez inhabituels. Aux pages
146-147 de La Sceéne, il y aussi des incipit de fables (et de paraboles) enchassés voire mis
en abime et réactualisés ; I'on y passe en effet (plus ou moins arbitrairement) de « Deux
ouvriers se disputaient un grain de moutarde » a « Un pére avait huit fils, dont le cinquiéme
rentrait tard a I'étable » (incipit lié au précédent par « 'un d’eux leva les bras et dit : ») puis
a « Deux magons n’avaient qu’une brique » (incipit lié au précédent par « le quatrieme le
voyant faire s’en étonna et lui dit : ») pour passer a « Un garagiste réparait les autos de
toutes les marques » ; s’ensuivent une probable allusion a la fable de Perrette avec, « [au]
bord d’un puits », cette « femme de la ville voisine» qui « [porte] de 'eau » a un fou qui
« s'adresse a une fenétre » (et qui « n’en but pas ») et, en guise de pointe, une fable-express
a la Cami ou a la Sternberg disant « Un mort, a qui le monde apparaissait comme tel, se
releva : tous le crurent mais ce n’était qu’un faux-semblant ».

La Fontaine est a nouveau convoqué ou plutét invoqué sur la scéne de L’Acte inconnu
a travers I'expression « héte de ces bois » (p. 97). A la page 153 (cf. « Un renard pénétra »,
etc.), on revisite un grand classique — a moins qu’il ne s’agisse d’une variation sur Le renard
et le buste : en tous cas, la métaphore du plumage sera reconduite humoristiquement a la
page 46 : « Chaque fois que j'entends son plumage, il me charme par son plumage. |l me
charme par son plumage sauf que son langage m’agace assez vite ». Quant a la volonté
de « [voir] tout au travers du masque animal » (A.l., p. 116), elle est aussi parfois celle de
Valére Novarina.

Pour continuer ce petit survol de I'histoire de la littérature francgaise et avant d’en passer

au XIX®ME et XXeme’ notons encore une possible allusionnette a Marivaux (ou d’ailleurs a
Scarron) dans la mention rapide d’'une « précaution inutile » (S., p. 57) et une autre a Sade
« [vivant] captif »/ « Dans Sainte Pélagie » et y déprimant : « Tout m’est kif-kif » (S., p. 37).

« Sois sage mon pancréas ! »

A partir de « O Saisons, 6 chateaux » (in Faim) et aprés Manchette (O dingos ! O
chéteaux!), Novarina imagine « O saisons ! O plantations ! » (D.V.,, p. 259) et « O maisons,
0 tonneaux ! » (S. ; p. 37), effet de redoublement se retrouvant peut-étre un peu dans
« Ah, fouilles ! Ah, dromadées » (L.M., p. 456), « Ah, » remplagant le « Combien de » dont
s’était servi Hugo dans « Combien de marins », etc. Dans son utilisation particuliére (cf.
sans « de »), la formule « retour de mission » (A.l., p. 87) rappelle un peu le rimbaldien
« retour des pays chauds ». « Courage, ma peur » (O.l., p. 65) rappelle vaguement « Sois
sage, 6 ma douleur » (phrase également parodiée par Desproges) ; idem pour « Sois sage
mon pancréas !», « Taisez-vous ma volonté ! » et « Estomac des miens, pensez plus a
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rien ! » (J.R., p. 37), avec en prime I'éventualité novarinienne d’'une réponse des organes :
« Qui répond ? Le poumon ? [...] Le poumon vous I'a-t-il dit ? ».

Le théatre russe est clairement parodié aux pages 73-74 de L'Opérette imaginaire, :

Yvon Dionitrisérovitch Piotr, redites-nous ce que sous-entendait, dans la scéne
précédente Laboriénovna Larioussev ? S'’il vous plait, ne répondez pas a sa
place, Pavlovléna Tubolévitchova... Le colonel est-il arrivé ? mais voici ce vieux
Boubachkhine ! mon Dieu, il a encore bu : Lopotkine, revenez a vous Lopotkine!

70

Quant a « Connais-tu le pays ou fleurit le citron ? », c’est un emprunt a Gounod, le
« Schonard » du Drame de la vie évoquant plutdét La Boheme de Puccini. « Je ne regrette
rien de ma prison d’argile ! / Fuyant 'humanité, je vais simple et tranquille » (in C.H.);
rappelle furieusement le « calme orphelin » fuyant les villes (cf. Gaspard Hauser) évoqué
par Verlaine (in Sagesse).

Par la longueur extréme de la phrase en question, le cété introspectif, I'utilisation qui
est faite des virgules, des relatives et de l'imparfait du subjonctif, on est peut-étre (mais
ne l'affirmons pas) aux pages 326-327-328 de La Chair de 'homme devant une sorte
d’hommage ou plutét de clin d’ceil a Marcel Proust méme si ce dernier n’aurait pas forcément
laissé passer des formes comme « se taisuérent » ou « n’en nidisse » (l'initiative faisant
encore penser a des ouvrages de Pinget et de Prigent). Devant un nom comme Louis de
Viande Vide (S., 19), on peut avoir un flash nervalien/mallarméen : « La viande est vide,
hélas... ». Dans « Aie a mes branches, mal a mes ! » (M. A, nouvelle éd., p. 38), c’est
presque Mallarmé (et un peu Malebranche) que I'on entend — Mallarmé est d’ailleurs cité
dans Le vrai sang (p. 27) a travers une phrase tirée d’une lettre a son ami Lefébure (mai
1867) : « La destruction fut ma Béatrice ».

L'odeur de « réséda » émanant du « dessous d’tes bras » (O.l., p. 121) est peut-étre
une parodie d’Aragon chantant les mille appas d’Elsa et 'aphorisme surréaliste « La nuit
n’est pas plus noire que le fond de cette poire » (S., p. 68) ressemble a une variation a partir
de la fameuse phrase d’Eluard — « La terre est noire comme une poire » pouvant fonctionner
aussi. Dans L’Atelier volant (p. 30), il y a peut-étre (car c’est encore moins évident) comme
une parodie de Saint-John Perse chantant les mille mystéres de la « Mer en nous tissée,
jusqu’a ses ronceraies d’abime » (et « en nous tissant » ses « pistes de ténébres ») : « Tres
belle noyeuse. La en face, rien a faire, on ne peut dire que couic » — plus loin, on s’exclame
« Vive la nautique » (p. 35), ce qui se démarque encore des envolées d’Amers.

Quant a « Je voudrais que ma pensée me serve ici a témoigner de mon incapacité
mentale » (A.l., p. 149), la phrase pourrait figurer dans un livre d’Artaud — idem pour la
métaphore (?) du « cerveau empéché de penser ». Enfin, certaines voix nous paraissent
assez beckettiennes (nous y reviendrons) et d’autres, assez michaldiennes — « la mort
remue » (in Le Repas, p. 103), par exemple, peut faire penser au titre La nuit remue — quant
aux allusions plus ou moins directes a des philosophes (Diogéne, Pyrrhon, Spinoza, Marx,
etc.), nous les évoquerons plus tard.

Il y aura des allusions plus populaires : Ouvrard est, on I'a vu, manifestement parodié
mais, on le verra, Leconte de L'lsle aussi et peut-étre méme Brigitte Fontaine, Aznavour
et Jacques Dutronc voire Piaf dans la mention « Un soupir sur sa bouche » (A.l. p. 17) et
Claude Francois dans « Voici ma redanse de joie ! Allez les marteaux ! » (A.l., p. 61). Dans
La Scéne (p. 32), on ne pourra s’empécher de penser a un Johnny se mettant tout a coup a
philosopher devant le « Ah que je m’étonne d’étre ! » tel que prononceé par Pascal Omhoveére,
alias Fantoche Lorrain — quant & « Ah que je clusse » (in A.l.), c’est une nouvelle allusion
(Novarina lui-méme imita l'idole des jeunes a I'occasion d’'une émission radiophonique).
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Enfin, dans sa maniére de prononcer (dans L’Acte inconnu, a la page 90) le « chemin de la
route », Dominique Pinon semble imiter Francis Cabrel (on note encore un ajout en forme
d’allusion au groupe toulousain Zebda a I'occasion d’un passage dans la Ville Rose).

Dans L’Acte inconnu (derniére piece considérée dans cette étude) et pour en
terminer avec cette sous-partie, cela fourmillera littéralement d’allusions et de citations :
Shakespeare, Moliére, La Fontaine, Kleist, Brecht, Wagner et le « président René Char » (p.
100) : on peut le dire : il sont tous la — et il y a méme une joie a le montrer, a 'assumer
pleinement et a nous signifier, pour parodier L’Opérette imaginaire, qu’'a présent c’est Bibi
qui s’y colle en prenant le relais de ses illustres ainés ; chose promise, chose due : « il le
fait » pourrait-on ajouter en utilisant la plus fréquente de ses formulations didascaliques.

Il avait d’ailleurs préparé le terrain dans L’'Opérette imaginaire ou, aux pages 79-85 (le
passage ressemblant & un logo-rallye appliqué a des noms de personnages comme « le
roi Richard », « Arlequin » et « Argaste » et a des lieux comme « Moscou », « Tversk »,
« Langres », sans oublier la « petite gare de Bercourt-Amfreville »), il mélangeait allegrement
les époques en passant en revue tous les styles de théatre (qu’il s’agisse de I'arlequinade,
du drame shakespearien, du théatre russe, du vaudeville, de la comédie de mceurs, de la
piéce a quiproquo, du drame de la séparation et du dialogue de sourds) et en revisitant
a sa maniére des procédés typiquement théatraux, notamment I'aparté : « (Prenons-le de
revers !) », « (Laissons-les faire) », « (Oh que voila un homme singulier !)», (« Poussons-la
dans ses retranchements ! »), (« Feignons la surprise : détournons son attention : non non :
dénommons plutdt son cadavre ! »), (« Laissons s’enfermer dans ses contradictions.) », « (Il
s’enfonce) », « (il est a bout) », etc.

1.3.3. Dispositifs amoureux

— La liste comme tentative d’épuisement

« Dans ce théatre pareil-a-rien », les « jeux verbaux [...] reposent sur des regles de jeu
d’une extréme rigueur » : c’est ce que dit Guy Cloutier dans « Le déverseur de rémission »':
de fait, lI'invention verbale est encadrée, canaliséé par des procédures rigoureuses, le
dispositif le plus facilement repérable étant sans doute la liste. Or, on le sait, c’est un procédé
typiquement oulipien que Perec utilisa souvent (Je me souviens, Especes d’espace, etc.) et
on peut estimer que les listes de Novarina sont également des tentatives (chez lui comiques)
d’épuisement — I'épuisement, ici, concernant surtout le récepteur.

Ce qui est passionnant pour le créateur, c’est sans doute le moment ou ¢a bloque
et de se demander si I'on doit continuer ; tout a coup, la liste existe, et le grand écrivain
(Perec, Rabelais, Novarina) sait ne plus y toucher. Ajoutons que la notion novarinienne de
« mouvement amoureux » s’applique parfaitement a Je me souviens : malgreé la technicité
oulipienne pronée par Perec, ce n’est que de cela qu’il s’agit.

Il s’agit aussi de toujours passer trés vite a autre chose pour aller encore ailleurs en
se relancant logodynamiquement, et recommencer a l'infini ; Céline Hersant I'a dit avant

2 .
nous® et de facon plus fine :

L’écriture se veut un chantier toujours ouvert, pour lequel il faut inventer en
permanence de nouvelles consignes, de nouvelles procédures capables de
relancer toujours plus les processus de maturation du texte.

7
Guy Cloutier, « Le déverseur de rémission », La bouche thééatrale, op. cit, p. 143.
28
Céline Hersant, « De fil en aiguille : le tissage du texte », La bouche théétrale, op. cit., p. 39.
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Tout meurt trés vite et ressuscite encore plus vite : il faut toujours remettre de I'essence dans
la machine, afin qu’elle reparte de plus belle et dans mille autres directions. Etienne Rabaté

écrit, lui, dans « Le nombre vain de Novarina »*° que « [la] litanie, poussée ici au point de
non-retour, est une volonté d’épuiser le texte, d’aller jusqu’au bout de ses possibilités » ;
c’est, dit-il, une « entreprise d’exténuation de la langue par la répétition » dont on pourrait
trouver I'équivalent chez Michaux et a fortiori chez Beckett — il cite d’ailleurs un passage de
Watt pour illustrer son propos.

C’est aussi a une mise en scéne de I'exténuation de la langue que I'on assiste : a travers
certaines listes, on a méme l'impression que Novarina essaie de donner un sens concret a
I'expression « tentative d’épuisement » (« il le fait » pourrait-on dire) : il montre la fatigue de
la liste s’épuisant et parfois méme agonisant littéralement sous nos yeux, de fagon comico-
romantique.

Dans La Chair de ’'homme par exemple, la série d’actions sous les arbres qu’on croyait
finie reprend aux pages 471-472 mais c’est un chant du cygne, la structure sujet/verbe/
complément étant considérablement chahutée (la machine ne fonctionne plus) : il y a des
verbes intransitifs, des précisions, des C.O.l. et des compléments circonstanciels comme
si la liste, s’épuisant sous nos yeux, avait besoin d’aide pour mourir enfin. C’est cette
dimension plus organique que mathématique qui nous empéche de ranger V.N. dans la
catégorie des oulipiens mais on verra qu’il se démarque d’eux de bien d’autres maniéres...

— Rails et moules

Utilisée dans toutes les piéces, la structure fixe est un ciment rhétorique privilégié. Certains
de ces dispositifs se remarquent du premier coup d’ceil, comme la Liste de Thonon dont nous
reparlerons. Certains sont trés simples — « Sujet / verbe faire / d’ces (nom commun) » ou
méme « sujet-verbe-complément » — et il y a aussi des chevilles récurrentes qu’on retrouve
assez souvent comme « Qu’est-ce que t'as fait comme études ? », la réponse pouvant étre
« Manutentionnaire » (D.V., p. 204) ou « J’ai étudié la solitude » (in D.A.).

Souvent aussi, brusquement (comme dans le cadre d'un interrogatoire), les
personnages sont sommeés de faire récit de vie a travers a la formule « Dites I'histoire de
[...] » —mais il y aura des variantes : « Dites la liste », etc. Autres phrases et formules ou
tournures plus ou moins récurrentes : « Entre X » (Adam, Dieu, etc.), « Il le fait », « C’est
un homme qui dit que » (a la page 213 du Drame de la vie et a la fin de La Scéne), « C’est
un fou qui » (in S. et A.l.) mais aussi « Merci, merci », « dont voici les », « suite a la suite de
quoi », « Qu’as-tu fait dans », « Ce sac contient » et « Dis plutét », etc.etc. (on les retrouvera
tous dans cette thése, a travers de trés nombreuses citations).

Dans La Chair de 'lhomme notamment, Novarina s’entoure de dispositifs trés nombreux
(son rapport au dispositif étant complétement affectif) ; certains sont trés simples et relévent
de laliste comme « Sous un [nom d’un arbre] / sujet/verbe /C.0.D. ou C.O.l.» (pp. 465-466),
une liste commencgant pourtant par « A 'ombre d’'un microcoulier, Jean Taupin est assis et
réfléchit » mais enchainant juste aprés par :

[...] sous un figuier, I'Enfant de Néré recoit les premiéres gouttes de la pluie ;
sous un ormeau, I’Acteur du Monomonde respire I'air ; sous un bosquet de
bouleau, Daniel Buttay examine une branche de saule ; sous un hétre, I'Enfant
Scapulaire ne parvient pas a se rappeler le nom de lariviére qui traverse
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Bellegarde ; sous un sapin, le petit Menu et le Mangeur Spermier sentent venir la
nuit [...]
D’autres dispositifs (tout en relevant toujours plus ou moins de la liste) sont beaucoup plus
compliqués comme « métier / lieu [ville, numéro, nom de rue], / je (/j') / verbe a I'imparfait /
[rien, C.OD., relative ou complément circonstanciel])», la chanson des colléges (C.H., p.
366) se composant, elle, de trois phrases structurées identiquement :

J’ai passé une vie en occasions au college de parturition. J’'ai passé une vie
occupante .au college sans partition J'ai passé une vie abondante, avivre
d’occasion au Collége Pantutrique

De la page 305 a la page 312, le dispositif choisi sera typiquement celui d’'une scéne
d’interrogatoire serré voire d’'une garde a vue musclée mais avec des éléments absurdes
et/ou comiques ; par exemple, la structure « Que faisais-tu quand tu étais [métier/activité]
a [ville / nom de rue] ? » cbtoiera des questions énigmatiques comme « Ou as-tu accompli
ta joie ? »(qui revient deux fois) ou bien « Ou as-tu habité avant d’avoir quitté ta joie ? ».
L’humour est 1a, mais une certaine dureté aussi : « Soyez plus précis sur vos derniéres
activités ». On insiste, on veut savoir : « Ou donc ? » « Ou ? », » Caissier ou ? » « Que
faisais-tu ? », « Quels numéros ? », « De quelle fagon ? ». Ici, I'auteur ne joue pas vraiment le
jeu du dispositif : on reconnait un interrogatoire mais ce n’est pas tout a fait un interrogatoire.
Il faut que cela reste novarinien, c’est a dire qu’il s’agit de ne pas se laisser manger par le
dispositif : il faut garder sa patte, sa signature : « Que faisais-tu quand tu étais enfantin-
sacripien [...] ? » De méme, la toponymie ici évoquée sera complétement imaginaire voire
novarinienne en diable : « rue des Plants-de-Poireaux », « rue des Incidents », « rue du
Calcul-Mental », « rue des Lumiéres parlées ».

A l'image du théatre novarinien (tout a la fois cohérent et incohérent), il y aura dispositif
(structure, cohérence, unité) mais cela saura rester souple, changeant et plein de fantaisie :
a la page 61 par exemple, on aura la structure » [nom], vous étes un [menteur / voleur] :
montez [/courez] dans la [machine / voiture] a [vapeur /noirceur] » puis « vous étes des
voleurs : montez dans la Oiture a moiteur, noirceur, vapeur » qui allonge cocassement le
dispositif, celui sur le surf duquel on se croyait parti (de fait, ici, rien ne glisse vraiment, il y
a des aspérités, des obstacles sur le chemin, des accidents.

Aux pages 329-330-331, on aura : « mon / ma [partie du corps] est un / une [objet
insolite / machine étrange /outil bizarre] » : ici, pas vraiment de systéme : I'attribut change
toujours ; ce n’est jamais tout a fait le méme champ lexical : « célébrateur », « interrogateur »,
« viseur », « composteur », « ponceur », « voyeur » ; au fur et a mesure, on va vers
toujours plus de néologie : « ingéniaiseur », « possibilisteur » , « opioptiminiatiseur »,
« finalisatirateur » — et on comprend de moins en moins. A la page p. 270, on aura une série
de débuts de contes de fées tournant court mais les contes de fées en question oscillent au
fond entre la blague, la fable et la comptine : le dispositif est tout a la fois visible et flou ; on
ne sait jamais trop de quoi il s’agit — ne citons que :

Un jour un son sortant sans bruiiiit — par la pensée vida son couac. — Ce soir
d’accord, dit-il en ut —j’y serai plus, dit-il en u. — Car il pensait, avec effort —n’y
étre plus —dit-il en uuuu. Un soir un porc, sentant son tort, dit au cochon : Es-tu
Ci-git ? — Dis-moi, si je dors, ou sSi tu signes : Jean qui dit couac
Dans la série on retrouve une entame similaire (Un soir / Un jour / Un jour / Un soir) et
des tirets — mais « Le jour malade, printemps salade —hiver marron malade / Mercredi nuit,

samedi aussi, itou mardi » sortira du dispositif. A la page 405, ce sera : « Ce camion rouge
avec [...] » sur quatre pages, puis trois phrases commencgant par « Avec [...] » : bref, on
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refuse, encore une fois, de continuer avec la structure de départ, qu’ici on simplifie en la
rendant plus courte, plus Iégére : il y a une véritable vie du dispositif qui se modifie sous
nos yeux, un peu comme s'il vieillissait comme un organisme vivant. Aux pages 412-413,
on aura un dispositif lié a des numéros : — Un : (description d’état mental / projet de scéne(s)
pour une piéce future ou un scénario surréaliste) « — Deux : (idem) — Trois : (idem) — Quatre :
(idem) jusqu’a Quatorze » ; pourtant, pas de « Treize » mais une « Douze et dodicienne
scéne ». Puis vient, en guise de pointe, une « Scéne quinze et huit cent six »

— Structure fragile

La différence avec I'Oulipo, c’est donc I'absence de rigidité (ce qui nous parait beaucoup
plus en phase avec la nature et certaines réalités entropiques) car il y a toujours des écarts
dans les dispositifs proposés, souvent solides au début, décidés puis s’effritant, se délitant
et s’écroulant enfin, presque toujours dans le cadre d’'une chute comique. Ainsi, aux pages
414-415 de La Chair de 'homme, un dispositif annoncé comme une liste, a savoir « A [/3]
'actionde[...] sera[imposé /donné] celle de[...] », prendra fin avec une phrase relativement
décalée par rapport au reste — qu’on en juge (la pagination est de nous) :

[...] liste des passions qui seront imposées aux actions : al’action de parler sera
imposée celle de toujours se taire, al’action de construction celle de ruine, et a
I’action de dire quand c’est, celle de manger a I’heure qu'’il est, et a celle d’étre,
celle de se pendre [...] Liste des chatiments infligés par ailleurs aux segments
suivants : al'action de creuser un trou sera donné le chatiment d’en combler le
double d’un autre ; al’action de remonter sa montre pour passer le temps sera
donné le chatiment de n’en retrouver que la moitié d’'une ; al’action de rester la
seraimposé le chatiment de plus partir ici-bas ; al’action d’étre présent celle
d’étre adjacent ; al'action de péalir celle de pleuvoir.[...] A l’action de chercher
seraimposé le chatiment d’étre introuvable. [...] Aux vivants sera prescrite
portion de mourir.
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Bref, on croit que le dispositif va aller jusqu’au bout et nous emporter dans son mouvement.
De fait, il semble bien parti pour mais quelque chose se brise, s’effrite : on va pourtant
jusqu’au bout mais cela tourne court et les phrases de départ ne sont plus tout a fait
les mémes a l'arrivée : elles sont opérées, on a dit non au marbre et au ciment, a la
paresse et a 'immobilité. C’est qu’ici donc, rien n’est vraiment fluide : il y a des interruptions,
des cassures, des aspérités, sans compter les commentaires du genre « Telles sont les
conditions de la délégation. » ou « C’est tout » (p. 414) et les didascalies-a-dire comme (p.
425) « L'annonceur du Crime dit a l'oreille [...] et L'annonceur innocent [...] ». En somme,
on n’est pas parti sur un surf alexandrin ni sur les bases du sujet-verbe-complément : c’est
plus complexe que cela. En effet, nous pourrions étre en présence d’une litanie rythmée
(voire slamée) mais décidément quelque chose coince, grince, fait masse et probleme : le
décollage lyrique est rendu impossible — décollera ? décollera pas ? C’est ce que peut se
demander le récepteur qui peut s’en amuser ou se sentir frustré (la, cela, donc, tourne un
peu court : on n’ira pas plus loin).

Dans Le Jardin de reconnaissance, les dispositifs auront souvent, les mémes
caractéristiques, et ce dés la page 10 (jusqu’a la page 17) avec « J'ai vécu + C.O.D.
éventuellement suivi d’'un complément circonstanciel, d’'une forme verbale en “ant’ou d’un
nom de famille comme « Jean Hochu » », structure qui se transformera en complétive
incorrecte (« Jai vécu qu’'on [...] »), en « j'ai revécu », en « jai cru », par deux fois, et méme
en « j'ai su, j’ai vu et j'ai cru a [...] » sans compter « j’ai entendu » et « j’ai écouté », cas ou
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I'écart avec le schéma initial est encore plus sensible). Quant a la chute, elle se présentera
sous la forme d’une sorte de réponse (a moins qu’il ne s’agisse d’un bilan ou d’un rectificatif)
consistant dans « Vous avez vécu comme le chien Potagre qui avoua avoir vécu comme le
serpent Jumelon ». Ajoutons que les fameuses « actions comiques » seront aussi un des
fils conducteurs du Jardin de reconnaissance mais que cela manquera singulierement de
cohérence et d’unité, 'amusant étant justement de voir se cétoyer des actions simples et
des actions se situant dans la Pataphysique.

Enfin, comment ne pas décrire ici la liste amossienne de L’Origine rouge ? Il s’agit
d’'une des plus rigides et c’est peut-étre méme la plus sérieuse de toutes, a I'image du peu
commode prophéte Amos (qui, de fait, ne plaisantait pas) et on aura donc, sur quatre pages
(151-152-153-154), « Pour avoir [fauté d’'une maniéere ou d’une autre] / Ville de France : ton /
tes / ta [catastrophe/fléau] », le seul écart notable étant « contre Belfort jenvoie un feu ».

Autre dispositif puisé dans L’Origine rouge : a partir d’une base en « Que contient[...] ?»
avec réponse a la clé, on passera en revue « I'espace, l'univers, ton corps, ta pensée,
'ame, le mouvement, ton langage, ta danse » : ce dispositif, comme d’autres, s’apparente
a une opération, dans un sens mathématique, dont la chute-réponse estici » le mouvement
contient I'espace » ; en somme, c’est bel et bien par le dispositif (liste, etc.) qu'on opére
le langage dans un sens novarinien — le dispositif étant aussi I'instrument de I'opération
dans un sens chirurgical : le langage sort-il toujours indemne de la table de billard qu’est
le poéme ?

Enfin, a la page 63 (cf. O.R.), on aura des suites différentes a « Dis plutét : [...] » aux
pages 70 et 71, le « Qu’as-tu fait dans Saint Etienne ? » du Discours aux animaux devenant
dans L’Origine rouge « Qu’as-tu objé [...] pendant ta vie ? » (p. 23). Dans La Scéne (pp.
34-35)., le parcours (d’un couple ? d’Adam et Eve ? d’'une famille ? de I'espéce humaine ?)
est résumé ainsi : « lls vont dans les maisons chimiques / secrétales / mortes / tabulaires
et dans les maisons-maisons » puis ils vont « dans les maisons marchandes / dans les
tombes opératoires / dans la maison du géniteur / dans la maison pantelante du mauvais
pantin » pour finalement échouer au « service thanatologique des maisons poubelles et
dans les maisons poubelles de la thanatologie », les « corps des enfants » étant « déposés
au vivarium » : a I'image du parcours « initialitique » évoqué précédemment , on assiste,
impuissants (car « lls », c’est nous), a une robotisation de I'individu devant suivre un chemin
tout tracé (un instinct néo-bestial le guidant peut-étre) quitte 8 démeénager constamment.
Autre exemple, a nouveau puisé dans La Scéne (p.72) :

Les multitudes d’étoiles, Seigneur, qui les planta au ciel sinon ta main ? Les
poissons dans la mer, Seigneur, qui les lanca dans I'’eau ? qui recouvrit I’écorce
sinon toi ? qui donna aux cailloux la patience de rester sur place ? qui ordonna
d’un trait au cercle gu’il soit sans commencement ni fin et qu’il tourne autour de
son centre, méme immobile, sinon ton adorable main ? qui ordonna au triangle
d’avoir trois c6tés, sinon toi ? qui ordonna a ma bouche de s’ouvrir ?
Les questions n'ont pas la méme longueur (c’est plus du jazz que de la techno) et il
n’y a vraiment d’'unité thématique puisqu’on passe brusquement de la nature (étoiles/ciel,
poissons/mer/eau, arbre/écorce, cailloux) a la géométrie (trait, cercle, triangle, cotés), un
peu comme on passe du coq a I'ane (car enfin, arbre et triangle ont-ils vraiment le méme
statut ? Peut-on vraiment les mettre sur un méme plan ?). Cela dit, ce passage est peut-
étre un emprunt a un théologien que nous ne connaissons pas mais I'effet de coq a I'ane
ici pointé resterait quand méme relativement troublant. Dans L’Acte inconnu, on recense
d’autres structures fragiles et notamment aux pages 56-57-58 avec « J'adhére au/a/la/ma »
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suivi de l'incorrect « J'adhére tout », et du compliqué « Je m’amalgame a ton amalgame et
je m’assimile a ton adhération » qui repart sur « J'adhére aux (3 fois)/a nos/a la/a I'/lau/aux/a
I'/a tous les » pour revenir sur « J'adhére tout » et repartir encore sur « J’'adhére aux/a/au/a
la/a » pour se terminer par une conclusion en forme de pointe humoristique ; en ramassant
les choses (la pagination est de nous), on a donc :

J'adhére au sujet-verbe-complément. J’adhére a la vivification de la vie, j'adhere
alavisibilité de I'espace ; j'adhere a la vivisection du vide rationnel. [...] J'adhere
a ma chair qui bat. J’adhere tout. [...] Je m’amalgame a ton amalgame et je
m’assimile a ton adhération J'adhére aux visiportions, jadh... [...] ... dhére

aux céphalées, j'adhere aux vitres. [...] J'adhere a nos stations [...] J'adhére
ala plupart de nos trous catastrophiques, jJadhére a I'industrie autopsienne ;
j'use les pneus des auto mélano et leuco-autopsiennes ; jJadhere aux trous de
miroirs sphériques, j’ai mal aux analgésiques ; j'adhere a I’lhominisation humaine
sous toutes ses formes, grandes et petites. J’adhére a tous les mots de toutes
les langues de toutes mes forces parahumaines, posthumaines, métahumaines,
humaines-bis, péri et tri-humaines. J'adhere tout. J'adhere aux Peugeot, Ford,
Nissan, jadhére a Jean-Claude Decaux, jadhére au boulevard Napoléon Blanqui
a Luisi-Porc¢a, a I’enfant de Luisi-Porcga, a Bénédict Vindict au corsage noir.
J'adheére a la certitude d’habiter Vie sur la vie, jJadhere a Lousipok-Whisipok. La
vie,oui alavie! Adam est un adhérent : tout lui va bien.

Cette diversité des articles se rapportant au complément d’objet indirect (qui n’est donc
jamais le méme) est révélatrice (idem pour les options de ponctuation : point, virgule et point-
virgule) : la structure a beau étre répétitive, le coq a I'ane et l'instabilité (les surprenants
« J'use les pneus [...] » et « jai mal aux analgésiques » s'immisgcant comiquement mais
aussi les commentaires « Alors tu es 'lhomme... », « Tu es ’lhomme doublement », « Tu
es 'homme quadruplement » et le cri » Alarme, alarme ! » répété deux fois) continuent a
étre privilégiés : « sujet verbe complément », « céphalées », marques de voitures, noms
de villes, de boulevard, d’enfant ou de femmes, « trous » de toutes sortes (« de miroirs
sphériques », « catastrophiques » ou « sanguinaires ») et « mots de toutes les langues » :
ici tout se mélange puisqu’on adhére a tout.

1.3.4. Un lit de Procuste ?

Si nous multiplions ici les références a I'Oulipo (il est certain que 'auteur ressemble par
moments a Queneau, Perec ou Roubaud), il ne faut pas s’y tromper : la patte novarinienne
change tout. Au début de Voous qui habitez le temps par exemple (p. 11), Novarina semble
certes reprendre a son compte le projet pérecquien de tentative d’épuisement (ici surtout
appliquée a des véhicules motorisés) mais la grosse différence, c’est que des éléments
spécifiques a son univers de fantaisie débridée apparaissent ¢a et |Ia, qui font que le texte
n’a finalement pas du tout la stricte objectivité voulue en grande partie par I'auteur des
Choses (cf. « camionnette signée Dunlop » et « la Femme au pantalon mort », notamment).
Cela posé, dans sa radiodiffusée Tentative de description de choses vues au carrefour
Mabillon., Perec dit voir, entre autres, un « ballet de chiens et de parapluies », des panneaux
publicitaires (« Un coup de fil, ¢a rassure », « Les cocotiers sont arrivés »), un « connard
avec une voiture de type rallye » et des « officiers de I’Armée du salut qui visitent Paris », ce
qui, sous le rapport de la diversité carnavalesque, de la fantaisie et des effets de surprise,
est quasiment novarinien.
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Perec est encore connu pour les textes ou il s’interdit d’utiliser certaines lettres (cela ne
concernant pas que Les Revenentes) ; cette forme de contrainte ou I'on s’interdit quelque

chose peut aussi, parfois, concerner Novarina — Christine Ramat®® nous le rappelle : « En
écrivant LeDrame de la vie, I'auteur dit "s’étre imposé une privation, celle des indications
scéniques" ». Quant aux Impératifs (in T.P., pp. 89-109), ce sont plus des encouragements
que des contraintes mais on pourra estimer que dans certains cas, cela se confond un peu.

On pourrait encore remarquer que Novarina nous propose par moments des sortes
de structures hyper-rigides et typiquement oulipiennes comme, sur cing phrases (in J.S.),
« Notre [...] qui étes en nous, comme [...]. » ou alors « La téte de ’lhomme est un/une [...],
autant d’initiatives rappelant I'impitoyable « H[...]M[...]JR[...] » de Queneau (qui donnera
« HuMeR/ HoMéRe/HoMaRd ») in Sally plus intime - le jeu en question se retrouvant encore
mieux dans la modeéle « HI[...]Jrque » qui débouche dans La Lutte des morts sur « Harque,
Hurque, Horque » (p. 206). Mais ce sont la des exceptions, Novarina semblant ne pas souffrir
gu’un dispositif ne soit pas fragile d’'une maniére ou d’'une autre. Sur le modéle de la structure
fixe (qui est plus ou moins al'origine de tout programme informatique) mais ici fixe a priori (ce
qui change tout), il batit cela dit nombre de dispositifs (ainsi du parcours de vie géométrisé
et balisé par des initiales a la page 29 de Je suis, mais on pourrait trouver mille autres
exemples encore plus significatifs).

Contrairement a certaines apparences, il semblerait donc que I'Oulipo (et I'importance
que I'Ouvroir accorde a la contrainte érudito-ludique) ne fasse pas vraiment partie des
influences de Novarina. En effet, nous ne sommes pas en présence d’'une littérature a
contraintes, I'auteur travaillant surtout (car ce n’est pas tout a fait pareil) a délimiter un
terrain ; il faudrait peut-étre méme le comparer a Ponge de ce point de vue : l'auteur du
Pré, de fait, procédait de la sorte — idem (a fortiori) pour Danielle Mémoire, auteur hélas
encore méconnu, publié chez POL et qui a comme Novarina, construit son ceuvre a partir de
pistes qu’elle explore obsessionnellement depuis le début de son entrée en écriture, pistes
auxquelles elle est restée fidéle avec une constance tout a fait impressionnante (au moins
jusqu’a présent).

On pourrait méme évoquer ici I'idée d’un lit de Procuste en ce qui concerne le projet
novarinien de resserrement rhétorique — pourtant, le resserrement en question ne saurait
étre qualifié d'impitoyable. Disons qu’il y a tout un jeu toujours plus ou moins reconduit mais
avec une assez grande marge de liberté et des techniques qui varient en fonction du livre
en train de s’écrire. Cette diversité d’approches est la raison pour laquelle chaque ouvrage
semble avoir sa personnalité propre, malgré le retravail d’'une matiére rhétorique qui était
déja plus ou moins la au départ, en amont.

1.3.5. Ciments rhétoriques et leveling novarinien

— « Y crime X, naissance de Z »

Dans le style ultra-rapide, les changement de rythme et les incessants coq a I'ane, on est
trés proche, avec ce théatre, d’'un zapping fou au fond trés maitrisé. Pourtant, le terme
de jeu-vidéo s’applique peut-étre encore mieux a cette ceuvre si mouvante et comportant
plusieurs niveaux, ce dernier terme étant a rapprocher du mot anglais level et des passages
brusques ou glissements progressifs d’'un univers a l'autre, passages et glissements qui
s’effectuent de fait constamment dans les jeux en question. Sans utiliser les mémes mots,

30
Christine Ramat, Valére Novarina. La Comédie du verbe, Condé-sur-Noireau, France, L’Harmattan, 2009, p. 160.
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Olivier Dubouclez semble faire allusion au leveling (mais un leveling qui serait théatral,
littéraire, organique et rhétorique) dans son ouvrage Valere Novarina, la physique du drame :
La dramatisation coagule en moments et en zones : les « rosaces » de La Chair
de 'homme ou les « actes » de L’Origine rouge ouvrent une forét de lieux
communs ; ony retrouve la liturgie, la Céne , la pastorale, espaces frénétiques
et successifs ou tout va plus vite, sans idée de la direction ou des raisons d’agir.
On bascule d’'un espace dans l'autre sans gqu’il y ait la progrés ou nécessité
narrative : le drame consiste en une topographie dynamique qui se stabilise a
chaque fois autour d’'un motif, d’'une obsession, d’'un acte de parole : scene des
« priéres », scéne des « visions », scéne des slogans....*
Bref, si le mot leveling (qui consiste donc dans la possibilité de passer d’un niveau a un
autre) n’est pas prononcé par Olivier Dubouclez, il se peut qu’il y pense, son approche de
I'ceuvre, vue comme un « ensemble d’unités »>> mettant bien en évidence la modernité
du novarinien. Les phrases faisant 'entame de L’Envers de I'esprit (p. 9) ou Novarina lui-
méme décrit son art vont encore dans le sens de notre idée : « Progression par nappes,

déversement et vagues : les scénes s’éboulant les unes dans les autres ; 'une cédant a la
suivante a I'instant non prévu »

Quoi qu’il en soit, il nous semble que ces nouvelles terminologies (level / leveling,
zapping, etc.) s’appliquent au fond a toutes les piéces de V.N. mais en particulier au Drame
de la vie, ou X crime Y en permanence, ce qui est un classique du jeu-vidéo (un théme
ayant récemment fait son entrée en la littérature grace a de jeunes auteurs comme Chloé
Delhaume). Notons qgu’ici crimage peut novariniennement se confondre avec mangeage
et que c’est également le cas dans un jeu comme Pac Man mais la différence est que
le crimage-gobage débouche presque mathématiquement sur une naissance (en ce sens,
crimer est constructif), cela concernant un nombre trés impressionnant de pages — ne citons
que la page 162 :

Le Danseur Clysto crime I'Homme de Ou, naissance de I’homme de Sept. Le
Cycliste crime Jean Les Cogs, naissance du Docteur Perpétral. Amédée Boschetti
crime I’Ouvrier du Mond, naissance de ’'Homme Amné. Ermemond vrime
I’Amboléon Borché, naissance de I’Ambulancier Jamblique, Le Tres Haut crime

le Troncon Vernicien, naissance de I’'Enfant Valére. Le Douanier Dogan crime
I’Amboléon de Potard, naissance de la Terre de Terre. Le Douairier Doguignon
crime le Danseur Clystorion, naissance de I'Homme de Millimond. Trou Vocassin
crime ’'Homme de Pothaire, naissance du Jongleur Roudul. Le Chien de Bonderie
crime 'Enfant Amné, naissance du Professeur de Pont. Picardy crime le Docteur
Turban, naissance du Sabreur Mercique. L’'Homme de Bron crime le Musicien du
Bas, naissance de I'Eléphantier Véro. L’Enfant Moteur crime le Danseur Trouique,
naissance du Strangleur Véro. L’'’Homme de Ludre crime ambere Dublique,
naissance du Tétrassier Véro. Mambron Sadret crime le Sourcier de Chair,
naissance du Vapeur Ricardon. Ludus crime le Docteur des Matieres, naissance
de I'Enfant d’Albon. Chudul crime le Planéticien, naissance du Vocassier. (D.V., p.
162).

1
Olivier Dubouclez, Valére Novarina, la physique du drame, op. cit. pp. 32-33:
32
Ibid., p. 16.
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C’est donc un nouveau moule en « Y crime X, naissance de Z » (disons que nous sommes
un peu entre la Bible et Pac Man). Pourtant, il y a de subtiles variantes comme : « 'Homme
de Maxa crime ’'Homme de Boda. Naissance de Boda. Naissance du Vétérin Médicant. Il
crime le Viandeur Salvaté. Naissance du Chantre de Vaudret » ; parfois, il y a plusieurs
naissances d’un coup a la suit d’'un crime : « [...] Doc Santube crime I'animal Cratile.
Naissance de Contre-Gigue, Malbot, Gravon, Forgit, Irq ». Autres modalités : « Gaby crime
Viran. Naissance de Galbus » (D.V.,, p. 52) ou « Sermon Fermique crime les Enfants
Pariétaux. Entrent Rameau, le Cheeur, le Un, Action Comique, Circulation du Crim, Lancier
Scopique. » (D.V,, p. 96) ; ici, « Entrent » équivaut peut-étre a « Naissent » . Parfois, on
a I'impression que ce sont plusieurs crimes (ou plutét crimages) qui débouchent sur une
naissance : « Adramélech crime Obstinus. Convive Museau crime Convive Nasse. Cache
crime Luquet. Naissance de I'Ingénieur Armand. » (p. 76). Quoiqu’il en soit, le crimage
ne débouche pas toujours sur une naissance, ou en tout cas, elle n’est pas mentionnée :
« L’homme de Angon crime ’'homme de Damon et meurt. [...] Lhomme de Bardant crime
’lhomme de raie et meurt. » (D.V., p. 98), cas de crimage gratuit (mais les autres le sont
peut-étre aussi). On crime mais le fait-on pour enfanter ? (Ce n’est pas sdr). Crimer doit-il
étre assimiler a faire 'amour ? C’est une autre possibilité.

Novarina est donc en I'occurrence moderne a son insu, car on ne sache pas que le
jeu-vidéo fasse partie de ses pratiques culturelles. Aussi bien, on pourrait le comparer a un
peintre comme Dali, chez qui les cadres (falaises, déserts ou plages, haies de cyprés, etc.)
sont toujours un peu les mémes. Pourtant, lorsque Novarina revient sur le motif, c’est en
changeant parfois radicalement de maniére et en apportant toujours de nouvelles couleurs
aux tableaux proposées : enterrements, castelet de Gugusse, tables de J.T., champs de
bataille, scénes bibliques, mangeries, tribune politique, homme a la fenétre, etc.

— Singularité de chaque piéce et refus de la linéarite

Pour le lecteur (car, ne I'oublions pas, c’est presque toujours de ce point de vue que nous
nous plagons), cela fonctionne donc un peu comme une bande-passante ; les indications
spatiales étant trés rares, il faut vraiment avoir le coup d’ceil pour les repérer — surtout en ce
qui concerne La Lutte des morts qui peut se lire — telle est I'approche de Marion Chénetier et
nous irons dans son sens (comme en témoignera un prochain développement concernant
sport et vélocipédie) — comme le récit épique d’'un Tour de France plein de péripéties et de
rebondissements.

Dans Le Babil des classes dangereuses,, c’est légérement plus facile et la chronologie
sera la suivante: tout d’abord, il y aura une salle de classe puis un musée puis des
tranchées ou auront lieu de nouvelles Gaités de I'Escadron (assez éloignées cependant
de l'art de Courteline) ; plus loin sera donnée lecture des amours d’Acabi et montrée
'agonie de Laban — enfin, on pourra également repérer une sorte de cirque clinique (cf.
« I'n6boépital psychiddatrique »), un repas délirant et des récits d’anecdotes historiques
liges a l'art (peinture, art dramatique) se présentant souvent comme des fait divers et qui,
comme le théme des accidents de travail, fonctionnent ici comme de véritables fils d’Ariane

rhétoriques.

Dans L’Atelier volant, il y a bien sdr 'usine mais aussi une plage et un Club-Mickey
(se confondant avec 'usine), un cinéma (passant des films de propagande boucotique) une
bouche d’aération (ressemblant a une grotte), un oral du bac (ressemblant a un jeu télévisé),
une série de sketches qu’on pourrait intituler « Femmes a la poussette », d’absurdes
manceuvres d’espionnage, une affiche qui parle, un bar, une tombola et une tragi-comique
montée au mat de cocagne.
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Le leveling deviendra fou, s’emballera dans Le Drame de la vie ou on assistera a une
multiplication voire a une explosion des cadres, des scénes et des niveaux ; voila ce qu'on
aura vu (ou cru voir passer) a partir de I'apparition d’Adam sur la (s)céne du Stade d’'action :
un tribunal impitoyable, une école en folie, une « douane de douleur », une place de village/
salle des fétes, des jeux ruraux / jeux de force, des arénes ou combattent des gladiateurs
autistes, des scénes de capoeira burlesque et métaphysique, de surréalistes paysages de
montagne, une station-service nommée Bidon, des policiers motorisés a I'affdt, un fleuve
étrange et ses rives, le braquage absurde d’'une pharmacie, une messe des fous, I'agonie
sans fin de Jean Léon Blanc, une salle de danse, la mort « clounique » de Jésus, le radeau
de la Méduse, un oral raté, un théatre a Charenton, un « asiléum » bombardé, le canardage
de Doc(/Bandru), un Monument aux Morts pour la Beauté du Sport et un retour a la case
Adam - les thémes récurrents permettant un certain liant étant donc ici le sport, les listes,
la vitesse et la cruauté — quant au mot ciment (on a vu que nous lui avions préféré le terme
liant), on s’apercoit ici qu’il est au fond déplacé tant il est vrai qu’il implique une forme anti-
novarinienne de rigidité, d’immobilité.

Le jeu se calme un peu dans Le Discours des animaux, le leitmotiv étant cette fois
'adresse aux animaux, aux cailloux, a Dieu et aux « choses du talus » (mais aussi des
souvenirs scolaires et la mort d’'un grand-pére) ; quant au cadre général, c’est une forét faite
de noms d’oiseaux. A I'image du Discours aux animaux, Je suis et Vous qui habitez le temps
seront des ceuvres plus axées sur le je ; dans Je suis, il y a : ’homme a sa fenétre 'lhomme
dans la rue — dans un « Prisu » (sic), dans une rame de métro, a la station-service, etc. —, le
chercheur-en-vain-de-métiers-stables, I’'homme qui ne voit que du vide, I’'homme tenté par
le suicide, 'homme qui fait retour a autrui, ’homme qui se réconcilie avec la nature et, in
fine, ’lhomme se relevant dans la gloire comique du temps qui passe et de I'entropie ; et
dans Vous qui habitez le temps, c’est un peu le méme type d’unité avec une sorte d’'instable
figure orphique qui cherche ce qu’on ne peut trouver et demande a autrui, aux choses ou
a la boisson de I'aider dans cette quéte absurde.

Dans La Chair de ’'homme , le ciment sera peut-étre plus joyeusement rhétorique (cf.
la mangerie/parlerie, le cirque et les listes roboratives) — idem pour les piéces qui suivent :
évolution parfois inquiétante d’Homo sapiens depuis Adam et Eve, omniprésence de la
télévision, tentation du suicide, créne et corde, passage et/ou butée, opérette politique,
préoccupations écologiques, état et avenir possible de la France, etc.

Pour la toute derniére piéce évoquée ici, Novarina renoue avec le genre épique (nous
faisons bien sar allusion a L’Acte inconnu) : s’il y est un peu question du passé/ passif
scolaire de l'auteur, c’est surtout le passé historique — de I’homme, du théatre, des idées et
de la littérature — qui sera convoquée sur scéne, maniére splendide et efficace de contrer
Manés et Boucot, les « Machines a dire Voici/la suite » et une certaine résignation face
a ce gu’est devenu « L'Homme de Societ ». Ce sentiment, on pouvait le sentir poindre
dans les piéces précédentes mais ici, le propos est tout autre : Adam dépassera tout cela,
semble presque nous promettre I'auteur (voire : il n’a pas dit son dernier mot ; I'histoire nous
I'enseigne : il s’est toujours relevé, sa mort annoncée n’est pas vraie). C’est la un message
positif et optimiste mais peut-étre utopiste, Adam, ces temps-ci (c’est ce qu'on pourrait
opposer a l'auteur), se confondant tout de méme beaucoup avec « LHomme de Societ »,
un devenir-robot (voire androbot) étant encore une autre possibilité. En fait, Novarina dit
peut-étre autre chose : si ’'homme n’est pas grand, il I'était peut-étre avant, mais comme le
sous-entend assez lucidement la Bible : ¢a n’a pas duré bien longtemps ; il faudrait retrouver
cette grandeur initiale — mais ce n’est pas facile.
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Notre étude est pourtant bien trop vague et notre approche chronologique de chacune
des piéces, pas assez fouillée. De plus, comme on le verra plus loin , la délimitation de
terrain concerne surtout les mots eux-mémes car il semble que ce soit surtout a partir d’eux,
les mots, que se construisent les livres de ce traversé par la parole qu’est Valére Novarina.

2. Enfance et art brut : les fautes d’un cancre logique
2.1. Portrait de I’auteur en dernier de la classe

2.1.1. Le cas excusable de la faute logique

Evoqué ci-avant, le néo-frangais, qu’il soit quénien ou novarinien, renvoie aussi aux fautes
souvent commises par les enfants qui « apprennent les batons » (C.H., p. 182). En bon
« Cancre [parce que] Logique » considérant en premier lieu le pluriel de certains mots, le
personnage pourra déduire : « un animau » (D.V., p. 244). |l ne s’agit pas la d’'une simple
figure de style mais d’'un cas qui peut se rencontrer dans la réalité : le plus souvent, c’est
l'inverse (« les chevals ») qui se produit mais le pluriel considéré en priorité par I'enfant
peut également étre cause de fautes logiques ; c’est ainsi que tel enfant parlera de « la
ziguane », par exemple (voire "d’une ziguane"), a cause de la liaison entendue dans "les
iguanes" et donc du pluriel.

De méme, I'enfant fautif novarinien a sans doute "additionner" a I'esprit quand il écrit
« soustractionner » (V.Q., p. 65). Dans la « chanson idiot » (L.M., p. 471), il connait le
mot "idiot" pour I'avoir peut-étre entendu dans "air idiot" mais ne réalise pas qu’associé a
« chanson », c’est "idiote" qu’il faudrait dire. Dans « ignarde » (in O.l.), ignare est féminisée
mais ignare suffisait (on s’enfonce pourtant dans I'erreur en ajoutant « je dis bien ignarde »).
Quant a « actoresse » (B.C.D., p. 159), c’est un pendant logique a doctoresse. Pour la
« sceur propre a rienne » de L’Acte inconnu (p. 90), on s’est encore montré logique en
féminisant propre a rien.

Pour « parcourer I'lnde » (L.M., p. 406), la faute s’explique encore : parcourait,
parcouraient et parcourez se disent mais pas « parcourer ». Pour « deviendre » (J.R., p. 76),
notre cancre est parti du futur et/ou du conditionnel et, de ce point de vue, nous sommes
en présence d’un infinitif logique — idem pour « Sachoir » (J.R., p. 10) qui, lui, procéde du
subjonctif. Car enfin, les fautes enfantines peuvent aussi concerner la conjugaison dont
'apprentissage, de fait, pose parfois probléme : « que nous asparissions » (A.V., p. 142),
« il désobéissa » (D.V., p. 149), « Vous mourrerez » (D.V,, p. 69), « il toujours voula » (D.V.,
p. 150), « Capitaine Nitiendre va-t-il viendre ? » (O.R., p. 169), etc.

2.1.2. Manifeste enfantin pour un Bescherelle revisité

— « Cancrer »

Ici pourtant, on ne se contente pas de confondre et de mélanger les temps : on en invente
d’autres comme dans L’Origine rouge (p. 184) avec le « pire que passeé », le « presque
perdu » et le « plus qu'attendu ». A la page 188, il y a aussi le « futur parfait », et le « plus que
présent », le plus amusant de ces temps imaginaires étant peut-étre le « moins que présent »
qui renvoie au statut du dernier de classe, assis prés du radiateur et regardant les oiseaux
—ici, comment ne pas songer a Prévert et au cancre de Paroles ? Cancrer, d’ailleurs, est
ici présenté comme une sorte de métier puisque, dans Vous qui habitez le temps, c'est le
premier mot d’'une seérie d’activités qui, pour certaines, semblent professionnelles. L'adjectif
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"imaginaires" n’est pas forcément idoine pour qualifier les temps inédits proposés par
l'auteur : ils sont surtout potentiellement plus précis que les temps officiels, le « désolatif »
par exemple qui suggére une plainte et le « roboratif » qui aurait comme le pouvoir de
reconstituer, etc.

« Vous qui habitez le temps » (sans doute les hommes, ces animaux du temps,
conscients de I'histoire, etc.), ne serait-ce pas aussi "Vous qui étes dans les temps" et qui,
comme dit Senghor, « déclinez la rose » ? Quoi qu’il en soit, ce relatif refus du temps admis
et officiel (en tant que figurant dans le Bescherelle) se retrouve souvent chez 'auteur qui,
pataphysiquement, va en chercher d’autres dans son imagination — dans son enfance ? On
assiste d’ailleurs dans cette ceuvre a une sorte de cours de conjugaison d’'un genre tout a
fait particulier :

L’antépositif s’accorde en nombre au genre de la préposition que son verbe
complémente ; au mode équilatif, tant qu’au dépréciatif, le régime du sujet reste
blanc. Dites les six modes qui sont : L’optionnel, le didactif, le subodoratif,
I'injonctif, I'inactif, le dodécationnel. Séparatif est le mode de séparation ;
I’'optionnel est le mode de I'option. Seize temps sont quand il en est encore
temps : le présent lointain, le futur avancé, I'inactif présent, le désactif passé, le
plus-que-présent, son projectif passé, le passé postérieur, le pire que passé, le
jamais possible, le futur achevé, le passé terminé, le possible antérieur, le futur
postérieur, le plus-que-perdu, I'achevatif, I'attentatif. (V.Q., p. 19).
Commentant ce passage dans « La Parole éclatée »> Allen S. Weiss propose ce
développement :
N’avons-nous pas besoin d’'un nombre infini de temps et de modes grammaticaux
nouveaux, aussi variés que les possibilités rhétoriques que I'on redécouvre
aujourd’hui grace a la linguistique théorique ? Ces aberrations révelent la folie
de 'imagination, la manifestation des différences in extremis. Chaque monstre
vocal ayant une structure totalement idiosyncrasique, de nouveaux modéles
grammaticaux, rhétoriques et poétiques sont nécessaires pour décrire ces modes
discursifs irréguliers, excentriques, hétéromorphes.
L'explosion des temps ici évoqué contribue aussi a babéliser encore plus le frangais tel que
travaillé et mis en scéne par I'auteur puisque, outre les dialectes et les isolectes, il faut aussi
compter avec les idiolectes et I'idiosyncrasie des structures de « chaque monstre vocal »,
pour reprendre les termes d’Allen S.Weiss. Quant a la conjugaison proprement dite, c’est,
dans L’Origine rouge (p.191), une véritable catastrophe comique :
J’ai véviendu ; je voluiri ; nous vorinsses : il abafallu que nous visimes...
Que je vingue ou que tu vévoluisses, nous visdmes peu : non-non-non, NOUs
ne volindridmes plus vilissuir ! mais il vélinzivolu voudre ce que nous nous
vilainssions qu’il vile... Lorsque nous Vvélinssu ce que tu vinzules, nous
ne saplmes d’aucune fagcon ce qu’il véluvissait visiendre de ce que nous
vévoulimes : nous voluivicissions fuir tout ce que 'ombre de nous-mémes
voudrasse.
Il est vrai que tous ces temps existent peut-étre, mais alors dans la quatriéeme dimension
novarinienne — et certainement pas dans le Bescherelle ; 'amusant, c’est qu’il y a comme
des restes de respect, des scories scolaires — sinon, il n’y aurait pas forcément de s a « tu

33
Allen S. Weiss, « La parole éclatée », Valére Novarina. Théétres du verbe, op. cit., p. 188.
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vévoluisses » ni d’'accent circonflexe (cf. imparfait du subjonctif) a « visimes » dans « il
abafalu que nous visimes », etc.

— La frousse du subjonctif

Précisons que cette incapacité rédhibitoire & conjuguer correctement et a se plier aux régles
enseignées dans les écoles correspond surtout & une volonté littéraire (voire esthétique).
Or, cette volonté ne concerne certainement pas que L’Origine rouge et Vous qui habitez
le temps et c’est ainsi que dans Je suis (p. 164), on tombera sur « Ma vie se passait a
cloudre » —mais cela dit, il se peut qu’un verbe comme « cloudre » ne corresponde pas
du tout a celui (cf. clouer) auquel on pense assez logiquement. Toujours dans Je suis, on
lira « je me répandissais partout » (p. 121) , et dans Vous qui habitez le temps : « je me
réjouissis » (p. 80). Pourtant, lorsqu’il est dit « je », la faute novarinienne la plus courante
reste la terminaison en « a » au lieu de « ai » (cf. hurla, alla, etc.) ; pour « crimer », la faute
est double car, contrairement a la « Crimée », le verbe crimer » n’existe pas.

Dans L’Crigine rouge, le verbe « sachoir » ressemble a un séchoir ; et dans une
méme phrase de L’Opérette imaginaire, nous pourrons lire « dormidmes », « craignus »,
« vilissions », « préféramu », comme une énumération comique ou tous les temps semblent
s’étre donnés rendez-vous. Dans L’Acte inconnu, piéce également concernée par la faute
(cf. « jai [...] saighu ma mére », p. 21), le rGle du cancre est confié a trés grand acteur
méconnu, Manuel Le Liévre, qui aura pu nous faire songer a Charlie Chaplin ; c’est qu’a un
moment donné, il va au piquet comme Charlot partant a petits pas et acceptant son destin
a la fin de certains films, la scéne étant a la fois drble et vaguement émouvante car c’est
tout a fait résigné qu’il endosse le stygmate.

Autre scéne tordante (toujours dans L’Acte inconnu) : celle ou le cancre (qui est
loin d’étre un cave) se rebiffe en conjuguant n'importe comment comme d’habitude a la
différence prés que cette fois-ci, il regoit contre toute attente (il n’en revient pas lui-méme)
les félicitations du Jury ; le plus dréle, c’est que la maniére dont il conjugue est vraiment
parfaitement aberrante et peut-étre méme encore plus que d’habitude, ce qui rend la
réaction du maitre incroyablement inattendue : c’est un effet comique trés sdr qui fit crouler
de rire le public de la Cour d’Honneur.

Mais notons donc ici certaines options conjugatoires particulierement savoureuses (tout
en précisant bien qu’ici la cancritude est essentiellement artistique, esthétique et inventive) :
il semble en effet qu'on enrichisse les verbes croire, clore, coudre, croitre et clouer des
mots clé (cf. « eus-je clésu »), claudication ou clausule (cf. « il me claudula ») voire vélo et
numerus clausus (cf. « j'véluclosus »). La conjugaison du verbe douleur (sic) sera également
I'objet d’'une variation intéressante : le deuil y est présent (cf. « deuillu », « deuillerou »),
cause possible de la douleur du je.

Quant a la déclinaison de la « liste du poturu humain », elle débouche (p. 75) sur des
formes plus que bizarres telles que « posthumurges » (ou I'on entend murge et Posthumus),
« poturumusses » (ou I'on entend humus, potiron et Pontamousson), « poutrassions » et
« poutraloupés » (ou I'on entend poutre apparente et loupé), « présumpoturges » (ou I'on
entend potage, urgence et présumer). Au fond, c’est le destin de I’homme qui estici résumé :
aprés toute cette eau que nous bébérons (cf. « bébérimes ») comme on téte du lait et de
ce pain que nous machouillamoussons (cf. « machouillamusses »), on passe trés vite a un
autre état puisqu’on décéde de la vie en la décédiamoussant (cf. « décédidames ») a cause
de cette mort implacable qui nous fait hélas mouriasser (cf. « mouriassses »). Pourtant,
belle consolation : une fois sorti de la « prison humaine » (sans doute le corps), on peut
(quand on est mort) commencer a vivre ad vitalame eterniam (cf. « vitalames ») car pour ce
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qui est de la vie : la vitaldamons-nous vécue ? Ce n’est pas sOr. Mais pour que débute cette
vie posthume, il faut urgemment postuler, c’est a dire posthumurger.

Juste aprés (ou presque), taoistement, on enchaine sur un exercice de conjugaison
parfaitement réussi (c’'est 'lhymne a Bescherelle des pages 77-78-79, et qui fait dire a la
Machine a faire 'homme : « J'ai la frousse du subjonctif ») : 'auteur voudrait-il dissiper les
ambiguités et nous montrer qu’il n’est pas si cancre que cela ? C’est possible mais nous
avions déja compris que c’est a un Ucancre et/ou a un Urlucancre que nous avions affaire
et que nous nous situions dans une sphére toute pataphysique . Cela dit, la conjugaison
correcte est comique aussi : Alphonse Allais I'avait compris qui, en précurseur de Novarina,
se préta a l'exercice, réussissant, lui, a caser dans une fine et amusante Complainte
amoureuse « plites », « regltes », « sOtes », « l0tes », « pates » (et méme, vers la fin :
« visse », « plussiez », « tussiez », « aimasse », « désespérassiez », « m'opiniatrasse »,
« idolatrasse » et « m’assassinassiez »).

2.1.3. « Tout jeune, j’ai décidé d’échouer »

Pour nous appuyer un peu (une fois n’est pas coutume) sur la biographie (nous faisons

allusion au travail accompli par G.J. Salvy pour les éditions Corti34), il faudrait tout de méme
préciser qu’enfant, I'auteur éprouvait semble-t-il une relative difficulté — ou peut-étre était-
ce une sorte de refus inconscient, d’anarchie — a reproduire une certaine lettre, mais pas
n’'importe laquelle : « Colére du pére alors que son fils est incapable d’écrire le D majuscule
dans une dictée ou il est question de Dieu. » — déja (c’était en 1951), 'enfant Valere (voulant
peut-étre signifier par-la que Dieu est petit) regimbe (critiquant Pascal par ailleurs) et ce
n’est qu’un début - il continuera le combat (sous la forme d’'une ceuvre jouée et publiée).

SiI'on s’en référe a cette biographie tellement dréle par moments (en ce qui concerne
certains détails et anecdotes) qu’elle semble présenter des éléments de type canularesque,
on se rend compte que la cancritude, toute relative ici, était un peu le propre de I'enfant que
fut Valére Novarina (« 1955 : Est mis dans la rangée des cancres, et l'institutrice, qui s’est
fait teindre les cheveux en bleu, refuse de le présenter a 'examen d’entrée en sixiéme. |l s’y
présente seul et sera recu premier » ; quatre ans avant : « Prix de frangais » / « Regu dernier
sur trois cents candidats au B.E.P.C.»). Autre exemple de paradoxe apparent : « Premier

prix de catéchisme. Mais refuse de s’agenouiller pendant la messe »°

Le refus est encore présent dans des occurrences biographiques comme « il préfére
[...]jouer avec les filles et déteste le sport » (p. 353), « Communion solennelle de force » (p.
354) ou encore « Lit les Pensées de Pascal et en écrit une réfutation sur un carnet vert
que les éléves tentent de lui dérober » (p. 354). Or, cette logique de refus se retrouve tout
naturellement dans I'ceuvre — et 'auteur se sert méme, a 'occasion, du nom de ses anciens

professeurs (ce qui est une démarche trés jarryque) ; c’est ainsi que Madame Pinochet®®

devient manifestement un homme (« Pine, tu bandes » !) dans Le Babil des classes
dangereuses, preuve nouvelle de 'importance pour lui des souvenirs scolaires et religieux.
Ce qui semble évident, c’est que ce ne sont pas forcément de trés bons souvenirs ; en
tous cas, l'institution scolaire et tout ce qu’elle implique, n’est pas toujours montrée sous
un jour favorable : « Quand j'étais enfant maintenu de force en pension, je mangeai de la
pensionnade » (O.l., p. 15). Le plat n’a pas I'air ragodtant...

34
G.J. Salvy, « Vie de Valére Novarina », Valere Novarina. Théatres du verbe, op. cit., p. 352.
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Scéne rappelant par certains cétés La Legon de lonesco (« La philologie est un crime »
étant une phrase quasiment reprise dans L’Acte inconnu), on retrouvera dans Je suis la
situation classique de I'éléve jugé et du tableau noir (qui devient le « tableau black » a la
page 48 de Vous qui habitez le temps) : « la craie répondissait d’elle-méme qu’il n’est pas
de néant. Phrase que je transformais en Théoréme de Moi : "— Nul néant qui soit pas". Mais
la craie me tomba des bras et jeus zéros a la suite de ces mots » (J.S., p. 172). Assez
paradoxalement, la figure du Cancre logique se retrouve un peu dans le personnage de
La Grammaire dans Je suis. Quant aux bulletins de notes, ils seront comme implicitement
parodiés dans « jappris que javais "trés bien" en passion mais qu’en action j'avais tout
faux. » (V.Q., p. 71) ; bref, le bilan est catastrophique (« A 'examen des sentiments humains,
j'ai fini bon dernier », etc.).

2.1.4. La Maitresse n’est pas contente

— « Falsifie ses notes et gribouille mes observations »

Déja enfant, l'auteur avait, semble-t-il un rapport critique a la notation ; en témoigne cette
appréciation figurant sur son premier bulletin scolaire (1951) et signalée dans la biographie
déja citée : « Falsifie ses notes et gribouille mes observations » qui se retrouve légérement
transformée dans Le Discours aux animaux (p. 229) ou on peut lire, sur deux carnets :
« Falsifie leurs notes et gribouillent mes observations. Signé : La Maitresse n’est pas
contente ». Dans Le Drame de la vie (p. 240), on aura une variante de ce caviardage
sanctionnable : « Déja sa grammaire disait qu’ilétait cancre et détruisait les datations des
dates et des surdats ».

Le refus de jouer le jeu pourra aussi concerner le sport (en 1955, on lira cette autre
appréciation : « Vend des timbres anti-tuberculeux, refuse les sports d’équipe et joue
généralement seul contre tous. »). La biographie est une chose mais I'ceuvre en est une
autre ; on y retrouvera cependant I'idée d’opposition au groupe et a la tribu scolaire,
comme a la page 201 du Discours aux animaux ou « [les] inscrits du Collége réunis me
voyant fuir leur société, prendre leurs maximes a contre-pied » lancent, semble-t-il, au
« je », ici contant ses enfances, « douze quolibets ». Dans La Chair de 'homme, L'Enfant
Macadémique (cf. macadam + académique) est encore dans une posture d’opposition
(peut-étre magrittienne) : « L'herbe n’est pas verte ; aucune pomme n’est un fruit ; le triangle
est sans angles ; aucun cercle n’est jamais rond » (p. 169).

C’est aussiI'extérieur et le réel qui ne tournent pas rond : on ne comprend pas la logique
du Cancre alors que c’est peut-étre lui qui est dans le vrai (d’ou 'agacement compréhensible
de certains professeurs), théme troublant et amusant qui fut d’ailleurs, signalons-le au
passage, également abordé dans un court métrage méconnu d’Eric Rohmer, Véronique et
son cancre, dans lequel un certain bon sens enfantin s’'oppose comiquement a la logique
scientifique et aux phrases toutes faites.

L'enseignement des professeurs (et leurs enseignement) sera donc, trés souvent,
présenté comiquement (ce qui implique peut-&étre une critique sous-jacente) : le cours de
mathématiques, par exemple, sera parodié a travers des opérations comme « fais le compte
de tout, multiplie par moins : il n’en reste rien » (O.R., p. 46) et ces équations humoristiques,
poétiques et imaginaires reprennent de plus belle aux pages 198-199-200, ou I'on cherche
la « formule du temps ». On croise encore dans L’Opérette imaginaire un « triangle ému
d’avoir été regardé par la base » (p. 8). Cette veine amusante et pataphysique était aussi
celle de Queneau (cf. Arithmétique affective in Sally Mara) : Le crime : 1+1 = 1+0 / La
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volonté:00=0,01/Lafoi: 3: 1, etc.). Pourtant et comme on le verra plus loin, il semblerait
que toutes les matiéres soient peu ou prou concernées par le jeu de massacre.

— Bonnet d’dne et supplice du piquet

Face aux 400 coups de I'Ecolier sacripant, l'institution réagit. Sa cancritude logique se voit
méme séveérement sanctionnée. Ainsi, a la page 42 de Je suis, un éléve -jugé indigne
(par Maitresse Richard Blancarde) d’étre présenté a « I'examen d’entrée pour sortir de la
septieme » — se retrouve « dans la rangée des cancres avec Buisson-et-Michaud ». La
déconfiture scolaire est ici comme un comique passage obligé — et cela pourra d’ailleurs
perdurer au niveau de l'université avec, dans Le Drame de la vie, le cas d’un étudiant qui
échoue lamentablement en confondant « ananas » et «ananus ».

A la page 170 de Je suis, on réalise que ce sont peut-étre les options prises au niveau
de l'orientation (les réorientations n’étant pas meilleures) qui expliquent I'échec scolaire du
"je" : « au premier jour d’Ecole de Bioge, mis déja trop tét en apprentissage chez les mots,
j’appris a étre premier qui se taise puis vétéran chez des spécimens, puis trop vieux pour
les minimes, d’ou on me descendit immédiatement chez les petits-vétérans, ou je vécus six
mois en habits trop grand pour un cadet », » suite a la suite de quoi » le cas est repéré ;
et dés lors, pleuvent les vexations : « Le jeudi, professeur dit : "Nous ne parvenons plus a
parler avec vous qu’avec des mots que vous entendez sans savoir pourquoi. Retournez a
Bioge, dans ce lieu dit dont vous n’auriez jamais da sortir" ». (p. 170)

Il'y a chez cet éléeve de Je suis comme une incapacité a suivre le cours donné :
« Dans ma pensée, aucune idée sortait plus vite qu’icelle émise par professeur idem. » (p.
170). Dans Vous qui habitez le temps, méme constat d'impuissance : on est « diminué de
naissance et incapable de [s'] accrocher aux mots d’'une phrase en vrai (p. 91). Pourtant,
signalons que le métier de professeur —ici en « philosophie implicite » (?) — semble lui-aussi
placé sous le signe du malaise et de la contrainte (D.A., p. 232) :

Pour évoquer a présent les notes de Jean Singulier (J.S., p. 38), il semble qu’elles
témoignent d’un esprit singulier, brillant mais capable de blocages : "Négation : 19. Exercice
d’action : 2. Contradiction : 18. Théme logique : un quart. Falsification : 18. Refus : 20". Dans
Le Discours aux animaux, c’est la mention « Pense sans les choses » qui sera décernée. Ici,
la veine est swiftienne : ce qui devrait poser probléme se voit bien noté, a moins (hypothése
plus plausible) qu’on ne soit en présence de bulletins négatifs ou I'on signale en priorité,
par des notes et des mentions, tout ce qui ne va pas chez I'éléve cancrant. Autre mention-
sanction fort étrange, celle dont il est question a la page 232 du Discours aux animaux,
avec cette « unité université dont la sanction me décerna deux ans durant le titre de sortir
sans parler ».

Pour en revenir a la page 38 de Je suis, il semble que le constat de cancritude absolue
s’exprime plus directement dans I'impitoyable série : « redernier de tous, aigle des cancres,
échec vivant, trompeur scolaire ». En Education Physique et Sportive, cela ne va guére
mieux : « J’étais nulen gym » (D.A., p. 56) ; dans Le Discours aux animaux, il semblerait donc
que Novarina recycle et tranpose des souvenirs personnels (« refuse les sports d’équipe »,
« Falsifie mes notes », etc.). Quoi qu’il en soit, il y aura d’autres réflexions désobligeantes
dans Le Discours aux animaux car, si « Eléve Urien, seule la sortie vous intéresse » semble
relever du constat (D.A., p. 287), la figure novarino-cancrique, sommée de « [rengainer]
son chant », s’y fera traiter d’«oiseau mal fait » et, autre traitement de choc, d’apprendre
une « béte listasse » pour la « saison suivante ». Comment, pour finir, ne pas évoquer
L’Acte inconnu ? S’y trouve en effet (nous en avons déja parlé) un supplice du piquet
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particulierement dréle méme si 'acteur Manuel Le Liévre semble nous faire entrevoir par son
jeu expressif et chaplinien qu’il y a peut-étre autre chose : de la résignation, de la tristesse...

2.1.5. Le Cancre se rebiffe

En somme, Novarina met en scéne le combat entre I'ignorance des chéres tétes blondes
et la volonté professorale de les nourrir pédagogiquement comme des oies qu’on gaverait
de savoir, qu’'on gorgerait de connaissances et dont on comblerait toutes les lacunes
(culturelles, langagiéres, etc.) quitte a faire usage de la force. Or cette confrontation fait des
étincelles et, conséquence prévisible : le « Remplacement du Trou par la logique et 'Enfant
a la diable soudainement se chamaillent » (J.R., p. 90).

Pour contrer cette aliénante invasion pédagogique, une internationale potache semble
s’organiser : utilisant peut-étre dans une intention terroriste les gaz du méme nom, « L’'Enfant
hilarant » veut en effet « utiliser une langue a détruire 'homme » (J.R., p. 98) pendant que
« LEnfant Puant avale son godter » (J.R., p. 80) et que deux sacripants métaphysiques,
Chlodoacre et 'Enfant a la Triple Base, y vont de leurs inscriptions (J.R., p. 98), inscriptions
ou il semblent préner un messianique retour en force de la parole (préférée aux mots) et
une compléte et immédiate réappropriation du langage par Adam.

Dans un méme ordre d’idée, le Louis de Funés de Demeure fragile sera présenté
comme une figure cassandrique et un graffiteur iconoclaste « [courant] de nuit écrire sur
les murs : Maneés revient ! » (D.P., p. 131). Dans L’Acte inconnu, l'inscription potache visera
encore a provoquer la réflexion et Raymond de la matiére (il faut dire que c’est une sorte de
savant fou) donnera d’ailleurs raison a « [ceux] qui ont tagué « La mort est nulle » au bord
du canal de I'Ourq » : « [nous] ne sommes pas fait pour ».

D’une fagon générale, on fuira « I'école et ses tristes morceaux », les « scolaires »
et autres « adeptes du réel » (O.1., p. 168) et des « logiques » . On refuse I'arbitraire et
I'autorité ; autrui ne fera pas la loi : « La vbtre pensée que vous venez d’émettre n’est pas
selon mon opinion » (J.R., p. 24). On préférera se livrer a des actions annexes : pendant
que « le professeur Frontispice ment » (J.R., p. 90), « 'Enfant de Haute-Cisére crayonne ;
les Enfants de la Colére écoutent le vent » (J.R., p. 72) ; « 'Enfant-Oui s’assoupit » (J.R.,
p. 90) ; « 'Enfant Pantomorphe barrit ; 'Enfant par lui-méme s’enfonce dans son propre
sol ; 'Enfant sans choses bifurque » (p. 98) et 'Enfant Tarabustier aboit » (p. 98). Cela dit,
la liberté de parole n’est pas totale et I'on pourra s’autocensurer ; ainsi, « LEnfant sans
langage se souvient dans sa pensée du mot qui ne doit pas étre prononceé » (p. 97) et c’est
sans doute pour cela qu'il est dit « sans langage » : il se méfie d’'un mot maudit a ne pas
dire (Dieu ? Merdre ? Splonge ? Non ? Pourquoi ?).

On le voit : 'onomastique nous renseigne d’emblée sur le comportement fonciérement
perturbateur des enfants évoqués : c’est encore le cas dans L’Acte inconnu avec « 'Enfant
Vrac » (p. 31) et «’Enfant mordant le sol seul contre tous ». Ici, enfance et anarchie semblent
se confondre. C’est qu’il y a aussi, en méme temps, toute une rhétorique de I'hostilité : on
est contre, on dit non, on « [pose] des mais » — mais ces mais la sont plus radicaux que
ceux de mai : on va loin dans le refus en niant méme I'évidence : « Jean Luisance répare
sa remorque non conformément au mode d’emploi : I'eau remonte des fleuves [...] le sel
ne sale plus, le jour ne se léve plus » (A.l, p. 166) ; or, la derniére phrase de cette liste
paradoxale n’est autre que « l'alphabet disparait » : c’est donc peut-étre ici, dans ce monde
sans ordre ou les « chiffres s’écoulent dans tous les sens », que le cancre va pouvoir entrer
en piste et s’épanouir — ce monde, on I'aura compris, c’est 'ceuvre de Novarina.
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Cette rhétorique du refus et de I'hostilité a tout est peut-étre un des thémes de L’Acte
inconnu : si « 'Enfant mordant le sol » est « seul contre tous », on « déclare la nuit jour
sombre et le matin rechute du soir » (p. 26) ; quant a Raymond de la Matiére, hostile a tout,
il a « horreur des idées » et « tout ce qui tombe sous le sens [le] dégodte » (p. 83) : c’est
peut-étre que malgré son statut de Docteur, il a gardé un pied en enfance. Pierre Jourde
le dit dans son texte sur Novarina (au sous-titre évocateur : « La rédemption par I'idiotie »)

figurant dans La Littérature sans estomac 3,

Dans son mouvement profond, dans ses pulsions enfantines, la parole ne veut
pas de I'ordre signifiant. Elle veut malaxer la pate des mots comme I’enfant aime
a malaxer la boue ou la pate a modeler.

88

2.1.6. Jean des Dictées

Toujours aussi potachiquement, le cérémonial de I'appel se verra parodié, ici surtout
appliqué a soi (« tes colles » pouvant d’ailleurs rappeler « I'école » et d’éventuelles heures
de colle) : « combien nous sommes ? Jendulphe, rien dulphe, liendulfe, murdules, mes
colles, ses zigues, tes pinces, tes colles, son ceuf, nosotros, bibi et imoi, titi et lulu » (O.R.,
p. 104). Jean des Dictées semble, lui, voué a la chose scolaire : dans son cartable, pas de
coups de poings mais plus camusiennement : le rocher de Sisyphe. Méme supplice dans
Le Discours aux animaux (p. 137) : « J’ai d0 passer vingt ans en dictée ». Quant a Panthée,
il est hanté par une dictée qui commencait par « L'autel était & Jérusalem mais le sang de la
victime baigna l'univers » (O.R., p. 132), incipit résumant efficacement le Second Testament.
On peut d’ailleurs supposer que le comique a I'ceuvre s’applique aussi a un catéchisme
présenté comme traumatisant : « Quand j'étais enfant, j’ai chanté moi aussi des chansons
stupides » se plaindra-t-on dans Le Drame de la vie (p. 284) et on parlera dans L’Atelier
volant du « supplice de la récitation » (p. 148) et méme d’un « examen d’nombril » (p. 9).

Autre épreuve terrible, il faudra au début du Drame de la vie (p. 12), et ce devant la
terrifiante figure professorale qu’est « Docteur Lodon » (sorte d’examinateur de Morts se
situant entre Saint Pierre, le Sphinx, Cerbére et Charon) « [réciter] la liste des verbes qui
sont ! » : or, les « verbes qui sont » sont les « verbes en ut » et les « verbes en bouif », soit
des verbes n’existant pas : que faire dans ce cas ?

Dans Le Discours aux animaux, on passe ses enfances a étre « malheureux en
physique », ce qui peut s’appliquer au corps mais aussi a la discipline. Comme une
épée de Damocleés, la perspective d’éventuelles mauvaises notes — « Vous allez avoir
un rond » (L.M., p. 519) — pése lourd au-dessus des chéres tétes blondes : ici, une
« [réflexion] a l'oral » pourra valoir « zéro point » (B.C.D., p. 169) : 'apocope est drole
mais I'éléve, angoissé et I'école, menagante : face aux inquiétants « professeurs de I'Ecole
Frangaise de Suture », les « Anciens du Collége de Vengeance » portent toujours des
« cartables » comme autant de dangereux forgats scolaires aux tatouages indélébiles.

Quant au redoublement (autre cause, plus concréete, du phénomeéne), il est d’ailleurs
évoqué dans Le Discours aux animaux (p. 49) ou I'on parlera méme d’une « Enfance de cent
ans » comme si 'enfance était une guerre interminable contre des adultes vous empéchant
de grandir. Ici, I'épanouissement est impossible : I'écolier de mélancolie est inscrit a I'école
d’'impuissance — mais il y a aussi « I'école d’imprudence » (C.H., p. 182) et « I'école de
Sortie » (p. 211) : au fond, on n’aspire qu’a faire le mur et a devenir un « gargon buisson » (et
tant pis si nous attendent dehors les mémes mésaventures que Pinocchio). Signalons au

7
Pierre Jourde, « La rédemption par l'idiotie », La littérature sans estomac, L'Esprit du monde, Paris, p. 268.
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passage que cette « Enfance de cent ans » fut également évoquée par le Beckett de
38
L’innommable

[...] me voila, avec ma barbe blanche, assis parmi les enfants, disant n’importe
guoi, de peur d’étre frappé. Je mourrai en sixieme, chargé d’ans et de pensums
[...] Eléve Mahood, pour la vingt-cinq millieme fois, qu’est-ce qu’'un mammifére ?
[...] EIéve Mahood, répéte apres moi, L’homme est un mammifere supérieur [...]
gu’est-ce que ¢a pouvait bien lui foutre, a I’éléve Mahood, que I’'homme fit ceci
plutdt que cela ?

Dans l'univers scolaire novarinien, les réflexions des professeurs (« Il tient son cahier
comme un salopiot ») pourront sembler désobligeantes mais on persiste malgré tout
dans son refus de « l'apprentissure du beau parole » (T.P., p. 32) : on s’oppose a tout
ce qui représente la norme et le formatage et on continue a porter des « Hahabits de
Dérision » (C.H., p. 378) pour lutter contre le mensonge ambiant qu’incarne le professeur
Frontispice, qui (tout I'indique) n’est qu'une fagade. On le voit : comme pour les docteurs-
doctusses, 'onomastique pourra aussi étre trés expressive et jouer un réle important dans
cette vaste entreprise de parodie tout azimut ; ainsi, le « professeur Losange » (D.V,, p.
222) est sans doute un disciple d’Euclide et de Thalés et la moquerie continuera jusque
dans la tombe puisqu’on reconnaitra un défunt professeur de géométrie a ses « ossements
triangulaires » (D.A., p. 165). On parodie également des formules connues dont on se sert
ready-madiquement (osons I'adverbe) en les appliquant a autre chose : « Soit une chose
qui est : elle devient pire a chaque instant » (D.A., p. 133).

Au début de L’Acte inconnu, les deux chantres, munis de baguettes, semblent donner
sur un tableau noir invisible, & moins qu’il ne s’agisse d’une carte du monde (& un moment
on en voit méme une), un cours d’histoire plein de bruit et de fureur — mais tous ces peuples
se déchirant au nom de dieux ridicules (Hurlume Potu, Boulga, Mésode, Tubal) auront
finalement plutot tendance a nous faire rire. Plus loin (pp. 156), le farfelu professeur d’autrui
lancera avec exaltation « La matiere respire, les enfants ! [...] « Le réel respire ! » Apprenez-
moi ¢a par cceur ! ». Et que dire des expériences de Raymond de la matiere ? Si elles
devaient s’apparenter a un cours, ce serait a coup sar un cours de pataphysique-chimie :
« Voici deux récipients » nous annonce-t-il : dans I'un, on verse le « contenu de I'Histoire »
et dans l'autre, on « décide arbitrairement que 'homme est I'Acteur de I'histoire. [...] Au
bout du compte » débouchez s’il vous plait, le résultat est le méme : toute I'eau est par
terre » (pp. 83-84).

Autre matiére enseignée (dans Vous qui habitez le temps), la zoologie sera également
au programme (p. 19) mais les animaux étudiés n’ont pas forcément été recensés par
Buffon (cf. « muselarde », « sicoptére », « huche-blche », « onfrette »). De méme,
I'éducation physique et sportive semble elle-aussi représentée (il y a par exemple I'épreuve
« d’aberrances terrestres » et le « lancer du corps ») mais les activités proposées
n‘ont pas l'air bien raisonnables. Bref, l'univers scolaire novarinien présente les allures
carrolliennes d’'un monde inversé peuplé d’exaltés, d’hystériques et de fous, de conseillers
de désorientation et de maitresses castratrices aux cheveux bizarres tandis que le seul a
rester a peu prés logique, c’est le cancre.

2.1.7. Un cancre estheéte et douloureux

8
Samuel Beckett, L'innommable, 10-18, 1972 (on verra que ce n’est pas la seule correspondance entre cette ceuvre et
I'univers novarinien).
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Méme si, comme il le dit par ailleurs, c’est toujours « dans 'empéché que ¢a pousse », les
empéchements et surtout les difficultés d’expression ne relévent pas du tout d’'une stupide
anarchie sans fondement ; c’est plus profond que cela, etil y a, nous semble-t-il comme une
plainte, liée a cette forme d’impuissance, et qui s’exprime dans L’Animal du temps : « J'avais
une idée par an, sans mot pour I'exprimer : trois mots par jour et sans savoir comment les
attacher. » (p. 49), ce qui se retrouve (in V.Q., p. 91) dans l'incapacité a « [s’]accrocher aux
mots d’une phrase en vrai » évoquée plus haut.

Le mot échappe, le mot n’est pas Ia ; il y a comme une angoisse lié a 'absence de
mots ou a l'incapacité de produire du sens. La figure cancrique novarinienne semble souffrir
d’étre ainsi a la traine du mot et de la langue, cause directe de son bannissement par autrui
et par l'institution. Quoique comique, c’est un personnage tragique. Endossant le stigmate,
c’est I’écrivain lui-méme qui, a cause des libertés qu’il prend avec la langue, s’assimile a un
cancre — au fond, c’est peut-étre lui, le vengeur en chemise courte (D.V., p. 256), le Vengeur
des Cancres — bref un super-héros scolaire qui plairait beaucoup a Gotlib. Le cancrat de ce
cancre-la est surtout un défi lancé a la face de la Seule a cédille : il s’agit pour lui de « faire
cancrement [...] tomber 'orthogon » (T.P., p. 47).

Pour le mot société par exemple, il pourra I'orthographier a la maniére de Brisset —
« sauciété » (D.V., p. 97) — et le verbe « mourir » pourra, lui, étre conjugué a la fagon de
Céline, « mourrerez » (D.V., p. 69), toutes ses conjugaisons incorrectes pouvant méme
rappeler aux amateurs certaine chanson de Renaud (cf. « nous nous en allerons — de
requin ! », « je repartira », etc.), un rebelle lui-aussi, et qui critiquera également I'institution
scolaire (cf. « Si I'école apprend pas ¢a, alors j'dis halte a tout », etc.). De méme et péle-
méle, on écrira « Souffrez sans vous plaigner » (D.V., p. 289), ou « doulourable » (C. H.,
498) ; dans Je suis (p. 49), le mensonge (ou I'hypocrisie) deviendra la « mentardise » (voire
la « fauchetonnerie ») ; on ne dira pas fourberie mais « fourbacité » (B.C.D., p. 170). On ne
dira pas preuve mais « preuverie » (V.Q., p. 40) ; on ne dira pas (V.Q., p. 44) bulldozer mais
« buldozier »(bulle d’osier ?) ; on ne dira pas en partant mais « en partirant », pas cela mais
« cega », pas le tuyau mais « la tuyau » (D.V., p. 263), etc., etc.

La méprise pourra n’en pas étre une et correspondre a une incapacité momentanée de

I'enfant a prononcer correctement ; dans une interview accordée a la revue Scherzo (pp.
11-12), l'auteur parle de son propre fils et d’'un mot évoquant irrésistiblement la scéne et
le théatre :

Quel a éte, a chacun d’entre nous, notre premier mot ? Le mien, je ne sais pas ,

mais je sais celui de mon fils Virgile : « dido » (rideau). Le mien, c’est peut-étre

« rideau » aussi.
Quant au « je m’est attaché une pierre a mon cul » de Vous qui habitez le temps, ce n’est
peut-étre pas une faute dans la mesure ou il arrive — en psychanalyse, en philosophie et bien
sQr en poésie proprement dite avec le fameux « Je est un autre » rimbaldien — que le "je"
soit conjugué a la troisieme personne du singulier ; mais, dans ce cas de figure particulier,
c’est « je s’est attaché » que nous devrions lire.

Dans Le Drame de la vie, c’est le mot aubergine qui est dit « ourigie » (D.V., p. 157) ;
en pratiquant un mélange a la Novarina, nous pourrions d’ailleurs aboutir au mot origine. A
I'origine de cette « ourigie », il y a d’ailleurs un jeu d’enfant :
Lapus [...], enfant, creusa le corps d’'une aubergine, la mit sur un muret avec
une flamme dedans puisattendis sans bouger. Alors je posa une bougie dans la
courge [...] et je prononca sans fin le mot « ourigie » jusqu’a voir Dieu et je vis le
monde entier finir comme une courge.
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Dans Le Jardin de reconnaissance, le Cancre Logique Novarina nous fait remarquer (tout
en faisant exister les autres options possibles), que le dormir (I'acte de dormir) aurait
pu s’exprimer autrement ; on a certes retenu dormition mais c’elt pu étre dormaison ou
« dormement » (comme a la page 61) ; la langue créole I'a compris, qui, pour beauté,
pourra préférer belleté. Dans un méme ordre d’idée, au début d’une émission qu’Arte (car
la « machine a dire Voici » a parfois du bon) lui a consacré en 2002, Novarina s’amuse des
interprétations que chacun, selon sa culture et son pays, donne du titre de sa piéce, L’Origine
rouge ; or, il nous explique qu’il s’agit d’un titre sans signification véritable qu’il a choisi tout
simplement parce qu'il sonnait bien : c’est en somme un choix esthétique, musical, ni plus,
ni moins. Car enfin, le cancre est non seulement logique mais encore sensible au beau, et
on pourrait méme estimer que I'appellation de cancre esthéte lui irait tout aussi bien ; ici, la
vision est certes subjective mais dire « L['Jlendemain » (J.S., p. 42) au lieu de "Le lendemain"
a une certaine allure...

Le talent du dramaturge est aussi de savoir s’entourer d’acteurs capables de nous
donner les clefs de ce beau d’'un genre neuf ; ainsi, dans ses enregistrements de
L’Inquiétude et de L’Animal du temps, André Marcon fait passer I'idée que cette esthétique
littéraire nouvelle est intimement liée a la plainte, a la faute, au comique et a I'enfance :
peut-étre faut-il donc d’abord écouter ses acteurs avant de se mettre a le lire ? Car enfin,
affirmons-le : si des clefs existent, ce sont eux qui les détiennent.

2.1.8. Les opitéaux des gens sans les oreilles

Puisées ¢a et 13, voici en tout cas d’autres perles dont le coupable n’est autre que ce fameux
Cancre Logique qui sommeille en I'auteur et en chacun de nous : « Bien que je soive de
laut’'cété » (J.S., p. 107), « quéque chose » (J.S., p. 201), « un porc immasse » (V.Q., p.
68), « Ma vie est finite » (J.S., p. 113), « Nos mots chutent du ceil » (O.R., p. 120). Quant
au mot yaourt, il deviendra « yogour » (p. 47) et « ya-hour » (p. 46), ce dernier mot pouvant
éventuellement un des derniers épisodes (« Yahoos ») des Voyages de Gulliver. D’autres
tournures familiéres (et liées a d’éventuels accents), relévent d’un registre parlé incorrect
d’'un point de vue académique (mais peut-étre pas d’un point de vue « macadémique ») :
« J'ai aimé la vie autant qu’ém’ déteste » (V.Q., p. 59), « Quelle heure est-y ? » (V.Q., p. 80),
« L'endemain matin d’euce jour d'ténebres » (V.Q., p. 65). Notons encore, dans Falstafe
(les erreurs concernant décidément toutes les piéces), le cas particulier d’'un personnage
quasiment incapable de faire une phrase sans fautes ; cela débouchera péle-méle sur des
mots cocasses tels que « carcatoes, altercaqueter, capharnarum » (p. 580), « accaparateur,
assassinateur » (p. 572), ou « spartienne, lantermoyée, godeluron » (p. 570) — « Arriére,
Chénapine ! » pourra opposer Falstafe...

En somme, il nous semble que 'auteur « assume la faute » contrairement a Cendrars
qui, malgré 'amour qu’il disait porter a ces derniéres, essayait tout de méme de les éviter ; il
s’en expliqua d’ailleurs dans un court poéme en prose intitulé Coquilles et tiré du recueil Au
cceur du monde : « Les fautes d’orthographe et les coquilles font mon bonheur. / [l y a des
jours ou j'en ferais exprés. / C’est tricher. / JJaime beaucoup les fautes de prononciation les
hésitations de la langue et I'accent de tous les terroirs. » ; ici, la derniére phrase pourrait,
semble-t-il, étre prononcée par l'auteur...

Mais pour en revenir a I'enfance proprement dite et citer cette fois Alain Borer, nous
nous permettrons de reproduire ici un passage assez long de son article, tiré de Valére
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Novarina. Thééatres du verbe *° et s'intitulant « Novarina L'Hilarotragédien » (nouveau cas
d’oxymot) :

Drole dans notre contexte comme dans le leur Les Arcaniens d’Aristophane,

Le Dr Faustroll de Jarry, La Résistible ascension de Brecht ou L’ile pourpre de

Boulgakov, Le Babil des classes dangereuses de Novarina, titre générique de

salangue al’ceuvre, sa langue en cours, se place sous le signe de I’enfance,

des classes sociales mais d’abord scolaires, du babil enfantin dont Jacobson,

dans Langage enfantin et aphasie, rappelle qu’il a partie liée avec I'impossibilité

d’énoncer (au point que ces trois mots du titre, rapporté a la fameuse étymologie

de I'infans, n’en font qu’un) : d’emblée, les « parlages vides de sens, les labils

vides de Novarina s’inscrivent dans la Poésie, assurément, au sens du xv|€me

siécle, non dans un genre littéraire mais dans la langue méme, renouant avec un

axe peu fréquenté des Belles-Lettres, le « bébé babil » de Joyce dans Anna Livia

Plurabelle, le « babil du sens » de Barthes dans S/Z, le « babil ou le dialogue »

de Leclaire, sinon le mystérieux « babil effilé » de Corneille dans La Comédie

des Tuileries : parce qu’une ceuvre réinvente ses devanciers elle chamboule

nos bibliotheques (babil étant I'anagramme de bibal, comme disent les rats

de bibliotheque) et confond la langue -Tour de Babel en « tour de Babil » de

Piersens.
Sans parler comme Alain Borer « d’'impossibilité d’énoncer », nous parlerons juste d’'une
difficulté a prononcer et a trouver les mots justes qui pourra donner lieu a des formulations
cocasses et incongrues comme « les opitéaux des gens sans les oreilles » de La Lutte des
morts (p. 384) — expression qui, étant donné le sujet de la piéce (mais ne l'affirmons pas),
désigne peut-étre le service des mutilés de guerre. Les formulations de ce type fourmillenten
fait dans I'ceuvre de Valére Novarina ; notons-en encore quelques-unes qui nous paraissent
significatives, ainsi ce pléonasme comique : « réflévéchir anévec tétasse » (C.H., p. 342).
Ou encore cette affirmation : « ma perspective est anéantite (J.S., p. 113). Parfois, le sens
est tout a fait impossible a trouver comme dans cette belle phrase incorrecte et rythmée :
« Cent vaut les gros des durs du pantalard qui maxe » (D.V., p.71). Mais en fait, c’est surtout
dans La Lutte des morts que la faute est reine ; c’est vraiment dans cette piéce, nous y
insisterons plus loin, que culmine ce qu’on pourrait appeler 'art brut novarinien.

2.1.9. Un feu d’artifices de fautes d’orthographe

Il est certain que dans La Lutte des morts, on assiste a un véritable festival de fautes : méme
les personnages qui ne devraient pas en faire en font — ainsi de Sargeon Loret qui prétend
vouloir donner un cours d’histoire de la langue (p. 365). Dés la « matiernelle » (p. 366), on
parle de fagon incorrecte ; de ce point de vue, I'école est « spoliante » et on parlera d’ailleurs
du « spolaire » (p. 366).

La syntaxe non plus n’est pas respectée comme dans « lllicusse qu’on m’du trouque
qgu’'on sorte c’est la » (p. 358), ou on a limpression que les lettres ont été permutées
(« Qu’'on m’sorte illicusse du trou qu’est la » ayant déja plus de sens). De méme « les
quatre créaturons que le ténor Salpétrier voulait qu’elles sortent, sont |a » ne veut certes
pas dire grand chose mais n’est pas non plus correct sur un plan syntaxique ; « les quatres
créaturons, dont le ténor Salpétrier voulaient qu’elles sortent, sont la » serait déja plus
acceptable. Moins grave : « Lui fous pas-y la main » (L.M., p. 367) qui devrait se dire « Lui

39
Alain Borer, « Novarina L'Hilarotragédien », Valére Novarina. Thééatres du verbe, op. cit., p. 68.
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fous pas la main » ou a la rigueur « Fous-y pas la main » — idem pour « Qu’elle heure-y-z-
ontdit qu’ilest » ? (O.1., p. 43) : « Quelle heure ont-ils dit qu’il était ? » semble une tournure
plus correcte.

Outre les « opitéaux des gens sans les oreilles » (p. 384) et pour rester dans La
Lutte des morts, il y a aussi des « culs gringaux » (p. 379) et des mots bizarres comme
« poilu-nave » (p. 484), « mécanussien » (p. 352), « Crépusculement » (p. 456), « presses
languereuses » (p. 484), « co-nubile » (p. 368), « patranciére » (p. 357) sans compter les
expressions correctes mais parfaitement incompréhensibles comme « Le songe des fesses
a existé » (p. 509) ou « Va au fou, j'ai giclé ! Mal a mon stage. » (p. 433).

Cela dit, redisons-le, il y a vraiment une esthétique de la faute et quand on maitrise un
peu le novarinien, on peut par moments, chose trés étrange, ne pas étre tout a fait d’accord
avec certains choix de l'auteur lui-méme ; ainsi, la phrase pourtant a peu prés correcte
« Nous levons a tous nos culs enthousiasmants » nous parait fautive car dans I'esthétique
novarinienne et a I'image des « culs gringaux », c’est plutét «enthousiasmaux » qu'il aurait
fallu dire : qu’en penserait Novarina ? Nous serions trés curieux de le savoir.

En matiére de fautes, Le Babil des classes dangereuses n’est pas en reste :
« déjeunage » (p. 234), « marmonnades » (p. 270), « Glément s’écrit » (p. 206), « bouillie
infexe » (p. 216). On propose encore « tétuement » (p. 249), ce qui n'est pas si absurde
car un tel proverbe pourrait presque exister — idem pour « connectude » (p. 312) : apres
tout, Jarry disait bien « connexités » méme si c’est "connexions" qui, en frangais actuel,
semble I'avoir emporté.

C’est qu’on invente aussi des mots comme « clirqueur » (p. 216) ou « lunecarne » (p.
294). Cela dit, certaines expressions peuvent présenter un intérét poétique et/ou
humoristique: Ainsi, les « Ambulateurs du somme » sont sans doute des somnambules (p.
302). Lillusion d’optique se retrouve un peu dans « indillusion scopique » (p. 159). Quant aux
« pique-niciens » et aux « pique-niciennes » (p. 310), ils semblent représenter un nouveau
parti politique. Le « douteur », lui, est peut-étre un docteur sceptique (p. 176).

Dans L’Atelier volant, on mélange « Voulez-vous bien » et « s'il te plait » dans I'incorrect
« voulez-vous s’il te plait » (p. 64). Autre faute (sans doute liée a une prononciation
critiquable) : « Ascoltez ce que je vole vous dire » (p. 142), « Ascoltez » rappelant
« Auscultez ». Dans Le Drame de la vie, le feu d’artifice continue avec « exprimation » (p.
201) et « combination » (p. 176) ainsi qu’un tir groupé, a la page 98 : « larmiots »,
« floupiots », « couplards ». On délirera méme complétement avec des mots tout a fait
aberrants comme « Formidobélédron » (p. 171) ou a la page 172 » Narcodéonmillibloque »,
« Saucissonardes » et « Luminifoderies d’élilimiferdies ». Dans Vous qui habitez le temps,
on s’exprime en « phrases mal faites » (p. 53) et en « phrases de sens fermés » (p. 52)
tandis que dans Je suis, on « [jette] partout des pluriels incomplets » (p. 40). Dans les piéces
qui suivent, la Machine a faire des fautes fonctionne toujours mais de fagon peut-étre plus
ponctuelle ; dans L’Acte inconnu par exemple, elle s’emballera littéralement au moment de
la scéne hilarante (et évoquée ci-avant) des conjugaisons incorrectes.

2.1.10. L’enfance est une trés mauvaise formation

Bref, il y a dans cet univers comique fait de fautes et d’enfance(s) comme une
incompréhension de celui des « adultes » (jugé peut-étre faussement sérieux) auquel il
semble une réponse potache, un pied de nez pataphysique : « Elevé dans un gaminaire, je
comprenais plus rien au réel adultin. » (J.S., p. 75) : cette phrase pourrait vouloir dire que
le « gaminaire » (I'école ?) change pour toujours le regard que I'enfant porte sur le monde ;
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il s’agit pour ce dernier de quitter certains repéres et de « passer a autre chose », d’éviter
la faute par exemple.

Par une forme parfois comique d’anarchie, il y a ici au contraire plongée dans la faute,
plaisir subtil d’en proposer, de maniére a faire en sorte (c’est une des hypothéses possibles)
que « les officiels [s’affolent] », « seuls les autres [sachant] encore quoi dire » (pour
reprendre une didascalie de La Lutte des morts). De méme, lorsque, dans Le Discours aux
animauyx, il est question d’» enfance(s) d’inscription », cela peut certes s’appliquer aux écrits
camouflés du jeune « je » (ce qui est d’ailleurs, semble-t-il, assez autobiographique) mais
également (pourquoi pas ?) a la paperasserie et a toutes les formalités(/tracasseries ?)
administratives qui commencent en fait dés I'école : fiches a remplir en début d’année,
bulletins a faire signer par les parents, cahier de texte, carnet de liaison, etc.

L'auteur lui-méme semble donc avoir gardé un pied en enfance (les enfances
constituant d’ailleurs un genre littéraire auquel, tel Rabelais, il semble se préter volontiers,
notamment dans Le Discours aux animaux) : de la lui viennent sans doute son énergie
créatrice et son godt pour le jeu avec les mots ; pourtant, a I'en croire son cas serait loin
d’étre particulier puisqu’il écrit dans Pendant la matiere : « Il y a en nous un esprit joueur,
un enfant qui mime, une pensée qui trouve la parole en se souvenant d’'un air perdu. La
pensée se trouve en dansant ».

Dans « Mort & la mort »*°, Marie-José Mondzain dit de I'auteur qu’il « [choisit] les mots
de I'enchantement, du plaisir de dire, des mots qui sont en suspens sur la branche comme le
sourire flotté d’un certain chat sans corps qui plaisait a I'inquiétude d’Alice, elle qu’inquiétait
aussi un ceuf déraisonnable raisonnant au bord d’'un mur pour que vacille le sens par simple
fait de la conversation ». Enfin, pour terminer cet article®, elle pensera a la langue d’un
autre cancre (comique si I'on veut) de la littérature francgaise :

Je pense alalangue de Céline qui a commencé elle aussi d’abord par étre une
douleur d’enfant. Une panique inconsolable qui ne triomphe des monstres que
par les voies de I’écriture. Céline fidéle aux craguements des mots sous la dent, a
la fluidité du verbe dans la salive, a pratiqué avec geénie la vitupération exorbitée,
comme si la conjuration de son désespoir n’avait d’issue qu’excrémentielle. Il
s’est exclu du salut parce qu’il ne savait plus saluer. Novarina me semble parfois
I'une des plus pures réponses a lI'infamie de ce siecle [...]. Il ne prend la parole
gue pour ladonner. Son écriture n’est ni production, ni excrétion, elle est une
geste.
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Cette geste évoquée par Marie-José Mondzain a peut-étre a voir avec les mini-épopées
que I'enfant peut se raconter en fouillant dans sa caisse a jouets : petites voitures, poupées,
peluches et figurines en plastique s’intégrent peut-étre a des histoires fantastiques relevant
du novarinien. Au fond, ce que veut 'auteur, c’est retrouver la « boite avec les petits hommes
dedans » dont il est question dans La Scene (p. 32) et les « petites autos dans le placard »
dont il est question dans Le Jardin de reconnaissance (p. 68).

De facon tout aussi subjective, il y aurait donc, nous semble-t-il, une critique relative
de linstitution scolaire (peut-étre parfois brimante et trop normative) et comme un refus de
signifier que I'enfance est « le plus bel age de la vie » — dans Le Drame de la vie (p. 95),
on parle méme de « I'imbécile tragédie de I'enfance ». Enfin, au dos de L’Inquiétude, en
quatrieme de couverture, on pourra lire ces quelques lignes assez énigmatique : « Cette

0
Marie-José Mondzain, « Mort a la mort !», Valére Novarina. Théatres du verbe, op. cit., p. 324.

1
Ibid., op. cit., p. 326.
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enfance malhabile me préparait on ne peut plus mal a la vie qui va suivre : car pour 'lhomme
— sachez-¢a 6 enfants — I'enfance est une trés mauvaise formation ».

2.1.11. Un message politique

— Novarina et I’école

Jusqu’a présent, nous avons évoqué la sympathique insolence de "I'enfant Valére" mais si
nous étions capables de faire une vraie lecture politique de L’Atelier volant, nous dirions que
chez le premier Novarina, la figure professorale est d’essence boucotique ; c’est peut-étre
aussi un trait d’époque et de génération (cf. parenté école/police voire grammaire/fascisme) :
« L'orthographe est une mandarine » prétendait on alors. Toujours est-il qu’on croise souvent
des « vilaines maitresses », de « vilains docteurs » (voire de terribles examinotaures, dans
les ceuvres du début).

Dans L’Atelier volant, c’est Boucot lui-méme qui se comporte en professeur cherchant
a humilier ses éléves : « De cette téte se dégage une épaisse fumeée. Ah, vous avez devant
vous une jolie brochette de cancres!... Tu ne peux rien faire, tu ne sais pas le langage... » (p.
59). Le mépris affiché sera total : « Si vous alliez un peu plus a l'université, vous seriez
moins bétes » (p. 61). Or, les ouvriers insultés se trouvant dans I'obligation de travailler, il ne
saurait étre méme question pour eux d’entreprendre des études — nous voici en présence
d’un véritable cercle vicieux : I'’éducation n’est pas encouragée par le pouvoir en place qui
ose se moquer des lacunes qu’il aurait pu contribuer a combler. Ici, Novarina nous met en
présence d’'une société hypocrite qui sanctifie la rentabilité au lieu de favoriser la formation
de ses classes laborieuses. Et si 'opprimé proteste, il est immédiatement remis a sa place
par des phrases comme « Reste dans ta nature, Bob » ou, plus fascistement impératif :
« Que I'on fasse taire ces langues qui fautent » (B.C.D., p. 309).

A la page 148 de L’Atelier volant, un oral se transforme en interrogatoire : « Que voulez-
vous dire et d’abord d’ou venez-vous, ou voulez-vous aller, donnez-nous des exemples ! »
Devant tant d’agressivité, A. se trouble et bafouille : « Ou ? Pas. Allons-y au pas. Mais il ne
faut pas nous marcher dessus. Il ne faut bras » (p. 148). Puis 'oral se poursuit (« reprenez
des débuts ! »), les questions se font génantes (« Montrez-en plus ») et 'examinatrice,
Madame Boucot, reste dans son role ignoble fait de sadisme et de mauvaise foi : « Excusez,
je n’ai pas bien suivi la queue de votre phrase, ou était I'intention ? » (p. 151).

Enfin, dans une scéne se situant au début de la piéce, Boucot couronne de papier
(une allusion au bonnet d’ane ?) celui qui a échoué (A.V,, p. 56). Autre pratique détestable,
le bachotage (et sa vulgarité) est peut-étre implicitement dénoncé dans « bon poussin au
partage du savoir, je me hatais d’en dégober le meilleur grain » (B.C.D., p. 176) et « C’était
pas tellement mon sujet. J'aurais d0 étudier la reproduction » (p. 56).

Quant au terrible Vipéricien, il s’apparente un peu a la figure comique d’un savant trés
objectif dont la rigueur pourra faire rire ; dans les derniéres piéces étudiées ici (cf. cours de
Léopold von Verschuer ou de Dominique Pinon, dans L’Acte inconnu), si le professeur est
moins agressif et fait moins peur, on rit toujours a ses cours, Tournesol et Cosinus n’étant
jamais bien loin.

— Novarina a I'école ?

C’est pour bientét et il faut s’en réjouir. En 2010-2011, Novarina sera enseigné dans
certaines classes de terminales ayant pour options le théatre et un manuel de francgais
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destiné aux secondes et publié aux éditions Bréal*? accordait déja une place au dramaturge
a travers un extrait de L’Origine rouge concernant la Machine a dire voici (pp. 26-27, de la
phrase « Il pleut. » a « Et ceci cependant que la nuit tombe sur les tombeaux ») précédé
d'un texte de Tardieu, Finissez vos phrases (tiré de La Comédie du langage, Gallimard,
1966) et flanqué d’exercices qui ne sont pas sans évoquer le Lagarde et Michard — détail
amusant : une faute est a noter puisque les textes a travailler ne sont pas au nombre de
trois comme indiqué mais de deux:
Questions : a. Quel type de traitement le langage subit-il dans chacun des trois
textes proposés ? Mettez en évidence les points communs et les différences. b.
Selon vous, quelles sont les intentions respectives de chacun des trois auteurs ?
Les textes 2 et 3 vous semblent-ils tendre au méme objectif que le texte 1 ?
Justifiez vos réponses par des éléments précis. Travail d’écriture Commentaire :
Vous ferez un commentaire du texte 3. Vous insisterez notamment sur les formes
prises par la déconstruction du langage et vous analyserez de quelle fagcon elles
provoquent un rire qui invite a la réflexion. Dissertation : Le langage est-il, selon
vous, la matiere premiére du comique ? Vous répondrez a cette question en un
développement composeé et argumenté, en prenant appui sur le corpus mis a
votre disposition, sur les ceuvres que vous avez étudiées en classe et sur vos
lectures personnelles. [...]
Bien s{r, c’est un peu court ; mais ce n’est qu'un début — et nous "continuerons le combat".
Pourtant ici, quid de l'auteur ? Que pense-t-il de l'initiative consistant a faire figurer un de
ses textes dans ce type de manuel ? Sil'on se référe a Lumiéres du corps (pp. 111-112), on
se dit que sa position est sans doute au moins celle d’un sceptique :
Un morceau de littérature s’offre a nous comme le boeuf en effigie chez le
boucher : gite a la noix, macreuse, tendron, contre-filet, second talon, bavette,
flanchet, échine et jambonneau... Un morceau de texte est la comme cadavre
sur la page, ouvert et prét a étre décortiqué... [...] Devant le cadavre — la page
arrachée au livre et que I'on épingle, devenue un objet étale et fléché — livré aux
Sciences de la Communication, éléves et professeurs deviennent médecins
légistes. Tout le monde est rassemblé et les instruments sont préts pour que
s’ouvre une legon de Littérature légale.
C’est bien sdr un écueil, mais qu’il est possible d’éviter. Dans le cas de Novarina, c’est plutét
la pratique qui s’impose : pour I'étudier, il faut le jouer. C’est la meilleure des approches (et
c’est ainsi que nous procederons avec Nicolas Faure, professeur a Castelnaudary, dans le
cadre d’'une intervention qui s'annonce passionnante).

Fat-ce encore plus hors-sujet, proposons ce développement visant a définir le concept
de « cancre logique » : notre fonctionnement personnel en proposant cette thése, sans
étre forcément celui d’'un cancre, est en tout cas logique ou disons placé sous le signe
de la logique. En effet, pendant bien des années, de I'’école a la faculté, on se sera
positivement escrimé a nous enseigner qu’il existe (ce que nous ne saurions contester) une
sorte de hiérarchie littéraire et méme des critéres objectifs (souffle démiurgique, puissance
de I'imagination, maitrise rhétorique, rupture tout a la fois radicale et relative avec la chose
classique) pour affirmer, par exemple, que Victor Hugo est un grand écrivain ; or, partageant
somme toute ce dernier avis et fort enfin de toutes ces legons et de cet enseignement, nous
avons pris la mesure de ce qui se passait avec Novarina, a savoir qu’il était sans doute notre
leme

2
Frangais 2 , sous la direction de Geneviéve Winter, Maxéville 2004, pp. 348-349.
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Hugo, celui de notre génération, celui de ce début de siécle : de ce constat que nous croyons
objectif ('auteur répondant aux critéres), nous rendons compte ici, en bon cancre logique,
c’est-a-dire en nous trompant peut-étre mais ce serait parce qu’ayant finalement pris au
sérieux un certain type d’enseignement. Ici, il ne s’agit certainement pas de parodier I'argot
d’'un Simonin pour signifier avec une sorte de sourde amertume que le cancre se rebiffe en
opposant a un monde absurde et ayant perdu le sens de la hiérarchie une thése sur 'auteur
du Discours aux animaux mais d’illustrer I'idée que I'expression « cancre logique » n’est
pas forcément oxymorique — de méme, si le cancre novarinien est a contre-courant, il I'est
comme un artiste d’art brut obsessionnel ayant de la suite dans les idées.

Quant a la question de savoir s’il serait pertinent d’initier les enfants au novarinien, nous
dirons que la chose serait en tout cas possible et envisageable : certains passages relevant
de la comptine et certaines parties chantées comme La Chanson Automobile (in O.l.) ne
peuvent en effet que les séduire et les amuser. Par certains cétés, le travail du dramaturge
rejoint parfois celui d’'un Pef (movaliseur de génie), d’'un Henri Dés, d’'un Bobby Lapointe
(ou encore d’Yves Lebars, de Vincent Malone, de Road Dahl ou méme de Tim Burton) ; au
fond, nous sommes peut-étre méme devant un théatre pour enfants, une sorte de castelet.
C’est donc ici que le passeur devrait avoir la possibilité d’entrer novariniennement en piste
afin de signifier aux jeunes générations qu’il existe une alternative a la machine a dire Voici,
une vie aprés, qu’un choix reste toujours possible et que d’autres options culturelles sont
envisageables. Si ce travail en amont (d'information en somme, de renseignement de la
jeunesse) était encouragé par linstitution, le succés fantastique des émissions télévisées
fustigées par Novarina serait, in fine, peut-étre moindre. Cela crié (grincé serait plus juste),
il faudrait peut-étre nous interroger a présent sur les raisons du choix novarinien d’'une
esthétique de l'anarchie a mettre éventuellement en relation avec la cancritude comique
d’'un enfant qui refuserait en partie les contraintes d’'un univers scolaire...

2.1.12. Prolégoménes humoristiques pour un bulletin patascolaire

Pour clore le chapitre scolaire, nous produirons un document d’inspiration pataphysique ou
sont consignées toutes les fautes de I'Ecolier Sacripant de la littérature francaise ; certes on
connait la « Béte vide », le « Cancre logique » et la mention « Pense sans les choses » (in
D.A.) — sans oublier les authentiques « refuse les sports d’équipe » et autres « Falsifie ses
notes et gribouille mes observations » — mais on pourrait, nous semble-t-il, ajouter d’autres
appréciations a ce désastreux début de bulletin.

Proposons : Refuse de sauter dans le sable. Explore des zones qui ne sont pas au
programme. Ferait mieux d'utiliser les mots au lieu de se laisser traverser par la parole.
Quand cesserez-vous de vous prendre pour Moise ? Pourrait faire un effort en Adhérance
Terrestre. Valére n’est pas sérieux. Valére fait preuve de mauvais esprit a I'égard de toute
institution. Valére ne fait aucun effort pour jouer le jeu. Valére joue perso. Permute les lettres
a l'intérieur des mots. Néologise a tout va. Pratique I'aphérése. Pratique I'apocope. Allonge
les vocables. Pratique l'idiolecte. Use de périphrases floues. Truffe ses pieces de fautes.
Commet de graves erreurs de syntaxe. Mélange néo-babéliennement toutes les langues
du monde. Critique I'orthographe et défie la langue frangaise. Fait passer la Seule a Cédille
dans une béte machine a laver-salir le langage. Eléve byzantin, sibyllin, dissipé, potache et
insolent, et tout a fait mal armé pour le systéme scolaire.

Que nous soit donc pardonnée l'initiative de ce bulletin imaginaire qu’il s’agit bien sar
de lire comme une pique-en-passant aux esprits normatifs qui ne comprendront jamais I'art
de Rabelais, de Céline, de Dubuffet ou de Valére Novarina et qui nous permet surtout - et
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c’est pourquoi nous nous sommes permis de l'intégrer a la présente thése — de décrire son
ceuvre en creux, ceci en portant dessus un regard désespérément scolaire.

2.2. Entre « Jean Dubuffe » et Lewis Carroll
2.2.1. Le fils spirituel de Dubuffet

— Un pied de nez a la Littérature avec un grand « L »

C’est surtout I'anarchie novarinienne (sur laquelle il faudra revenir tout au long de notre
thése) qui explique toutes ces initiatives potaches et toutes ces fautes d’orthographe.
Anarchie qui a, semble-t-il, pour cibles privilégiées le systéme scolaire, I'arbitraire du signe
et la littérature elle-méme, 'acte créateur et sa réception : « Sachez que celui qui écrivit
ceci n’a rien a dire mais vous emmerde. » (D.A., p. 240). En cela consiste aussi I'art brut
novarinien : faire un pied de nez a la Littérature avec un grand « L », marmoréenne et sans
surprise, et incapable d’humour et de réflexivité.

On l'aura compris : nous voudrions surtout ici montrer, en adoptant pour commencer
un point de vue théorique, ce qui préside au choix d’'une rhétorique littéraire relevant d’une
rupture avec la norme en général et de I'art brut en particulier...

Tout d’abord, il semble que l'art brut laisse une chance a ce qu’on pourrait, peut-étre
improprement, nommer le sua causa : celui qui le pratique, en se marginalisant par rapport
a une conception officielle et normative, en refusant les canons en vigueur ou les ignorant
tout a fait — comme certains créateurs asociaux (ou considérés en partie comme des
malades mentaux) ou encore certains paysans-artistes créant de poétiques épouvantails
(sans toutefois étre passés par la case Beaux-arts) —, celui qui le pratique donc, fait souffler
un vent de liberté (novarinien, en quelque sorte) et semble tout & coup capable de créer
vraiment, c’est a dire un peu comme un enfant qui découvre le langage et s’en sert a
sa maniére. L'art brut, on ne le sait pas assez (et que nous soit pardonnée cette Iégére
digression), est peut-étre aussi une forme de sagesse, une philosophie, un art de vivre voire

une maniere de « mener sa barque dans I'existence » ; dans « Cymbalum Mundi »* Jean-
Noél Vuarnet ira d’ailleurs un peu dans le sens de cette idée :

La philosophie anomique de Valere Novarina est un peu ce qu’est I'Art brut a I'art
académique. C’est aussi le cas de son art graphique gu’il ne faut jamais dissocier
de sa démarche d’écrivain. C'est un théatre total que, |4, nous pouvons entrevoir.
Pas celui de Wagner. Plutot celui dont révait Wo6fli. Une philosophie d’artiste, un
art de philosophe - I'un et I'autre, « plus ou moins coiffés de grelots », selon la
belle expression de Dubuffet.
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— Choix du support et procédés trés personnels

Entendons-nous bien : contrairement a ce que d’aucuns pensent, l'artiste d’art brut ne fait
certainement pas n’'importe quoi : en général, il sait méme trés bien ou il va ; seulement, il
procéde d’'une maniére originale ; il peut arriver par exemple qu’il parte de matériaux dont on
ne se sert pas d’habitude et en utilisant des techniques tout a fait insolites, un peu a I'image
de Novarina dans son utilisation de la rhétorique. Dubuffet, d’ailleurs, professait entre autres
que l'artiste devait inventer son support et c’est bien ce que fait son fils spirituel.

3
Jean-Noél Vuarnet, « Cymbalum mundi », Valére Novarina. Thééatres du verbe, op. cit., p. 256.
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A cet égard et pour illustrer notre propos, nous nous permettrons de donner ce tuyau
relevant d’'une expérience personnelle et que nous souhaiterions assez cuistrement faire
partager, surtout auprés de la grande légion des sceptiques et des « doutifs » (pour
reprendre le néologisme célinien) : lorsqu’on assiste a une exposition d’'un artiste comme
Jean Dubuffet, il est peut-&tre plus intéressant que pour tout autre créateur de se renseigner
(en se référant a d’éventuelles brochures et autres livres d’art ou en consultant les petits
rectangles blancs souvent situés sous les ceuvres afin de les présenter succinctement) pour
voir comment il procéda et en quoi elles sont faites, qu'il s’agisse de ses lithographies par
report d’'assemblage, de ses paysages de collines réalisés a partir de végétaux (feuilles,
terre, etc.), des fameux polystyrénes peints de I'Hourloupe (et de cette technique, pouvant
étre dite du stand-up, alliée a un singulier procédé de découpage, qui propose in fine une
sorte de juste milieu entre peinture et sculpture), ou encore de ses caricatures enfantines et
faussement sommaires (car disant peut-étre quelque chose de leur personnalité) d’écrivains
connus (Léautaud notamment mais aussi Artaud, dont le regard opaque a la Modigliani
ressemble un peu a celui de l'auteur étudié), du choix des couleurs utilisées dans
ses représentations de rues avec véhicules automobiles, sans perspective véritable (et
ressemblant en cela a d'improbables et poétiques cartes de géographie), etc., etc.

Voila, au fond, I'enjeu de notre étude rhétorique du théatre novarinien : dire en quoi
c’est fait, sur quel support cela repose et par quel(s) miracle(s) cela tient debout au lieu
de s’écrouler lamentablement ; en somme : quel est le (?) ciment de I'ceuvre, ses tenants,
ses aboutissants, son architecture, son organisation générale ? C’est que, dans son rapport
a la langue et a la littérature, dans sa maniére, parfois digne d’'un véritable fou furieux,
d’utiliser certaines figures de style, Novarina nous parait procéder en artiste d’art brut ;
et sans toutefois le ranger dans la catégorie des Fous Littéraires, recensés notamment
par Queneau et Blavier, on pourrait également considérer qu’il y a du Brisset en lui voire
de I'enfance et une difficulté certaine a suivre et respecter les moules, recettes et modes
d’emploi habituels.

— « Crayons brutaux » et autres moyens grossiers

On pourrait méme, en feuilletant des ouvrages consacrés a l'art de « Jean Dubuffe »,
reconstituer une liste novarinienne en diable : « collages d’éléments botaniques, collage
d’ailes de papillon, assemblage sur papier entoilé, assemblage de téles peintes, haute pate
sur toile, huile sur Isorel, assemblage lithographique sur papier, assemblage d’empreintes,
bois de plage, bristol d’époxy, polyuréthane souple, latex, vinyle sur panneau stratifié,
crayons de couleur et stylo-feutre noir, gouaches sur carton fort, vinyle sur papier entoilé,
marqueur et stylo-bille sur papier a lettres, béton projeté, tartalanne amidonnée, polystyréne
avec tracés noirs en contreplaqué, coton peint, éponge, machefer, lithographie sur vélin,
crayon de menuisier et craie sur papier d’emballage, dentifrice sur papier, assemblage de
coquillages exotiques ».

Assez bizarrement, celui qui dit « je » dans Le Discours aux animaux (en admettant
qu'il soit seul) semble avoir une démarche similaire, a tel point qu’il ne serait pas absurde
de l'apparenter a un artiste d’art brut. Ainsi, pour les fameuses inscriptions qu’il faut
impérativement fixer, support et techniques pourront surprendre. A la page 57, on utilisera
la cire sculptée et I'os ; « les maximes et les derniéres idées » seront encore « tressées
en tessons, en crayons brutaux » — on fait « avec tout ce qui se [trouve] : poutre ou ficelle
en fer, tout ce que je tombais en trouvant, des bambous sous des planches, des restes en
formica bralé, et parfois méme stupidement rien, avec le plat des doigts écrivant a la main ».
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Ala page 272, d’autres méthodes seront décrites : « j’ai fabriqué beaucoup de rien avec
des restes de tout : avec des branches de glaise et des terres nulles en poussiére d’eau,
sans les manger ni boire, six fois par jour. » Ce qui est impressionnant, c’est 'urgence, la
violence, la volonté, la frénésie de création tout azimut qui est ici a 'ceuvre — ce qui est un
trait caractéristique de I'artiste d’art brut.

Autre exemple : on pourra choisir d’écrire « en innombrables ardoises de pissotiéres
et aux murets de déglingués cagibis, ou de petits couloirs a travers les réduits desquels
menaient des corridors tout morts » (D.A., p. 231). Ici donc, tous les moyens seront bons :
« anse de tasse ébréchée » (p. 312), « encre de cendre » (p. 318), etc. Quant a la méthode
qui consiste a « peindre au canif » (p. 217), elle est peut-étre a rapprocher de la peinture
au couteau que pratiquait van Gogh. A la page 54 de Vous qui habitez le temps, on ne
se servira pas des « cuisses des voisins » comme dans Le Discours aux animaux (forme
amusante de body art novarinien) mais d’ « écorces en calepin bleu » (les notes en question
étant écrites en malhabile morse abrégé.). De méme (p. 95), on trouvera que la « peinture
al'os », c’est bien plus beau que la peinture a I'eau et a I'huile « réunites » tandis que dans
Je suis, on refusera I'orthodoxie des techniques préconisées : « je mon pinceau tenais mal
droit » (p. 39).

Cette attention portée a tous ces matériaux jugés peu nobles et autres « [nuscules]
du talus » (C.H., p. 289) est comme une mise en abyme du travail littéraire de 'auteur :
argot, verlan, loucherbem, contrepet, comique troupier, airs d'opérette, accents, fautes
d’orthographe, fautes de prononciation, cuirs, lapsus, gros mots, jeux de mots "limite",
mirlitonisme assumé, farces potaches, incongruité, cararabineries, comptines ineptes : ici,
on assume, on ne jette rien, tout fait ventre ; I'important, c’est que I'ceuvre se fasse et
avance, encore et toujours, comme une réponse tragi-comique, grandiose et saugrenue, au
désespoir, a 'absence de Dieu, au manque de repéres et a I'absurdité de la vie.

Pouir finir, nous renverrons ici a un article de Guillaume Asselin intitulé « Le sourcier de

chair : du rapport de I'écriture au chamanisme »** : comme nous sensible a la dimension
arbrutiste (risquons ce néologisme) de I'ceuvre de Novarina (et convoquant Rimbaud,
Baudelaire, Quignard, Mallarmé, Bachelard, Ponge, Deleuze, Beckett, Céline et Castaneda
pour illustrer son propos), il nous rappelle en effet que le travail de I'auteur du Discours aux
animaux, « [pétrissant] de la boue » pour « en [faire] de I'or » (cf. Fragments et reliques),
« débute par un examen minutieux des miettes chutées [...] comme des copeaux ramassés
sous I'établi » (D.P., p. 56), méthode évoquant aussi celle du petit Poucet pour sortir de la
forét.

Ici, il s’agit pour I'écrivain, prétend Guillaume Asselin, d’«avoir le courage de choisir les
choses de 'antre, du maquis et de la marge » et d’«emplir ses poches d’objets du dernier
peu et de presque rien perdus sans ordre dans les bas-lieux et les bas-cotés » : or, c’est
bien ainsi que Novarina procéde et gageons qu’Asselin a voulu (comme nous pour les
figures de style et les techniques utilisées par Dubuffet) proposer ici une liste en forme de
clin d’ceil a l'auteur (cf. « cosses, gousses, scories, écales, écalures, lumachelles, faluns,
falourdes, burgaux, praires, clovisses, brins de mousse, bribres de brousse, brou de noix,
broyat, brousaille, houille, haire, haillon, rognons, rognures, reliquats, rogatons, grattures,
dépdts, dépouilles, poux, psoques, cirons, glebe, guano, broutilles de capes, de péricarpe,
de capuchon et de capsule », etc.).

Pourtant, le critique ne s’arréte pas la et met cette volonté de réappropriation et de
recyclage artistique en relation avec une mise en lumiére(s) de la mort et du passé, ici

44
Guillaume Asselin, « Le sourcier de chair : du rapport de I'écriture au chamanisme », La bouche thééatrale, op. cit., p. 65 a 85.
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réutilisés, recomposés, retravaillés, réinvestis dynamiquement (et logodynamiquement).
Enfin, il cite a nouveau Novarina se présentant dans La Chair de 'homme comme un
« docteur es parties basses » (p. 81) attentif aux « piquets, rails, cordes, butoirs » et
« [parlant] aux objets et fragments, aux roues, aux traverses, a I'empreinte des souliers
sur le sol, aux boulons, aux sentiers, aux herbes folles, aux traces, aux pierres, aux
nombreux déchets restés la : cartons, bribes de matiére plastique, gants, bouteilles,
sandales, bribes minuscules — toutes ces choses tombées, abandonnées, jetées ou
bougées par le vent » (C.H., p. 246) qui font apparaitre « ce paysage minuscule, cette voie
a I'abandon » (C.H., p. 246) et autres contrées volodiniennement post-exotiques.

— L’art brut préféré aux arts culturels

On l'aura compris, Valére Novarina n’est certainement pas de ces « figurants laurés » qu'on

proméne de ville en ville « avec un anneau dans le nez » que stigmatise Dubuffet dans
45

L’Homme du commun a l'ouvrage . Ce parrain artistique de I'auteur était en effet de ceux

qui préférait I'art (cf. « Monsieur Art ») a la culture (cf. « Le figurant lauré »), I'art brut tel

gu’il le concevait étant pour lui une sorte de pratique, un mode et un choix de vie, et non le

moyen de briller en société dans les diners en ville.

Notre insistance concernant la filiation évoquée ne surprendra pas ceux qui, ayant lu
Je suis, savent bien que Jean Dubuffet y est présenté comme une sorte d’ange gardien
(la muse de I'art brut ?) qui insuffle in fine des pensées positives et une sorte d’envie de
vivre (qui était comme perdue) et de communier a nouveau avec la nature, les choses et
le cosmos ; nous serions fort surpris d’apprendre que le choix de ce nom-la fat le fruit du
hasard.

Dubuffet était également écrivain et son art brut pouvait fort bien, alors, passer par(/
dans) I'écriture ; c’est ce qu’Allen S. Weiss nous rappelle dans « La parole éclatée » :
Le désir d’infléchir, en fait de transformer, I’écriture en utilisant des formes
vocales quotidiennes transcrites phonétiquement a amené Dubuffet a créer ce
gu’il a appelé son « jargon », ses « frénésies », des textes littéraires tel que LER
DLA CANPANE ANVOUAIAJE ET LABONFAM ABEBER LER DLA CAMPANE
(« I'air de la campagne »), par exemple, commence ainsi : SQON NAPELE LEPE
ISAGE SAVEDIR LA CANPANE IARIIN QI MANBETE COMSA LACANPANE » (Ce
gu’on appelle le paysage, ¢a veut dire la campagne, il n’y a rien qui m’embéte
comme ¢ala campagne). Cette procédure - qui apparait clairement dans les
premiers exemples de littérature francaise, comme Le serment de Strasbourg, et
gui est tres valorisée dans les écrits allant de Rabelais a Céline, trouve également
son origine dans certains écrits bruts [...]. *
On peut penser que l'auteur de La Lutte des morts s'inscrit artistiquement dans une lignée
qui irait donc de Rabelais a Dubuffet. Encore plus subjectivement et en formulant peut-étre
ici une énormite, il se peut méme que l'intérét du dramaturge pour Madame Guyon vienne
de ce que certains de ses écrits (comme celui qu'il cite dans Demeure fragile) ont finalement
la méme audace et la méme inventivité que certains écrits d’art brut (assez proches, en
somme, de ce qu’il écrit lui-méme) : « Ma mort me semble un bijou / Autour de mon cou ».
Enfin dans la distinction opérée dans L’Envers de l'esprit entre sacré et Saint(/Messie),

45
Jean Dubuffet, L’Homme du commun a l'ouvrage, op. cit, p. 91.

6
Allen S. Weiss, « La parole éclatée », Valére Novarina. Théatres du verbe, op. cit., p. 193.
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on retrouve peut-étre un peu la distinction art/culture chére a Jean Dubuffet — quoi qu’il
en soit, une certaine forme d’art brut est évoquée dans cette ceuvre aux page 67-74 (cf.
« Louange du sol »). Précisons encore que, chez Dubuffet et Novarina, I'art brut concerne
aussi musique et musicalité...

— Violence, arbruitisme et agression

Ici, nous apparenterons leur travail, celui du parrain et celui du filleul, a celui d’'un
Hermeto Pascoal qui (dans la démarche générale et la philosophie art brut), leur ressemble
beaucoup ; citons donc, non pour I'anecdote mais afin de rebondir dessus, la présentation
tres sommaire d’un film (cf. Hermeto Pascoal, I'allumé tropical) qui fut consacré a ce dernier :

[...] accordéoniste, flGtiste, joueur de tuba ou de saxophone, tout ce qui vibre est
propice a la musique d’Hermeto Pascoal qui n’hésite pas non plus a s’emparer de
matériel de récupération, tubes en plastique ou piéces de ferraille, pour faire de
la musique, lorsqu’il n’enregistre pas en compagnie d’un troupeau de cochons !
Pour Hermeto, musique et vie quotidienne ne font qu’un. [...] chaque journée

est I’occasion de découvrir de nouveaux alliages sonores qui constitueront ce
folklore inventé de toutes piéces par le maitre et ses musiciens a partir de vieilles
racines nordestines.

I se trouve que cette dualité invention/tradition proposée par Pascoal (dont le
prénom semble bizarrement aussi nous suggérer I'idée d’'un hermétisme) est une des
caractéristiques premiéres de I'ceuvre de Novarina. Le bémol, si I'on peut dire, c’est que
certains publics fuient littéralement devant ce type de musique qui, a linstar du style
du dramaturge, implique une forme de violence faite au récepteur (auditeur, spectateur
ou lecteur). Cette violence novarinienne est, nous semble-t-il, un peu la méme, nous y
reviendrons en temps utiles, que celle qui est a I'ceuvre dans la musique de Jimi Hendrix
mais aussi dans les dessins animés de Tex Avery et certains films délirants des Marx
Brothers voire (assumons ce coq a I'ane) dans I'dpre traduction (ou le sang semble
littéralement gicler) de I'lliade, assurée par Leconte de Lisle. Cela dit, sans parler de
Shakespeare (ceci dans la mesure ou nous le ferons plus tard), des Grecs (Sophocle en
téte), d’Arrabal ou d’Edward Bond, c’est donc surtout au travail d’'un Lewis Carroll que
cette violence (a mettre en relation avec les notions d’enfance, de burlesque, de folie et de
fantaisie débridée) nous fera irrésistiblement songer.

C’est que dans les piéces de Novarina, il y a toujours des effets paniques et quasi-
picturaux dans l'esprit (on pense a certaines techniques ou c’est le geste qui prime, sa
violence, sa soudaineté), des effets de surprise, de jaillissement, de surgissement, de
rupture (voire de coq a I'ane) ou de disproportion de vocabulaire qui font que les voir, les lire
ou les écouter (en C.D. ou a la radio) n’est pas vraiment de tout repos. De fait, et pour parler
familiérement, on est a mille lieues d’une littérature pépére, bonhomme, en pantoufles et a
la papa ; c’est méme tout le contraire, le strict contraire, car nous sommes plutét dans un
théatre ou, comme au pays des merveilles et de I'autre c6té du miroir, tout devient possible,
envisageable. Or, il faut pouvoir suivre la cadence, étre disponible, supporter le choc et
accepter cette terrible exigence.

2.2.2. De 'autre c6té du miroir (au pays des Urlumerveilles)

— « Silence, je fabrique mes animaux »
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Au fond, quand on essaie de rentrer dans I'univers novarinien, on est un peu comme Alice
explorant un terrier, tombant en un gouffre fantastique et mystérieux et y rencontrant les
personnages les plus burlesques et les situations les plus incongrues — aussi bien, 'auteur
pourrait sans doute faire sien ce mot (d’ordre) du premier Tzara, tiré d’'un Manifeste Dada
écriten 1918 : « Chaque page doit exploser, soit par le sérieux profond et lourd, le tourbillon,
le vertige, le nouveau, I'éternel, par la blague écrasante ».

Au reste, méme si cette faune-la est souvent furtive et qu’on ne saurait ici parler de
personnages véritables (les mots silhouettes ou apparitions convenant beaucoup mieux),
on pourrait tout a fait, comme pour Carroll (cf. « Chat du Cheshire », « Liévre de Mars »,
« Snark », « Boujeun », « Tortue fantaisie », etc.), avancer l'idée qu’il existe un bestiaire
comico-fantastique chez Novarina.

De fait, dans certaines piéces, I'animalité proprement dite sera présentée certes
fugacement, mais toujours a travers des dénominations cocasses (ainsi, notons « Jean
Taupin », « Jean Terrier », « Elisabeth Caribou », « Ambroise Canard », « Le serpent Mulot »,
« le rat masqué », « le rat gondin », « Le Dauphin Jébélon », « Saint Chien », « Le Général
Potame » et « Le Chien Calineau »). Dans Le Discours aux animaux (p. 56) on parlera des
« trous kangourous », « kangourou » signifiant « Je ne sais pas » pour les Aborigénes et le
trou évoquant sans doute I'idée de poche marsupiale :

Outrés par ma stupidités, en Australie équatoriale ils remenacent de m’expédier !
Fin fond du bush, avec les ours blonds et les trous kangourous qui s’ouvrent
déja en grand a deux mois.

Le monde sous-marin et la « Troupe liquide » des « bétes poissons » (L.M., p. 316) sont
assez peu souvent mentionnés par Novarina (ce qu’on pourrait déplorer) mais on trouve
tout de méme ceci a la page 265 du Discours aux animaux : « Les poissons des océans
straglés gardent encore sous leurs yeux des traces bleues de m’avoir vu dans leurs eaux ».
Quant aux « oiseaux chanson qui vole », ils pourront éventuellement nous rappeler les
« paroles ailées » d’Homére — et pour la « queue hippique » du Discours aux animaux (p.
200), gageons qu’elle désigne celle du cheval.

Dans le cadre d’'une sorte de reportage animalier (in V.Q., p. 19), la vie de certains de
ces animaux imaginaires sera décrite de fagon michaldienne :

La muselarde vit prés des sources et se nourrit de vétrusses, elle nidifie a
I"Tautomne et dépérit au bout de cing ans ; le sicoptére ne se découvre que sous
les eaux aprés la ponte ; le buteau cherche partout ses abris ; le hche-blche
adulte peut atteindre un meétre a deux soixante d’envergure ; la chair de I'onfrettte
est agréable aux Piémontais qui raffolent de ces cigognes a I’état toutes petites.

Cela posé, il serait bien trop long de recenser ici toutes les occurrences de cette animalité
imaginaire ; notons plutét péle-méle les apparitions qui nous paraissent carrolliennes en
diable (en n‘'omettant pas de préciser que c’est surtout le travail sur le mot qui pourra
rappeler la faune néologique inventée par Carroll) : le « nulle pattes » (qui est un animal de
nulle part, un « Unimal » en quelque sorte, mais qui ressemble sans doute a une limace ou
plus srement a un serpent), le « Uloir » (ce loir de I'Utopie faisant peut-étre directement
référence a I'épisode du « Thé chez les fous »), Madame Busarde (J.S., p. 168) définie
comme une « béte a vainerie », le « larmoiseau » (sorte de blaireau dont le nom est un
« porte-manteau word » formé a partir de « larme » et d’» oiseau »), le « sangoptére » (un
marcassin volant ?), la « bonne vache de Hassa-Passa » (personnage plus nietszchéen),
les « asticots grammaticaux » (C.H., p. 234), le « coq moche » (D.A., p. 235), le « vilain
zébre » (D.V., p. 257), les « méduses jumelles » (C.H., p. 414), les « deux chevaux qui
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ramaient » (D.A., p. 252), « I'éléphant qui trime doux » (D.V., p. 1562) et autres « chameaux
ondulés avec leurs cris d’'mélancolie » (J.S., p. 46).

Dans L’Acte inconnu, les « ours blonds » deviennent les « oursements blonds des
Bernardines a action » (p. 120) et on croisera « un essaim d’hommes en grappes » (p.
22) et un « Orignard » (p. 22) qui est peut-étre un Orignal ignare et/ou charognard, cas
trés carrollien d’animot-valise. L'animalité est aussi représentée sur scéne : dans L’Espace
furieux, Daniel Znyk se transformera en un lézard/iguane comique déployant une immense
collerette (un peu comme un paon avec sa queue) et faisant des gestes batraciens pouvant
aussi rappeler ceux d’un poussin, tandis que Dominique Pinon puis Manuel Le Liévre
imiteront (d’ailleurs fort bien) la poule et le gorille dans L’Acte inconnu.

Cela dit, ce « concert des museaux » (B.C.D., p. 159) mériterait sans doute une étude
beaucoup plus approfondie car c’est aussi la maniere dont les animaux sont présentés qui
pourra nous faire rire ; ainsi, dans Le Babil des classes dangereuses, le perroquet (« voyez
son bruyant crépitat ») nous est décrit comme un « oiseau plumé crépitant dont tous les
sons sont coloriés ». A la page 218, il y a un « grand éléphant qui a la peau si tant tellement
tendue que quand il ferme un ceil ¢a lui ouvre le cul ». Cela dit, on aura ses chouchous :
« Ma béte préférée c’est I'rhino, celle qu’a la vision la plus couenne » (L.M., p. 342). Enfin,
on s’exclamera « Hautles morses ! » (D.V., p. 190), on dira « gaule ta huppe » a l'aigle (L.M.,
p. 494) et on se méfiera (les « merles moqueurs » n’étant pas loin) des « piafs nargueurs
qui vous minent les moraux » (L.M., p. 219).

— Enfant Porcif, Sablier fou, et Professeur Ovoide

Dans cette immense galerie de créatures comiques, on pourra encore croiser un « Valet
de carreau » (personnage récurrent de L’Opérette imaginaire), une « Dame de Pique » (in
A.l) et méme (O.R., p. 195)) un « Sablier fou » (qui confond en un seul nom le « Chapelier
fou » et le « Liévre de Mars » décomptant le temps) et il faudrait aussi évoquer la « legon
de hoquet » (D.V. ; p. 146), mot a rapprocher de hochet, de hockey mais surtout de croquet
(cf. épisode des cannes-flamands). Quant aux siamois clownesques (cf. « Twidledee et
Twidledum »), ils fourmillent chez V.N. ; ne notons pour I'instant que les Fréres véloces de
L’Opérette imaginaire — ici, « ’lhomme double » se plaint : « Rendez-nous ma sceur ! » (p.
103).

L'épisode comique et inquiétant du bébé-cochon se retrouve un peu dans la mention
d’un « pére marcassinant » (D.A., p. 17) et surtout de « I'Enfant Porcif » (C. H., p. 420), sans
compter le mystérieux animal dont le groin sera oint, tout a fait comme pour le baptéme
d’'un nourrisson, a la page 67 du Discours aux animaux. Quant aux « porcs débutants »
de La Lutte des morts, ils se plaignent de n’avoir pas été suffisamment oints lors de la
cérémonie du baptéme des cochons (p. 496). « Marcassons ! » lancera-t-on ailleurs. Dans
Le Monologue d’Adramelech (nouvelle éd., p. 36), trivialité porcine et sacré dantesque se
retrouvent associés : « du haut des cieux des porcs avides se baptisaient I'un I'autre, goGtant
leur sang, formant des séries de suites de files de grandes de troupes ». Il y a aussi dans Le
Drame de la vie un « Hépital des groins » (p. 50) et notons pour finir cette évocation presque
poétique : « |l neige sur le porc et sur ses engins » (L.M., p. 494). Le porc fera retour dans La
Scéne : c’est un animal qui montre souvent le bout de son groin dans I'ceuvre de Novarina.

Ici, quand une femme accouche, elle ne donne que rarement naissance a des
enfants : parfois, c’est un chien qui sort (mais plutét de la bouche) ou des cochons.
De méme, l'existence du « professeur Ovoide » implique peut-étre plus une ponte
gu’'un accouchement. Onomastiquement parlant, le personnage, en tout cas, rappelle
furieusement Humpty Dumpty — idem pour la scéne de I'aubergine sur un muret dans Le
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Drame de la vie. Dans Amos qu'il traduisit, c’est sur un mur que parait le Seigneur. De la
a dire que Dieu est un ceuf (Dieuf ?), il 'y a qu’'un pas, que nous ne franchirons pas — et
pourtant, la coquille de I'ceuf, cette demeure fragile, a peut-étre a voir avec I'hermétisme
divin.

Le maitre de ce monde, c’est le sans queue ni téte mais aussi le pince sans rire car
tout nous est présenté sérieusement comme existant vraiment : on parlera (in D.A., p. 318)
d’«histoires véridiques » et « sans queue ni téte ». S’il y a de la logique, il n’y a pas de sens
— idem pour la morale et les sentiments qui semblent également absents. Bref, on se situe
ailleurs et on « rend son tablier humain », comme dit Novarina, le « déhommage/déconnage/
désarraisonnement en question correspondant peut-étre aussi au projet littéraire de Lewis
Carroll.

— Etonnement d’Alice et sidération de Jean Terrier

La ou il y a encore correspondance avec Carroll, c’est au niveau de I'incompréhension
d’Alice (qui donne I'impression de s’en formaliser fort peu) devant tous les phénoménes
(dans les deux acceptions du termes) qu’elle rencontre : cette incompréhension alicienne
rejoint celle, beaucoup plus tragique et s’exprimant méme parfois avec une forme
particuliere de désespoir, des personnages novariniens devant le mystére du corps, de I'étre
et de la parole : « D’ou vient qu’on parle ? Que la viande s’exprime ? ».

Le meilleur pour exprimer cela sur scéne, ex aequo avec Jean-Yves Michaux et Michel
Baudinat, est sans conteste Dominique Pinon a qui, comme par hasard, Novarina confie le
réle de Jean Terrier (le « Terrier » étant peut-étre celui dans lequel tombe Alice). Notons-
le ici (afin d’'introduire une idée que nous essaierons de développer plus tard) : dans le
« on » de « D’ou vient qu'on parle ? », il y a comme l'idée d'une épopée (avec quéte
du Graal et réponses a la clé) qu’il faudrait peut-étre rapprocher de I'lliade (beaucoup
plus que de I'Odyssée) ; en effet, dans ce siége qu’est l'lliade, 'on se bat au nom de
la Gréce ou de Troie tandis qu’au-dela du hasard objectif de la potentielle suppression-
adjonction phonétique en Ulysse/Alice, cette derniére est surtout, a I'image de ’'Homme aux
mille ruses, une sorte d’individualiste qui aspire surtout a rentrer chez elle : au fond, Alice
fonctionne exactement comme Ulysse et le corpus de ses aventures constitue finalement
une sorte de nouvelle Odyssée (quoique plus courte et plus folle, enfantine et féminisée).
Voila une question qu’il aurait fallu poser a Jean-Pierre Vernant : Ulysse a-t-il conscience de
représenter quelque chose ? Dans I'lliade, c’est certain. Mais pour I'Odyssée ? A-t-il surtout
conscience de représenter quelque chose (répondre Ithaque serait bien mesquin) qui le
dépasserait ? Certes il représente ’lhomme mais se pose-t-il la question ? C’est nous qui le
voyons ainsi : lui pense surtout a son plaisir et a rester en vie voire a « retrouver Bobonne
et les pantoufles », comme disait Jean-Louis Bory.

A contrario, il semblerait que le « on » de « D’ou vient qu'on parle ? » et le « je »
novarinien de fagon générale s’appliquent au « vieil Adam parlé » dans sa relation a sa
propre parole voire a son corps, a la mort et a autrui : Jean Terrier, c’est 'lhomme ; sa
sidération, son désespoir et sa révolte (cf. « Mort a la mort ! ») sont bel et bien les nbtres
— conséquence logique : le spectateur se sent représenté par les personnages : « Nous
venons écouter le dire d’'une voix qui porte en elle 'espéce humaine » résume efficacement
Jean Luc Steinmetz dans son article intitulé « La parole visible »*. Dans « Le dernier

des romantiques »*®, Jean-Marie Thomasseau semble aussi aller dans ce sens lorsqu'l

7
Jean-Luc Steinmetz, « La parole visible », La voix de Valére Novarina, op. cit., p. 34.
8
Jean-Marie Thomasseau, « Le dernier des romantiques », La voix de Valére Novarina, op. cit., p. 185.
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déclare « le théatre travaille [...] a la premiére personne, mais du pluriel » et cela s’applique
parfaitement au « nous » novarinien — idem pour le « on » de « D’ou vient qu’on parle ? ».

Cette conscience de représenter ’'Homme, le Drame de la parole, un mystére plus
grand que soi est dailleurs la seule intelligence que possédent les personnages de
Novarina : de cela, ils semblent assez slirs car pour le reste, tout est beaucoup plus difficile et
ce mystére de la parole restera entier, pour toujours et a jamais — plus qu’entier : abyssal ; et
de cela aussi, ils semblent essez s(rs : malgré des recherches parfois torturantes, le Snark-
Graal, hélas, se dérobera toujours (et c’est la qu’est le drame de I'homme et de la vie
humaine).

Précisons pour terminer que I'idée de cette distinction lliade/Odyssée n’est pas de nous
mais de Queneau qui I'estimait opératoire pour bon nombre d’ceuvres littéraires — pourtant,
notons en passant que dans le Drame de la vie, il y a, vers la fin, une sorte de mini-lliade
avec, nous semble-t-il, une espéce de siége d’asile assez comique.

La ou il y a plus clairement correspondance entre Alice et le « je » novarinien, c’est
quand son corps (allongement du cou, notamment) ou celui d’autrui (comme le bébé
gu’elle porte et qui devient un porcelet) se transforme ; la brusquerie panique de ces
transformations a alors pour effet une inquiétude profonde, une angoisse terrible, qui rejoint
celle, plus constante, plus durable, des personnages de Novarina qui semblent se (et nous)
demander si les choses vont rester en I'état et quel est donc le sens de cette viande qui
parle et de cette parole devant.

Pourtant, chez Alice, I'étonnement a tendance a se banaliser trés vite (c’est qu'on
s’habitue au réve) tandis que chez Novarina, il est dramatisé, s’appliquant a des
interrogations tout a fait cruciales ; le mot "étonnement”, dés lors, ne convient plus et c’est
pourquoi nous avons choisi le terme plus fort de "sidération" pour qualifier I'étonnement d’
Adam (cf. incipit du Drame de la vie) et de Jean Terrier.

— Une langue panique, expressive et politiquement incorrecte

S’il évoque en partie I'univers carrollien mais aussi les théories et la pratique d’un Jean
Dubuffet, le rapport novarinien au langage - lié donc a une forme (a toujours relativiser)
d’enfance — pourra encore (il faudra y revenir) nous rappeler Jarry car quand on lit une
phrase comme « vous faites le roi de la parole mais moi je suis le roi des oreilles », on
dirait (sauf bien sar pour I'orthographe du mot « oreille »), une phrase d’'Ubu alors qu’elle
est tirée de L’Atelier volant (p. 64) ; idem pour cette autre, tirée de Falstafe : « rendez-moi
mon chevaux j’ai les pattes qui s’'usent » (p. 543) : on verrait trés bien Ubu (« Je vais tomber
et étre mort ») faire cette requéte clairement plus dans son registre que le déchirant « Mon
royaume pour un cheval ! » lancé par Richard Il en un cri sauvage de total désespoir.

Pour en revenir a Alice, que nous avons tout a I'’heure et sans doute trop cavaliérement
comparée a Ulysse, ne perdons jamais de vue son age ; c’est une enfant ; ces réflexions
sont d’'un enfant, il ne faut pas l'oublier. Or, lorsque Novarina, s’opposant en cela a une
certaine doxa chrétienne, dit de Dieu qu’il est petit, il fait preuve d’'un bon sens d’enfant ;
c’est que, pour accueillir Dieu en soi, il faut en effet qu’il ne tienne pas trop de place (de ce
point de vue, c’est bel et bien Foetus Christ qui meuble le ventre de Marie). Ici, ne nous y
trompons pas : la sophistication extréme de I'érudit Novarina va toujours de pair avec un
regard et un esprit qui relevent de I'enfance : impression de naiveté, fraicheur, fantaisie et
liberté de parole sont donc des caractéristiques majeures de I'écriture de L'Enfant Valére.

De méme, si certaines images, métaphores et effets de surgissement, nous paraissent
si réussis, c’est qu’ils semblent provenir de la bouche d’'un enfant qui ne se rend pas
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vraiment compte de ce qu’il dit (ce qui peut d’ailleurs déboucher sur d’éventuelles énormités
comiques) ; la, dans cette dualité entre esprit d’enfance et sophistication extréme (érudition
sous-jacente, etc.), réside sans doute la force extraordinaire qui émane de ces textes —
ceci pouvant également s’appliquer a Lewis Carroll (ce qu’Arrabal et Breton ont fort bien
compris).

Hélas, le piétre angliciste qui écrit ces lignes se base pour ce faire sur des traductions ;
or, il semble que, un peu comme Novarina avec la « Seule a cédille » (soit le frangais), il y ait
chez Carroll des passages, des initiatives ou I'on ne puisse plus vraiment parler d’anglais
(dans le sens d’anglais classique, académique). Référons-nous a ce qu’Henri Parisot dit sur
le sujet, lui qui préfaca I'édition Garnier Flammarion consacrée aux aventures d’Alice et qui
dénombra plus de quatre-vingt facéties (mots-valise, calembours, fautes volontaires, etc.)
dans les deux contes de Carroll : le jeu de mots carrollien est trés souvent intraduisible — il

va jusqu’a dire du texte qu'il est « par endroits aussi peu traduisible que Finnegans Wake »
49

. Sans parler des lettres a ses jeunes amies ou il remplacait certains mots par des dessins,
on I'a vu précédemment pour les porte-manteaux words mais cela concerne aussi, semble-
t-il, certaines nursery rhymes ou I'imagination est au pouvoir et certaines scenes hautement
délirantes comme celle de I'ceuf dissertant sur un mur, du thé chez les fous et du quadrille
des homards.

La grosse différence avec I'auteur du Drame de la vie, c’est que, malgré les folies et les
exces carrolliens, c’est somme toute une histoire relevant du conte qui nous est racontée
par Lewis Carroll : c’est peut-étre un peu le cas pour L’Inquiétude (plus encore que pour
L’Animal du temps) mais c’est sans doute une exception.

Insistons en dernier lieu sur I'expressivité de la langue ainsi obtenue, le mot collant
souvent (formellement, phonétiquement, ou indirectement) a I'idée qu’il cherche a exprimer :
ainsi la vitesse dans « l'autoroute de Urge » (D.V., p. 188). Pour la « riviere Hop » (D.V.,
p. 203), elle semble évoquer I'idée d’'un saut, d’une invitation a sauter, voire un éventuel
suicide.

Dans L’Origine rouge, le « commandant Derechef » est particulierement bien nommé
car la notion de commandement peut impliquer une certaine vitesse d’exécution (voire une
forme de brusquerie) a 'image de cet adverbe un peu désuet. Quant au « Grognistan » (O.1.,
p. 32), le nom méme de ce pays semble indiquer qu’il serait animé d’intentions belliqueuses
— pour les « forces chafousiennes » (O.R., p. 36), il semblerait qu’elles aient quelque chose
de « chafouin ». Evoqué ci-avant, le « Général Potame » (B.C.D., p. 57) semble, lui, avoir
la lourdeur d’un tank, d’'un char d’assaut. L'idée de guerre se retrouve de facon également
expressive dans L’Acte inconnu avec des noms comme Vigilance Bombardier et Milice
Joubert (p. 63). Pour « Olaf, cesse d’aboyer » et « Pilaf, cesse d’aboyer » (O.l., pp. 31 et
32), le son « af », répété deux fois, renvoie peut-étre a 'aboiement des chiens.

Bref, ce rapport au langage est surtout fait de jeu, de ludisme, de ludicité (/lucidité ?) :
quand il s’essaie au détournement par exemple, ou qu’il remplace une lettre par une autre
a l'intérieur d’'un méme mot...

2.3. Oneilles et orilles : le clin d’ceil a Jarry
2.3.1. De « tuder » a « crimer » : une filiation évidente

— Gare aux orilles

9 .
Lewis Carroll, Tout Alice, « Préface », Garnier-Flammarion, 2!€M€ trimestre 1979, Manchecourt, p. 19.
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Contrairement a la « nov’lang » inventée par Orwell (cf. 1984) et qui par sa sécheresse, sa
pauvreté et son manque total de fantaisie annongait le Journal de vingt heures, le novarinien
apparait comme une langue trés riche, foisonnante et multiforme. En cela, on pourrait certes
la comparer au joycien voire au rabelaisien mais ce serait nier en partie sa nouveauté et sa
singularité profonde. De plus, c’est peut-étre de Jarry que Novarina se sent le plus proche ;
n’affirme-t-il pas « j'ai eu parfois I'impression de I'avoir complétement écrit » a 'occasion
d’une interview accordée a la revue Scherzo ?

Ici, on pourrait presque évoquer I'idée, chére aux oulipiens, de plagiat par anticipation
tant il est troublant de constater, en effet, la correspondance existant entre certains
néologismes novariniens et les mots de Jarry qui sont passés a la postérité. Nous faisons
notamment allusion a la récurrence des « orilles » qui ressemblent certes aux ourilles du
patois de Haute Loire, aux « aureilles » de Frangois Rabelais et bien siir a nos actuelles
oreilles, mais semblent surtout faire écho littéraire aux fameuses « oneilles » du Pére Ubu —
notons par parenthése et pour 'anecdote que chez Queneau, la filiation est beaucoup plus
évidente puisqu’il inventa un personnage de lapin nommeé « Zoneilles ».

Avec « orille », il semble cependant que I'on reste dans I'animalité, et il nous faudra
revenir plus tard sur I'éventuelle parenté comique du vocable avec les mots gorille et
morille — au reste, il se trouve que la zorille est un mammifére carnassier d’Afrique dont la
fourrure est trés recherchée. Les oreilles feront, ailleurs, I'objet de nouveaux néologismes
(« oreillets », etc.) : en tant que trous, a combler comme il sied, elles jouent un rble primordial
dans I'ceuvre de Novarina.

— Jurons comiques et variations a partir du mot de Cambronne

Les exclamations du pére Ubu (« Cornegidouille ! » « Par ma chandelle verte ! ») sont certes
Iégendaires mais on pourrait trouver leurs équivalents comiques, voire iconoclastes, dans
les « Cul d’animal ! », « Allélouyoc ! » et « Joie dans les trous ! » du Drame de la vie (p. 74),
sans oublier le « Gode du pape ! » de Falstafe. Corps et sexualité semblent ici trés présents
comme dans « Nom de jonc » (qui procéde sans doute de « Nom de nom ! ») a la page
474 de La Lutte des morts — mais peut-étre aussi dans « Rond de blond ! » (in S.), qui se
rapporte possiblement a un trou qui pourrait bien étre I'anus.

Péle-méle, citons encore « Nom d’'une tombe [...] ! » (D.A., p. 97) et « Salmigondrie
d’visigotheries » (D.A., p. 132), expression trés jarryque tout comme I'oxymorique « Par la
divine patate » (B.C.D., p. 268) et « Créau d’'gémission » (D.A., p. 152) ou I'on retrouve un
peu « Crénom ! », « gémir » et « émission » — mais aussi « Nom de Dioule ! » (B.C.D., p.
186) ou « cré nom de du » (D.A., p. 122) ou « Dieu » n’est pas dit (idem pour « dé » chez
Rabelais dans « par la mer dé ») et enfin « Fléau de France ! » (D.A., p. 295), tonitruant,
francophobe et allitératif.

Signalons également cette série rythmée puisée dans Le Discours aux animaux (p.
317): « Poussiére de rien ! arc a zigzag ! longue rue ! longue rue ! bue au boira ! », la pointe
correspondant au retravail du proverbe « Qui a bu boira ». Quant a « Mille Becs ! » (D.A., p.
152), c’est peut-étre une allusion aux « mille » oiseaux (1111, pour étre exact) que recense
l'auteur a la fin du Discours aux animaux. Dans L’Origine rouge enfin, on s’exclamera « foi
d’béte ! » (p. 185) et « trou d’oie ! » (p. 145) et dans L’Acte inconnu : « trou d’vie ! » (p. 140),
« Mille mouches ! » et « Nom d’un p’tit sansonnet ! ».

Concernant I'incipit d’'Ubu, notre théorie toute personnelle est qu’il s’agit d’'un mot-valise
mélant merde et mordre, la question étant de savoir si le passé symbolisé par le déchet
fécal gigote encore et s’il s’agit de s’en méfier : a cela, Jarry repond oui et c’est donc par un
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cri de guerre affirmatif que commence la piéce, un cri sonnant comme une menace lancée
a la face du présent et du futur et signifiant avec force que le passé nous réserve un chien
de sa chienne - car si la lumiére nuit, le passé mord. Quant a la matiére fécale et spiralée/
spiralique (les dessins I'attestent), elle constitue I'étron/blason logique de ce Chevalier de
I'Ordure, de I'Entropie et de la Régression qu’est cette merdre ambulante de pére Ubu (car
ici, dire « Merdre ! », c’est dire « Je suis »), Boucot se présentant plutét comme un super-
salaud beaucoup plus rationnel, beaucoup plus malin et beaucoup mieux organisé.

Cependant, Novarina saura rejoindre Jarry sur le terrain glissant de la fécalité en
proposant de nouvelles variations a partir du mot de Cambronne. Le vocable se transforme
par exemple en un mot-valise ou il se voit associé a "mince" (ou serait-ce juste I'effet d’'une
suppression-adjonction de bon aloi ?) pour désigner un médecin : le « docteur Merce ». Avec
un suffixe indiquant une certaine quantité ou une multiplication rédhibitoire des matiéres en
question, le retravail pourra méme déboucher sur un « merduple » du plus cocasse effet
— mais il faut encore noter « Méjimerde » (D.V., p. 128) et « Merdélessieurs » ainsi que
des noms de journées imaginaires (quoique, dans ce cas, proche de l'italien « Mercoledi »)
comme « Merdolécardi », sans doute un « Mercredi 13 », un mercredi fatal, maudit, ou tout
va mal (équarrissage et douleur n’étant pas loin). Outre « merduple » et « Maclumerde »,
on avait aussi un amusant « merdiéme » dans Le Discours aux animaux (p. 252), ceuvre
ou il est encore question de « la énieme merdiéme et premiére fois conscience et science »
ou I'on entend vaguement "science sans conscience".

Quant au mot méme de « Ubu », il se retrouve un peu dans un des préfixes de
prédilection de lauteur ; ce préfixe, « Urlu » — qu’on retrouve dans « Urlumonde »,
« Hurlucienne ») voire dans le « béte costume urbesque » de Je suis (p. 90) ou 'urbain se
(/1e) dispute avec(/a) 'ubuesque — est presque un concurrent de « Pata » : il est en tout cas
aussi insolite que lui . De méme, on peut considérer qu'un nom comme « Jean Uglu » (A.l.,
p. 49) contient Ubu, glu et I'anglais ugly. Pour « tuder », si « crimer » le remplace, on ne
'oublie pas : « Verte cosette, gare ta poussette, les deux tudons vont te tuder ! » (B.C.D.,
p. 122) mais I'on ne sache pas que "tudons" » (Meunier, tue donc !), ici utilisé comme un
synonyme pataphysique de "tueurs", apparaisse jamais dans I'ceuvre de Jarry.

— La « guerre de Boucherie »

C’est surtout au niveau de I'armurerie que culmine le clin d’ceil a Jarry(/Ubu). Souvenons-
nous en effet du « démanche-comanche », du « croc a merdre », de la « machine a
décerveler » et du « baton a Phynance » — sans oublier bien sir le « crochet a nobles », les
« petits bouts de bois » (« dans les oneilles ») et autres « pistolets a phynances » ; dans
La Chair de 'homme, ils seront comme remplacés par les terribles armes ici recensées :
« vide-boyau » (p. 246), « torpilleuse a pompe » (p. 239), « écrase-téte » (p. 293),
« baionnette barbelée» (p. 174) mais aussi « lame-lame a deux coups », « racloir énucléeur
double-tranche », « pistolet-torpilleur » et « découpe-poumon », les plus jarryques étant
le « vide-boyau » et le « racloir énucléeur » (adjectif faisant aussi penser a « eunuque »,
a « enculer » et a « nucléaire »). Cette correspondance, Christine Ramat la constate

également dans « Le Carnaval des langues »:
L'ingéniosité sadique de la lutte carnavalesque se manifeste dans la circulation
d’accessoires atorture qui ne sont pas loin « des pinces a porc », « du ciseau a
oneilles » et « du couteau a figure » du pére Ubu.

50
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N’omettons pas ici « I'outile a tuer » de La Lutte des morts (p. 347) et le terrible « houba-
houba » (une référence au houla-hop ? au « Houba ! Houba ! Hop ! » du Marsupilami ?) du
Jardin de reconnaissance (p. 69) et ajoutons encore a cette liste « les missiles coeur-cceur »
de L’Origine rouge (p. 28) ou, comme pour le « lame-lame » (et bien sdr le « houba-houba »),
on retrouve le procédé du redoublement cocasse de mots — méme si, en l'occurrence, il
s’agirait peut-étre plutdt de la transposition parodique d’une terminologie militaire connue (cf.
« missiles sol-sol », etc), les fameuses « balles Dum-Dum » ayant peut-&tre aussi influencé
l'auteur — quant au « fusil lance-balle » (C.H., p. 232), il s’agit d’un pléonasme (a moins que
les balles soient en celluloid). Dans La Scéne, le danger comique est encore plus présent
avec les « missiles sol-sol-sol-sol » (p. 133).

On avouera donc que cet arsenal bizarre rappelle grandement Ubu — voire les
« tartapultes » et autres « torpilles crémieres » du fameux Gloupier (un autre potache).
Pourtant, il semblerait que chez Jarry, I'attirail en question reléve plus exactement des
« engins de tortures » que des « machines de guerre » (de tir ou d’assaut a main nue)
comme chez Novarina.

Cela dit, on parlera avec amour du « joli travail de I'obus » dans Le Drame de la vie
(p. 269) : ici, 'obus ne réve pas d’«assaisonner les Huns » comme chez Queneau, mais
de « [canarder la pente] d’action » (un commentaire comme « Ce trou est formidable »
s’appliquant peut-&tre au résultat du canardage en question).

Meurtre et mort sont donc partout et les champs lexicaux en témoignent : outre
« crimer », il y a « assassaigner », « convertir pour de bon quelqu’un en amant du néant »,
« passer de la vie a la trépe » ou, plus récemment, dans L’Acte inconnu (respectivement
p. 21 et p. 73), « balassommer » (nouvelle modalit¢ de I'assommage jarryque) et
« déguilldéglanboulotinner » qui suggére peut-étre que la victime se voit « églandée »,
déglinguée(/dézinguée), guillotinée puis boulottée et méme « boulotinnée » (soit savourée,
dégustée lentement) en commencant par les pieds (p. 73), sans doute par une machine a
tuer humaine, a la fois sauvage et sophistiquée.

Quant aux nobles qui « [passent] par la trappe », c’est un dispositif systématique
qui rappelle un peu le Y crime X du Drame de la vie (auquel nous avons fait allusion

précédemment). Faisant allusion a cette scéne d’Ubu roi, Christine Ramat® écrit : « Dans la
piéce de Jarry, les nobles défilaient a la trappe, ici le coupeur de téte ubuesque est coupeur
de langue et boucleur de bec », faisant sans doute allusion a Boucot...

— « Voici Boucot ! » : I’'entrée en scéne d’un nouvel Ubu

Pour parler encore de la piéce la plus connue de Jarry, il est certain que L’Atelier volant Iui
ressemble par bien des aspects et que Boucot doit beaucoup a Ubu : ne s’agit-il pas d’'un
tyran sans coeur, cruel au plus haut point, d’'une brute sanguinaire, d’'un animal (cf. Bouc)
aux basses aspirations ?

Pour Ubu comme pour Boucot, la fin justifie les moyens et personne ne doit se mettre
en travers de son chemin : « taisez-vous ou je vous 6te les oreilles » (p. 60) ; dans le
cas présent, on ne procedera donc pas, comme Ubu, a une sorte de torture sadique par
introduction de « petits bouts de bois dans les oneilles » mais bel et bien par ablation d’orilles
pure et simple. Nonobstant, la technique de 'assommage reste une procédure trés sire
et ayant fait ses preuves ; le confirme cette didascalie : « Boucot lui arrache le chapeau
et 'assomme. Il meurt » (p. 99). Notons que, chez Novarina, le chapeau, parfois qualifié
de mental, représente peut-étre la téte et qu'assommer (ici : tout ce qui reste de la téte

1
Christine Ramat, Valére Novarina. La comédie du verbe, op. cit., p. 77.
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et du corps) pourrait revenir a s’assurer que le « décervelage » est bien effectif. Bref, sa
brutalité s’exprimera de mille maniéres, mais toujours « ubuesquement », c’est a dire sans
souci de I'éthique ni réflexion préalable. Notons que cette sauvagerie — Marion Chénetier

nous le rappelle dans « L’architecture du souffle »>? — concerne aussi Le Babil des classes
dangereuses : « On ne compte plus les exécutions sommaires (par décapitation, fusillade,
strangulation, mutilation, pendaison) et autres accidents du travail en tout genre ».

Cela dit, lorsqu’il se déguise (cf. p. 54, avec un « faux nez »), en « gentil organisateur »,
Boucot ne s’improvise pas tel et les questions qu’il pose aux candidats (pp. 54-55),
semblent soigneusement choisies, pensées, congues par lui pour faire en sorte qu'ils
échouent lamentablement. Ici, la cruauté boucotique sera surtout psychologique et il se peut
méme que Boucot soit encore plus pervers qu’Ubu, qui est un personnage essentiellement
stupide. Ainsi donc, méme s'il peut parfois y avoir recours, le pére Boucot ne se sert pas
automatiquement de la violence physique : il est surtout celui qui veut que la Machine a faire
de l'argent tourne a plein régime, la Machine a « décerveler » (pouvant ici se confondre
avec celle « qui dit voici ») n’étant qu’'un moyen parmi d’autres d’y parvenir.

Cela dit, la légendaire couardise du pére Ubu est également I'un des traits dominants
du personnage qu’inventa Novarina, et fera I'objet de scénes fort cocasses. Chez Rabelais,
on le sait, le théme de la peur a pu étre traité sur un mode humoristique — les frayeurs
de Panurge dans le Quart livre (cf. « Zalas ! Zalas ! Je naye ») constituant méme un
des sommets de la littérature comique de langue frangaise (tout en rappelant a toute une
génération le dessin animé "Scoubidou” et aux mélomanes le personnage de Papageno).
Or, cette peur rendue comique sera aussi celle d’'Ubu (cf. « Je vais tomber et étre mort »)
et caractérisera également Boucot :

Qu’est-ce que c’est ? (Il saute dans les bras de sa femme) Ah Docteur, sauvez-

moi, je vais tomber, je suis trés angoissé (p. 105).
Dés la page 16, il était déja sujet a de terribles crises d’angoisse paranoiaque : « Attention
Docteur, ne dépassez pas la dose, s'ils sont trop musclés, ils vont se dresser et me
frapper ! ». La perspective d’'une mort violente (dans le genre de celles que raconte Suétone
dans Vie des douze Césars) est une des hantises de ce néo-Néron : « j'ai peur de la nuit du
couteau » (p. 83). En somme, c’est peut-étre la peur qui explique la cruauteé et la sauvagerie :
on tue (on fait tuer ou on laisse tuer) pour ne pas étre tué, un peu comme si le « tudage »
était une précaution pour s’éviter de mourir, chacun étant un tueur potentiel de soi et les
morts étant a priori inoffensifs.

Ce type de raisonnement morbide se retrouve un peu (car la réaction de I'éventuel
brigand est-elle si slire ?) a la page 54 ou I'enfance sert de bouclier humain : « Envoie le
petit : si un brigand est au bout, il n'osera frapper cet innocent »

Enfin, comment conclure cette sous-partie consacrée a Boucot sans évoquer la « douce
moitié » de ce dernier ? La encore, il y a correspondance avec Jarry voire (effet de
cascade ?) a Shakespeare (qui, notamment dans Macbeth, mit également en scéne
d’'inquiétants couples maudits). Ainsi, la maniére ridicule dont Ubu s’adresse a sa femme —
mais aussi a sa conscience (cf. « Madame ma conscience ») — se retrouvera, par exemple,
a la page 43 de L’Atelier volant : « O Madame Bouche [...] O Bouclette, je suis avare ! ll va
certainement y avoir un jour, un complot contre moi ».

Concernant cette éminence grise, on pourrait presque se demander (idem pour la mére
Ubu) si son importance souterraine n’est pas au fond (la scéne de l'affiche pornographique
donnant presque ce sentiment) encore plus grande : peut-étre méme que le véritable

2
Marion Chénetier, « L’architecture du souffle », Valére Novarina. Théétres du verbe, op. cit., p. 84.
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monstre, c’est elle (Boucot n’étant alors qu’un pantin) ; cette hypothése n’est pas a exclure
mais, prise au sérieux, elle impliquerait sans doute une mise en scéne complétement

différente. Sur « madame Bouche » et dans « Le syndrome Novarina »*°, Clément Rosset
s’est d’ailleurs prononcé en disant que ce nom « [évoquait] a la fois I'idée de madame
Boucot, de suceuse, de bouche propre a étouffer (etles moyens en sont clairement indiqués)
toute revendication ouvriére » ; c’est bien le cas : cette Bouche-la est une ogresse, une
dévoreuse, une vamp de la pire espéce.

Pour en revenir un peu a Boucot et nous servir de nos maigres connaissances en
matiere d’hindouisme, il nous semble que la définition suivante serait possible : Boucot :
Diable social par opposition a Mara, diable en soi et dieu de T'illusion. Doit son pouvoir a sa
maitrise du langage et de la rhétorique. Incarne Babylone, I'entreprise, les puissances de
I'argent et le c6té noir de la Parole. Differe d’Ubu qui incarne de fagon plus spécifique (mais
non moins abyssale) la bétise humaine.

2.3.2. Une nouvelle Pataphysique

— Gestes et opinions de Valére Novarina

Jarry, on I'oublie parfois, c’est aussi Faustroll ; or, on pourrait penser, et nous y reviendrons,
que les personnages novariniens, a I'image de Bosse-de-nage et de Panmuphle (sans
oublier « I'’As qui est un crible ») évoluent dans une sorte de quatrieme dimension
pataphysique qui évoque éventuellement aussi I'univers de Carroll, celui de Roussel et
peut-étre méme, par moments, celui de Rouxel a cause du caractére comiquement répétitif
de certaines situations. Quant aux équations et autres formules mathématiques de la fin
des Gestes et opinions du docteur Faustroll, pataphysicien, elles ressemblent grandement,
dans le principe et par leur place méme au sein de I'ceuvre (bien qu’elles ne concluent pas
vraiment la piéce de Novarina) a celles de la fin de L’Origine rouge — pour I'avant-derniére
phrase du livre de Jarry, « Dieu est le point tangent de zéro et de I'infini », elle nous évoque
bien sir la théoliste de La Chair de 'homme.

De méme, Novarina se posera aprés Jarry, mais sur un mode moins scientifique
gu’enfantin, des questions pataphysiques du genre (J.R., p. 95) : « est-il possible de
faire aller [la] téte sans le marcher des pieds ? », ce qui pourra éventuellement rappeler
l'interrogation concernant les jambes invisibles des « p’tits bateaux » et, plus jarryquement,
des questions désargonnantes comme celles qui sont posées dans certains courts essais
de La Chandelle Verte concernant par exemple le statut exact des volants de badminton ou
des noyés et de leur rapport avec la gent sous-marine.

Plus généralement, concernant le concept de Pataphysique, il semble que ce soit
a chacun, en allant au-dela de la définition sommaire (cf. « la science des solutions
imaginaires ») qu’en proposa son inventeur, de dire vraiment de quoi il s’agit : il faut peut-
étre procéder de méme avec I'ceuvre de Novarina en cherchant pour toutes ces paroles un
« idiot air qui aille dessus » — « idiot » étant bien sir a entendre dans le sens de personnel.
A chacun (lecteur, acteur ou doctorant) de proposer sa version (et nous nous y employons a
travers cette thése). Autrement dit : face a cette ceuvre, nous sommes un peu comme devant
des hiéroglyphes ou des idéogrammes mystérieux : a nous d’essayer de les interpréter mais
comment le faire sans prendre quelques risques (ridicule, flirt avec la folie ou autres) et
pataphilosopher a notre tour ?
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De plus (autre correspondance), le théatre d’Alfred Jarry, comme celui de Ghelderode
et celui de Maeterlinck, reléve essentiellement d’'un théatre de marionnettes, et c’est aussi
le cas du théatre de Valere Novarina — notamment dans L’Atelier volant ou Le Jardin de
reconnaissance, surtout si I'on tient compte du nombre assez limité des pantins qui se
meuvent devant nous sur la scéne/castelet. Concernant le castelet, c’est, sur scéne, bien
plus qu’un accessoire et on sait que Dominique Pinon, Michel Baudinat ou Pascal Omhovére
furent les dignes successeurs du Gugusse de la Loterie Pierrot.

Comme dans la revue Scherzo, Novarina, payant sa dette, fera d’ailleurs directement

allusion au pére de Faustroll et d’'Ubu dans le cadre d’'une longue interview accordée au
54

Magazine Littéraire

Il est peut-étre temps de porter sur nous-méme un regard

« hétéroanthroscopique », comme dirait Jarry - porter un regard sur ’lhomme
depuis I'extérieur de I’homme : depuis I’animal, depuis Dieu, depuis le caillou,
depuis le pantin. J'écris du théatre pour mettre hors d’homme. C’est un théatre
gui n’a pas 'homme pour modele.

Comme Jarry, Novarina part du pantin. |l tente le déhommage. Ici, I'intelligence humaine
n'est pas considérée comme le meilleur des critéres ; on se situe ailleurs (dans la
Pataphysique peut-étre). Pourtant, ne I'oublions pas, il y a aussi de la pensée chez Jarry :
c’est ce qu’ignorent ceux qui n‘ont lu qu’Ubu ; heureusement, des voix qui portent — celle
de Novarina, d’Arrabal, de Vian, de Queneau, de Noél Arnaud ou d’'Umberto Eco (sans
oublier Deleuze et Baudrillard qui, philosophiquement, accordent beaucoup de prix a la
Pataphysique) — sont la pour rappeler I'importance des visions qu’il eut. Au fond, le but de
la Pataphysique est aussi de parler de ce qu'on ne peut pas dire : or, n’est-ce pas le projet
de Valére Novarina ?

— Tempomobile et Nécromobile

de nouveaux jours pour la semaine

Dans le cadre de suites (voire de produits dérivés) a Ubu, Jarry a aussi inventé,
almanachiquement, des fausses dates, des fausses fétes et méme un calendrier
pataphysique que le Collége réactualisa ; Novarina semble reprendre cette tradition a
son compte en inventant méme de nouveaux jours pour la semaine. Ainsi « Jean je tle
dis » (D.A., p. 289) sera présenté comme un jour inédit dans une phrase ou 'on croisera
lundi (qui « penche vers le mardi »), mercredi (« dans le jeudi ») puis vendredi (« qui a
sauté ») et dimanche (« qui passe a I'as »).

Proche (c’est dire la modernité du propos) de la semaine grolandaise (« lendi, mordi,
credi, joudi, dredi, sadi, gromanche »), la semaine novarinienne comportera également des
jours nommeés « bleudi, clandi, jourdi, vanjedi, coledi, targasse, simoince » (V. Q., p. 18).
Dans Le Discours aux animaux, notons encore « Vendrécadi » (p. 301) mais aussi (cf.
p. 84) « lundecri » (qu’on pourrait lire comme « I'un d’eux crie ») et « démanche » (qui
rappelle le démanche-comanche de Jarry). Enfin, on croisera dans la méme ceuvre
« Vardolédécédi » (qui contient des déces), « Mercrolédécadi » (qui contient des décades
décaties), jours sinistres et jarryquement mortiferes — le record de longueur étant détenu
par « unomerlosercromédi » (cf. p. 75).
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S’inspirant peut-étre de ceux du Collége (cf. « absolu, haha, as, sable, décervelage,
gueules, pédale, clinamen, palotin, merdre, gidouille, tatane, phalle »), le démiurge invente
aussi des mois fort bizarres : « janure, vectiambre, marceuil, bleu, dézolet, ginindre, treptant,
nolin, bucrine, élouin, soubime, derbime » (V.Q., p. 18) ; la encore la veine est noire car dans
les mois « marceuil » et « dézolet », I'on devine « cerceuil » et « désolé » (voire « abime »
ou « abimer » dans « soubime » et « derbime »). Quant a « octandre, novant, onzembre et
douzembre » (D.A., p. 24), ils s’apparentent davantage a des parodies de mois existants,
d’automne et/ou d’hiver. De méme, « décembre » se retrouve un peu dans le « vingt-cing de
démence neuf » (D.A., p. 35), ce qui assimile Noél a une féte de fous mais « démence neuf »
rappelle aussi « force quatre » dans « vent de force quatre » (au fond, peut-étre s’agit-il de
mesurer le degré de démence d’un vent de folie).

L'apocope pourra jouer un role dans cette création de mois (et de mots) nouveaux :
c’est le cas dans « un douze de septe-de-déce-de-dére » (D.A., p. 213), « sépte » évoquant
« sept » et « septembre », « déce » : « décembre » et « décés », et « dére » : « d’erreur »,
« d’errance », « dernier » et surtout « dix de der » - idem dans « de mi-jules a nove de
déece » (C.H., p. 288). Ailleurs, dans Le Drame dans la langue frangaise, c’est juillet qu’on
tronque en «juille » p. 32, p. 47, p. 48) ; on aura également « ouét » (p. 49) et « oute » (p. 51),
sans oublier « novant » (D.A., p. 24) — « octandre », « onzembre » et « douzembre » (D.A.,
p. 24) étant plutét des mots-valises.

Dans cet univers pataphysique, le mois pourra également bénéficier de « rallonges » :
« Trente deux décembre » (D.A., p. 301) et « 60 octobre » (D.A., p. 35) ; il en existerait méme
un treiziéme (in D.A., p. 185) qui attend son heure — mais c’est peut-étre le mois "mort". Il y
aura aussi un début de calendrier imaginaire a la page 240 du Drame de la vie (cf. « saint
Jour de Dénurdication, Féte du vingt et un de Méret, huit de Potasse. »), et des suites de
dates trés rythmeées (la prodigieuse diction d’André Marcon faisant ici des merveilles) a la
page 78 du Discours aux animaux : « huit vinjimerde mercolédi, huit mardiluse dodécadi,
huit ofar de ob, huit samedince d’octobrant, huit bucrin de vésine, huit deptre de septant » ;
et le jeu se poursuivra plus loin a la page 129 :

[...] merdolédécédi huit gyptiambre de ivraie, décadi huit fangier, giovilédécédi
sept du deuil, juni havre de neuf, jour de dix Frangois Pilatre, humédi huit de
semblance, marcolédi second de illel, féte et lundi des vérifications, vendécédri
guatre de spérance et symnate, sabate cent huit de dié, mancholédi millicadrique
de un. Bénédicti, malédicti .
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S’exprimera également, toujours dans Le Discours aux animaux (p. 39), comme un refus
lovecraftien de laisser tomber « les vieilles fétes lues sur d’anciens calendriers » : « La Nuit
des Sans Couteaux, Le Jour de Semaine Creuse, les Mois Noirs, le Dimanche de Publique,
le Précipice Exécutoire, la Nuit des Martyres Finaux et la Cérémonie des Négations » —
notons encore « la septembraison du Trou Miam » (D.A., p. 12).

D’autres minutes de sable mémorial

Quant a la métaphore jarryque du « sable mémorial » pour désigner le temps qui s’écoule,
elle trouve presque écho dans le titre Vous qui habitez le temps, comme enfouis que nous
sommes dans un sablier qui serait le monde et sous une déferlante constante de minutes
et de secondes. L'ceuvre s’apparente a une longue plainte jobienne et litanique adressée
au temps : "pourquoi passes-tu ?" nous parait méme une question novarinienne que le petit
Prince pourrait poser — voire : pourquoi nous tues-tu ? Quel est cet amour ?

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-
Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/2.0/fr/) - TOULZE Thierry - Université Lyon 2 - 2010



Premiére partie : Invention verbale et musicalité : mot, figures, phrase et rythme

Le cbté direct de la question au temps pourra se retrouver dans le coté direct de sa
réponse : « quelle heure est-y ? Trois quarts de trop répondit du sable » (V.Q., p. 31). Sile
temps a la parole, c’est que le temps, c’est 'lhomme, et il est donc normal que le sable, en
tant que métaphore hyper-opératoire du temps qui passe en méme temps que ’homme qui
passe aussi (al'as et/ou a la trappe), ait un peu droit au chapitre. De méme, quand « 'homme
a socle pour sablier » respire, on entend dedans « plus une parole mais des cailloux » (D.A.,
p. 255) ; or ces cailloux — qui font le ciment de I'étre — s’érodent, se changent en gravier, en
gravillon pour finir sable, poussiére puis néant : c’est du mémorial en puissance.

La métaphore du sable et du sablier se retrouve peut-étre un peu dans L’Acte inconnu
puisqu’«un peu de notre chair » y « tombe dans un abyme excrémentiel » et que nous y
entendrons les nombres « [chanter] en catastrophe le verbe compter » a la page 151 ; de
méme, page 175, on nous annonce un spectacle intitulé « Lamentations a du sable » : dans
toutes ces métaphores étranges, le temps semble lié a une forme de tristesse morbide.

Bref, comme l'inventeur de la « Tempomobile » (inspirée, il I'a dit, par Wells), il semble
que celui de la « Nécromobile » (inspirée par Jarry ?) ait une perception singuliére du
temps qui passe ; pour lui, le temps est catastrophique (forcément catastrophique), lui qui
ne s’écoule pas mais « s’écroule » (D.V., p. 294) littéralement comme nous, contre nous,
pour nous et en nous. La structure passé-présent-futur est ici comme une cascade obligée
s’apparentant a d’'impitoyables chutes du Niagara : aucune possibilité d’aller la-contre — et
c’est justement cela qui est comique et beckettien : il faut y passer.

La critique du temps qui passe

Des graines de doute seront pourtant semeées ¢a et la ; ainsi, « auj’hier » et « jadé »
semblent indiquer comme une possibilité d’avoir en méme temps un pied dans le passé
et un dans le présent — idem pour « Aujour d’hier » (V.Q., p. 71). A la question "Le passé
gigote-t-il encore ?", 'auteur pourrait répondre par I'affirmative — quant au futur, n’est-il pas
déja las ? C’est ce que I'on aurait presque envie d’ajouter.

Outre « auj’hier », « Ici et jadis », « aujourd’hier » et « jadé » (un autre auteur a pu penser
a « dorénaprés »), il y aura du flou artistique dans la maniére de parler du temps ; on dira
évasivement « a I'dge de vieux » (V.Q., p. 47), on parlera des « jeunes vieux » et du temps ou
on était vieux, on mélangera le spatial et le temporel dans « Un certain nombre d’années plus
loin » (J.S., p. 63) et « L'endemain », « surlende » (V.Q., p. 91), « Le surlendemain de matine
du soir » (V.Q., p. 89) ou « la surlainde du surlendeminiendre » (C.H., p. 276) correspondent
peut-étre encore a de nouvelles modalités du temps — idem pour « le blandellemain de ces
mactions» (C.H., p. 408), « lointain-lendemain-matin-soudain » (C.H., p. 403), « surcule-
crépusculant » (C.H., p. 261), « crépusculée » (D.A., p. 112) ou méme « maintenant-le-
présent » (C.H., p. 490) qui est peut-étre une sorte de super-présent. L'Enfant des cendres,
lui, se présente ainsi : « A trente-six ans dépassant, pas méme soixant, moins qu’a septinte
et bien plus fou qu’a vinte, je ne vis moi-méme plus rien en moi qu’une vie passée dans le
temps durant au bout de laquelle a la fin des ans j’avais méme pas grandi d’'une téte ».

De méme et a l'instar de Je suis, Vous qui habitez le temps peut étre vu comme un
titre-défi car ce qu'on entend, dans cette adresse, c’est éventuellement Vous qui croyez
au(x) temps, Vous qui étes dans les temps, Vous qui croyez au calendrier, Vous qui savez
conjuguer, Vous qui ne jurez que par le Bescherelle, Vous qui habillez le temps d’oripeaux
humains, Vous que le temps habille a votre insu, Vous qui étes des Hommes de Societ, Vous
qui étes les animaux du temps, Vous qui croyez a la linéarité du temps, Vous qui étes les
esclaves du temps. Autre titre énigmatique, Demeure fragile est sans doute a rapprocher de
Vous qui habitez le temps, le temps pouvant étre novariniennement assimilé a une demeure
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fragile méme si cette notion s’applique également a la parole et au corps : de ce point de vue,
ce sont presque des titres redondants. Vous qui habitez la demeure fragile du temps : voila
peut-étre ce qu’il faut comprendre (I'auteur essayant, semble-t-il, de nous faire percevoir en
quoi consiste, selon lui, cette fragilité du temps).

Enfin, dans I'expression « racaille hebdomadaire »(D.A., p. 255), il y a comme un mépris
de la béte semaine humaine qu’on peut refuser en inventant pataphysiquement, comme
'auteur s’y emploie, d’autres noms pour qualifier nos « sales journées d’ici » —de méme, le
Collége oppose « ere vulgaire » et « ére pataphysique » (Jarry, ici, remplacant Jésus). Et
que dire de l'implicite Bescherelle Novarinien sinon que c’est encore un refus pathétique et
pataphysique de cela que I'on ne peut stopper... Le mode optionnel et le mode inactif (cf.
V.Q. ; p. 19) incarnent un peu ce refus : on peut nier le temps, refuser de jouer le jeu du
temps et ne pas 'habiter complétement, tout comme Jarry et Novarina — associons-leur un
autre auteur qui s’est lui-aussi opposé a cette fleche/faux impitoyable : a la question « Chat,
pourquoi écris-tu ? », Gatti répondit en effet « J’écris pour changer le passé ».

— L’épitaphysique novarinienne

Ci git mon trou sans soif

La figure potachique novarinienne fait aussi, jarryquement, des blagues tout a fait morbides :
le canular de la corde en est un bon exemple. De méme, certaines inscriptions funéraires se
présentent comme de véritables parodies au goQt parfois discutable — cela dit, il nous faut
signaler une autre hypothése, plus pataphysique ; en effet, ce sont peut-étre des morts qui
cherchent a communiquer avec nous : ces inscriptions seraient-elles donc des bouteilles a
la mer ? Des messages du « monde d’outre part » ?

Quoi qu’il en soit, a la page 29 du Discours aux animaux, I'éventuel lecteur et le
narrateur-conteur se sentiront comiquement interpellés dans « Toi qui passe, ne marche
pas dessus sans savoir qui git sous ce relief, car c’est toi ». Ici, l'inscription mortuaire devient
presque un jeu avec le regardeur : « Passant me voici dans les herbes : je suis morte sans
verbe ou rien inscrire » (p. 168), « Passe ton chemin si tu ne sais rien : tu finiras en fosse
laquelle. » (p. 168), « O toi de moi, 6tes-toi de moi qui marche sur mes os, ne me regarde
pas d’'un trou si haut et que soient les animaux a ta place » (p. 168).

Qu’elle s’applique aux « Chiens » ou aux « Romains », I'épitaphe sera donc
comiquement pataphysique : « Ici repose 'homme sans les choses : Tout est sans
moi » (D.A., p. 163), « C’est ici sur la terre que j'ai établi mille singeries pour masquer mon
esprit » (D.A., p. 53). Parfois, c’est un véritable résumé comique de vie qui sera inscrit sur
la dalle : « A peine placé a deux pieds sur son globe, il fourcha et clocha et tomba, et dut
sans fin finir de voir s’anéantir en lui le sang qui parle sous sa pensée ».

Il'y aura également beaucoup de variations cocasses autour de la formule « Ci-git » : a
la page 164 : « Ci-gisait », « Ci est », « Ci-gisa » ; a la page 168 : « Ci-git méi » (et le slogan
« Suivez Ci-git » dans L’Origine rouge, sans oublier « ci-gire » a la page 125 de La Chair
de 'homme) ; mais ce qui suit « Ci-git » sera comique aussi : » ci-git, sans pain, sans pied
et sans futur, la figure noire du pauvre Souchetron, laissé ici tout seul a 'abandon, pendant
que les beaux soleils courants éclairent ailleurs » (Le Monologue d’Adramelech, nouvelle
éd., p. 16), « Ci-git mon trou sans soif » (D.A., p. 163), « Ci-git 'homme qui creusa la-bas
son trou tout seul » (D.A., p. 89), « ci-gésissait ma douleur. Dolor mea hic jacebat » (S.,
pp. 83-84), « ci-git ma joie » (S., p. 83), « Ci-git, hic jacet, ici ije » (A.l,, p. 44) et ajoutons
absurdement (novariniennement stimulés que nous sommes) Ci-git un triste gigot, A vous
de jouer, Pas mieux et Bon qu’a ¢a.
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La naissance du petit Philibert

Au tout début du Discours aux animaux (p. 7), on note aussi des formules s’inspirant
de celles quon peut lire sur des plagues commémoratives (méme s’il y a la des
développements tout a fait inattendus) : « Ici tomba Louis, ici lutta Jean Bref. Ici souffrit
I'enfant Pénultérin. Ici pensa le recteur Ténébron. Ici je me pendis moi-méme en me voyant
d’avion. ». Le jeu se poursuivra un peu dans « Ici Jean d’Advise avec Jean d’Advise
s’accoupla, sept huit six trois. » (p. 164).

Autre cas de figure (S., p. 33) : les annonces faites dans certains quotidiens (mais ici
cocassement retravaillées) comme « Il a plu a Dieu de rappeler a Lui son falsificateur Benoit
Marchissaux » « Jean-Frangois Lui-Méme et son double vous font part de leur résolution
de partir prochainement de ce monde sensible » et « Jean-Noél vous annonce son suicide
pour demain » ; et pourtant la vie reprend ses droits avec « Philippe et Jean-Baptiste sont
heureux de vous annoncer la naissance du petit Philibert ».

Quant a l'inscription « PAS ENVIE D’EN PARLER, puisée cette fois dans L'Opérette
imaginaire (p. 57), elle est présentée comme le « message écrit » d’'un « mort » et pourrait
donc s’ajouter aux épitaphes précédemment citées. Toujours dans L’Opérette imaginaire (p.
159), on recyclera (en la rendant plus complexe) une blague célebre, « Balbulus » faisant
graver sur sa tombe : « Amis , dis-je, si vous m’aimez, dis-je, faites graver sur ma tombe, dis-
je, ces six mots : Je je vous avais bien dit que j’j’étais vraiment malade », ce qui s’apparente
a une mise en abyme complétement absurde.

Didier Plassard le remarquait déja a propos du Discours aux animaux dans son article

« La scéne se joue au présent d’interpellation »°, parlant d’«inscriptions par lesquelles les
défunts s’adressent a un destinataire dont ils ne peuvent plus entendre la réponse puisqu’ils
ne sont plus de ce monde » mais c’est peut-étre que ces morts sont fous, peu lucides ou
désespérés. Autre possibilité : le mort est un potache, a I'image de certains esprits farceurs
et autres fantdmes tout aussi facétieux (Casper, etc.).

Dans L’Origine rouge (p. 72), on aura cet épitaphe hélas un peu prémonitoire : « Un
jour, si d’aventure je meurs, inscrivez sur ma tombe SVP : Daniel Znyk : PRECURSEUR DU
SUICIDE DE LHUMANITE », les notions de mort et d’aventure étant formellement mises
en présence, ce qu'on pourra trouver troublant : 'aventure continue-t-elle aprés ? Pour
Novarina, c’est certain ; d’ailleurs, la mort n’est méme pas vraie d’abord ! (comme disent
les enfants) et L’Acte inconnu est tout rempli de la présence de Daniel Znyk.

— Le coup des cartes postales et autres canulars morbides

Dans certains poémes des Minutes de sable mémorial, il y a certes un bestiaire fantastique
(hiboux, etc.) mais surtout un humour noir (qu’on retrouve bien sir dans Ubu) a rapprocher
de celui de Novarina qui, tout aussi farceur que son ainé, suggére méme, dans La Chair
de 'homme (p. 172), une sorte de canular a caractére morbide voire macabre, la question
« Dois-je me pendre ou pas ? » étant posée, sur carte postale, a « 787 correspondants
relevés dans I'annuaire pour avoir porté le nom de Corde ou La corde. ». Notons que ceci
pourrait d’ailleurs avoir une version téléphonique : il s’agirait de téléphoner aux personnes
dont le nom peut évoquer I'idée de corde (idem pour « Cordier ») pour leur demander si I'on
doit se pendre — avec les noms évoquant la ficelle, I'effet est moins réussi...

N’oublions pas que le modeéle d’'Ubu était a I'origine un enseignant (cf. Félix Hébert,
professeur de physique) et que la piéce peut étre vue comme une gigantesque potache rie

5
Didier Plassard, « La scéne se joue au présent d’interpellation », La voix de Valere Novarina, op. cit., p. 64.
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d’éléve(s). Or, dans Le Babil des classes dangereuses (p. 211) et sur le principe du « sachez
que celui qui écrivit ceci n’a rien a dire mais vous emmerde » — modifié et adouci dans
I'enregistrement d’André Marcon ou le verbe final est remplacé (« mais vous I'répéte ») —, on
trouvera, ceci sur « planche intérieure », des inscriptions d’ éléves potaches communiquant
de maniére moqueuse (mais, in fine tragique) :

1. « Si tu te mettais a surveiller chague seconde, au bout de peu, t’en serais fou
a million. » (cf. « Le Lorrain) 2. « Que le bouillon te tombe dessus, te lave la
téte, vilain Lorrain » Signe Béhémoth du Belzébuth. » (Calineau) 3. « Belle pute
a zob » (« Le Lorrain », au canif. 4. « Deux couillons cul a cul se renvoyant la
balle » (« instituteur a Méximieux ») 5. « Le second des sculpteurs est décédé
d’'une balle au front. » (Calineau »).
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Bien sdr on peut rire mais la mort, qu’on le sache, n’est jamais vraiment loin.

— De P’art d’écraser les passants

Comme dans Ubu, qui est aussi une piéce parodiant en partie les drames de Shakespeare,
la possibilité de la mort et du meurtre n’est jamais trés loin ; pourtant, contrairement au tyran
inventé en partie par Jarry, ce n'est pas le forcément le mal, la folie ou l'inconscience qui
président au crime (voire au « crimage », comme dirait peut-étre I'auteur) ; c’est ainsi que,
dans Le Drame de la vie (p. 55), une infirmiére peu douée et le sachant ou s’excusant par
avance pour une faute professionnelle difficilement évitable (& moins qu’il ne s’agisse d’un
serial-killer en blouse blanche) déclare sans ambages a son patient : « Je vous préviens,
j’en ai assassiné plus d’un ».

En fait, dans Ubu, on tue trés facilement et sans remords aucun, la « morale » n’existant
pas ; or, c'est aussi le cas dans la Chanson automobile de L’Opérette imaginaire (pp. 50-51)
ou un « fou du volant » s’en donne a cceur joie : « Si je ne sais pas qu’faire, jaccélére / Ou
alors me lance ! contre une ambulance ! / Ou dans un camion / Dont jrepeins le plafond !
[...]1/ Avec ma p’tite Peugeot, qu’est pas un cageot / Oui vraiment ! jécrase les passants !/ A
chaque tournant ! » ; plus loin, a la page 53, I'ultime fait d’armes de ce danger public sera de
« [remplir] les poubelles » de « cyclistes a trottinettes ». Bref, on réalise que I'auteur d’'une
chanson si excessive, tout a la fois terrifiante et drole, évolue dans un univers ou, comme
pour Ubu, faire le mal (en « crimant » et en « [écrasant] les passants ») peut étre considéré
comme normal — et méme, semble-t-il, tout a fait distrayant.

Toujours dans cette chanson et a 'image de certains articles sans pitié de La Chandelle
verte, 'auteur, aprés avoir lancé que « Leibniz, c’est d’la panade !», se moquera en passant
de ses contemporains : aprés avoir fait allégeance a une autre pointure de la philosophie
(« Puis jfonce dans Nietzsche, a toute Bersicht / J’'me dis : « Ma pomme / C’est un
surhomme ! »), on trouvera le repos cérébral : « Puis je tombe dans Comte-Sponville-e /
Ca c’est tranquille-e / J'bouffe d’la banalité en reposant sur mes pieds ! » pour finalement
refuser un confort intellectuel qui pourrait s’avérer néfaste et funeste : « Mais jrepars ! et
sans frein | » (p.52). Cette chanson n’est pas unique en son genre : dans Le Drame de la
vie par exemple, L'Animal Cratique déclare « Je suis comme vous : si je ne commets pas
un crime par jour, je ne me sens pas d’attaque » (p. 68).

Ce qui est bizarre, comique et troublant, c’est qu’on ne se pose méme plus la question
du bien et du mal (c’est comme un théme qu’on enverrait balader), Novarina nous faisant
presque réaliser que ce clivage, sans étre inexistant dans la réalité, est comme un frein a
la création. De méme, le clivage homme/femme, si 'on s’attarde dessus dans Le Jardin
de reconnaissance, n’est pas forcément présenté comme une question intéressante. Ici, tel
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Guyotat, Novarina est complétement décalé par rapport a une certaine doxa actuelle qui part
de la question des clivages, existants ou pas (c’est toute la question), pour batir une pensée.
Cette désinvolture novarinienne, qui revient dans I'approche qu’il a de la mort et de la vie ou
de I'étre et du non-étre (ce n’est plus la question), a quelque chose de comique et d’enfantin
mais c’est peut-étre aussi (nous le pensons) une approche visionnaire et révolutionnaire,
au moins sur le plan artistique.

Pour en revenir a la question de 'lhumour noir, nous dirons qu’on pourrait en fait parler
(et méme présenter une thése sur ce sujet-1a) d’'un potachisme froid de Valere Novarina (ou
d’un potachisme a froid) dont on voit finalement assez peu d’exemple, hormis Jarry bien sir
(voire Beckett, Ghelderode, Desnos, Topor et Queneau) dans la littérature frangaise.

3. Fidélité A TXT

3.1. Ceux qui merdrent

Valére Novarina, Jean-Luc Steinmetz, Christian Prigent, Jean-Pierre Verheggen et bien
d’autres ont écrit dans une revue, TXT, qui a fait bouger les lignes de fagon considérable ;
grande place accordée a 'humour (un humour potache et sophistiqué, jarryque en diable
et "violanguement" démystificateur) et a I'’érudition, retour aux fondamentaux rabelaisiens,
jeu avec la bétise et des sujets peu nobles comme la scatologie, volonté d’associer ce qui a
priori ne peut pas I'étre a cause du bon go0t et/ou d’'une « asphyxiante culture » qu’il s’agit
de remettre en question, attachement a la rhétorique et a certains aspects de la culture
classique qu’on ne refuse jamais complétement, mise a I’honneur d’auteurs inclassables
comme Artaud, Queneau, Bataille, Sade ou Burroughs : tels étaient les ingrédients (il y en
avait bien d’autres) des plats littéraires qu’avec passion ils concoctaient alors...

On voit que Novarina, qui a fait un temps partie de I'aventure, n’a pas retourné sa veste :
il semble en effet étre resté fidéle a une sorte d’esprit TXT, que son camarade Verheggen
n’a pas non plus renié...

3.2. Un frére d’armes de Jean-Pierre Verheggen

Méme s'’il ne boxe pas dans la méme catégorie artistique que le redoutable Entarteur — alias
Le Gloupier (a la rhétorique néanmoins savoureuse, rodée et bien en place) —, il semble qu'il
lance lui-aussi, Novarina, de véritables tartes a la créme, symboliques celles-1a, théatrales,
littéraires, a la face de certaines institutions en place, ceci (sans doute en partie par altruisme
et agacement) pour dénoncer avec force et violence des réalités effectivement de plus en
plus insupportables (guerres absurdes, info-spectacle, aliénation par le travail, triomphe de
Boucot, druckerisation de I'esprit, etc.), surtout en ce début de troisieme millénaire. C’est
ce qui nous fait penser que, malgré I'austérité toute relative de certaines piéces (Je suis,
notamment), Novarina est au fond , comme Jarry, un potache et un farceur. De fait, il y a,
chez les deux écrivains (associons-leur Marcel Duchamp) une certaine sophistication, un
certain raffinement mais allant toujours de pair avec des éléments farcesques : entre le haut
(?) et le bas (?), ils savent instaurer un flou artistique d’essence trés pataphysique, une
confusion fondamentale. Dans un méme ordre d’idée, I'érudition de Novarina n’empéche
pas qu’on puisse le considérer comme un artiste d’art brut — idem pour Dubuffet (par ailleurs
membre du Collége de Pataphysique). Ce type de dualité (cf. art but / savoir livresque)
s’applique donc a ce que I'on pourrait appeler la farce ou le burlesque et la sophistication
la plus extréme : Marcel Duchamp — dont on dit qu’il serait mort de rire dans son lit en
lisant du Alphonse Allais (mais le Zarathoustra figurait également sur sa table de chevet) —
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fut 'exemple vivant de cette alchimie, qui serait donc tout a fait possible, entre humour et
intelligence, dérision et raffinement.

Un peu dans un méme ordre d’idée, il se trouve que Jean-Pierre Verheggen, ancien
de TXT et publié comme Novarina en Poésie-Gallimard (et a peu prés en méme temps), a
rédigé un véritable essai, tout a fait sérieux, recevable intellectuellement et trés documenté
(travail de fond, citations, références livresques, etc.) sur Antonin Artaud dans lequel il nous
incite a trouver notre voix et a refuser une certaine aliénation socio-verbale, ce qui est un
combat également novarinien (nous y reviendrons). Or, cet essai a part entiere s'intitule
iconoclastement Artaud Rimbur et le style utilisé n’est pas sans rappeler par moments celui
d’'un San Antonio qui aurait choisi la poésie : encore un exemple tendant a prouver que
farce et culture peuvent faire bon ménage...

En fait, et pardon pour tant de subjectivité déplacée, le mirlitonisme assumé de ce
Fastaff belge capable d’écrire indifféremment sur Artaud ou sur Le Gloupier (surnommé
« Godin des bois » dans un texte plus récent) nous parait méme par moments, en terme
d’authenticité, d’émotion et d’intensité (voire de désespoir et d’angoisse tragique face a la
mort) relever de la plus haute poésie ; affirmons-le : il y a du Verheggen chez Novarina —
et pas seulement en matiére de comique et de potachité. Mais cessons donc d’établir des
correspondances avec d’autres farceurs illustres et tdchons d’étudier a présent la spécificité
de I'» orille » novarinienne et de ce type de néologismes si particuliers formés (nous semble-
t-il) a partir de la technique dite de la suppression-adjonction.

IV. Les miracles de la suppression-adjonction

1. Le « procédé » de Raymond Roussel

1.1. Suppression, adjonction et suppression-adjonction

Techniquement et si 'on se référe a la Rhétorique générale du Groupe u, il faudrait
déja savoir distinguer entre la suppression, I'adjonction et la suppression-adjonction ; la
suppression est assimiléé a I'aphérése et a 'apocope tandis que I'adjonction concerne tous
les types de prosthéses et de préfixation, sans oublier le mot-valise précédemment étudié.
Quant a la modification impliquée par la suppression-adjonction, il nous en est dit, dans
'ouvrage indiqué, qu’elle « peut d’abord porter sur certains traits distinctifs » :

Cela nous fournit quelgues exemples tels ce « cintiéme » étage courant dans la
parlure vulgaire ou le caractere guttural de I'occlusive a été remplacé par une
dentalité, ou encore, le phénoméne de dissimilation, que I'on peut observer
dans collidor ou célébral. Au lieu de concerner un trait distinctif unique, la
suppression-adjonction peut porter sur plusieurs phemes et de |a, sur plusieurs
phonemes a l'intérieur du mot. C’est par ce biais que nous obtenons I'oneille
du pere Ubu et le vuvurrer de Zazie, et bien des faits appartenant au langage

enfangon.

56

56

Or, dans l'univers novarinien, on ne « donne pas dans le piano » comme chez Feydeau et
on ne croise pas de « bouton a cing pattes » comme chez Roussel mais, de fait (et peut-étre

Groupe u, Rhétorique générale, op. cit., p. 58.
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en partie inspiré par ce dernier), Novarina utilise volontiers cette figure de style — a moins
que ce ne soit cette figure qui, telle une muse, vienne visiter le poéte...

Il semble cependant que, contrairement a I'auteur de Comment j’ai écrit certains de mes
livres, il ne s’en serve pas vraiment pour structurer les siens. Pierre Bazantay a finement
analyseé les procédures rousselliennes en mettant en avant I'idée de « procédé » : a partir
de la phrase « Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard » », on aboutit a la
phrase « Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard », phrases autour desquelles
se construit tout un récit (les oulipiens ont d’ailleurs repris cette contrainte et s’en servent
volontiers).

Dans Pour un nouveau roman, Robbe-Grillet, autre grand connaisseur de Roussel nous
explique :
[...] il faut insister sur I'importance que Roussel attache a cette tres Iégére
modification de son séparant les deux phrases-clefs, sans parler de la
modification générale de sens. Le récit a opéré sous nos yeux, d’une part un
changement profond de ce que signifie le monde — et le langage —, d’autre part un
infime décalage superficiel (la lettre altérée) ; le texte « se mord la queue », mais

avec une petite irrégularité, une petite entorse... et qui change tout. >

Bien gu’elle soit utilisée différemment et que la punition comique de « I’habit de billard » du
Babil des classes dangereuses (pp. 274-275) rappelle un peu ’lhomophonie billard/pillard,
la figure de style qui consiste a remplacer une lettre par une autre a I'intérieur d’'un mot
occupe aussi une place de choix, et peut-étre méme centrale, fondamentale, dans I'arsenal
rhétorique novarinien.

1.2. Refus du message (et d’un amusement superficiel)

Jamais cette figure n’est utilisée de facon racoleuse, afin d’amuser la galerie en quelque
sorte — « Amuser ? C’est pour les ames, usées », est-il dit dans Le Babil des classes
dangereuses. De fait, la portée de I'effet de surprise provoqué va bien plus loin qu'un
simple amusement de surface, sans conséquences. Nos sens sont au contraire tout a coup
ébranlés par la nouvelle signification qui apparait — une nouvelle signification qu’on peut
d’ailleurs trouver légérement inquiétante et la remise en question que ce bouleversement
de nos certitudes implique (qui revét presque toujours une dimension métaphysique) pourra
méme donner lieu a un questionnement de type philosophique.

L'effet de mini-miracle tient au cété poesque de la situation : comme dans La Lettre
volée, on a l'impression que tout était déja la, contenu dans le mot, mais que nous n’avions
rien vu. C’est que dans l'univers novarinien, on ne proméne pas son chien mais on proméne
son rien. Qu’est-ce qu’on proméne quand on proméne son chien ? Un chien ? Pas sdr !
Plus sGrement son rien. Ou alors un chien et son propre rien, que 'on proméne aussi parce
qgu’on ne peut pas faire autrement. On aurait bien vu Devos développant ce sketch-poéme,
brodant et partant a I'aventure dans quelque absurde contrée ou alors un dessin de Fred
ou de Gotlib représentant un promeneur tenant dans sa main — on sait qu’Eastwood filma
cela (cf. Dans les jardins du Bien et du Mal) — une laisse de chien et du vide au bout, mais
un vide qui bougerait, résisterait, et qu’il faudrait trainer a la fagon d’un chien, car n’oublions
pas qu’un rien, ce n’est pas rien, que c’est méme, comme |'étymologie le suggére, quelque

7
Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, chapitre « Enigmes et transparence chez Raymond Roussel », collection
Idées/Gallimard, Saint-Amand, zieme trimestre 1972, p. 93.
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chose, et que, dailleurs, chose significative, un rien vaut mieux que dans I'os du chien tu
l'auras, etc., etc., etc.

Que nous soit donc pardonnée la grossiéreté de ce développement personnel (n’est
pas Devos qui veut) : il visait surtout a démontrer le genre de réactions en chaines que
peut, en effet, provoquer le changement de lettre a I'intérieur d’'un mot, du point de vue d’'un
lecteur.

Evoqué ci-avant, Raymond Devos, a l'occasion, utilise d’ailleurs le procédé en
question ; parodiant une chanson célébre de la populaire comédie musicale Starmania,
I’lhumoriste (musicien a ses heures) se désole : « J'aurais voulu étre un harpiste ». D’autres
artistes-humoristes ont utilisé cette figure, comme Jean-Pierre Verheggen (cf. « Le Degré
Zorro de I’écriture », « Squelett O’'Hara ») ou encore Coluche qui, en changeant deux
lettres au mot « Crésus », invente I'expression « riche comme Fréjus » qui correspond de
fait & une certaine réalité géo-économique (Cote d’azur, etc.) — sans oublier son fameux
« savant de Marseille » mais aussi « illuminé en finale », « Quartier Lapin », « caserne d’Ali
Baba » et autres « On m’a pas inculpé les bonnes maniéres » ; notons encore « Anvers/
envers », « Poitiers/moitié », « goulag/goulasch », « gesticules/testicules » (les cas d’a peu
prés comme « vivre de récipients » et « immatriculée conception » étant a rapprocher du
procédé). Chez Rabelais, ce sont des « fiansailles » qui deviennent des « fiantailles de
merde » (sic). Quant a « Faites la mouche, pas la guépe », au « match de King-Kong », a
« Rouillez, jeunesse ! » et a « Nagasaki ne profite jamais », ce sont les perles d’un groupe
suisse méconnu : Stellla (sic) ; autres exemples puisés chez d’autres artistes humoristes : un
« ibére rigoureux » (de Walli) et « Okapi ! tu devrais pas m’laisser la nuit! » de Jean-Jacques
Cripia parodiant ici une célébre chanson d’Alain Bashung. Péle-méle, entendues ¢a et Ia,
au détour d’'une chanson, d’un sketch, d’'une émission de radio ou d’'une discussion animée
(ces suppressions-adjonctions circulant un peu a la fagon des blagues), notons encore : en
chaine et en or, carpes postales, Boa Rien, Sécurité Gouttiere, Tristes Tropismes, a fond
la cuisse, fauteuil de trouble, locution de véhicules, Les rentiers sont sympas, unis comme
les cing doigts de lapin, etc.

Boxant dans une catégorie encore plus pataphysique, Novarina, lui, semble vouloir
dépasser le simple jeu de mot, fGt-il plaisant voire tordant , intelligent et révélateur d’autre
chose. En fait, on ne saurait dire si c’est vraiment la son but mais le fait est que I'auteur
semble nous proposer swiftiennement des renversements radicaux entrainant des sortes
d’apocalypses intérieures — au sens d’happax, d’épiphanie. Et c’est ainsi que, « 'homme
devra quitter son chien et son rien » (C.H., p. 403). Ici, dans la forme, nous sommes bel
et bien en présence d’une véritable prophétie biblique concernant I'avenir de ’humanité —
mais, semble-t-il, si cryptée et si parabolique que I'on ne saurait dire a quoi elle correspond
vraiment.

2. Vertige swiftien, escamotage et réversibilité

122

2.1. Quid ou quod : la est la question.

La Lutte des morts et Le Babil des classes dangereuses sont des cas particuliers puisque
la suppression-adjonction y semble utilisée sans raison apparente : le téléphone devient un
« télaphone » et un « télophone » (B.C.D., p. 292) et le sperme devient de « la spirme » (L.M.,
p. 412) ; on tombe aussi sur des adverbes comme « énormiment » (p. 460), des verbes
comme « broudait » (L.M., p. 390) qui se situe entre « broutait » et « boudait » et des phrases
qgu’on verrait bien dans la bouche d’'un clown : « elle a pourdu ses onfonts, les pévres, les
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marres de I'histoire d’Ada » (L.M., p. 371). Le verbe « mettre » se verra, lui, morbidifié et
« porter », apocopé voire porcifié a la page 509 : « on les morts dans des écharpes et on les
porc », ce qui correspond aussi a un changement de catégories grammaticales (des noms
communs deviennent des verbes : une autre modalité, a étudier plus tard) et pourtant, a
I'oreille, on pourrait croire que nous sommes juste en présence d’une prononciation fautive.
Encore plus trivialement, « Nous boila sortis » (p. 488) nous parait pouvoir s’expliquer par
un simple rhume.

De maniére plus objective, la suppression-adjonction (ici de « sk » a « ch ») sera
manifestement utilisée dans un esprit rabelaisien a travers la mention scatologique de
mystérieux « chieurs de fond » a la page 489 de La Lutte des morts — voire, dans Falstafe
(cf. p. 544), de « polichiers », mot mélant iconoclastement « policier », « chier » et
« Polichinelle ». On y tournera également autour de I'expression « langue frangaise » pour
aboutir a « langue Brancaise » (L.M., p. 363) et a « longue fracaise » (L.M., p. 453) ce qui
rappelle un peu le mot "langue" en anglais, c’est a dire fongue (c’est peut-étre un mot-valise
franco-anglais). Quant a « circoumflexe » (L.M., p. 411), c’est comme une prononciation
latine ayant comiquement perduré : ces jeux sont peut-étre comme une mise en abime du
projet novarinien, a savoir faire perdre ses repéres a I'utilisateur, parfois bétement blasé, de
la Seule a cédille — soit la langue francaise. Cette absence de sens a aussi été remarqué
par Jean-Pierre Vidal qui explique dans « L'apocalypse en chantant »:

[...] chaque nom [...], par le simple jeu d’une lettre, parfois de deux, vacille

souvent au bord du lapsus, mais un lapsus, sans autre raison, si faire se peut,
58

que linguistique.

Le mot « lapsus » a d’ailleurs été utilisé par Novarina a I'occasion d’une conférence donnée
a l'université d’Avignon ou nous avons noté la phrase « J'écris beaucoup par lapsus » : est-
ce a dire qu'il lapse aprés coup et que le lapsus novarinien procéde d’un retravail littéraire
et pas d’'un hasard pur et simple ? En fait, ces deux modalités se mélent sans doute mais
il nous semble évident que notre lapseur fou ne contréle pas tout. Quant au sens de ces
lapsus, il n’intervient pas vraiment plus dans L’Atelier volant : « a peine [issu] de vidange »,
tel personnage devient un « ange » (p. 207), le mot « songe » estimpitoyablement rapproché
de « rongée » (p. 113), « horizon » d’«orifice » (p. 91) et « flambeaux » de « lambeaux » (p.
96). Par contre, que « gain » soit rapproché de « grain » (p. 15) ne doit peut-étre pas étonner
dans le contexte d’une piéce orwellienne s’apparentant par moments a un véritable poulailler
en folie. A la page 93, I'animalité (cf. « croc », « loup » et « gnou modifié ») sera encore
présente et 'on s’acharnera sur une seule et méme phrase, a savoir : « Voyez son croc déja
de petit loup !», qui devient « Voyez son croc déja de petit glou ! » puis « Voyez son lot déja
de petit bras dessus ! » puis « Voyez son lot déja de petit bras dessous ! ».

2.2. Au bord du rien

Le jeu se poursuit dans les autres piéces mais sans que le sens apparaisse beaucoup plus ;
le mot « sens », d’ailleurs, se verra rapproché de « sang » a la page 106 du Drame de la
vie — et « sang » de « son » (a la page 72). Le son « on » ici sera omniprésent (sans doute
en tant que rime a « corbillon ») ; a la question (posée par Docteur Lodon) « Qu’est-ce qu'il
sont ? », Lodon répond « Personne ne répond » mais « LE MORT », lui, pose « lIs son. Les
hommes son », rapprochant a travers « son(t) » I'étre et le son. Les « on », eux, seront des
gens a la page 188 et « pont » semble remplacer « con » a la page 50 cependant qu’un
« nom vociféré » (p. 232) se modifiera plus loin en « tronc vociférer ». Dans « Ondesmes »

Jean-Pierre Vidal, « I'apocalypse en chantant », La bouche théatrale, op. cit., p. 121.
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et « Erresieurs » (D.V., p. 178), il y a beaucoup de transformations, de « Mé » a « On », de
« dames » a « desmes » et de « Erre »(/Herr) a « Mes », mais on retrouve tout de méme
le classique clivage « Mesdames/ Messieurs ».

Cela posé, le sens reste donc absent : il semblerait en effet qu’on ne soit pas au bord du
Rhin mais bien plutét au bord du rien (voir D.V., p. 230) — pourtant, décidément, si cela rime
a quelque chose, c’est sans doute a « corbillon » ; c’est ainsi qu’'une assemblée politique (en
haut-lieu) se révéle étre un « cercueil des Ministres » (D.V., p. 223), le mot « conseil » ayant
été sucré-remplacé. Dans La Chair de 'homme, la suppression-adjonction reste une figure
trés utilisée méme si c’est souvent sous la forme de rapprochements plus ou moins nets
comme dans « nourriture » / « pourriture » (p. 458), « son corps » / « son mort » (p. 124),
« dit » / « Dieu » (p. 492), « cloue-moi au sec » / « cloue-moi mon bec » (p. 62), « cerveau » /
« sabot » (p. 458) et « Détestation » / « destination » (p. 279).

Le jeu, précisons-le, pourra concerner des mots déja novariniens comme « hommer »,
rapproché de « humer » (p. 170) ou « Oui-Bref », rapproché de « Oui-Beeuf » (p. 279) comme
« Oui-zéde » de « Oui-da ». Sans parler de rapprochements voulus ou non, suggérés ou
pas, on aura des cas beaucoup plus évidents comme « sortie par la morte » (p. 125), « sortes
de sorties » (p. 159) et « sorte de sortie » (p. 417). Enfin, « Afrique Citrine » (p.242) est peut-
étre a rapprocher d’» Acide Citrique » et de « Cyprine » - et « Fosse-Citrate » (p. 242), de
« Nitrate » et de « Fosse-Sceptique ». Quant a I'expression « tout de suie » (p. 343), elle
suggeére peut-étre que ce qui suit et nous attend n’est que suie, poussiére et néant.

2.3. La béte vide

Dans L’Atelier volant (p. 147), « donner le la » devient « donner le ah », ce qui associe
peut-étre musique et respiration. On pourra aussi, 