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Introduction

Introduction

La réalité sans I'énergie disloquante de la poésie, qu’est-ce ? *

Et si la réalité n’existait pas... La question de René Char résonne en effet comme une
fausse question, qui parait moins s’interroger sur un contenu que mettre en doute
I'existence méme de la réalité. Elle ne va pas cependant jusqu’a postuler son inexistence.
Il s’agit d’'une véritable question qui établit une distinction et une hiérarchie entre la réalité
poétique et celle qui ne I'est pas. Ce n’est qu’a travers la poésie qu’on accéde a la réalité,
mais a une réalité plus intense, celle que “ I'énergie disloquante ” du poéme a créée 2. Si
la réalité existe bien, elle est plus qu’'un donné dans la poésie de René Char qui ne la
reproduit pas mais la produit. Elle se distingue alors sans nul doute de la réalité des
philosophes et de celle des scientifiques. Bouleversée par quelques siécles de
philosophie et de sciences, temps de palinodies successives entre le “ je-ne-sais-quoi ” et
le “ presque-rien ”, la réalité s'avére plus que jamais diverse et instable, loin de la
représentation qu’en donne le sens commun.

Aussi simple et immédiate qu’elle puisse paraitre, la réalité résiste a la définition et
partage les philosophes. Selon le sens commun, elle est une substance a I'extérieur de
nous, et constitue I'objet de notre expérience. La réalité rassemble ce qu'on appelle les

1
“ Pour un Prométhée saxifrage ”, La Parole en archipel, O. C., p. 399.

“ Nous sommes avertis : hors de la poésie, entre notre pied et la pierre qu'’il presse, entre notre regard et le champ parcouru, le
monde est nul. La vrai vie, le colosse irrécusable, ne se forme que dans les flancs de la poésie ” (“ Arthur Rimbaud ”, Recherche de
la base et du sommet, O. C., p. 730).

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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choses, elle est ce qui existe, ce qui est. Historiquement, les théories philosophiques
réalistes ont pris en compte ce sens commun en considérant le réel comme l'actuel,
limmédiat, ce qui est objet de nos sensations. Mais on sait depuis Descartes que la
sensation est maitresse d’illusions. Les théories idéalistes ont donc placé a l'inverse la
réalité dans le domaine des idées, car elles seules sont immuables : la réalité n’est pas
sensible mais intelligible, elle est ce qui est jugé réel, et reléve ainsi de I'esprit. Le monde
devient une apparence, un reflet d’événements comme les ombres dans la caverne
antique, et la réalité se confond avec I'essence de ces événements, leur vérité. Du
réalisme a l'idéalisme, on est passé d’un univers matériel a une vérité intellectuelle, et
dans un ordre bien précis, dont le platonisme reste le meilleur représentant : c’est la vérité
qui est premiére, qui est une condition d’existence du monde. L’'idée précede I'objet. Mais
ni la réalité phénoménale, dont on fait I'objet des scientifiques, ni la réalité spirituelle des
idéalistes ne satisfont notre représentation commune de la réalité. Entre l'idéalisme
absolu de Berkeley et la chose en soi de Kant, extérieure a I'esprit et inconnaissable, il y a
différents degrés et des infléchissements possibles. Avec Husserl, la phénoménologie,
héritiere de l'idéalisme, opére précisément un “retour aux choses” que Merleau-Ponty
approfondit en analysant les rapports entre le physique et le psychique dans la
perception. |l a ainsi mis en évidence le rbéle du corps et montré que I'étre au monde se
saisit de fagcon synthétique, a travers le concept de chair, qui est une limite entre le
sensible et I'intelligible mais aussi un lien. La critique poétique s’enrichit d’ailleurs depuis
plusieurs années de la pensée phénoménologique dans la mesure ou la poésie a
également effectué un retour au monde et a sa représentation ® Le sensible a un sens, le
monde percu et le monde congu ne sont plus désormais saisis dans une irréductible
opposition. Si, au XIXeme siécle, avec la cloture de la langue sur elle-méme, la modernité
poétique a clos le poéme sur lui-méme, une des tendances contemporaines est de I'ouvrir
a nouveau au monde. Le sensible revient ainsi comme un moment personnel nécessaire
qui, ouvrant I'étre au monde, I'étend a l'universel. Longtemps sentie comme n’étant pas
accessible au niveau langagier, la perception non seulement acceéde a la verbalisation,
mais elle devient un lieu du sens, et un lieu poétique privilégié de recherche du sens.

Pour le scientifique, qui s’inscrit dans I'héritage de I'idéalisme, la réalité est devenue
un objet pour I'esprit. Sa conception de la réalité évolue selon la part qu’il accorde a I'objet
percu ou au sujet percevant. Et contrairement a ce quon peut penser, Ihistoire
scientifique de la réalité n’est pas I'histoire de I'incessante augmentation de I'importance
accordée au premier, en vertu d’une exigence d’objectivité, idéal dont le sens commun
investit volontiers la recherche scientifique. Il faut se rendre a deux évidences
'inconnaissable du monde demeure plus que jamais, tandis que la part du sujet percevant
prend quant a elle toujours plus d’importance, méme scientifiquement. Le monde n’est ni
stable, ni permanent. Quand Louis de Broglie montre la dualité scandaleuse de la lumiére,
a la fois onde et corpuscule, c’est son unité qui disparait. La théorie de la relativité

emporte quant a elle I'idée rassurante d’'une permanence puisque le temps n’est pas le

Michel Collot (La Poésie moderne et la structure d’horizon, 1989) a saisi la conjonction de la poésie moderne et de la
phénoménologie dans la mise au jour de la structure d’horizon. Nicolas Castin (Sens et sensible en poésie moderne et
contemporaine, 1998) a poursuivi cette lecture phénoménologique de la poésie en la prolongeant plus nettement dans la production

contemporaine.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.



Introduction

méme selon qu’'une personne se déplace ou reste immobile. Non seulement la réalité
n’est plus ce qu’elle était, mais elle est plurielle, et elle varie en fonction des regards qui
cherchent a la saisir. Le savoir sur le monde est un ensemble de différentes conceptions
qui ne se superposent pas ni ne sont méme liées, mais se juxtaposent : les géométries
non euclidiennes ont complété la géométrie euclidienne. La connaissance d’'un monde qui
apparait marqué a jamais par le discontinu devient approximative. De plus, avec la chute
de la maison positiviste, s’est ternie I'idée d’'un déterminisme absolu. Enfin le hasard vint,
et rejoignit la nécessité par laventure de la physique de latome. Les relations
d’incertitude de Heisenberg montrent que le rapport entre la connaissance de la position
d'un atome et la connaissance de sa quantité de mouvement est inversement
proportionnel : plus la premiére est certaine, plus la seconde est incertaine, et c’est sur la
constante donnée par le produit de ces incertitudes qu'a pu paradoxalement se fonder
limpression de certitude et de stabilité de la physique classique. L'imprévisible et son
envers le probable, développé dans le calcul des probabilités, ont fait leur entrée sur la
scéne de la description des phénoménes. Mais c’est moins I'observation que le calcul
mathématique qui a produit ces réalités. La science est passée de linduction a la
déduction en passant de I'étude des faits a la puissance mathématique, qui non
seulement a conquis notre approche de la réalité, mais qui cherche a la prévoir, a la créer
en somme. Le XX siécle connait un élargissement fabuleux du champ d’investigation,
aussi bien dans l'infiniment petit de la mécanique quantique que dans l'infiniment grand
de la théorie de la relativité. Mais la prise en compte de ces microcosmes et
macrocosmes signe I'entrée dans la science de dimensions uniquement accessibles par
la pensée, en dehors de toute perception. La formalisation entraine labstraction
galopante de la réalité qui commence a faire peur. Elle dessaisit en effet le sens commun
de sa conception du monde, car elle s’en trouve par trop éloignée. Remettant en question
'idée méme que l'on a généralement de la science, elle ne I'explique toutefois pas
entiérement. Plus grave pour le philosophe Michel Henry, notre civilisation a dissocié le
savoir et la culture, le premier s’est développé au détriment de la seconde et des valeurs
qui I'habitaient : “ I'explosion scientifique ” s’est accompagnée de la “ ruine de 'homme ”
et nous sommes entrés dans la barbarie * .

Les réticences de René Char a I'égard du progres scientifique sont sans nul doute de
cet ordre. Cette “ barbarie ”, il la nomme clairement car elle déposséde 'homme de son
espace et met en péril sa place et sa mesure a I'échelle de l'univers :

Quelle barbarie experte voudra bien de nous demain ? Savoir que ce qui existait
avant nous se trouve a présent devant, comme au jardin d’hiver une orchidée
saignante, par césarienne. Entre télescope et microscope, c’est la que nous
sommes, en mer des tempétes, au centre de I'écart, arc-boutés, cruels,
opposants, hotes indésirables. Echec de la philosophie et de I'art tragique,
échec au seul profit de la science-action, la metteuse en ceuvre, devenue, la
gueuse a son fait-tout, sous ses visages meurtriers et ses travestis, le passeur de
notre vie hybridée, affaire triviale. [...] Une science autoritaire se détache du
groupe de ses soeurs modestes et brocarde le prodige de la vie dont elle tire une
monnaie de peur. Toujours I'idée avilissant I'objet. La béte est devenue fabuleuse

4
Michel Henry, La Barbarie, 1987, p. 10.

Copyright THONNERIEUX Stéphanie et Université Lumiére - Lyon 2 - 2000.Ce document 5



“ La connaissance productive du Réel ”. Etude stylistique de la poésie de René Char.

et spumeuse...°

C’est bien la terre qui est en jeu, et le “ site ” évoqué par “ Ruine d’Albion ” 6 , cette “ noble
eécorce terrestre 7, nest que la sceur de la grotte de Lascaux. L’espace-temps
technologique détruit le site heideggerien et fait prévaloir le temps des horloges et des
calendriers fustigé par le philosophe allemand. Il efface I'espace-temps des “ Riverains de
la Sorgue " :
L’homme de I'espace dont c’est le jour natal sera un milliard de fois moins
lumineux et révélera un milliard de fois moins de choses cachées que I’lhomme
granité, reclus et recouché de Lascaux, au dur membre débourbé de la mort. ’

Il s’agit bien pourtant de révéler les “ choses cachées ”, enfouies dans I'espace
symbolique de la grotte, mélées de roc et de boue. “ Débourb[er] ” 'homme de cette
indistinction primaire a été plus important pour lui que la conquéte de l'espace et la
physique quantique. Cette ére était, n’en déplaise au sens commun, moins barbare que la
nbétre dans la mesure ou I'évolution scientifique s’y est accompagnée d’une évolution
culturelle dont lart pariétal préserve la trace. Le passage du géocentrisme a
I'héliocentrisme a également été fatal : “ Newton cassa la mise en scéne ” du monde qui
était a I'échelle de 'homme. “ Le crépuscule est vent du large ” évoque cette fin d’un
monde, qui disparait avec I'invalidation du systéme de Ptolémée.

Quand nous sommes jeunes, nous possédons I’ame du voyageur. Le soleil de
Ptolémée nous fusille lentement. C'est pourquoi deux éclairs au lieu d’'un sont
nécessaires si la nuit glisse en nous son signet. Au temps de I'art roman, les
ecoliers et les oiseaux avaient le méme ceil rond. Je me posais a c6té de I'oiseau.
Tous deux nous observions, ressemblants. La serpe composa, laronce
enveloppa le blame, le piege s’ouvrit. De nouvelles coutumes éduquerent la
terreur. Dix heures du soir, le moment d’aller dehors, de lever la téte, de fermer
les yeux, d’abattre la sentinelle, de la désigner au nouvel occupant du Trapeze.
— Sur sa déclinaison, qu’as-tu distingué dans I'astre que tu as nommé ? — Des
m illiards, 6 miroir dénanti, de figures déja formées projetant de mettre sur le dos
cette terre sans rivale. Alors pourquoi ta hate étrange ? — Il le faut, nous
transférons. La mort, I’éventuel, I'amour, I’étamine liés réchauffent la pelle et le
sablonnier. Grace alarigueur des calculs, sont honorés a demeure, sur la barre
de bois du Trapeze, cerveaux et corps célestes : Copernic, Galilée, Kepler,
Newton. D’'un coup d’aile corsaire, Leibniz s’est arraché a I’espace établi, apres
un regard en arriére, et a poseé au large, sur la butte d’'un ilot coloré, ses pattes
désirantes. ®

Les scientifiques cités ont tous contribué a I'établissement de la conception du monde

s - , « , . 9 .
moderne. Les siécles ont été traversés de ces “ années admirables propices au
progrés scientifique. Char semble diailleurs plus marqué par les progrés scientifiques des

”

5
“Lombes ”, Aromates chasseurs, O. C., pp. 516-517.
6 . )
“ Ruine d’Albion ”, Le Nu perdu, O. C., p. 456.
7
“ Aux riverains de la Sorgue ”, La Parole en archipel, O. C., p. 412.

8
“Le crépuscule est vent du large ”, Chants de la Balandrane, O. C., pp. 546-547.
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Introduction

xvi®me et xvii€me sieécles que par leur accélération dans I'époque qui est la sienne. Ces
sieécles sont avant tout ceux d’'un changement de conception de 'homme, qui n’est plus
au centre du monde. Dans une autre version de ce poéme, Char avait ajouté a la liste des
quatre premiers savants le nom d’Einstein, Einstein qui provoqua un bouleversement
scientifique, avec des répercussions philosophiques, au moins égal a celui que provoqua
Newton en son temps. Mais Einstein disparait de la liste car ses théories sont aussi a
I'origine de la fission de l'uranium. S'’il est magicien, il fait partie de ces “ magiciens de
'ombre éblouissante ” '° dont la part dombre I'emporte sur I'éblouissement. C’est lui qui
appliqua la théorie des quanta a la lumiére, a laquelle fait allusion le “ Quantique ” charien
qui, superposant cantique et quanta, évoque la perversité du credo contemporain de la
science. La science est entrée dans I'ére de la relativité, mais bien plus qu’on ne croit : si
elle ne peut désormais que saisir des relations dans lesquelles est impliquée la réalité, il
semble que ce soit 'Thomme qui est devenu le plus relatif.

“ La fission est en cours ” , mais René Char refuse d’espérer en I'évolution propre
de la science. Cependant, si elle a déplacé la réalité du champ de la perception a celui de
la spéculation, elle peut trouver ses limites dans I'esprit lui-méme, qui reste celui de
’lhomme : méme les formalisations les plus poussées, telle I'axiomatique, sont limitées par
lintuition. Selon André Lichnerowicz , i’y a méme une imagination et une sensibilité
mathématiques qui ne sont pas éloignées de celle de lartiste, et pour llya Prigogine et
Isabelle Stengers, une “ écoute poétique ” de la réalité revient dans le champ de la
connaissance. Prigogine et Stengers ont ainsi cherché a rééquilibrer les forces, en
précisant, a la fin des années soixante-dix qui marquent aussi la fin de notre corpus, la
raison d’étre de la science. L’homme qui étudie la réalité ne lui est pas extérieur, il s’'inscrit
bien dans le monde alors méme qu'il I'étudie : “ la science a donc abandonné toute
ilusion d“extra-territorialité” théorique 7, et elle doit désormais renoncer a
“ Pextra-territorialité culturelle . *° Elle ne peut ignorer une culture avec laquelle seulement
prend sens l'idée de communauté humaine. C’est bien le sens de la réalité qui réapparait,
mais il n'a lui-méme de sens que pour les hommes. L’idée de sens du monde n’existe pas
dans un monde sans hommes.

Dans le siécle ou nait et meurt René Char, il n’y a plus une réalité unique parce qu'il
n’y a plus un seul regard sur la réalité. Et de méme qu’il y a désormais plusieurs regards
différents sur la réalité, dont aucun n’est plus vrai que lautre, il faut compter avec

L’expression “ années admirables ” (“ Prévaricateur ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 546) fait référence a 'année 1665,

l'année de la grande peste de Londres, I'annus mirabilis, qui permit a Newton de faire des découvertes scientifiques car I'université

de Cambridge ou il enseignait ferma pour cause d’épidémie.

0
“ Quantique ", Fenétres dormantes et portes sur le toit, O. C., p. 601.

11
“ Les Apparitions dédaignées ”, Le Nu perdu, O. C., p. 466.

12
Voir “ Remarques sur les mathématiques et la réalité ”, Logique et connaissance scientifique, Encyclopédie de la Pléiade, 1976,

p. 479.

13

ere
llya Prigogine et Isabelle Stengers, La Nouvelle Alliance, métamorphose de la science, 1986 (1 éd. 1979), pp. 45-46.
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plusieurs réalités différentes. C’est le moyen de connaissance qui, se diversifiant en
s’approfondissant, a multipli¢ I'objet de son étude. Le progrés scientifique actuel ne
cherche pas a lever le voile sur le contenu du monde mais, se heurtant semble-t-il a
jamais a sa part d’'inconnaissable, son progrés est d’avoir montré que la conception du
monde est fonction de celui qui le percgoit. L’histoire scientifique de la réalité n’est pas
celle de sa découverte, de son explication totale, ou, a défaut, de son infini
approfondissement, mais celle d’un glissement : l'intérét s’est déplacé de I'objet d’étude
gu’est la réalité au moyen de connaissance lui-méme. Il y a autant de réalités qu’il y a de
regards.

Face au regard du philosophe et au regard du scientifique, dans leur pluralité
indépassable, comment situer le regard du poéte sur la réalité ? On connait bien la phrase
de Saint-John Perse sur lI'approche poétique du “ réel absolu ”, ol sont convoqués a ce
nouveau banquet le philosophe, le savant et le poéte, mais on en cite moins le contexte
tout entier :

[...] 'interrogation est la méme gu’ils tiennent sur un méme abime, et seuls leurs
modes d’investigation different. Quand on mesure le drame de la science
moderne découvrant jusque dans I'absolu mathématique ses limites

rationnelles ; quand on voit, en physique, deux grandes doctrines maitresses
poser, I'une un principe général de relativité, 'autre un principe “ quantique ”
d’incertitude et d’'indéterminisme qui imiterait a jamais I’exactitude méme des
mesures physiques ; quand on a entendu le plus grand novateur scientifique de
ce siecle, initiateur de la cosmologie moderne et répondant de la plus vaste
synthese intellectuelle en termes d’équations, invoquer I'intuition au secours de
la raison et proclamer que “ I'imagination est le vrai terrain de germination
scientifique ”, allant méme jusqu'a réclamer pour le savant le bénéfice d’'une
véritable “ vision artistigue ” — n’est-on pas en droit de tenir I'instrument
poétique pour aussi légitime que I'instrument logique ? Au vrai, toute création de
I’esprit est d’abord “ poétique ” au sens propre du mot ; et dans I’équivalence des
formes sensibles et spirituelles, une méme fonction s’exerce, initialement, pour
I’entreprise du savant et pour celle du poéte. De la pensée discursive ou de
I’ellipse poétique, qui va plus loin et de plus loin ? Et de cette nuit originelle ou
tatonnent deux aveugles-nés, I'un équipé de I'outillage scientifique, I'autre
assisté des seules fulgurations de I'intuition, qui donc plus tét remonte, et plus
chargé de bréves phosphorescence ? Laréponse n'importe. Le mystere est
commun. Et la grande aventure de I’esprit poétique ne le céde en rien aux
ouvertures dramatiques de la science moderne. Des astronomes ont pu s’affoler
d’une théorie de 'univers en expansion ; il n’est pas moins d’expansion dans
I'univers moral de ’'homme — cet univers. Aussi loin que la science recule ses
frontiéres, et sur tout I’arc étendu de ces frontiéres, on entendra courir encore la
meute chasseresse du poéte. Car si la poésie n’est pas, comme on l'a dit, “ le réel
absolu 7, elle en est bien la plus proche convoitise et la plus proche
appréhension, a cette limite extréme de complicité ou le réel dans le poeme
semble s’informer lui-méme. Par la pensée analogique et symbolique, par
I'illumination lointaine de I'image médiatrice, et par le jeu de ses
correspondances, sur mille chaines de réactions et d’associations étrangeres,
par la grace enfin d’'un langage ou se transmet le mouvement méme de I'Etre, le
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poéte s’investit d’'une surréalité qui ne peut étre celle de la science. Est-il chez

I’lhomme plus saisissante dialectique et qui de ’lhomme engage plus ? [...] *
Le mystére et l'incertitude sont communs au poéte et au savant. Ce sont les moyens de
connaissance qui différent, et la poésie a sans doute ceci de plus que la science qu’elle
engage I’homme. Elle est en outre plus métaphysique que la philosophie. Sans céder a la
naiveté qui n'est pas de mise dans un monde technologique prolongé par les mondes
industriels et commerciaux, le réel poétique, aussi confidentiel qu’il puisse paraitre dans
les rayons des libraires, reste une échappée proprement humaine, un contrepoint aussi
peu audible qu'il est curieusement persistant.

La réalité poétique se fonde sans nul doute sur I'évidence ontologique d’un monde
sensible, mais sur cet irréductible sentiment d’'une extériorité a I'esprit se profile la part
inconnaissable de la réalité. Si René Char part de cette évidence ontologique de la
matiére, il en explore également la part énigmatique :

[...] Perceur d’'immunité, chiromancien de I'’estocade, il faut avoir vu I'artiste, au
demeurant plein d’effroi, faucher de son épée dessinatrice ou coloriste le trop de
réaliltsé de ses modeles, afin de nous indemniser par I'offrande de leur essence.
[...]
Char décrit la maniere du peintre, mais le poéte est aussi cet artiste qui dépasse le visible.
Il distingue en effet deux réalités, celle des choses, du monde matériel, et celle d’'une
vérité des choses, qu’il nomme lui-méme “ essence ”, ou “ réel ” :
[...] ... Le mot passe atravers I'individu, définit un état, illumine une séquence du
monde matériel ; propose aussi un autre état. Le poéte ne force pas le réel, mais
en libére une notion qu’il ne doit point laisser dans sa nudité autoritaire. [...] *°

Différents emplois confirment la distinction de ces deux niveaux et la diversité des fagons
de les nommer :

[...] De quoi souffres-tu ? De I'irréel intact dans le réel dévasté. [..] " [..]
I’altercation ininterrompue avec le réel, celui gue nous dégageons et celui qui
s’oppose anous [...]. ** Nous avancons devant la haie d’une double réalité ; la
premiére est la plus colteuse (la vie continuellement allumée et qui monte
jusqu'alafleur), la seconde est supposée nulle puisqu’elle n’a pouvoir que de
lentement nous déshabiller et de nous réduire en poudre. L’avantage de la
premiére sur la seconde est de se savoir fiable, de n’étre pas aveugle, de mentir
comme elle respire, I’enchantement consommé. [...] *°

14
Saint-John Perse, “ Allocution au Banquet Nobel du 10 décembre 1960 ”, Oeuvres complétes, Bibliothéque de Ia
Pléiade, 1972, pp. 443-444.

15
“ Mille planches de salut ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 700.

16
“Impressions anciennes ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 743.

17
“Rémanence ”, Le Nu perdu, O. C., p. 457.

18
“ Picasso sous les vent étésiens ”, Fenétres dormantes et portes sur le toit, O. C., p. 597.

19
“Venelles dans I’lannées 1978 ”, Fenétres dormantes et portes sur le toit, O. C., p. 607.

Copyright THONNERIEUX Stéphanie et Université Lumiére - Lyon 2 - 2000.Ce document 9



“ La connaissance productive du Réel ”. Etude stylistique de la poésie de René Char.

La mise en paralléle de ces extraits permet de structurer une représentation du monde, en
reliant un “ réel dévasté ”, “ qui s’oppose a nous ”, et une réalité “ supposée nulle
puisqu’elle n'a pouvoir que de lentement nous déshabiller et de nous réduire en poudre ”,
par opposition avec “ lirréel intact ”, “ que nous dégageons ”, qui est une réalité
“ colteuse (la vie continuellement allumée et qui monte jusqu’a la fleur) ”. Les emplois
parfois indifférenciés de réel et réalité sont susceptibles de préter a confusion. La
définition *° de l'adjectif réel permet toutefois de faire une distinction, entre ce “ qui existe
d’'une maniére autonome, qui n’est pas un produit de la pensée ” et “ qui n'est pas un
produit de I'imagination ”. Le terme est dans ce cas synonyme de matériel, physique : il
“ appartient a la nature ”. Selon une seconde acception, est réel ce “ qui est conforme a
'essence de la chose ”, et la relation synonymique s’établit avec wai. Quels que soient les
termes employés, c’est bien cette partition que I'on retrouve au coeur de la poétique
charienne. Nous nous en tiendrons ainsi a 'emploi que fait René Char de réel et réalité
dans le premier aphorisme de Partage formel :

1 ”

L'imagination consiste a expulser de la réalité plusieurs personnes incomplétes
pour, mettant a contribution les puissances magiques et subversives du désir,
obtenir leur retour sous la forme d’une présence entierement satisfaisante. C’est
alors I'inextinguible réel incréé.

Le monde matériel sera désigné par le terme réalité, tandis que réel renverra au monde
des essences. Dans wune perspective onomasiologique, on rencontre aussi
indifféremment, pour signifier les deux niveaux de réel, les lexémes et syntagmes “ réel
extérieur ”, “ monde ”, “ monde matériel 7, “ monde concret ”, “ vie ”... Par rapport aux deux
acceptions précédentes, René Char n’est pas toujours cohérent : si les caractérisations

“ extérieur 7, “ matériel ” et “ concret ” rattachent nettement certains emplois des lexémes
précités au terme réalité, le substantif nu reste ambivalent sauf pour monde.

Mais cette confusion de la nomination est sans doute liée a une conception
dynamique de la partition qui s’opére entre la réalité et le réel, puisque ce ne sont pas
deux mondes paralléles imperméables, mais en relation constante, comme en témoigne
les termes “ expulsion ” et “ retour ”, ou encore “ surgissement ” :

L'accés d’une couche profonde d’émotion et de vision est propice au
surgissement du grand réel.

René Char part de la réalité, de la matiére lorsqu’elle produit un événement sensible, une
émotion qui relie la sensation du monde a l'affectivité du poéte. “ Le sentiment, comme tu
. ‘s » 23 y . s . y
sais, est enfant de la matiére : c'est dans une circonstance précise, qui est celle d’'un
choc émotionnel, que le monde matériel laisse entrevoir son essence. La “ connaissance ”

T « . » 24 . y . . . y N .
de la réalité est “ productive puisqu’elle fait surgir le réel. C’est alors a partir de cette
perception sensible, de cette “ matiére-émotion , que se produit une spiritualisation qui

20
Ces éléments de définition sont empruntés au Trésor de la langue frangaise.

21
“ Partage formel, | ”, Fureur et Mysteére, O. C., p. 155.

2
“ “ Madeleine qui veillait ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 665.

23

“ Le Rempart de brindilles ”, La Parole en archipel, O. C., p. 360.
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24
“ La connaissance productive du Réel... ”, Le Marteau sans maitre, O. C., p. 61.

correspond a la saisie de I'essence de I'événement : on passe du sensible a lintelligible.
Le terme spiritualisation nous parait opportun dans la mesure ou il est employé par le
poéte lui-méme : “ [...] c’est ainsi qu’en moi se fait un poéme : on est d'abord dans une
matiere absolue, puis tout alchimiquement, se spiritualise ” % Le paralléle alchimique
n'est pas anodin. L’alchimie est présente non seulement au début de I'ceuvre de René
Char, mais également dans les recueils postérieurs. Elle refléte surtout la dynamique
poétique qui produit le réel en transformant les éléments de la réalité dont il est issu, ou
du moins leur vision. L’écriture refléte alors une tentative : retrouver “ le toucher de cette
foudre pythienne ” Z , 'émotion initiale, et surtout transposer la saisie essentielle qu’elle
permet.

Pour transposer la réalité, il faut avoir “ l'audace d’étre un instant soi-méme la forme
accomplie du poéme ” 1l faut étre au plus prés des mots pour étre au plus prés de la
réalité et de I'émotion qu’elle suscite. C’est par une conception dynamique du rapport de
la langue au monde qu’on peut espérer comprendre la dynamique de la réalité et celle du
poéme qui cherche a la saisir. Si le langage est “branché” sur la réalité, selon I'image de
Georges Kleiber % , C’est la nature de ce branchement qu’il faut préciser, en évitant deux
attitudes extrémes : d’'une part, celle de Saussure qui, faisant de la langue une structure,
la décrit comme un systéme autonome qui fonctionne en lui-méme, qui n’est pas articulé
au monde ; d'autre part, une correspondance trop naive entre les mots et les choses.
Comment un signe peut-il étre appliqué a un segment de réalité ? Les éléments du
triangle sémiotique sont souvent définis d’'une facon trop rapide qui insiste sur leur
définition, non sur les rapports qu’ils entretiennent. Le référent est en fait préparé par le
signifié. Pour le logicien Frege et le philosophe du langage Strawson, “ le sens contient
les indications nécessaires pour exercer la fonction référentielle du signe. C’est un mode
de détermination du référent” . La dynamique repose sur une interaction du sens et de
la référence. L'acte de référence s’établit en relation avec deux lieux, d’'une part un
signifié, d’autre part un objet du monde. Au niveau du signifié¢, Jean-Claude Milner a mis
en évidence I'existence d’'une “ référence virtuelle ”, qui est la face externe du signifié,
“branchée” sur le monde °' . Mais nous sommes face au poéme, et c’est lui seul qui
déploie un univers en construisant la référence sur le sens. L'alchimie du réel charien
passe par une “alchimie du verbe” qui signifie pour désigner le monde de la réalité, mais
propose aussi un autre sens dans le monde du poéme et, si la signification peut échouer

25
“Moulin premier IV ”, Le Marteau sans maitre, O. C., p. 62.

26
Entretien avec Edith Mora, Le Monde, 28 mai 1966, p. 11.

7
“ La Poésie indispensable (Enquéte dans les cahiers G.L.M) ”, Recherche de la base et du sommet, O C., p. 741.

28
“Moulin premier IV ”, Le Marteau sans maitre, O. C., p. 62.

29
Voir Georges Kleiber, Problemes de référence. Descriptions définies et noms propres, 1981.

30
Ducrot Oswald et Tzvetan Todorov, Nouveau dictionnaire des sciences du langage, 1995, p. 305.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.



“ La connaissance productive du Réel ”. Etude stylistique de la poésie de René Char.

a représenter la réalité, le sens % propose de toute fagcon un monde. La parfaite
adéquation entre le mot et la chose n’étant qu’une illusion, il y a du jeu entre les deux
comme entre les rouages d’'un mécanisme, mais ce vide est précisément la forme que
prend le réel pour affleurer. La poésie est alors le lieu de la prise en compte de ce vide qui
lui-méme fait sens, a coté des mots. Le monde appelle les mots a le signifier, mais la
marge d’indicible, sa part d’'inconnaissable se montre précisément dans cet espace du
sens qui peut rester vide de mots. Mais c’est aussi en signifiant la réalité que les mots
tendent a dire cet inconnu : du sens méme du poeéme émerge le réel.

Pour découvrir le monde de cette double réalité dans celui du poéme, nous nous
sommes dabord attachée a ces points évidents de la référence que sont les noms
propres. C’est du nom propre, considéré comme le désignateur par excellence, que nous
partirons. Puis nous examinerons la prédétermination du nom, partie du discours jugée la
plus référentielle, plus encore si le nom est actualisé dans un syntagme nominal. L’étude
des pronoms et de la désignation des personnes, notamment celle de I'’énonciateur, nous
permettra de sortir du syntagme nominal. Deux figures significatives, la métaphore et la
métonymie, établiront le passage du regard a l'objet regardé, puis I'étude des temps
verbaux permettra de montrer comment la représentation du réel se structure et prend
finalement la forme du poéme. Glisser du monde de la réalité au monde du poéme, tel est
le cheminement qui s'impose et se veut aussi dynamique que I'objet qu'il étudie. S’il a des
allures de grammaire, c’est bien d’'une grammaire poétique qui voudrait épouser un style
et qui s’est fagonnée a la mesure méme de ce dernier. L’ensemble va ainsi du mot a la
phrase et au discours. Mais cette grammaire se crée a la lecture des poémes. Si elle se
double alors d'une petite stylistique charienne, elle prétend cependant éviter une
stylistique des petits bouts de textes et des grands inventaires. Elle se situe donc entre
attirances et répulsions, bordée d’'un cété par les mises en garde d’Henri Meschonnic
contre cette stylistique des particules, et attirée de l'autre par la mise en ceuvre de la
linguistique afin de lire une ceuvre littéraire. L’étude stylistique est une pratique qui
s’établit dans la bonne proximité et la bonne distance des textes : elle prend le risque
d’une lecture rapprochée des poémes avec le désir de trouver I'unité d’'une poétique.

Cing recueils ont été retenus : La Parole en archipel, Le Nu perdu, La Nuit
talismanique qui brillait dans son cercle, Aromates Chasseurs et Chants de la Balandrane.
Le choix de nous arréter sur une période seulement de la poétique charienne s’explique
diversement, a la fois par I'ceuvre elle-méme et par la critique qu’elle a suscitée.
Thématiquement, avec La Parole en archipel s’ouvre “ un troisitme moment de I'ceuvre
de René Char, qui s’étendrait des années 1950 a aujourd’hui ” = Aprés des années de
formation et un exercice de la poésie qui atteint sa maturité avec la période solaire des

1
“[...] a chaque unité lexicale individuelle est attaché un ensemble de conditions que doit satisfaire un segment de réalité pour
pouvoir étre la référence d’'une séquence ou interviendrait crucialement I'unité lexicale en question [...] L’ensemble de conditions

caractérisant une unité lexicale est sa référence virtuelle. ” (Jean-Claude Milner, Ordres et raisons de la langue, 1982, p. 10).
Sens et signification sont pris au sens de Benveniste : le premier est sémantique et reléve du discours ; la seconde est
sémiotique et reléve de la langue.

33
Dominique Fourcade, “ Essai d’introduction ”, L’Herne, p. 40. “ Aujourd’hui ” renvoie au début des années soixante-dix.
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Matinaux, La Parole en Archipel fait passer sur le devant de la scéne poétique le temps et
la mort. Mais cette unité thématique ressortit peu a notre méthode. Plus significative pour
nous est I'évolution formelle de I'ceuvre : la distinction nette entre poémes et aphorismes,
tend a s’atténuer a partir de La Parole en archipel. Bruno Gelas remarque que “ [...]
jusqu’aux Matinaux compris, la plupart de ces fragments réflexifs se démarquent assez
nettement de l'autre source d’écriture : on les trouve essentielement soit dans des
liminaires (Arguments, Dédicaces ou “ Mises en garde ”), soit, en cours de recueil, dans
des suites qui ont pour caractére d’étre numérotées — ce n’était pas encore la mode de
I'ordre alphabétique — c’est-a-dire d’afficher un principe de succession tellement externe
a leur propos quiil interdit d’étre pris pour principe de continuité, de liaison et de
développement raisonné continu [...] Avec La Parole en archipel, cependant disparait ce
recours distinctif a la numérotation ; sans doute la différence de propos qu’elle accusait se
maintient-elle encore [...] mais déja certaines piéces se révélent d’une attribution
incertaine, a commencer par la “ Lettera amorosa ” initiale, et cette hésitation taxinomique
ne cesse de croitre dans les recueils suivants * > . Les différents fils formels de I'ceuvre
se rapprochent. Les aphorismes se regroupent en nombre limité pour prendre la taille
d’'un poéme, ce qui est le cas dans “ Le Risque et le pendule ” % , “ Pour renouer” % , les
“ Vers aphoristiques ” de La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, ou encore la
premiére partie d’Aromates chasseurs qui regroupe en fait la moitié du recueil... Quant
aux poémes, s’ils ne se fragmentent pas en une suite d'aphorismes, ils sont traversés par
des fulgurances qui s’y apparentent. Les deux versants de I'ceuvre, méditatif et figuratif,
se fréquentent, se rassemblent et se ressemblent, semblent échanger formules et images,
ce qui nest pas nouveau mais s’avere plus diffus dans les recueils considérés, et surtout
dans Le Nu perdu. Au-dela de certaines différences, I'unité de I'écriture parait plus que
possible dans ces recueils et si, en amont, elle se forme dans les années cinquante, elle
parait se stabiliser en aval dans les années soixante-dix, cette durée de l'infléchissement
d'une écriture n‘ayant bien évidemment pas les limites nettes de la chronologie des
éditions. Nous nous autorisons donc des emprunts a I'ceuvre qui précéde et a celle qui
suit >’ , et nous tiendrons également compte de quelques textes non repris dans I'édition
retenue des recueils choisis, mais qui prennent place dans leur chronologie. Il s’agit ainsi
de suivre sur plusieurs années I'évolution d’'une écriture, I'affirmation de ce qui en est le
principe poétique, et qui trouve précisément, des années cinquante a la fin des années
soixante-dix, sa pleine expression.

Bruno Gelas, “ La place insaisissable. Contradiction et répétition ”, SUD, pp. 76-77.

35
“Le Risque et le pendule ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 369-370.

37

6
“Pour renouer ”, La Parole en archipel, O. C., p. 370.

Nous n'avons pas retenu Fenétres dormantes et portes sur le toit, bien que ce recueil soit concomitant avec les Chants de la

Balandrane, dans la mesure ou il fait une large place a des écrits critiques, écrits sur 'art qui font également la matiére essentielle

de Recherche de la base et du sommet. Exclure de notre étude ces écrits critiques, ainsi que le théatre, ne suppose pas qu'ils

relévent d’une autre poétique. Les y inclure aurait simplement donné des dimensions trop vastes a notre travail, avec le risque de

nous perdre en chemin... Nous avons préféré réduire le corpus charien, en I'adaptant a notre objet d’étude.
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Quelques études majeures, ponctuelles ou d'ampleur, nous ont également incitée a
circonscrire a la fois I'ceuvre de René Char et le champ de notre travail. Plusieurs revues,
qui ont consacré des numéros spéciaux a I'ceuvre de Char, auxquels s’ajoutent des
articles disséminés et des monographies, constituent une évidente masse
bibliographique. Citons le travail fondateur de Jean-Claude Mathieu qui étudie la
naissance d’une écriture dans la premiére moitié du xxeme siécle, de sa “ traversée du
surréalisme ” a son passage dans et au-dela de la “ résistance ”. Que bon nombre de
critiques s’y référent régulierement est assez significatif. L’ceuvre charienne de la seconde
moitié du XX siecle n'a pas été étudiée de fagcon aussi systématique, si ce n'est a
travers notamment les contributions de Daniéle Leclair et Michaél Bishop % Clest sur ce
versant du siecle, dans ce champ laissé libre ou presque, que nous voulons “vérifier” ce
que plusieurs critiques ont évoqué avant nous et qui nous semble étre au cceur de la
poétique charienne : “ L’expérience de I'essentiel et I'expérience quotidienne-concréte
s’informent mutuellement. La poésie devient une transmutation du réel dans et par le
langage. Supprimer un des pbles reviendrait soit a ramener la poésie a un prosaisme,
épousant étroitement les circonstances du vécu, soit a la figer dans l'abstraction [...] ” % ;
“ I'effort d’abstraction qui dénude I'événement ” permet que “ demeure seulement, au-dela
des nuances et des détails, I'essentiel, “I'essentiel intelligible” ” 0 ; la perception “[...] ne
se réduit pas a celle d’'une sensibilité ; elle est tout aussitét abstraction au travers de
laquelle le donné immédiat se convertit en une interrogation sur I'étre [...] ” 4 o
l'ascension du poéme a pour tache d'assurer le passage de la réalité vécue au “Grand
Réel” inextinguible [...] " ** .

Produis ce que la connaissance veut garder secret, la connaissance aux cent
passages. *

38

Reste a trouver les cent passages...

Daniéle Leclair, Lecture de René Char. “ Aromates chasseurs ” et “ Chants de la Balandrane ”, 1988, et Michaél Bishop, René

Char. Les derniéres années, 1990.

9 éme
Georges Nonnenmacher, Texte et Acte poétiques. Une lecture de “La Parole en Archipel ” de René Char, Thése de 3 cycle,
Université Lyon Il, 1977.

40
Jean-Claude Mathieu, La Poésie de René Char ou le sel de la splendeur, Il, 1985, p. 247.

41
Eric Marty, René Char, 1990, p. 26.

42
Michel Jarrety, “ Sujet éthique, sujet lyrique ", Figures du sujet lyrique, sous la direction de Dominique Rabaté, 1996, p. 131.

43
“ A la santé du serpent ”, Fureur et Mysteére, O. C., p. 263.
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Chapitre 1 Le nom propre(ment)
poétique du réel

Certains jours il ne faut pas craindre de nommer les choses impossibles a décrire.
44

René Char utilise de fagon assez réguliere une maniére trés précise de faire référence a
la réalité : en la désignant par des noms propres. lls apparaissent aussi bien dans les
titres et les dédicaces que dans le corps des poémes, mais leur valeur semble dépasser
un pur role de désignation, et un simple inventaire ne saurait rendre compte du sens
méme de leur présence : pourquoi les noms propres géographiques abondent-il dans les
premiers titres du Nu perdu, pour se raréfier ensuite jusqu’a disparaitre ? Pourquoi la
dédicace de “ Vermillon ” *° est-elle implicite et masque-t-elle Nicolas de Stael ? Pourquoi,
s’ils sont disséminés dans de nombreux poémes, les noms propres sont-ils
singuliérement regroupés dans “ Lombes " :

[...] 'y aceux quiontbul’eau de labaignoire de Marat et nous qui avons

frissonné a I’horizon de Saint-Just et de Lénine. Mais Staline est perpétuellement

imminent. On conserve avec des égards la machoire de Hitler. [...] *°

44

“ Certains jours... ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 631.
45 . .

“Vermillon ”, La Parole en archipel, O. C., p. 368.

46
“Lombes ”, Aromates chasseurs, O. C., pp. 516-517.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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jusqu’a former une véritable liste dans “ Contre une maison séche ” ? :

[...] Le peintre de Lascaux, Giotto, Van Eyck, Ucello, Fouquet, Mantegna,
Cranach, Carpaccio, Giorgione, Le Tintoret, Georges de La Tour, Poussin,
Rembrandt, laines de mon nid rocheux. *

Enfin, pourquoi René Char affecte-t-il une majuscule a certains noms communs tels “ la

73 ” “* ” 48 . . N ye y .
Béte ” ou “ la Sagesse , qui ne correspondent en rien a I'image que l'on se fait
traditionnellement d’'un nom propre ?

L’emploi particulier du nom propre en littérature est bien connu “ , comme foyer d’'un
pouvoir de suggestion et d’évocation parfois mal défini, et comme terrain de
'onomastique. Plus rare encore en poésie, il pose de fagcon exemplaire dans I'ceuvre de
René Char, par sa fréquence et I'absence de toute information concernant son existence
réelle, la question de sa valeur poétique. Si son utilisation crée une forte charge
référentielle, le contexte et la situation ne les éclairent que trés rarement, faisant de ces
indices de réel des signes déceptifs. Le nom propre a sans aucun doute plus qu’une
simple fonction référentielle dans la poésie de René Char, au-dela de “ 'image un peu
simpliste, héritée de la tradition grammaticale et confortée par la logique, d’un
nom-propre-sans-déterminant-servant-d’étiquette-a-un-individu ” * Placé a la limite de la
langue par des linguistes qui ne lui reconnaissent ni la syntaxe ni la sémantique du nom
commun >’ , son réle se résume souvent a la désignation de la réalité. Passeur entre le
monde et le texte, il fait néanmoins I'objet de recherches concernant un fonctionnement
sémantique spécifique qu’on lui attribue désormais volontiers %2 Mais quel type de sens
peut-il produire ? On ne peut en tout cas le définir en prenant pour modéle les noms
communs. Le nom propre “ dévie doublement du modéle saussurien du signe : d’'une part,
son signifié ne correspond pas a un concept, ou “ image mentale ” stable dans la langue
et d'autre part, on ne peut pas définir sa valeur dans un systéme de signes ” % Les noms
propres ont ainsi un autre type de sens, dont nous prendrons la mesure dans I'espace

référentiel qu’ils dessinent, de I'lris de la “ Lettera amorosa ” a “ la Balandrane ” des
années soixante-dix.

7
“ Contre une maison séche ”, Le Nu perdu, O. C., p. 481.

8
“La Béte innommable ", La Parole en archipel, O. C., p. 352.

49
Voir Gérald Antoine, “ D’une poétique a une métaphysique du nom”, Corps écrit n°8, décembre 1983, pp. 111-121.

50
Marie-Noélle Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, 1994, p. 4. Avec la précision “ étiquette-a-un-individu ”, cette définition

courante prend le toponyme comme type exemplaire du nom propre.

51
Voir Jean Molino, “ Le nom propre dans la langue ”, Langages n° 66, juin 1982, pp. 5-20.

52

Nous nous appuierons essentiellement sur les théses de Marie-Noélle Gary-Prieur concernant ce fonctionnement sémantique,

car elle fait 'hypothése du sens d’'un nom propre, contrairement a d'autres linguistes.

5

3
Marie-Noélle Gary-Prieur, op. cit., p. 3.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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| “ La Balandrane ” : de la référence au sens du nom
propre

Dans I’écoulement des échos, saisir le mot majeur. Bonheur ! s’il est le moins
. 54
modulé.

C’est avec “ Le Dos tourné, la Balandrane ”, qui clét les Chants de la Balandrane, publié
en 1977, en aval de notre corpus, que nous pouvons le mieux approcher la question de la
référence poétique. René Char donne en effet curieusement la clé du substantif
Balandrane, mais il la multiplie pour mieux brouiller le sens, non seulement en présentant
le terme sous la double forme d’un nom propre et d’'un nom commun, mais en donnant la
polysémie du second.

A I’horizon de I'écriture : I'incertitude, et la poussée d’une énergie gagnante. Le
dardillon autour duquel va s’enrouler la concréte nébuleuse se précise. Une
bouche pourra bientét proférer. Quoi ? Rien de moins dessiné qu’'un mot venu de
I’écart et du lointain, qui ne devra son salut qu’a la vélocité de sa course. Le
hasard, I'usage, une ouie aiguisée, I'imprévisible, le non-sens, la fourchure, le
limité, aussi la flexible logique ancestrale, a travers le sable soulevé, désignent ce
mot a de larges et hostiles tourbillons autant qu’a de plaisantes adoptions. Mais
guelle allonge ! Il a passé... La mansuétude. Plissons les yeux, tendons I'oreille,
assouplissons nos sens, il semble que la-bas, la somme des épreuves soit
complete. * Aurisque de renaitre sous les traits d’un balandran, répétons ici
la scene de I'arroseur arrosé. BALANDRAN : a) Manteau de campagne, manteau
de pluie, cape de berger en étoffe grossiere fendue sur les cdtés. Peut-étre du
celtique bal, signifiant enveloppe, et anidro qui signifie autour. Plutdt du latin
palla, robe, ou encore pallium, manteau de cérémonie. Les Italiens en ont fait
palandrano. Le balandran est aussi le mois d’avril, et encore un vieux meuble qui
embarrasse. b) Bascule d’un puits de campagne pour tirer les eaux vierges. ¢)
Plateau d’une grande romaine pour peser les objets d’un fort volume. Du latin
balanca ? d) Balandra, sorte de bateau a fond plat, du hollandais bylander.
BALANDRON : conducteur des chevaux de bat en montagne. Du francique balla, qui
a fait aussi ballot de marchandises. Balandrin : colporteur. Se balandriner : se
promener lentement. Peut-étre de ballare qui signifie danser. BALANDRAN :
branle d’'une cloche. Glas pour un enfant. Le train d’une maison. Un lourdeau qui
va les bras ballants. Le cahotement d’'une charrette. En Rouergue, un
entremetteur de mariage. Mais ces projectiles futurs, a ce stade, ne sont pas
encore accrédités. CHANTS DE LA BALANDRANE : du lieu-dit La Balandrane, une
ferme sur un plateau boisé ou subsistent les ruines de nombreux puits
abandonnés. * A cette minute le mot Balandrane, avec le cortége de sa
poursuite. Parmi des centaines d’autres, indifférents, un papillon qui se déroute,
vole autour de nos tempes et foisonne. Lorsque tu te sentais refroidir, au petit
jour des hivers récents, Genestiere, Balandrane, comme le poéle bien tisonné qui

“Peu a peu puis un vin siliceux ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 494.
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accueillait a I’école communale les enfants que nous étions, le mot appelle un
essaim de sens hors du puits de notre cceur gourd. Peu de chose, cette affaire
énumeérée ! Le train d’'un mot. Une pincée consentie par le réel dont nous
explorons les formes en fonction d’un devoir d’assistance indéfiniment prolongé
et ironique, comme le ciel, ce monte-sac, et le vieil enfer cousu d’espoir de la
cellule r;éjmaine. I me faut la voix et I’écho. Le sel de la terre galope avec mes
boeufs.

Le genre définitionnel faisait déja une apparition, presque vingt-cinq ans plus tot, dans le
texte liminaire de la “ Lettera amorosa ” intitulé “ Sur le franc-bord ”, qui ouvre cette fois
notre corpus, et que Jean-Michel Adam a précisément analysé dans la perspective du
“ passage de la langue au poéme et des rapports de René Char a la langue ” * Dela
confrontation de ce poéme avec larticle Iris du Littré, s’est imposée I'idée d’une écriture
poétique du fragment et de la généralisation. “ Sur le franc-bord ” fait figurer a la fois le
nom commun Jjris et le nom propre Iris. Le poéme ressemble ainsi a la définition
linguistique et encyclopédique d’Iris, et lui emprunte par conséquent sa dimension
généralisante car il en rassemble les différentes acceptions. Or la poésie de Char tend a
actualiser cette polysémie en y joignant des associations personnelles, ce que montrait
bien le regard croisé porté sur “ Sur le franc-bord ” et sur le poéme qu’il infiltre, la “ Lettera
amorosa ” elle-méme, dans laquelle Iris trouve des échos comme nom commun et comme
nom propre.

Le statut des définitions dans “ Le Dos tourné, la Balandrane ” parait cependant
différent : elles sont cette fois enchassées dans un texte, qui ressemble a une théorie
poétiqgue du mot. Ce mot Balandrane suscite dailleurs tant de définitions qu’il en devient
suspect. Fantaisie poétique a la fagon du dictionnaire ou véritable “fiche lexicologique” sur
le mot Balandrane, 'ensemble définitionnel laisse perplexe. Sur les traces de Jean-Michel
Adam, qui évoque a propos de Georges Mounin les “ deux formes d’amour de la langue
qui sont celles du poéte et du linguiste ” o , il semble que seule une analyse linguistique
précise permette de donner un sens a la présence de ces définitions et d’établir leurs
rapports avec le texte qui les enchasse. Mais, avec sa majuscule, Balandrane est dés le
titre davantage proposé comme nom propre. L’intérét ne réside donc pas seulement dans
le passage de la langue, représentée par le dictionnaire, au poéme, mais dans celui du
monde, d’'un segment de réalité, a la poésie.

A. Le leurre du nom commun

5

Donner joie a des mots qui n‘ont pas eu de rentes tant leur pauvreté était
o g . . . . 58
quotidienne. Bienvenu soit cet arbitraire.

5
“Le Dos tourné, la Balandrane... ”, Chants de la Balandrane, O. C. , pp. 571-572.

56
Jean-Michel Adam, Le Style dans la langue. Une reconception de la stylistique, 1997, p. 109.

57
Jean-Michel Adam, op. cit., p. 107.

“ Faire du chemin avec... ”, Fenétres dormantes et portes sur le toit, O. C. , p. 578.
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1. Identification et statut

al/ Disposition et typographie

“ Le Dos tourné, la Balandrane ” est constitué de trois parties, séparées par un signe
typographique et différenciées par leurs caractéres d’imprimerie. Les deux parties
extrémes regroupent chacune deux paragraphes, I'un long, l'autre court — cet ordre
s’inversant dans la derniére partie — alors que la seconde partie, parcellisée, est une
compilation de plusieurs définitions en différents paragraphes. Cette symétrie autour de la
deuxiéme partie en fait donc plutét un fragment spécifique inclus dans un ensemble formé
par les premiere et troisieme parties. En outre, tandis que la premiére et la derniere
parties sont en italiques, la seconde, qui est consacrée aux définitions, est
majoritairement en caractéres romains, sauf deux de ses paragraphes, qui ne sont
précisément pas définitionnels et apparaissent en italiques. Or, le caractére romain est le
caractére réservé aux poemes dans le reste de I'édition, alors que les italiques sont
utilisées pour les textes liminaires et programmatiques. Inclus dans un texte en apparence
théorique, et faisant une large place a des variantes graphiques et lexicologiques
surprenantes, cet ensemble définitionnel central ressemble a une mise en pratique
immédiate d’'une théorie de la création poétique qui la précéderait pour mieux 'annoncer,
a un véritable poéme jouant sur le style lexicologique a la suite de son mode d’emploi.

b/ Une “réverie” sur le mot ?

Dans ce fragment lexicologique, seules quelques acceptions sont attestées dans les
dictionnaires usuels *° : le balandran comme manteau, et la bélandre comme bateau a
fond plat. Or, certaines définitions recensées par Char et absentes de ces dictionnaires
peuvent paraitre fantaisistes, n'ayant aucun rapport apparent entre elles : “ un vieux
meuble qui embarrasse ”, “ colporteur ”, “ glas pour un enfant ”, “ le train d’'une maison ”,
etc... La troisitme entrée peut méme sembler douteuse car elle constitue une seconde
apparition de la graphie balandran qui est déja celle de la premiere entrée, mais avec des
définitions totalement différentes. De plus, elle juxtapose ces définitions sans ordre
apparent alors que la premiére entrée, avec la méme graphie, les ordonne. Enfin, une
phrase de commentaire qualifie ces définitions de “ projectiles futurs ”, non “ accrédités ”.
Le fragment lexicologique parait donc en partie fondé, et en partie correspondre a une
liberté d’imagination % , ce qui suffit peut-étre pour considérer ce fragment central comme
un poéeme, véritable “réverie” sur le mot, encadré par une glose théorique explicitant cet
emploi poétique de la langue. La partie définitionnelle serait alors une mise en pratique
immédiate du ftrajet poétique d’un mot, balandran(e), que la poésie, a partir des
acceptions existantes, enrichit de “ plaisantes adoptions ”, 'ensemble formant I'* essaim

59
Nous avons consulté le Petit Robert et le Petit Larousse illustré.

0
Daniéle Leclair parle d'une “ énumération de termes pour lesquels le poéte imagine a chaque fois une définition ” (Lecture de
René Char. “ Aromates chasseurs ” et “ Chants de la Balandrane ”, 1988, p. 85). L'imagination a I'ceuvre dans ce poéme n’est

cependant pas dans l'invention des définitions.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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de sens ” évoqué. C’est cependant faire fausse route. Le poéme n’est pas ou I'on croit le
lire. L’idée d’une théorie qui inclurait une mise en pratique, a savoir un poéme autour d’'un
seul mot, manque l'originalité méme de ce texte. René Char n’invente ni les définitions ni
les graphies qu’il donne, comme on pourrait 'attendre d’'un Ponge ou d’un Michaux. Si le
fragment central est poétique, il nest que le reflet d’'une poésie fondée a partir de la
langue. René Char se fait véritablement lexicologue et dialectologue.

2. Les entrées : disposition et variations graphiques

René Char propose quatre mots-vedettes, en majuscules d'imprimerie et avec des
variations graphiques. lls sont tous de nature substantivale sauf le dernier, La premiere et
la troisieme entrées sont curieusement identiques, mais suivies d'acceptions différentes.
La seconde entrée présente une variante finale en -on, et deux sous-entrées qui varient
graphiquement et morphologiquement : ces deux termes en caractéres romains
présentent une finale en -in qui donne un nom et un verbe pronominal en -iner. Enfin la
derniére entrée est un syntagme, “ CHANTS DE LA BALANDRANE ”, qui correspond au titre
exact du recueil et dont le toponyme réapparait dans le titre du texte lui-méme, “ Le Dos
tourné, la Balandrane ”. Ce toponyme se présente comme une autre variante graphique
du premier mot-vedette, balandran.

Le fragment central est indéniablement d’ordre lexicologique, mais aucune source
n'est citée : est-il partiellement imaginé ou emprunté ? Comment expliquer les variations
de graphies et d’entrées, la parcellisation des définitions, leur ordre ou leur désordre, et la
présence irréguliére d’étymologies ? Comment interpréter 'abondance des définitions
correspondant au nom commun et l'unicité finale du nom propre ?

3. Les définitions

al Les dictionnaires de langue

Le mot balandran, masculin, apparait dans le Litiré au sens d’ “ ancien manteau ”, que
'on retrouve dans l'acception notée “ a) ” de la premiére entrée de Char, tandis que
l'acception notée “ d) ” correspond dans ce dictionnaire a une autre entrée, bélandre, qui
est un nom féminin signifiant “ petit batiment de transport a fond plat, employé sur les
rivieres, sur les canaux et dans les rades ”. Si I'étymologie de bélandre correspond bien a
celle que donne Char, “ du hollandais bylander ”, celle que le Littré donne de balandran
est différente : ce dictionnaire renvoie en effet au bas-latin balandrana, sans mentionner
aucune origine celtique ®' . Le Grand Robert de la langue francaise présente les deux
entrées balandran et bélandre avec les mémes significations que le Littré. Le Grand
Larousse de la langue frangaise ne reléve que bélandre. Le Trésor de la langue frangaise

T Le Dos tourné, la Balandrane ” fait partie d’un recueil daté des années 1975-1977. Sous réserve de connaitre la date exacte de
composition de ce texte, nous pouvons supposer que René Char disposait non seulement du Littré, dont I'utilisation dans “ Sur le
franc-bord ” a été montrée par Jean-Michel Adam, mais d’autres dictionnaires. Le premier volume (A-C) de la premiére édition du
Grand Robert de la langue frangaise date de 1951-1953. Le premier tome (A-CIPPE) du Grand Larousse de la langue frangaise est

achevé en 1971. Le quatriéme volume (badinage-cage) du Trésor de la langue frangaise parait en 1975.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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présente encore les deux entrées citées avec les mémes définitions, et donne une
étymologie proche de celle du poéme, renvoyant également le lecteur au premier tome du
FEW, le Franzésisches etymologisches Worterbuch ®? . lLa prise en compte de
I'étymologie nous permet d’ailleurs de remettre en question la polysémie déployée dans la
premiére entrée : cette derniére rassemble en effet des définitions correspondant a deux
étymons différents. A la polysémie d’'un mot masculin, balandran, René Char a ajouté la
définition d’un faux homonyme féminin, bélandre.

b/ Les dictionnaires étymologiques

Il nous parait en outre certain que René Char a consulté le premier tome du FEW, non
seulement pour certaines étymologies, mais aussi pour certaines acceptions, a la fois
dans leur contenu et dans leur formulation.

L’étymologie du deuxiéme mot-vedette du poéme, balandron, provient sans doute du
FEW : I'information “ du francique balla ” est tirée de I'entrée “ *balla (germ.) ” ® du FEW,
et le verbe se balandriner se trouve également a cette méme entrée, mais avec un renvoi
a I'entrée ballare ** qui signifie danser, ce que le poéte reprendrait en écrivant “ peut-étre
de ballare qui signifie danser ”. D’autre part, toutes les définitions de la deuxiéme entrée
principale de René Char sont nettement démarquées de l'article *balla lui-méme. En effet,
c’est d'abord I'acception “ ballot de marchandises ” qui est reprise telle quelle. Un peu plus
loin, on retrouve la définition de balandron, “ conducteur des chevaux de bat en
montagne ”, avec cette seule différence que le FEW présente “ dans les montagnes ” et
non pas “ en montagne ”. La ressemblance est enfin indéniable pour les définitions de
balandrin, “ colporteur ”, et de se balandriner %« se promener lentement ”, absolument
identiqueG%. La seconde entrée du poéme est donc directement inspirée de l'article *balla
du FEW .

. . . . 67
c/ Les dictionnaires dialectaux

René Char a sans aucun doute consulté le Dictionnaire provencgal-francais de Frédéric
. 68 T . « » . o]
Mistral = . Les emprunts a l'article “ BALANDRAN, BARANDRAN ” sont indéniables pour la

troisieme entrée du poéme : “ branle d’'une cloche ”, “ glas pour un enfant ”, “ train d’une

2
Walter von Wartburg, Franzésisches etymologisches Wérterbuch, Tubingen-Basel, 1922- (en cours de refonte).

FEW, t. |, p. 216b. La refonte du FEW n’ayant pas encore atteint la lettre B, nous consultons donc la méme source que René
Char.

64
FEW, t. |, p. 217b.
65
FEW, t. |, p. 217a pour balandron, balandrin, et se balandriner.
66 o ngr z z z . I’ . . .
D’autres définitions données par René Char peuvent également provenir du FEW. Sous I'entrée ballare de ce dictionnaire, on
trouve les termes et les définitions suivantes : “ balandran “lourdaud ; branle d’'une cloche” [...] balandro “bascule d’un puits de

campagne” ”. Malgré des similitudes, ces emprunts, qui ne concernent pas toutes les définitions du fragment central, restent

cependant partiels.
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” “ ” “

maison ”, “ lourdaud, qui va les bras ballants ”, “ entremetteur de mariages, en
Rouergue ”, “ le cahotement d’'une charrette ”. Char reprend a la fois les formulations et
'ordre des définitions de Mistral, avec quelques modifications parfois : il ajoute un article
défini devant train ; il ajoute un article indéfini devant lourdaud et supprime la virgule entre
le nom et la relative qui le suit ; il place la derniére définition de Mistral, “ cahotement ”, en
avant-derniére position ; il inverse enfin la localisation de I'emploi de balandran comme
entremetteur, “ en Rouergue ” passant avant la définition qu’il spécifie %

C’est un dictionnaire plus ancien, du x1x&Me siécle, qui a inspiré la premiére entrée
du poéme, le Dictionnaire provencgal-francais d’Honnorat o présente trois articles
balandran que I'on retrouve dans le poeme, avec un ordre inversé, mais presque cités :
“ le plateau d’'une grande romaine ou balance pour peser des objets d’'un grand volume ”
71 ; “ bascule d’'un puits de campagne ” ; “ manteau de campagne, sorte de casaque
d’étoffe grossiére, pour se garantir de la pluie ; vieux meuble qui embarrasse. Avril ”.
L’étymologie complexe a également été reprise : “ On fait dériver ce mot du celt. bal ,
enveloppe, et de anidro , au tour, balandrana, en basse latinité ; mais c’est plutét un
augmentatif de palla ., robe, ou de pallium , manteau de cérémonie des évéques, dont les
ltaliens ont fait palandrano ”

Rigueur lexicologique et fantaisie se mélent donc dans I'écriture de ce fragment
central. La rigueur apparait dans les emprunts, chacun des trois premiers articles
s’inspirant d’'un dictionnaire précis : celui d’Honnorat pour le premier, celui de Wartburg

67
Char ne s’est pas inspiré du dictionnaire provencal d’Emil Levy(Provenzalisches Supplement-Wérterbuch.

Berichtigungen und ergédnzungen zu Raynouards Lexique Roman, (erster band A-C), 1894). En revanche, le dictionnaire
occitan-francgais de Louis Alibert(Dictionnaire occitan-frangais, d’aprés les parlers languedociens, 1965), dont I’aire
géographique est cependant plus éloignée, présente des définitions et des étymologies voisines. Il fait apparaitre les
entrées et les significations suivantes : une entrée balandra, avec la définition “ vaisseau a fond plat ” ; une entrée
balandran, “ casaque, manteau d’étoffe grossiére, robe de capucin, froc, dadais, flandrin. Dér. balandrana, grand manteau

de berger ” ; sous une entrée balandrar, le terme balandran “ balancement, branle, brimbale de puits, plateau de romaine,

chose encombrante, cahotement, branle de cloches, train de maison, entremetteur de mariages ”. Il mentionne
I’étymologie hollandaise bylander que reprend le poéte, mais I’étymologie latine “ ballare + andrare ” n’est pas présente
dans “ Le Dos tourné, la Balandrane ”. Malgré des similitudes évidentes, la consultation et les emprunts possibles de Char
ne nous semblent pas nets : des variations notamment d’articles, d’adjectifs et de construction des expressions rendent le

calque douteux.

8
Frédéric Mistral, Lou Tresor dou Felibrige ou Dictionnaire provengal-frangais, embrassant les divers dialectes de la langue d’oc
moderne, tome 1 (A-F), 1932.

9

Par ailleurs, dans sa premiere entrée, le poéte peut reprendre deux autres acceptions a Mistral : “ plateau d’'une grande
romaine ” et “ vieux meuble embarrassant ”. L'emprunt est moins slr dans la mesure ou Char enrichit la définition de la grande
romaine et modifie grammaticalement la seconde : I'adjectif verbal “ embarrassant ” deviendrait une relative, “ qui embarrasse .

70
S.-J. Honnorat, Dictionnaire provencal-frangais ou dictionnaire de la langue d’oc, tome 1 (A-D), 1846.

71
Nous soulignons les termes que René Char a exactement repris.
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pour le deuxiéme et celui de Mistral pour le troisieme " Quantala fantaisie, elle décide
du choix des entrées, de leurs graphies, de leur ordre et de leurs regroupements, de la
sélection des définitions et de leurs modifications : si René Char ordonne le premier
groupe d'acceptions, il superpose les définitions dans le deuxiéme, et les juxtapose dans
le troisieme.

Mais au-dela de ces significations retrouvées, quel est précisément le sens d’un tel
discours lexicologique, de ce véritable “ essaim de sens ” ? Le vertige de son excés
semble étre le signe méme de son invalidation. Le nom commun n’est pas “faux” parce
qu’il serait inventé ; c’est poétiquement qu’il est “faux”, qu’il ne peut étre “vérifié”. René
Char donne alors un exemple du véritable mot poétique avec le dernier paragraphe du
volet central, en laissant place au nhom propre “ La Balandrane ”.

B. Le nom propre ou I’adéquation a la réalité

1. La toponymie poétique ou le sens du nom propre

Tandis que le premier volet du texte privilégie nettement I'économie syntaxique dans
'emploi de phrases nominales, bréves ou longues, et de la coordination organisant
enchainements et énumérations, le dernier volet, tout en conservant ces constructions,
présente au début du deuxiéme paragraphe une rupture de construction signifiante.
Lorsque tu te sentais refroidir, au petit jour des hivers récents, Genestiére,
Balandrane, comme le poéle bien tisonné qui accueillait a I’école communale les
enfants que nous étions, le mot appelle un essaim de sens hors du puits de notre
cceur gourd.
La cohésion propositionnelle fait défaut. Le glissement énonciatif de “tu ” a “ nous ”, le
glissement temporel de I'imparfait au présent, et surtout la présence d’'une incidente,
déséquilibrent I'ensemble. L’incidente constitue manifestement un point de rupture qui
appelle I'attention : elle contient les deux mots “ Genestiére ” et “ Balandrane ”, mis en
relief par une différenciation typographique. A la cl6ture du recueil apparaissent ainsi deux
noms propres, les deux toponymes qui précisément I'ouvraient : avec le titre du recueil
pour “ Balandrane ”, avec le premier poéme pour “ Genestiére ” dans “ Pacage de la
Genestiere ” ' . Or, face a la temporelle qui les précede et renvoie a l'idée de stérilité
poétique par le cliché de l'hiver, ces deux toponymes, véritables huissiers du recueil,
signalent le retour effectif de I'écriture. L’hiver n’est pas le signe d’un arrét de l'activité
dans la poésie de René Char, il est le moment d’'une apparente paralysie ou se prépare
en fait la germination future. La signification “ mois davril ” pour balandran est la pour
rappeler que I'hiver poétique n’est pas le signe d’'une stérilité définitive mais le terrain

2
La prudence vis-a-vis des graphies se reflete dans la présence des variantes, et la circonspection concernant les étymologies est
de rigueur : elle transparait dans des expressions modalisées comme “ peut-étre du celtique bal ”, “ plutét du latin 7, “ peut-étre de
ballare ", ou encore dans la forme interrogative “ du latin balanga ? ”, mais René Char respecte ici plutdt la pratique des

lexicologues lorsqu’ils sont confrontés a une origine complexe.

73
“ Pacage de la Genestiére ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 533.
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d’une fertilité retrouvée '* . Et c’est ici moins le mot, lexicalement, qui compte — Char se
plaisant a épuiser ses significations en langue, certes poétiques par la diversité graphique
et lexicale, les étymologies obscures et mélées — que sa valeur personnelle, son contenu
émotionnel, alchimie du signifiant et de son référent, toponyme lourd de I'expérience qui
s’y rattache. La nomination des deux lieux a valeur de sésame personnel.

Il faut donc cesser de comparer lexicalement nom propre et nom commun, car c’est
bien dans I'énoncé poétique que le premier acquiert du sens, a la fois dans le poéme,
dans le recueil qui le contient, voire dans l'ceuvre tout entiere : “ La Balandrane ”
fonctionne au niveau d’un texte et du recueil qui le contient, comme la Sorgue, récurrente
dans I'ensemble de I'ceuvre ou elle prend une valeur spécifique équivalente " Sila
priorité semble étre donnée a une valeur de désignation, le nom propre renvoie aussi a
une connaissance du référent. C’est par rapport a une situation et dans un contexte e que
le nom propre fait sens, contrairement au nom commun dont le sens, qui donne accés au
référent, dépend de la signification, en langue. Loin d’étre une simple étiquette permettant
de désigner une entité, il peut aussi en évoquer des caractéres propres : “ la
compréhension d’'un nom propre, contrairement a celle dun nom commun, requiert
toujours des informations extérieures au nom lui-méme, ces informations pouvant étre ou
non explicitement fournies a I'intérieur méme du discours ” " Le lecteur est capable de
reconnaitre dans un énoncé le nom propre comme nom propre, notamment grace a la
majuscule, mais il n'est pas forcément capable de linterpréter. |l y a plusieurs degrés de
saisie d’'un nom propre. Un référent peut étre connu selon ce qu'on appelle un savoir
partagé, et un dictionnaire des noms propres donne des définitions encyclopédiques
correspondant a un consensus de connaissances. En revanche son emploi repose parfois
sur des propriétés valables uniquement dans l'univers de croyance du poéte. Tous les
niveaux de lecture existent ainsi depuis la connaissance partagée jusqu’a I'emploi
absolument personnel ®  Clest alors souvent le poéme lui-méme, le recueil ou encore
I'ceuvre qui permettent de construire une référence, celle qui a une valeur dans l'univers
poétique. Le contexte précise parfois plus ou moins les propriétés du référent, qui ne
recoupent pas toujours les informations données par les dictionnaires. Il n’est donc pas

4

Le paradoxe apparent d’un hiver fertile est récurrent dans I'ceuvre de René Char. Citons “ Ruine d’Albion ” (Le Nu perdu, O. C.,
p. 456), “ Encart ” (Le Nu perdu, O. C., p. 466), “ Joie " (Le Nu perdu, O. C., p. 475), et “ L'Invitée de Montguers ”, (Les Voisinages
de Van Gogh, O. C. (éd. 1995), p. 831).

5
Dans “ Louis Curel de la Sorgue ” (Fureur et Mystere, O. C., pp. 141-142), le nom de la riviere devient celui de 'homme : “ Ce qui
est adjoint associe le nom a un lieu-dit, anthroponyme en voie de toponyme, pays en filigrane a travers un homme. ” (Jean-Claude

Mathieu, “ Une force qui avait 'air d’un iris ”, René Char. Fureur et mystere, Les Matinaux, 1991, p. 55).

76
Nous appelons situation 'ensemble des données extra-linguistiques tandis que le terme contexte est réservé a I'environnement

discursif proche, appelé aussi co-texte.

77

Marie-Noélle Gary-Prieur, op. cit.,p. 26. Nous faisons donc I'hypothése d’'un sens du nom propre, qui va au-dela de sa valeur de
dénomination : ce n’est qu’a cette derniére que Marie-Noélle Gary-Prieur réserve lI'appellation de “ sens ”, montrant peut-étre par la
que la dénomination est une valeur attendue. Au sens spécifique du nom propre, elle donne le nom de “ contenu ” qu’elle définit

comme “ un ensemble de propriétés attribuées au référent initial de ce nom propre dans un univers de croyance ” (Ibid., p. 51).
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indispensable de connaitre a tout prix le référent d'un nom propre pour accéder a son
sens ou seulement l'approcher, car il est “ par nature vague, puisque rien ne délimite ses
contours ni dans le monde réel (les propriétés d’un individu sont infinies) ni dans le monde
du discours (les univers de croyance sont par nature variables) ” ”

2. Le mot, une “ pincée consentie par le réel ”

Le recueil commence avec “ Pacage de la Genestiére ” et s'achéve sur “ Le Dos tourné, la
Balandrane ”, dessinant un territoire dans le Vaucluse, puisque chacun des deux
toponymes désigne sans doute un lieu de ce département. Si La Genestiére n’est pas
décrite dans le poéme, La Balandrane l'est dans la derniére entrée de la partie
lexicologique : “ du lieu-dit La Balandrane, une ferme sur un plateau boisé ou subsistent
les ruines de nombreux puits abandonnés ”. Cette derniére définition vient aprés un
commentaire de René Char qui qualifie les précédentes de “ projectiles futurs ” qui “ ne
sont pas encore accrédités ”, ce qui ne veut pas dire que ces acceptions sont imaginaires,
mais qu’elles ne sont pas utilisées par le poéete, par opposition a la derniére qui est moins
une définition en compréhension qu’une définition en extension : La Balandrane n’a pas
de signifié mais un référent. Char ne donne donc pas une description sémique mais une
description référentielle : “ une ferme sur un plateau boisé ou subsistent les ruines de
nombreux puits abandonnés ”. Que ce référent, comme celui de La Genestiere, soit
précisément localisé ou introuvable, ressortissant alors a I'imagination de René Char, na
pas d’'importance. Il renvoie en tout cas a un lieu, réel ou virtuel, qui est moins de l'ordre
de la signification que de celui de la désignation géographique, avérée ou symbolique %

Les premiéres définitions permettent cependant de motiver l'appellation “ La Balandrane ”
qui renvoie au lieu ou I'on trouve “ une ferme ”, séme associé a la définition de balandran

8 Marie-Noélle Gary-Prieur donne deux exemples de lecture, 'un a partir d’'un référent totalement inconnu, l'autre concernant un
référent connu mais dont le contenu, spécifique au locuteur, n’est pas explicite : “ [...] la seule présence du nom propre et les
contraintes contextuelles fournissent presque toujours une compréhension minimale. Par exemple, quelles que soient mes
connaissances sur Hazara, je comprends I'énoncé Je suis allé a Hazara comme “je suis allé dans un lieu nommé Hazara” ” (“ Le
nom propre constitue-t-il une catégorie linguistique ? ”, Langue frangaise n°92, décembre 1991, p. 10 n. 19). D’autre part, dans la
phrase Capri, c’est fini, “ plus qu’un référent, le Nom Propre fixe ici le théme du discours, avec une signification beaucoup plus large
que le simple prédicat de dénomination : Capri [...] ce n’est pas seulement la ville qui porte ce nom (sinon, la proposition véhiculée
par I'énoncé serait fausse), mais tout ce qui s’est vécu dans cette ville ” (/bid., p. 20). La connaissance du référent initial ne se

confond donc pas strictement avec les connaissances que donnent encyclopédies et dictionnaires des noms propres.
79 . . . .
Marie-Noélle Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, 1994, p. 77.

0 Les notes de I'édition de la Pléiade donnent l'indication suivante : “ La Genestiere : un plateau boisé et une clairiére jadis semée
de genéts, dans les monts du Vaucluse. En lisiere de I'herbe rase, des buis, de petits chénes, des cades, de hauts cédres libres et
bien dans leur sol. En proue : la vaste habitation carrée, I'hiver déserte ” (Notes, O. C., p. 1262). Un rapide coup d’ceil sur la carte
IGN TOP 25 n°3142 OT méne a un lieu-dit “ La Balandre ” a environ cinq kilomeétres au nord-ouest de L’Isle-sur-la-Sorgue, et un
lieu-dit “ La Geneste ” a sept kilométres au sud-ouest de cette méme commune : nous ne prétendons absolument pas identifier les
lieux du poeéme, cette recherche montrant simplement que les toponymes peuvent étre présents dans l'aire linguistique d’emploi des
acceptions de balandran/on/in données par le poéte. Dans Faire du chemin avec..., Marie-Claude Char présente une photographie

de I'entrée d’'une ferme dont une pancarte donne le nom : “ La Balandrane ” (Faire du Chemin avec..., 1992, p. 259).
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comme manteau porté dans le monde rural, des “ puits ”, terme utilisé pour définir le
balandran dans sa deuxiéme acception, et “ un plateau ”, qu’on retrouve dans la troisiéme
signification de ce méme lexéme, méme si c’est alors dans son sens littéral qu'il est
employé et non dans le sens géographique de plateau qui est une métaphore lexicalisée.
Il'y a la une heureuse rencontre entre un nom propre et son homonyme commun : la
présence du nom commun se justifie ainsi dans la mesure ou quelques-uns de ces
éléments de définitions croisent la rapide description d’un site dont l'appellation lui
ressemble. De plus, l'aire linguistique d’emploi du mot balandran, nettement rurale et
provengale, délimite elle-méme une aire géographique ®" pornée au moins
symboliquement par La Genestiere et La Balandrane, territoire poétique ou prend
naissance la poésie de ces Chants de la Balandrane.

Les trois premiéres entrées et leurs définitions restent d’ailleurs souvent virtuelles :
sans déterminant, elles ne sont pas actualisées, alors que La Balandrane est non
seulement actualisée, comme “ une ” ferme et “ un ” plateau, mais aussi particularisée et
identifiée, dans la mesure ou elle est localisée, dans le réel ou dans I'imaginaire. Il y a 13,
grammaticalement, le sighe méme de l'invalidation du nom commun. Ces balandrans ne
sont pas “faux”, mais ils ne sont pas “vrais”, au sens d’'un manque dadéquation a la
réalité dont l'absence d’actualisation est le symptdome évident. lls n’ont donc pas
d’extensité et ne renvoient a aucun élément du monde. |l apparait dailleurs que, parmi les
différents noms propres, la valeur référentielle du toponyme est trés forte : contrairement
aux noms de personnes et méme de villes, les noms de pays “ correspondent chacun, par
définition, a un référent unique ” 8 , ce qui apparait dans la prédétermination du toponyme
par larticle défini. Il n’y a donc normalement pas d’ambiguité référentielle. Dans “ La
Balandrane ”, I'article défini est lexical : le lieu appartient au groupe de ces noms propres
géographiques, essentiellement des pays mais aussi des régions, qui présentent un
article car ils renvoient a un lieu unique, homogéne, et connu comme tel. Ce type de nom
propre est ainsi le seul a “ correspondre exactement a la définition logique traditionnelle
du nom propre comme nom qui ne convient qu’a une idée singuliére ” % Or, méme si
“ La Balandrane ” ne peut étre localisée précisément, elle bénéficie surtout d’'une stabilité
ontologique dans le temps et 'espace susceptible de délivrer le plus parfaitement possible
'essence de la réalité qu’elle désigne. Les localisations géographiques, qui circonscrivent
peut-étre un territoire réel du Vaucluse, délimitent surtout un territoire poétique situé entre
La Genestiére et La Balandrane, le territoire du recueil, mais surtout un lieu de la poésie
de René Char, fait de ces deux signifiants et d’expériences vécues que I'on échouerait a
tenter de retrouver.

Le suffixe -ane se retrouve dans de nombreux noms de lieux méridionaux (Maillane...), dont les Maussane et Saumane de

I'univers charien. On pourrait d’ailleurs parler des noms en général, car 'anthroponymie rejoint la toponymie, par I'intermédiaire de

la langue : Balandra et ses dérivés sont des noms de famille issus de I'ancien occitan balandral qui désignait a I'origine un manteau

puis, par métonymie, le porteur ou le vendeur de manteaux (Voir Albert Dauzat, Dictionnaire étymologique des noms de famille et

prénoms de France, 1994, et Marie-Thérese Morlet, Dictionnaire étymologique des noms de famille, 1991).

82
Marie-Noélle Gary-Prieur, op. cit., p. 104.

83
Ibid., p. 241.
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Le nom propre représente ainsi davantage le mot poétique que le nom commun, par
son adéquation a la réalité pour le poéte qui se l'approprie, adéquation qu’on aurait du
mal a justifier par 'examen d’une définition encyclopédique classique. Et le nom propre
“ La Balandrane 7, toponyme précédé d'un article, en est l'archétype méme, car sa
stabilité référentielle 'ouvre directement a une saisie ontologique.

C. Du lieu-dit au lieu dit

1. Monde et mots mélés

Si la présence de “ Le dos tourné, la Balandrane ” a la fin des Chants de la Balandrane
s’explique par la volonté de René Char de proposer une clé, celle du toponyme, a la
lecture du recueil, le poéte se plait apparemment a troubler le lecteur en multipliant les
clés. Les fausses clés sont dailleurs lexicales tandis que la bonne est donnée comme
référentielle. Cette présentation ostensible de clés n’est d’ailleurs pas dénuée d’humour
puisqu’elle est une version inattendue de “ la scéne de l'arroseur arrosé ”. Mais qui arrose
qui ? A un premier niveau, “arrosant’ le texte de définitions, René Char disséque
lui-méme son travail, devance I'exégete et sape en quelque sorte une lecture sacralisante
du poéme. En exhibant des clés, il joue au poéte piégé, forcé de donner des explications
en fin de recueil. A un second niveau, le lecteur s’attend a des définitions piégées qui,
sous couvert d’éclaircissements et de déconstruction du travail poétique, seraient au
contraire une autre fagon de construire un poéme, en inventant, en imaginant totalement
les informations lexicologiques. Finalement, le lecteur est effectivement piégé, mais parce
gue René Char donne de véritables définitions, et montre que la poésie repose moins sur
le nom commun que sur le nom propre. L'intérét poétique est en fait inversement
proportionnel au débridement lexicologique : il correspond a I'ordre du texte qui se clét sur
le toponyme. Le modéle du mot poétique n’est pas le hom commun, qu’il soit inventé ou
rare.

L’idée d'un poéte lexicographe, pour plaisante qu’elle soit, ne s’applique pas a René
Char, qui n’est ici qu'amateur de dictionnaires... et poéte. Char, n’'inventant pas de mots ni
de définitions, n’invente pas de monde mais découvre celui qui est, pour en dévoiler
I'essentiel. A partir d’'une expérience personnelle et singuliére qui s’est cristallisée autour
du mot Balandrane, le poéme, et partant le recueil, prend son élan, élabore son territoire
qui n'est pas la zone réelle qui s’étend entre La Genestiére et La Balandrane, mais le lieu
poétique ou s’enracine l'écriture de René Char, comme si le poéte, qui a vécu une
période de difficultés poétiques, reprenait assise sur la réalité et traversait volontairement
un territoire mental de sa poésie. Balandrane nourrit le poéme, suscite la création
poétique a partir d’'une véritable enquéte lexicologique. Mais c’est bien du toponyme, d’'un
nom propre du réel, qu’est né le poéme.

2. De I'anthroponyme au toponyme : le nom propre comme territoire
poétique

Le toponyme est prédestiné a la circonscription d’'un territoire, fOt-il poétique : les “ Sept

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Parcelles de Luberon ”, par exemple, viennent compléter I'espace de La Balandrane. Mais
l'anthroponyme y concourt également : Orion en est le plus bel exemple, étre mythique
dont la transformation en une constellation suscite une spatialisation sur laquelle se fonde
le recueil Aromates Chasseurs. Cette spatialisation du parcours d'Orion dans I'espace
stellaire, auquel se superpose le parcours du lecteur de poéme en poéme, opére
finalement la spatialisation du nom de personne.

Le texte liminaire d’Aromates chasseurs postule I'existence d’un troisiéeme espace, en
plus de “ I'espace intime ” et du “ monde concret ” :

Ce siecle a décidé de I'existence de nos espaces immémoriaux : le premier,
I’espace intime ou jouaient notre imagination et nos sentiments ; le second,
I’espace circulaire, celui du monde concret. Les deux étaient inséparables.
Subvertir I'un, c’était bouleverser I'autre. Les premiers effets de cette violence
peuvent étre surpris nettement. Mais quelles sont les lois qui corrigent et
redressent ce que les lois qui infestent et ruinent ont laissé inachevé ? Et sont-ce
des lois ? Y a-t-il des dérogations ? Comment s’opere le signal ? Est-il un
troisieme espace en chemin, hors du trajet des deux connus ? Révolution d’Orion
resurgi parmi nous. *

C’est la figure d'Orion qui permet de construire ce troisiéme espace qui est celui de la
poésie. Il est cette “ révolution ” dans laquelle il s’inscrit graphiquement, comme astre et
comme personnage. Ce terme “ révolution ” borne le recueil : il apparait non seulement
dans le texte liminaire, mais également dans l'avant-dernier poéme, “ La Rive violente ” 8
, avant de clore le recueil par I'écho affaibli de “ rébellion ” dans “ Eloquence d'Orion ” 8

La révolution définit parfaitement la construction du troisi€me espace. Selon une premiére
acception, le terme révolution définit le mouvement d’un astre, sur lui-méme autour d’un
axe ou selon une orbite qui le raméne a son point de départ : Orion est un nom
astronomique, celui d’'une constellation dans l'espace stellaire. Mais c’est aussi un
personnage mythique qui donne son nom a cette constellation. D’aprés plusieurs versions
du mythe, Orion est un chasseur transformé en constellation par Artémis. Or Aromates
chasseurs est le récit de son retour sur terre : la révolution spatiale est accomplie, fondée
sur le mythe et l'astronomie. Mais elle ne décrit pas un territoire représentable, ni dans le
mythe , ni dans le ciel. Il a la fantaisie d’'un espace “autre”, et le trajet effectué na
certainement pas la régularité d’'une véritable orbite : le chemin parcouru est jalonné
d’'autres constellations, citées aprées le titre de chaque poéme, sans ordre ni logique dans
notre espace, et qui “ sont autant de ponts jetés, en quelque sorte, d’'une ile a l'autre dans
l'archipel de ce recueil de poémes. Dans l'espace poétique, de tels ponts sont
concevables, qui ne le sont ni dans I'espace céleste, ni dans I'espace mythique ” ¥ Orion

4

“ Ce siécle a décidé de I’existence de nos deux espaces... ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 509.
5 . )

“La Rive violente ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 512.
6

“ Eloquence d'Orion ", Aromates chasseurs, O. C., p. 528.

7
René Kochman, “ Titres, sous-titres, noms propres dans Aromates chasseurs ou I'hypothése d’un troisieme espace ”, René
Char, SUD, p. 114.
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Chapitre 1 Le nom propre(ment) poétique du réel

est le “ pontonnier ” et 'arpenteur du troisieme espace : a partir d’'un personnage dont le
nom propre concentre les aventures, s’établit une nouvelle géométrie de I'espace. Mais
selon une seconde acception, une révolution est aussi une transformation majeure, un
bouleversement. C’est d'abord le bouleversement que subit le mythe méme d’Orion, car
René Char se l'approprie, le modifie 8 , et seuls quelques éléments du mythe subsistent
dans le recueil. C’est aussi la transformation de l'orbite. C’est enfin celle de I'espace
poétique, jalonné de références a des noms propres de personnes relevant des domaines
philosophiques, politiques et esthétiques : Saint-Just, Marat, Hitler, Nietzsche, Rodin,
Poussin... — . Ces noms propres sont des points de contact, des lieux de passage entre le
monde et le texte, et a l'intérieur de I'ceuvre elle-méme. Nous pourrions de nouveau parler
de ponts, et la métaphore spatiale est éloquente. Les références circulent entre I'“ espace
intime ” et le “ monde concret ”, et dans I'espace intime lui-méme, construisant ce
troisieme espace charien, celui de la poésie. Autour dOrion, ce sont bien des
anthroponymes qui circonscrivent le territoire poétique, balises des constellations fondées
sur des personnages mythiques auxquelles s7ajoutent celles des personnages
historiques. Le poéte ne fait qu’élargir en un espace personnel une spatialisation que le
mythe a déja opérée, en faisant de certains noms propres les coordonnées des points
d’'une géométrie céleste. Lieu, territoire % , franc-bord, espace... Le terme le plus
approprié a la désignation de cet espace est sans doute celui de maison, car elle est un
lieu habité. “ Maison mentale ”, écrit Char :

Maison mentale. Il faut en occuper toutes les piéces, les salubres comme les

malsaines, et les belles aérées, avec la connaissance prismatique de leurs

différences. **

3. Voix de la réalité, voie du réel

Le modéle du mot poétique n’est pas le nhom commun, car ce dernier est avant tout
porteur de potentialités descriptives. Or René Char ne décrit pas la réalité : la meilleure
preuve en est ces poémes dont le titre présente un nom propre et dont le contenu n’a rien
a voir avec une description de la réalité désignée. La poétique du nom va également bien
au-dela d’'un sentiment de la réalité dont le nom propre serait le réceptacle. Le sens de ce
nom n’a rien a voir avec un quelconque impressionnisme affectif qui serait propre a la
poésie et qui suscite 'emploi dangereux de termes comme “pouvoir de suggestion”. Le
nom sert a nommer, et il y a plus qu’un truisme dans cette affirmation. Si le nom commun
est moins efficace, c’est qu'il décrit le plus souvent. Si le nom propre ne décrit pas mais
désigne, le nom propre poétique, lui, ne désigne plus : il nomme, et c’est dans cette

8
“[...] c’est I'histoire mystérieuse de I'exceptionnel, de I'extraordinaire choisissant de s’installer et de rester définitivement parmi

nous ” (Michael Bishop, René Char. Les dernieres Années, 1990).
89
Voir 'analyse de René Kochman, op. cit., pp. 117-118.

0
Territoire est aussi le terme choisi par Jean Roudaut comme titre de son “ Introduction ” a I'édition de la Pléiade : “ Les territoires
de René Char ".

91
“ Aromates chasseurs ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 512.
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fonction la qu’il est un mot pleinement poétique. Nommer, appeler, c'est a la fois
convoquer a voix haute ce qui existe déja, ou faire acte de baptéme. Les noms propres
dans la poésie de René Char cumulent les deux fonctions, avec la construction d’un
territoire qui emprunte a la réalité tout en la créant, dans le chant du nom. La poésie
charienne appelle, et sa force d’invocation est souvent soulignée : pour faire exister la
“ damo Machoto ”, nom propre charien, dans l'univers du poéme, il faut I'appeler, la
convoquer, et 'appel compte alors tout autant que le nom.

[...] Aussitdt la chouette s’envole des entrailles du marier noir. Pour les Mayas
elle est dieu de la mort aux vertébres apparentes ; prés d’ici, ravisseuse de
Minerve ; et a mes yeux, damo Machoto I'alliée. Elle m’appelle, je I'écoute ; je la
mande, elle m’entend. [...]

La parole suscite le réel, le dit crée le lieu.

Il. L’Eve éternelle : la dynamique du nom propre dans
le poéme

La matérialité du signe est une part de la réalité du mot comme substance phonique et
graphique. Au-dela de sa référence, cette réalit¢ du nom propre contribue a
I'établissement de son sens et de celui du poéme tout entier. Souvent simplement inscrite
dans le texte, elle I'investit parfois jusqu’a en constituer I'un des principes de production.
Dans “ Relief et louange ”, l'originalité réside dans cette puissance de production qui fait
émerger le nom propre absent et pourtant porteur de I'essence méme de la réalité. Le
poéme appelle le nom qui en donnera le sens car il est le lieu du réel.

Du lustre illuminé de I'h6tel d’Anthéor ou nous coudoyaient d’autres résidents
gui ignoraient notre alliance ancienne, la souffrance ne fondit pas sur elle, la fréle
silhouette au rire trop fervent, surgie de son linceul de I'Epte pour emplir I’écran
réveur de mon sommeil, mais sur moi, amnésique des terres réchauffées. Le
jamais obtenu, puisque nul ne ressuscite, avait ici un regard de jeune femme, des
mains offertes et s’exprimait en paroles sans rides. Le passage de larévélation a
la joie me précipita sur le rivage du réveil parmi les vagues de la réalité

accourue ; elles me recouvrirent de leurs sables bouillonnants. C’est ainsi que le
caducée de la mémoire me fut rendu. Je m’attachai une nouvelle fois a la vision
du second des trois Mages de Bourgogne dont j'avais tout un été admiré la fine
inspiration. Il risquait un ceil vers le Septentrion au moment de recevoir sa
créance imprécise. A faible distance, Eve d’Autun, le poignet sectionné, ferait
retour a son cceur souterrain, laissant aux sauvagines son jardin saccagé. Eve
suivante, aux cheveux récemment rafraichis et peignés, n’unirait qu’a un
modeleur décevant sa vie blessée, sa gaieté future. **

92
“ Chacun appelle ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 499. Sur la mystérieuse “ damo Machoto ”,
voir Paul J. Smith, “ “Le Martinet” dans I’ornithologie charienne ”, Lectures de René Char, CRIN n°22, 1990.

3
“ Relief et louange ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., pp. 504-505.
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Chapitre 1 Le nom propre(ment) poétique du réel

“ Relief et louange ” appartient au recueil La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle,
initialement présent dans l'ouvrage La Nuit talismanique . qui méle poémes et
ilustrations de Char. Ce recueil est marqué par la nuit dans son influence sur la création :
maintenu en éveil par des insomnies répétées, Char écrit, dessine et peint, éclairé par le
cercle d’'une bougie. La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle présente deux
parties nettement distinctes dans leur forme, la premiére rassemblant des “ Vers
aphoristiques ” tandis que la seconde est constituée de treize poémes en majorité en
prose. Ce bref ensemble est cependant organisé avec une grande cohérence, autours
des lignes thématiques de la nuit, du réve, de la création, de la mort et de son envers la
vie. |l atteint certainement un sommet avec “ Relief et louange ” qui réunit ces différents
fils disséminés dans le recueil, a partir d’'une situation assez claire qui se fonde sur la
valeur référentielle de plusieurs noms propres.

A. Le nom propre, présent et absent

9

“ Relief et louange ” fait une place importante aux noms propres, anthroponymes et
toponymes. Si le nom propre a pour fonction d’individualiser et surtout d’identifier, il
présente dans ce poéme des fonctionnements et des valeurs différentes.

1. La référence transparente : le nom présent

Le fonctionnement linguistique habituel du nom propre apparait dans I'emploi
d’“ Anthéor ”, des “ trois Mages de Bourgogne ”, de “ Septentrion ” et “ d’'Eve d’Autun ”.

Une recherche de type encyclopédique nous apprend qu’Anthéor est un village au
bord de la Méditerranée. Si ce lieu semble fortuit, 'anthroponyme Eve et les deux
toponymes que sont la Bourgogne et Autun relient en revanche le poéme a une
géographie précise et marquée par I'histoire : ville historique, Autun a une cathédrale
romane, la cathédrale Saint-Lazare, support architectural ou s'inscrit une culture
chrétienne, livre d'images en pierres. Le nom “ Mages ” se trouve doté d’'une majuscule
car il désigne les trois mages par excellence dans la culture chrétienne, les trois rois qui
vinrent “adorer” I'enfant Jésus a sa naissance. L’article défini traduit une notoriété reprise
par la majuscule. Ces trois mages sont notamment sculptés sur I'un des remarquables
chapiteaux de la cathédrale : ces Rois, tous les trois couchés sous la méme couverture,
ressemblent a des hommes. Un ange montre, sous l'apparence d’'une fleur, I'étoile du
berger au premier roi qui a les yeux ouverts, et au second qui na, en effet, qu’un ceil
déclos tandis que le troisiéme dort.

L’identification des noms propres est directe et sans ambiguité. Si la représentation
d’Eve est fréquente, la détermination dans le syntagme “ Eve d’Autun ” spécifie le
référent : elle constitue une expression métonymique qui prend le représenté pour I'ceuvre
qui le représente, et le particularise par la localisation géographique de la sculpture. Cette
derniére se trouvait précisément sur le linteau du portail nord de la cathédrale, au
septentrion, la direction dans laquelle regarde le second roi mage. La majuscule du nom

4
René Char, La Nuit talismanique, 1972.
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“ Septentrion ” n'est pas indispensable et traduit 'unicité et la notoriété du référent d’ordre
toponymique avec larticle défini. Etymologiquement, le mot désigne en latin les sept
beeufs de labour, c’est-a-dire 'Ourse polaire, située approximativement au nord. Or, sur le
linteau du portail nord de la cathédrale, effectivement “ a faible distance ” du chapiteau ou
I'on pouvait voir le sommeil des rois, se trouvait originellement Eve. Le regard du second
mage pourrait bien désigner une autre tentation que celle de “ sa créance imprécise ” % ,
et représenter le risque d’'un dévoiement du religieux vers le trivial. On souligne souvent la
sensualité de cette Eve romane en pleine tentation puisqu’elle est en train de cueillir la
pomme.

Autun, la Bourgogne, Eve, les Mages : ces références connues, de type
encylopédique, correspondent bien a une évocation “touristique”, le temps d“ un été .

2. La référence indirecte : le nom absent

L’Epte, indication toponymique, constitue une référence indirecte. C’est la “ bréve riviére
qui se jette dans la Seine et fait frontiére entre la Normandie et I'lle-de-France ” % Cette
référence n’est pas intéressante en elle-méme : sa valeur est dans la médiation qu’elle
constitue vers une référence masquée. La “ fréle silhouette [...] surgie de son linceul de
I'Epte ”, est Yvonne Zervos, décédée en janvier 1970 " Parun procédé assez proche de
la métonymie, 'Epte évoque Yvonne dont la mére habita a Saint-Clair-sur-Epte : la riviére
est un élément de la vie d’Yvonne, il la désigne indirectement, en la convoquant de
maniére symbolique grace a un raccourci identifiant une personne aimée a un lieu ou elle
a vécu. La référence, affective, reléeve des associations personnelles. Elle est indirecte,
sans doute plus par pudeur que par codage volontaire du réel. Les noms propres
employés par René Char sont souvent “habités” % , objets d’un investissement personnel.
Yvonne est par ailleurs désignée ici par ses “ mains offertes ”, caractéristiques de sa
figuration poétique, puisqu’elles font écho a celles qui signifient la générosité dans le
poéme “ Yvonne ” :

[...] Quiacreusé le puits et hisse I’eau gisante Risque son cceur dans I'écart de

ses mains. ¥

Le poéme représente lui-méme ce mode indirect d’accés au référent, par le trajet du
regard, celui du mage. Le mage est médiateur de la vision dans la cathédrale, c’est son
ceil qui désigne I'objet a regarder, au nord. Cette médiation par la sculpture est une image
de la médiation artistique, notamment celle du poéme lui-méme, comme s'il contenait, en

95

L’étoile du berger est généralement identifiée a Vénus, visible a I'est le matin et a I'ouest le soir.
96

Voir Notes, O. C., p. 1252.

7
“ A l'occasion de I'exposition des manuscrits enluminés de la Bibliothéque nationale en 1980, René Char lui dédiera le poéme

“Relief et louange” ” (Dans I’Atelier du poete, éd. établie par Marie-Claude Char, 1996, p. 881).
8
Nous reprenons la notion de mot “habité” a Michéle Aquien (L’autre Versant du langage, 1997, p. 137).

99
“'Yvonne ”, Le Nu perdu, O. C., p. 430.
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la représentant, la clé de l'accés au référent qu’est la médiation : on accéde au référent
indirectement, par le mage dans la cathédrale, par le nom propre dans le poeme. En effet,
dans le poéme, outre la relation évidente de I'Epte a Yvonne Zervos, la cathédrale
d’Autun, consacrée a Saint-Lazare, est un lieu propice a une résurrection sinon physique,
du moins sentimentale, et le mage, dans un sens moins courant, est aussi un magicien.
On peut également lire dans le nom “ Anthéor ” les phonémes qui composent le verbe
hanter ou son participe passe€, qui signifie déja, dans le premier syntagme, la
réminiscence qui va étre I'objet du poéme ' La paronymie avec l'athanor, alambic
utilisé par les alchimistes, n’est pas anodine, et elle renforce l'idée de résurrection
extraordinaire. Tous ces noms propres fonctionnent donc comme des signes qui
convergent vers la méme figure de femme dont ils permettent de cerner I'identité.

Cette référence indirecte n’est pas gratuite ou seulement pittoresque. Elle est en
totale adéquation avec I'étre méme de la personne qu’elle masque et révéle a la fois.
Yvonne est en effet le prénom de la personne vivante. Or, si le nom donne I'essence, ce
prénom n’est plus adéquat, car la personne est décédée. Son étre actuel est celui d’'une
absente dont le souvenir demeure : I'absence de nom correspond donc parfaitement a la
disparition physique de la personne. Sa présence, désormais différente, nécessite un
autre nom, un nom pour I'éternité.

Je voulus m’enquérir de ton nom éternel et chéri que mon ame avait oublié.

3. La chair des mots : le nom en filigrane

Eve solaire, possible de chair et de poussiére, je ne crois pas au dévoilement des
. . 102
autres mais au tien seul.

Ce n’est pas le nom de la femme vivante qui apparait, mais celui qu'elle prend dans le
monde des essences. Ce nom est révélé par le regard du mage : c’est Eve, qui désigne la
sculpture. Mais avant lapparition du signifiant complet, le nom Eve apparait
phonétiquement et graphiquement dans le texte. Le son [[1], fréquent dans le premier
paragraphe a travers les mots “ ancienne ”, “elle ”, “ fréle ”, “ fervent ”, “ Epte ”, “ réveur ”,
“terre 7, “ offertes ” et dans les terminaisons a l'imparfait, s'accompagne souvent de la
consonne fricative labio-dentale sourde [f]. Dans le second paragraphe, le son [[]] est
cette fois nettement lié a la consonne [v], fricative labio-dentale sonore qui correspond a la
sourde [f], formant principalement la suite [v[]] dans “ réveil ”, “ nouvelle ” et “ vers ”, qui
est I'envers de la suite [(lv], forme sonore de la figure féminine centrale du texte, Eve.
Cette forme sonore suscite dailleurs des avatars phonétiques dans les variations

100
Nous ne suivons pas Eric Marty lorsqu'il affirme dans une note : “ en dehors de sa ressemblance avec le nom d’un village

proche de L’Isle-sur-Sorgue, ce nom en lui-méme ne semble pas avoir une importance décisive pour comprendre le réve ” (Eric
Marty, op. cit.,, p. 158, n. 60). Le choix d’Anthéor fait sens. Il est méme une annonce du réve : le poéte est hanté par une figure
féminine qui finit par rassembler toutes les figures de femmes dans I'image de la femme par excellence, Eve, cette universalisation

n’étant possible que par l'art.

101
“La Minutieuse ”, La Parole en archipel, O. C., p. 355.

102
“L’Avenir non prédit ”, La Parole en archipel, O. C., p. 403.
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vocaliques en [e] de “ réveil ” et “ révélation ”, et en [[J] dans “ recevoir ”, “ cheveux ” et
“ décevant ”. La suite phonétique et ses variantes s’intensifie dans la seconde moitié du
texte, avec les deux occurrences d’“ Eve ”: 'image féminine, phonétiquement en formation
depuis le début du poéme, éclbt enfin graphiquement dans le signifiant biblique.

La notion de “ symbolique inconsciente ” dont parle Benveniste a propos du langage
du réve nous semble doublement pertinente dans la mesure ou elle s’applique non
seulement au langage du réve mais a celui de la poésie que Benveniste 108 , et avant lui la
psychanalyse naissante 104 , ont rapprochés. Si le symbolisme linguistique est “ appris ”,
le symbolisme de l'inconscient se définit par “ la richesse des signifiants et l'unicité du
signifié, ceci tenant a ce que le contenu est refoulé et ne se délivre que sous le couvert
des images. En revanche, a la différence du signe linguistique, ces signifiants multiples et
ce signifi¢ unique sont constamment liés par un rapport de “motivation” [...].
Infra-linguistique, elle [cette symbolique inconsciente] a sa source dans une région plus
profonde que celle ou I'éducation installe le mécanisme linguistique. Elle utilise des signes
qui ne se décomposent pas et qui comportent de nombreuses variantes individuelles,
susceptibles elles-mémes de s’accroitre par recours au domaine commun de la culture ou
a I'expérience personnelle ” % Le sens émerge ainsi non seulement des signifiés mais
aussi des signifiants.

Il'y a, dans “ Relief et louange ”, des lectures partielles et différentes d’'un méme

signifiant : la notion de mot comme catégorie morphologique ne constitue plus la norme. A
lintérieur d’'un mot se lisent d’autres mots : a l'intérieur de “ nouvelle ” se lit le pronom
féminin elle, déja perceptible en surimpression dans de nombreux mots qui contiennent
Eve, prénom qui renvoie a la sculpture mais aussi a la “nouvelle Eve” qu’est la femme
aimée. C’est a partir d’'une matiére phonétique sans unités syntaxiques identifiables
qu'émerge du sens, matiére phonétique qui, en redoublant dans ce poéme les
significations des lexémes, prépare leur aveénement. Dans cette surdétermination du
signifié, on retrouve un “ usage cratylien du mot, dans son aspect graphique comme dans
son aspect acoustique ” % La production des signifiants du réve, trés nette dans le
premier paragraphe, se poursuit dans le second paragraphe qui commence pourtant par
un réveil. Si la constellation signifiante initiale peut étre aussi bien celle du réve, que le
langage restitue, que celle du poéme, ou bien les deux a la fois, celle qui se fait jour dans
la seconde partie du texte est en revanche purement poétique.

103, Certaines formes de poésie peuvent s’apparenter au réve et suggérer le méme mode de structuration, introduire dans les

formes normales du langage ce suspens du sens que le réve projette dans nos activités ” (Emile Benvéniste, Problemes de

linguistique générale, 1966, t. 1, p. 83).

104 Comparant la psychanalyse et la poésie, Michéle Aquien fait référence aux théories de Lacan : “ [...] le signifiant joue, de méme

que le signifié, un role actif dans I'avancée de ce qui est dit [...] mais avec cette différence que le signifiant a le réle premier ” (op.

cit., p. 39).

5
Emile Benveniste, op. cit., pp. 85-86 passim.

6
Michéle Aquien, op. cit., p. 104. Ce sens infra-linguistique apparait fréequemment sur cet “ autre versant du langage ” qu’est la

poésie.
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Le langage poétique recrée dans le signifiant une présence féminine. De la chair des
mots, qui ont un dynamisme phonétique et graphique indépendant des unités lexicales, se
forme la figure d’Eve.

Le nom propre est porteur dassociations culturelles et personnelles qui se
superposent en lui, mais qui se disséminent également sur d’autres signifiants du poéme,
créant une véritable constellation et constituant, a partir de ces mots, différents réseaux
de signifiés. C’est ainsi que la matiére poétique crée du sens, donne a lire et a entendre
soit davantage de sens, soit un autre sens. Elle est “ [...] un langage latent qui vient
informer et enrichir sans cesse la signifiance [...] Cette latence d’un langage, c’est celle

) - . . . . ., 107
d’'une vérité a dire, qui attend de se dire et qui tend a se dire

Parler de la propriété ou de la justesse des nhoms propres, c’est évoquer en poésie
non pas leur simple valeur référentielle mais leur valeur de signifiants phonétiques et
graphiques qui est partie prenante dans le sens général du poéme ou ils circulent en
résonnant dans les mots : produisant du texte, ils créent un autre type de sens qui ne
saurait sans doute étre dit autrement.

B. Le titre ou le nom propre du poéme

“Balandran ” et “ La Balandrane ” sont le nom commun et le nom propre a la fois d’un titre
de poéme et d'un titre de recueil. Si le nom propre a des affinités avec le titre, le nom
commun s’en rapproche lorsqu’il occupe cette place, car un titre fait un emploi particulier
des mots. Plusieurs grammaires placent les titres parmi les noms propres "% sans
toujours le justifier. Un paralléle est sans aucun doute possible : Marc Wilmet fait ainsi des
noms communs en position de titre des “ noms propres accidentels ” "% Si les titres
chariens ont pu emprunter a la titrologie surréaliste, “ Relief et louange ” joue plus
traditionnellement un réle de résumé par rapport au poéme, il en est la “ quintessence ”,
comme un nom propre est la quintessence du segment de réalité qu’il désigne : “ Le titre
est comme un appariteur au seuil du texte, chargé de l'introduire. Il doit 'annoncer, et de
ce fait en est une sorte de quintessence. Dans le titre, est concentré le message du texte,
rapport de mise en abyme entre le titre et le texte, qui développe les virtualités du titre ” 1o
. L'absence dactualisation est dailleurs significative dans ce titre de la présence de
“virtualités ” lexicales entre lesquelles le poéme permet de choisir.

107
Michéle Aquien, op. cit., p. 56 et 58.

8 eme
C’est le cas dans Le bon Usage de Maurice Grevisse refondu par André Goosse (1993 (12 éd.), p. 751) et dans le Code du

frangais courant d’'Henry Bonnard (1981, p. 138).

9
“ N’importe quel mot se change en nom propre accidentel dés que I'application a un référent occulte sa signification permanente

au profit d’'un sens momentané ” (Grammaire critique du francais, 1997, p. 79). Nous employons “ signification ” et “ sens ” avec les

mémes acceptions que Marc Wilmet.

1"

0
Christine Dupouy, René Char, 1987, p. 153.
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“ La connaissance productive du Réel ”. Etude stylistique de la poésie de René Char.

1. “ Relief... ”

Sous l'entrée relief, le Trésor de la langue frangaise B regroupe dans un premier
ensemble le relief au sens de “ ce qui reste d’'un repas, d’'un plat ” dont on peut faire un
emploi figuré, et le relief dans une acception féodale, reprise au Littré : “ Droit que le
vassal payait a son seigneur, lors de certaines mutations, ainsi dit parce que le vassal, par
ce droit relevait le fief ”. Ces significations peuvent étre actualisées toutes les deux : la
premiére fait sens parce qu’il est question d’'un souvenir, restes de vie ravivés par le
“ caducée de la mémoire ”, tandis que la seconde peut étre comprise métaphoriquement
car il est bien question d’une fidélité amoureuse ou, pour reprendre un mot de René Char
qui reléve précisément du méme vocabulaire féodal, d’'une “ allégeance ” "2 affective.

Dans un second ensemble, le TLF présente le relief comme “ ce qui fait saillie 7,
spécialement dans les domaines de la sculpture et de la géographie. Le premier domaine,
celui de la sculpture, prend facilement sens dans le contexte architectural de la cathédrale
d’Autun : les rois mages sculptés sur des chapiteaux se détachent. Au figuré, le relief
désigne ce qui est mis en valeur, ce qui fait 'objet d’'une distinction, comme cette figure
féminine, 'Eve “premiére” par rapport a I Eve Suivante ”. Le TLF reléve également
lacception vieilie d“ éclat, considération ”, que le Littré développait davantage
“ Anciennement, lettres de relief, lettres de réhabilitation de noblesse, proprement lettres
qui relévent ”. Le poéme, hommage a une femme qui devient la femme par excellence,
ressemble bien a ces lettres qui sont aussi une forme d’écrit, et qui relévent, rappellent sa
valeur.

Le poéme est ainsi un relief dans son signifié, puisqu’il met en valeur une femme, et
comme signifiant car il est une forme, une ceuvre d’art, comme la sculpture. Il est ainsi
doublement relief, en lui-méme et d’'une présence.

2.“ ...etlouange ”

Le champ sémantique de louange est moins riche que celui de relief. On retrouve
cependant le signifié de relief comme contenu dans l'action de louer, dans I'éloge comme
pratique, et on le retrouve également comme forme dans la mesure ou louange désigne
aussi un témoignage verbal ou écrit. Le poéme rend hommage a Yvonne Zervos de ces
deux fagons : louange et relief se font écho car ils ont chacun une acception qui désigne
un contenu et une autre qui renvoie a une forme. Louange présente en outre l'intérét
phonétique de concentrer dans un seul signifiant la lecture de deux autres : lou-ange, loue
I'ange... la figure féminine se fait ange et angélique, dans un contexte religieux et paien.
La notion de mot comme catégorie morphologique disparait de nouveau : l'unité
graphique se décompose en unités phoniques différentes. On trouvait déja dans la
juxtaposition encore plus singuliere d“ Hommage et famine " les mémes jeux de

1
Nous utiliserons désormais I'abréviation usuelle TLF pour désigner ce dictionnaire.

112

113

“ Allégeance ”, Fureur et mystere, O. C., p. 278.

“Hommage et famine ”, Fureur et Mystere, O. C., pp. 147-148.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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signifiants et de signifiés : ce titre lie en effet la soumission féodale a I'envie, mais il inscrit
également 'homme et la femme dans ces rapports qui deviennent allégeance et désir
entre les deux sexes, sur le plan aussi bien poétique quamoureux. Morphologiquement,
“ Relief et louange ” associe un terme masculin et un terme féminin, comme “ Hommage
et famine ”, mais I'effet de sens sexuel est peu probable.

Lorsqu’il apparait dans un titre, le nom commun a un emploi particulier, celui d’'un
nom propre, et son fonctionnement référentiel et sémantique se modifie. Le poéme
permet d’actualiser toutes les virtualités lexicales des deux termes éponymes. La mise en
ceuvre de leur polysémie dans un contexte implique alors une lecture dynamique et
suscite des effets de sens qui renforcent la cohérence du poéme. Le nom commun
devient le mot le plus adéquat pour désigner le réel.

Mais c’est en vertu de son emploi dans une position qui appartient plutét au nom
propre que le nom commun tend a lui emprunter son fonctionnement sémantique. Un
rapport essentiel s’établit entre le sujet et ce qu’il nomme avec un nom propre en vertu
d’'un désir de maitrise, de connaissance, mais aussi en vertu d’'un investissement subjectif
dans la nomination. Or, a cette place privilégiée qu’est le titre, le nom commun est soumis
a ce méme type de rapport.

C. La transmutation du réel : d’une Eve I’autre.

— Bien-aimée, lorsque tu réves a haute voix, et d’aventure prononces mon nom,

tendre vainqueur de nos frayeurs conjuguées, de mon décri solitaire, la nuit est
. N 114

claire a traverser.

1. La déception de la réalité et I'illusion du réve

Le premier paragraphe et les deux premiéres phrases du second sont un récit de réve.
Sur I'“ 'écran réveur [du] sommeil ” réapparait la femme aimée qui marqua de bonheur
une période : I'“ alliance ancienne ” et les “ terres réchauffées ” condensent le bonheur de
cette histoire amoureuse. Le caducée, embléme d’Hermés et partant de tous les
messagers, est aussi le symbole du retour de la mémoire. Le réve réveile ici une
“ mémoire amoureuse ” ' . Par sa puissance, il réactualise un étre disparu et réalise ainsi
'impossible, “ le jamais obtenu puisque nul ne ressuscite ” " Le mage n’est pas le seul
magicien du poéme, le réve lui emprunte ce pouvoir.

Mais la réminiscence est aussi bréve qu’un tour de magie : par le “ réveil , le réve
rebondit sur la “ réalité ”, il n’était qu’une puissance d’illusion. Si le retour physique de la
femme aimée est impossible, son retour onirique n’est qu’éphémeére :

Nous n’avons pas plus de pouvoir s’attardant sur les décisions de notre vie que

4
“ Débris mortels et Mozart ”, La Parole en archipel, O. C., p. 388.

5
“ Cette mort ne clét pas la mémoire amoureuse ” (“ Cours des argiles ”, Le Nu perdu, O. C., p. 457).

116
Bien que la cathédrale d’Autun soit consacrée a Saint-Lazare, la résurrection ne peut étre que mémorielle.
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nous n’en possédons sur nos réves a travers notre sommeil. A peine plus. Réalité
guasi sans choix, assaillante, assaillie, qui exténuée se dépose, puis se dresse,
se veut fruit de chaos et de soin offert a notre oscillation. [...] */

“ Sur une nuit sans ornement

Le réve constitue une fausse piste, que
explicitement :
[...] Auregard de la nuit vivante, le réve n’est parfois qu’'un lichen spectral. [...]
Nuit pléniere ou le réve malgracieux ne clignote plus, garde-moi vivant ce que
jaime. **®
Le surréel du réve est donc un leurre : il ressemble a la réalité mais ne s’y enracine pas.
L’'étre des choses n’est accessible et durable que dans le monde. La véritable
transmutation de la réalité ne passe pas par le réve mais par l'art.

rejette

2. Le passage a I'art : I'Eve éternelle

L’évocation des sculptures romanes donne une autre dimension a la tentative de
résurrection de I'étre aimé, celle d’'une figuration éternelle et vraie : éternelle car 'Eve
d’Autun est “ un réve de pierre ” 9 qui permet qu’a travers la pérennité du minéral se
saisisse son essence. Ni le réve, ni la vie ne peuvent transcender la réalité car ils sont
trop éphémeéres. L’architecture en revanche a produit une Eve éternelle, sculptée dans
une matiére solide, et le poéme, autre ceuvre dart dont la durée repose moins sur un
support irréfragable que sur une transmission intellectuelle, prend le relais. Cette
“ opposition entre la médiocrité du réve et la puissance de I'ceuvre dart ” 120 dépend
également de la discrétion du créateur : le véritable créateur s’efface. Il disparait dans la
nuit de la création, comme Gislebert, auteur de 'Eve d’Autun, artiste mystérieux dont on
ne connait que la signature, “ Gislebertus hoc fecit ”, et que René Char ne cite pas :.

Le réve, cette machine a mortifier le présent. Heureux le sculpteur roman des rois

mages d’Autun ! Reconnus d’autres, couverts de frimas, a I’ouvrage dans les

nuits de glaciation qui s’étendent. ***
La richesse de la nuit ne réside donc pas dans une qualité de sommeil propice au
surgissement de figures, mais dans un état de veille consacré a une création plus forte
dans sa durée et dans sa portée. La figuration par I'art est plus vraie car elle fait passer du
particulier au général : la sculpture, puis le poéme, donnent une représentation d’Eve,
mais non comme une individualité ; ils en expriment des qualités qui en constituent I'étre
profond. Si c’est Yvonne Zervos qui devient Eve, la proximité phonétique des deux noms
est une heureuse passerelle entre la femme réelle, particuliére et dailleurs mortelle, et
celle qui les représentent toutes et subsume leurs qualités. Le singulier n’est que porteur

117
“ Dévalant la rocaille aux plantes écarlates ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 489.

118
“ Sur une nuit sans ornement ”, La Parole en archipel, O. C., p. 393.
9
“ Je suis belle, 6 mortels | comme un réve de pierre [...] ” (“ La Beauté ”, Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, 1994, p. 24).

120
Eric Marty, op. cit., p. 142.

1
“ Faire du chemin avec... ”, Fenétres dormantes et portes sur le toit, O. C., p. 581.
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,
D. Les “ mots sous les mots ”

de qualités qui se généralisent et se pérennisent dans une essence que le nom propre
concentre d'autant mieux qu’il est celui d’'une entité symbolique. “ Eve d’Autun ” et “ Eve
suivante ” sont deux réalités individuelles : le complément d’origine et I'adjectif contrastif
122 ne servent pas a décrire les qualités de chacune, mais a les individualiser comme
référents. C’est bien “ Eve 7, le prénom qu’elles partagent, qui concentre leur sens. De
plus, “ Eve d’Autun ” est plus proche de I'essence d’Eve qu’* Eve suivante ” car elle est
une représentation artistique, alors que lautre en est un simple modéle pour ce
“ modeleur décevant ”, ce Pygmalion sans talent qu’est aussi bien le réveur que
'amoureux.

Entre la réalité décevante et le bonheur du réve, Char fait jaillir, par son poéme
méme, la supériorité d’'une réalité différente, celle de la création architecturale et
finalement poétique, sur les forces inconscientes du sommeil.

23

1. La réalité phonique et graphique du nom

La réalité se fonde sur le pouvoir référentiel des noms propres dans “ Relief et louange ”,
mais le réel reste en lisiére du dicible : pressenti par les noms propres, il est en fait révélé
en filigrane par 'ensemble des mots du poéme. Le poéme crée une réalité plus riche qui
se nourrit de la référence des noms propres et du signifiant des noms communs : c’est
non seulement la valeur poétique du nom propre mais celle du nom commun qui apparait
déja clairement, dans la matérialité de son signifiant.

Eve est 'anagramme du souvenir, celui de la femme aimée, qui se mue en
anagramme du désir 124 , celui d’'une survie. Mais cette permanence n’est obtenue qu’a
travers I'élucidation de I'essence de la disparue. Eve devient le nom éternel de I'étre
aimé : il réapparait dans le poéme suivant “ Sommeil aux Lupercales ” qui clét “ la
mémoire amoureuse ” de “ Relief et louange ” :

[...] Nous nous suffisions, sous le trait de feu de midi, a construire, a souffrir, a
copartager, a écouter palpiter notre révolte, nous allons maintenant souffrir, mais
souffrir en sursaut, fondre sur la féte et croire durable ce souléevement, en dépit
de sarapide extinction. ** [..] Alors qu’elle dit avant tout le bonheur fugace de

22
Un adjectif peut compléter un nom propre, mais de fagon assez rare car il sert normalement a qualifier, a caractériser. Seuls les

adjectifs de relation et les adjectifs exprimant une opposition, comme “ suivante ”, sont fréquents car ils ne décrivent pas mais

distinguent (Voir Marie-Noélle Gary-Prieur, op. cit., pp. 114-117).

123

Nous reprenons le titre d’un livre de Jean Starobinski sur les anagrammes de Ferdinand de Saussure : Les Mots sous

les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, 1971.

124

125

“ L'anagramme du désir ” est le titre d’un livre de Jacqueline Risset (1972), cité par Michéle Aquien (op. cit., p. 136).

“Sommeil aux Lupercales ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 505.
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I'amour, la féte amoureuse s’inscrit dans I'allitération en [f] du passage, pour
s’imprimer durablement, pour s’imposer comme un véritable “ soulévement ” qui,
se fondant sur I'Eve éternelle, peut perdurer.
Dans Aromates Chasseurs, la puissance de 'anagramme permet de révéler également
Orion, avant méme qu'il n'apparaisse nommément. L’énigmatique pronom “ Il ” sur lequel
commence “ L’Anneau de la licorne ” a son antécédent presque gravé dans deux mots du
poéme, qui plus est a des places majeures, la “ licorne ” du titre et le “ viorne ” final.
Il s’était senti bousculé et solitaire a la lisiére de sa constellation qui n’était dans
I’espace recuit qu’'une petite ville frileuse. A qui lui demanda : “ L’avez-vous
enfin rencontrée ? Etes-vous enfin heureux ? ”, il dédaigna de répondre et
déchira une feuille de viorne. **°
D’autres poeémes font apparaitre Orion en surimpression : la diphtongue [wa] représentée
par le digramme oi, les sons [i] et [j] qui se réalisent tous deux dans la lettre .
Devant I'horloge abattue de nos millénaires, pourquoi serions nous souffrants ?
Une certaine superstition n’ennoblit-elle pas ? Orion charpentiers de I'acier ? Oui,
lui toujours ; et vers nous. La masse d’aventure humaine aujourd’hui brisée, ce
soir ressoudée, passe sous nos ponts géants. **’
La matiere du mot est comme consubstantielle a la matiere du référent que le nom propre
désigne. Ce nom infiltre les autres signifiants du poéme comme pour y diffuser son sens,
et son caractére “essentiel”.

2. L’épiphanie du nom propre

On peut parler d’'une double révélation dans “ Relief et louange ” : le nom propre est
révélé parce qu’il est révélateur. Il manquait au poéme comme nom approprié a la
situation. Si I'Epte et la Bourgogne sont des noms propres chargés de sens, il en va de
méme pour certains noms communs assimilés a des noms propres du fait de leur
appartenance au titre, et c’est la conjonction de tous ces mots qui fait jaillir le nom
manquant, d’autant plus intéressant qu’il est le véritable nhom propre du poéme. De
nombreux signifiants du poéme servent a le faire émerger, en préparant graphiquement et
phonétiquement son avénement : cette dynamique est une tension vers l'inconnu a
laquelle I'épiphanie d’'un nom met fin. La révélation n’est toutefois pas garantie. L’indicible
est difficilement exprimable car il n’est pas seulement une forme a trouver, il est aussi un
étre a découvrir, I'inconnu.

lll. “ La Béte innommable ” : le nom propre impossible
La laideur ! Ce contre quoi nous appelons n’est pas la laideur opposable a la

126
“L’Anneau de la licorne ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 501.

127
“ Orion iroquois ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 525. L’inscription est également nette dans “ Evadé d’archipel ” et
“ Réception d’Orion ”. Citons enfin le titre “ La Rive violente ”, et le mot “ révolution ” qui apparait a la fin de ce poéme.
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beauté, dont les arts et le désir effacent et retracent continuellement la frontiéere.
Laideur vivante, beauté, toutes deux les énigmatiques, sont réellement ineffables.

[ ]128

Le nom poétique ne se donne pas toujours facilement. On le reconnait lorsqu'il prend la
forme du nom propre, mais en I'absence de ce dernier, c’est le nom commun qui prend en
charge la mission de nomination qui reléve de I'ontologie. Le nom commun, qui sert dans
'usage courant, est souvent considéré comme une simple monnaie d’échange
comment, des lors, distinguer son emploi quotidien de son emploi poétique ou il aurait la
méme valeur qu’'un nom propre car il donnerait également I'essence de ce qu’il nomme ?
Si le nom propre est le plus susceptible de traduire cette adéquation a la réalité, le nom
commun est-il aussi efficace ? Le langage poétique, par la nomination, ne fait
qgu’approcher I'essence du réel. Dans cette tension constante, il ne peut qu’étre confronté,
davantage encore lorsqu’il passe par le nom commun, a lI'innommé, et parfois a
'innommable du monde, double mystére qui se refléte sur les parois de Lascaux, dans la
figure de “ La Béte innommable ” :

La Béte innommable ferme la marche du gracieux troupeau, comme un cyclope
bouffe. Huit quolibets font sa parure, divisent sa folie. La Béte rote dévotement
dans l'air rustique. Ses flancs bourrés et tombants sont douloureux, vont se
vider de leur grossesse. De son sabot a ses vaines défenses, elle est enveloppée
de fétidité. Ainsi m’apparait dans la frise de Lascaux, mere fantastiquement

déguisée, La Sagesse aux yeux pleins de larmes.

129

A. L’expression d’'une déchéance

Dans l'usage courant, l'adjectif innommable qualifie ce qui est trop vil, trop abject pour
étre désigné. |l caractérise donc un étre ou un objet qui déchoit de toute appellation
propre, qui est littéralement mis a I'index, car il est en dega de toute nomination et ne peut
qu’étre montré. Le poéme met précisément en scéne cette mise a l'index.

1. L’'ignominie surmotivée

Le titre est surdéterminé dans son signifiant et son signifié. Il présente une symétrie
graphique et phonique qui s’établit entre le début et la fin du syntagme : LA B éte innomm
ABL e. Cette symétrie instaure une complétude visuelle et sonore qui justifie son
existence, complétude qui n’existerait pas dans une expression telle que “ la béte
fantastique 7, employée par I’Abbé Henri Breuil, préhistorien de renom qui a étudié la
grotte de Lascaux %% Son signifié renforce en outre la cohésion du syntagme en justifiant
sémantiquement la symétrie dévoilée par le signe : on peut lire en effet 'association du
nom et de l'adjectif comme un pléonasme, la “ Béte ” dotée d’'une majuscule, étant

128
“Aprés ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 669.

129
“La Béte innommable ”, La Parole en archipel, O. C., p. 352.

130
Abbé Henri Breuil, Quatre cents siecles d’art pariétal. Les cavernes ornées de I'age du renne, 1952.
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I' “ innommable ” par excellence. L’article défini confirme cette notoriété dans I'ignominie
en retrouvant la valeur dépréciative du latin ille.

2. Un comportement parodique

La Béte apparait dans un cortége, et sa présence bénéficie ainsi d’'une certaine solennité,
d’ordre social et religieux : elle “ ferme la marche du gracieux troupeau ”, dispose d’une
“ parure ” et agit “ dévotement ”. Cette attitude est cependant constamment remise en
cause par des éléements dépréciatifs. Si “ dévotement ” renvoie a la piété, il peut signifier
également la bigoterie. De plus, la Béte est comparée a un “ cyclope bouffe ” et se voit
décorée de “ quolibets ”, caractéristiques dévalorisantes. En effet, si l'adjectif bouffe
renvoie au genre lyrique léger qui est en accord avec I'image de la procession de ce
troupeau qualifié de “ gracieux ”, il est synonyme de bouffon au sens neutre de ce qui est
plaisant et comique ; mais dans un emploi péjoratif, il marque le grotesque, le comique
ridicule. Quant aux quolibets, ils désignent généralement des propos triviaux, railleurs et,
selon le Littré, le mot est aussi un “ terme de musique ” qui “ se disait des morceaux d’un
caractére comique et trivial ” et “ se dit aujourd’hui d’'un centon musical ”. Le personnage
appartient donc a une fantaisie toute carnavalesque. La procession est en définitive un
rituel parodié, perdant par la méme sa charge sacrée et décourageant tout respect : cette
piété de carnaval suscite la pitié, car le spectacle de la dérision laisse place a celui de la
déchéance physique.

3. La disgrace physique

Au comportements social et religieux dépréciés s’ajoute une apparence qui suscite le
dégolt. L'association de “ dévotement ” a “ rote ” ne rachéte pas cette derniére action, la
rusticité évoquée n’ayant rien de champétre mais renvoyant plutdt au doublet de rustique,
rustre. La contamination ne s’opére pas linéairement de “ dévotement ” a “ rote ”, mais en
sens inverse. L’'ordre de I'écho phonique, fondé sur les sons [of] vient renforcer une
dépendance grammaticale forte. Si le signifié de 'adverbe modifie normalement celui du
verbe, c'est ici le plus grand degré dautonomie de ce dernier qui I'emporte,
“ dévotement ” étant incident "' au verbe “ rote ”. Les * quolibets ” font peut-étre référence
aux sortes d’ocelles disséminées sur le pelage de I'animal qu'on voit a I'entrée de la
Grande Salle de Lascaux. Ces dessins sont dans ce cas présentés comme un pis-aller
ormemental, et le terme “ parure ” n’en est que plus ironique pour désigner un
accoutrement dont la pauvreté parait dérisoire. L'infection le dispute ensuite a la trivialité :

Ses flancs bourrés et tombants son douloureux, vont se vider de leur grossesse.

La Béte est grosse, triplement. Elle est volumineuse, “ bourrés ” donnant une troisiéme
dimension, a I'horizontalité de “ flancs ” et a la verticalité de “ tombants ”, celle du relief
effectivement perceptible dans le dessin du ventre allongé et bombé de I'animal. La Béte
est ensuite grosse car ses flancs pleins sont ceux d’une femelle gravide. Enfin, cette
massivité reste grossiere, sans élégance. Grosseur, grossesse, et grossiéreté : I'animal

L'adverbe a, d'aprés Gustave Guillaume, une incidence externe de second degré. Elle fonctionne comme un apport par rapport

au support qu’est ici le verbe et qui a, lui, une incidence externe de premier degré.
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non seulement contient cette bestialité mais la diffuse, il est enveloppé de ce qu'il
enveloppe lui-méme.

De son sabot a ses vaines défenses, elle est enveloppée de fétidite.
A l'intérieur comme a I'extérieur, et en totalité, la Béte est immonde. Mais cette disgrace
physique n’est que le signe visible, la traduction symbolique d’une disgrace plus
importante encore, celle de I'étre qui n'a pas de nom. La parodie est la forme ostensible
d’un retournement moins carnavalesque qu’ontologique.

B. L’absence de nom

. . 132
On ne donne plus un nom a rien, qu’au frisson.

L’'ostentation, qui est comme I'épuisement visible de I'abjection, est I'envers d’'une
“obscénité” plus profonde car elle est invisible. Elle se fonde sur une seconde lecture de
l'adjectif “ innommable ”, qui doit ainsi étre lu en syllepse. Dans un sens moins courant,
est innommable ce qui ne peut pas étre nommé : au-dela de la disgrace physique, c’est
une disgrace ontologique que traduit la désignation, qui peut recevoir trois explications.

1. Un défaut de langue

Lanimal n’est pas nommé car la langue ne dispose pas de l'appellatif adéquat. Ele
recourt donc a une périphrase explicitante qui définit I'étre par le genre, une “ Béte ”, suivi
d’'une caractérisation identifiante, “ innommable ”. La poésie pallie ainsi en quelque sorte
un défaut de langue. L'animal existe, mais la langue n’a pas pris en charge son existence.
La réalité préexiste ainsi a sa nomination et, si le langage est communication, il ne permet
cependant pas d’en nommer toutes les entités. Il subsiste un en dec¢a du langage. Le
manque d’étiquette est cependant lié a une méconnaissance plus large de cet animal
représenté a Lascaux dont témoigne le nom qu’on lui donne généralement : a cause des
deux cornes possibles qui le coiffent, il a été considéré comme la représentation d’'une
licorne, l'indétermination du dessin trouvant dans cet animal imaginaire un modéle
adéquat Ll

2. Un défaut de réalité

La “ Béte ” na pas de nom car elle est méconnue : comme elle n’est pas clairement
répertoriée dans la réalité, elle n’entre dans aucune classification zoologique. S'’il n’y a
pas de mot pour la désigner, ce n’est pas qu'elle n'existe pas, mais elle est si rare, si
mystérieuse qu’on ne sait I'appeler ni méme la décrire. L’Abbé Henri Breuil la décrit dés
1952 comme un animal “ qui ne correspond a aucune béte réelle [...] Par la masse du
corps et les pattes épaisses, elle ressemble a un bovidé ou a un Rhinocéros ; la queue
trés courte indiquerait plutét ce dernier ; les flancs en sont marqués d’une série de larges

132
“ L’Inoffensif ”, La Parole en archipel, O. C., p. 362.

133
“ La Béte innommable " a été publié dans les Cahiers d’Art avec une photographie de I'étrange animal de Lascaux,

accompagné d’'une légende.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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taches ovales en forme d'O ; le cou et la téte sont, pour le corps, ridiculement petits ;
celle-ci est a mufle carré rappelant celui d’'un félin, et de son front se dirigent en avant
deux longues tiges raides, rectilignes, terminées par un pinceau, qui ne ressemblent aux
cornes d'aucun animal excepté, a suggéré Miss Bates, le Pantholops du Tibet. [...] Ce
n'est pas le seul exemple d’étre animal composite et irréel dans I'ére quaternaire mais
c’est le plus spectaculaire ” Trois ans plus tard, Georges Bataille reprend la
description de '’Abbé Breuil, et met en doute la Iégitimité de l'appellation de licorne : “ ce
n'est pas l'une des plus belles, mais I'une des plus étranges figures de la grotte. On lui
donne ordinairement le nom de “licorne”. Mais les deux longs traits paralléles issus du
front de ce monstre singulier répondent mal a I'unique corne de la création fantasque du
Moyen-Age ” % René Char évoque la figure du cyclope de I'Odyssée, poussant son
troupeau hors de sa caverne. "% Cet animal rejoint les divers monstres et bétes furieuses
de lhistoire et de la légende dont la présence, rare, se double du mystére de leur
apparence et donc de leur désignation, qui ne peut s’effectuer que par des périphrases
souvent localisantes : le monstre du Loch Ness et la béte du Gévaudan en sont de
célebres exemples. Avatar de dinosaure pour le premier, de loup pour le second, la realité
partiele et défailante fait appel a l'imaginaire. Le loup est dailleurs présent dans
“ Marmonnement ” comme ce qui précisément ne peut étre décrit et demeure ainsi dans
l'indistinction de la parole :

[...] Loup, je t'appelle, mais tu n’as pas de réalité nommable. De plus, tu es

inintelligible. [...]

137

L'absence de conceptualisation concernant la licorne de Lascaux est désignée par le
méme adjectif chez Georges Bataille, “ inintelligible ” : “ [...] se placant sur le plan des
figures de majesté, [elle] est d'autant plus divine qu’elle est inintelligible, étrangére a tout ”
138 . L'absence de nom est explicitement liée au défaut de compréhension. On ne peut
bien concevoir que ce que I'on sait nommer, et inversement. Le concept vient avec le
nom. C’est pourquoi I'innommé confine a l'irréel : 'absence de nom rejaillit sur I'existence
méme, désormais mise en doute, comme si ce qui n‘avait pas de nom n’existait pas. La
poésie, dans cette perspective, est bien “ co-naissance ”, au sens de Claudel car la
possibilitt de nommer une réalité est garante de sa mise au jour et de son existence : le
réel surgit dans le langage de 'homme qui en parle. L'absence de nom pose ainsi la
question de I'existence méme d’une réalité : le nom nomme-t-il simplement une réalité qui
lui préexiste, ou la nomination a-t-elle le pouvoir de faire exister la réalité qu’elle désigne ?
Cette alternative recouvre en fait I'interdépendance entre un langage de communication et
un langage de connaissance qui vise, au-dela de I'existence d’une réalité, son essence.

”

134
Abbé Henry Breuil, op. cit., p. 118.

Georges Bataille, Lascaux ou la Naissance de l'art, Oeuvres complétes, 1979, p. 47.

136
Voir Elisabeth Bosch, “ René Char, Georges Bataille et Lascaux ”, CRIN n°22, 1990.

13

7
“Marmonnement ”, La Parole en archipel, O. C., p. 369.

8
Georges Bataille, op. cit., p. 49.
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3. L’identité voilée

Il est des cas limites ou la délivrance de la vérité doit rester secréte, ou nous
devons souffrir pour la garder telle, ou la nommer c’est déloger Ila clef de voiite
pour précipiter au sol tout I’édifice. Mais comme on apprend cela tard ! 139

L’innommable désigne non seulement ce qu’on ne peut pas nommer mais aussi ce qu’on
ne veut pas nommer. L’en deca du langage est peut-étre la manifestation d’'un au-dela du
langage. L’animal n’est pas désigné en vertu d’'un respect mélé de crainte : la nomination
d'une réalité sacrée reste en effet parfois soumise a une interdiction, de peur de la
profaner "o L'apparition de la Béte dans un rituel peut justifier cette possibilité, mais la
parodie qui I'’habite la met en doute.

Il parait plus probable que le voilement de cette réalité soit un masque apposé
volontairement par le poéte. L’identité de la Béte est secréte plus que sacrée, ou plutot
elle est secréte car sacrée, et la forme parodique infligée au sacré justifie le déguisement :
on peut voir " dans cette béte fantastiquement déguisée ”, c’est-a-dire dont 'apparence
a eté modifiée, une image de la Vierge, l'archétype de la “ mére ”. Les “ yeux pleins de
larmes ” et son air “ douloureux ” sont expressions qui font naitre I'idée d’une mater
dolorosa, identifiée aussi par sa “ grossesse " divine et par sa sagesse, image chrétienne
fréquente dans le culte marial.

”

Mais a ces effets de sens religieux se superpose une autre lecture que nous pouvons
retrouver ailleurs dans I'oeuvre : celle de la préhistoire, celle de Lascaux tout entier, qui
est aussi celle du “ Retour amont ”, celle de la trace. Dieu a laissé place aux hommes et a
la “ Béte innommable ” :

Nous existames avant Dieu I'accrété. Nous sommes la encore apreés lui. Durant
gue Dieu étalait sa paresse, personne sur terre ; mais ce furent des dieux que le
pére malicieux laissa en mourant, aupres d’une Béte innommable. Ces sagaces
décrurent et s’évanouirent. A fleur de terre. Nous réappardmes, découvrant leur
existence par trace, tantot pure, tantot altérée — et I'ingérant. Cette histoire
s’expose ala malignité, aussi a la régalade. Homme de soufre ! Homme de I'age

du raisi

n|l42

L’homme de Cro-Magnon était un dieu, un étre sagace qui laissait des traces sur les
parois des cavernes. La sagacité résume parfaitement cet étre puisque, si
étymologiquement elle renvoie a un odorat subtil, celui de cet homme rustre encore

9
“ Cruels Assortiments ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 540.

140
Christian Bromberger insiste sur I'identification du nom et de celui qui le porte : “ Nommer, dans ces conditions, c’est agir sur

celui que I'on désigne. Il cite un anthropologue : “ La pensée indigene est [...] convaincue que nommer I'objet redouté entraine

nécessairement la manifestation de celui-ci, de méme que nommer l'objet désiré menace celui-ci de disparition ” (“ Pour une

analyse anthropologique des noms de personne ”, Langages n°66, juin 1982, p. 118).

141
Eric Marty, op. cit., p. 196.

142
“ Cruels assortiments ”, Chants de la Balandrane, O. C., pp. 540-541.
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marqué par l'animalité, elle désigne aussi, dans son sens courant, un esprit clairvoyant et
fin, celui de ce méme homme qui découvre l'art. Pour Georges Bataille, I'art de Lascaux
n’est pas un rite lié a la magie ou a la chasse, et il préfére voir dans le jeu et le réve, dans
la fantaisie de ces traces, I'origine de I'art. C’est ce que le nom méme de Lascaux semble
signifier aussi pour René Char. Pour Georges Nonnenmacher, “ Lascaux c’est la trace
originaire et donc la figure de ce qu'il y a d’essentiel dans le geste poétique ”, Lascaux
constitue la “ preuve de la victoire de l'art sur la mort ” " dans les quatre figures
pariétales de Char. Analysant le premier poéme du cycle de “ Lascaux ”, “ Homme-oiseau
mort et bison mourant * " ** , il constate “ |la transcendance du Sens (sa survie) par rapport
a la référence. [...] le “dépassement” de la mort ne se référe pas a la croyance en un
Au-dela, mais a la transcendance du Sens par rapport a la trace. L’homme de Lascaux se
“sauve” par le geste traceur ” " Les peintures de Lascaux ne correspondraient donc pas
uniquement a une pratique cynégétique, et il faudrait également voir dans le geste
artistique une dimension métaphysique.

“ La Béte innommable ”, poéme du xx®Me siécle, témoigne sans doute de cette
tension vers un au-dela du langage qui résonnait déja dans les traces laissées par les
peintres de Lascaux, et qui résonne encore pour ’homme de notre siécle qui les observe,
et pour René Char par le simple nom de Lascaux. Le méme indicible demeure, qui na
pas pour nom Dieu, et qui suscite aujourd’hui la méme horreur sacrée quau premier
homme qui a voulu le dire. L’inconnaissable reste en lisiere du dicible.

C. La Béte, la Brute et la Sagesse

L’honneur de luire dans la nuit, la disposition de [I’art : atteindre, depuis
larticulation du premier murmure, le point de bris ou la vie feint de se diviser, la
méme ou la lune fait défaut, ou ’'homme et le soleil sont par extraordinaire absents,
ou manoeuvre, bruyante, la troupe fangeuse et comique des sans-nom. 140

Quelles que soient les raisons qui font que 'innommé est innommable, 'animal n’a pas de
nom approprié dans la réalité. C’est le nom commun qui, par défaut, pallie cette absence.

1. Le sans-nom absolu ?

Si la parade masque, par un renversement carnavalesque, une absence d’étre, si I'excés
du visible est I'envers d’un invisible, le nom est encore du cb6té du visible. Il apparait en
fait comme la meilleure expression de ce retournement, car il est le signe qui désigne en
creux linvisible. Il dit 'absence méme de nom et réalise ainsi la plus grande adéquation a

eme
Georges Nonnenmacher, Texte et Acte poétiques. Une lecture de La Parole en Archipel de René Char, Thése de 3 cycle,

Université Lyon Il, 1977, p. 187 passim.

4
“Homme-oiseau mort et bison mourant ”, La Parole en archipel, O. C., p. 351.

145

Georges Nonnenmacher, op. cit., p. 234.

6
“ Viera da Silva, chére voisine, multiple et une... ”, Fenétres dormantes et porte sur le toit, O. C., p. 585.
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Chapitre 1 Le nom propre(ment) poétique du réel

I'étre de l'animal. L’essence de cette “ Béte ” est d’étre dans le manque, dans I'absence
de nom : or, le nom qui désigne cet étre manquant est précisément une expression qui
signifie le manque. Cette privation est d’ailleurs apparente linguistiquement dans le préfixe
in-. La “ Béte ” est le sans-nom absolu puisque la périphrase qui la désigne dit
limpossibilité méme de toute appellation. Ce syntagme se fonde ainsi sur la qualité, la
propriété d’étre sans nom que la béte incarne dans la circonstance de la peinture. Le
risque '*" de absence de nom est ainsi écarté dans un paradoxe qui renverse l'absence
en présence, et qui fait du dire de l'absence un dit présent. L'art de Lascaux serait
lillustration d’'un désir de donner une identité, d’en résoudre I'impossibilité méme, car elle
est au moins un signe d’existence *® En écho a la peinture, le poéme résout cette
impossibilité en ayant recours au nom commun, certes le plus approprié qui soit dans
I'expression “ la béte innommable ”.

2. La propriété du nom commun

Avec “ La Béte innommable ”, on franchit un degré de plus que dans “ Relief et louange ”
dans I'extension de la notion de nom propre poétique : le nom commun franchit la barriére
du titre qui 'apparentait a un nom propre au sens traditionnel, et s’inscrit dans le corps du
texte. Il conserve néanmoins un dernier signe qui l'apparente au nom propre de la
grammaire traditionnelle, la majuscule.

L'animal est bien désigné, par une périphrase adéquate et, a défaut de nom propre,
c’est un nom commun qui permet de la construire. Tout comme “ la Brute ” dans
“ Homme-oiseau mort et bison mourant ” 149 , “ la Béte ” est dotée d’une majuscule qui la
situe donc a mi-chemin entre la valeur du nom commun et celle du nom propre auquel elle
emprunte 'une de ses caractéristiques. La majuscule signale I'indépendance du nom qui
“sur le plan du sens représente une unité autonome a cause de son association avec un
référent initial 7 "> . Il y a donc une sorte de postulation d’unicité qui implique sa notoriété
151 dans un univers de croyance. Le nom commun en poésie emprunte au nom propre ce
lien étroit avec un référent initial, dont il exprime le sens particulier. La majuscule permet
en effet a René Char de marquer le nom, de se l'approprier en le faisant entrer dans son

47
L'absence de nom est un péril dans la poésie de René Char : “ Lieux dangereux ou sans nom, sapes loin du jour naturel [...] 7

(“ Pays couvert ", Recherche de la base et du sommet, p. 663). L’équivalence entre “ dangereux ” et “ sans nom ” est explicitée par

l'alternative.

L'absence de nom est le signe de l'absence d’étre. Supprimer le premier, c’est réduire le second. Ceux qui sont réduits a

'anonymat, au surnom ou au numéro sont bien considérés comme des marginaux, tenu en marge du champ social. Jean Valjean,

du matricule au pseudonyme, en est un des meilleurs exemples romanesques.

9
“ Homme-oiseau mort et bison mourant ”, La Parole en archipel, O. C., p. 351.

50
Marie-Noélle Gary-Prieur, “ Le nom propre constitue-t-il une catégorie linguistique ? ”, Langue frangaise n°92, décembre 1991,

1
“[...] lattribution d’'une majuscule @ un Nom Commun le fait facilement interpréter comme un Nom Propre dans un contexte

donné : 'Empereur peut servir a désigner Napoléon, le Continent a désigner la France vue de Corse ” (/bid.).
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univers poétique : “ Les noms communs avec une majuscule sont choisis et investis
spécialement par le moi qui parle et qui interroge le monde, pour représenter une certaine
idée de la chose ” ' . Cette “ certaine idée de la chose ”, c’est précisément la valeur de
Lascaux dans la poésie charienne. Si, dans le syntagme “ la Béte innommable ”, la
majuscule souligne de surcroit la nécessité de I'appellation introuvable, elle renforce en
général dans les autres poeéme de la “ paroi ” la focalisation sur une figure, celle de “ la
Brute ” et celle de “ la Sagesse ”. Ces figures perdent cependant leur dimension
individuelle et leur propriété, conquise dans la situation précise des peintures rupestres de
Lascaux, et acquiérent une valeur plus étendue.

i

3. Une autre expression de I’étre

La majuscule n’est pas indispensable. Elle ne fait que survaloriser le signifié et
notamment le signifiant dans I'expression “ la Béte innommable ”, dont nous avons déja
souligné la symétrie phonique et graphique. Dans “ la Brute blessée ”, le passage d’'une
consonne liquide a une autre renforce I'écho de l'allitération en [b] a linitiale des deux
termes qui, matérialisée par une majuscule dans sa premiére occurrence, appelle une
prononciation martelée. La majuscule peut méme induire en erreur si elle est considérée
comme le signe diacritique d’une allégorie, dans le cas de “ la Sagesse ”. Et I'erreur serait
d’autant plus grave qu’elle suppose une incompréhension totale de la démarche de René
Char. L’'emploi d’'une allégorie est un choix rhétorique qui correspond au désir de dire un
concept en le représentant, en l'illustrant par une réalité concréte. Ce serait le cas si René
Char, pour dire la sagesse, pour donner ce sens, l'avait signifié en parlant d’'un animal. Le
concept serait a I'origine de rlillustration. Or, et c’est tout notre propos, la poésie de Char
part du réel d’'ou émerge une essence : c'est a partir de I'observation des peintures
rupestres que la poésie extrait, abstrait I'étre des figures représentées. La démarche est
inverse, et le poeme lui-méme témoigne de cette abstraction au sens étymologique, qui
meéne progressivement du nom concret “ la Béte ” au nom abstrait “ la Sagesse ”, terme et
non point de départ du poéme. L'individu se fait type, cette béte est exemplaire des autres
bétes possibles, elle les représente toutes : il y a a la fois un mouvement d’'abstraction et
d’'universalisation, abstraction dans le passage de la réalité a son étre, universalisation
dans celui de l'individu unique au type. L’extension du nom s’élargit tandis que sa
compréhension se réduit : elle ne retient qu'une propriété du référent qui devient
exemplaire et symbolique, comme dans le cas du sens d’'un nom propre.

D. Le nom commun comme nom “propre”

15,

“ La Béte innommable ” illustre parfaitement le vertige que représente le risque d’'une
absence de nom “propre”, qui a pour corollaire 'accés impossible a I'essence de l'étre
désigné. Si nous mettons entre guillemets l'adjectif “propre”, c’est parce qu'il n’est plus
employé dans son sens habituel et qu’il ne recouvre plus la notion de nom propre au sens
traditionnel. Le nom “propre” est un nom approprié a I'essence de la réalité qu’il désigne,
et dont le nom propre grammatical n’est que le représentant idéal. Le nom commun peut

2
Michéle Aquien, Saint-John Perse. L’étre et le nom, 1985, p. 56.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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remplir cette fonction et se voit parfois affecté d’'une majuscule, dernier signe visible de la
propriété du nom. Quand elle disparait, le mot poétique en parfaite adéquation avec la
réalité est le nom commun.

Ainsi, la poésie moderne “ éleve tous les mots, et parmi eux surtout les noms a ce
statut privilégié du nom propre, qui en fait un nom véritablement habité ” % Le poéte
s’approprie un nom commun comme un nom propre, il le fait sien. Mais s'il investit le mot,
c’est que ce dernier est aussi approprié a I'expression d’'une réalité et a la recherche de
son essence. C’est en effet “ a partir du mot chargé de réel vécu que se greffent analogies
et associations. [...] On en viendrait ainsi & une définition élargie du nom propre, ou serait
dit “propre” tout nom qui ne soit pas un nom pouvant, de maniére interchangeable, a peu
prés représenter la chose, mais le nom, celui qui, marqué de la nécessité de son
signifiant, la représente si totalement pour le sujet qu’il refléte quelque chose de son
propre rapport a elle, telle qu’il 'a vécue ” > On passe donc de la propriété du nom a
son appropriation par le poéte qui l'utilise en adéquation moins a la réalité de la chose
gu’a son essence, dans ce que nous avons appelé le réel. Un dernier texte va nous
permettre de mesurer plus exactement le passage du nom propre au nom commun,
passage qui recouvre une véritable transmutation de la réalité en réel poétique.

IV. Du nom propre au nom commun dans “ Chanson
des étages ”’, ou les degrés de la référence poétique

La “ Chanson des étages ” a un statut particulier : écrite dans les années cinquante, elle
ne prend pas place dans les recueils rassemblant les poémes écrits a cette période. Elle
n'est éditée qu’en petit format par Pierre-André Benoit en 1955, et parait dans la revue
Médecine de France I'année suivante. Mais I'explication de cette exclusion est peut-étre
lié¢e a sa forme inhabituelle. Le Béaton de rosier I'associe a dautres textes en 1983,
réunissant plus précisément neuf curieux diptyques suivis d’un texte isolé. C’est une
chronologie presque parfaite, débutant en 1926, qui organise la succession des neuf
poémes. lls sont chacun précédés d'un texte que quelques phrases liminaires qualifient
de “ portraits ” peu daplomb. Ces textes constituent une sorte de mise en situation, de
présentation de poémes de création ancienne, placés en seconde position dans les
diptyques, et dont le regroupement “ nécessitait quelques mots qui en éclairent I'horizon
ancien” '™ . Le septiéme diptyque se présente ainsi :

CHANSON DES ETAGES C’est avenue Foch, a Paris, proche du bois de

Boulogne, que je rencontrai une amie perdue de vue et de visage aussi. C’est elle
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Michéle Aquien, L’autre Versant du langage, 1997, p. 132. Nous empruntons a Michéle Aquien cette idée du passage poétique
du nom propre au nom approprié.
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Ibid. p. 135.
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Le Béton de Rosier, O. C., p. 787.

Copyright THONNERIEUX Stéphanie et Université Lumiére - Lyon 2 - 2000.Ce document 49



“ La connaissance productive du Réel ”. Etude stylistique de la poésie de René Char.

qui me parla la premiere a travers mon hésitation et je fus franchement heureux
de laretrouver un court moment. Nous marchames ensemble, manifestant notre
plaisir, vers le petit chemin de fer du Bois ou son jeune fils I'attendait. Elle s’était
mariée, il y avait une quinzaine d’année, avec un industriel de Saint-Pair-sur-Mer
dont elle avait eu cet enfant. Mari de type royal et un peu maussade. Elle s’arréta
soudain, et me pria, avec quelque géne, d’écrire pour elle un poeme, dans les
semaines a venir, afin d’éclaircir son bonheur. Ses pommettes avaient rougi. Il
s’agissait d’élever jusqu’a la compréhension de son mari, par un poeme, la
tendresse violente qui la liait depuis peu a une jeune femme qui plaisait a la fois a
son fils et a sa belle-sceur. Son mari en prenait ombrage. Ignorance ou présage ?
Bizarre Chanson des étages, couverte d’embruns ! Je promis et je tins. Depuis
elle erre parmi mes papiers mal rangés.  CHANSON DES ETAGES |l fait jour
chez lareine. C'est la nuit prés du roi. Déja chante lareine. A peine dort le roi.
Les ombres qui I’enchainent, Une a une, il les voit. Le regard de lareine Ne s’y
attache pas. Le destin qui les méne, Dont frissonne le roi, Ne trouble point la
reine. Brillent la mer au bas, Et, rythme de ses veines, Celle qui les brala, Sceur
de lavague méme. O minutes sereines, Vous n’étes plus au roi ! Le souvenir
d’un chéne Sur son front de souci Pose une tache claire. C’est dans une autre
vie, Quand s’éveillait lareine Contre le cceur du roi. Ah! ferme ton palais Ou
monte en ses étages, Timide souverain. Tu comprendras pourquoi Sur un
rocher sauvage Lareine appuie son sein. Tu comprendras pourquoi Ett’en
consoleras. 1955 **°

Si la dimension métapoétique du premier texte n’étonne guére, la lecture référentielle qu'il
exhibe est inattendue. Support de linterprétation du poéme en vers, il semble
laccompagner pour en évoquer les référents initiaux qu’il désigne en grande partie a
laide de noms propres. La mise en regard d’un texte et d’'une sorte d’ “avant-texte”
permet ainsi d’examiner le traitement poétique que René Char fait subir a la désignation
de la réalité. Le passage des références entre les deux textes s'accompagne notamment
de la totale disparition des noms propres dans le second texte, disparition qui peut
recouvrir divers phénoménes, de la simple suppression a une mutation en nom commun.

Mais le statut de ce diptyque est encore plus complexe. Curieusement, I'ordre des
deux textes ne correspond pas a l'ordre chronologique de I'écriture. René Char présente
en effet la glose la premiére, avant le poéme proprement dit, alors que I'écriture de ce
poéme lui est antérieure. En présentant avant le poéme les éléments de sa préhistoire, il
établit un ordre génétique pourtant faux. Cependant, en exhibant ainsi une référence
avant la lecture du second texte, il 'oriente, désamorgant alors volontairement l'approche
nue du poéme dont il semble vouloir construire la lecture. Mais s’il construit I'interprétation
du second texte, comment ne pas soupgonner également une construction référentielle
dans le premier ?

A. De l'intérét (possible) d’une identification référentielle

Si la question essentielle se résumait a se demander s'il faut chercher du référentiel dans
la poésie de René Char, “ Chanson des Etages ” nous inciterait a répondre par
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“ Chanson des étages ”, Le Béaton de rosier, O. C., pp. 800-801.
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l'affirmative. La référence donnée peut s’avérer nécessaire si I'on considére que la
compréhension d’un poéme consiste en une saisie intégrale d’'un sens considéré comme
unique et lié a des référents initiaux. Mais on sait par ailleurs que la lecture d’'un poéme ne
s'arréte pas a ce type de compréhension fondée sur la référence, qui n'’en est qu'une
dimension parfois possible, et souvent inaccessible. Et si la lecture référentielle n’était
gu’une lecture poétique restreinte ?

1. Les jeux de la référence initiés par les noms propres.

Les références du premier texte que sont les noms propres sont transformées
poétiguement dans le second texte : on peut parler d’'une transmutation de la réalité. En
effet, le premier texte dévoile la fagon dont Char a inscrit des éléments référentiels dans le
second, réduisant par exemple le “ bois de Boulogne ” a un “ chéne ”. Si le mari est
devenu ce roi autour duquel se développe le champ lexical de la royauté, et sa femme,
qui est 'amie de Char, la reine évoquée, c’est en vertu de la richesse phonétique et
sémantique d’'un nom propre. Cette royauté est suggérée par le nom de la ville d’origine
du couple, Saint-Pair-sur-Mer. La notion de pairie appartient certes a l'univers de la
féodalité dans lequel elle définit des liens d’égalité entre un suzerain et ses vassaux, mais
du suzerain au souverain, il n’y a pas loin, aussi bien phonétiquement que
sémantiquement. Saint-Pair-sur-Mer se révéle dailleurs d'une grande productivité
poétique puisque le groupe prépositionnel “ sur-Mer ” se retrouve dans la structuration
spatiale du poéme : la préposition se lit dans la verticalité de I'édifice ou se trouve le roi, et
le régime de cette préposition rappelle la position de cet édifice, le palais qui surplombe la
mer. Un royaume qui donne sur la mer, telle est la transposition poétique du nom de la
ville, pris au pied de la lettre. De plus, si on considére phonétiquement le nom de la ville,
on peut entendre les homonymes pére et mére pour “ Pair ” et “ Mer ” : 'image de la
superposition se charge d’'une valeur sexuelle. Le nom du lieu, en contenant ce pére et
cette mére, annonce encore le couple royal du poéme : le pére et pair va donner le roi, qui
peut difficilement se concevoir sans la reine, née logiquement de la “ Mer ”, dans le
prolongement de la productivité phonétique du pair/pére. Une visite touristique_ de la ville
de Saint-Pair-sur-Mer s'intéresserait sans doute aux ruines d’un chateau du XII°™® siécle
dont l'avatar ne peut qu’étre ce palais de conte de fées, conte de fées d’'une rencontre
forte qui bouleverse la vie sans histoire d’'une femme mariée. Cette part d’irréel du poeéme
donne la mesure du réve heureux et inattendu que vit cette femme.

On constate cependant que la transposition n'est pas uniquement orientée du
premier au second texte. Les deux textes s’informent mutuellement, et un va-et-vient
s’établit entre eux. Le premier a été écrit, selon René Char, aprés le poéme en vers. Or |l
en donne la préhistoire. Ce texte a un statut ambigu du fait méme de sa nature
rétrospective : il est en effet le suivant par rapport au poéme placé en second, mais il le
précéde dans la mesure ou il en prépare la lecture. Les “ ombrages ” que prend le mari
réapparaissent ainsi sous la forme des “ ombres qui [...] enchainent ” le roi, montrant
dailleurs la préférence accordée au sens concret par I'écriture poétique. Mais quel
signifiant a motivé l'apparition de l'autre ? Les ombrages ont-ils suscité les ombres ou
est-ce l'inverse ? Nous ne pouvons en décider. Finalement, nous sommes réduits a nous
interroger sur la chronologie de I'écriture de deux textes qui semblent se nourrir 'un de

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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l'autre.

Dailleurs, le premier texte apparait lui-méme davantage comme un poéme que
comme une glose. En effet il opére déja en lui-méme un transfert poétique en produisant
du texte avec I'élément maritime contenu dans le nom propre Saint-Pair-sur-Mer lorsque
René Char caractérise sa “ Chanson des étages ” avec I'expression “ couverte
d’embruns ”. De la méme fagon “ Pair ” suscite non seulement le roi du second texte mais
le “ mari de type royal ” du premier. On constate dailleurs que le second texte lui aussi
produit ses signifiants : “ sceur ” et “ reine ” donnent “ sereines ”. Quel que soit le sens de
la transposition, associations d'idées et jeux sur le sens et le signifiant des mots
concourent a la transformation poétique de la réalité.

” @

2. La référence ou la lecture non poétique ?

“ Avenue Foch ”, “ Paris ”, le “ bois de Boulogne ” et “ Saint-Pair-sur-Mer ” sont tous des
toponymes qui posent un cadre de type réaliste dans le premier texte. Les trois premiers
noms propres décrivent le lieu de la rencontre du poéte avec son amie, lieu du récit,
tandis que le dernier désigne la ville ou demeure cette amie. Ces références sont
cependant absentes du second texte. Faut-il alors relier la présence ou l'absence de
références a un type d’écriture spécifique ? Les textes en prose leur feraient une place
plus ou moins grande en vertu d’'une proximité avec le genre narratif, tandis qu’elles
seraient jugées inutiles dans un poéme en vers. Mais le raisonnement ne tient pas,
I'ceuvre de Char la dément rapidement. La prose n’accapare pas les éléments référentiels
et le traitement narratif et, a contrario, le vers n'exclut pas ces mémes éléments
référentiels.

” o«

René Char a écrit plusieurs “ chansons ” : “ Chanson du velours a Cotes ”, “ Chanson
pour Yvonne ” qui est le sous-titre de “ La Sorgue 7, “ Complainte du Iézard amoureux ” %7
. L'utilisation de I'hexasyllabe 198 qui accélere le retour de la rime méme si cette derniére
n’existe pas toujours, la récurrence des termes “ reine ” et “ roi ” systématiquement placés
en fin de vers et fonctionnant comme un refrain phonétique et sémantique, I'existence
d’'une syntaxe fluide qui laisse peu de place a I'hypotaxe et fait correspondre les unités
grammaticales avec le metre, créent un rythme régulier et rapide qui rappelle la chanson.
Ces caractéres poétiques au sens restreint ne constituent cependant absolument pas une
clause d’éviction du référentiel. Référentiel n’est pas synonyme de récit, association
exclusive qui réserverait a contrario a la poésie versifiée nous ne savons quel vague
discours sur le monde, ou plutét éloigné de lui. Char ne s’interdit pas les références
précises dans les vers, ce que confirme I'examen d'autres poémes versifiés 199

Le premier texte du diptyque n’est certes pas en vers et, nettement plus narratif, il
constitue le verso qui éclaire rétrospectivement les circonstances de I'écriture de son
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“ Chanson du velours a Cotes ”, Fureur et Mystere, O. C., p. 268 ; “ La Sorgue ”, Fureur et Mystere, O. C., p. 274 ; “* Complainte

du lézard amoureux ”, Les Matinaux, O. C., p. 294. On pourrait ajouter a cette liste des textes dont le titre ne désigne pas une

chanson mais dont la forme s’y rattache, comme “ Compagnie de I'écoliére ” (Dehors la nuit est gouvernée, O. C., p. 98)

Le meétre est bref, comme dans la “ Chanson de la plus haute tour ” d’Arthur Rimbaud — dont le titre “ Chanson des étages ”

semble étre un écho — méme s'il s’agit de pentasyllabes ( Poésies. Une saison en enfer, llluminations, 1984, pp. 107-108).
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recto. Mais il apparait bien vite qu’on ne peut le considérer uniquement comme un texte a
fonction référentielle, qui dévoilerait, rare privilege, la royauté métaphorique du poéme et,
démasquant la reine et le roi, offrirait enfin au lecteur le comparé souvent absent ou trop
obscur d’'un comparant qui habite généralement le texte de sa densité et de ses
métamorphoses. Le statut de ce texte est mélé : il associe a cette évidente manne de
références une dimension poétique perceptible dans les rythmes, les sonorités, la
tentation de la métaphore et le travail conjoint de la sémantique et de la syntaxe,
dimension haussant la glose au rang de poéme qui accompagne son recto comme un
reflet.

La référence n’est donc pas réservée a un texte non poétique en prose, tandis que
son absence, dans un texte en vers, signalerait le poéme. Si la référence n’exclut pas la
poésie, comme le montre le premier texte, mais si elle ne lui est pas non plus
indispensable — c’est le cas dans le second texte —, on peut en conclure que la fonction
référentielle n'est pas un critere poétique et que, pour les noms propres au sens
traditionnel, ce n’est pas la valeur référentielle qui compte. lls ont une autre valeur, qui
peut également étre prise en charge par cet autre nom “propre” qu’est le nom commun,
celle d’'une adéquation a la réalité du monde qui permet d’en dévoiler le réel. Le diptyque
brouille lui-méme les cartes : les deux textes relévent évidemment du genre poétique,
mais ils en constituent deux maniéres trés différentes, voire opposées.

3. Du nom propre au nom commun

Dans un poéme qui a opéré une transposition des éléments référentiels, le nom commun
fait figure de nom propre. Les groupes nominaux “ la reine ” et “ le roi ” peuvent ainsi
s‘apparenter a des noms propres " Tout se passe alors comme si le lecteur les
connaissait, et mobilisait en les lisant des connaissances de sa mémoire générale. Ce
rapprochement semble d’autant plus pertinent que les occurrences suivantes désignant
les deux personnages s’effectuent exactement sur le mode inauguré dans les deux
premiers vers : il ne sont désignés que sous la forme de “ la reine ” et “ le roi ”, sauf pour
ce dernier par “ timide souverain ”, mais cette interpellation intervient aprés la rupture
énonciative qui fait du personnage du roi un interlocuteur du poéte. Les occurrences
suivantes ne ressemblent donc pas a des anaphores nominales dans la mesure ou elles
reprennent exactement la formulation premiére, sans aucune variation de déterminant ni
adjonction d’expansions, ce qui les rapprochent de la répétition des noms propres. “ La
reine ” et “ le roi ” fonctionneraient donc plutdt comme des appellatifs. Cependant, et c’est
la difficulté majeure de cette interprétation, le lecteur ne détient pas au préalable les
syntagmes “ la reine ” et “ le roi ” dans sa mémoire au moment de la lecture du poeme. I
semble les intégrer d’'emblée dans son univers de croyance, y renvoyer comme a des
éléments d’'une mémoire acquise mais au moment méme ou il crée cette mémoire. Le
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Voir par exemple les “ Sept parcelles de Luberon ”, Le Nu perdu, O. C., pp. 421-422, et “ Le Raccourci ”, Chants de la

Balandrane, O. C., p. 556.

160
Certains surnoms comme “ le Maitre d’école ”, “ la Chouette ” et “ le Chourineur ”, empruntés aux Mysteres de Paris d’Eugene

Sue, sont bien a I'origine des noms communs.
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lecteur ne part pas a la recherche de I'antécédent dans le texte qu’il lit, mais il le retrouve
. , . . b . . 161
plus directement dans la représentation mentale qu’il a construite a partir du discours.

“La reine ” et “ le roi ”, initiateurs du monde de la “ Chanson des étages ”, refletent
bien le rapport au monde que le poéme impose. Certes les termes ° “roi ”

3

reine ” et “ roi
conservent des sémes concrets, mais ils sont “absolutisés” dans le poéme, retranchés de
toute référence possible. Si nous ne pouvons identifier une extensité unique et précise,
nous ne devons pas pour autant nous en tenir a un emploi strictement intensionnel
puisque ces entités sont bien actualisées. René Char tend a abstraire les termes mais ils
sont tout de méme individualisés par le poéme. La limite de la particularisation s'arréte a
I'identification, qui n’est pas réalisée.

B. La transmutation poétique du réel

Les références donnée par le premier texte constituent un support et un apport de sens
pour la lecture qui n’est ni unique, ni polysémique a linfini, ni aveuglée par la seule
structure du poéme ou au contraire alourdie d’éléments situationnels de type
biographique, historique, psychologique, sociologique... qui détournent trop souvent de la
lecture du poéme, et sont un palliatif facile a sa lecture réelle et mesurée. Nous suivons ici
Georges Mounin lorsqu’il définit la bonne critique non pas comme une explication des
poémes mais comme une lecture qui saccompagne de divers éléments d’interprétation :
“ Commenter, ce n’est pas “expliquer” au sens des sciences exactes ou des sciences
humaines, par une chaine causale, et de plus exhaustive. C'est aider, situer,
accompagner, éclairer la lecture. Quelquefois c’est inutile, quelquefois c’est irremplagable.
Presque toujours, c’est enrichissant, toujours loin de tout raisonnement a priori” 192

T Chanson des étages ” s’ouvre sur la convocation atypique de deux personnages typiques, “ la reine ” et “ le roi ”. Convocation
atypique car il ne s’agit pas d’une reine et d’un roi, expressions non définies dont I'emploi respecterait le protocole traditionnel
d’entrée en discours de référents inconnus : dans “ Il était une fois une reine et un roi... ”, l'article indéfini permet d'actualiser et
d’individualiser un référent, il lui conféere une existence en discours. C’est alors I'adjonction de déterminations qui permet d’identifier
I'entité en discours : avec un incipit du type “ Il était une fois une reine et un roi qui... 7, le référent n’est pas nécessairement identifié
dans la réalité, mais il devient connu dans l'univers de discours mis en place, grace aux compléments qui le déterminent, et il est
apte a étre repris ensuite par l'article défini. Or, dans “ Chanson des étages ”, I'entrée en discours des deux personnages s’effectue
directement par I'emploi de larticle défini. Cet article employé en premiére mention supposerait donc une familiarité avec les
substantifs “ reine ” et “ roi ”, familiarité du poéte sans doute, mais que le lecteur ne peut reconnaitre. En lisant “ la reine ” et “ le
roi 7, le lecteur n'a pas accés a leur référent dans sa mémoire puisqu’il est précisément en train de créer cette mémoire. Le mode
d’'accés au référent est spécifique a I'énonciation poétique. Le poéme “ Chanson des étages ” constitue ce que Robert Martin
appelle un “ univers de croyance ” (“ 'ensemble des propositions qu'au moment ou il s’exprime le locuteur tient pour vraies (et
conséquemment celles qu'il tient pour fausses) ou qu'’il cherche a accréditer comme telles ”, Langage et croyance : les univers de
croyance dans la théorie sémantique, 1987, p. 10). Commencer la lecture du poéme, c’est en accepter d’emblée les présupposés,
étre propulsé dans un monde réel ou fictif que le lecteur ne fait que traverser le temps du poéme. Il accepte alors le degré
d’identification des éléments que le poeéme donne tel qu’il les donne. “ Chanson des étages ” offre une faible possibilité
d’identification référentielle mais elle favorise cependant une intégration instantanée dans I'univers du poeme en privilégiant une
détermination définie. Mais c’est moins I'identification qui importe, la connaissance précise d’un référent précis, que sa présence. Le

lecteur réussit d'autant mieux a faire “ comme si ”, qu'il se trouve dans 'univers du conte de fées.
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1. L’émotion ou la lecture poétique

Ces références qui paraissent gratuites pour la lecture du premier texte s’avérent inutiles
pour celle du second. Labsence de référence ne condamne pas en effet a
incompréhension, car la lecture de la réalité peut étre autre que référentielle. Dans la
poésie de René Char, le rapport a la réalité est avant tout émotionnel.

René Char savait que la chanson était une forme de poésie facile et s’en méfiait :
Nous avons sur notre versant tempéré une suite de chansons qui nous flanquent,
ailes de communication entre notre souffle reposé et nos fiévres les plus fortes.
Pieces presque banales, d’un coloris clément, d’un contour arriére, dont le tissu
cependant porte une minuscule plaie. Il est loisible a chacun de fixer une origine
et un terme a cette rougeur contestable. [...] **

Le second texte est construit sur la saisie de deux “ rougeurs ”, deux émotions, une
douleur et une attirance, respectivement celle du roi et celle de la reine. Douleur et
attirance sont en tout cas inscrites dans les rimes du poéme, sous la forme extréme du
couple constitué par 'amour et la haine : de hombreuses rimes scandent le son [Cn], ou
on peut entendre le lexéme haine, tandis qu’'une seule rime, la quinziéme, laisse percevoir
le [Um] de l'amour, quinzieme rime parfaitement motivée puisqu’elle correspond a
I'évocation de la femme qui attire la reine. Si la “ plaie ” est bien “ minuscule ”, c’est que le
texte, par un régime allusif, se fait trés discret sur l'attirance de la reine pour une autre
femme, mais cette pudeur, dans sa formulation méme, n’en appelle que mieux l'attention
du lecteur.

Le poéme pose en effet un probléme de lecture non seulement référentiel, puisque
nous ne savons pas qui sont la reine et le roi, mais également poétique, dans la mesure
ou il concerne le mode de présence et le degré d’'identification de I'émotion, que ce soit la
douleur du roi ou lattirance de la reine. Peut-étre faut-il voir dans ce voilement la
conséquence d’une focalisation croissante sur le personnage du roi. Le poéme se
concentre sur ce foyer de réaction qu’est le roi par rapport a I'éloignement de la reine et,
lors d’'une rupture énonciative nette au vingt-quatrieme vers, le roi devient méme
l'allocutaire du poéte. Le poéme exprimerait donc surtout I'émotion douloureuse du roi
mais, centré sur cette perception, il ne chercherait pas a en donner I'explication
étiologique. Celle-ci appartient a la sphére de la reine et s’est éloignée en méme temps
gu’elle, I'obscurité du texte étant ainsi comme représentée spatialement par la distance
prise par la reine.

On peut également lire ce brouilage comme une forme de I'écriture de la
transgression réalisée par la reine lorsque cette derniére accepte son attirance pour une
autre femme. Lallusion est la forme-sens de la transgression que constitue une telle
attirance. L’apparition de cette tierce personne témoigne de la part d’indicible qui
caractérise cette attirance. La discrétion du “ sein ” du dernier sizain colore cette forte
mais indicible relation d’un léger érotisme. Mais est-ce aller trop loin ? Le premier texte

2
Georges Mounin, “ René Char et le langage ”, Sept Poetes et le langage, 1992, p. 87.
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“Mise en garde ”, Les Matinaux, O. C., p. 291.
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lui-méme ne parle que d'une “ tendresse violente ” entre 'amie de Char et une jeune
femme. En tout cas, le poéme appelle lui-méme l'attention du lecteur sur cette énigme
car, en plus de I'écho du verbe aimer qu'il fait résonner dans sa rime, il surdétermine sa
situation dans le corps du texte : il la place en son centre, le quinziéme vers sur
trente-et-un, a la fin du seul septain puisque les autres strophes sont des distiques,
quatrains et sizains, toutes strophes paires, attirant I'ceil du lecteur sur ce septiéme vers
en trop, vers surnumeéraire qui constitue le dernier syntagme d’'une hyperbate développée
aprés I'emploi de la coordination “ et ”. Cette tache aveugle du texte, énigmatique, nous
semble d’autant plus volontaire que lapparition de la tierce personne est toujours
contextuellement cohérente, liée a la présence de la mer (“ la mer ”, “ la vague ” puis “ un
rocher sauvage ”) et a celle de la reine, évoquée dans sa physiologie émotive
gu’expriment ses “ veines ”, siege de la passion vitale, puis son “ sein ”, signe possible
d’érotisme.

L’emploi d’un pronom démonstratif féminin singulier, “ celle ”, contribue au brouillage
de la lecture puisqu’on ne peut lui trouver d’antécédent dans le poéme : sa forme féminine
dessine en tout cas une silhouette de femme. Elle est liée a I'action de briller qui est la
métaphore la plus courante de la passion. Cette métaphore est cependant remotivée a la
fois par l'utilisation de sa construction transitive (brdler quelqu’un) a la place de son
emploi intransitif habituel dans ce sens passionnel imagé, et par son introduction dans un
contexte ou régne I'élément opposé qu’est I'eau : la seconde femme est dailleurs décrite
par l'apposition “ Soeur de la vague méme ”. L'importance de cette personne se mesure
donc a l'aune de sa capacité a faire coexister des principes contraires, et a la dynamique
que cette association implique. Quelle que soit l'interprétation, ce point ambigu du poéme
attire le lecteur par l'alchimie qu’il réalise d’'une eau brllante, image d’'une attraction aussi
forte qu’inouie.

L’identification de la reine et du roi, ainsi que celle d’'une seconde femme, ne s’avére
pas indispensable a la lecture du poéme, I'essentiel demeurant la douleur du roi et
l'accession possible a une compréhension de I'attirance de la reine pour un autre objet de
passion. Le poéme s’enrichit cependant des indications donnée par le premier texte qui
permet au second poéme de déployer d'autres effets de sens.

La présence d’éléments référentiels dans le premier texte n’est pas un critére
dabsence de poésie, tout comme l'absence d’éléments référentiels n'est pas un
paramétre poétique dans le second. Le nom commun y prend une valeur proprement
poétique. Il s'agit de cette “propriété” du nom, dont parle Michéle Aquien, qui est une
adéquation a la réalit¢ a méme d’en dévoiler I'essence. Le lecteur se passe dautant
mieux des références proposées par le texte qui accompagne le poéme en vers que
l'espace, le temps, les personnages et les actions du poéme tissent en fait une
meétaphore : ils se superposent a une situation bien réelle dont ils sont une représentation
imagée. La lecture référentielle n'apporte peut-étre rien a la lecture métaphorique qui peut
seule transposer I'’émotion qu’un texte nettement référentiel échouerait a dire.

2. La métaphore souveraine

La transmutation de la réalité, au-dela des effets de sens portés par les signifiants, et
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notamment ceux des noms propres, repose sur la constitution d’'une image. La lecture du
poéme en vers “ Chanson des étages ” peut trés bien se passer de ce que nous avons
appelé son recto référentiel et métapoétique. Qu’importe I'identité de la reine et du roi. Le
poéme réussit a produire une émotion qui n'a pas besoin d’une identification stricte des
personnages mis sur la scéne de la situation poétique. La lecture de I'émotion repose en
partie sur les procédés propres a la chanson, que nous avons précédemment évoqués, et
qui associent la versification a la sémantique et a la syntaxe.

La cohérence du poéme tient de fagon évidente a la permanence du champ lexical de
la royauté avec les termes “ reine ”, “ roi 7, “ palais ” et “ souverain ”. Elle tient aussi a la
construction et a I'évolution d’'une structure spatiale qui porte le sens : les deux premiers
vers introduisent une distance entre les deux personnages, en les reliant chacun a I'un
des termes d’'une antithése temporelle majeure et symbolique, celle du jour et de la nuit,
qui réapparait de fagon cohérente : l'univers du roi est fait * d’'ombres ”, univers
imperceptible pour la reine qui, elle, est attirée par ce qui brille. L'antithése se prolonge en
une distance spatiale exprimée par la distinction de deux lieux, “ chez la reine ” et “ prés
du roi 7, et elle est soutenue par une série d’oppositions. Le lexique fait suivre l'activité de
la reine (“ chante ") de I'expression de la passivité du roi (“ dort ”). L'aspect oppose un
lexéme imperfectif qui immobilise le roi (“ voit ”) a un lexéme perfectif qui décrit I'action de
la reine (“ s'attache ”). La syntaxe fait alterner la forme affirmative des procés concernant
le roi et la forme négative de ceux s’appliquant a la reine (“ ne s’y attache pas ”, “ ne
trouble point la reine ”). Ces oppositions construisent un contraste entre, d’'une part,
immobilité ou paralysie contemplative du roi qui accéde, impuissant, a la conscience du
malheur que représente 'éloignement de la reine et, d’autre part, le dynamisme de cette
épouse qui s’éloigne dans I'espace, mais surtout affectivement par rapport a lui. Le
contraste est d'autant plus saisissant que l'accroissement de la mobilité spatiale est
proportionnel a l'accroissement de laffectivité douloureuse du roi par rapport a cette
mobilité. C’est le roi qui apparait d'abord immobile et qui souffre de I'éloignement de la
reine : alors que ladverbe “ déja ” qui modalise l'action de chanter de la reine, est
nettement temporel, celui qui modalise I'action de dormir du roi, “ a peine ”, peut certes
étre temporel, mais peut également marquer un défaut d’'intensité signifiant I'insomnie
inquiéte du souverain. Son malaise se renforce ensuite a cause de l'indifférence que la
reine lui ttmoigne. Il est ainsi gagné par '’émotion que traduisent lexicalement les procés
qui le concernent : “ les ombres qui I'enchainent ”, “ frissonne le roi ”. L’opposition
évidente entre la passivité du roi et I'activité de la reine souligne la rupture irréversible.

La lecture de l'opposition spatiale s’oriente ensuite verticalement, selon le point de
vue du roi, situé en hauteur par rapport a la nouvelle situation de la reine “ au bas ”, prés
de la mer, but de son éloignement. Mais cette distance verticale créée par le départ de la
reine ne permet pas au roi d’en saisir la raison, n’est pas suffisante. Elle n'a qu'un effet
d'amplification de la douleur proportionnellement a I'éloignement croissant de la reine. |l
faut en effet augmenter encore la distance, et donc la douleur, pour dépasser cette
derniére et accéder a la compréhension de la situation : monter pour comprendre, telle est
la logique de l'ascension, qui aboutit & un troisieme procés, monter pour comprendre et
étre consolé, ascension et palier. L'ascension spatiale est ainsi métaphorique de
laccession a la compréhension, le comparant étant trés développé par rapport au
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comparé qui apparait cependant en fin de texte, ce qui n’est pas toujours le cas dans les
poémes de René Char.

Au-dela de ses fonctions référentielle et poétique, le troisieme intérét du premier texte
réside donc dans la perspective critique qu’il offre sur le poéme, tout en essayant, a la
serrure du poéme, les clés réalistes qu’il vient de donner, en commengant par son titre :
“ 1l s’agissait d’élever jusqu’a la compréhension de son mari, par un poéme, la tendresse
violente qui la liait depuis peu a une jeune femme [...] ”. La réalité éclaire la métaphore du
poéme. L’élévation mentale nécessaire au mari est ici représentée spatialement par le
mouvement ascensionnel que le roi doit effectuer pour gagner une hauteur architecturale
seule garante de la vision du panorama, a savoir de la compréhension d’une situation : la
reine se trouve en effet au-dessous, en contrebas du palais, au bord de la mer, prés de sa
sceur d’élection. Mais I'image de l'élévation s’avére également métapoétique dans la
mesure ou elle donne une information sur le mode d’expression a employer : si la
compréhension s’atteint par I'élévation, seule la poésie peut la réaliser. En transposant les
événements, la poésie dit moins la réalité du monde que celle des étres, elle transmet la
charge émotionnelle contenue dans la vie mais que toute parole, sinon poétique, échoue
a exprimer. Seule la poésie peut dire les moments et sentiments ineffables d’une
existence vécue, la part d’indicible du monde, mais en les transposant poétiquement.

3. L’hypothése alchimique

Une autre lecture de la métaphore s’avére en outre possible : celle des symboles
alchimiques. Nous évoquions la conjonction inouie de I'eau de mer et du feu a propos de
la métaphore lexicalisée du feu de 'amour. Au-dela de cette union improbable, le texte
semble puiser dans le langage alchimique. Par rapport a la dynamique métaphorique, qui
joue sur le sens des termes, le symbole est codé, sa compréhension repose sur un
véritable lexique hermétique. L'une des étapes importantes de la transmutation, au cours
du processus alchimique, concerne 'union de la reine et du roi, la premiere représentant
le mercure et le second figurant le soufre. La présence de graphémes et phonémes de
mercure dans “ mer ”, puis “ celle ”, “ briila ” et “ méme et, de facon plus diffuse, ceux du
terme soufre dans “ Sur son front de souci ”, est troublante, autant que 'homonymie de
soufre avec la troisieme personne du singulier du verbe souffrir qui décrit le roi. Est tout
aussi troublant le fait que le mercure, principe volatile, est représenté par la reine qui fuit
le roi, alors que ce dernier, que les ombres “ enchaine ”, correspond au soufre, principe
fixe. “ Chanson des étages ” parait évoquer I'impossibilité de I'union de la reine et du roi,
donc I'impossibilité de 'ceuvre. La symbolique alchimique a en outre I'intérét de proposer
une lecture des “ étages ” du titre : ils sont peut-étre les différents niveaux de la cornue.
Dans la symbolique alchimique, 'accouplement doit avoir lieu en bas et 'enfantement en
haut. Or les deux personnages du poéme sont nettement séparés, le roi en haut et la
reine en bas, séparation qui rend impossible la conjonction.

L’emploi réitéré de “ la reine ” et “ le roi ” tend a désincarner les deux figures réduites
a une fonction métaphorique, voire symbolique : souverains d’'un royaume ou ils semblent
étre les seuls habitants, ils ne sont souverains que d’eux mémes, et I'appellation traduit
plus la simple réciprocité qu’elle ne sert une véritable construction narrative pleinement
référentielle et descriptive. Le groupe nominal perd en signification et donc en pouvoir
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référentiel, car c’est la signification qui permet de fixer la référence ~ . Ce qui prédomine,
c’est le sens créé dans le poéme, celui de la royauté de 'amour, que I'image soit “vive” ou
codée.

C. La référence en poésie

Les deux “ Chansons des étages ” nous ont permis de juger de lintérét d’une lecture
référentielle du texte guidée par les noms propres, et partant, de leur disparition dans le
poéme. La seconde “ Chanson des étages ” achéve ainsi le passage des noms propres
aux noms communs, puisque aucune marque n’en rappelle la présence : les noms
considérés ne sont plus en position de titre, ou affectés d’'une majuscule. lls ont la forme
de tout nom, mais ils prennent une valeur que nous appelons poétique et qui correspond
dans I'ceuvre de René Char a une recherche d'adéquation a la réalité. Si dans le premier
texte subsistent des noms propres, indices immédiats de la réalité, ils disparaissent dans
le second ou demeurent seuls les noms communs. Mais que cette présence soit effective
ou non, les noms propres informent poétiquement les deux textes, qui les absorbent donc
plus ou moins, a des degrés différents et aussi bien dans leur signifié¢ que dans leur
signifiant. Les noms propres contribuent a la création de lectures métaphorique et
symbolique : ils se fondent dans une recherche générale de l'adéquation du mot a la
réalité, adéquation & méme d’en faire jaillir le réel.

La présence d'un tel diptyque, rare dans la poésie de Char, permet ainsi de préciser
le rapport que la lecture du texte poétique entretient avec la référence et d’évaluer la
pertinence de cette derniére, qui consiste a garder l'idée d’'une référence a I'horizon du
poéme sans la considérer cependant comme la seule voie d'accés possible a la lecture
poétique. Le second poéme, privé de noms propres, désigne bien linguistiquement un
événement particulier, mais il n’en permet pas pour autant l'identification. Si I'on pergoit

souvent que I'événementiel se trouve a lorigine du poéme charien, on constate
rapidement que I'écriture cherche a en brouiller la saisie.

V. Conclusion

A. De la désignation a la nomination

C’est vers une redéfinition du nom en poésie que nous a mené la lecture de plusieurs
textes. Avec “ la Balandrane ”, le nom propre a un sens qui dépasse la valeur référentielle
telle qu’on I'entend habituellement et, dans “ Relief et louange ”, son signifiant devient un
moteur de la création poétique. Parallélement, le hom commun, en lui empruntant sa

L’emploi réitéré de “ la reine ” et “ le roi ” produit une réelle absence de description, non seulement parce qu’elle est incompléte
au début (on attend “ la reine de... 7, “ la reine qui... ”), mais également parce qu’elle n’est pas complétée par des anaphores

descriptives.
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place dans un titre et son signe distinctif qu’est la majuscule, s’empare dans “ la Béte
innommable ” de sa “propriété”, définie comme une exigence d’adéquation a la réalité
toujours dépassée par la recherche du réel. Les noms communs “ la reine ” et “ le roi ” de
la “ Chanson des étages ” s'imposent ainsi comme des noms poétiques par excellence.

Le nom propre est le seul nom possible selon un idéal de pertinence. Le poéte se
I'est approprié et il est approprié a I'expression du réel. Il est le signe le plus patent d’'un
rapport au réel qui s’exprime aussi bien par les noms communs : “ La différence entre
noms propres et noms communs, n’est plus alors, comme dit Bréal, qu’une “ différence de
degré ”, et les noms propres apparaissent, comme dans la grammaire grecque (méme si
c’est pour d’autres raisons), comme les “ substantifs par excellence ”” ® Le nom propre,
perdant son role de désignateur au profit de celui de nomination est le nom approprié, qui
englobe aussi bien certains noms propres chariens que les noms communs jouant ce réle
poétique de nomination. Il est le modéle d’un rapport adéquat a la réalité. La “propriété”
de noms communs comme “ la reine ”, “ le roi ” dans la seconde “ Chanson des étages ”
n’est certes pas flagrante dans la mesure ou ces deux homs ne paraissent pas jouir d’'un
emploi privilégié dans la poésie de Char, mais c’est le poéme qui leur donne une
importance. Toutefois, la présence fréquente de certains noms communs est le reflet bien
visible d’'un emploi poétique particulier. Le nom commun féte est présent dans plusieurs
poémes et, avec ou sans majuscule, c’est un mot du bonheur de 'amour 100

Le passage de la référence précise a sa vérité poétique ne s’établit pas seulement au
niveau d’un texte. Le recueil “ Le Nu perdu ” I'effectue au fil de sa progression. L’univers
provencgal prédomine dans “ Retour Amont 7, les titres en témoignent : “ Sept parcelles de
Luberon ”, “ Chérir Thouzon ”, “ Aux portes d’Aerea ”, “ Venasque ”, “ Dansons aux
Baronnies ” etc. Ces titres clairement référentiels s’épuisent cependant progressivement
et sont peu a peu remplacés par d’autres titres. Les groupes nominaux qui les constituent
sont actualisés par l'article défini qui prend une valeur de notoriété équivalente a celle du
nom propre : “ Tracé sur le gouffre ”, “ Pause au chateau cloaque ”, “ Le Mur d’enceinte et
la riviere ”, “ Le Village vertical ”, “ Le Banc d’ocre ” etc. Cette notoriété pose cependant
probléeme dans la mesure ou le référent n'est pas toujours connu. L’évolution des titres
dans le recueil traduit en tout cas un glissement dans I'expression de la référence a la
réalité, du nom propre au nom commun. Dans “ Retour Amont ”, “ au fur et a mesure que
I'on monte, les lieux n'ont plus de nom : au terme, le point amont est le plus aride, le plus
déshérité ” " . Clest quau-dela de la réalité, mais a partir d’elle, la poésie de Char
recherche le réel, et le nom commun peut prendre une valeur sémantique large que le
sens du nom propre ne fait que refléter. Le recueil, s'approfondissant, passe de la réalité

au réel, de la référence a un monde essentiel.

5
Marie-Noélle Gary-Prieur, “ Le nom propre constitue-t-il une catégorie linguistique ? ”, Langue francgaise n°92, décembre 1991,
p. 14.

Voir en particulier “* Sommeil aux Lupercales ” (La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 505), “ Léonides ”
(Fureur et Mystere, O. C., p. 139), “ Grege ” (Les Matinaux, O. C., p. 314), “ L’'Avenir non prédit ” (La Parole en archipel, O. C., p.
403) et “ Le Chasse-neige ” (La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 500).
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Entretien avec Edith Mora, Le Monde, Samedi 28 mai 1966, p. 11.
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Il'y a la plus qu'une poétique car le nom est une parole de I'étre. Au-dela des
individus, c’est leur substance qui est nommée. René Char vise le monde des essences,
concentrées dans les noms propres par excellence, mais portées poétiquement aussi par
les noms communs. Le langage poétique remotive ainsi non seulement la signification
mais le sens des mots qui donnent accés a I'étre des choses. René Char recherche le
seul mot juste approprié a la désignation de I'étre du monde. C’est dans cette mesure que
la poésie de René Char peut étre qualifiée d’ontologique : tout nom, propre ou commun,
désigne certes une réalité particuliere, mais il vise en fait a travers cette derniére, et par
son intermédiaire qui demeure indispensable, I'étre de cette réalité particuliére.

B. Du nom propre au groupe nominal

” W

Dans la seconde “ Chanson des étages ”, “ la reine ” et “ le roi ” tendent a étre employés
comme des noms propres, désignant chacun un individu précis : mais si, pour un nom
propre, il 'y a pas de compréhension mais une extensité, pour ces noms communs
“appropriés”, une compréhension subsiste et tend a prédominer sur une extensité
difficilement déterminable. En dehors de tout contexte explicitement particularisant, la
compréhension ne retient que quelques propriétés qui peuvent s’appliquer au référent
précis mais qui deviennent en quelque sorte exemplaires en s’appliquant a tout référent
virtuellement identifiable par le groupe nominal. Le hom devient alors apte a donner une
propriété qui permet de fixer le référent. Mais si cette désignation peut varier pour un
méme référent, alors que le nom propre est par définition la désignation stable d’'une
réalité, c’'est dans une circonstance précise qui permet de saisir 'essence d’'une réalité
que cette propriété donnée par le nom commun devient elle-méme invariable. Le nom
commun désigne ainsi un référent par la qualité qui en constitue I'essence, et cette qualité
est I'équivalent du contenu sémantique mal déterminable du nom propre. Si hous avons
montré que le nom propre tendait a avoir un sens comme le nhom commun méme si ce
sens ne repose pas sur un contenu lexical, a linverse le nom commun tend a étre
employé comme un nom propre, parce qu’il est le lieu d’'une recherche d’adéquation a la
réalite. Nom propre et nom commun échangent leurs valeurs sans perdre celle qui les
définit traditionnellement, et leur emploi poétique se trouve enrichi de ces emprunts
mutuels. La poésie de Char est en tension vers le nom, les noms du réel qu’elle cherche a
retrouver.

En évaluant I'importance de noms propres somme toute assez rares, c’est un mode
d’emploi poétique du substantif en poésie que nous avons voulu mettre en évidence.
Passant de la désignation a la nomination, nous avons glissée du nom propre au nom
commun qui, en discours, s’actualise dans le groupe nominal. Mais si, en passant du nom
propre au nom commun, la poétique privilégie la valeur du signifié et du signifiant au
détriment de la valeur référentielle, elle ne perd pas cette derniére pour autant : le nom
commun, soumis a une actualisation par son entrée en discours, la maintient et ne fait
que déplacer la question de la référence du nom au déterminant. La dimension
référentielle spécifique a la poésie de Char ne s’établit curieusement pas a partir de
'emploi du nom propre. C’est au coeur du groupe nominal qu’elle s’établit, dans le choix
des déterminant.
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Chapitre 2 L’actualisation du nom: “la
sensation de I’évidence ” *

Les noms propres sont des indices tres nets du rapport du poéme avec le monde, mais ils
n'en sont pas les signes exclusifs, et une autre voie d’accés privilégiee a I'étude des
meécanismes de référence est la détermination du nom. Si, dans la poésie de René Char,
la fonction référentielle glisse du nom propre au nom commun, ce n’est pas le nom
commun en lui-méme qui remplit la fonction référentielle, mais le nom actualisé et, dans
ce groupe nominal, c’est le déterminant qui établit la nature du rapport a la réalité. Le
déterminant a un double rble a jouer, servant a la fois a l'actualisation % ot ala
détermination. D’une part, il actualise un substantif en I'introduisant dans le discours. Il le
fait en effet passer d’'une référence virtuelle ' a une référence actuelle. I permet a un
substantif qui exprime une notion en langue de devenir, en discours, une expression
référentielle susceptible de désigner un référent extralinguistique. D'autre part, selon ses
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“ La liberté passe en trombe ”, Recherche de Ia base et du sommet, O. C., p. 650.
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C’est Charles Bally qui a défini I'actualisation : “ [...] I'actualisation a pour réle de faire passer la langue dans la parole. [...] Ce
qui appartient a la langue dans le mécanisme de l'actualisation, ce sont les actualisateurs, c’est-a-dire les divers procédés qu’elle
emploie pour se transformer en parole, autrement dit pour relier les notions virtuelles aux objets et aux procés qui leur

correspondent dans la réalité, pour muer le virtuel en actuel : les actualisateurs sont donc des ligaments grammaticaux.

(Linguistique générale et linguistique francaise, 1965, pp. 82-83 passim).
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différents types, il peut limiter 'extension du nom et régler son extensité i

Dans un style souvent qualifié¢ de substantival comme I'est celui de René Char,
l'actualisation et les degrés d’identification du référent sont ainsi révélateurs de la vision
du monde qui est proposée, ou plutbt de la restitution qu’en donne le poéte. Si les noms
propres font partie des termes a visée extralinguistique, c’est au méme titre que certains
syntagmes nominaux prédéterminés par un démonstratif ou par un article défini : leur
référent est également localisé dans I'espace non discursif. Mais la nuance du rapport a la
réalité s’établit moins entre les différents déterminants qu’au sein des emplois de chacun
d’eux : dans un emploi déictique, le référent est localisé dans la situation immédiate
d’énonciation, il est particulier, tandis que, dans les autres emplois, le référent est donné
par des connaissances associées a l'expression et prend une valeur générale. Or, la
valeur déictique du démonstratif ne parait pas fréquente dans les poémes de René Char,
et la valeur particuliere des syntagmes prédéterminés par l'article défini reste souvent
inexplicable. Si le référent particulier reste introuvable, si le signifi€¢ ne permet pas
d’identifier un objet précis du monde, c’est sans doute que ce référent n'est pas aussi
spécifique qu’on pourrait le croire. La fonction référentielle du déterminant semble alors
aussi limitée que celle du nom propre : s’il perd une valeur particularisante, c’est au profit
d’'une valeur plus générale dont la constitution et la nature restent a préciser.

Marc Wilmet, dans sa Grammaire critique du frangais 172 , s’'employant a clarifier les
nomenclatures et les mécanismes concernant les déterminants, rappelle une nuance
intéressante établie par Robert Martin : “ Est défini, ce qui est connu dans son essence.
Est déterminé, ce qui est connu dans son identité. Définir, c’est — en termes élémentaires
— dire ce que c’est ; déterminer, c’est dire lequel c’est ”. C’est donc bien, avant tout, de la
détermination du nom qu'il s’agit, avec 'ambition toutefois dapprocher la définition du

référent auquel il renvoie car, dans la dynamique d’abstraction charienne, c’est
précisément I'essence du monde qui est visée, a partir mais au-dela de tout référent
particulier.

|l. Le déterminant démonstratif

Les déterminants démonstratifs ont une fonction référentielle forte dans leur emploi
extralinguistique. On parle de valeur déictique car ils renvoient nettement a la situation
y 2 . s « , . T »w 173 A . 1z

d’énonciation, au “ monde réel immeédiat . lls sont méme considérés comme une

170
Pour un nom considéré en langue, la référence virtuelle de Jean-Claude Milner ou I'extension de Gustave Guillaume désignent

cette face du signifié qui effectue le “ branchement ” de la langue sur le monde, pour reprendre I'expression de Georges Kleiber.

Marc Wilmet définit I'extensité comme “ la quantité d’étres ou d’objets du monde auxquels un substantif ou un syntagme
nominal sont appliqués ”, et 'extension comme “ 'ensemble des étres ou des objets auxquels un substantif ou un syntagme nominal

sont applicables ” (“ Contre la généricité ” , Lingua n°75, 1988, pp. 232 et 233).

172
Marc Wilmet, Grammaire critique du frangais, 1997, p. 117.
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irruption de la situation dans la langue puisque leur signification lexicale fait référence a
leur emploi, et sont ainsi un lieu de rencontre privilégié entre le monde et la parole.

A Le déterminant démonstratif comme déictique

1. Nécessité de I’enracinement, nécessité de I’effacement

“ ”

Vent tombé
démonstratif :

Combien souquant tes ambitions luxuriantes, cette aube-ci, tu m’apparais passée
par les verges, pauvre terre, entre I'usine a I’aisance méphitique, dont nul vent
n’exorcise la fumée, et la pleine lune, sec crachoir des terrestres ou miroir
boueux du soleil, I'arrogant limeur a son établi tout a I’heure. Soleil ! Sous
I’'obscur du corps se frappe un chiffre. Cet incident inapercu va briller et se
réfléchir sur la gerbe de nos vertébres jusqu'a la diversion : un lacher de hiboux
vermeils. Scellé mais libre de s’élancer. La nous abreuve I’Amie qui n’a point
d’heures et qui s’enorgueillit de nous. "

Si le démonstratif du premier paragraphe est déictique, celui du second est en revanche
anaphorique, et ces deux valeurs différentes sont liées a des composantes énonciatives,
thématiques et rhétoriques propres a chacun des deux paragraphes. Le passage du
déictique a l'anaphorique, c’est-a-dire d’une référence extratextuelle a une référence
intratextuelle, refléte parfaitement la poétique de René Char dans sa dynamique méme,
de la réalité au réel.

est constitué de deux paragraphes, qui présentent chacun un

Le premier paragraphe présente une situation énonciative dallocution : le poéte
s’adresse a la terre sur un mode hypocoristique perceptible dans I'emploi du tutoiement et
de l'adjectif évaluatif qui compléte I'adresse, “ pauvre ”. Cette composante énonciative,
assez forte dans la représentation pronominale (“ tes ”, “ tu "), est également perceptible a
travers l'exclamation finale, “ soleil ”, exclamation qui reprend le dédain contenu
lexicalement dans l'adjectif “ arrogant ”, mais qui crée également un effet de présence
énonciative. La situation immédiate est surtout définie temporellement par I'expression
“ cette aube-ci ” dans laquelle le déterminant démonstratif renforcé a une valeur
exophorique : il désigne le matin de I'’énonciation. La particule -ci souligne cet effet de
présence dans la mesure ou elle est la forme marquée par rapport a l'autre particule -/a,
qui est plus couramment employée : en effet 'opposition entre I'emploi de -¢i pour un
référent proche et 'emploi de -/a pour un référent lointain tend a disparaitre au profit de la
seconde. Utiliser -ci produit donc un effet d’insistance sur le présent de la situation
matinale. De plus, “ tout a I'heure ”, qui est un indicateur temporel réservé a I'expression

”

Voir l'article grammatical “ Les mots démonstratif ” du Grand Larousse de la langue frangaise. Catherine Kerbrat-Orecchioni
donne des déictiques la définition suivante : “ [...] unités linguistiques dont le fonctionnement sémantico-référentiel (sélection a
'encodage, interprétation au décodage) implique une prise en considération de certains des éléments constitutifs de la situation de
communication, a savoir : le r6le que tiennent dans le procés d’énonciation les actants de I'énoncé, la situation spatio-temporelle du

locuteur, et éventuellement de l'allocutaire ” ( L’Enonciation. De la subjectivité dans le langage, 1999, p. 41).

174
“Vent tombé ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 548.
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de la deixis — il désigne ici le moment postérieur au moment de I'’énonciation qu’est
laube —, construit une opposition entre le temps actuel et un temps ultérieur. Le titre
annonce précisément ce premier paragraphe, a la fagon de “ Congé au vent” 75« Vent
tombé ” donne une circonstance. L'absence de vent est propice a la stagnation des
fumées délétéres et nocives, absence qui relaie en journée, soutenue par l'ardeur
accablante du soleil, la luminosité excessive de la pleine lune. La terre est écrasée,
agressée par un air vicié et une lumiére trop ardente, qui sont deux excés, deux extrémes
de lair et de la lumiére constituant un facteur de disharmonie.

Le second paragraphe introduit des ruptures. Tout d’abord énonciative, la rupture est
visible dans le passage de la deuxiéme personne du singulier a la premiére personne du
pluriel, qui élargit I'énonciation initiale et peut I'englober : en effet le “ nous ” peut associer
la deuxiéme personne du singulier a la premiére qui était déja présente dans le premier
paragraphe. D’autre part, la rupture est thématique et rhétorique : il n’est plus question de
“terre ”, mais de “ corps ” et de “ vertébres ”, qui ébauchent un univers interne et humain,
et non plus externe et cosmologique. L’ensemble reste d'abord dysphorique, seul héritage
du premier paragraphe. Cependant, si cette vision négative était nettement pergue dans le
premier paragraphe (“ m'apparais ”), on ne peut que deviner sa présence invisible dans le
second paragraphe (“ sous I'obscur ”, “ inapergu ”) : 'action n’est plus extérieure, dans le
monde, mais interne a 'homme. On est passé du macrocosme au microcosme, et le
premier paragraphe semble étre en correspondance avec le second ' La valeur
dysphorique de l'action sur le corps est affirmée lexicalement de fagon anaphorique : en
actualisant un substitut lexical résumant toute la phrase précédente, le démonstratif de
“ cet incident ” établit une anaphore conceptuelle. Mais il est le pivot d’un retournement
euphorique perceptible dans les termes “ briller », “ se réfléchir sur 7, “ gerbe 7,
“s’élancer ”, “ abreuve ” et “ s’enorgueillit ”. De I'univers a 'homme s’est donc opéré a la
fois un passage analogique et un renversement : dans un monde menacé et menacgant,
I’lhomme est libre d’effectuer une action positive """ On retrouve ce dépassement dans le
sens charien de l'hiver, qui est certes visiblement un environnement paralysé et
paralysant, mais qui prépare en profondeur le printemps a venir.

L’actualisation démonstrative de “ aube ” en fait un indice de la situation : en tant que
déictique temporel, le groupe nominal constitue un ancrage référentiel. Mais la
progression de ce poéme en prose obéit de facon exemplaire a un mouvement
d’'abstraction : du premier au second paragraphe, on passe du déictique a 'anaphorique
et, simultanément, d’'une image, qui vaut référentiellement, a une autre image qui a
également une valeur référentielle, et qui est en résonance avec la premiére, sur un mode

175
“Congé au vent”, Fureur et Mystere, O. C., p. 130.

176
Le dernier aphorisme de “ Cruels Assortiments ” (Chants de la Balandrane, O. C., p. 541) présente le méme type d’'analogie,

avec cette fois un “ comme ” explicite, entre un élément extérieur, le soleil, et 'homme comme intériorité : “ Le soleil dans I'espace
ne vit pas mieux que notre ombre sur terre, quelle que soit sa prolixité. Blason déchu, il est seul, nourri de ses excréments ; seul

comme est seul 'homme, ennemi initial, les ongles dans le pain de ses ennemis. ”

7
C’est “ la fascination de la mort comme acte de libération ” pour Michael Bishop (René Char. Les dernieres années, 1990, p.
47).
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de comparaison négative. Le poéme se construit ainsi sur un fondement réel dont il
s’extrait, s’abstrait, dans sa progression méme. Le démonstratif déictique de “ Vent
tombé ” est le point de départ d’'une évolution de la référence qui s'accompagne d’un
changement temporel : avec le second démonstratif, endophorique, apparait le futur au
travers d’'une périphrase verbale temporelle, “ va briller et se réfléchir ”. L’effet produit est
un mouvement de désactualisation, que la derniére phrase n’enraye pas cependant,
malgré le retour du présent et de I'ambigu “ l1a ” qui neutralise I'opposition entre la
proximité et I'éloignement. Le premier démonstratif de “ vent tombé ” s’avére exemplaire
d’'un enracinement initial du poéme dans la réalité, enracinement également exemplaire
par sa brieveté méme puisqu’il céde sa place a d'autres déterminants.

2. Une valeur temporelle

Les déterminants démonstratifs a valeur déictique sont cependant assez rares, et cette
rareté se confirme doublement, a la fois dans 'ensemble des recueils et dans le corps des
poémes. Si la “ Lettera amorosa ” " en présente plusieurs, ils n‘apparaissent pas dans
tous les paragraphes :
[...] Jesens que ce pays te doit une émotivité moins défiante et des yeux autres
gue ceux atravers lesquels il considérait toutes choses auparavant. Tu es partie
mais tu demeures dans l'inflexion des circonstances, puisque lui et moi avons
mal. Pour te rassurer dans ma penseée, j'ai rompu avec les visiteurs éventuels,
avec les besognes et la contradiction. Je me repose comme tu assures que je
dois le faire. Je vais souvent a la montagne dormir. C’est alors qu’avec |'aide
d’'une nature a présent favorable, je m’échappe des échardes enfoncées dans ma
chair, vieux accidents, apres tournois. [...] L'automne ! Le parc compte ses
arbres bien distincts. Celui-ci est roux traditionnellement ; cet autre, fermant le
chemin, est une bouillie d’épines. Le rouge-gorge est arrivé, le gentil luthier des
campagnes. Les gouttes de son chant s’égrainent sur le carreau de la fenétre.
Dans I'herbe de la pelouse grelottent de magiques assassinats d’'insectes.
Ecoute, mais n’entends pas. [...] J'entrouvre la porte de notre chambre. Y
dorment nos jeux. Placés par ta main méme. Blasons durcis, ce matin, comme du
miel de cerisier. [...] Je ne confonds pas la solitude avec la lyre du désert. Le
nuage cette nuit qui cerne ton oreille n’est pas de neige endormante, mais
d’embruns enlevés au printemps. [...]
Deux phénoménes sont remarquables : d’'une part, la lettre entrelace des paragraphes
nettement généralisants aux paragraphes articulés a la situation. D’autre part, si les deux
premiers démonstratifs ont une valeur spatiale, les deux suivants sont temporels. lls
indiquent méme une évolution du matin a la nuit. Cette valeur de référence directe a la
situation d’énonciation est renforcée par d’autres faits comme le temps du présent et la
forte situation d’interlocution. Les déictiques relevés ont en fait souvent une valeur
temporelle. lls indiquent une date dans une chronologie fréquemment reliée a
I'énonciation :
Se produisit aux premiers ages : feu bien a l'aile, volonté non errante. Félicité des
suites ? Se représentera. Inaptitude a cette date-ci : nous naissons avec le
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“ Lettera amorosa ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 341-347.
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crépuscule et disparaissons ala nuit. '*  Tout ce qui se dérobe sous la main est,

ce soir, essentiel. L’inaccompli bourdonne d’essentiel. [...] *® Devant I’horloge
abattue de nos millénaires, pourquoi serions-nous souffrants ? Une certaine
superstition n’ennoblit-elle pas ? Orion, charpentier de I'acier ? Oui, lui toujours ;
et vers nous. La masse d’aventure humaine aujourd’hui brisée, ce soir
ressoudée, passe sous nos ponts géants. '*  N’ayant que le souffle, je me dis
gu’il sera aussi malaisé et incertain de se retrouver plus tard au coin d’un feu de
bois parmi les étincelles, qu’en cette nuit de gelée blanche, sur un sentier ossu
d’étoiles infortunées. **
La temporalit¢é donnée, vespérale ou nocturne, place I'énonciation et donc [I'écriture
tardivement dans la journée. Elle prend une valeur symbolique dans la poésie de René
Char : c’est le moment ou I'écriture devenue possible rend la vérité accessible. Un autre
type d’indices temporels de sens plus étendu fait appel a une connivence avec le lecteur,
inscrit dans la méme durée existentielle, dans la méme “époque” que le locuteur :
Les dieux sont de retour, compagnons. lls viennent a I'instant de pénétrer dans
cette vie ; mais la parole qui révoque, sous la parole qui déploie, est réapparue,
elle aussi, pour ensemble nous faire souffrir. *® [...] Faire un poéme, c’est
prendre possession d’'un au-dela nuptial qui se trouve bien dans cette vie, tres
rattaché a elle, et cependant & proximité des urnes de lamort. [...] ™ Ce siécle a
décidé de I'existence de nos deux espaces immémoriaux : le premier, I'espace
intime ou jouaient notre imagination et nos sentiments ; le second, I'espace
circulaire, celui du monde concret. Les deux étaient inséparables. Subvertir I'un,
c’était bouleverser 'autre. [...] **
L’énonciation perd son ancrage individuel et inclut la communauté humaine dans les
événements cités. Les déictiques paraissent en général réservés a I'expression du temps
tandis que les références a I'espace passent plutét par les noms propres 186 [...]1l
existe une relation nécessaire, dans l'instance de discours, entre I'énonciateur et le
moment de I’énonciation. En revanche, la relation avec le lieu s’installe autrement, dans la
mesure ou le lieu nest pas seulement un repére de l'acte d’énonciation, mais peut
s’actualiser dans des espaces infiniment divers : alors que maintenant ne peut guére étre
remplacé par une description, ici peut étre explicité par de multiples indications
concrétes : ce jardin, cette maison, etc” o7

179
“ A ’heure ou les routes mettent en piéces leur tendre don ”, Le Nu perdu, O. C., p. 473.

180
“Voyageurs ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 519.

181
“ Orion iroquois ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 525.

182
“ N’ayant que le souffle... ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 536.

183
“Les dieux sont de retour ”, La Parole en archipel, O. C., p. 386.

184
“Nous avons ”, La Parole en archipel, O. C., p. 409.

185 .\ g .
“ Ce siécle a décidé de I’'existence de nos deux espaces... ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 509.
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Les démonstratifs déictiques ont certes une valeur mondaine, par I'intermédiaire de la
situation d’énonciation, mais leur contenu informatif s’avére restreint. Il semble que leur
fonction réside moins dans un contenu précis que dans leur valeur méme de déictique
d’'une part, c’est-a-dire leur propriété d’inscrire 'énoncé dans la situation d’énonciation, de
faire signe pour la réalité et, d'autre part, dans leur position : souvent en début de poéme,
quelquefois a la fin, ils refletent un enracinement volontairement provisoire dans la réalité :
'enracinement est bien nécessaire, mais autant que sa disparition qui permet le
mouvement d’abstraction en laissant le poéme “ libre de s’élancer” "l suscitent donc
une présence, ou plutét un effet de présence, celle d'un monde partagé, méme s’il n’est
que celui du poéme. Le cas des déictiques initiaux est a ce titre significatif.

B. Le déictique initial

1. “ L’évidence d’une présence ”

Le déterminant démonstratif en premiére mention pose probléme dans la mesure ou sa
position liminaire constitue un obstacle trés net & sa possible valeur anaphorique.
L'absence de contexte précédent fait qu'on ne peut justifier la présence du démonstratif
par la reprise d’'un contexte antérieur, qui est inexistant, si ce n’'est par le titre. Ce titre
peut exceptionnellement constituer ce contexte antérieur. C’est le cas dans “ Rodin ” :
Ces marcheurs, je les ai accompagnés longtemps. lls me précédaient ou
louvoyaient, balbutiants et cahotants, a la faveur d’un tourbillon qui les
maintenait toujours en vue. lIs étaient peu pressés d’arriver au port et a la mer, de
se livrer au caprice exorbitant de I’ennemi. Aujourd’hui la lyre a six cordes du
désespoir que ces hommes formaient, s’est mise a chanter dans le jardin empli
de brouillard. Il n’est pas impossible qu’Eustache le dévoué, le chimérique, ait
entrevu sa vraie destination qui ne se comptait pas en instants de terreur mais en
souffle lointain dedans un corps constant. **°
Avec “ ces marcheurs ” renvoyant a “ Rodin ”, on se trouve dans le cas d’'une anaphore
indirecte de type associatif, puisque ces marcheurs renvoient au groupe sculpté par Rodin
des “ Bourgeois de Calais ”. Ce type d'anaphore reste cependant exceptionnel.
186 Tres peu d’éléments concrets sont désignés directement, et 'ambiguité avec la valeur cataphorique du démonstratif subsiste
souvent comme dans cet aphorisme (“ Les Compagnons dans le jardin ”, La Parole en archipel, O. C., p. 382) : Aprés le départ des
moissonneurs, sur les plateaux de I'lle-de-France, ce menu silex taillé qui sort de terre, a peine dans notre main, fait surgir de notre
mémoire un noyau équivalent, noyau d’'une aurore dont nous ne verrons pas, croyons-nous, laltération ni la fin ; seulement la
rougeur sublime et le visage levé. C’est la détermination de “ silex ” qui peut justifier la présence d’'un démonstratif a valeur
cataphorique. La seconde détermination, spatiale (“* a peine dans notre main ”), renforce toutefois sémantiquement l'idée de

présence par le lien explicite au corps de I'énonciateur.
87 . . . . . ) e g o
Marie-Noélle Gary-Prieur et Michelle Noailly, “ Démonstratifs insolites ”, Poétique n° 105, février 1996, p. 115.
88
“Vent tombé ", Chants de la Balandrane, O. C., p. 548.

189
“Rodin ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 522.
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Le démonstratif initial est fréquent dans les aphorismes :
Par la bouche de ce canon il neige. C’était I’enfer dans notre téte. Au méme

moment c’est le printemps au bout de nos doigts. C’est la foulée de nouveau
permise, la terre en amour, les herbes exubérantes. [...] **°

Il s’agit 1a du premier aphorisme de “ La Bibliotheque est en feu ”. Aucun fragment
précédent ne peut justifier 'emploi anaphorique du démonstratif qui n'a d’autre valeur que
de donner I'impression d’'une présence qu'on ne peut expliquer : le déictique plante le
décor. L'immédiateté de la présence est d’autant plus nette ici qu’elle est prolongée par
des présentatifs récurrents. L'actualité de ces présentatifs se voit en outre renforcée par
leur juxtaposition sans réelle transition : la réalité présente est si bien passée en revue
que la formule présentative disparait pour laisser place a la simple nomination dans la
succession finale des syntagmes. La seule transition ménagée entre la formulation des
éléments est, de facon significative, un indicateur temporel de simultanéité, “ au méme
moment ”. L’évidence de la présence est telle dans cet aphorisme qu’elle 'emporte sur
I'expression d’'un paradoxe pourtant fort, celui d’'une conjonction de I'hiver et du printemps,
chaque saison étant signifiée par des manifestations typiques.

Les démonstratifs placés en début de poéme peuvent singulierement recevoir une
interprétation déictique ¥ La propriété du déictique, qui est de montrer, s'ajoute a la
faculté qu’a la langue de faire référence a ce qui n'existe pas : une expression déictique
peut ainsi montrer un référent fictif, renvoyer a un monde imaginaire. Or la langue
poétique, non seulement convoquerait par excellence un univers qui n'existe pas, mais
elle aurait capacité a le susciter : la poésie ne parlerait pas forcément du monde, pensé
comme unique, mais d’'un monde, qu’elle rendrait littéralement présent, comme dans une
véritable parole : “ tout se passe comme si on avait affaire a une véritable situation de
discours, ou le poéte locuteur s’adresserait a un allocutaire [...] il faut donc supposer un
contexte d’énonciation : le texte semble parler non pas d’un objet absent, mais a partir
d’'un objet présent, supposant I'insertion du locuteur dans un espace, ou serait également
présent un allocutaire a qui cet objet semble étre désigné ” 192" Cette mise en présence
par le poéme n’'implique absolument pas une quelconque nécessité d’identification % Cce
n’‘est pas la référence précise qui fait sens, mais la référence comme présupposition
d’existence qui se traduit par “ I'évidence d’une présence ” " Le déictique crée un effet
de présence a l'orée de la lecture, postule un univers a accepter, en forgant le lecteur au

190
“La bibliothéque est en feu ”, La Parole en archipel, O. C., p. 377.

1
Michel Collot en a étudié 'emploi dans les /llluminations de d’Arthur Rimbaud (Voir La Poésie moderne et la structure d’horizon,
1989, pp. 187-208).

192
Michel Collot, op. cit., pp. 199-200.

193
“[...] le processus interprétatif ne consiste pas, pour le lecteur, a “ chercher le bon référent ”. Il s’agit plutét d’interpréter 'effet de

mise en relief produit par le démonstratif et la relation privilégiée qu'il établit entre le locuteur et le référent du GN ” (Marie-Noélle
Gary-Prieur et Michelle Noailly, op. cit.,, p. 119). Les deux auteurs ne parlent pas de déictique, refusant aussi bien l'interprétation
exophorique que la valeur endophorique. Elles parlent de démonstratifs “ insolites ” en insistant sur le fonctionnement particulier, a

la limite de la linguistique, de certains textes.
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partage de cette référence, en lui imposant une connivence au moment méme ou il la
crée. La faible accessibilité a un référent de la réalité n’entame en rien la valeur
d’'instantanéité de la formulation démonstrative du monde. C'est méme cette valeur
d’intégration dans un univers de discours qui prédomine. La référence est directe et
comme absolue '

2. La construction d’une connaissance

La valeur du démonstratif dépend aussi des autres éléments de détermination du
substantif actualisé qui permettent de l'identifier. Lorsqu’un article défini actualise un
substantif, on dit qu’il forme avec les expansions de ce dernier un groupe nominal saturé
car il permet d’identifier un référent directement. L'ambiguité entre la valeur déictique du
démonstratif et sa possible valeur cataphorique apparait lorsque le nom actualisé par un
démonstratif est complété par une expansion plus ou moins importante. Cette ambiguité
est encore plus nette quand le déterminant démonstratif inaugure une phrase nominale
dont certains aphorismes sont exemplaires :
[...] Cet hivernage de la pensée occupée d’un seul étre que I'absence s’efforce
de placer & mi-longueur du factice et du surnaturel. [...] ™ Ces incessantes et
phosphorescentes trainées de la mort sur soi que nous lisons dans les yeux de
ceux qui nous aiment, sans désirer les leur dissimuler.[...] ®" [..] Cette
extension presque intolérable entre le souffle consentant et le pas hésitant.
Doucir 'obstacle. Aprées la chute interminable, nous gisons écrasés sur le sol.
Nous continuons a vivre et a apprendre. [...] **

Le démonstratif semble plutét fonctionner comme un déictique. Le déterminant ne permet
pas de connaitre ou de reconnaitre le référent. L’expansion ne le détermine pas mais le
caractérise. L'effet de présence I'emporte sur l'identification.

La deixis n'a pas un rble d’introduction dans un univers préexistant. Elle traduit une
présence directe du monde du poéme, qui recouvre entierement ou partielement la
réalité. Elle renvoie au monde qu’elle crée au moment méme ou elle le crée, et ce qui
peut seul justifier cette présence, c’est le “ je qui constitue pour le lecteur le seul indice
permettant le repérage du référent ” 199 Leffet de présence est bien un “ coup de force
du locuteur ” *® : le lecteur doit faire “comme si”, car le poéme force I'évidence. On rejoint
la théorie de I'évocation poétique de Marc Dominicy ' a poésie impose moins un

194
Michel Collot, op. cit., p. 200.

195
On retrouve ce déictique initial dans d'autres poémes comme “ Transir ” (La Parole en archipel, O. C., pp. 352-353) ou

“ Convergence des multiples ” (Le Nu perdu, O. C., p. 430).

196
“ Lettera amorosa ”, La Parole en archipel, O. C., p. 345.

197
“Dans la marche ”, La Parole en archipel, O. C., p. 410.

198
“Lombes ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 517.

199
Marie-Noélle Gary-Prieur et Michelle Noailly, op. cit., p. 118.
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univers personnel qu’elle ne postule le partage du méme monde, jusqu’a précisément
'imposer, en sollicitant la reconnaissance d’éléments typiques alors que ces éléments ne
sont pas connus et qu’il s’agit plutét d’'une acceptation : “[...] le locuteur, dans ce cas, fait
comme s'il était en présence de I'objet, ou comme si cet objet avait déja été constitué
dans le discours antérieur : il s'agit, pour ainsi dire, d’'une démonstration simulée, d’'une
pseudo-référence. Le démonstratif n’étant a sa place que si I'objet est Ia, I'utilisation du
démonstratif permet de donner I'impression que l'objet est effectivement la [...] le
démonstratif peut quelquefois faire apparaitre, “rendre présent”, I'objet qui, seul, peut le
justifier ” 22 La deixis crée bien une présence poétique plus qu’une reconnaissance de la
réalité, présence qui, a défaut d’avoir une valeur spatio-temporelle réelle, a une valeur
émotionnelle dans la poésie de René Char.

C. La rareté du déterminant démonstratif dans la représentation
lexicale

Si les déterminants démonstratifs ont une valeur déictique peu fréquente mais
particulierement signifiante, ils ont assez rarement une valeur intratextuelle. Ce n’est
cependant pas cette rare présence qui savére en elle-méme intéressante, comme elle
I'est pour les déictiques, mais elle témoigne, en creux, que les processus anaphoriques
sont réalisés difféeremment, ce qui implique une progression thématique spécifique.

1. Une exigence de rapidité dans la progression thématique

De fagon significative, il n’y a que trés peu d’anaphores lexicales fidéles :
Que les perceurs de la noble écorce terrestre d’Albion mesurent bien ceci : nous
nous battons pour un site ou la neige n’est pas seulement la louve de I'hiver mais
aussi l'aulne du printemps; le soleil s’y |léve sur notre sang exigeant et ’lhomme
n’est jamais en prison chez son semblable. A nos yeux ce site vaut mieux que
notre pain, car il ne peut étre, lui, remplacé. **
La seconde occurrence de “ site ” reprend fidélement la premiére, mais les italiques sont
le signe d’'un emploi qui ne s’en tient pas a la simple reprise. lls rendent le mot saillant,
visuellement et syntaxiquement. Cette mise en relief a la fois accentue la présence du
référent particulier et constitue un effet de citation d’'un concept heideggerien. Le méme
effet de présence apparait dans “ Le Gaucher ”, ou le rble des italiques est assuré par la
réitération :
On ne se console de rien lorsqu’on marche en tenant une main, la périlleuse
floraison de la chair d’'une main. L’obscurcissement de la main qui nous presse

200
Ibid., p. 119.

201
Voir Marc Dominicy, “ Du “style” en poésie ”, Qu’est-ce que le style ?, 1994, pp. 115-137.

202
Oswald Ducrot, Dire et ne pas dire. Principes de sémantique linguistique, 1991, p. 245.

203
“Ruine d'Albion ”, Le Nu perdu, O. C., p. 456.
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et nous entraine, innocente aussi, I’'odorante main ot nous nous ajoutons et
gardons ressource, ne nous évitant pas le ravin et I’épine, le feu prématuré,
I’encerclement des hommes, cette main préférée a toutes, nous enléve ala
duplication de 'ombre, au jour du soir. Au jour brillant au-dessus du soir, froissé
son seuil d’agonie.
L’'immédiateté de la main est créée par I'insistance de la répétition du lexeme, par I'emploi
du présent de lindicatif, et par la tendance du début du second paragraphe a la
nominalisation, puisqu’il contient un groupe sujet trés développé. La nomination réitérée
s’achéve sur un démonstratif dont la valeur anaphorique se trouve ainsi contaminée par
un effet déictique. La chaine de référence dans “ Le Gaucher ” permet en outre de
comprendre pourquoi le déterminant démonstratif est si rare dans la représentation : il est
souvent remplacé par larticle défini qui — ce qui n'apparait pas dans ce poéme —
introduit des anaphores lexicales infidéles.

L'anaphore construite avec un déterminant démonstratif obéit a I'exigence de
répétition qui assure la cohérence textuelle. Courante dans les séquences narratives, elle
garantit souvent la clarté de la progression thématique. Opérée par le déterminant
démonstratif, 'anaphore est cependant moins rapide que celle qui passe par larticle
défini. Le démonstratif anaphorique, présent dans une seconde proposition, sélectionne
en effet dans la premiére un élément, son antécédent, indépendamment de la prédication
qui affectait cet élément dans cette premiére proposition : on peut dire qu’il thématise cet
élément et le soumet alors a une autre prédication. L’article défini en revanche, lorsqu'il a
un réle anaphorique, reprend l'antécédent dans la circonstance exacte de la premiére
proposition : on dit qu'il le saisit dans sa circonstance d’évaluation, il ne le reprend pas
uniquement tel qu’il était initialement, dans la premiére proposition, mais tel que la
premiére prédication 'a transformé 2% )| constitue donc un facteur d’enchainement plus
dynamique et plus concentré sur le sujet, dans la cohérence resserrée de son évolution.
Le poéme de René Char progresse ainsi plus rapidement, et réalise le “ raccourci
fascinateur ” *%

2. Un cas limite de reprise : les anaphores résomptives

Les déterminants démonstratifs, peu employés dans le cadre des reprises lexicales
fidéles, apparaissent de fagon plus significative pour la dynamique du poéme dans ces
emplois anaphoriques particuliers que sont les anaphores “résomptives” qui concourent
également a la rapidité de la progression du poéme, et notamment a la progression du
mouvement d'abstraction : ce type d’anaphore, qu’on appelle aussi conceptuelle, éléve en
effet la réalité a un degré conceptuel plus élevé. Elle résume une partie de I'énoncé
précédent a l'aide d’'un lexéme qui a une valeur de description, voire de jugement.

204
“Le Gaucher ”, Le Nu perdu, O. C., p. 439.

205
Sur la différence entre le déterminant démonstratif et l'article défini dans les phénoménes de reprise, voir Georges Kleiber,

“Pour une explic ation du paradoxe de la reprise immédiate ”, Langue francgaise n°72, 1986, pp. 54-79.

206
“ Sommaire ”, La Marteau sans maitre, O. C., p. 42.
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L’homme n’est qu’une fleur de I'air tenue par la terre, maudite par les astres,
respirée par la mort ; le souffle et 'ombre de cette coalition, certaines fois, le

surélévent.

207

En fin de texte, ce type de démonstratif prend une valeur métapoétique. Le groupe
nominal prédéterminé par un démonstratif caractérise alors le poéme lui-méme :

Comme une communiante agenouillée tendant son cierge, Le scorpion blanc a
levé salance et touché au bon endroit. Surprise lui préta saruse et son jarret.
Bah ! le courant des eaux grossies passera sur ce naif tableau. Narcisses,

boutons d’or s’effaceront au cceur du pré. Le roi des aulnes se meurt.

208

“ Tableau ” s’applique parfaitement au poéme et, emprunté au vocabulaire pictural, il
souligne, par la dimension visuelle qu’il suppose, la valeur de désignation du déterminant
qui l'actualise. Par un mouvement réflexif final, le poéme se prend lui-méme pour objet de
discours. Cette forme de reprise qui établit un lien entre 'énoncé et I'énonciation se place
aux marges de la deixis et de lanaphore, car le lexéme utilisé décrit davantage
I’énonciation que I'énonceé 208

Les déterminants démonstratifs, référentiels par excellence lorsqu’ils sont déictiques,
ne sont pas trés fréquents dans leur fonction de représentation. Les quelques
démonstratifs exophoriques tendent méme, par leur position et la signification du lexéme
qgu’ils prédéterminent, a se rapprocher de la deixis, en prenant une valeur métapoétique.

*

La recherche d'une progression rapide disqualifie le démonstratif dans sa valeur
intralinguistique, mais sa présence, rare, voit en revanche sa valeur déictique renforcée.
Cette valeur déictique savere spécifique a la représentation poétique, instaurant
précisément plutdt une présence qu’'une représentation. La rareté méme des
déterminants démonstratifs dans la représentation lexicale permet toutefois de préciser
l'originalité de la progression thématique : si le poéme s’enracine dans une réalité
nécessaire saisie dans sa présence méme, sa dynamique, fondée sur la rapidité et
I'elipse, I'en éloigne.

Il. L’absence de déterminant

207
“ Les compagnons dans le jardin ”, La Parole en archipel, O. C., p. 381.

L'absence d’article et l'article zéro suscitent deux points de vue d’origine différente mais
convergents. Dans une perspective grammaticale, ils signaleraient une absence
d'actualisation, prenant alors avant tout une valeur dite intensionnelle, si bien que le nom
concerné ne renverrait pas a un référent précis du monde. Dans une perspective

208
“ Cérémonie murmurée ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 501.

209
En s’achevant sur “ J'éléverai du loup/Ce seul portrait pensif ! 7, “ Déshérence ” (Le Nu perdu, O. C., p. 437) présente de fagon

similaire un passage de I'énoncé a I'énonciation.
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poétique, Roland Barthes fonde la poésie moderne sur le mot, “ quantité absolue,
accompagnée de tous ses possibles. Le Mot est ici encyclopédique, il contient
simultanément toutes les acceptions parmi lesquelles un discours relationnel lui aurait
imposé de choisir. Il accomplit donc un état qui n’est possible que dans le dictionnaire ou
dans la poésie, la ou le nom peut vivre privé de son article, amené a une sorte d’état zéro,
gros a la fois de toutes les spécifications passées et futures ” 210 Ainsi, qu'’il soit réduit a
des significations ou a des “ stations de mots ” 21 , le poéme ressemble étrangement au
dictionnaire, dont les entrées, quand il s'agit de substantifs, sont privées de déterminants.
Mais le dictionnaire, qui présente les noms dans leur virtualité c’est-a-dire non insérés
dans le réel, n’est pas un poeme. Certes René Char utilise la lexicologie, dans “ Sur le
franc-bord ” et “ Le Dos tourné, la Balandrane ” en présentant des noms sans
déterminants, avec de véritables définitions de dictionnaires, mais ces noms et ces
définitions sont en fait incluses dans le poéme et participent a un jeu de résonance entre
le matériau lexicologique et le poéme. L'absence d'actualisation n’est pas spécifiquement
poétique, et elle s’explique en outre difficilement par les formes choisies : si 'abondance
des séquences narratives ne lui est pas favorable, méme les différentes formes versifiées
ne la présentent que trés rarement. Les effets de listes ou de séries de la poésie moderne
et contemporaine n’abondent pas dans la poésie de René Char ?® Labsence darticle
apparait dans les poémes de fagon ponctuelle. Il en caractérise rarement I'écriture tout
entiére, et “ Sur le tympan d’'une église romane ” est a ce titre une exception.

A. La référence contre la signification

. . P . s . . 214
Du vide inguérissable surgit I'événement et son buvard magique.

La raison majeure d’'une forte actualisation dans les poémes de René Char est
directement liée a une poétique qui prend naissance dans la réalité. L'absence darticle
impliquant souvent une absence d’actualisation, le nom reste dans le virtuel, il est
considéré en langue. Le terme est alors uniquement saisi en compréhension, comme un
ensemble de traits sémantiques distinctifs : il ne renvoie a aucune entité dans le réalité, et
n'a qu’'une valeur intensionnelle. C’est la mise en discours qui crée la référence : le
référent n’existe que si le concept dénoté par le nom acquiert une extensité.

1. “ Les événements transmués ”’

210
Roland Barthes, “ Y a-t-il une écriture poétique ? *, Le Degré zéro de I'écriture, 1953, p. 38.

211
Ibid., p. 39.

212 . .
Voir supra, chapitre 1.

213
Ces effets de listes, plus courants dans les poémes de “formation” que de maturité, rassemblent trés majoritairement des noms
actualisés (Voir par exemple “ Les Soleils chanteurs ”, Le Marteau sans maitre, O. C., p. 27 ; “ Métaux refroidis ”, Le Marteau sans

maitre, O. C., p. 34).

214
“ Verbe d’orages raisonneurs ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 493.
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René Char a lui-méme donné les circonstances de I'écriture de “ Sur le tympan d’une
église romane ” :

Maison pour recevoir I'abandonné de Dieu, Dos étréci et bleu de pierres. Ah!
désespoir avide d’ombre, Indéfiniment poursuivi Dans son amour et son

squelette. Veérité aux secretes larmes, La plus offrante des tanieres

21

| 215

Dans un entretien accordé au Nouvel observateur en 1980, René Char explique en effet :
“Un jour, prés d’'une église romane, une femme, I’Amie qui ne restait pas, me racontait en
pleurant la jalousie de son mari. Passant de nouveau devant cette église gracieuse et
massive, un vers m’était venu, comme tombé du clocher : “Vérité aux secrétes larmes, la
plus offrante des tanieres.” Et le mot-porteur “taniére” était né d’incidents successifs ; la
montée vers Thouzon le matin méme, la conversation avec cette jeune femme qui me
raconte en pleurant ce qui s’était passé... La poésie ne se traduit pas dans la langue
rigide de la logique. Cest une langue originale et constituée par les événements
transmués ~'° 7. En quelques phrases est formulée clairement toute la poétique charienne
que résume parfaitement I'expression d’* événements transmués ”. Sur cet “autre versant
de la langue” étranger a “ la langue rigide de la logique ”, les “ incidents 7, les
“ événements ”, sont un point de départ, I'enracinement nécessaire dans des
circonstances vécues, dans une situation dont I'écriture poétique effectue la transmutation
en ce que nous avons appelé le réel.

C’est donc la fin du poéme qui se crée d’abord, et plus précisément encore, c’est un
seul mot, le “ mot-porteur ” du texte, “ taniére 7, qui apparait en premier, alors qu’il est
dans le poéme l'ultime mot. Il y a la une inversion intéressante de la genése poétique : le
“ mot-porteur ” est utilisé comme clausule, et son caractére concret fait contrepoids a
“vérité 7, d'autant plus qu’ils sont tous deux aux extrémités des deux derniers vers. La fin
des poemes, trés soignée, est souvent le lieu d'un retour, aprés le mouvement
d’'abstraction, a une réalité sensible. “ Taniére ” dénote en effet une réalité concrete : le
terme désigne un endroit dans la terre ou bien dans le roc ou les bétes sauvages trouvent
refuge et, par extension, tout refuge ou toute retraite. Non seulement I'écriture réalise ce
phénoméne d'abstraction enregistré par la langue en puisant dans un événement vécu et
dans sa résonance émotionnelle, mais cette résonance restitue elle-méme les deux
champs de I'événement, 'un mental, I'autre concret, par une vibration affective de l'un a
l'autre : la vérité douloureuse, la plus grande, la plus aigué, est un lieu de refuge, comme
I'est une taniére. La sincérité est un gage d’apaisement.

2. L’image comme absence-présence

Pour parvenir a cette acmé du poéme ou se formule le paralléle entre la vérité et le refuge
d’'un animal, ou se constitue I'image de la vérité-taniére, le poéme est passé par une
représentation ou plutét une évocation concréte de cette taniére, mais dans un registre
métaphorique : ce n’est pas un refuge pour animaux qui est représenté, mais le refuge par
excellence des chrétiens, I'église. L'église, celle de Notre-Dame du Lac, au Thor, est la

5
“ Sur le tympan d’une église romane ”, La Parole en archipel, O. C., p. 367.

6
Voir Notes, O. C., p. 1251.
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“maison ” spirituelle, le lieu de I'apaisement, du recueillement et de la confession, et c’est
bien de confession dont il est question a I'origine du poéme. L'image de la maison de
Dieu est cependant développée dans les deux premiers vers :

Maison pour recevoir 'abandonné de Dieu, Dos étréci et bleu de pierres.

L'absence darticle devant “ maison ” ou “ dos ” peut étre un signe de l'absence
d’actualisation, qui sied a la convocation d’'une image. Dans la situation évoquée, le
paralléle religieux ne serait qu'une image, celle d’'une lapidation " sous laquelle on
courbe une échine douloureuse. Dans le titre du poéme, et contrairement a de nombreux
titres, les substantifs sont cependant actualisés : “ le tympan ”, “ une église ”. Faut-il y voir
un effet d’'art, dans l'idée d’une inscription architecturale qui serait le reflet de I'inscription
gu’est le poeme ?: L'événement raconté est comme ces histoires décrites par les reliefs
d’'un tympan, événements sacrés surtout. L’histoire sacrée est en effet sculptée sur le
tympan de I'église car elle s’inscrit dans ce lieu ou elle natit, elle s’incarne dans un site. Et,
comme souvent dans la poésie de René Char, c’est dans le site de I'expérience, dans le
lieu vécu qu’est puisée I'image, le comparant. L’église fait partie de la circonstance et la
symbolise : elle est un signe mémoriel de I'existence de I'événement qu’elle signale sans
le décrire. Mais elle fait sens dans sa répercussion émotionnelle. L’'image est bien
présente-absente car, si I'église comme comparant sert a exprimer une émotion non
religieuse, elle est motivée par sa réalité dans la situation.

L’église figure le refuge, idée qui traverse le poéme de “ recevoir ” a “ taniére ”, en
passant par “ avide . Le groupe central de trois vers n’explicite plus en contexte I'image
chrétienne. Il conserve toutefois I'idée d’'une douleur si intense qu’elle suscite un double
mouvement : si “ I'abandonné ” est poursuivi, il est aussi poursuivant car il recherche
l'ombre. Le troisieme vers, scandé par lallitération en [d], ne présente pas de noms
actualisés. “ Désespoir ” est suffisamment déterminé par la situation : mis en apostrophe,
il annonce directement le sixieme vers. Le désespoir se réfugie dans la sincérité, dans la
vérité, en se formulant secrétement. L'idée de confession secréte du sixieme vers est
donc amenée par I'image de I'église et d’'un possible confessionnal. Le second substantif
du troisiéme vers n’est pas non plus actualisé car 'ombre n’est pas caractérisée 2 Elle
reste 'ombre de n’importe quel refuge, concret ou mental, batisse bien réelle ou amitié. La
référence se perd d'autant mieux que le possessif “ son ” n'a pas de référent extratextuel,
il renvoie a “ désespoir ”, qui reste un terme abstrait méme si par métonymie il désigne un
étre. L'absence d’actualisation permet donc d’utiliser la force et la richesse d’'une image
fortement marquée culturellement, I'église, qui évoque la confession et la consolation,
pour dire une situation qui ne lui est que fortuitement liée. Le poéme progresse dailleurs
de l'actualisation de I'édifice religieux, dans le titre, a son évocation, puis a sa disparition
totale : il évolue donc bien d’une situation réelle, créatrice d’'une image forte, a la seule
persistance des sémes intéressants de I'image qui, elle, disparait comme support de ces
semes.

L’intertexte biblique est assez net : la situation de 'amie du poete renvoie a la lapidation de la femme adultére.

Dans les syntagmes une ombre fraiche ou I'ombre de I'église, I'adjectif et le complément du nom assurent en revanche

I'identification précise de 'ombre.
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Cette absence d’actualisation est renforcée par l'absence de verbes, donc de toute
information aspectuelle et temporelle. Le poéme, essentielement nominal, s’abstrait
encore d'avantage des circonstances. Les deux derniers vers sont une “ vérité ” tirée
d’'une expérience mais valable beaucoup plus largement car elle n’est située dans aucun
temps ni aucun lieu et elle ne représente aucun personnage identifiable. Son contenu
serait exclusivement notionnel s’il n’était associé a une perception concréte, celle d’'une
taniére. Si, en apparence, de nombreux termes ont une valeur de signification, il n’en est
rien. L'image est surdéterminée par la situation concréete méme si elle n'est pas
identifiable, et le discours prévaut sur la langue.

B. La référence malgré la syntaxe

L'absence darticle peut également étre un leurre syntaxique, car elle n’entraine pas
nécessairement une absence d’actualisation. La dimension référentielle peut se construire
difféeremment. Sans viser 'exhaustivité >'° , puisque ce sont les effets de sens a partir
d’'une construction grammaticale qui nous intéressent, nous mettrons en évidence les cas
les plus fréquents dans I'ceuvre de René Char ou l'absence d’article, non seulement
n’'oblitere pas la référence, mais souligne les éléments significatifs d’'une poétique
fortement liée a la réalité.

1. L’apostrophe ou la détermination du nom par la situation

“Le Baiser ” a une construction d'autant plus complexe qu’il associe a une syntaxe dense,
tout au moins au début, plusieurs noms sans déterminants :
Massive lenteur, lenteur martelée ; Humaine lenteur, lenteur débattue ; Déserte
lenteur, reviens sur tes feux ; Sublime lenteur, monte de I'amour : La chouette
est de retour. *®

A partir du troisieme vers, la construction est claire : les deux occurrences de “ lenteur ”,
qui ne sont pas prédéterminées, sont mises en apostrophe. Cette derniére, soulignée par
la composante énonciative et temporelle a travers I'emploi des impératifs “ reviens ” et
“monte 7, est en effet indéniable aux troisieme et quatrieme vers. Dans une symétrie de la
construction, le premier syntagme de chacun des deux premiers vers pourrait également
constituer une apostrophe. Les quatre syntagmes initiaux seraient alors construits sur le
méme schéma syntaxique : un nom mis en apostrophe, précédé d’un caractérisant. Etant

® Les différents types de coordination peuvent, dans certains cas, se passer darticles tout en conservant un emploi référentiel,
comme dans les séries et les coordinations totalisantes qui produisent toutes deux un effet d’exhaustivité dans le dénombrement.
Ces deux types de coordination apparaissent dans “ Traversée ”, le second volet des “ Sept parcelles de Luberon ” (Le Nu perdu, O.
C., pp. 422-423) : “ Buses, milans, martres, ratiers,/Et les funébres farandoles ”, “ Bonheur d’étre et galop éteint ”. Le premier type
de coordination, par juxtaposition, rend compte d’une pluralité d’espéces : il s’agit d’'une liste d’animaux non close. Pour chaque
espéce, le pluriel sans article permet en outre d’envisager la totalité des individus. Le second type de coordination est une
coordination typique entre deux éléments qui prend une valeur totalisante. Ces constructions correspondent a un figement

syntaxique dans lequel 'article, absent seulement en surface, est parfois appelé “ article zéro ”.

220
“Le Baiser ”, Le Nu perdu, O. C., p. 468.
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donné qu’un nom commun en apostrophe peut recevoir une expansion, le syntagme final
des deux premiers vers serait une apposition. L'apostrophe est fréquente dans la poésie
de charienne et elle s’affirme comme un signe référentiel fort : c’est en effet la situation
qui détermine le nom. L'absence darticle ne correspond donc pas a une absence
d’actualisation car, dans la situation d’allocution, les référents des noms sont clairement
identifiables, comme s'il s'agissait de noms propres.

2. Les énoncés nominaux ou ’amplitude donnée a I’extensité

L'apostrophe reste toutefois ambigué dans les deux premiers vers, ou l'absence de
détermination peut recouvrir différents cas d’énoncés nominaux. Ces deux vers pourraient
étre une succession de quatre syntagmes mis sur le méme plan. Chacun d’eux serait un
énoncé nominal ayant pour théme le nom “ lenteur ” et pour apport le caractérisant qui le
précede ou le suit. Mais la structure en chiasme de chacun de ces deux vers incite a ces
énoncés nominaux par deux : c’est le premier syntagme tout entier qui assure le réle de
théme tandis que le second est prédicatif. Dailleurs le caractérisant du premier syntagme
est un adjectif tandis que celui du second est un participe passé adjectivé qui peut
conserver la trace de la valeur de procés du verbe dont il dérive. La cohérence
sémantique renforce en outre cette lecture : le chiasme a en fait une valeur contrastive
puisque les adjectifs axiologiquement positifs, “ massive ” et “ humaine ”, des syntagmes
initiaux sont contredits par les participes “ martelée ” et “ débattue ”. On aurait ainsi deux
énoncés nominaux successifs, de type proverbial comme dans I'expression Petites
causes, grands effets. La succession du théme et du rhéme correspond dailleurs a la
structure logique que I'on retrouve dans les propositions des troisieme et quatrieme vers,
ou le groupe verbal tient le réle prédicatif de fagon plus canonique.

Quelle que soit la lecture choisie, celle de l'apostrophe ou celle de 'énoncé nominal,
le nom “ lenteur ” reste référentiel, méme si la référence prend alors une extensité
opposée. Dans le cas de lapostrophe, le référent identifiable dans la situation
d’énonciation est particulier. En revanche, dans un énoncé nominal, 'amplitude de
l'extensité s’élargit et elle prend une portée générale. Selon Emile Benveniste, les
marques de personne, de temps et de mode étant portées par le verbe, un phrase
nominale est “ intemporelle, impersonnelle et non-modale ” 22 , ce qui en fait la forme
privilégiée d’expression d'une définition ou d'une vérité. En l'absence de cadre
spatio-temporel restrictif, 'énoncé nominal ne perd pas sa valeur référentielle mais elle se
trouve élargie. Ainsi, que la référence soit situationnelle ou généralisante, 'absence de
déterminant n’est pas une absence d'actualisation et le rapport a la réalité est méme
renforcé, que ce soit grace a un effet de présence créé par l'ancrage énonciatif, ou bien
grace a I'élargissement possible de I'extensité du nom a I'ensemble de ses référents.
L’énoncé aphoristique a des affinités avec I'expression d’'une vérité. Par un figement
syntaxique habituel dans les énoncés stéréotypiques, 'absence de déterminant est un
phénoméne de surface qui n'implique cependant pas une véritable absence
d’actualisation.

Emile Benveniste, Problemes de linguistique générale, |, 1966, p. 159.
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3. Les constructions non référentielles et la référence poétique

Dans les “ Sept Parcelles de Luberon ”, les quatre premiéres strophes s’achévent sur une
apostrophe, soulignée dans la troisiétme strophe par la présence de [interjection
elégiaque “ 6 7 :
Couchés en terre de douleur, Mordus des grillons, des enfants, Tombés de
soleils vieillissants, Doux fruits de la Brémonde. Dans un bel arbre sans
essaim, Vous languissez de communion, Vous éclatez de division, Jeunesse,
voyante nuée. Ton naufrage n’arien laissé Qu’un gouvernail pour notre coeur,
Un rocher creux pour notre peur, O Buoux, barqgue maltraitée ! Tels des
melezes grandissants, Au-dessus des conjurations, Vous étes le calque du vent,
Mes jours, muraille d'incendie. # C’était pres. En pays heureux. Elevant sa
plainte au délice, Je frottai le trait de ses hanches Contre les ergots de tes
branches, Romarin, lande butinée. [..]**
Plusieurs constructions donnent au nom dépourvu darticle une valeur intensionnelle : les
appositions, qui complétent les apostrophes, et certains compléments du nom.
L’association d’'une apostrophe et d’'une apposition reflete le dynamisme du mouvement
d'abstraction : 'apostrophe, par sa forte valeur référentielle, ancre I'’énoncé dans la réalité,
puis l'apposition, en revanche non référentielle, permet au poéme de décoller de la réalité
tout en lui restant liée. Le terme en apposition prédique, mais il n’établit pas une
identification. Il qualifie en donnant des propriétés au référent qu’il compléte : les termes
apposés aux apostrophes, “ nuée ”, “ barque ”, “ lande ” et surtout “ muraille d’incendie ”,
ouvrent la perception de la réalité a un imaginaire qui lui emprunte ses formes. Comme
dans “ Sur le tympan d’une église romane ”, I'apposition n’est pas la recherche d’'un terme
définitionnel par hyperonymie, a un niveau conceptuel plus élevé : elle est la recherche
d'une correspondance sensible a méme de faire saisir I'essence des éléments du
paysage.

L'absence de déterminant, assez rare, n'empéche cependant pas l'actualisation de
se réaliser. Les cas dabsence de déterminant mettent au contraire en évidence
I'originalité du rapport a la réalité : soit il passe par l'identification d’'un référent particulier
dans la situation d’énonciation, garante d’'un fort ancrage dans la réalité, soit il permet
précisément que l'absence d’identification d’'un référent particulier ouvre largement
I'extensité du nom a tous ses référents possibles, ouverture qui réussit une généralisation
propice a l'abstraction. De plus, si le poeéme fait un détour par I'imaginaire, c’est pour
mieux approcher la réalité, par 'émotion et la sensation. La poésie de René Char est
fortement liée au monde, elle en désigne précisément des objets et reste réfractaire a ce
qui est d’emblée intelligible, sans passer par une incarnation sensible. Le poéme charien
na rien du poéme “moderne” selon Roland Barthes. Les noms sont généralement
actualisés, ils ont une extensité. Leur emploi référentiel est en effet le garant d’une liaison
indispensable avec la réalité.

222
“ Sept parcelles de Luberon ”, Le Nu perdu, O. C., p. 421.
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llIl. L’article indéfini

L’article indéfini est lui aussi assez rare dans la poésie de René Char. Mais si, dans les
cas précedents, le démonstratif et 'absence darticle faisaient sens malgré tout par
certains de leurs emplois significatifs, I'article indéfini, qu’il soit référentiel ou non, est
nettement disqualifié dans la poétique charienne.

A. Des emplois non référentiels

« w223, . . PP ,
La “ Lettera amorosa présente plusieurs article indéfinis que I'on peut regrouper selon
'emploi du nom qu’ils prédéterminent. L'un, grammatical, est la construction attributive ;
l'autre, rhétorique, est la comparaison.

1. Un emploi grammatical : la construction attributive

[...] Lunes et nuit, vous étes un loup de velours noir, village, sur la veillée de mon
amour. [..] L’automne! Le parc compte ses arbres bien distincts. Celui-ci est
roux traditionnellement ; cet autre, fermant le chemin, est une bouillie d’épines.
[...]
L’article indéfini qui détermine un nom en fonction dattribut lui confére une valeur de
classification et non d’extraction. Le sujet est, quant a lui, bien identifié dans chaque
phrase, et l'attribut permet de l'insérer dans une classe, celle du nom prédéterminé par
larticle *** . Le nom nest donc pas référentiel, il ne fait que représenter la classe dans
laquelle se range le sujet. Or, la relation attributive est dans les deux cas métaphorique :
le nom attribut fait image. Cette derniére est motivée phonétiquement dans le premier
exemple, par lallitération en [I] entre “ lunes ”, “ loup ” et “ velours ”, et en [n] entre
“lunes ”, “ nuit ” et “ noir ”. Elle est motivée par la situation dans le second exemple dans
la mesure ou le comparant, “ épines ”, fait partie de I'univers naturel végétal dont il est
question. La relation entre le comparant et I'univers de référence est toutefois rare dans
cette construction. L’attribut est ainsi d’autant moins référentiel que la classe qu'’il dénote
fait appel a 'imaginaire 28

3 “ ”

2. Un emploi rhétorique : la comparaison

Le second emploi non référentiel de l'article indéfini, qui est d’ordre rhétorique, ouvre
également I'’énoncé sur I'imaginaire :
[...] Ma téte est de nouveau claire et vacante, posée comme un rocher sur un
verger aton image.[..] Mon éloge tournoie sur les boucles de ton front, comme

3
“ Lettera amorosa ”, La Parole en archipel, O. C., p. 341.

La nature de larticle devant un nom en fonction d’attribut est déterminante : si I'indéfini permet une classification, l'article zéro

fait de l'attribut une caractérisation et l'article défini une identification.
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un épervier a bec droit. [...] Du sol glacé elle [I’ame] s’éléve, déploie tel un chant
sa fourrure, pour protéger ce qui la bouleverse, I’6ter de la vue du froid. [...] Ma
convoitise comique, mon voeu glacé : saisir ta téte comme un rapace a flanc
d’abime. Je t’avais, maintes fois, tenue sous la pluie des falaises, comme un
faucon encapuchonné. [...]
La “ Lettera amorosa ”, qui évoque des saisons sentimentales, emprunte son vivier
d’'images a la nature : est significative, dans une situation amoureuse, I'image récurrente
de l'oiseau de proie. L'homme désire celle qui I'a délaissé comme “ un épervier ”, comme
“un rapace ” ou encore “ un faucon ”. La puissance de l'oiseau et la violence de ses
mouvements, que ce soit la menace du tournoiement ou la rapidité du rapt de la téte,
reflétent la dualité du locuteur : si le désir révéle sa force par I'intermédiaire d’'une image, il
respecte une distance au niveau énonciatif, celle de I'* éloge ”, de la “ convoitise ” et du
“voeu ”.

L’intérét de la comparaison réside dans le décalage référentiel qu'elle crée. Le
comparant est convoqué pour susciter une identification qui ne peut que demeurer
inachevée : il s’agit d’'une ressemblance. Le comparant est actualisé, mais il ne donne pas
I'identité du comparé, il I'approche seulement. On a toutefois souvent constaté qu’il faisait
partie du monde du comparé. Il est donc par excellence facteur de décalage dans la
réalité, et non de décrochement total. Il suscite un mode particulier de présence-absence
d’'une réalité convoquée pour les qualités dont elle est porteuse. Mais, comme dans
I'emploi attributif, l'article indéfini est sans nul doute larticle qui réalise le mieux le
décrochement imaginaire 7 Ces deux emplois de larticle indéfini sont donc d’autant

225 Lattribut fait assez régulierement image, une image cette fois plus nettement déréalisante car elle est détachée de I'univers de
référence : “ La propriété redevenant I'infini personnel a I'extérieur de 'homme, la cupidité ne sera plus qu’une fievre d’étape que
chaque lendemain absorbera ” (“ Le Rempart de brindilles ”, La Parole en archipel, O. C., p. 361) ; “ J'étais une tendre enclume qui
ne cherchait pas a s’occuper ” (“ Volets tirés fendus ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 492) ; “ Ce ciel est
un cartable d’écolier/Taché de mares ” (“ Griffe ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 500) ; “ Mon lit est un
torrent aux plages desséchées ” (“ Eprouvante simplicité ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 503) ; “ [...]
nous sommes une étincelle a I'origine inconnue qui incendions toujours plus avant ” (“ Note sibérienne ”, Aromates chasseurs, O.
C., p. 524).

226 L’ellipse étant fréequente dans la comparaison, la construction est ambigué. Le référent de “ rapace ” semble étre le
locuteur dans la premieére phrase. Le “ faucon ” de la seconde phrase n’est pas plus évident. Syntaxiquement, le
comparant “ faucon ” renvoie a I’élément le plus proche, le complément d’objet direct du verbe tenir qui est la deuxiéme
personne du singulier, 'amante. Mais sémantiquement, le faucon représente plus logiquement le chasseur, sujet du méme

verbe tenir.

22 Cette figure est assez productive : “ Verbe d’orages raisonneurs qui ne se cassent pas, qui demeurent suspendus au-dessus de
notre téte comme un banquier a court d’argent ” (“ Verbe d’orages raisonneurs... ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle,
O. C., p. 493) ; “ Comme une communiante agenouilée tendant son cierge,/Le scorpion blanc a levé sa lance et touché au bon
endroit ” (“ Cérémonie murmurée ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 501) ; “ Nous sommes lucioles sur la
brisure du jour. Nous reposons sur un fond de vase, comme une barge échouée ” (“ La Frontiere en pointilés ”, Aromates
chasseurs, O. C., p. 515) ; “ Quelles barbarie experte voudra bien de nous demain ? Savoir que ce qui existait avant nous se trouve
a présent devant, comme au jardin d’hiver une orchidée saignante, par césarienne ” (“ Lombes ”, Aromates chasseurs, O. C., p.
516).
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moins reférentiels qu’ils relévent de la composante imaginaire de la poésie charienne.

B. Les emplois référentiels

1. Un role d’introducteur

L’article indéfini a traditionnellement un rdle d’introducteur. “ La Flamme sédentaire

montre trés nettement cette valeur grammaticale, par opposition a d'autres déterminants,

en particulier l'article défini :
La Flamme sédentaire Précipitons la rotation des astres et les |ésions de
I'univers. Mais pourquoi la joie et pourquoi la douleur ? Lorsque nous parvenons
face a la montagne frontale, surgissent minuscules, vétus de soleil et d’eau, ceux
dont nous disons gu’ils sont des dieux, expression la moins opaque de
nous-mémes. Nous n’aurons pas a les civiliser. Nous les féterons seulement, au
plus prés : leur logis étant dans une flamme, notre flamme sédentaire. %

La “ flamme sédentaire ” est le lieu de séjour de dieux que peu d’éléments du texte
permettent de décrire. Ces dieux, qui sont “ I'expression la moins opaque de
nous-mémes ”, “ au plus prés ”, sont donc ontologiquement et spatialement proches de
nous. Leur “ logis ” est une flamme. Or on peut dire de la flamme qu’elle est un principe
intérieur, une force, une passion qui s’installe a demeure en chacun de nous, et que
certains appellent la foi. La flamme est I'image évidente de cette intériorisation divine.
L’expression “ flamme sédentaire ” présente ainsi l'intérét d’'associer deux principes non
pas antagonistes — puisque les contraires ne sont jamais vraiment des opposés dans la
poésie de René Char— mais plutdt des asymétriques 229 , la flamme signifiant la vivacité,
le dynamisme, alors que la sédentarité est un principe d’immobilité. La “ flamme
sédentaire ”, c’est la contradiction maintenue, I'immobilit¢ dynamique. Ce séjour
paradoxal et mystérieux, peu décrit, est donc introduit dans le poéme comme un élément
nouveau, que l'apposition finale, “ notre flamme sédentaire ”, ne fait que reprendre en lui
ajoutant un rapport a la personne par le possessif, et une caractérisation peu descriptive,
si ce n’est qu’elle crée cette contradiction stable. Tout le poéme est la préparation de la
nomination de ce lieu : la dynamique de l'apparition des dieux et de la féte qu’ils suscitent
se résume logiquement dans le terme final “ flamme ”, tandis que I'intériorisation humaine
de ce principe actif se confirme dans le caractérisant “ sédentaire ”. Mais le passage de
l'article indéfini au déterminant possessif entérine une reconnaissance, une identification
qui ne va cependant pas au-dela d’une appartenance. Pour reprendre la distinction de
Robert Martin, la détermination répond donc bien ici a la question “lequel c’est”, sans dire
exactement “ce que c’est”. On comprend que c’est bien la définition qui fait probléme, non
la détermination. Et l'article défini, qui porte ainsi bien mal son nom, apparait dans le titre
“ La Flamme sédentaire ” rétrospectivement avec une valeur cataphorique : il produit un

228
“La Flamme sédentaire ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 502.

229
“[...] il ne s’agit jamais, chez René Char, de contraires logiques, emboités les uns dans les autres par une simple symétrie
inversée : le lien au travers duquel ils se font face n’est pas celui de la contradiction, mais de I'opposition asymétrique [...] ” (Eric

Marty, René Char, 1990, p. 100).
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effet d'annonce, celle de I'explicitation finale, mais le syntagme, simplement reformulé,
reste mystérieux et jamais élucidé. Il est comme la pierre d’'achoppement du texte, qui
renvoie au titre tandis que ce dernier renvoie a la clausule %0 La définition promise n’est
jamais donnée, et larticle défini ne reprend qu’une identité construite par le texte
lui-méme, au fil d’'une détermination de plus en plus “déterminée”, de “un” a “la ” en
passant par le possessif. Ce n’est donc pas “ une ” qui permet l'identification, mais bien
“la 7, identification qui, méme si elle ne se fait que par rapport au poéme, est une
approche précise nécessaire de la réalité. De plus, si “ une flamme ” correspond bien a un
emploi particularisant de larticle indéfini, celle de “ la flamme ” reste ambigué : dans la
circonstance du poéme, elle représente un référent particulier, mais sa place dans le titre
lui donne une résonance qui dépasse la circonstance et place son emploi sur la voie de la
généralisation.

L'article indéfini actualise donc bien “ un terme indépendant du contexte, dont
linterprétation n’implique pas de renvoi a une mémoire ” , ce qui en fait
traditionnellement un “introducteur” 232 dans le discours, discours qui construit lui-méme
sa mémoire, comme dans “ La Flamme sédentaire ”. Si l'article indéfini ne correspond pas
a I'exigence d’identification de circonstances précises, René Char joue toutefois avec sa
valeur d’introducteur en employant parfois I'indéfini en fin de poéme :

Qui cherchez-vous brunes abeilles Dans la lavande qui s’éveille ? Passe votre
roi serviteur. Il est aveugle et s’éparpille. Chasseur il fuit Les fleurs qui le
poursuivent. Il tend son arc et chaque béte brille. Haute est sa nuit ; fleches
risquez vos chances. Un météore humain a la terre pour miel. **
En position finale, et dans un vers détaché par rapport au reste du texte, l'article indéfini a
valeur de distanciation : il prend en effet la question de la détermination a rebours. I
referme le poéme en déconstruisant la détermination opérée par larticle défini qui
précede, en refaisant du personnage un inconnu, qui plus est insignifiant a I'échelle de
I'univers ou il s’inscrit. Orion n’est qu’un individu, seulement susceptible d’étre dénombré
dans l'anonymat de la classe a laquelle il appartient, celle des météores. Il n'est plus
qu’un exemplaire parmi d’autres, et son histoire est soumise a une relativisation a I'échelle
universelle.

2. L’article indéfini et son référent : quand la détermination maintient

0
Les titre sont un cas a part dans I'étude du poeme. Dans leur usage traditionnel, ils sont vraiment cataphoriques dans l'acte de
lecture, méme s’ils sont plutét considérés comme anaphoriques dans le processus de création. lls résument alors le poéme. En
revanche, s’ils font partie intégrante du texte, comme souvent chez Paul Eluard, ils peuvent prendre la méme valeur déictique que

l'article défini liminaire dans le corps du poéme.
Francis Corblin, Indéfini, défini et démonstratif, 1987, p. 9.

2
L'article indéfini opere un “ dénombrement de valeurs ” dans une classe, en précisant seulement “ pour combien de N ” de cette
classe un énoncé se vérifie (Francis Corblin, Ibid., p. 42). Cette opération de dénombrement est donc absolument indépendante du

contexte car elle repose sur la seule dénotation du nom. Elle n’identifie pas.

3
““Réception d’Orion ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 521.
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Ilindétermination

C’est dans “ L’Etoile de mer ” qu'apparait parfaitement l'utilisation que peut faire René
Char de larticle indéfini, mais dans le cas précis ou I'indétermination est la forme-sens du
poéme, qui joue sur le mystére de l'identification de cette étoile :
Dans le foyer de ma nuit noire Une étincelle provocante Heurta le tablier de cuir
Que je gardais par habitude Autour de mes reins désoeuvrés. Sans doute un
mot bas de Cassandre, Utile a quel avenir ? Fallait-il qu’il se révélat Entre cing
de mes différences, Auterme d’'une parabole De mensonge et de vérité ? Se
protéger est acte vil. Léve la téte, artisan moite A qui toute clarté fut bréve !
Cette source dans le ciel, Au poison mille fois sucé, N’était pas lune tarie Mais
I'étoile frottée de sel, Cadeau d’un Passant de fortune. **
Ce poéme est le récit d’'une recherche d’identification non seulement poétique, pour ce
qui est du sens du poéme, mais surtout grammaticale, 'une n’allant d’ailleurs pas sans
lautre. En effet, c’est par la chaine grammaticale des déterminants successifs, fondée sur
la co-référence, qu’on parvient a identifier I'étincelle initiale, méme si, a ce cheminement
déterminatif trés clair, se superpose un cheminement métaphorique obscur, qui prend sa
source dans les symboles et le langage alchimiques. Le poéme est donc en tension, entre
la logique d’'une progression grammaticale faite pour dévoiler ce qu’est I'étincelle, et un
réseau d’'images qui la maintient voilée.

a/ Une identification grammaticale possible

“ L’Etoile de mer ” commence par une séquence narrative fondée sur lalternance du
passé simple et de I'imparfait. Le premier verbe du poéme dénote un proceés dynamique,
heurter ayant un aspect lexical perfectif et un tiroir verbal global : la vision du procés est
donc ponctuelle, et ce dernier se déroule sur fond de procés duratif puisque, a l'inverse,
garder est un lexéme imperfectif conjugué a un temps sécant. Sur cet arriere-fond se
détache ainsi nettement un événement : étincelle est en emploi particulier car l'article qui
lactualise “ extrait de la classe dénotée par le nom et son expansion un élément
particulier qui est uniqguement identifié par cette appartenance et qui n’a fait I'objet d'aucun
repérage référentiel préalable [...] ” % Cet événement est désigné dans les deux
premiéres strophes a l'aide de larticle indéfini, qui fait place ensuite au déterminant
démonstratif puis a larticle défini : on passe de “ une étincelle ” a “ un mot bas de
Cassandre ”, puis a “ cette source dans le ciel ” et enfin a “ I'étoile frottée de sel ”, qui
renvoie en fait le lecteur au titre, percu rétrospectivement comme une cataphore, “ I'étoile
de mer”.

Le second article indéfini associe le nom qu’il prédétermine a “ une étincelle
provocante ” par une relation de co-référence, qui passe par un substitut lexical relevant
du vocabulaire de la création poétique, “ un mot bas de Cassandre ”. Dans la derniére
strophe, “ cette ” permet, de nouveau par co-référence, d’'identifier “ source ” avec “ mot ”,

234
“ L’Etoile de mer ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 562.
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Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul, Grammaire méthodique du francais, p. 159.
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par localisation avant tout : méme si “ source ” est isotopique avec “ moite ”, et désigne
'objet du travail artisanal, c’est surtout le complément “ dans le ciel ” qui déclenche la
relation de co-référence : ce complément reprend sémantiquement le procés “ leve la
téte ” et la localisation initiale “ dans le foyer de ma nuit noire ”, lieu de la premiére
apparition. L'article défini permet enfin l'identification en actualisant “ I'étoile frottée de
sel ” dans une construction attributive qui répond directement au titre, “ I'étoile de mer ”.
La boucle est bouclée, mais la clarté de la représentation grammaticale reste
curieusement déceptive : cette clarté s'avére exclusivement formelle, elle présente le
référent comme identifi€¢ par un cheminement qui méne de lindétermination a la
détermination, mais le lexéme final souffre de I'absence d’un contenu transparent. L'article
défini impose la reconnaissance d’un objet qui demeure inconnu. La détermination ne
donne pas le sens du poéeme.

b/ Une identification référentielle difficile

Le réseau métaphorique brouille l'identification par sa densité. L'image de lartisan
créateur, du poéte forgeron est fréquente dans l'univers charien et souvent relevée par la
critique 2 e foyer ”, le “ tablier de cuir ”, sur les “ reins désoeuvrés ” annoncent
I’ “ artisan ” de la troisiéme strophe, mais se situent dans les deux premiéres strophes du
poéme. La figure du poéte se forme a travers le vocabulaire littéraire, le “ mot bas de
Cassandre ”. Ce mot, c’est a la fois le premier mot du poéme, l'inspiration donnée par une
muse initiée par Apollon lui-méme, mais c’est un mot jugé inefficace, prononcé
significativement de fagon trop grave pour étre entendu, et ignoré comme les prophéties
de la tragique devineresse. Le second terme littéraire est la “ parabole ”, courbe
représentant le trajet de I'étincelle, qui prend toutefois une valeur métapoétique : si
étymologiquement il renvoie a la comparaison, il peut qualifier le poéme que René Char
est en train d’écrire, un récit ou l'artisanat, prenant des dimensions cosmiques, se révéle
poétique. L'image est donc bien “ mensonge ” et “ vérité ” a la fois. Dans la troisieme et
derniére strophe, c’est une autre image qui s’impose, préparée dés le début du texte mais
restée peu visible : celle de I'ceuvre alchimique, le terme “ ceuvre ” étant inscrit dans le
désoeuvrement initial. Le foyer de la forge est un lieu propice a I'obtention de la cendre
qui, mélangée au sel, donnera la clé de I'Oeuvre. Autre indice d’'une pratique alchimique,
Cassandre elle-méme, la pythie malheureuse dont les prédictions ne sont jamais prises
au sérieux : elle représente en effet les pratiques occultes issues de Delphes. La nuit
noire, nécessaire au contraste avec la lumiére de I'étincelle, est aussi la couleur qui
caractérise la premiére étape de 'ceuvre, I'ceuvre au noir. Le chiffre cing peut symboliser
I'étoile a cing branches de lalchimie, le pentacle, mais aussi la quintessence, cinquiéme
élément qui vient s’ajouter a 'eau, I'air, la terre et le feu, comme I'esprit subtil qui habite
toute chose. Dans la derniére strophe, le poison, la lune, I'étoile, le frottement et le sel
renvoient également a des symboles et des pratiques alchimiques. L’étoile, enfin, est un
symbole franc-macgon, celui de la “ manifestation centrale de la lumiére du centre
mystique, du foyer d’'un univers en expansion ” (TLF).

L’identité de I'étincelle n'apparait avec certitude que dans le dernier vers. L’alchimie

Le poéme “ Fréguence ” tout entier en est I'évocation (Fureur et mysteére, O. C., p. 131).
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comme la forge ne sont que des images. Le poéme s’achéve, semble-t-il, sur la figure
d'Orion, double du poéte qui précisément fait don de poésie a l'artisan-alchimiste. Il est a
la fois passant et passeur de la poésie charienne. “ Passant ” est le terme par lequel on le
reconnait : il le désigne déja dans l'expression “ passant mythique %7 o Aromates
chasseurs, ou il est également qualifié de “ météore humain ” 2% , corps céleste qui se
définit par son passage. Passeur entre le monde terrestre et le monde céleste, il les met
tous deux en relation, et de cette réunion nait la poésie, troisieme espace, ou se
rejoignent la mer et I'étoile, pour former une étoile de mer. L’emploi d’'un mot composé
comme étoile de mer est ici particulierement significatif : en effet, un mot composé n’est
pas l'addition de deux notions mais bien la création d’'une troisieme entité, totalement
nouvelle, qui est ainsi I'image parfaite de la transmutation alchimique. Sous un lexéme
attesté, dont la morphologie peut paraitre sans importance, aboutissent et se concentrent
les différents fils de deux réseaux métaphoriques propres a l'univers charien, l'univers
céleste et le domaine de la forge alchimique. Cette étoile de mer, ou étoile de “ sel ” qui
est synonyme de chance, de bonne “ fortune ”, comme un fer a cheval est un
porte-bonheur, pourrait bien étre le poéme. La fortune finale que constitue cette étoile,
c’est le bonheur réalisé d’'une destinée favorable lorsqu’elle est poétique. Au terme du
texte seulement, et par son achevement méme sur le mot “ fortune ” 2%9 , le titre prend tout
son sens.

”

L’article indéfini, initial puis repris, convient parfaitement a ce texte en particulier car |l
est précisément fondé sur la fausse levée d'une indétermination. Il maintient inconnue
lidentité de [I'étoile. L'existence et [lindividualité du référent sont assurées
grammaticalement, mais la formulation d’'un objet de nature hermétique reste interdite,
son identité demeurant par essence voilée et codée. On ne peut précisément qu’y faire
allusion, sans en prononcer le véritable nom, sans en donner la “définition”. Le poéme
s’en tient & sa détermination. L’'indéfini maintient judicieusement lindétermination du
référent.

Le terme indéfini est mal choisi, et il vaudrait mieux qualifier l'article d’indéterminé.
Comme larticle défini, aussi mal nommé, il établit une quantité. Mais contrairement a
l'article défini singulier qui, en donnant la quantité d’'un référent, le détermine en précisant
de quel référent il s’agit, 'article indéfini laisse ce référent indéterminé, “ [inJconnu dans
son identité ”. Il ne fait que dénombrer. C’est par opposition a l'article défini qu'’il est peu
représenté dans la poétique charienne qui privilégie le défini. Dans son systéme des
articles, Gustave Guillaume fait de un le signifiant d’'une tension particularisante 240 ,etde
le celui d’'une tension généralisante. Les deux articles permettent chacun une saisie
particuliere et une saisie générale, mais la saisie particuliére effectuée par lindéfini
n’identifie pas le référent dans une situation, et elle est le point d’arrivée de la tension. En

7
“Vert sur noir ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 526.

38
“ Réception d'Orion ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 521.

239
Le lexeme “ fortune ”, lexicalisé dans I'expression de fortune ou il signifie “ improvisé ” “ de nature provisoire ”, remotive ici en

contexte ses significations euphoriques de bonheur et de richesse, et rejoint, pour le bonheur, 'image poétique, pour la richesse,

limage alchimique.
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revanche, la saisie particuliere effectuée par le se situe au début de la tension, et elle
évolue vers une saisie générale. Il y a, avec le défini, tout un processus de généralisation
possible a partir de la réalité particuliére, processus qui correspond parfaitement, dans
I'orientation méme de ses péles, au mouvement d’'abstraction de la poésie charienne et
que l'indéfini refleéte mal car sa tension est a l'inverse particularisante.

IV. L’article défini

Si le nom propre est I'archétype du mot poétique, la description définie 21 est le groupe
nominal qui s’en rapproche le plus, et qui est d’ailleurs parfois considéré comme un “nom
propre logique”. C’est plus précisément avec une valeur particularisante que le nom
commun joue le méme rdle que le nom propre : “ il présuppose l'identification, dans une
situation donnée, du particulier auquel il référe ” . Or, en passant du nom propre au
nom commun “approprié”, I'intérét ne se portant plus sur la seule valeur référentielle, la
“propriété” évoquée na plus rien a voir avec une difficile notoriété individuelle.
L’interprétation du nom se fonde sur son sens et tend a prendre de l'autonomie par
rapport au contexte. En passant du nom propre au nom commun actualisé par larticle
défini, c’est précisément la dimension d’unicité qui se trouve plus nettement battue en
bréche. A la perte d’'une valeur référentielle, ce type de syntagme adjoint une perte
d’individualité qui est au fondement méme de I'abstraction de la poétique charienne. Mais
cette perte, parce qu’elle est dynamique, peut étre nulle, partielle ou totale : ces
différentes étapes, d’une unicité garantie dans la réalité a son effacement dans le réel,
peuvent étre représentées par 'emploi de larticle défini, et c’est justement la capacité
gqu’a cet article d’exprimer aussi bien une valeur particuliére qu'une valeur générale qui en
fait le déterminant privilégié de la poétique charienne.

A. Une valeur référentielle liminaire : la dynamique de la présence

240
Les phénoménes linguistiques obéissent dans les théories guillaumiennes a un mouvement de pensée, un dynamisme orienté

appelé cinétisme. Les emplois des articles sont considérés comme des saisies effectuées au cours de ces mouvements, et refletent
des effets de sens particuliers (Voir les legons du 7 et du 14 mars 1956, Legons de linguistique de Gustave Guillaume, 1956-1957,
sous la direction de Roch Valin, Walter Hirtle et André Joly, 1982).

241
L’expression description définie est employée par les logiciens pour désigner un syntagme constitué d’'un nom actualisé par un

article défini et éventuellement complété par les déterminations habituelles du nom : adjectif, relative, etc. C’est d’ailleurs dans la
mesure ou ce type d’expression est la paraphrase des groupe nominaux introduits par un déterminant possessif que nous n'avons
pas réservé une étude précise a ces derniers. Certains linguistes font de la description définie un équivalent du nom propre.
D’autres refusent de le faire car, si la description définie permet d’identifier en contexte un référent, elle ne permet pas de le fixer
puisque son contenu est variable. Mais dans la poésie de René Char, c’est précisément dans l'instant d’'une circonstance que se

saisit le mieux une essence.
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Marie-Noélle Gary-Prieur, Grammaire du nom propre, 1994, p. 96.
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1. Une immédiateté partagée

L’emploi récurrent de l'article défini au seuil du poéme provoque la convocation immédiate
de l'univers représenté, comme le début in medias res de certains romans qui produit un
effet de réel dans la mesure ou le narrateur semble surprendre une action qui existerait
indépendamment de sa narration, ce qui confére alors a l'univers de la fiction une
existence autonome et constitue un gage de réalisme. Dans le poéme, l'article défini
constitue toutefois moins une garantie de réalité que la restitution d’'une présence directe,
exactement comme le démonstratif déictique en position initiale. A 'orée du poéme
moderne, I'emploi de l'article défini ne repose pas sur ce que la tradition grammaticale
appelle une présupposition de connaissance. Larticle défini ne donne pas la réalité mais
sa présence : moins qu’un contenu, il établit une facon d’envisager ce contenu de réalité
et constitue un véritable mode poétique dappréhension du monde. L’emploi de l'article
défini liminaire s’évalue donc moins comme une originalité par rapport a des codes
narratifs auxquels le poéme emprunte, que comme une spécificité du poéme en général
dans son mode de représentation de la réalité. Le titre “ Attenants ” prend ainsi un sens
symbolique, celui du rapprochement effectué par le poéme lui-méme, qui place sa réalité
a portée de nos perceptions :
Les prairies me disent ruisseau Et les ruisseaux prairie. Le vent reste au nuage.
Mon zéle est fraicheur du temps. Mais I'abeille est songeuse Etle gardon se
couvre. L'oiseau ne s’arréte pas. *® Le poéme balaie un paysage naturel en
s’arrétant sur quelques éléments terrestres célestes et aquatiques : la prairie et
I’abeille, le vent, le nuage et I'oiseau, enfin le ruisseau et le gardon. Mais la
présentation de ces éléments se fait dans cet ordre, selon un classement qui
distingue les régnes naturels. La derniére strophe passe ainsi en revue ces
différents regnes en nommant I’'un de leur représentant : I'abeille pour la surface
de laterre, le gardon pour I'eau, et I'ociseau pour I'air. Ces animaux semblent tous
préoccupés ou impatients de se cacher. Cette attitude qui les unit dans une
méme réaction semble due a I'approche du mauvais temps dont les indices
apparaissent dans la deuxiéme strophe : vent, nuage et fraicheur de I'air sont des
signes méteorologiques défavorables. La derniére strophe établit donc une
continuité d’éléments différents, présentés comme co-présents. En revanche,
dans les deux premiéres strophes, la présentation des éléments naturels est
différente. Le poéme fait voisiner des éléments contraires ou plutét asymétriques
pour en souligner le caractere “attenant”. Les éléments du monde, méme ceux
gui semblent opposés, vivent donc ensemble, et c’est cette idée de voisinage qui
les rend eux-mémes plus proches qu’on ne croit de nous, car leur proximité nous
engage puisqu’elle s’établit également par rapport a nous : la prairie vaut bien le
ruisseau ; le vent, qui habituellement chasse le nuage, I'accompagne ; le zéle, qui
est une forme d’ardeur, s’identifie a la fraicheur. “ Attenants ”, ils le sont entre
eux et par rapport a nous, présents dans I’évidence de leur actualisation par
I'article défini *** . L’article défini crée une impression d’immédiateté **°

2. La présence contre la notoriété

243
“ Attenants ”, La Parole en archipel, O. C., p. 397.
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L’article défini suscite bien une deixis proprement poétique, qui n'a rien a voir avec une
présupposition de connaissance. Le poéme “ Les Parages d’Alsace ” montre la différence
entre la deixis et la notoriété.

Je t’ai montré La Petite-Pierre, la dot de sa forét, le ciel qui nait aux branches,
L'ampleur de ses oiseaux chasseurs d’autres oiseaux, Le pollen deux fois vivant
sous la flambée des fleurs, Une tour qu’on hisse au loin comme la toile du
corsaire, Le lac redevenu le berceau du moulin, le sommeil d’un enfant. Laou
m’oppressa ma ceinture de neige, Sous l'auvent d’un rocher moucheté de
corbeaux, J'ai laissé le besoin d’hiver. Nous nous aimons aujourd’hui sans
au-dela et sans lignée, Ardents ou effacés, différents mais ensemble, Nous
détournant des étoiles dont la nature est de voler sans parvenir. Le navire fait
route vers la haute mer végétale. Tous feux éteints il nous prend a son bord.
Nous étions levés des avant 'aube dans sa mémoire. Il abrita nos enfances,

lesta notre age d’or, L’appelé, I’h6te itinérant, tant que nous croyons a sa verité.
246

Quelle est la valeur de larticle défini dans la premiére strophe ? Le titre promet un
itinéraire touristique autour de I'Alsace, puisque les “ parages ” en désignent les environs,
ce que confirme le premier syntagme nominal qui est un nom propre, “ La Petite-Pierre ”,
célébre forét des Vosges : c’est un lieu connu d’excursions, et c’est également un lieu
historique de la seconde guerre mondiale, a la frontiere allemande. On peut donc
s’attendre a ce que larticle défini prenne sa valeur de notoriété, en rapport avec cette
connaissance. Or les syntagmes suivants ne correspondent pas a des sites notables ou a
des curiosités : “ la dot de sa forét ”, “ le ciel qui nait aux branches ”... Larticle défini qui
inaugure ces syntagmes a une valeur cataphorique par rapport a la détermination qui suit
tous ces noms. |l ne peut toutefois autoriser cette lecture devant certains noms : a la fin
des syntagmes, des noms comme “ branches ”, “ fleurs ”, corsaire ” et “ moulin ” sont
actualisés par larticle défini qui n'a ni une valeur intralinguistique, anaphorique ou
cataphorique, ni une valeur de notoriété : il s'agit bien alors de cette valeur déictique
propre aux poémes. Le poéme convoque des éléments, met le lecteur en présence du

244 . P p . e o N . .

L’article défini est presque le seul déterminant utilisé dans ce poéme, si on excepte deux cas : le possessif de “ mon
zéle ”, mais on l'identifie a un syntagme présentant un article défini auquel s’ajoute une relation personnelle ; quant a
I'absence d’article devant “ ruisseau ”, “ prairie ” et “ fraicheur ”, elle prend place dans une construction attributive ou la

fonction sémantique I’emporte sur la fonction référentielle.

245 Michel Collot a regroupé dans I’analyse des déictiques chez Rimbaud, les démonstratifs et les articles définis. Quelle
que soit leur nature, les déictiques “ renvoient a I’évidence d’une présence, sans permettre d’identifier celle-ci une fois
pour toutes, d’une maniére universellement valable. Par son emploi singulier, Rimbaud joue la référence contre le sens,
I'existence contre I'essence. Le poéme doit mettre le lecteur face au fait simple et nu de la présence, sans dire ce qui se
présente. Les indicateurs rimbaldiens posent QU’il y a quelque chose, sans préciser ce QU’il y a. lls font du poéme une
parole adressée a “quelqu’un”, a propos de “quelque chose”, produisant un double effet de sens : un “effet de présence”
et un “effet de complicité” ” (Michel Collot, op. cit., p. 200). La pratique de René Char, si elle est paralléle a celle de
Rimbaud, s’en éloigne cependant dans la mesure ou elle ne joue pas I’existence “ contre ” I’essence : I’'existence est la
premiére étape nécessaire de la recherche de I’essence de la réalité.

246
“Les Parages d’Alsace ”, Le Nu perdu, O. C., p. 428.
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monde qu’il crée. Ce poéme dit méme cette mise en présence. Elle est en effet
explicitement donnée comme le rappel de la mise en présence passée de l'interlocuteur
du poéme avec les éléments désignés : la présence explicitée par “ je tai montré ” était
encore renforcée dans un autre état du poeéme avec la formule “ jai mis sous tes yeux ”
247 . Etymologiquement, les “ parages ” sont dailleurs les lieux ou I'on sarréte, ou 'on fait
une station qui peut autoriser la contemplation. Mais cette mise en présence s’effectue en
outre avec ce tiers, cet autre interlocuteur qu'est le lecteur, dans le présent de
I’énonciation. Le poéme dit le phénoméne de la présence qu'il crée lui-méme, a travers
une actualisation réalisée par les articles définis.

Il s’agit donc bien d’'un phénoméne de deixis plus que de connaissance, car les
éléments nommés dans la premiére strophe ne sont précisément pas connus,
pittoresques ou touristiques. Il N’y a pas de notoriété a retrouver. La deixis apparait
clairement dans la derniére strophe, avec “ le navire ” : cet élément ne peut étre identifié
linguistiquement, il n'y a pas danaphore ni méme de co-référence possible. Il est
présenté, au sens de “ mettre en présence ”. Son identification est cependant liée a celle
de “ la haute mer végétale ” 28 La forét vosgienne est représentée comme la mer, et
cette identification métaphorique est préparée dés le titre : les “ parages ” du titre la
motivent en effet car ce sont, dans une premiére acception qui reléve du domaine
maritime selon le Littré, un “ espace de mer ”, “ une étendue de cbtes accessible a la
navigation ”. La présence du “ navire ” est donc d'autant plus imprévisible qu'a ce mode
de convocation poétique, mode de présence attribué a larticle défini, s’ajoute la
métaphore qui joue sur la signification du nom. Une actualisation inattendue précédant
'image rend cette présence particuliérement étrange.

L’univers du poéme est un univers “déterminé”, méme si l'identification référentielle
n’est pas possible. Cette faible accessibilité au référent n’entame pas cependant la valeur
d’instantanéité de la formulation définie du monde. C’est méme cette valeur d’'intégration
dans un univers de discours qui prédomine. La deixis n'a pas un role de présentation,
d’introduction dans le monde du poéme ; elle traduit une présence directe. Elle parle du
monde qu’elle crée au moment méme ou elle le crée. La deixis crée une évidence
poétique plus qu’une connaissance qui, a défaut d’avoir une valeur spatio-temporelle,
historique, a une valeur émotionnelle.

B. Une valeur grammaticale de représentation : la dynamique de la
progression

Le poéme charien présente l'originalité de maintenir dans sa continuité I'effet de présence
qu’il crée de facon caractéristique en son début. Ce qui fait en partie 'hermétisme de la
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Voir Variantes, O. C., p. 1191.
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Cette métaphore de la forét nommée au début du poéme n’est pas unique, elle apparait également dans un autre poéme,
“ Fievre de la Petite-Pierre d’Alsace ”, qui évoque la méme région géographique et la méme époque historique, celle de la guerre :
“ Nous avancions sur I'étendue embrasée des foréts, comme I'étrave face aux lames, onde remontée des nuits, maintenant livrée a

la solidarité de I'éclatement et de la destruction. ” (La Parole en archipel, O. C., p. 366).
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poésie de René Char pourrait bien se fonder sur I'enchainement de groupes nominaux
actualisés par un article défini qui force I'évidence de leur présence, au risque souvent
pris d’'une perte de cohérence sémantique et référentielle dans cette succession rapide.

1. L’anaphore associative aux limites de la cohérence référentielle

La cohérence de I'enchainement est assez nettement perceptible dans ce fragment du

“Rempart de brindilles " :
La cheminée du palais de méme que I'atre de la chaumiére fument depuis que la
téte du roi se trouve sur les chenets, depuis que les semelles du représentant du
peuple se chauffent naivement a cette blche excessive qui ne peut pas se
consumer malgré son peu de cervelle et I'effroi de ceux pour lesquels elle fut
guillotinée. Entre les illusions qui nous gouvernent, peut-étre reverra-t-on celles,
dans I'ordre naturel appelées, que quelque aspect du sacré tempére et qui sont
au regard averti les moins cyniquement dissimulées. Mais cette apparition, que
les exemples précédents ont disqualifiée, doit attendre encore, car elle est sans
énergie et sans bonté dans des limbes que le poison mouille. La propriété
redevenant I'infini impersonnel a I’extérieur de I’'homme, la cupidité ne sera plus
gu’'une fiévre d’étape que chaque lendemain absorbera. Tout I’'embasement
néanmoins est a réinventer. La vie bousillée est a ressaisir, avec tout le doré du
couchant et la promesse de I'éveil, successivement. Et honneur a la mélancolie
augmentée par I'été d’un seul jour, & midi impétueux, a la mort. **

Les premiers syntagmes du paragraphe sont déterminés par l'article défini. En premiére

mention, il est bien encore question d’effet de présence, d’évidence, mais on constate

également que l'article défini permet la progression thématique de 'ensemble.

C’est dans son rble anaphorique le plus courant de reprise que l'article défini assure
la progression textuelle, comme dans “ Le Gaucher ” :
On ne se console de rien lorsqu’on marche en tenant une main, la périlleuse
floraison de la chair d’'une main. L’obscurcissement de la main qui nous presse
et nous entraine, innocente aussi, I'odorante main ou nous nous ajoutons et
gardons ressource [...] *°
Or ce mécanisme de stricte reprise lexicale n'est en fait qu'un cas particulier du
mécanisme plus général de reprise qu’est l'association, qui fonctionne par rapport a un
domaine d’interprétation »1 Cest le cas dans le paragraphe du “ Rempart de brindilles ”
avec ce que nous appellerons le domaine du “ palais ”, qui est d’ailleurs sémantiquement
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“Le Rempart de brindilles ”, La Parole en archipel, O. C., p. 361.
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“Le Gaucher ”, Le Nu perdu, O. C., p. 439.

21 Le domaine d’interprétation est construit par le contexte a partir de “ désignations d’individus, d’événements, de propriétés
empiriques ”. C’est “ un monde, ou un état possible du monde dans lequel ces désignations peuvent s’effectuer ” et sont
considérées comme des “ points de référence ” (Francis Corblin, op. cit., p. 130 passim). La reprise, ou anaphore lexicale fidele,
isole un seul élément du domaine accessible par la référence virtuelle du nom. Avec l'association en revanche, la relation du nom
au domaine est plus large et se fonde sur les points de référence disponibles et accessibles. Pour Francis Corblin, “ la reprise n’est

qu’un cas particulier d’association ” (/bid., p. 193).
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le premier mot du texte puisque, s’il détermine syntaxiquement “ cheminée 7, il est
déterminé d’un point de vue sémantique par lui, 'ordre de la dépendance s’inversant en
effet. Le “ palais ” construit une présence a laquelle se rattachent les autres termes de la
premiére phrase : d’'une part, le domaine royal avec “ cheminée ”, “ chenets ”, “ roi ” et

” o«

“ téte 7 ; d'autre part le domaine de l'insurrection populaire avec “ atre ”, “ chaumiére 7,
“semelles ”, “ représentant ”, “ peuple ”, et “ bliche ”. Ces termes n’occupent pas la méme
place dans les syntagmes et n'ont donc pas le méme degré référentiel : si “ cheminée ”
dépend de “ palais ”, “ atre ” dépend de “ chaumiére ” et “ téte ” de “roi ”. Si I'on considére
ses deux actants, le verbe gouverner qui apparait dans la seconde phrase, de niveau
lexical plus général, peut englober le domaine du palais et celui de la révolution populaire.
Deux articulations logiques permettent de voir I'organisation du texte. “ Mais ” isole les
troisiéme et quatriéeme phrases. La troisieme exprime un ajournement a l'apparition de
lillusion la moins mauvaise, sursis liés a des manques dits lexicalement par la privation
(“ sans "), et a des obstacles (“ limbes ”, “ poison ” et “ “ propriété ”). Une autre rupture,
marquée par “ néanmoins ”, établit le programme de reconstruction dont le contenu est
donné par des substantifs actualisés par larticle défini : se rattachent au domaine
d’interprétation initial, “ I'embasement ”, comme fondement politique, et le générique
“vie ”. Le “ couchant ” et “ I'éveil ” relévent quant a eux des connaissances physiques de
phénoménes naturels. Le texte se cl6t enfin sur une réserve de mélancolie et une pensée
de la mort : les articles définis ont alors une valeur plus large, et ouvrent le texte a une
lecture généralisante. C’est la que peuvent sarticuler les différentes valeurs de larticle
défini, articulation qui fait toute I'originalité de la poésie charienne : la présence poétique
que crée cet article, par l'absence de lien contextuels ou d’explication situationnelle,
dépasse aisément le fait individuel qu’il semble évoquer et s’universalise. Dans le
particulier méme résonne le général.

2. La prédication au détriment de la thématisation

La reprise effectuée par larticle défini favorise I'ellipse : les enchainements ne sont pas
explicites, les liens entre les éléments d’'un méme domaine étant plus ou moins nets. lls
s’établissent dans un champ lexical dont les limites s’avérent floues et mouvantes.
Partant, le texte est plus rapide, il progresse sans ménager d’'étapes, c’est-a-dire sans
appuyer sur les passerelles sémantiques qui relient les éléments d’'un méme champ. Si
René Char ne représente pas la réalité mais la présente, cette présentation n'a rien de
statique : la réalité est saisie dans son dynamisme propre . Elle n'a pas le temps d’étre
thématisée. Dans un style dynamique, c’est la prédication qui 'emporte, et emporte avec
elle tout souci de thématisation pourtant nécessaire a la compréhension. La logique
charienne n’est pas une logique de la représentation. Il n’y a pas de Petit Poucet égrenant
efficacement les indices du chemin herméneutique. La logique de la présence est plus
exigeante. Un autre fragment du “ Rempart de brindilles ” est significatif de ce mode de
présence : le texte convoque des réalités, progresse le plus souvent par association,
méme de fagon ténue, mais ces associations, qui occupent le place de thémes, sont
mises au second plan, aprés la prédication. La progression prend le pas sur la cohérence.
Echapper a la honteuse contrainte du choix entre I'obéissance et la démence,
esquiver I’abat de la hache sans cesse revenante du despote contre laquelle nous
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sommes sans moyens de protection, quoique étant aux prises sans tréve, voila
notre réle, notre destination, et notre dandinement justifiés. Il nous faut franchir
la cléture du pire, faire la course périlleuse, encore chasser au dela, tailler en
pieces I'inique, enfin disparaitre sans trop de pacotilles sur soi. Un faible

remerciement donné ou entendu, rien d’autre.

2

252

La progression, associative, s’établit sur la succession des termes relevant du domaine
d’interprétation du “ despote ” : contrainte, démence, obéissance, hache, pire, inique
fondent la cohérence sémantique du paragraphe. Larticle défini qui actualise la plupart de
ces noms en assure la continuité thématique. Le texte décrit le comportement a opposer
au despotisme. Le despotisme lui-méme n’est pas signifié par un lexéme précis : donné
en somme comme un présupposeé, il est considéré, d’un point de vue logique, comme un
théme, et il est maintenu dans le poéme par la présence successive des éléments
appartenant a ce domaine. Mais la progression n’est pas assurée par la permanence d’un
domaine. C’est la prédication qui l'assure. Elle est prise en charge par les verbes mis en
valeur syntaxiquement en téte des propositions, étant donnée leur forme infinitive, et qui
signifient une action : “ échapper a la honteuse contrainte du choix entre I'obéissance et
la démence, esquiver I'abat de la hache sans cesse revenante du despote [...]. Il nous
faut franchir la cl6ture du pire, faire la course périlleuse, encore chasser au dela, tailler en
piéces P'inique [...] . Les syntagmes nominaux sont posés comme des évidences, et
méme s’il concourent a la progression textuelle, ce sont les relations dans lesquelles ils
sont impliqués qui constituent I'apport et font le dynamisme du style. Il y a pourtant la
deux moyens trés différents de produire ce dynamisme : dans une perspective logique,
par la progression textuelle ; dans une perspective sémantico-syntaxique, par le choix et
la signification des parties du discours.

La progression thématique, parce qu’elle passe par une chaine lexicale difficile a
saisir, est souvent moins repérable comme facteur dynamique que la prédication qui,
reposant plus naturellement sur les verbes, semble étre le lieu grammatical par excellence
de la progression du texte. Or René char joue beaucoup sur la progression lexicale, par
saut d’'un théme a un autre, saut d’ou nait I'ellipse. Mais I'une des caractéristiques de sa
poétique est d’introduire la prédication au sein du théme, phénoméne que la
concentration syntaxique et I'ellipse rendent dailleurs difficilement visible. Le syntagme
nominal est souvent I'expression condensée de plusieurs prédications possibles. La
préposition de construit une grande partie des compléments de noms car elle permet
d’exprimer des relations nombreuses et diverses. Mais cette forte polysémie est aussi un
facteur d'ambiguité car la relation exprimée n’est pas toujours transparente dans des
constructions parfois homonymes. De peut introduire une apposition, “ la honteuse
contrainte du choix entre I'obéissance et la démence ”, ou un génitif “ I'abat de la hache ”.
Il peut également établir un rapport subjectif ou objectif entre le nom et son complément.
Dans le premier fragment cité du “ Rempart de brindiles ”, comment analyser “ la
promesse de I'éveil ” ? S’agit-il d’'une promesse portant sur I'éveil, qui en est alors I'objet,
ou produite par I'éveil, qui est dans ce cas le sujet ? Le contexte ne permet pas toujours
de décider.

Le texte introduit ainsi directement un référent par larticle défini et en introduit de
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nouveaux au fil du texte par ce méme article, mais ces termes apparaissent et
disparaissent aussi vite, sans liaison les uns avec les autres, et sans qu'une cohérence
générale du poéme puisse leur étre imputée. L’article défini a la méme valeur en position
liminaire quau fil du texte. Il organise des “épiphanies” perpétuelles de substantifs : ce
dernier reste en effet le plus souvent une occurrence absolument unique dans le texte,
sauf s’il est répété dans un but stylistique particulier. L’apparition unique des termes
perturbe la lecture référentielle. En effet, I'équilibre entre les paramétres de la répétition et
de la variation, qui est le garant de la cohésion du texte, se trouve brisé au profit du
second parameétre poussé a son degré extréme puisque les noms ne sont pas introduits
mais posés comme déja connus. Les poémes contreviennent ainsi a une régle de
progression textuelle que Bernard Combettes formule ainsi : “ introduire un référent dans
une proposition et dire que ce référent est impliqué dans des relations prédicatives avec
d’'autres constituants sont deux taches qui sont mieux gérées si elles sont accomplies
indépendamment l'une de l'autre ”. Il existe une “ contrainte textuelle ” qui impose la
“ dissociation de la fonction référentielle et de la fonction relationnelle ” *** . Or, dans la
poésie de René Char, les substantifs superposent trés souvent ces deux fonctions, le
référent se trouvant engagé dans des relations avec d’autres référents avant que sa
description ne soit compléte et permette de l'identifier. La prédication I'emporte sur la
thématisation jusqu'a linvestir. Cette pratique poétique qui ignore ou voile les
phénoménes de cohésion textuelle constitue un facteur important de “brouillage”
référentiel qui vient renforcer une composante meétaphorique évidente dans la poésie
charienne. L'utilisation de larticle constitue donc souvent un coup de force référentiel
puisqu’il impose I'évidence d’'un énoncé qui ne permet pas un accées évident a un référent
précis. Mais quand la perte d’'une référence particuliere et identifiable cesse d’étre
considérée comme un manque, l'article peut précisément étre considéré comme le moyen
d’ouvrir le poéme a une référence plus large, une référence générale.

C. La dynamique de la généralisation

Si larticle défini concourt de fagon exemplaire a l'abstraction poétique, cette derniére n'a
rien a voir avec une poésie abstraite, mais avec une dynamique de la généralisation.
L’enjeu de I'emploi de l'article défini singulier 2% réside dans la possibilité d’extensité tres
large qu’il offre au nom qu’il actualise, de l'unicité a la généralité, et dans I'orientation
méme de cette variation d’extensité. Si d’autres articles comme l'indéfini singulier un ou le
défini pluriel les semblent pouvoir exprimer la généralité de fagon courante 295 , C'est
précisément parce que l'article défini ne I'exprime pas en priorité qu’il est intéressant, car
il cumule ainsi plus facilement une valeur particuliére et une valeur générale.

Bernard Combettes, “ Hiérarchie des référents et connaissance partagée : les degrés de l'opposition connu/inconnu ”,

L’Information grammaticale, n°54, juin 1992, p. 13.

L’expression de la généralité ne passe pas par I'emploi de l'article défini pluriel, pourtant bon candidat a I'expression de cette
valeur, car la généralité exprimée est moins une pluralité vérifiable en chaque individu que la visée de I'étre d’'une réalité. Ce n'est
pas une généralisation en quantité mais en qualité. Le processus d’abstraction concerne l'intégralité d’'une chose (fotus) et non une

totalité (omnis).
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1. Article défini et abstraction

En langue, l'étude de la sous-catégorisation des substantifs montre que la
prédétermination a des affinités avec la représentation du réel. On distingue
traditionnellement des noms comptables, qui acceptent les articles définis et indéfinis, et
les noms denses, qui sont précédés des articles définis et partitifs. Les noms abstraits font
partie de la seconde catégorie. La domination de larticle défini pourrait ainsi s’expliquer
par la forte représentation des substantifs abstraits ou la concurrence avec un n’existe
pas. Cette hypothése légitimerait dailleurs l'idée courante que la poésie de Char est
abstraite. Mais c’est confondre l'abstraction d’'un vocabulaire, dont on peut juger, avec
celle dune lecture, au sens ou ele est percue comme hermétique. La notion
d’hermétisme ne se superpose pas avec la notion, ici linguistique, d'abstraction. Or, si la
poésie de René Char peut étre percgue comme hermétique, l'abstraction de son lexique
reste, quant a elle, a vérifier.

Il y a bien un lexique abstrait important mais qui, en contexte, regoit souvent une
interprétation métaphorique concrétisante. L'image est une expression sensible du reel.
Tous les lexémes dont le référent n'est pas matériel, mais intellectuel et inaccessible aux
sens, ne donnent pas lieu a un discours conceptuel, et ils sont saisis dans des formes
concrétes du monde.

Le passage, dans “ Déclarer son Nom ”, de I'événement a I'essence des choses ne
correspond pas au passage dun vocabulaire concret décrivant le premier a un
vocabulaire abstrait donnant accés a la seconde. C’est 'emploi d’'un vocabulaire concret
qui prédomine et réussit a produire une dimension qui dépasse la description d’'une réalité
mondaine. La situation dont I'évocation passe par des éléments pittoresques se révéle
donc moins référentielle qu’ontologique. L’identité donnée n’est pas celle de l'individu,
mais celle de I'étre. Si l'article défini qui prédétermine les noms a une valeur anecdotique
dans la situation passée, il prend également une résonance plus forte.

J’avais dix ans. La Sorgue m’enchassait. Le soleil chantait les heures sur le sage
cadran des eaux. L'insouciance et la douleur avaient scellé le coqg de fer sur le
toit des maisons et se supportaient ensemble. Mais quelle roue dans le cceur de
I’enfant aux aguets tournait plus fort, tournait plus vite que celle du moulin dans
son incendie blanc ? **°

La situation est un événement daté par I'age de I'enfant, mais on peut préciser encore
plus le moment de l'année : le soleil, I' “ incendie blanc ” et I'apparente immobilité des
choses sont associés a la saison estivale. Les faits sont relatés au passé, ce qui
n’empéche en rien la saisie d’'une essence, celle précisément de cet enfant de dix ans, cet
été-la. Les verbes contribuent méme a la sensation d'immobilisation temporelle : I'aspect
sécant de l'imparfait sassocie a l'aspect lexical imperfectif de enchasser, chanter et
tourner pour donner une vision durative. Le lexique traduit également cette tentation
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“Déclarer son nom ”, La Parole en archipel, O. C., p. 401.
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d'immobilisation. Le paysage fixe ses éléments, avec les verbes enchésser et sceller,
fortement marqués par la matérialit¢é d’'un geste manuel, et plus indirectement avec
chanter qui est une forme d’inscription. Sur le “ sage cadran des eaux ”, le temps semble
domestiqué et ralenti. Enfin, la roue qui tourne produit 'image d’'un mouvement qui revient
sur lui-méme. L’étre se saisit dans un événement, se déclare dans un instant plus ou
moins étendu qui est fixateur car il semble lui-méme figé dans la matiére d’un paysage.

L’identification se présente de fagon trés concréte mais avec une certaine
complexité : avec la proposition “ La Sorgue m’enchassait ”, I'enfant est décrit comme
étant dans le paysage, et il occupe significativement la fonction grammaticale de
complément d’objet direct du verbe. Mais il semble plus pertinent de renverser ce rapport
de sujet et d’'objet, qui est aussi un rapport entre le monde extérieur et le moi, intérieur. Le
paysage qui I'entoure est finalement en lui, il le définit. Ce paysage montré est un
paysage sélectionné, il n'est pas tout le réel environnant, il est 'espace environnant
'enfant : correspondant a la perception du garcon, il est & sa mesure, comme un reflet de
lui-méme, et c’est en cela qu'’il nous renvoie son image. La réversibilité de 'enchassement
257 est également possible dans la mesure ou I'eau de la Sorgue est un miroir évident
pour I'enfant : en se regardant dans la riviére, il en devient une part, il EST ce ruisseau
dont 'eau emplit le contour de la silhouette qui s’y trouve projetée. Or la Sorgue désigne
plus qu’une riviére, elle est un milieu, que le poéme développe ensuite par la convocation
d’éléments pittoresques d’une enfance locale : elle est soleil, girouette sur le toit des
maisons, roue des moulins a papier de la région... Le nom propre a bien ici un “contenu”,
donné par les noms actualisés par l'article défini qui ne renvoie pas a une notoriété
absolue, mais relative dans la mesure ou le lecteur peut la supposer : le soleil, I'eau, les
maisons sont attendus dans ce paysage naturel et s’enchainent daileurs selon le
principe de l'association, relevant tous d’'un domaine référentiel qu’il constituent en
apparaissant, le domaine d’interprétation de la Sorgue. Présent au début du poéme,
premier nom du texte, ce nom propre donne en fait le mode grammatical du “ nom ”
promis par le titre, de l'identité, celle d’'un toponyme précédé de larticle défini, le nom
propre le plus stable et le plus concret qui soit % Les noms communs qui suivent,
précédés du méme article défini, sont pris dans ce mouvement ontologique et leur valeur
particuliere tend a se détacher des circonstances spatio-temporelles et a prendre une
valeur générale. Le nom propre géographique et le nom commun dans son actualisation
généralisante peuvent dailleurs étre mis en parallele : “ Un nom propre géographique a
donc la méme stabilité dans la langue qu’'un nhom commun en emploi générique ” 29 la
Sorgue 7, désignant un élément du monde trés concret, a certes une extensité unique
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Sur I'importance de cette image d’enchassement et le rapport de “ Déclarer son Nom ” avec le poéme “ Eaux-méres ”, voir Eric

Marty, op. cit., pp. 31-34.

% La Sorgue ” est un nom propre spécial, qui est prédéterminé par larticle défini. Cet article apparait devant les noms
géographiques qui ne sont pas liés a I'énonciation et sont par conséquent trés stables référentiellement, ce qui leur confére un
“ statut ontologique ” fort : ce sont des référents “ dont l'unicité est posée, et garantie indépendamment de toute variation des
univers de croyance " (Marie-Noélle Gary-Prieur, op. cit., p. 229). Ce sont les seuls véritables noms propres, ce que nous avons
vérifié avec “ La Balandrane ”. Grammaticalement donc, et en dehors de tout contenu narratif, “ La Sorgue ” est la formulation qui

fixe le mieux l'identité de I'enfant car elle est I'appellation qui garantit le plus de stabilité.
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mais elle est durable. C’est ce mode d’étre que cette riviére plus pérenne qu’on ne croit
transmet au éléments qui la définissent, et partant a I'enfant.

Les noms communs du poéme sont presque exclusivement actualisés par l'article
défini : “ le soleil 7, “ les heures ”, “ le sage cadran des eaux ”, l'insouciance ”, “ la
douleur ”, “ le coq de fer ”, “ le toit des maisons "... Noms communs seuls ou inclus dans
un syntagme, ils ont une extensité unique, géographiquement et parfois historiquement
situable, comme les moulins. En vertu de la réversibilité de I'appartenance de I'enfant a la
riviere, ces éléments forment l'identité du garcon, ils s’abstraient des circonstances
précises et perdent leur valeur originellement référentielle. lls semblent prendre une
valeur intensionnelle, comme dans les constructions attributives : I'enfant est soleil, est
moulin, est coq de fer, insouciance et douleur. L'article défini désolidarise donc en partie
les noms communs de leur référence particuliere, et ce mouvement d’abstraction n’est
pas fondé sur un lexique spécifiquement abstrait : seuls “ insouciance ” et “ douleur ”
relevent d’'un tel vocabulaire, et 'on voit bien comment ils sont fondus dans la réalité
concréte de la circonstance. Méme s’il résument effectivement de fagon conceptuelle les
qualités de I'enfant a dix ans, ils ne sont cependant pas présentés dans le poéme comme
une synthése du moment. lls sont impliqués dans I'événement. Le procés dont ils sont le
sujet, “ avaient scellé ”, appartient a la gestuelle artisanale, et il est pleinement lié a la vie
matérielle. Le sens de ces deux noms abstraits n’est accessible qu’en situation et, a
inverse, le vocabulaire concret manifeste aussi bien I'essence de I'enfant.

L’identité finale n’est plus le renseignement presque administratif du début : des “ dix
ans ” trés objectifs, on est passé au “ coeur de I'enfant ”, a une intériorité qui a absorbé
tout ce que le texte dit entre ces deux renseignements sur le gargcon, qui a absorbé le
paysage environnant pour en faire une identité. Le passage du référentiel a I'ontologique
est passage du sensible, dont I'expression domine quantitativement, a I'intelligible, qui en
garde toutefois la trace. L'intelligible n’est pas donné a priori ni directement par
lintermédiaire d’un vocabulaire abstrait, relevant par exemple ici de la psychologie.
“ Insouciance ” et “ douleur ” font exception, mais une exception signifiante dans sa
nécessité méme. lls montrent que le lexique abstrait existe bel et bien dans la poésie de
René Char, mais qu’il s’informe dans le concret et n'est jamais détaché d’une réalité qui le
suscite. Ainsi, ce n’est ni le nom propre qui donne lidentité — il n’est que le signe d’un
contenu —, ni le nom commun abstrait, mais le nom commun “approprié¢”. Le nom propre
“la Sorgue ” est ici intéressant non seulement pour son contenu, qui sera celui de
I'identité, mais pour sa stabilité référentielle et ontologique, dont l'article défini est le signe.
“L’insouciance ” et “ la douleur ”, dans leur coordination paradoxale, ne donnent le sens
de linstant que parce qu'ils se lisent dans ses formes concrétes. Le “ cceur ” apparait
alors comme le pivot qui fait passer de la réalité au réel : organe vital qui permet au corps
une relation sensible directe avec le monde, il est aussi le siege des sentiments. L’identité
se constitue sur ces deux pbles sensibles, I'événement senti et sa vérité ressentie.

A défaut de se fonder sur un vocabulaire nettement abstrait, I'impression
d’abstraction de la poésie de René Char serait sans doute plus Iégitimement expliquée
par un détachement des circonstances spatio-temporelles, ce qui oriente le lecteur vers

9
Marie-Noélle Gary-Prieur, op. cit., p. 229.
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une interprétation universalisante a défaut d’étre particuliére. L’enjeu ne réside donc pas
dans une tension entre le concret et I'abstrait mais entre une lecture particularisante et
une lecture universalisante de situations réelles : “ [...] les emplois génériques sont en
quelque sorte des emplois abstraits, détachés des circonstances spatio-temporelles, alors
que les emplois spécifiques, parce qu’ils mettent en cause des occurrences
spatio-temporellement délimitées, apparaissent comme concrets ” %" On aurait tort
d’inverser la réflexion : c’est bien parce que la lecture généralisante existe que le poéme a
une dimension “ en quelque sorte ” abstraite, et non le contraire.

2. LE contre UN, le particulier et le général associé

Prends garde a I’'anecdote. C’est une gare ou le chef de gare déteste I'aiguilleur ! 21

Choisir le au détriment de un refléterait moins dans I'ceuvre de René Char la recherche de
I'expression d’une notoriété ou encore d'une présupposition de connaissance que la
possibilité laissée a l'article défini de favoriser I'ambiguité entre une lecture spécifique et
une lecture généralisante, ambiguité plus rare avec 'indéfini.

Le passage du particulier au général par l'article défini ne se réalise pas toujours
dans la progression du poeéme. Dans les textes courts, une occurrence de larticle défini
peut superposer les deux valeurs. C’est le cas dans le poéme “AM. H. " :

L’automne va plus vite, en avant, en arriére, que le rateau du jardinier. L’automne

ne se précipite pas sur le cceur qui exige la branche avec son ombre.

262

al La situation

Ce poéme s’inscrit dans une circonstance précise, celle du départ de Martin Heidegger 268

dont les initiales forment le titre. En exergue apparait une date précise, le “ 11 septembre
1966 ”. Précédé de ces indices référentiels trés nets, ce poéme peut étre lu comme
I'évocation d’'une journée, la vision de faits qui se sont déroulés ce jour-la : 'automne fait
tomber les feuilles si rapidement que le jardinier ne va pas assez vite pour les ramasser.
L’article défini d’ “ automne ”, “ rateau ” et “ jardinier ” actualise des référents uniques, bien
réels. Mais cette lecture particularisante est mise en doute par deux éléments. A cette
date de l'année tout d’abord, les feuilles ne tombent pas encore. Char anticipe donc sur
lautomne, ce qui en fait une image, une saison symbolique plus que réelle au moment de
I'énonciation. Ensuite, le procés de 'automne dans la premiére phrase contredit celui de
la seconde phrase : “ 'automne va plus vite ” et “ l'automne ne se précipite pas ”. La
seconde phrase semble en effet en contradiction avec I'image d’une saison symbolique.
Elle exprime la persistance du soleil estival, qui maintient I'existence des ombres tandis
que le soleil affaibli de l'automne les rendrait moins nettes. La saison symbolique

0
Georges Kleiber, “ Sur les noms abstraits ”, Nominales. Essais de Sémantique référentielle, 1994, p. 51.

261
“ Feuillets d’Hypnos, n°53 ”, Fureur et mysteére, O. C., p. 188.

2

263

62
“AM.H.”, Le Nu perdu, O. C., p. 452.

D’aprés les variantes, le manuscrit porte I'indication suivante : “ Pour le départ de Martin Heidegger, le 11 septembre 1966 .

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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maintenue malgré la progression temporelle est I'été, avec sa luminosité intense, image
peut-étre des rencontres tout aussi intenses avec Martin Heidegger a l'occasion des
séminaires du Thor, image de la Grece antique dont il a été question au cours de ces
séminaires.

L'article défini, qui sert apparemment a désigner une situation bien réelle, a sans
doute une portée plus généralisante que véritablement référentielle. La date concernerait
I’énonciation plus que I'énoncé qui, en dehors de toute datation, pourrait prendre une
valeur générale. En tout cas, 'ambiguité du rapport entre la date donnée et les faits
relatés maintient I'indécision et favorise la persistance d’'une ambiguité que l'article défini
présente en lui-méme : ce n'est jamais le contexte qui détermine la valeur individuelle ou
générale de e , c’est la situation ** Elle présente une date, mais sa position en exergue
en fait une information troublante. Si on considére cette date comme faisant partie du
poéme comme énonceé, c’est une circonstance limitatrice qui fait de LE un spécifique. Si
on en fait un élément de paratexte datant I'énonciation, il n’'y a pas de circonstances
restreignant l'extensité des noms, et le détermine une lecture généralisante. Les
circonstances limitatrices demeurant ambigués, les lectures particuliere et générale
coexistent : la lecture particuliere d’'une scéne, concomitante a l'acte d’énonciation
marqué par une date ; la lecture générale de l'image d’une saison mentale plus
qu’effective e poéme est dans ce dernier cas le constat d’'un départ, d’'un automne
chronologiquement anticipé en quelque sorte. Mais persiste affectivement, dans le
“ coeur 7, le souvenir de moments lumineux, d’'un été de la nature et de la pensée. En
léger décalage par rapport a la chronologie naturelle des saisons, René Char ne fait
qu’'ébaucher I'été et surtout l'automne comme réalités sensibles, car ce léger
contretemps, retard de I'été et précocité de l'automne, leur donne une dimension
symbolique. Deux phrases concentrent la poétique charienne, celle des contraires et de
leur juxtaposition elliptique. Elles suffisent surtout a réaliser le passage du sensible, au
deux sens du terme — celui qui concerne la perception et celui qui décrit l'affectivité — a
l'intelligible : c’est bien encore la “ matiére-émotion ” qui suscite le poéme.

Seule une situation nettement particuliere ferait de /e [linstrument d’une
particularisation. L’effacement ou 'ambiguité d'une telle situation autorise donc le plus
souvent les deux lectures de larticle défini. Si le lecteur achoppe sur l'identification d’un
référent particulier, c’est peut-étre que ce référent, tel qu'il est désigné par le poéme, n’est
pas aussi spécifique qu’on pourrait le croire. La connaissance précise d’'un référent
équivaut a la réduction de I'extensité a une seule entité. Or, I'impossibilité de préciser ce
référent fait que I'extensité n’est pas réduite a un objet unique et qu’elle varie entre ce
possible objet unique et la classe tout entiere a laquelle appartient cet objet, ce qui place

264
“ LE N ne peut cesser de désigner I'espéce N que si le contexte d’usage [= la situation] a isolé un N particulier, et LE N

désignera nécessairement ce N. Autrement dit, une interprétation non générique de LE N est une interprétation dans laquelle le
contexte d’'usage détermine quel N particulier est désigné par le groupe nominal ” (Francis Corblin, op. cit., p. 99). Linterprétation
spécifique de /e dépend donc de la situation, qui doit la susciter. Le, en raison de sa tension généralisante, est naturelement
générique.

208 On se souvient de I’ “ hivernage de la pensée ”, durant cette saison froide qu’est 'expérience d’un amour perdu dans la “ Lettera

amorosa ”.
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la saisie de I'entité dans cet intervalle entre le particulier et le général. Le rapport au
monde que le poéme suscite se définit donc comme une tension entre une interprétation
particuliere et une interprétation générale % Le poéme extrait le référent de la réalité et
le met sur la voie de I'expression générale, mais il reste tendu entre I'événement,
I'expérience singuliére, et l'abstraction généralisante qui, dans I'ceuvre de René Char, est
une forme de synthése poétique de la réalité.

b/ Le contexte

Un autre paramétre intervient toutefois pour déterminer l'interprétation particuliere ou
générale d’un groupe nominal : le contexte. C’est lui qui permet de valider /e au détriment
de un car, selon le contexte, si le maintient les deux interprétations possibles, un
n‘autorise pas de lecture généralisante. Dans le cas ou le fait évoqué n’est pas ponctuel
267 , le contexte est favorable a I'expression d’'une généralité, et un aussi bien que le
peuvent renvoyer a un référent soit individuel soit générique. En revanche, lorsque le fait
est ponctuel, un ne peut étre que spécifique tandis que le conserve les deux lectures.
Dans “ A M. H. ”, les deux verbes instaurent deux contextes différents : si “ va ” constitue
un contexte non ponctuel, a linverse, avec “ se précipite ”, 'énoncé est ponctuel 208
Dans ce dernier cas, l'article indéfini ne maintiendrait pas 'ambiguité et ne permettrait pas
une interprétation générale.

L’article défini peut donc permettre une interprétation généralisante dans plus de
contextes que larticle indéfini % Il autorise cette lecture aussi bien dans les contextes
non ponctuels que dans les contextes ponctuels. Il est en fait indépendant du contexte, et
sa valeur particuliére n’est fixée qu’en rapport avec une situation déterminée identifiable.
Or, en l'absence de situation référentielle trés claire, larticle défini emprunte sa pente
naturelle, qui est celle de sa tension généralisante dans la psychomeécanique, tandis que
la pente naturelle de l'indéfini est la particularisation. Ces deux orientations, qui sont des
faits de langue, nous intéressent dans la mesure ou elles deviennent déterminantes dans
la poétique charienne. Le et un ont bien les mémes valeurs mais ils ne les réalisent pas
de la méme facon. Le contexte est donné dans I'énoncé méme, la situation en revanche
n’est pas toujours précisée. Cette derniére n’est donc que rarement déterminante, et le

266
Nous ne pouvons identifier une extensité unique, sans devoir pour autant nous en tenir a un emploi strictement intensionnel

puisque ces entités sont bien actualisées. René Char tend a abstraire les termes mais ils conservent une valeur référentielle qui est
comme une référence absolue.

267 Nous reprenons l'idée de faits établissant un contexte “ ponctuel ”, auquel on opposera un contexte “ non ponctuel ”, a Francis
Corblin (op. cit., pp. 83-90) : il sagit du contexte propositionnel dans lequel apparait l'article. Dans un contexte ou le fait est
ponctuel, 'énoncé est vérifié une seule fois et le référent est spécifique. Dans un contexte ou il n’est pas ponctuel, 'énoncé est
toujours vérifié et le référent est générique. Georges Kleiber parle, lui, de prédicats événementiels qu’il oppose a des prédicats
d’espéce, et a des prédicats stables lorsque les deux lectures, spécifique et générique, sont possibles (Voir L’Article LE générique.

La généricité sur le mode massif, 1990).

8
La relative du nom “ coeur ” réintroduit cependant avec “ exige ” un contexte non ponctuel.

269
En outre, /e peut étre générique en toutes positions syntaxiques a l'inverse de un, générique en fonction sujet essentiellement.
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peut faire jouer toutes ses valeurs, alors que le contexte, nécessairement déterminant,
contraint les emplois de un et limite la possibilité de son interprétation généralisante.

En favorisant 'ambiguité dans des poémes ou la situation est souvent “flottante”, la
prédominance de /e explique que le poéme charien puisse en quelque sorte superposer
une interprétation spécifique et une interprétation généralisante. Il réussit, en parlant d’'un
événement dont il voile les circonstances mais ou le monde concret reste trés présent, a
n’en exprimer que I'émotion qui constitue la vérité du réel.

Outre son indépendance par rapport au contexte, et I'orientation de sa dynamique,
l'article défini exprime la généralité d’'une facon plus intéressante que un : tandis que ce
dernier semble I'exprimer de fagon exhaustive, chaque exemplaire de la réalité devant
vérifier 'emploi, /e a un sens général de fagon approximative ’° Sila généralisation
opérée par un est analytique, celle qui est opérée par le est synthétique. Finalement, la
tension de un, partant d’'une généralisation, s'apparente a une déduction tandis que celle
de le, aboutissant a une généralisation, est de I'ordre de I'induction. Dans la poétique
charienne, l'article défini est le meilleur garant linguistique d’'une généralisation impliquée
dans le mouvement d’'abstraction.

V. Conclusion : I’évidence sensible est une évidence
ontologique

L'actualisation des noms dans la poésie de René Char se démarque des modes de
référence traditionnels du groupe nominal. Quand on dit que le syntagme nominal peut
avoir la méme valeur référentielle qu’'un nom propre, c’est lorsque le nom est actualisé par
l'article défini. Mais, dans le poéme charien, si 'emploi du nom propre reflete une perte de
notoriété, avec le nom commun actualisé par l'article défini c’est la perte de l'unicité qui
est en jeu, a travers la perte d’'un référent particulier. Cet article tend en effet a prendre
une valeur généralisante. Il présente donc I'avantage de pouvoir jouer sur les deux poles
de sa tension, associant souvent une valeur particularisante et une valeur généralisante,
qu’il superpose plus ou moins en l'absence de toute identification d’une situation précise.
La référence particuliére restant souvent introuvable, elle devient générale par défaut. La
notoriété apparente, vide d’un contenu spécifique d'autant plus illisible qu’il passe souvent
a travers le prisme de I'image, suscite une lecture plus large de la référence. Cette valeur
de larticle défini singulier s’appuie bien évidemment sur la présence d'autres éléments
grammaticaux tels que le temps des verbes, l'aspect, la modalisation et I'’énonciation.
L’énoncé tend alors a se détacher des circonstances spatio-temporelles, il devient absolu
et le sens “ flotte ” au-dela de I'événement. L’'univers évoqué reste réel mais il perd sa
référence spécifique et s’ouvre a une référence généralisante.

270
“ Méme le fait de savoir que les énoncés ont été vérifiés, en réalité, par un nombre tres faible d’individus ne s’oppose pas a

l'interprétation générique du défini [...] un traitement du défini en termes de quantification universelle n’est pas adapté ” (Francis

Corblin, op. cit., p. 92).
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Mais I'évidence qui fonde une lecture généralisante reste d’ordre sensible. La lecture
particuliere demeure a travers la sensation maintenue d’'une présence perceptive et
affective au monde, qui est moins représenté que présenté. La visée généralisante est
donc toujours en tension avec l'appréhension sensible de la réalité. L'accés au “ grand
réel ” se fonde sur I'expérience : si elle “ a nom vérité ”, il s’agit bien d’une “ sensation de
Pévidence ” °"' . Clest proprement I'émotion 2 du réel que le langage poétique charien
restitue. Le paradoxe n’est ainsi quapparent d’'un discours concrétisant qui emprunte des
formes du discours généralisant. La tension charienne ne repose pas sur le heurt entre un
vocabulaire abstrait et un vocabulaire concret. Les contraires créateurs de I'étincelle qui
fait la dynamique de cette poésie sont moins des contraires au sens linguistique
d’'incompatibles que des forces différentes dont l'action concomitante fait toute I'originalité
de I'expression de la réalité : des faits de style concrétisants unis a des faits de style
généralisants meénent le lecteur de la sensation du monde percu a I'émotion qu’elle
suscite et que René Char propose comme vérité. L'évidence sensible est une évidence
ontologique.

Nous préférons ainsi aux termes connaissance et notoriété celui d’évidence qui
reflete la nature méme de la vérité charienne : elle est issue d’'une présence directe et
sensible au monde. En tant que vérité d’expérience, la vérité charienne ne se manifeste
jamais comme un principe purement intellectuel. L’article défini ne traduit donc pas une
présupposition de connaissance mais la dynamique de I'expérience. Si les déterminants
du nom ne permettent pas de définir une entité, c’est-a-dire de la connaitre dans son
essence, et ne peuvent que la déterminer, c’est-a-dire permettre de la connaitre dans son
identité, il semble que I'emploi de l'article défini singulier dans la poésie de René Char
reflete toutefois la possibilité d’'une saisie de I'essence. Il représente 'une des plus sdres
voies d'accés a la vision de I'étre des choses. Il y a dailleurs une certaine logique a
vouloir présenter comme connu ce que l'on extrait de I'accidentel pour le mettre sur la
voie de I'essentiel — sur la voie seulement —, et I'inconnu devient ainsi connaissable :
'évidence est posée, et susceptible d’étre partagée. L’idée d'une “ communication
poétique ” 278 prend alors tout son sens.

1
“La liberté passe en trombe ", Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 650.

L’émotion “ est le versant affectif de cette relation au monde qui [...] semble constitutive de I'expérience poétique. [...] elle

échappe a la représentation, et ne peut prendre forme qu’en investissant une matiére, qui est la fois celle du corps, celle du monde

et celle des mots. [...] L’émotion n’est pas I'état intérieur d’'une belle ame ; elle ne prend corps qu’a travers la substance des choses

et des mots ” (Michel Collot, La Matiére-émotion, 1997, pp. 2-3, passim).
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En référence au titre du livre de Georges Mounin, La Communication poétique, 1969.
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274

Le dessein de la poésie étant de nous rendre souverain en nous impersonnalisant,

nous touchons, grace au poéme, a la plénitude de ce qui n’était qu’esquissé ou
. . . g g s 274

déformé par les vantardises de l'individu.

Il N’y a pas de réalité objective a I'origine du poéme mais, comme nous l'avons vu, un
regard, et donc une individualité. Le poéme fait apparaitre un point de vue particulier sur
la réalité : si “ toute expérience poétique engage au moins [...] un sujet, un monde, un
langage ” 275 , c’est le sujet qui met en rapport les deux autres. Cependant, dans cette
triade constitutive de toute poétique moderne, lorsque le sujet représente le monde par le
langage, il se représente aussi lui-méme, et les formes que prennent sa représentation
sont un indice du rapport au monde qu’il institue. On ne peut parler d’'un objet en
lui-méme, indépendamment du regard qui I'appréhende. Les formes grammaticales de la
personne que sont les pronoms reflétent ainsi une part de I'originalité de la référence.

Faisant une large place a I'expression du sujet, la poésie de René Char est souvent
qualifiée de lyrique. Mais ce n’est pas cette évaluation quantitative qui la fait relever du
lyrisme, dont le sens commun fait un usage galvaudé : “ Comme bien des termes utilisés
pour décrire un objet littéraire, le mot de “lyrisme” semble aller de soi, désigner avec
évidence un genre de poésie attaché a “exprimer des sentiments intimes au moyen de

“ Le Rempart de brindilles ”, La Parole en archipel, O. C., p. 359.

5
Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, 1989, p. 5.
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rythmes et d’images propres a communiquer au lecteur I'émotion du poéte”, pour
emprunter cette définition standard au dictionnaire Robert ” ?’® La nécessaire redéfinition
du lyrisme a pour corollaire la disparition d’un paradoxe selon lequel le lyrisme serait
incompatible avec une expression de la réalité : en effet comment “ maintenir envers et
contre tous a la fois la définition traditionnelle de la poésie lyrique comme expression du
sentiment, et sa qualité représentative ? [...] Aussi, traditionnellement, la poésie lyrique
est-elle définie par I'“expression” plutot que par la représentation. Car I'expression renvoie
a la subjectivité de I'auteur”, dont la poésie est censée révéler les sentiments intimes,
tandis que la représentation renvoie au monde “extérieur” de la réalité “objective” que la
raison peut déchiffrer. Ces catégories de I'expression et de la représentation, de la
subjectivité et de I'objectivité, de [Iintériorité et de I'extériorité, gouvernent encore
largement notre conception du poétique ”. 7 e paradoxe évoqué ne tient quaussi
longtemps que le lyrisme se réduit a un épanchement subjectif. Dégager le lyrisme de
I'expression de la pure subjectivité, et méme souvent de celle d’'une sentimentalité
exacerbée, c’est I'ouvrir a un sentiment du monde, a une véritable “ habitation lyrique du
monde * *"® . Depuis la modernité, le lyrisme, qui est moins un genre qu’une voix, est une
forme énonciative complexe, dénuée de stabilité. Le sujet lyrique n’est pas une entité
préexistant au poéme et qui ne ferait que la représenter : elle se constitue dans le poéme,
au cours de son développement et en rapport avec lui 2 Surtout, elle s’avére moins
intime et moins individuelle qu’il n’y parait.

L’expression de la subjectivité a laquelle on associe le lyrisme est problématique. Le
rapport a la personne de l'auteur n’est pas un rapport de vérité. Le sujet réel ne fait
gu’informer le sujet du poéme qu’est le sujet lyrique. Le premier a une expérience liée au
monde, de l'ordre du percu et du ressenti, tandis que le second, nourri de I'expérience du
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Dominique Combe, Poésie et récit, 1989, p. 170.

278 Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte, 1995, p. 17. L’idée d’'une habitation poétique du monde vient d’Holderlin, commenté par
Heidegger : “ Pour Heidegger, toute existence, avant que d’étre éventuellement intellection d’'une objectivité, est appartenance
“pathique” au monde : en tant qu’habitant du monde et non simple sujet, le Dasein est au monde, originairement, selon telle ou telle
“humeur” ou “ambiance” (Stimmung). Cette existence “pathique”, d'autre part, “déteint” sur cet autre “existential” qu’est le langage.
En d'autres termes, habiter la langue, c’est toujours parler selon telle ou telle “tonalité affective”. Toute parole, en tant qu’on la saisit
comme indissociable d’une existence, est nimbée d’'une tonalité. S’exprimant, le Dasein n’extériorise pas d'abord un prétendu “état
intérieur” ; il fait entendre, en méme temps qu’il communique un message, la modalité fluente d’un étre-au-monde “affecté”, 'onde

d’une existence “pathique” ” (/bid., p. 73).
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“ Si le “je” de I'énonciation est bien la source de I'énoncé, ce a quoi I'énoncé réfere comme sa source, il ne faut pas se laisser

leurrer par cette métaphore originaire. Le “je” de I'’énonciation est, tout autant, produit par I'énoncé qui en porte la trace. Par un
paradoxe qui est consubstantiel a ce qui nous intéresse dans la littérature : c’est-a-dire le statut problématique d’'une énonciation
textuelle, le “je” de I'’énonciation est dans un rapport mouvant avec le “je” de I'énoncé, a la fois but et source, effet et cause. Cette
tension, qui ne se résout pas en une dialectique, fait ainsi porter I'accent sur l'instabilité de ce sujet : le sujet lyrique en question,
c'est-a-dire ce sujet comme question, comme inquiétude, comme force de déplacement ” (Dominique Rabaté, “ Enonciation

poétique, énonciation lyrique ”, Figures du sujet lyrique, 1996, p. 66).
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premier, se crée aussi dans le texte et reste donc en partie indéterminé, variable,
constitué d’'une part qu’on ne peut circonscrire. Ce n’est pas la biographie de l'auteur qui
compte, mais ce qui, de sa biographie, de son expérience pergue et ressentie, est
transmissible dans le poéme. L'identité du sujet lyrique n'a qu’un rapport d’imprégnation
avec celle de la personne du poéte.

Quant a son individualité, elle se manifeste de fagon tout aussi problématique mais
plus visible dans le poéme : sa représentation grammaticale ne se limite pas au seul
pronom de premiére personne du singulier, et tend a emprunter des formes non
seulement variées, mais variables dans la progression d’'un méme poéme. L’énonciation
déborde le seul pronom sujet pour s’inclure dans un nous collectif, mais aussi dans un tu
a valeur réflexive, ou dans un on qui est la bréche par laquelle s’établit une énonciation
impersonnelle. Le sujet, particulierement polymorphe, semble impliquer dans sa
représentation plus de personnes que la sienne seule, jusqu’a s'impersonnaliser, selon un
apparent paradoxe qui se résout a I'horizon éthique de la poésie charienne.

l. Le JE dépossédé ou l'intimité impossible

. . ras . g s . . . 280
Tu es celui qui délivre un contenu universel en maitrisant ta sottise particuliére.

A. L’expression du sujet et son dépassement : les “ adhérences
biographiques ” ™

Si la poésie de René Char est qualifiée de lyrique, elle le doit sans aucun doute a la forte
présence du pronom de premiére personne du singulier, dont on pense souvent pouvoir
gager I'emploi sur la personne réelle de I'écrivain. Certaines occurrences peuvent étre
rattachées a une parole intime, celle de l'auteur lui-méme, inscrit dans un espace-temps
qui est aussi celui de I'Histoire.

“Le Deuil des Névons ” présente des éléments biographiques de fagon transparente :

Un pas de jeune fille A caressé l'allée, A traversé lagrille. Dans le parc des
Névons Les sauterelles dorment. Gelée blanche et grélons Introduisent
I'automne. C’est le vent qui décide Si les feuilles seront A terre avant les nids ;
# Vite! Le souvenir néglige Qui lui posa ce front, Ce large coup d’ceil, cette
verse, Balancement de méduse Au-dessus du temps profond. Il est|’égal des
verveines, Chaque été coupées ras, Le temps ou laterre séeme. # Lafenétre
et le parc, Le platane et le toit Lancaient charges d’abeilles, Du pollen au rayon,
De I’essaim ala fleur. Un libre oiseau voilier, Planant pour se nourrir, Proférait
des paroles Comme un hardi marin. Quand le lit se fermait Sur tout mon corps
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“Peu a peu puis un vin siliceux ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 495.
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Yves Vadé, “ L’émergence du sujet lyrique a I’époque romantique ”, Figures du sujet lyrique, 1996, p. 16.
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fourbu, De beaux yeux s’en allaient De I'ouvrage vers moi. L’aiguille scintillait ;
Et je sentais le fil Dans le trésor des doigts Qui brodaient la baptiste. Ah'!
lointain est cet age. Que d’années a grandir, Sans pére pour mon bras! Tous
ses dons répandus, Lariviere chérie Subvenait aux besoins. Peupliers et
guitares Ressuscitaient au soir Pour féter ce prodige Ou le ciel n’avait part.
Un faucheur de prairie S’élevant, se voltant, Piquait les hirondelles, Sans fin
silencieux. Sa quille retenue Au limon de I'llot, Une barque était morte.
L’heure entre classe et nuit, Laronce les serrant, Des garnements confus
Couraient, cruels et sourds. La brume les sautait, De glace et maternelle. Sur le
bambou des jungles lls s’étaient modelés, Chers roseaux voltigeants! # Le
jardinier invalide sourit Au souvenir de ses outils perdus. Au bois mort qui se
multiplie. # Le bien qu’on se partage, Volonté d’un défunt, A broyé et détruit
La pelouse et les arbres, La paresse endormie, L'espace ténébreux De mon
parc des Névons. Puisqu’il faut renoncer A ce qu’on ne peut retenir, Qui
devient autre chose Contre ou avec le cceur, — L’oublier rondement, Puis
battre les buissons Pour chercher sans trouver Ce qui doit nous guérir De nos
maux inconnus Que nous portons partout. **
Le nom propre “ les Névons ” désigne la propriété familiale a L’lsle-sur-Sorgue ; le
personnage féminin “a la couture”, comme dans une scéne de genre, est sa sceur ainée ;
le pere absent, le pére de Char mort en 1916, alors que le poéte n’est qu'un enfant. Le
souvenir, dans ce qu’il a de plus intime, n’émerger que mis a distance dans le passé,
protégé au centre du poéme et préparé par les deux premiéres séquences ou le pronom
de premiére personne est absent. Faire apparaitre un je sincére suppose des
précautions. Les formes de I'énonciation sont ainsi nettement liées a la temporalité : le
sujet, lorsqu’il apparait a travers le pronom personnel de premiére personne du singulier,
ou a travers le déterminant possessif, renvoie a un sujet du passé. Il est donc mis a
distance temporelle de I'énonciation, décalé par rapport au poéte écrivant, comme si ce
“ je ” intime ne pouvait renvoyer a celui qui écrit. Trop personnelle pour étre formulée
d’emblée, I'histoire du sujet a besoin d'étre amenée progressivement jusqu’'a I'écrin
central de paragraphes successifs, et mis a distance dans le passé lointain et coupé de
I’énonciation des temps du récit.

”

Le poéme n’est pas I'expression d’une personne réelle, il I'est seulement d’'un sujet
qui emprunte indéniablement a la biographie de lauteur, mais avec toute Ila
circonspection qu’'impose une si rare confession % Cce sujet I’habite comme lié a une
circonstance a partir de laquelle se produit le poéme. Mais, plus ou moins rapidement, la
poésie dépasse le sujet, le “dessaisit” % en quelque sorte de son histoire pour en tirer
une vérité. La circonstance a laquelle a pris part René Char recéle une valeur générale
que la cinquiéme et derniére séquence du poéme déploie. Une premiére strophe lie “on”
et “mon ” dans une méme proposition : le premier refléte sans doute la pudeur de I'emploi
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“ Le propre de la poésie “lyrique” réside bien plutdét dans une énonciation fonciérement ambivalente. La référence du JE lyrique
est un mixte indécidable d’autobiographie et de fiction. En d'autres termes, dans le poeme lyrique, le pronom JE, certes dominant,
réfere simultanément et indissociablement a une figure “réelle”, historique, biographique, du poéte en tant que personne, et a une
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des noms familiaux, dont les porteurs sont pris dans un processus d’héritage au cours
duquel René Char entra en désaccord avec son frére et 'une de ses sceurs. La seconde
strophe extrait complétement la circonstance de lhistoire personnelle : la tournure
impersonnelle “ il faut ”, 'indéfini “ on ”, I'infinitif “ oublier ”, a valeur d’exhortation et qui est
une forme grammaticale non personnelle, concourent a désamorcer la dimension
affective. Mais cette seconde strophe constitue bien un principe a appliquer, une loi de
survie en quelque sorte, dont la derniére strophe montre la difficile application réelle : une
blessure demeure, celle d’'un manque irrémédiable que l'oubli ne peut précisément
effacer, méme si sa nécessité est soulignée par une rupture que marque le tiret. Ce ne
sont plus les formes impersonnelles qui cléturent le poéme, mais le “ nous ” : il correspond
certes a une extension collective mais, impliquant le “ je ”, il fait resurgir in extremis
l'affectivité de ce dernier. La parole, intime, s’est impersonnalisée pour retrouver,
finalement, un certain degré d’'implication personnelle.

L’universalisation reste donc progressive et jamais achevée. Potentiellement
contenue dans le sujet lyrique, elle se réalise parfois grammaticalement en partie ou
totalement : la collectivité est exprimée par le pronom “ nous 7, et la totalité par le pronom
“on ” ou d'autres marques de troisieme personne. Le sujet lyrique est marqué par une
“ double visée, d’un cbté vers le plus intime (avec ses adhérences biographiques), de
l'autre vers l'universel (le poéte s’attribuant la mission d’étre la voix de tous, et de tout) ”
285 . Or, postuler une pluralité d’alter ego, c’est postuler qu’une vérité valable pour moi est
également valable pour les autres que moi qui ne sont que d’autres moi. La vérité du je
s’ouvre alors a tous les autres, la dimension de vérité étant davantage perceptible dans
une formulation universalisante. La valeur éthique de cette vérité repose cependant sur le
sujet qui la fonde et qui en est comme une caution morale individuelle.

Dans “ Célébrer Giacometti ”, on trouve une semblable inscription éthique du sujet
biographique gqu’est René Char, dans une circonstance encore plus précise que celle du
“Deuil des Névons ” puisqu’elle est datée et présente des noms propres :

En cette fin d’apres-midi d’avril 1964 le vieil aigle despote, le maréchal-ferrant
agenouillé, sous le nuage de feu de ses invectives (son travail, c’est-a-dire
lui-méme, il ne cessa de le fouetter d’offenses), me découvrit, a méme le dallage
de son atelier, la figure de Caroline, son modéle, le visage peint sur toile de
Caroline - apres combien de coups de griffes, de blessures, d’hématomes ? - fruit
de la passion entres tous les objets d’amour, victorieux du faux gigantisme des
déchets additionnés de la mort, et aussi des parcelles lumineuses a peine
séparées, de nous autres, ses témoins temporels. Hors de son alvéole de désir et
de cruauté. Il se réfléchissait, ce beau visage sans antan qui allait tuer le
sommeil, dans le miroir de notre regard, provisoire receveur universel pour tous

“ La multiplicité des stratégies énonciatives, l'affirmation que le “je” lyrique parle au nom de tous, sa prétention a entendre et a
répercuter la voix de l'univers, proclament une maitrise de I'écriture qui est la compensation du dessaisissement de I'écrivain, de
l'impossibilité a laquelle il se heurte de parler au plus pres de soi, sans distorsion par rapport a I'expérience immédiate. Le sujet
lyrique apparait finalement comme la résultante des différentes postures d’énonciation assumées par le “je” du texte ” (Yves Vadé,
op. cit., p. 36).
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les yeux futurs. **

“ ”

Les

Iy “

adhérences biographiques ” sont temporelles et amicales : la date initiale,
aprés-midi d'avril 1964 ”, reléve de la chronologie absolue, tandis que le personnage
du peintre est bien réel. Cependant un glissement important s’effectue dans le poéme : on
passe en effet d’éléments liés a une expérience individuelle, traduite par I'emploi du
pronom “ me ”, a une premiére phase d’élargissement de I'extensité, avec l'apparition de
la premiere personne du pluriel dans “ nous autres ” et “ notre regard ” et, finalement, a
une extensité nettement générale avec la prise en compte d’'une totalité dans “ tous les
yeux futurs ”. Parallélement a cette évolution de I'extensité, on observe un mouvement
d’'imprécision chronologique et de projection vers l'avenir ” : la date précise laisse place
aux adjectifs “ temporels ” et “ provisoire ”, puis a l'adjectif “ futurs ”, projetant le poéme
dans un en-avant rimbaldien nécessaire selon René Char >* . Ces deux mouvements
concomitants se rejoignent dans la formule finale, “ notre regard, provisoire receveur
universel pour tous les yeux futurs ”, ou les caractérisants “ provisoire ” et “ universels ”,
associés, condensent toute la démarche : la circonstance présente concentre une vérité
qui sera valable pour tous et dans toutes les époques a venir.

La mention du sujet est bien liee a une expérience vécue, celle d'une visite a
Giacometti. Mais la circonstance recéle une vérité qui la dépasse, celle de la beauté et de
'amour. Le poéme montre exactement le passage de la réalité a son essence, a plusieurs
niveaux dailleurs : un événement vécu dans un premier temps a donné lieu a une
peinture, puis ce second événement, artistique, est repris par un poéme, troisieme
événement et seconde transformation artistique. La vérité du modéle se reflete dans deux
formes artistiques successives qui opérent le passage de la réalité a son essence, le
niveau essentiel, celui du réel, étant accessible au terme d’'un glissement énonciatif et
temporel parfaitement cohérent : le sujet est dépossédé de la circonstance parce que
cette derniére renferme une vérité qui la dépasse. On retrouve la “ double visée ” du sujet,
“[...] le fait anecdotique de la biographie personnelle, inscrit dans le singulier, et la
quintessence de I'expérience vécue ouverte sur l'universel. A ce niveau, la distinction d’'un
sujet lyrique ne semble nullement incompatible avec l'idée que la poésie a malgré tout
affaire avec la vie, qu’elle puise dans le fonds autobiographique. [...] Peu importe donc
que le “ Je ” des Amours soit effectivement de Ronsard, puisque la gamme des
sentiments qui s’y déploient appartient a l'expérience vécue, comme possible de
Ihumain ” 2 . L'adjectif “ possible ” reprend I'en-avant explicite du poéme qui, d’aprés
Aristote, “ traite du possible et non pas du réel ”. Il s’agit donc bien d’une vérité
universalisable et non d’'une vérité universelle : si elle est susceptible d’étre étendue a tout
un chacun, elle reste ancrée dans la réalité d’'un individu, le modéle Caroline. La nuance
est capitale dans la mesure ou elle montre que la visée est toujours double, et ne se
réduit jamais a la seule impersonnalité, trop désincarnée.

La représentation du sujet par 'emploi du pronom je existe donc bien en partie : des
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poémes sont clairement liés a la biographie de l'auteur. Mais la parole poétique n’est pas
pour autant intime et individuelle. La circonstance qu’est I'expérience vécue constitue un
point de départ. L’énoncé et I'’énonciation s’extraient en fait sans cesse de [I'histoire
individuelle, abstraction souvent perceptible dans la progression méme du poéme.

B. Les formes du passage de I'individuel a I'universel

Le passage de l'individuel a l'universel correspond logiquement a un élargissement de
I'extensité qui se manifeste de deux fagons différentes dans les poémes : soit le sujet
s’extrait du seul pronom je pour investir d'autres personnes grammaticales, et le passage
a l'universel est visible car il suscite des variations pronominales ; soit, de fagon beaucoup
moins transparente, la forme pronominale “ je ”, par emploi figuré, ouvre son extensité a
tout autre individu qui se fait le locuteur de la parole poétique.

1. Une extensité modifiée par variation pronominale : “ L’Inoffensif ”

L’élargissement de I'extensité se réalise grammaticalement dans lactualisation de
personnes différentes de la premiére personne du singulier. Sont cooccurrentes de je,
dans de nombreux poémes, toutes les autres personnes du systéme pronominal frangais,
tu, il/elle, nous, vous et ils/elles. Le poéme effectue alors un véritable trajet énonciatif, bien
visible dans “ Célébrer Giacometti ” a travers la concomitance de glissements énonciatifs
et temporels, glissements progressifs puisqu’ils passent par I'étape du collectif nous.

Mais on observe également cet élargissement dans des poémes qui ne bénéficient
pas d’une lisibilité biographique aussi grande. Dans “ L’Inoffensif ”, la situation n’a pas de
rapport patent avec la biographie de René Char. Le texte, dans son énonciation et sa
thématique, se présente en tout cas comme lyrique. La structure énonciative suit
I'évolution que nous avons mise en évidence, méme si elle est plus discréte, ce qui
montre bien que c’est alors moins la dimension biographique du sujet comme contenu qui
importe, que son statut individuel de départ, qui est la condition nécessaire d'un
mouvement d'impersonnalisation.

Je pleure quand le soleil se couche parce qu’il te dérobe a ma vue et parce que je
ne sais pas m’accorder avec ses rivaux nocturnes. Bien qu’il soit au bas et
maintenant sans fievre, impossible d’aller contre son déclin, de suspendre son
effeuillaison, d’arracher quelque envie encore a sa lueur moribonde. Son départ
te fond dans son obscurité comme le limon du lit se délaye dans I’eau du torrent
par-dela I’éboulis des berges détruites. Dureté et mollesse au ressort différent ont
alors des effets semblables. Je cesse de recevoir I'hymne de ta parole ; soudain
tu n'apparais plus entiere a mon coteé ; ce n’est pas le fuseau nerveux de ton
poignet que tient ma main mais la branche creuse d’un quelconque arbre mort et
déja débité. On ne met plus un nom arien, qu’au frisson. Il fait nuit. Les artifices
gui s’allument me trouvent aveugle. Je n’ai pleuré en vérité qu’'une seule fois. Le
soleil en disparaissant avait coupé ton visage. Ta téte avait roulé dans la fosse du
ciel et je ne croyais plus au lendemain. Lequel est ’homme du matin et lequel
celui des ténébres ? **
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al/ Une situation intime

(1) La perception d’une disparition : la perte physique et son retentissement
affectif

“ L’Inoffensif ” est un poéme de la disparition, de la douleur d’'une disparition, celle de la
femme aimée a la tombée de la nuit. Le soleil, en se couchant, fait disparaitre le corps et
surtout le visage d’'un étre : “ il te dérobe a ma vue [...]. Son départ te fond dans son
obscurité [...] soudain tu n‘apparais plus entiere a mon cété [...]. Le soleil en disparaissant
avait coupé ton visage. Ta téte avait roulé dans la fosse du ciel [...] ”. A mesure que la
lumiére baisse se dilue la personne qui est I'objet de la vision ; elle perd son intégrité
physique, se morcelle jusqu'a n’étre plus représentée que par ce qui la symbolise le
mieux, le visage, signe par excellence de I'humanité d’'une personne, avant d’étre
finalement réduite a une téte coupée, sans identité, qui disparait en roulant comme un
objet.

C’est donc sur fond de paysage crépusculaire que s’efface progressivement cet
horizon intime que constitue la personne aimée, qui se perd a I'horizon naturel, dans
lindistinction de I'obscurité montante. Dans la concomitance des deux pertes, celle du
soleil et celle d’'une personne, c’est la seconde qui est ressentie comme un manque aigu.
A la perception physique de la perte correspond un préjudice affectif : les pleurs et le
frisson, puis la sensation d’étre aveugle, sont les symptémes d’'un bouleversement intime
si intense que la perception méme des contraires est annulée : “ Dureté et mollesse au
ressort différent ont alors des effets semblables .

(2) L’expression du manque.

La disparition progressive de sa compagne entraine chez le poéte une réaction plus
générale de perte de ses repéres : c’est I'univers tout entier qui se trouve affecté de forces
de négation.

La présence de préfixes négatifs comme e- dans “ effeuillaison ”, in- dans
impossible ”, a- dans “ aveugle ”, issu du latin “ ab oculos ”, et de- dans “ départ ”,
“ débité ” et “ disparaissant ”, est significative, que sa valeur soit celle de I'enlévement, de
I'éloignement, de l'action contraire, de la cessation ou de la privation. Si le préfixe de- et
son allomorphe dis- sont trés productifs dans la morphologie du frangais moderne, on
peut les retrouver également dans la morphologie historique de “ déclin ” et “ délaye ”,
issus respectivement de declinare et deliquare 290 , et de “ détruites ” formé sur ftraire.
S’ajoute a cette permanence de préfixes negatifs ’'homonymie du préfixe privatif de- avec
le préfixe intensif de- dans “ dérobe ”, construit sur I'ancien frangais rober qui signifie
“ piller ”.

“

La syntaxe prend également en charge la négation : “ je ne sais pas m’accorder avec

ses rivaux nocturnes ”, “ tu n‘apparais plus entiére a mon cété ; ce n’est plus le fuseau

290
Les deux verbes latins sont formés sur le préfixe de- associé a clinare et liquare, “ rendre liquide, filtrer ” (Voir Le Robert.

Dictionnaire historique de la langue francaise, sous la direction d’Alain Rey, 1998).
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nerveux de ton poignet que tient ma main ”, “ On ne met plus un nom a rien ”, et “ je ne
croyais plus au lendemain ”. Le forclusif “ plus ”, prédominant, insiste sur la rupture d’une
continuité temporelle. La situation antérieure, présupposée par I'énoncé négatif, était
caractérisée par la présence des éléments désormais niés. Cette forme de négation
souligne le tragique de l'irréversibilité du temps.

Tout se passe en outre comme si la disparition de I'étre aimé entrainait la destruction
du monde tout entier : la disparition du soleil est la cause de la perte d’'une personne
mais, concurremment, de la disparition d’'un univers dont le soleil constitue le principe.

(3) Une progression thématique marquée par I’émotion

L’émotion de la perte est d’'une part perceptible dans le mélange de I'hypotaxe et de la
parataxe, ou plutét dans le passage de l'une a l'autre, car les premiéres phrases sont
soumises a la subordination. Les articulation logiques restent nettes au début : “ quand ”,
“ parce que ”, “ et parce que 7, “ bien que 7, “ comme ”. Plus rares ensuite, elles laissent
place a une succession de propositions juxtaposées : la disparition des liens logiques et la
rareté des enchainements chronologiques, si ce n'est ceux que marquent les adverbes
“ soudain ” et “ déja 7, sont les signes d’'une écriture de I'émotion qui enchaine
linéairement des perceptions et des affections qui, en réalité, se superposent sans doute

plus qu’elles ne se succédent dans leur avénement.

D’autre part, la progression thématique est désordonnée. Aprés une progression a
theme constant, “ le soleil ” étant repris par le pronom “ il ” puis représenté par le
possessif de troisieme personne dans le syntagme “ son départ ”, le poéme brise toute

LT ” L] ”

continuité thématique : “ dureté et mollesse ”, “je ”, “tu”, “on ”, “ les artifices ”, “je ”, “ le
soleil 7, “tu”, de nouveau “ je ”, et enfin “ ’homme ” se suivent de fagon chaotique, méme
si une certaine cohérence réapparait parfois, notamment dans la séquence resserrée
autour des personnes de linterlocution, “ ta parole... tu... mon cété... ton poignet... ma
main... 7. Cette discontinuité relative refléte la perturbation du locuteur saisi par I'urgence

d’une réaction pourtant vaine face a une évolution rapide et inexorable.

Le poéme s’établit donc sur I'émotion éprouvée par le référent de la premiére
personne du singulier confrontée a une disparition. On observe cependant des
glissements dans I'expression de I'’émotion : le sujet cherche a se libérer de cette charge
émotionnelle.

b/ Le lyrisme comme sortie de soi

L’événement, ressenti individuellement, a des répercussions : il suscite une tentative
d’opposition comme si, par réaction, le poéte cherchait a se décharger d’'une part de son
émotion en agissant sur le monde : “ Bien qu’il soit au bas et maintenant sans fiévre,
impossible daller contre son déclin, de suspendre son effeuillaison, d’arracher quelque
envie encore a sa lueur moribonde ”. Mais la volonté d’inverser ou de ralentir le processus
de disparition est un échec.

Face a cette impossibilité, c’est alors le monde lui-méme qui prend en charge
I'’émotion de l'individu. Il y a un transfert de I'émotion ressentie par un individu, dans une
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situation humaine, a celle qu’il éprouverait a la perception d’'un événement naturel : “ Son
départ te fond dans son obscurité comme le limon du lit se délaye dans l'obscurité
par-dela I'éboulis des berges détruites ”. La comparaison établit un rapport entre 'effet de
la disparition et celui d'un bouleversement écologique. L’émotion d’une détresse
personnelle est ainsi mise sur le méme plan que celle qui serait suscitée par un désastre
naturel. Aprés la comparaison, qui fait appel a un équivalent du monde selon un rapport
de ressemblance affective sans pour autant I'actualiser dans la circonstance, I'émotion est
nettement déplacée sur le monde, par un glissement dans le décor, de I'étre aimé a un
objet : “ ce n’est pas le fuseau nerveux de ton poignet que tient ma main mais la branche
creuse d’'un quelconque arbre mort et déja débité ”. Il s'agit d’'une transformation
fantastique du poignet en branche morte et désolidarisée du tronc. On voit bien que la
mort de la femme est transférée sur le paysage, et directement assimilée a la mort d’'un
élément naturel, selon le processus fantastique de la simple substitution. L’équivalence
n’est plus de I'ordre de la ressemblance, mais bien de l'identification.

La disparition de la lumiére, progressive jusqu’a la fin du poéme, accompagne la
disparition de I'étre aimé. On peut voir une corrélation entre la douleur des deux pertes, a
tel point que, méme si la lumiere naturelle est remplacée par une lumiére artificielle, cette
derniére ne permet pas de voir : “ Il fait nuit. Les artifices qui s’allument me trouvent
aveugles ”. Ce n’est donc pas la clarté en elle-méme qui est importante pour le poéte,
mais celle qui permettait de voir un étre précis, la lumiére sur laquelle se détachait le
corps de sa compagne. La douleur de la perte de la lumiére est indissociablement liée a
celle de la femme, car elle était le fond, I’horizon sur lequel 'amante se détachait ; elle en
constituait ainsi I'élément complémentaire. L’émotion est dautant plus forte que
I'événement d’un coucher de soleil est une sorte de répétition générale, méme si elle est
quotidienne, de la fin du monde : elle en reste I'image traditionnelle, celle de I'acmé d’une
beauté aussi tragiquement promise a sa perte que la femme aimée. L'émotion apparait
enfin dans le renversement opéré dans la perception des directions, celles du haut et du
bas : “ la fosse du ciel ” est le dernier avatar des bouleversements lisibles dans le
paysage. L'attraction terrestre est comme inversée puisque les corps tombent dans le ciel,
du moins la perception est donnée comme telle. La scéne prend une dimension
d'apocalypse ou la disparition d’'un étre n’est que le retentissement intime, a I'échelle d’'un
individu, d’une disparition qui se produit également a I'échelle de I'univers.

Le monde, a travers le décor de la scéne, se charge de I'émotion du sujet : le lyrisme
n’est plus I'expression d’un individu, mais elle se lit a I'échelle de 'univers. La constitution
du sujet lyrique correspondrait donc moins a une intériorisation, ou du moins I'expression
d’une intériorité que les clichés d’intimité malheureuse et de sentimentalité exaspérée ont
perpétuée, qu'a une extériorisation au sens dune “ sortie hors de soi ” qui
caractériserait notamment le sujet lyrique dans sa manifestation moderne. Une approche
phénoménologique constitue alors une des facons les plus intéressantes de redéfinir la
subjectivité lyrique dans son rapport au monde, en insistant sur I'intentionnalité de la
conscience : la conscience est toujours conscience de quelque chose, et jamais

1
“ Il est des états d’ame si profondément enfouis dans l'intimité du sujet, qu’ils ne peuvent paradoxalement se révéler qu’en se
projetant au-dehors [...] Mon hypothése est qu’'une telle sortie de soi n'est pas une simple exception, mais, pour la modernité du

moins, la regle ” (Michel Collot, “ Le sujet lyrique hors de soi ”, Figures du sujet lyrique, 1996, p. 113).
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uniquement conscience de soi. Elle n'a pas cette autonomie qui lui permettrait de se saisir
ele-méme et pour elle-méme. Sa nécessaire intentionnalité fait que le sujet est
inséparable des objets. Il n’est pas substance mais relation. La phénoménologie
“ envisage le sujet non plus en termes de substance, d’intériorité et d’identité, mais dans
sa relation constitutive a un dehors qui l'altére, notamment dans sa version existentielle,
qui met laccent sur son ek-istence, son étre au monde et pour autrui ” *2  La
phénoménologie renouvelle alors le rapport du sujet au monde en permettant de “ penser
ensemble ses appartenances au monde, a l'autre, au langage, non sur le mode de
I'extériorité, mais comme un rapport d’inclusion réciproque ” % Mais laltérité a laquelle
s’ouvre le sujet n’est pas uniquement celle du monde comme dans le paysage de
“L’Inoffensif 7, elle est aussi celle des autres individus.

c/ De I’énonciation intime a I’énonciation transpersonnelle

Le sujet effectue une sortie de soi non seulement par une projection sur le monde mais
également a travers une énonciation qui tend a s’impersonnaliser, a dépasser I'extensité
subjective et individuelle du “ je ” en investissant les pronoms de la délocution.

(1) Une identité indéterminable

Le sujet qui prend en charge I'énonciation n’est pas identifié précisément, ni en extensité,
ni dans sa description. Le poéme ne dévoile physiquement que sa “ main ” et on peut
penser que linterrogation finale, en faisant référence a un “ homme ”, désigne le locuteur
204 . Lallocutaire n’est pas davantage identifié : son sexe est dévoilé par l'accord de
l'adjectif “ entiére ” au féminin, mais au milieu du texte seulement. Cette femme demeure
une silhouette dont on n’évoque a peine le “ poignet ” 2% , le “ visage ” et la “ téte ”. Un
glissement peut ainsi s’opérer de pronoms ayant une extensité individuelle mais un
potentiel d’identification faible, a des pronoms ayant une extensité plus large.

292
Ibid., p. 115.

La suite explicite ce “ rapport d’inclusion réciproque ” : “ Sa vérité la plus intime, il ne peut donc la ressaisir par les voies de la
réflexion et de l'introspection. C’est hors de lui qu'il peut la trouver. L’émotion lyrique ne fait peut-étre que prolonger ou rejouer ce
mouvement qui constamment porte et déporte le sujet vers son dehors, et a travers lequel seul il peut ek-sister et s’ex-primer. C’est
seulement en sortant de soi, qu’il coincide avec lui-méme, non sur le mode de l'identité, mais sur celui de I'ipséité, qui n’exclut pas
mais au contraire inclut l'altérité, comme I'a bien montré Ricoeur. Non pour se contempler dans le narcissisme du moi, mais pour
s’accomplir soi-méme comme un autre.[...] Dresser 'objet contre le sujet, le corps contre I'esprit, la lettre contre la signification, c’est
manquer I'essentiel, et le plus difficile a penser, qui est leur implication réciproque. La poésie moderne nous impose de dépasser
toutes ces dichotomies, pour tenter de comprendre comment le sujet lyrique ne peut se constituer que dans son rapport a I'objet,
qui passe notamment par le corps et par les sens, mais qui fait sens et nous émeut a travers la matiére du monde et des mots ”
(Ibid., pp. 115-117 passim).
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Est-ce lui, cet “ inoffensif ” désigné par le titre ? Il pourrait s'agir d’une figure de poéte opposée a celle que le poéme charien
représente généralement et qui correspond précisément au poéme “ offensant ” (“ Moulin premier ”, XXXIV, Le Marteau sans
maitre, O. C., p. 70). La derniére phrase représente plus clairement ces deux éthos contraires, celui de “ ’homme du matin ” et celui

de 'homme “ des ténebres .
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(2) L’universalisation pronominale

Les premiers paragraphes sont centrés sur I'événement particulier qui concerne un
individu : “ je ” et “ tu ” participent a une circonstance précise. Mais d’autres pronoms sont
peu a peu introduits. Le pronom dit “indéfini” “ on ” devient le support de I'expression de la
douleur : “ On ne met plus un nom a rien, qu’au frisson ”. L’émotion est ainsi susceptible
d’étre prise en charge par n'importe qui : I'extension possible de ce pronom peut étre trés
large. S’il renvoie de fagon anaphorique en contexte au pronom de premiére personne du
singulier, il peut également élargir cette référence a d'autres énonciateurs potentiels ; |l
prend pleinement ici sa valeur de “pronom d'univers”. La fin du poéme élargit
brusquement I'’énonciation avec le pronom “ lequel ” et le substantif “ homme ”, dont la
portée généralisante se voit renforcée par l'article défini et I'emploi du présent de I'indicatif
aprés un second paragraphe au passé. La mise a distance de la circonstance précise est
effective avec I'emploi de ce présent qui n'a plus une valeur actuelle mais une valeur
généralisante. La structure du texte est ainsi globalement révélatrice de ce passage d’'une
énonciation singuliére a une énonciation généralisable.

(3) L’émergence de I'impersonnel

L’évolution pronominale s’effectue a mesure que le texte progresse et s’enrichit d’énoncés
généralisants qui sont une autre forme d’élargissement grammatical de I'énonciation.

L’emploi de l'infinitif en constitue la premiére occurrence : “ impossible daller contre
son déclin, de suspendre son effeuillaison, d'arracher quelque envie encore a sa lueur
moribonde ”. La formule impersonnelle il est impossible de reste ici elliptique et c’est
linfinitif, mode sans marque de temps ni de personne, qui impose une perspective
généralisante.

La comparaison poursuit cette dépersonnalisation : “ Son départ te fond dans son
obscurité comme le limon du lit se délaye dans I'eau du torrent par dela I'’éboulis des
berges détruites ”. Comparer l'effet de la disparition de la femme avec le limon,
c’est-a-dire une circonstance personnelle avec un processus naturel, c’est rendre cette
disparition perceptible par tous en recourant a une image susceptible d’étre comprise
universellement. L’émotion individuelle trouve son correspondant dans une perception
dont chacun peut ressentir I'écho sensible.

Les déterminants indéfinis prennent enfin le relais des possessifs, dans la
transformation fantastique de la femme en élément du paysage : “ ce n’est pas le fuseau
nerveux de ton poignet que tient ma main mais la branche creuse d’un quelconque arbre
mort et déja débité ”. Dans la stricte équivalence du poignet avec la branche d’arbre,
“ton ” laisse la place a l'indéfini “ un quelconque ” qui, neutralisant complétement toute
identité, traduit I'indétermination la plus forte qui soit en réduisant lallocutaire non
seulement a une chose, mais a l'indistinction d’'un simple exemplaire d’'une espéce. La
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Le poignet est une partie du corps récurrente dans la poésie de René Char, ou il est toujours celui d'une femme, femme

charnelle ou beauté poétique (Voir notamment “ Calendrier ”, Fureur et mystere, O. C., p. 133 et “ Relief et louange ”, La Nuit

talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., pp. 504-505).
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dépersonnalisation est ainsi double : de 'humanité a la réification, et de lidentité a
'anonymat.

Ce n’est pas l'identité d’un individu particulier qui nous intéresse, mais le mécanisme
qui fait du sujet un point de départ, et lui substitue grammaticalement d’autres personnes :
émergent, dans le poéme, d'autres pronoms qui élargissent le champ énonciatif.

2. Une extensité modifiée par figure

Le sujet, tiraillé par l'autre dans le monde, I'est également en lui-méme, par l'autre de lui.
Tout en conservant sa forme pronominale du singulier, il est I'objet d’'un glissement de son
extensité propre, par répétition ou par métonymie, de lindividu a une collectivité
d’individus, voire a la totalité des individus. Au lieu de se prolonger en s’inscrivant dans
I'extensité plus large d’autres pronoms, le sujet les condense. Il représente alors, dans sa
seule forme singuliére, les autres comme sujets effectifs dans la figure de répétition,
comme sujets potentiels dans la figure métonymique.

a/ Un je de réles

(1) L’hypothése de la parole réitérée

Avant méme que d’autres pronoms ne soient introduits dans “ L’Inoffensif ”, I'énonciation
est en fait déja trés ouverte. La discrétion dans l'identité de “ je ” et de “ tu ” rend possible,
pour qui prend en charge I'’énonciation de cette parole poétique, tout désir d’incarnation.
Les formes esquissées restent suffisamment vides et indéfinies pour permettre a
n’importe quel lecteur de s’y glisser. L’identification est en effet trop incertaine pour que la
lecture puisse rester fidéle a la circonstance particuliére qui est a l'origine du poéme.
L’extensité des deux pronoms s’ouvre ainsi a toute volonté d’investissement : tout couple
potentiel peut s’incarner dans la situation d’interlocution proposée et investir les roles de
“je ” et “tu”. L’énonciation poétique garantit toute volonté de répétition de la situation de
I'énoncé, et en réalise méme les meilleures conditions : le destinataire lyrique “ n'a pas de
statut prescrit et identifiable de fagon définitive. C’est pourquoi il ne peut qu’endosser le
réle du sujet lyrique afin d’expérimenter, sous une forme virtuelle, les fluctuations de son
identité. Il s’agit moins [...] de s‘approprier un contenu de conscience que de reprendre a
son compte le discours de l'autre et les inflexions qui lui permettent de moduler ou de
construire son expérience : usurpation d’'une empreinte vocale ou voix en “prét-a-porter”.
Le discours lyrique parvient ainsi a déjouer la contradiction entre singularité et
reproductibilité, mot qui me parait préférable a celui d’'universalité. Tout en présentant un
sentiment ou un souvenir comme unique et inaliénable dans son contenu, il offre, sur le
plan énonciatif, les régles paradoxales de sa réitérabilité. Sa loi est double, faisant tenir
ensemble “je” et Tlautre, narcissisme et pulsion communautaire, appropriation
singularisante du code et partage de la parole. [...] Le lecteur est toujours, selon des
degrés variables d’'implication, destinataire ultime, mais aussi co-destinateur et sujet de
'énoncé en méme temps que le sujet de I'énonciation ” % Le lecteur, considéré au
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Joélle de Sermet, “ L'adresse lyrique ”, Figures du sujet lyrique, 1996, p. 95.
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niveau énonciatif comme destinataire du poéme, investit donc plus facilement I'énoncé
par la premiére personne que par la seconde en prenant la place du locuteur plutdt que
celle de lallocutaire. La parole poétique se préte parfaitement a cette pratique du relais
énonciatif. S’établit ainsi une sorte de “jeu de réle” entre le sujet initial de I'énonciation et
les sujets successifs de la lecture. Les formes “ on ”, “ lequel ” et “ homme ” qui
apparaissent dans “ L’'Inoffensif ” ne font ainsi qu’actualiser grammaticalement cette
possibilité d’'universalisation qui n’existait dans les deux premiers paragraphes qu’a I'état
de virtualité, dans lindétermination de I'extensité du pronom “ je Ce possible
élargissement du sujet singulier s’est toutefois réalisé dés le début du poeme par la
réitération de la situation d’énonciation effectuée par chaque lecteur, réitération qui est
une voie de l'universalisation. L'universalité, envisagée comme une totalité, est atteinte de
facon distributive par I'addition des lecteurs successifs qui la vérifient de fagon en quelque
sorte analytique. Mais cette totalité peut en outre étre atteinte non par l'addition de tous
les lecteurs effectifs, mais plus directement, quoique potentiellement, par Ila
représentativité d’'un seul.

”

(2) L’hypothése de I’extensité “métonymique”

L’élargissement de I'extensité du pronom repose sur le procédé qui fait par exemple du
syntagme nominal “le frangais” le représentant de tous les frangais, et de “ I'lnoffensif ” le
représentant de tous les inoffensifs. On passe ainsi de I'emploi grammatical du pronom
singulier a un emploi figuré qui repose sur son extension variable en discours : il prend
valeur de type, susceptible de faire de tous les individus des sujets possibles. Le pronom
de premiére personne du singulier serait ainsi en emploi métonymique 20 [...] la
signification du sujet “lyrique” a une extension logique plus étendue que celle du sujet
“empirique” — a la fois plus “générale” et moins enracinée dans la temporalité. En fait de
figure de rhétorique, cette inclusion du particulier dans le général, du singulier dans
luniversel, semble relever du mécanisme logico-rhétorique de la synecdoque
généralisante [...] qui typifie I'individu en élevant le singulier a la puissance du général (le
poéte), voire de l'universel ('homme). C’est ainsi que le “Je” lyrique s’élargit jusqu'a
signifier un “Nous” inclusif large ” *® La figure de la métonymie au niveau du sujet se
joue, selon Jean-Michel Maulpoix, dans larticulation entre “ le propre et le semblable,
entre l'identité ipse et l'identité idem ” : “ [...] I'identité comme propriété se lie a l'identité
comme semblance selon une logique métonymique qui consiste a dire une chose a
traverggune autre, en vertu de rapports plus ou moins évidents ou secrets qui I'unissent a
ele” " .

Ce n’est pas, en toute rigueur, l'identité du sujet qui vacille, car un tel vacillement
jouerait entre biographie et fiction, mais son unicité, car I'’énoncé est pris en charge par un
énonciateur qui n’est non pas initial par rapport a une succession d’énonciateurs

Métonymique est a prendre au sens large Il ne s’agit pas ici de la figure de rhétorique habituelle, qui ne s’établit pas entre des

entités identiques et comptables, mais au sein d’une seule entité.

29
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8
Dominique Combe, op. cit., pp. 56-57.

Jean-Michel Maulpoix, La Poésie comme I'amour. Essai sur la relation lyrique, 1998, pp. 21-22.
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probables, mais d’emblée exemplaire de tout individu susceptible de prendre en charge
cet énoncé, de tout lecteur possible.

b/ Une figure en contexte et en situation

L’interprétation métonymique se voit favorisée par des paramétres fréquents dans la
poésie charienne. D’une part, les pronoms s’interprétent en écho les uns avec les autres,
et I'extensité de l'un peut réagir sur celle de l'autre. D’autre part, cette circulation de
'extensité est rendue possible par une discrétion quant a la situation référentielle dans
laquelle s’ancre I'énoncé.

(1) La contagion pronominale

Dans “ Pour renouer ”, les cinq paragraphes présentent une énonciation différente.

Nous nous sommes soudain trop approchés de quelque chose dont on nous
tenait a une distance mystérieusement favorable et mesurée. Depuis lors, c’est le
rongement. Notre appuie-téte a disparu. Il est insupportable de se sentir part
solidaire et impuissante d’une beauté en train de mourir par la faute d’autrui.
Solidaire dans sa poitrine et impuissant dans le mouvement de son esprit. Si ce
gue je te montre et ce que je te donne te semblent moindres que ce que je te
cache, ma balance est pauvre, ma glane est sans vertu. Tu es reposoir
d’obscurité sur ma face trop offerte, poeme. Ma splendeur et ma souffrance se
sont glissées entre les deux. Jeter bas I’existence laidement accumulée et
retrouver le regard qui I'aima assez a son début pour en étaler le fondement. Ce

gui me reste a vivre est dans cet assaut, dans ce frisson.

300
“ Pour renouer ”, La Parole en archipel, O. C., p. 370.
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Dans le premier paragraphe, c’est le collectif nous et I'indéfini on qui dominent, dans une
structure narrative au passé composé, tandis que I'énonciation du second passe a
impersonnel, avec “ il ” et “ autrui ”, appuyés par l'utilisation du présent de lindicatif :
'énoncé prend nettement valeur de maxime. Le troisieme paragraphe, qui est aussi le
paragraphe central, est en revanche construit autour de la premiére personne du
singulier, engagée dans une situation d’interlocution avec un tu non identifié. La relation
intersubjective, marquée par des pronoms singuliers, semble renouer avec le particulier,
mais elle peut toutefois fonder une interprétation transpersonnelle : ce point de vue
restreint peut n’étre que I'expression particuliere, a un niveau individuel, d’'une vérité.
L’avant-dernier paragraphe poursuit I'échange entre je et tu, mais le fu est cette fois
identifié au poéme, identité que I'on peut rétrospectivement donner au tu du paragraphe
précédent, sans certitude toutefois. Enfin, le dernier paragraphe renoue d'abord avec
impersonnel avant de conclure sur la premiére personne du singulier. Ce dernier
paragraphe se donne ainsi comme le code de lecture de I'extensité du pronom de la
premiére personne du singulier : la phrase dans laquelle apparait le sujet se présente en
effet, grace aux déterminants anaphoriques “ cet ” et “ ce ”, comme le prolongement de la
premiére M Le glissement énonciatif s’effectue ainsi naturellement, comme si la
prédication générale de la premiere phrase était également valable pour 'entité unique
qu'est le sujet. Le sujet témoigne de la vérité d'une expérience qui n'est pas

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.



“ La connaissance productive du Réel ”. Etude stylistique de la poésie de René Char.

nécessairement formulée comme expérience individuelle.

Au cours du poéme, I'énonciation s’est ainsi resserrée autour de cette premiére
personne, puis élargie, puis de nouveau resserrée in extremis. Cependant, par une
proximité qu’on pourrait qualifier de contagieuse avec les énoncés collectifs et
impersonnels, les énoncés individuels leur empruntent leur valeur universalisante. Cette
valeur résonne d'autant plus en eux que la temporalité est celle d’'un présent ambigu qui
peut avoir une valeur intemporelle. Le contexte a ainsi une influence indéniable sur la
lecture de I'emploi du pronom sujet, méme dans une succession de type aphoristique.
L’énonciation de ces fragments, collective et impersonnelle ou singuliére, se voit
réinterprétée dans cette proximité. L’énonciation généralisante parait se gager sur du
particulier tandis qu’a I'énonciation singuliere est donnée I'amplitude d’'une interprétation
potentielement généralisable. C’est dans un contexte fortement marqué par une
tendance a une énonciation généralisante que I'hypothése de I'emploi métonymique du
pronom sujet peut étre confirmée.

(2) L’économie des repéres référentiels

L’hypothése métonymique se voit en outre renforcée par I'absence de déterminations
situationnelles susceptibles d’ancrer I'énonciation dans une circonstance marquée par un
temps, un espace et des personnes identifiables. La dimension singularisante se trouve
diminuée par le fait méme que la circonstance n’est pas identifiée. L’énoncé, qui n’est pas
rattaché a une histoire précise, manifeste pourtant une authenticité singuliére qui ne peut
étre portée au crédit de personne en particulier. “ La Grille ” présente un semblable
“flottement circonstanciel” qui favorise la tension entre une lecture individualisante
suscitée par le pronom énoncé, et généralisante quant a son interprétation :

Je ne suis pas seul parce que je suis abandonné. Je suis seul parce que je suis

seul, amande entre les parois de sa closerie. **

La premiére personne du singulier régit un verbe conjugué au présent de lindicatif : le
pronom et le temps ouvrent I'énoncé a une dimension a la fois transindividuelle et
intemporelle. Le complément locatif “ entre les parois de sa closerie ” est également une
image qui ne donne aucune information sur I'univers référentiel. L'apposition au pronom
“je ”, “amande ”, décrit d'autant moins le référent que, de valeur métaphorique, elle est
un facteur de déréalisation. Aucune indication sur une situation précise ne vient donc
circonscrire les proceés indiqués : ni 'énonciateur, ni 'espace-temps ne sont identifiés. En
dehors de toute situation déterminée, I'extension du sujet n’est pas limitée et peut

301
Dans ce paragraphe, la progression s’effectue du général au particulier, en sens inverse par rapport a I'ordre le plus courant.

Une telle inversion apparait également dans un aphorisme de “ Poéme des deux années ” (La Parole en archipel, O. C., p. 361) :
“ Etres que l'aurore semble laver de leurs tourments, semble doter d’'une santé, d’'une innocence neuves, et qui se fracassent ou se
suppriment deux heures aprés... Etres chers dont je sens la main ”. Evidente dans le poéme “ Comme le feu ses étincelles ”
(Chants de la Balandrane, O. C., p. 562), elle est exemplaire dans “ Ligne de foi ” (La Parole en archipel, O. C., p. 398) : “ La faveur
des étoiles est de nous inviter a parler, de nous montrer que nous ne sommes pas seuls, que l'aurore a un toit et mon feu tes deux
mains ”.
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“La Grille ”, La Parole en archipel, O. C., p. 386.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.



Chapitre 3 Un lyrisme transpersonnel

s’élargir, en trouvant un écho dans dautres locuteurs réels ou potentiels que sont les
lecteurs. Sans autre réalisation grammaticale que le pronom je, I'extension peut se trouver
fortement élargie dans son interprétation.

L’énonciation singuliére, dont I'écho s’avére universel, fait particulierement sens dans
ce poéme. Sur le plan de I'énoncé, “ La Grille ” explicite la solitude du sujet. Cette solitude
dite par un seul est toutefois paradoxalement celle de tous, car elle reflete au fond la
situation existentielle de chacun. Chacun se sait seul, et cette solitude est partagée par
tous. Mais il est dans la nature méme de cette solitude, universelle, de ne pouvoir étre
ressentie et exprimée que par une individualité, dans la singularité de I'expérience qui
permet de I'identifier. C’est donc non seulement le désespoir de cette condition solitaire,
mais aussi par définition son impossible partage, qui sont constitutifs de I'étre. Il n’y a pas
d’empathie de la solitude : partagée, elle n’est plus elle-méme. Son expérience et son
expression ne peuvent étre par conséquent qu’individuelles. Dans ce vertige solipsiste, la
seule réalité restant le sujet, autrui tout autant que le monde extérieur n’existent pas et ne
peuvent constituer des points de référence de l'univers donné. L’expression de la solitude
justifie en quelque sorte parfaitement cette absence de tout repére référentiel qui est
paradoxalement la condition de possibilité de la lecture figurée, c’est-a-dire élargie, du
pronom “ je ”.

La limitation des circonstances spatio-temporelles et personnelles est d’autant plus
grande que le poéme est bref, ce qui est le cas de fagon privilégiée dans les poémes
aphoristiques dont la fragmentation en petites unités renforce I'autonomie par rapport a la
situation.

Qu'elle s’effectue de fagcon grammaticale dans I'énoncé par un passage a des
pronoms collectifs ou impersonnels, ou de fagon figurée en jouant sur I'extensité du seul
“ je 7, la tendance a l'universalisation est une caractéristique forte de la poétique
charienne. Mais cet élargissement énonciatif dépend de la réalisation plus ou moins
grande de certains facteurs, d’ordre contextuel et situationnel. En contexte, I'entourage
pronominal a souvent une influence déterminante : le pronom nous joue un réle de relais
dans un mouvement d’universalisation suscité par ailleurs d’emblée par la présence d’une
énonciation impersonnelle ou correspondant a la non-personne. Dans la situation, c’est
'absence de repéres spatio-temporels et personnels précis qui créent la possibilité d’'une
interprétation élargie des pronoms et déterminants de la premiére personne du singulier.

La forme pronominale du sujet dépasse donc amplement la seule expression de ce
dernier. Glissements vers dautres pronoms, élargissement de I'extensité méme du
pronom sujet : ces déplacements sont ceux d’une généralisation qui fait du lyrisme
charien, dans le mouvement du lyrisme moderne, une ouverture a l'altérité.

Il. Le détours du TU ou P'autre nécessaire

L’ouverture a l'autre se trouve souvent justifiée par I'existence d’'une véritable situation de
parole. La présence d’un interlocuteur est fréquente dans la poésie de René Char. Le jey
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est en effet rarement seul, souvent impliqué dans une relation d’interlocution. La
conception du lyrisme qui découle de cette idée de la poésie ne correspond donc pas a la
parole d'un je seul et souffrant, mais a une sortie de soi en direction aussi bien du monde
que dautrui, dans lI'adresse ou le dialogue. Si 'ouverture au monde se manifeste dans un
rapport pathique a la réalité, qui permet de décentrer I'affectivité du lyrisme, I'implication
de l'autre autorise une reconsidération de la perception de la réalité, et de la référence :
“[--.] la relation intersubjective est au fondement méme de la structure d’horizon du champ
perceptif [...] C’est l'altérité dautrui qui garantit la distinction du sujet et de l'objet,
I'existence d’'un monde objectif ” *® la chose, dont je ne vois qu’un coté, peut étre vue
par autrui d’'un autre coté, “ elle a sa place dans I'horizon d’'une communauté de sujets,
dont chacun peut avoir d’elle une expérience singuliére ” Le rapport au monde
implique nécessairement lautre, en vertu d’'une exigence de connaissance totale de
l'objet percu. Le sujet ne peut e, effet tout percevoir. Or, dans une perspective
phénoménologique initiée par Husserl, c’est la relation intersubjective qui lui permet
d'approfondir la perception, en complétant I'expérience du réel qu’il a individuellement,
par I'expérience différente qu’en a l'autre. Les objets “ ne s’offrent jamais tout entiers a ma
perception actuelle ; ils ne se réduisent pas a ce gqu’ils me présentent. lls possédent une
“autre face”, tournée vers autrui et simplement “apprésentée” en marge de mon champ
perceptif. Si cet autre coté des choses n’est pas un pur néant, s’il compte pour moi, c’est
qu’il y a un autre pour le voir ” %% Cet autre comble ainsi les vides de ma perception.
L’invisible pour moi est visible pour autrui. L’inclusion d’autrui dans la perception du sujet
représente donc une tentative pour circonscrire la part d’inconnu du réel. Le sujet a
besoin de l'autre pour approcher I'essence de la réalité.

A. Les destinataires réels : une parole adressée au niveau de
I’énonciation

1. Le dédicataire

La dédicace est une parole adressée a un étre généralement réel, existant ou ayant
existé, et spécialement ’hommage qu’un auteur fait de son oeuvre a une personne, sous
la forme d’une expression située en son début. Plusieurs poémes de René Char sont
ainsi dédicacés, mais l'adresse de la dédicace n’est pas prolongée par I'emploi, dans le
\ s . " . w 306 ,, . . i
poéme, de la deuxiéme personne. Si le tu de “ Vermillon désigne Nicolas de Staél, le
[{3 H ” L4 H H H 113 2~ H I, . ” 307 ).
peintre ” de la dédicace, et si celui de “ Bonne Grace d’'un temps davril , poéme
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Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, 1989, pp. 83-84 passim.

304
Ibid., p. 84.

305
Ibid., p. 85.

06
“Vermillon ”, La Parole en archipel, O. C., p. 368.
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“Bonne Grace d’'un temps davril ”, La Parole en archipel, O. C., p. 384.
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dédié “ a une enfant 7, est co-référent de I'apostrophe “ Héléne ”, I'énonciation s’avére
souvent plus complexe : “ La bibliothéque est en feu ” est dédicacé “ a Georges Braque ”,
mais le pronom de la deuxiéme personne du singulier au trente-deuxiéme paragraphe
s’adresse a une figure féminine dans une situation érotique :

Enfin toute la vie, quand j'arrache la douceur de ta vérité amoureuse a ton

profond

| 308

Dans “ L’Eternité a Lourmarin ”, sous-titré “ Albert Camus ”, aucun allocutaire n‘apparait,
mais un nous d’interprétation large, qui peut certes inclure n'importe quel dédicataire
précis, existant ou disparu. |l parait ici difficile d’inclure dans les sujets de la déploration
celui qui en est I'objet. La premiére partie de “ Sept saisis par I'hiver ” est dédicacée “ a
Claude Lapeyre ”, mais aucun énoncé des poémes concernés ne le fait réapparaitre
comme allocutaire >*°

Le tu de I'énoncé ne reprend donc pas souvent ce tu de I'énonciation qui se
manifeste dans l'adresse. Le poéme ne représente que rarement en lui-méme cette
parole véritablement adressée a un étre précis de la réalité, qu’il soit mort ou vivant.

2. Le lecteur

Si le lecteur, autre destinataire, peut entrer dans le poéme par la voix du sujet, en prenant
en charge son énoncé, et susciter ainsi une réitération garantissant la possibilité de
'universalisation des propos, il peut s’y glisser plus aisément, et en assurer tout autant
I'universalisation, par la voix d’'un allocutaire. Le poéme, qui voit vérifié linguistiquement
son statut de parole, est alors pleinement référentiel car le dialogue instauré a pour objet
le monde auquel participent les deux interlocuteurs. Cependant la figure du lecteur
charien auquel s’adresse directement le poéte n’est jamais nette. “ Le Rempart de
brindilles ” esquisse certes un portrait du lecteur :

[...] Qui seraton lecteur ? Quelqu’un que ta spéculation arme mais que ta plume
innocente. Cet oisif, sur ses coudes ? Ce criminel encore sans objet ? Prends

garde, quand tu peux, aux mots que tu écris, malgré leur ferme distance.

310

Mais ce lecteur n’est pas interpellé. C’est le poéte qui, désigné par le tu, est I'objet de
l'adresse. Dans “ Pour renouer ”, 'ambiguité demeure :

Si ce que je te montre et ce que je te donne te semblent moindres que ce que je te

cache, ma balance est pauvre, ma glane est sans vertu.

311

La deuxieme personne peut renvoyer au lecteur, mais peut-étre également au poéme,
comme le laisse supposer le paragraphe suivant :

Tu es reposoir d’obscurité sur ma face trop offerte, poéme. Ma splendeur et ma

3

08
“La bibliothéque est en feu ”, La Parole en archipel, O. C., p. 380.

309
Le seul tu de “ Sept saisis par I'hiver ”, dans “ Esprit crédule ” (Chants de la Balandrane, O. C., p. 534), semble étre un double

du poéte.

3
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“Le Rempart de brindilles ”, La Parole en archipel, O. C., p. 362.

1
“ Pour renouer ”, La Parole en archipel, O. C., p. 370.
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souffrance se sont glissées entre les deux.

L’universalisation ne semble pas passer par I'implication du lecteur qui entrerait dans le
poéme comme ferment de pluralisation, par la voie d'accés de la deuxieéme personne du
singulier.

De fagon apparemment complexe, le lecteur investit la parole poétique non pas au
niveau de I'énonciation, comme destinataire poétique, mais au niveau de I'’énoncé,
comme homme appartenant au réel, partageant un méme monde avec I'ensemble des
autres étres. Il n’est pas présent au niveau de l'interlocution dans sa fonction de lecteur,
mais au plan de la délocution comme simple individu, fondu dans la masse anonyme de
ses semblables. Jouissant d’'un statut énonciatif spécial, il est pourtant exclus de I'énoncé
ou il ne peut apparaitre que non identifié, en tant qu’il participe d’'une humanité commune.

B. Les destinataires poétiques : une parole adressée au niveau de
I’énoncé

Si le dédicataire et le lecteur ne sont pas les allocutaires du poéte, a qui renvoie donc le
pronom de deuxiéme personne du singulier ? Des indices contextuels peuvent permettre
d'apporter quelques précisions sur I'identité de ce destinataire, d’en cerner au moins les
figures les plus importantes, et d’évaluer dans quelle mesure ces derniéres prennent part
a la tension universalisante de la poésie de René Char.

1. Un destinataire “singulier” : la figure féminine

Dans la situation d’interlocution de certains poémes, le je du poéte est percu comme
masculin et s'adresse souvent a un tu féminin. Cest le cas dans “ L’Inoffensif ” ** , ou
l'accord de “ entiére ”, renvoyant a “ tu ”, en fait un féminin. Dans les poémes de type
érotique, comme “ La Chambre dans I'espace ” *** ou “ Eros suspendu ”, le lexique, les
images et certains accords suscitent une lecture similaire de la deuxiéme personne.
[...] Jetevis, lapremiére et la seule, divine femelle dans les sphéres
bouleversées. Je déchirai tarobe d’'infini, te ramenai nue sur mon sol [...].

314

D’autres poeémes qui orientent la lecture dans ce sens, comme “ Le Noeud noir 7,
précisent cependant I'identité de cet entité féminine : il s'agit nommément de la beauté,
qui est un des avatars chariens de la poésie.

Je me redis, Beauté, ce que je sais déja, [...] Tu es mon amoureuse, Je suis ton
désirant. **°

Les mots beauté et poésie sont des féminins lexicalement, et plusieurs poémes amoureux

2
“ L'Inoffensif ”, La Parole en archipel, O. C., p. 362.

313
“La Chambre dans I'espace ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 372-373.

314
“Eros suspendu ”, La Parole en archipel, O. C., p. 403.

315
“Le Noeud noir ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 565.
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ne permettent pas de trancher quant a lidentification de la figure féminine qu'ils
présentent e

Ce tu féminin et individuel prend souvent, dans et par le poéme, une interprétation
généralisante. La “ Dédicace ” de la “ Lettera amorosa ” emploie la deuxiéme personne du
singulier dans I'énoncé “ je te chéris ”, répété en début et en fin de paragraphe, ce qui lui
donne une position encadrante par rapport a une phrase de type général :

Je te chéris. TGt dépourvu serait I'ambitieux qui resterait incroyant en la femme,
tel le frelon aux prises avec son habileté de moins en moins spacieuse. Je te
chéris cependant que dérive la lourde pinasse de la mort. **’

Les trois phrases évoquent le méme sujet, 'amour d’une femme. Mais les deux
propositions extrémes présentent des pronoms de linterlocution dans une situation
précise, intime, tandis que la phrase centrale exprime cette relation amoureuse de fagon
gnomique, sur le plan de la délocution, avec l'article défini singulier, le conditionnel et une
comparaison de valeur générale. On retrouve I'idée d’'une contagion possible de la valeur
gnomique de I'énoncé central sur les deux énoncés extrémes, qui inciterait a faire de “ je ”
et de “ tu ” des emplois généralisants par figure. La lettre elle-méme, dans ses
paragraphes successifs, entrelace dailleurs constamment I'énonciation intime avec une
énonciation généralisante, au sein d’'un seul paragraphe ou entre des paragraphes
successifs :
J'ai levé les yeux sur la fenétre de ta chambre. As-tu tout emporté ? Ce n’est
gu’'un flocon qui fond sur ma paupiere. Laide saison ou I'on croit regretter, ou
I'on projette, alors qu’on s’aveulit. **
Ce fragment débute sur une situation précise. Mais il glisse vers une extensité générale
accompagnée d’une temporalité au présent a valeur gnomique. Ce glissement s’effectue
également entre différents paragraphes, les uns ayant une énonciation individualisante,
Pourras-tu accepter contre toi un homme si haletant ?
tandis que d’autres sont totalement impersonnels :
Celui qui veille au sommet du plaisir est I’égal du soleil comme de la nuit. Celui
qui veille n’a pas d’ailes, il ne poursuit pas.
L’extensité du pronom désignant l'allocutaire qu’est 'amante est I'objet d’'un perpétuel
déplacement : la seconde personne du singulier s'ancre dans I'événement précis d’'une
séparation, mais elle renvoie potentielement a tout étre humain impliqué dans une
situation semblable. Sa singularité sans visage est celle du mystére souvent maintenu de
son identité, mystére ou 'amante et la poésie s’échangent les noms de 'amour et de la
beauté, mystére qui maintient également la possibilité d’'une universalisation.

L’indétermination est totale dans “ Ne viens pas trop t6t ” (La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 556) ou
'appellation érotique n’est pas transparente : Ne viens pas trop tét, amour, va encore ; L’arbre n’a tremblé que sa vie ; Les feuilles
d’avril sont déchiquetées par le vent. La terre apaise sa surface Et referme ses gouffres. Amour nu, te voici, fruit de I'ouragan !

Je révais de toi décousant I'écorce.

317
“Dédicace ”, La Parole en archipel, O. C., p. 341.

8
“ Lettera amorosa ”, La Parole en archipel, O. C., p. 343.
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2. Un destinataire vraiment “universel”

S’ouvrant au monde du point de vue de l'identité et de l'unité, la deuxiéme personne ne
s’applique pas seulement a un étre humain. C’est le cas dans “ Le Taureau ” :

Il ne fait jamais nuit quand tu meurs, Cerné de ténéebres qui crient, Soleil aux

deux pointes semblables. Fauve d’amour, vérité dans I'épée, Couple qui se

poignarde unique parmi tous. **
Dans un premier temps, le taureau est interpellé. Puis c’est le couple qu’il forme avec le
toréador qui prend la premiére place, couple “ unique ” dans la circonstance d’'un moment
de tauromachie. Mais la présence du présent a valeur intemporelle, et le complément
“ parmi tous ” donnent une dimension générale a la scéne. C’est ici en passant de
l'interlocution a la délocution que s’élargit I'énonciation. L'ambiguité de la représentation
du pronom “ tous ” joue un rdle important : il renvoie peut-étre aux spectateurs de la
tauromachie, mais il peut également désigner les autres couples réels ou potentiels
formés par un toréador et un taureau. Le couple évoqué par le poéme serait alors
emblématique de tous les autres couples de ce type. La deuxiéme personne du singulier
s’ouvre a l'univers en désignant non un étre humain mais une entité de la réalité a la
quelle s’adresse le poéte dans un événement qui les réunit, mais aussi parce qu’a travers
cet événement se révéle une qualité essentielle de cette entité.

Mais certains emplois de la deuxieme personne du singulier résistent aux
interprétations précédentes, et c’est a la fois dans l'identité et I'unité du représenté que la
représentation se brouille, comme dans ce fragment d’ Aromates chasseurs :

Sitdt que tu comprends ton ennemi, et t’assures sans ressentiment que ton
ennemi t'entend, tu es perdu. **°
Qui désigne “tu ” ? Le lecteur ? Orion ? L’identité dissoute concourt bien évidemment a
favoriser un élargissement de I'extensité du pronom. A moins que le “ tu ” ne corresponde
ici a un autre type d’emploi, un emploi figuré, ou il désignerait le poéte.

C. Un destinataire figuré : le TU, double du JE

Si autrui non seulement investit le poéme comme destinataire grammaticalement marqué
mais peut se reconnaitre potentiellement dans tout autre pronom que le tu, a l'inverse le
sujet qui sort du seul pronom je investit de fagon significative le fu.

Le sujet n’étant pas transparent a lui-méme, il passe ainsi par le détour de la
deuxiéme personne et on peut véritablement dire, en reprenant un jeu étymologique, que
cette facon de s’ex-primer permet de se con-naitre. Le sujet se dédouble et fait de
lui-méme un interlocuteur dans une structure en quelque sorte dialogique. Il évite ainsi
une réflexivité difficile et sort de lui-méme tout en restant, avec le tu, dans une parole
intime, au sein de l'interlocution.
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“Le Taureau ”, La Parole en archipel, O. C., p. 353.
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“Lombes ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 518.
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1. Une progressive sortie de soi

L’emploi figuré de la deuxiéme personne du singulier est préparé par l'utilisation légitime
du pronom fu, désignant le sujet, dans des dialogues ou plutét des paroles dialoguées
transcrites, le tu étant alors énoncé par un autre locuteur.
“ Scrute tes paupiéres ”, me disait ma mere, penchée sur mon avant-sommeil
d’écolier. **
La deuxieme personne désigne le poéte, dans une situation ou il était un enfant,
c’est-a-dire comme moi distancé dans un passé lointain ou le sujet peut facilement se
percevoir comme un autre.

Le dédoublement est également préparé par la présence d’'un tu désignant des
doubles de je. Il y a plusieurs figures du sujet qui sont une fagcon de sortir de soi, et de
s’objectiver. C’est le loup de “ Marmonnement ” :

[...] Continue, va, nous durons ensemble ; et ensemble, bien que séparés, nous
bondissons par-dessus le frisson de la supréme déception pour briser la glace
des eaux vives et se reconnaitre la. ¥
C'est aussi 'iseau dans “ Le Ramier ” *° | son “ conscrit ”. Cette figure du double animal
est confirmée par la “ Scéne de Moustiers ” 524 , oU le tu ne renvoie plus a l'animal, l'ours,
mais au poeéte, qui se compare a l'ours. Le double animal est ainsi mis a distance comme
image, et c’est bien le tu, désignant le locuteur, qui émerge.

C’est dans “ Eloquence d’'Orion ” que la situation énonciative devient particulierement
intéressante, car le dédoublement est différent :

Tu te ronges d’appartenir a un peuple mangeur de chevaux, esprit et estomac
mitoyens. Son bruit se perd dans les avoines rouges de I'’événement dépouillé de
son grain de pointe. Il te fut prété de dire une fois ala belle, a la sourcilleuse
distance les chants matinaux de la rébellion. Métal rallumé sans cesse de ton
chagrin, ils me parvenaient humides d’inclémence et d’amour. Et a présent si tu
avais pouvoir de dire I'aromate de ton monde profond, tu rappellerais I'armoise.
Appel au signe vaut défi. Tu t’établirais dans ta page, sur les bords d’'un ruisseau,
comme I'ambre gris sur le varech échoué ; puis, la nuit montée, tu t'éloignerais
des habitants insatisfaits, pour un oubli servant d’étoile. Tu n’entendrais plus
geindre tes souliers entrouverts. **°

La situation d’interlocution ne permet pas didentifier d’emblée clairement je et tu.
Contrairement a ce qu'on peut croire, je ne représente pas le poéte tandis que tu
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“ Lettera amorosa ”, La Parole en archipel, O. C., p. 342.
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“Marmonnement ”, La Parole en archipel, O. C., p. 369.
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Voir “ Le Ramier ”, Le Nu perdu, O. C., p. 448.
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représenterait Orion, méme si on peut penser que, Aromates chasseurs ayant pour héros
Orion, dans la quatrieme et derniére section de ce recueil le poéte peut logiquement
s’adresser a lui. Or il semble bien que ce soit plutét Orion qui s’adresse au poéte, alors
qu’il en est 'un des doubles dans I'ceuvre de René Char, ce que confirment certains
indices dans le poéme. La préposition de du titre construit un génitif subjectif : 'éloquence
est produite par Orion. Ce dernier est le locuteur, et le poéte est le destinataire du
discours. Cette distribution des roles est confortée par des allusions a la figure charienne
du poéte : les “ chants matinaux ” résonnent comme un écho au recueil Les Matinaux ;
“ta page ” semble bien étre celle du poéte ; enfin les “ souliers entrouverts ” sont ceux du
poéte-marcheur qu’était Rimbaud %% et ceux peints par Van Gogh, deux artistes de
I'univers charien. Pourtant Orion est simultanément le porte-parole du poéte : s'il lui parle,
c’est aussi a sa place qu'il parle.

Avant dassumer totalement une seconde personne pour figurer la premiére,
directement, le sujet passe par un tu désignant des doubles, de deux fagons : soit le je est
le poéte s’adressant a un fu qui est son double ; soit le je est le double s’adressant au tu
qui est le poéte. Il y a encore deux étres distincts. Le dédoublement, par lequel un je
représentant le poéte s'adresse a un tu figurant également le poéte, n’est pas encore
réalisé.

2. “ Rémanence ” ou I’énallage réalisée

Avec “ Rémanence 7, le dédoublement est achevé. Les pronoms des deux premiéres

personnes du singulier renvoient au méme référent qui, ainsi dédoublé, se met a distance

de lui méme mais en lui-méme, dans une relation qui reste personnelle :
De quoi souffres-tu ? Comme si s’éveillait dans la maison sans bruit 'ascendant
d’un visage qu’un aigre miroir semblait avoir figé. Comme si, la haute lampe et
son éclat abaissés sur une assiette aveugle, tu soulevais vers ta gorge serrée la
table ancienne avec ses fruits. Comme si tu revivais tes fugues dans la vapeur du
matin a la rencontre de la révolte tant chérie, elle qui sut, mieux que toute
tendresse, te secourir et t’élever. Comme si tu condamnais, tandis que ton amour
dort, le portail souverain et le chemin qui y conduit. De quoi souffres-tu ? De
I'irréel intact dans le réel dévasté. De leurs détours aventureux cerclés d’'appels
et de sang. De ce qui fut choisi et ne fut pas touché, de larive du bond au rivage
gagne, du présent irréfléchi qui disparait. D’une étoile qui s’est, la folle,
rapprochée et qui va mourir avant moi. *’

al Le lieu de mémoire : la “ maison mentale ”

Maison mentale. Il faut en occuper toutes les piéces, les salubres comme les
malsaines, et les belles aérées, avec la connaissance prismatique de leurs

On retrouve le poéte-marcheur de “ Ma Bohéme ” (Arthur Rimbaud, Poésies. Une Saison en enfer. llluminations, 1984, p. 57) :
[...] imant au milieu des ombres fantastiques, Comme des lyres, je tirais les élastiques De mes souliers blessés, un pied pres de

mon cceur !
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cpp s 328
différences.

“ Rémanence ” évoque la résurgence d’éléments du passé dans le lieu méme, la maison,
ou il se produisirent. Ce lieu est présenté comme familier : l'article défini qui détermine
“ maison ”, “ haute lampe ", “ assiette ” et “ table ” introduit le lecteur dans un monde
présenté comme immédiat. Il s’agit méme du cceur de la maison, du foyer, puisque la
table et l'assiette renvoient nettement a la cuisine, avatar moderne de la traditionnelle
piece commune, lieu de vie par excellence de la maison. La mention de ce lieu nous
parait essentielle dans la mesure ou la définition de la “ rémanence ” qui nous intéresse
est liée a un lieu : si la rémanence renvoie en général a tout phénoméne de persistance,
ses emplois sont surtout techniques, liés a un domaine spécial, comme l'agriculture ou la
physique. En psychologie, selon une acception courante, ce terme signifie la “ propriété
de certaines sensations de subsister aprés la disparition de I'excitation qui leur a donné
naissance ” °> . Mais c'est plus précisément dans le domaine de la parapsychologie que
la rémanence présente une signification qui nous intéresse, car ele désigne les
“ vibrations positives ou négatives qui imprégneraient un lieu précis aprés un événement
du passé ”. On parle ainsi de la “ rémanence d’'une maison, d’'un mur, d’'une piéce ”. Le
lien du souvenir avec un lieu est clairement attesté.

La maison est indéniablement propice a la résurgence d'un passé exprimé
lexicalement par l'adjectif “ ancienne ” caractérisant “ la table ”, par le préfixe de répétition
re- dans le verbe “ revivais ”, et par 'emploi de linfinitif passé “ avoir figé ”. La définition en
langue de “ rémanence ” qualifie en outre les “ vibrations ” de “ positives ou négatives ”.
Or le poéme fait référence a des événements qui ont pu étre percus positivement au
moment de leur déroulement, mais qui ont subi une sorte de dépréciation, de dévaluation
postérieure, — on parle d’ailleurs parfois de la “ rémanence des maux” %% __- le miroir se
fait “ aigre ”, l'assiette est “ aveugle ”, la gorge “ serrée ”, et le chemin de I'amour
condamné. Le réel savére “ dévasté ”, méme si la part d’ “ irréel intact ” en lui veut
resurgir, comme une part préservée par le souvenir.

b/ Formes du souvenir

Les souvenirs émergent dans une forme traditionnelle, par fragments et de fagcon
obsessionnelle.

(1) Fragments et progression de I’lanamnése

Le premier paragraphe évoque successivement quatre souvenirs personnels qui sont
réactualisés dans une situation qui les signifie tout entiers, qui en quelque sorte les
résume.

8
“ Aromates chasseurs ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 512.

9
.Ces définitions sont empruntées au TLF. La citation qui accompagne la derniére définition citée est intéressante par rapport a

la situation de “ Rémanence ” : “ les rémanences ou la mémoire des murs ou la mauvaise haleine du passé ”.
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Le visage disparu dans un miroir est réactivé par la présence de nouveau ressentie
de son “ ascendant ” : 'expression “ I'ascendant d’'un visage ” hiérarchise syntaxiquement
les substantifs, et leur ordre permet de cibler précisément la qualité importante de I'objet
du souvenir. C’est moins la personne qui compte que la force expressive de son visage,
qui en concentre finalement I'essence 1

Le second souvenir porte sur la “ table ancienne avec ses fruits ”, expression ou I'on
peut voir une dissociation par hendiadyn de deux substantifs qu’'on attendrait
subordonnés I'un a l'autre. Les fruits de la table sont le dernier élément donné dans une
résurgence progressive de la situation dans laquelle ils se trouvaient : le regard part de la
“ lampe ” pour tomber avec son “ éclat ” sur I' “ assiette ” posée sur la “ table ” et
s’immobiliser sur les “ fruits ”.

“ T« i ”

La révolte est le troisieme souvenir. Liée au souvenir de “ fugues ” effectuées dans
des circonstances marquantes, celles des petits matins frais, elle est évoquée dans
limportance qu’elle a revétue pour la formation de la personnalité du poéte : de fagon
paradoxale, la révolte a remplacé la tendresse.

Enfin, sous la forme d’'un cheminement spatial, le souvenir remonte de I'amour actuel,
donc acquis, a la quéte qui a pu y conduire. Et c’est moins, semble-t-il, 'amour acquis,
présent dans une subordonnée temporelle au début de la phrase, qui savére capital, que
sa quéte qui est le moment du désir.

Il y a bien une reconstruction progressive du souvenir, a travers plusieurs scénes ou
séquences nécessaires, dans lesquelles ce sont les circonstances qui font advenir
I'élément essentiel dans le travail de remémoration. Ce dernier apparait plutét en fin de
séquence, il émerge en quelque sorte dans un décor qui le fait renaitre, qui en motive la
réapparition, qui en prépare de fagon naturelle, par un enchainement d’'images, le
surgissement. Ces images sont dailleurs toutes spatiales.

(2) Structure de I'obsession

La résurgence de ces différentes séquences s’effectue sur un mode identique, celui du
“ comme si ”, répété quatre fois, et qui constitue ainsi un signe démarcatif : il est
I'embrayeur de la remontée d’'un souvenir.

Sa récurrence établit un protocole invariable d’apparition du souvenir : le travail de la
mémoire se fait spirale dans le temps. C’est en effet la méme expression qui déclenche le
mouvement de retour vers le passé, a partir de I'énonciation sur laquelle s’articule le
“ comme si ”. A partir de linterrogation présente “ De quoi souffres-tu ? 7, le locuteur
décroche de l'actualisation et remonte dans le passé, a quatre reprises. Le méme chemin
est effectué du présent de I'énonciation a un moment du passé chaque fois différent, et
c’est le méme déclencheur qui effectue ce décrochement. Le processus mémoriel prend
la forme d’'une spirale puisque, I'évocation de chacun des quatre souvenirs étant
rattachée au moment de I'’énonciation avant de plonger dans le passé, elle commence
presque au méme point de la chronologie, ou plutét, dans un mouvement de va-et-vient
entre le présent et le passé, elle revient toujours au moment de I'énonciation avant de

La force de ce visage rappelle celui du poéme “ Envoltement a la Renardiére ” (Fureur et mystere, O. C., pp. 131-132).
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réaliser une nouvelle anamnése.

L’expression qui embraye le mouvement de 'anamnése, le “ comme si ”, introduit une
subordonnée de comparaison hypothétique qui a une valeur prédicative : “ le si
hypothétique est en effet I'opérateur de la fiction [...] ; son association avec le relateur
comme accentue encore cette propriété ” %2 Suivi de limparfait de l'indicatif, le “ comme
si 7 permet d’envisager le procés comme non actualisé au moment de I'’énonciation,
correspondant a ce qu'on appelle I'irréel du présent. Il y a en fait une analogie entre la
souffrance présente, qui fait figure de comparé, et I'énoncé hypothétique qui fonctionne
comme comparant. Mais ce qui est “ irréel ”, ce n’est pas le comparant comme contenu,
c'est-a-dire les événements passés, c'est leur mise en rapport avec le moment de
I'énonciation. Or, étant donné que la conjonction “ comme si ” est placée en début de
phrase, I'évocation de “ l'irréel ” prend toute la place et évince le réel de la situation
d’énonciation. Cette conjonction, véritable “ modalisateur hypothétique de I'“irréel” ” 338 ,
semble ainsi servir a atténuer la remontée du souvenir, et elle en souligne ainsi le
caractére douloureux. Le souvenir, a peine représentable, est évoqué dans une
comparaison hypothétique qui renforce sa mise a distance par rapport a l'actualisation.
Faire une comparaison, on le sait, c’est faire référence aux propriétés d’'un comparant qui
n’est pas présent dans la situation d’énonciation. Or, ici, le comparant est précisément ce
qui est convoqué dans la situation d’énonciation. Le “ comme si ” amortit ainsi la
confrontation avec le passé, il maintient le souvenir a distance en le présentant comme un
comparant, pour atténuer la présence de motifs de souffrance.

c/ Le sujet dédoublé

Dans cette situation lyrique de remémoration douloureuse, le sujet ne peut assumer
I'exhibition d’'une parole personnelle qui passerait par I'emploi brutal du pronom de
premiére personne du singulier. L’énonciation se voit ainsi dédoublée : le sujet se scinde,
et la part douloureuse en lui devient un allocutaire, l'autre de soi, a qui I'énonciateur
s’adresse par l'intermédiaire d’'un “ tu ” intime, a tonalité sans doute hypocoristique. De
plus, 'emploi de ce pronom refléte la distance prise avec une part enfouie du sujet dans le
passé, part qu’un dialogue de type psychanalytique tente de faire émerger. Les souvenirs
sont “ comme ressaisis de I'extérieur par une voix off, le “je” se tenant a distance de ce
qu'’il fut comme d’un autre que lui-méme ” %% La différence entre les deux premiéres
personnes du singulier serait donc d’ordre temporel, le “ moi ” final renvoyant au sujet
comme énonciateur tandis que le “ tu ” correspondrait au sujet comme contenu de
'énoncé passé. Ces emplois paraissent cependant plus complexes : “ Il semblerait en
effet que la distance entre “je” et “tu” soit bien davantage celle qui s'immisce entre le
discours lyrique et ce qui, de la circonstance biographique, demeure réfractaire a un
calibrage par la forme pour rester hors champ ou hors cadre ” % Ce dédoublement du
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sujet est la solution trouvée par le sujet lui-méme pour constituer un espace de parole
inédit, le seul qui puisse correspondre a cette parole des profondeurs : “ [...] le “tu” a
toujours été un “je” en puissance, sans que pourtant le “je” puisse se reconnaitre en lui
[...] Et dans le méme temps, le “tu” est le signe de lindescriptible, I'inracontable
expérience [...] Tout se passe alors comme s’il puisait sa source d’énonciation dans une
instance placée a égale distance du “je” et du “tu” et dont les marques — c’est bien la tout
le probléme — n’apparaissent qu’en surimpression, indissociables de celles de la
premiére personne [...] Instance qui, pour étre adéquatement théorisée, nécessiterait
quelque chose comme une quatriéme personne du singulier. Ni premiére personne
désignant la figure mythique, ou, fictive, d’'un Poéte a la parole souveraine, ni deuxiéme
personne du moi biographique, mais moyen terme réfugié sur une mince ligne de créte,
cette instance serait I'opérateur du passage de l'une a lautre et pourrait se concevoir
comme un inchoatif affectant les marques de la personne ” 33

Cette personne lyrique qui, faute de pouvoir étre un “ je ” assumé car transparent, est
un “ tu ” par défaut d’'une forme pronominale qui, entre “ je ” et “ tu ”, conviendrait mieux a
'expression du sujet, remet en cause, par son absence méme et surtout par I'emploi
inédit des pronoms existants qu’elle impose comme palliatif, la valeur traditionnelle de ces
pronoms dans le schéma de la communication : “[...] “je” parle moins a “tu” qu’il ne parle
de “tu” qui, lui, ne parle pas, ne peut parler. L’énallage de personne, figure consistant a
utiliser les pronoms personnels avec une valeur déviante (dire “tu” ou “iI” pour “je”)
dépasse sa fonction de simple trope pour démarquer I'énonciation textuelle lyrique des
phénomeénes observés par Benveniste dans la communication effective orale ” *" Quand
le systéme de la langue fait défaut, on recourt a son emploi figuré : I'énallage par laquelle
la deuxieme personne renvoie au sujet est la formulation la plus adéquate du sujet lyrique
qui se constitue dans la parole poétique en méme temps qu’il en est I'énonciateur.

Z

L’identité lyrique ne serait bien qu’une identité “ de seconde main ” %38

L’énonciation lyrique bouleverse donc I'emploi des pronoms, et ce bouleversement
est d'autant plus fort que le lecteur, confronté a cet emploi lyrique nouveau d’un “ tu ”

335
Ibid, p. 89.
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Ibid, p. 90. Joélle de Sermet définit ensuite cette instance “ qui, pour étre adéquatement théorisée, nécessiterait quelque chose
comme une quatrieme personne du singulier. Ni premiere personne désignant la figure mythique, ou fictive, d'un Poéte a la parole
souveraine, ni deuxieme personne d’'un moi biographique, mais moyen terme réfugié sur une mince ligne de créte, cette instance

serait 'opérateur du passage de I'une a l'autre et pourrait se concevoir comme un inchoatif affectant les marques de la personne ”.

! Ibid., p. 91-92. Le systéme pronominal traditionnel s’inverse : “ Le discours lyrique a pour particularité de mettre en question non
seulement le statut du sujet mais, plus décisivement encore, la situation d’énonciation comme rapport explicite d’'un “je” a un “tu”. Il
se loge en effet dans un systéme d’énonciation original qui se définit moins par rapport au “je” de I'’énonciation que relativement au
“tu” de l'allocutaire, ce qui revient a nuancer, voire a inverser le schéma avancé par Benvéniste pour analyser le dialogue oral. Ce
systéme repose sur une série de substitutions des marques de la personne, ménageant une instabilité généralisée des références
déictiques. Le poéme a la premiere personne convie en fait son lecteur a prendre place dans une véritable ronde des pronoms

personnels dont 'ancrage est perpétuellement décalé ” (/bid., p. 96).
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fantomatique, tend a le confondre avec I'emploi habituel du “ tu ” désignant l'allocutaire
qui, lorsqu’il n'est pas identifié en contexte ou en situation, le désigne lui, lecteur. Ces
emplois pronominaux, inhabituels par rapport au schéma grammatical traditionnel et
souvent flous, ménagent en tout cas une ambiguité qui constitue I'interstice par lequel le
lecteur peut se glisser dans la situation d’énonciation, dans la peau de ce sujet dédoublé
qui lui emprunte, pour s’exprimer, les mots qui le désignent habituellement. Si, dans
I'écriture, 'énonciateur se scinde en un “je ” et un “tu ”, a la lecture, ce “ tu ” se diffracte a
son tour en renvoyant aussi bien a '’énonciateur quau sujet qu’est le lecteur et, a travers
tout lecteur relisant le poéme, a une infinité de lecteurs possibles.

L’'unité du sujet se reconstitue cependant a la fin de “ Rémanence ”, fin qui
correspond a l'achévement du travail de remémoration. Le dédoublement de la parole n’a
plus lieu d’étre, I'énonciateur coincide a nouveau avec lui-méme dans le pronom objet
“moi ” qui est de fagon significative le dernier mot du poéme : le sujet se présente alors
comme réconcilié, car le temps possible de la parole de doute est révolu, avec la fin du
poéme qui en était I'espace.

L’emploi de la deuxiéme personne du singulier permet de mettre en évidence une
spécificité charienne : le tu renvoie rarement au lecteur. Il n’est pas la voie privilégiée du
processus de généralisation par I'entrée dans le poéme de ce premier tiers quest le
lecteur. L'universalisation passe rarement par l'implication du lecteur, l'autre étant plus
souvent un autre soi ou une figure du monde.

lll. Le partage du NOUS ou la parole communautaire

Quand le locuteur et son allocutaire n’empruntent pas la voix individuelle des pronoms
singuliers, ils s'associent dans une représentation collective. L'intérét du pronom nous est
d’étre un collectif qui place I'expression sur la voie de la généralisation. Mais, hormis le
sujet, cette collectivité peut impliquer un seul autre individu ou un ensemble trés large,
voire 'humanité tout entiére a laquelle participe le sujet. L’enjeu, dans chaque cas,
semble étre de tenir la balance égale entre la perception d’'une circonstance collective
précise a laquelle le sujet participe, et une visée universelle, sans céder a I'une des deux
extrémités de cette tension.

A. Une communauté réduite ?

“ Qui appelle ? ” : a l'angoisse de cette question réitérée a la fin de “ Baudelaire
mécontente Niezsche * > , le poéme “ Chacun appelle ” répond par ce titre méme qui ne
rétablit pas la communication puisque le pronom indéfini “ chacun ” insiste sur la solitude
de l'appel qui semble devoir toujours demeurer sans réponse. Le vertige d’'un discours qui
reste a sens unique, d'une parole sans réciprocité, est celui d’'une absence de
communauté humaine, ou la collectivité n’est qu'un ensemble d’étres sans relations
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“ Baudelaire mécontente Nietzsche ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 496.
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mutuelles. Le poéme écarte toutefois le risque d’'un appel sans réponse en précisant que

“chacun appelle ” n’est que le point de vue distributif d’'un véritable dialogue au sein d’'une

relation privilégiée.
Le mistral d’avril provoque des souffrances comme nul autre aquilon. Il n’anéantit
pas, il désole. Par larges couches, a la pousse des feuilles, la tendre apparition
de la vie est froissée. Vent cruel, aumbdne de printemps. Le rossignol dont c’était
le chant d’arrivée s’est tu. Tant de coups ont assommeé la nuit ! Paix. Aussitét la
chouette s’envole des entrailles du marier noir. Pour les Mayas elle est dieu de la
mort aux vertébres apparentes ; prés d’ici : ravisseuse de Minerve ; et a mes
yeux, damo Machoto, I'alliée. Elle m’appelle, je I’écoute ; je la mande, elle
m’entend. Parfois nous échangeons nos visages, mais nous savons nous
reconnaitre au rendez-vous sans musiciens, car nos caresses ne sont pas
intéressées. Pauvres habitants des chateaux de dispute, voisins de I'oiseau
mangeur de parole ! Nuit au corps sans arétes, toi seule dois étre encore
innocentée. **

Si le poéme donne, dans le “ chacun ” du titre, une dimension distributive a la parole, c’est
pour mieux en souligner la réciprocité. Le poéme construit une communauté de parole en
la représentant dans la forme du chiasme avant méme de la signifier lexicalement : “ Elle
m’appelle, je I'écoute ; je la mande, elle m’entend ”. La disposition croisée des pronoms
reproduit 'échange verbal, elle fait de la succession de la réception et de I'émission un
vrai dialogue : le pronom du sujet, maintenu au centre de I'énoncé, est le lieu méme de
l'articulation du dialogue puisque son rble de récepteur est suivi de celui d’émetteur. Le
chiasme, loin de mettre en relief une opposition, souligne la différenciation des roles de la
conversation et leur interversion. Echanger est dailleurs le verbe qui vient ensuite
expliciter cette représentation syntaxique de la conversation, et le “ nous ” enfin formulé
réunit les interlocuteurs dans un méme pronom. Le risque de I'incommunicabilité s’est
renversé pour devenir chance de I'échange réalisé. Le “ nous ” dévoilé n’est cependant
pas anodin. La conversation n‘assemble pas une collectivité disparate, mais des
“ allié[s] ”, des étres qui savent “ se reconnaitre ” et qui n’entretiennent pas de relations
“intéressées ”. Ce dialogue permet donc de définir ce qu’est ce nous charien : c’est celui
d’'une communauté au sens fort. A contrario, la phrase suivante montre du doigt la fausse
association des “ pauvres habitants des chateaux de dispute ”, et permet aussi d’inscrire
une relation privilégiée particuliere sur fond d’humanité, comme un idéal. Le nous, s'il
s’inscrit dans une situation particuliére, vise la généralité.

“ Le Noeud noir ”, a partir du nous réduit d’'un couple, élargit encore plus nettement
cette communauté.

Je me redis, Beauté, Ce que je sais déja, Beauté machurée D’excréments, de
brisures, Tu es mon amoureuse, Je suis ton désirant. Le pain que nous cuisons
Dans les nuits avenantes, Tel un vieux roi s’avance En ouvrant ses deux bras.
Allons de toutes parts, Lerire dans nos mains, Jamais isolément. Corbeille aux
coins tortus, Nous offrons tes ressources. Nous avons du marteau La langue
aventureuse. Nous sommes des croyants Pour chemins muletiers. Moins la
clarté se courbe, Plus le roseau se troue Sous les doigts pressentis. **
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La strophe finale, qui a des allures de maxime, passe sur le plan de la délocution. Sa
formulation emprunte au proverbe, a son énonciation souvent impersonnelle et a sa
tendance a limage. La réussite poétique n’est plus signifiée par le couple identifié du
poéte et de la beauté mais par une image musicale dans laquelle 'agent reste inconnu :
des doigts anonymes habiles tirent aisément parti d’'un roseau pour en faire une fllte.
L’emploi d’'un “ nous ” identifiable permet de préciser la valeur de la collectivité :
considérée comme une communauté et non comme un ensemble réuni par coincidence, il
est investi d’'une exemplarité qui vient cautionner le passage du collectif a I'impersonnel.
La présence concomitante du collectif et de I'impersonnel, aux limites mémes de la

grammaticalité, le rend clairement lisible dans 'aphorisme suivant :

Toucher de son ombre un fumier, tant notre flanc renferme de maux et notre

cceur de penseées folles, se peut ; mais avoir en soi un sacre.

342

Linéairement, I'énoncé s’ouvre et se referme sur une énonciation impersonnelle, mais elle
s’'informe au centre de la phrase dans une expérience collective relatée par les
possessifs. La structure argumentative de la phrase souligne dailleurs la progression du
collectif a 'impersonnel qui n'est pas apparente : “ tant ” prépare, dans une proposition
principale, une consécutive exprimée par 'impersonnel qui la précéde syntaxiquement ici.
L’énoncé bouleverse donc en apparence un ordre logique qui respecte bien le
mouvement d’universalisation. Contrairement a I'ordre syntaxique, I'ordre logique va de
'expression collective a I'expression impersonnelle. L'ordre inverse existe cependant,
méme s’il reste marginal. La dimension généralisante du nous apparait parfois d’emblée,
quitte a gager in extremis I'’énonceé sur une situation intime :

La faveur des étoiles est de nous inviter a parler, de nous montrer que nous ne
sommes pas seuls, que 'aurore a un toit et mon feu tes deux mains. **

Au sein d’'une méme phrase, c’'est entre deux complétives juxtaposées que s’opeére le
passage du collectif au singulier, qui est aussi celui du concept qu’'est l'absence de
solitude a son expérience, celle de la chaleur humaine. C’est dans une ultime proposition
coordonnée, dont la rapidité est due a I'ellipse du verbe, que le “ nous ” généralisant vient
s’informer dans une situation particuliére ou il inclut les deux personnes de l'interlocution,
soulignées par l'allitération en [ce] et par le rythme martelé de monosyllabes finals. Mais le
pronom nous n’est pas toujours relayé par une formulation impersonnelle, et il peut
lui-méme prendre une extensité universelle.

B. La communauté de tous les hommes : “ L’Eternité a Lourmarin ”’

3

34

La souveraineté obtenue par I'absence en chacun de nous d’un drame personnel,
apx 344
voila le leurre.
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“Le Noeud noir ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 565.

2
“Les Compagnons dans le jardin ”, La Parole en archipel, O. C., p. 382.

343
“Ligne de foi ”, La Parole en archipel, O. C., p. 398.
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“ A une sérénité crispée ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 752.
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”

Avec “ L’Eternité a Lourmarin ”, I'énonciation reste collective mais, sans le titre et le
sous-titre, aucune situation particuliére ne peut étre identifiée. Ce n’est plus le nous
clairement inclusif du sujet, qui n’est jamais exprimé, ce qui renforce la valeur
universalisante de I'énoncé.
L’éternité a Lourmarin Albert Camus |l n’y a plus de ligne droite ni de route
éclairée avec un étre qui nous a quittés. Ou s’étourdit notre affection ? Cerne
apres cerne, s’il s’approche c’est pour aussitét s’enfouir. Son visage parfois vient
s’appliquer contre le nétre , ne produisant qu’un éclair glacé. Le jour qui
allongeait le bonheur entre lui et nous n’est nulle part. Toutes les parties -
presque excessives - d'une présence se sont d'un coup disloquées. Routine de
notre vigilance... Pourtant cet étre supprimé se tient dans quelque chose de
rigide, de désert, d’essentiel en nous, ou nos millénaires ensemble font juste
I’épaisseur d’une paupiére tirée. Avec celui que nous aimons, NOUsS avons cessé
de parler, et ce n’est pas le silence. Qu’en est-il alors ? Nous croyons, ou croyons
savoir. Mais seulement quand le passé qui signifie s’ouvre pour lui livrer
passage. Le voici a notre hauteur, puis loin, devant. A I’heure de nouveau
contenue ou nous questionnons tout le poids d’énigme, soudain commence la
doultggr, celle de compagnon a compagnon, que I'archer, cette fois, ne transperce
pas.

1. La circonstance et I’essence

. . ., . 346
L’ennemi le plus sournois est I’actualite.

Le titre parait d’emblée paradoxal : il réunit en effet non seulement un élément de temps
avec un nom de lieu, mais surtout le vocable “ éternité ”, qui signifie le temps le plus long,
avec un toponyme qui, dans un complément de lieu, semble identifier une circonstance
bien limitée, un fait ponctuel. En outre, il associe une idée générale, sous la forme d’un
nom abstrait, avec un élément au fort pouvoir référentiel, la réalité la moins circonscrite
temporellement rejoignant dans le titre une réalité trés circonscrite spatialement. Un
espace-temps se dessine qui constitue I'abscisse et 'ordonnée d’un événement, celui du
décés d’un étre cher. Camus n’est certes pas mort a Lourmarin, mais il y est enterré. Ce
titre concentre la poétique charienne dans la mesure ou il souligne que I'essence d’une
chose est perceptible lors d’'une circonstance particuliére : I'idée d’éternité est saisie par le
poéte au cours d’'une expérience vécue, celle de la mort d’'un ami. Il relie I'expérience de
ce qu'est I'éternité au lieu concret qui le symbolise, une tombe. Cet endroit est un
segment de réalité qui participe de cette idée, qui en est habité. Si le titre savere
éminemment emblématique de la poétique charienne, I'ensemble constitué par le
sous-titre et le poéme reprend le passage de la réalité a son essence. Le nom propre
Albert Camus, présent comme une dédicace, un hommage, est a l'origine du poéme : il
résume la circonstance qui a donné lieu a I'écriture. A la fin du texte seulement apparait le
nom abstrait “ douleur ” vers lequel il a tout entier progressé, et qui est le résumé affectif
des phénoménes évoqués dans les deux premiers paragraphes.
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“L’Eternité a Lourmarin ”, La Parole en archipel, O. C., p. 412.
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“ A une sérénité crispée ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 754.
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L’idée de poésie de circonstance, célébre depuis Goethe, n’est pas a prendre dans
son acception figée u , mais dans son sens littéral de poésie liée aux circonstances. La
préposition de est sémantiquement pleine : elle signifie l'origine, I'extraction. Les
circonstances désignent les fondations référentielles du poéme. L’'idée d’événement en
restitue bien la survenue, si on ne retient pas I'effet de sens qu’il ajoute souvent, celui d’'un
fait lié a une situation extraordinaire. L'idée d’expérience vécue souligne quant a elle
l'authenticité des faits éprouvés par un individu % Sila circonstance est a I'origine du
poéme, elle n'implique pas cependant sa description, et une date comme “ avril 1964 ”
dans “ Célébrer Giacometti ” est trés rare : “ [...] le poéme entretient une relation vitale
avec la situation dont il est né ; et pourtant il ne reste le plus souvent dans le texte écrit
aucune trace de cette circonstance a laquelle il ne cesse pourtant de se référer, et qui
informe sa signification : “Le poeme éclipse la présence dont il regoit son propre liant’. Par
cet effacement, la poésie suggére qu’il y a dans tout événement quelque chose qui
échappe, un fond insondable qui empéche de le réduire a une réalité circonscrite et
identifiable, et qui fait de lui un avénement, toujours énigmatique, du monde ”. * Ce ne
sont pas les détails de la mort de Camus qui importent mais la fagon dont sa mort est
ressentie par un ami, ce que signifie ce drame en lui-méme, et par rapport a I'amitié vécue
qu’il clét et dont il inaugure une nouvelle modalité, celle du souvenir. Le poéme est la
résonance émotionnelle d’'un événement dans I'état pathique d’étre-au-monde. Dominique
Combe insiste sur l'idée de “ retentissement affectif ” :“ [...] seul compte le retentissement
affectif des événements et des faits de la biographie, qui constitue la matiére méme du
poéme, bien plus que leur simple évocation, sur le mode descriptif et narratif ” 0 la
circonstance est un segment de réalité vécue qui suscite une émotion.

Le passage par le sujet, c'est-a-dire par I'expérience vécue et son “ retentissement
affectif ” individuel, reste néanmoins nécessaire, comme point de départ de tout
mouvement d’universalisation. Si, d’'un point de vue phénoménologique, il y a “réduction
eidétique”, ce ne peut étre qu’a partir d’'un sujet individuel impliqué dans une circonstance
précise : “ La re-description lyrique dégage le “sentiment” de la sphére psychologique
individuelle, de la biographie, pour I'élever au rang de catégories a priori de la sensibilité ”
351 . C’est a travers cette mort précise, particuliére, mais qui n’est pas racontée dans ce
gu’elle peut avoir d'anecdotique, que René Char saisit ce qu’est la mort de tout étre aimé,
qu'émerge I'émotion méme que toute perte de cette importance suscite. D’individuelle,

347
L’expression “ de circonstance ” renvoie a I'opportunité, 'adéquation d’'un geste ou d’une réaction dans une situation.

348
Nous n’entendons pas “ expérience ” au sens retenu par Philippe Lacoue-Labarthe, qui est le sens étymologique de “ I' ex-periri

latin, la traversée d’un danger [...]. L’'idée d’expérience comme traversée se sépare mal, au niveau étymologique et sémantique, de
celle de risque. L’ expérience est au départ, et fondamentalement sans doute, une mise en danger ” (La Poésie comme expérience,
1986, pp. 30-31).

349
Michel Collot, op. cit., 1989, p. 182. Il cite une phrase de Michel Deguy, empruntée a Jumelages (1978, p. 179).

350
Dominique Combe, op. cit., p. 61.
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Ibid., pp. 61-62.
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5z . . . . ;. « . » 352 . N
I'émotion devient universalisable. La poésie, “ langue des jointures , est le lieu ou
s‘articulent I'expérience et I'essence.

2. L’espace-temps du deuil

al/ Arpenter I’espace de I’absence

L’originalité de I'écriture lyrique tient dans ce poéme a la spatialisation de I'émotion,
comme si, la mention de la circonstance étant symbolisée par un lieu, Lourmarin,
I’émotion qui lui est liée ne pouvait passer elle aussi que par une expression spatiale. La
douleur de la disparition se dit dans une géométrie de la perte dont I'envers est le
manque. Le premier paragraphe est entierement construit sur ce parcours de la perte.

Elle est signifiée par la négation syntaxique qui porte sur un espace ou un rapport
spatial : “ Il n'y a plus de ligne droite ni de route éclairée avec un étre qui nous a quittés ”,
“ Le jour qui allongeait le bonheur entre lui et nous n’est nulle part ”. La négation peut
s’infléchir en une restriction, mais cette derniére est sémantiquement dysphorique : “ Son
visage parfois vient s'appliquer contre le n6tre, ne produisant qu’un éclair glacé ”.

La négation lexicale s’appuie quant a elle sur la morphologie : “ Toutes les parties —
presque excessives — d’'une présence se sont d’'un coup disloquées ”, “ Cerne aprés
cerne, s'il sapproche, c’est pour aussitét s’enfouir ”. Si le préfixe de-/dis- est
étymologiquement nettement négatif, le préfixe en- qui correspond a un in- latin, indique
une disparition visuelle verticale qui s’oppose au rapprochement horizontal signifié par le
verbe “ s'approche ” construit sur un prope latin, et par I'image liminaire de la “ ligne ” et
de la “ route ”. Une présence, a peine esquissée %8 , se dérobe.

La négation est une seule fois relayée par une interrogation rhétorique, “ ou s’étourdit
notre affection ? ”. L'absence de réponse est la traduction la plus forte du désespoir, qui
prend la forme d’'un néant verbal en réponse au néant physique, car le lieu sur lequel
pourrait se concentrer l'affection, et qui ne peut étre que la personne disparue elle-méme,
est désormais manquant, définitivement introuvable.

Aprés avoir épuisé I'espace pour n’y découvrir que I'absence, le premier paragraphe
opére toutefois un renversement signifié par l'adverbe “ pourtant ”. L'absence physique,
qui a été vérifiée a plusieurs reprises, se mue en une forme particuliere de présence,
d’ordre affectif : “ Pourtant cet étre supprimé se tient dans quelque chose de rigide, de
désert, d’essentiel en nous, ou nos milénaires ensemble font juste I'épaisseur d’une
paupiére tirée ”. Le lieu de la présence reconstruite sous une forme différente est évoqué
d’'une fagon trés concréte, comme pour mieux le faire exister : 'enracinement s’effectue
“en nous ”, dans la sensibilité de I'étre vivant, méme si cette place peut paraitre ténue,
aussi fine et fragile qu’une paupiére. L’objet de la comparaison, “ paupiére ” peut sembler
dérisoire par rapport au temps vécu avec cet étre, qui est en revanche signifié par

352
Jean-Michel Maulpoix, op. cit., p. 48.

3
“Cerne ” a le sens pictural de “ trait qui souligne le contenu d’un dessin ou d’une peinture ” (TLF), comme dans “ Envoltement

a la Renardiere ” (Fureur et mystere, O. C., pp. 131-132).
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I'hyperbole des “ millénaires ”, plus qualitative que réellement quantitative. Le lieu affectif,
presque invisible et de forme incertaine, un “ quelque chose ” dont la définition hésite
entre trois caractérisations, est cependant valorisé, car il a la faculté de concentrer tout le
visible partagé, ces “ millénaires ” évoqués.

b/ L’éternité comme lieu de la présence

Le deuxiéme paragraphe constitue le second volet de I'enquéte menée sur la forme prise
par la présence de I'étre disparu, volet non plus spatial mais temporel : en effet si 'espace
est marqué par une indéniable absence physique, le temps en revanche ménage une
forme de présence, celle de I'éternité. Cette présence se manifeste comme un paradoxe :
“ Avec celui que nous aimons, nous avons cessé de parler et ce n’est pas le silence ”. La
présence n’est plus une présence physique, mais une présence mentale, qui prend place
dans la mémoire. Cette derniére a pour tache de faire revivre, le temps d’un souvenir, un
étre cher dont I'existence de vivant appartient au passé. La mémoire lui préte une forme
de présence : “ Mais seulement quand le passé qui signifie s’ouvre pour lui livrer passage.
Le voici a notre hauteur, puis loin, devant ”.

Cette présence de I'absent est toutefois intermittente car elle est liée a la résurgence
du passé par la fonction mémorielle. La perception de cette forme particuliere de
présence dans le temps demeure donc un pis-aller. La mort reste habitée de mystére :
“ nous croyons savoir ” et “ nous questionnons tout le poids d’énigme ”. Toute présence
retrouvée reste donc imparfaite, et s'accompagne de douleur.

3. L’empathie de la douleur

Le poéme fait une place exclusive au pronom “ nous ”, sous sa forme de collectif puisqu’il
entraine l'accord pluriel du participe passé “ quittés ”. Il ne s’agit donc pas d’'un nous
réflexif qui renverrait a un individu dédoublé s’exprimant dans une forme de monologue.
Quelle est I'extensité de ce pronom a valeur collective ? Il représente le sujet qu’est le
poéte et une ou plusieurs autres instances d’énonciation. Il peut s’agir d’un allocutaire : ce
n'est certes pas Albert Camus dont le nom fonctionne plutét comme un sous-titre ; c’est
sans aucun doute le destinataire originel du poéme qu’était Jean-Paul Samson ; il s’agit
également du lecteur, ce tiers qui semble exclu de la situation d’interlocution dans sa
fonction de lecteur, mais qui en est en tous cas le premier témoin : “ [...] le
lecteur-allocutaire est témoin non plus d’'une adresse précisément orientée mais d'un
flottement structurel de l'adresse, dont il peut remplir les blancs avec les éléments
circonstanciels tirés de sa propre expérience. La ou le dialogue se dénoue avec le ou la
destinataire explicite, il se renoue obliquement avec une instance polyvalente anonyme,
un “tiers, inclus”” %% Se crée alors une “ constellation intersubjective ” 358

Mais a travers le lecteur, c’est chaque homme qui s’inclut dans le pronom nous. On
observe ainsi une sorte de chaine d’inclusion dans I'’énonciation collective : le poéte, dans
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la circonstance qui I'affecte, cherche a partager son émotion avec I'étre humain qu’est le
lecteur, qui peut vivre une circonstance similaire et, au-dela de ce lecteur, variable, avec
tout étre humain susceptible d’éprouver une telle expérience. L’émotion ressentie vaut
pour toute expérience du méme type, elle est en cela universalisable. L'utilisation du
pronom “ nous ” permet de montrer et de faire partager le retentissement affectif et
intellectuel d’'une expérience humaine décisive, en impliquant le lecteur et a travers lui,
tout homme, ce “ comme-un des mortels ” %6 L’emploi de ce pronom témoignerait méme
d’'une volonté, serait une “ maniére d’appel au lecteur, pris comme allocutaire et invité a

v g s . . P T » 357
s’intégrer dans une configuration énonciative ouverte

La spatialisation de la disparition de Camus permet de la représenter de fagon
directement perceptible dans sa charge affective et compréhensible pour tout un chacun.
C’est, de facon originale, dans une perception du monde a la portée de tous qu’est
traduite 'émotion de la disparition et recréée une “ commune présence ”.

L’emploi du collectif est la forme charienne la plus fréquente d’accés a l'universel.
Elle reflete parfaitement cette tendance a I'abstraction qui est un mouvement plus qu’'un
aboutissement. C’est dans la dynamique méme de l'universalisation que se placent la
plupart des aphorismes chariens, d’ou la rareté des véritables proverbes et maximes au
sens ftraditionnel. Leur valeur générale implique plus souvent une personne de
l'interlocution qu’elle ne se fonde sur une véritable dépersonnalisation.

IV. L’ambiguité de la non-personne ou l'universel
singulier

Hugo Fridriech a fait de la dépersonnalisation une des caractéristiques de la poésie
moderne. La poésie de René Char hérite de cette modernité, mais partielement, et avec
quelques nuances. L’universalisation passe souvent par la dépersonnalisation mais, dans
la mesure ou la premiére n’est qu’'une visée, le mouvement de dépersonnalisation n’est
jamais achevé. Les poémes uniquement fondés sur la non-personne sont rares, et on
observe que, lorsque cette non-personne, qui favorise une expression universelle, est
utilisée, elle s’informe dans une situation précise, méme dans les aphorismes. L’emploi
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Selon le mot de Michel Deguy, cité par Jean-Michel Maulpoix, op. cit., p. 127.

! Joélle de Sermet, op. cit., pp. 84-85. L'auteur fait de ce collectif I'héritier du choeur de la tragédie antique : “ Le choeur fait écho
a la subjectivité et la dilate pour lui conférer une résonance collective. Il lui renvoie, de I'extérieur, sa voix et son reflet répercutés
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choeur lyrique : c’est par son entremise que l'aventure personnelle et le donné existentiel immédiat deviennent solidaires des
valeurs dautrui. La voix du “ je ” toujours susceptible de se diffracter en une multiplicité de voix potentielles contenues dans le
“ nous ”, se dépersonnalise sans se dissocier totalement de sa source des l'instant ou elle s’éleve et porte le chant ” (/bid., p.
85-86).

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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des noms propres de personnes est significatif de cette dépersonnalisation inachevée.
S’ils sont des signes référentiels nets, ils n’entrent que rarement dans une relation
intersubjective et apparaissent sous la forme de la non-personne. lls ancrent I'’énoncé
poétique dans la réalité mais, retranchés de toute relation personnelle et maintenus sur le
plan de la délocution, ils sont le support d’énoncés de valeur générale. De personnes, il
deviennent personnages, symboliquement représentés par les formes grammaticales de
la non-personne.

A. La dépersonnalisation comme processus

“Yvonne ” est le meilleur exemple d’'un processus de dépersonnalisation qui n'est jamais
achevé. Si le visage de la non-personne s’estompe au fil du poéme, il est reste le
fondement, inscrit au fronton du texte :
Yvonne La Soif hospitaliere Qui I’entendit jamais se plaindre ? Nulle autre
gu’elle n’aurait pu boire sans mourir les quarante fatigues, Attendre, loin devant,
ceux qui viendront apres ; De I’éveil au couchant sa manoeuvre était male. Qui
a creuse le puits et hisse I'eau gisante Risque son coeur dans I’écart de ses
mains. **
L’énonciation de ce poéme se situe sur le plan de la délocution, du prénom “ Yvonne ” au
pronoms personnels, relatifs, interrogatifs et démonstratifs. Mais I'extensité de ces
troisiemes personnes est variable, moins dans leur nombre que dans l'identité méme de
leur référent : on passe d’une extensité unique et précise a une extensité potentielle.

1. Titre et sous-titre : un saut qualitatif annoncé

Le titre et le sous-titre concentrent toute I'évolution de I'extensité dans le poéme : ils
présentent chacun un extréme de cette extensité, dans l'ordre précis ou ils vont se
présenter, sans transition, juxtaposés comme dans le poéme.

Le nom propre “ Yvonne ” a une forte valeur référentielle : il renvoie a un référent
particulier spécifique dont on connait I'existence dans la vie de René Char. L’univers du
poéme puise ici dans la biographie de l'auteur. On devine en effet derriére ce prénom la
figure d’Yvonne Zervos, amie trés chére du poéte, qui anima par sa revue des Cahiers
d’art le monde artistique de l'aprés-guerre. Par son titre, le poéme ressortit donc a la
forme de ’lhommage.

Dans le sous-titre en revanche, nulle référence précise. |l s'agit méme d’une allégorie
typique puisque le substantif “ Soif ”, nanti d’'une majuscule ambigué et caractérisé par un
adjectif qui s'applique couramment a un étre humain, désigne une abstraction. Juxtaposé
au prénom “ Yvonne ”, il le reprend mais, sous une forme stylisée, il en dévoile I'essence :
Yvonne est la soif incarnée. En outre, le sous-titre précise cette essence que ne dévoile
pas l'appellation : cette soif est “ hospitaliére ”, caractérisation qui crée un paradoxe dans
la mesure ou la soif renvoie a un besoin, une attitude de sollicitation, tandis que
'hospitalité est un acte de générosité, de don. Le sous-titre déploie une ontologie,
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explicite I'étre que le prénom ne dit pas : la démunie est prodigue, accueillante.

D’un réel lié¢ a la biographie, a une essence, c'est-a-dire de lincarnation a la
désincarnation, titre et sous-titre proposent un saut qualitatif que le poéme va répéter lui
en ajoutant une étape intermédiaire.

2. L’extension particuliére

Le poéme ne reprend pas l'indice biographique, ce qui montre que le titre, s’il a une
certaine autonomie, fait partie du texte puisqu’il présente I'élément au plus fort degré
référentiel. La premiére strophe, constituée d’'un seul vers, et la deuxieme, qui en
comprend trois, sont @ mi-chemin entre le particulier et le général.

Cet ensemble évoque une femme, dévoilée par le pronom féminin “ elle ”, mais non
identifiée dans ces quatre vers, méme si le lecteur suppose qu’il s'agit d“ Yvonne ” par
une relation anaphorique avec le titre. L’évocation emprunte la temporalité du récit au
passé : passé simple, imparfait et conditionnel esquissent le portrait d'une femme
dévouée. Seul un futur de lindicatif, “ viendront ”, perturbe ce systéme du passé, mais |l
est suscité par le sémantisme d’ “ attendre ”. Pronoms et temps construisent un univers
de référence ou les procés sont actualisés et mis au compte d’'une instance, d’'un
personnage précis dont seule I'identité manque.

On constate que ces procés sont le développement sémantique de I'essence donnée
dans le sous-titre : les éléments de I'histoire racontée sont I'application, I'explication des
termes “ Soif ” et “ hospitaliere ”. En effet, “ boire sans mourir les quarante fatigues ”
reprend le substantif “ Soif ” dont il montre en fait I'emploi métaphorique puisque le besoin
ne porte pas sur un liquide vital mais sur une activité éreintante. L’intensité de cette
activité est dite par l'utilisation symbolique du nombre “ quarante ”, a valeur hyperbolique.
La “ Soif ” s’inscrit donc dans un premier paradoxe qui n‘apparaissait pas dans le
sous-titre et qui concerne I'objet sur lequel elle porte : I'objet de la soif, fait pour l'apaiser,
s’avere dysphorique puisque il s’agit de “ fatigues 7, mais cette soif est précisément
assumeée comme telle. Le troisieme vers explicite ensuite le contenu d’ “ hospitaliere ” en
développant l'idée d’un accueil possible : “ Attendre, loin devant, ceux qui viendront
aprés ”. Un second paradoxe s’établit ainsi entre le fait d’attendre et la position avancée :
il fait de la sentinelle un éclaireur. La femme évoquée est donc un étre de paradoxes,
paradoxe qui porte sur l'objet de la “ Soif ” qui la caractérise, paradoxe dans son
association avec la qualité d’hospitalité, paradoxe d'une attente qui est anticipation,
paradoxes renforcés dans le quatrieme vers par la reconnaissance de la dimension
masculine de cette femme : “ De I'éveil au couchant sa manoeuvre était male ”. Tous ces
paradoxes concourent cependant a faire de cette femme un étre d’exception,
extra-ordinaire : le poéme est bien un hommage, un texte de louange.

3. L’extension généralisante

En masquant progressivement les traits de la personne réelle a l'origine du poéme, les
deux premiéres strophes marquent une premiére étape sur la voie de la déréalisation que
la derniére achéve.
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L’extensité de la seule marque de personne de la derniére strophe, le pronom relatif
qui ”, est généralisante. C’est le relatif de I'expression gnomique (Qui m’aime me suive,
Qui part a la chasse perd sa place) : pronom grammaticalement sans antécédent, son
référent reste indéterminé. L’'unique indice référentiel qu’il donne porte sur la catégorie
générale de la réalité désignée : “ qui ” renvoie a un étre humain. Le relatif prend toutefois
place dans une proposition relative substantive qui peut donner un contenu référentiel au
pronom relatif, en relation avec la circonstance de son emploi. Ce contenu demeure
cependant restreint : la personne est celle “ qui a creusé le puits et hisse I'eau gisante ”.
L’identification du référent se fait uniguement en rapport avec la situation décrite, elle est
strictement circonscrite au procés donné dans la subordonnée. Le personnage n’est que
ce qu’il fait. La temporalité reléve également de I'expression gnomique : si les strophes
précédentes appartenaient a un systéme de récit avec un ancrage dans le passé, les
deux derniers vers présentent le passé composé et le présent de I'indicatif qui sont tous
deux employés par rapport a un repére dans le présent. Le passé composé marque ici
l'antériorité du procés de creuser par rapport a celui de hisser. Enfin ces deux vers
obéissent a un rythme précis, celui de l'alexandrin et du décasyllabe, métres pairs qui
concourent par leur régularité métrique a I'expression d’'un énoncé frappant, d’'une vérité
générale.

Ces deux derniers vers prolongent la dépersonnalisation commencée dans les vers
précédents : la fin du poéme est bien la derniére étape dans ce processus non pas de
déréalisation mais de perte de la référence d’'une situation précise. L’extensité particuliere
disparait, elle se fond dans une extensité plus large qui est celle de 'humanité. Le pronom
“ qui ” ne référe plus a une Yvonne particuliere mais bien a tout étre humain en général.
Le poéme a fait progressivement émerger une vérité, mais il s’agit bien de la méme
situation : I'idée initiale de la soif reste présente dans l'action de trouver de l'eau, et la
générosité peut se lire dans le “ cceur ”. Le risque jusqualors pressenti dans
l'accumulation de paradoxes est désormais plus explicite. Ces deux vers prennent la
dimension d’'une parabole : ils ont un sens littéral, celui des actions qu’ils relatent dans la
situation réelle qu’est la quéte de I'eau. Mais ils ont un sens métaphorique, comme le mot
soif lui-méme a un sens figuré : la soif, si elle n’est pas une envie d’eau, renvoie a tout
désir, qui est ici celui du dévouement jusqu’a I'abnégation.

La poétique de Char est bien un processus d’abstraction que I'on peut saisir comme
tel dans ce texte. Ce dernier mene en effet le lecteur d’une référence précise, qui reléve
de la biographie, a I'essence de ce réel, a travers trois étapes qui sont trois degrés
menant progressivement a cette essence. L'intérét de la réalité n’est que dans sa capacité
a receler une vérité sur I'étre du monde, et le poéme prétend élucider la saisie de cette
dimension ontologique au coeur méme du monde. La non-personne conserve ainsi un
visage plus ou moins marqué. Son identité ne se dilue jamais totalement. Si ele
caractérise grammaticalement tout le poéme, la non-personne en est donc I'horizon
symbolique, celui sur lequel pourrait s'achever I'eflacement progressif de la personne qui
en habite le seuil. Le terme de non-personne parait donc inadéquat : s’il définit
grammaticalement I'énonciation de tout le poeéme, il en masque en fait le véritable enjeu,
celui de la perte d’identité d’'une personne. Le poéme est 'histoire de son effacement
progressif mais inachevé.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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B. L’inachévement de la dépersonnalisation : un gage éthique

359

Que la non-personne se situe grammaticalement et surtout symboliquement a I’horizon du
poéme donne une mesure des limites de la dépersonnalisation %9 L’'impersonnel est rare
dans la poétique charienne, qui est moins I'expression d’'une loi que d'une vérité
d’expérience. Rester en deca de I'impersonnel permet paradoxalement d’'assurer la valeur
éthique de la vérité en la maintenant proche de I'expérience qui la suscite, en la trempant
dans une matiére dont elle n’est que la forme induite. La vérité tire sa validité de I'épreuve
du vécu, dans une situation engageant le locuteur. Mais le maintien de I'enracinement de
la poésie dans une expérience individuelle n'a rien de pittoresque. Il permet seul de
garantir la valeur de I'essence dévoilée. Engagé dans la réalité d’une expérience, le sujet
lyrique du poéme préserve la “ trace éthique ” de la vérité qu’il dégage, car elle vient
marquer cette vérité du sceau d’'une expérience individuelle authentique. Dans la poésie
de René Char se réalise la “ jonction de la subjectivité et de l'absolu — ou le lyrique
maintient I'éthique —, et plus exactement la présence de I'absolu dans le subjectif [...] ” 360
. La justesse du poéme tient donc a sa capacité a tenir la balance égale entre I'individuel
et l'universel, entre I'expérience et la loi, car “ le risque toujours couru est celui d’'une
domination de 'un par l'autre, plutét que d’'une exacte coincidence, le péril d’'une dictée
qui traverserait celui qui écrit, ou a l'inverse celui d’'une écriture qui ne se déferait pas
suffisamment de son individualité passagére ” %1 Il est nécessaire que le poéme ne céde
ni a 'une ni a l'autre de ces deux extrémités. C’est la raison pour laquelle, s’il y a bien un
mouvement d’'impersonnalisation, il n'aboutit jamais, maintenant un équilibre qui est a
I'origine de la dimension éthique de la poésie charienne : “ Ce qui fonde ainsi 'ceuvre de
René Char, c’est le rapport de plus grande justesse, tout ensemble, et justice, maintenu
au-dedans de soi-méme comme avec le dehors des choses ” °* . C’est & mi-chemin entre
une subjectivité excessive et une objectivité déshumanisante que s’établit I'équilibre
poétique, la ou véritablement “ le lyrique maintient I'éthique ”. L’énonciation tend vers
'impersonnalité qui, si elle est une “ cime ” ou une “ créte ” 38 , N'est pas un “ siége pur”
ou I'on s’établit.

“ Mais dans la communication lyrique, il s’agit bien plutét d’'une tension jamais résolue, qui ne produit aucune synthese

supérieure — une “double postulation simultanée” pour employer une expression baudelairienne. En termes phénoménologiques, le

jeu du biographique et du fictif, du singulier et de I'universel, est une double visée intentionnelle, de sorte que le domaine du sujet

lyrique est celui de I'“entre-deux” [...] ” (Dominique Combe, op. cit., pp. 62-63).
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V. Conclusion

On ne peut répondre a la question “ quel monde le sujet découvre-t-il ? 7, sans renverser
la question elle-méme : “ quel sujet découvre le monde ? ”. Le sujet lyrique moderne et
contemporain emprunte des voix plus ou moins inédites en langue, il investit le systeme
pronominal et se manifeste au travers de formes ou on ne lattend pas. L’énonciation
poétique tire partie de la langue et faconne ses emplois. Le sujet charien, sans cesse
dépassé en lui-méme dans son “ je 7, décentre également son expression en s’insinuant
dans dautres formes pronominales et en se fondant souvent dans une “ aventure
commune ” °** | a travers I'expression d’une collectivité ou d’'une totalité. Mais I'originalité
du lyrisme de René Char est de permettre que les tensions individuelle et universelle
demeurent concomitantes, et qu’il n’y ait aucune domination de l'une sur l'autre. La
balance infinie qui va de I'écho intime a sa résonance universelle fait toute la dynamique
énonciative du poéme. Sans résonance universelle, I'’écho intime est sans horizon ; sans
écho intime, la résonance universelle est sans profondeur, sans gage dans une réalité
individuelle.

En réintroduisant I'idée d’une poésie lyrique, “ il ne s'agit nullement de substituer une
référence “subjective” a une référence “objective”, selon une tentation fréquente, qui est
d'opposer le langage pathétique ou émotionnel de la poésie au langage noétique ou
notionnel de la science. Le moment “pathique” de I'expérience se situe en deca du clivage
entre objectif et subjectif : “Sentir, c’est éprouver un sentiment non comme un état de mon
étre mais comme une propriété de I'objet”. Le sentiment est une voie d’accés a la réalité
de l'objet ; il a une pertinence ontologique. Et le langage poétique, en prenant en charge
la dimension affective de notre rapport a la chose, atteint a I'étre méme de celle-ci. Le mot
est médiateur entre objet et sujet, il exprime a la fois la sensibilité du poéte et les qualités
sensibles de la chose [...] ” % La fonction référentielle semble indissociable de la
fonction émotive, et c’est plutét leur exclusion réciproque qui peut paraitre désormais
intenable.

Le lyrisme charien n’est pas une poésie personnelle et si, dans la poésie
contemporaine, il est souvent “ sortie hors de soi ”, il I'est, dans I'ceuvre de René Char, au
sens plein du terme “ sortie ", comme dynamique, comme mouvement d’'un point de
départ a un point d’arrivée. Or ce point de départ est bien celui de I'expérience vécue.
Dans la dynamique d'abstraction et a travers la progression du poéme, la circonstance
individuelle demeure car elle recéle, dans sa manifestation particuliere, non seulement
une verité extensible, mais la garantie méme de sa valeur éthique.

Nuancé a la fois dans la notion d’intériorité et dans celle de subjectivité, le lyrisme
reste toujours valable pour caractériser la poésie de René Char. Il y a certes une voix,
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mais elle est démultipliée ; il y a sans aucun doute une affectivité, mais elle joue au
contact du monde : la re-figuration du sujet implique une re-figuration du monde.
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Chapitre 4 L’'image ou les voisinages
sensibles du monde

De quoi souffres-tu ? Comme si s’éveillait dans la maison sans bruit I'ascendant
d’'un visage qu’un aigre miroir semblait avoir figé. Comme si, la haute lampe et
son éclat abaissés sur une assiette aveugle, tu soulevais vers ta gorge serrée la
table ancienne avec ses fruits. Comme si tu revivais tes fugues dans la vapeur du
matin a la rencontre de la révolte tant chérie, elle qui sut, mieux que toute
tendresse, te secourir et t’élever. Comme si tu condamnais, tandis que ton amour
dort, le portail souverain et le chemin qui y conduit. De quoi souffres-tu ? De
I'irréel intact dans le réel dévasté. [...] **°
“ Rémanence ” n’inscrit pas laltérité seulement au niveau énonciatif. Caractérisant une
modernité poeétique dont René Char reléve en partie, laltérité est aussi pleinement
constitutive du regard sur le monde, qui se construit sur les rapports mutuels
gu’entretiennent les objets de la réalité. Ces derniers ne sont pas percus individuellement,
mais sont enlevés sur un ensemble auquel ils appartiennent. Cette interdépendance
favorise des rapprochements que le discours analogique %7 restitue : 'emploi du “ comme
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si ” réitéré est une formulation grammaticale emblématique d’un rapport a la réalité fait
précisément d’'une mise en rapport avec ce qui est autre. Mais cette mise en rapport n’est
pas neutre, et “ Rémanence " pointe la spécificité de l'image charienne : cest la
souffrance, c’est-a-dire I'affectivité, qui déclenche le discours analogique du “ comme si ”,
qui décele le méme dans lautre. Aux voisinages de la réalité et de l'imaginaire, le
sentiment est indissociable de la sensation. Si la phrase

Le sentiment, comme tu sais, est enfant de la matiére ; il est son regard

admirablement nuancé.

3

369

368

est a juste titre souvent citée, on n’insiste pas assez sur l'identification finale. Le rapport
au monde est affectif dans la mesure ou il est regard “ nuancé ” sur la matiére : il en
représente la vérité a travers des formes différentes que refléte la pratique de l'analogie.
Mais la réitération méme du “ comme si ” dans “ Rémanence ” développe un discours
analogique dans lequel I'image tend a prendre toute la place par rapport a l'univers
référentiel. Mise en rapport d'un regard doublement sensible sur le monde puisque
affectivité et perception s’y associent, I'analogie court le risque de perdre en chemin
I'univers référentiel et de disparaitre dans I'image. Si 'ampleur du premier paragraphe de
“ Rémanence ” donne la mesure du risque, le “ comme si ” réitéré maintient cependant
dans ce poéme larticulation entre l'univers de référence et l'univers imageant. Mais
'enjeu du discours analogique dans la poésie de René Char pourrait bien reposer sur
I'identification méme du statut analogique de certaines représentations. Elles ouvrent en
effet aussi bien sur un imaginaire nettement analogique, qui décrit la réalité, que sur une
image au-dela de toute analogie, qui la re-décrit sans faire surgir pour autant une
surréalité.

S’il est un fait de style souvent évoqué pour caractériser la poétique de René Char,
c’est bien la métaphore, souvent considérée comme un facteur d’hermétisme a cause de
sa densité. Nous lui préférons le terme d’image, méme s'’il peut paraitre vague et fait
l'objet d’'une grande méfiance en raison de son appartenance au vocabulaire
psychologique %9 Ce terme s'avere le plus pertinent pour décrire le mécanisme et I'enjeu
de la poétique de l'analogie mise en ceuvre dans la poésie de René Char. Il permet
d’embrasser la diversité des procédés et des formes du discours analogique qui ne se
résument pas a la métaphore. La comparaison tient une place importante bien que peu
remarquée, et la métaphore est moins une figure qu’un processus qui recouvre les
mécanismes d’autres figures comme la personnification, l'allégorie, le symbole ou encore
la parabole. Ces figures sont toutes présentes dans I'ceuvre, avec une fréquence variable.
Mais plus que leur distinction, parfois difficile, c’est leur degré de structuration poétique
qui nous parait essentiel, la faculté qu’elles ont de faire de la figure poétique la forme du
poéme. L’identification d’'une métaphore isolée présente en effet moins d’intérét que son
développement et les rapports qu’elle peut entretenir avec dautres métaphores.
Privilégier la figure dans le texte, c’est ainsi s’écarter résolument d’'une théorie substitutive
de la métaphore qui la situe au niveau du mot, pour la remplacer par une conception de la
métaphore comme “ sens relationnel synthétique, résultant de la combinaison d’au moins
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deux unités lexicales engagées dans un cadre syntaxique défini et se rattachant a une
situation énonciative déterminée * *’° . La figure doit étre saisie dans le contexte qui la
rend vivante, en faisant pleinement jouer sa charge sémantique dans I'espace dynamique
gu’elle occupe : bornée d’un cété par I'acception littérale des termes qu’elle engage et, de
l'autre, par leur signification figurée, la métaphore vive se déploie dans I'espace de sens
que délimitent ces deux bornes lexicales.

Si le terme d’'image permet de passer facilement de la figure a la figuration nous
jouerons rapidement “ I'image contre l'analogie ” o , la représentation au détriment de la
figure de rhétorique. Nous ne proposons donc pas d’étude méthodique de la métaphore,
d'autant moins que la figure se préte mal a l'auscultation qui inévitablement classe et
opére une partition entre différents domaines d’investigation, traditionnellement la syntaxe
et la sémantique, mais aussi la référence, et qui perdent souvent a étre dissociés puisque
la figure vivante les méle. D’ailleurs la métaphore n'a pas de syntaxe spécifique, on ne
peut construire de “ grammaire de reconnaissance ” de la figure, et I'intérét d’'une telle
étude n’est alors que de donner des criteres de distinction et de classement des
métaphores entre elles 2. Nous ne proposerons donc pas de classement distributionnel.
Quant a lanalyse sémantique de la métaphore, elle n’est pas toujours satisfaisante :
d’'une part, une analyse sémique des termes reste malaisée et asymptotique — ce qui ne
nous empéche pas d’y recourir occasionnellement —, et elle se justifie surtout par la
recherche, dont la pertinence n’est pas toujours avérée, d’'un motif d’analogie ; d’autre
part, une telle analyse débouche généralement sur une lecture thématique de I'ceuvre qui
envisage les domaines dont relévent le comparé et le comparant " des différentes
métaphores, lecture déja effectuée, souvent intéressante, mais qui, dans notre
perspective d’étude, ne rend pas compte de la dynamique de la poétique charienne. Le
dernier de ces refus met en valeur, a contrario, ce que nous voudrions montrer : si une
étude thématique ne peut que juxtaposer ou, au mieux, partielement superposer des
thémes récurrents de l'univers charien, une étude de la dynamique de I'image permettra
d’en saisir le principe transversal, qui est a I'ceuvre dans tous les thémes, et de
comprendre l'intérét global d’'un recours a I'analogie dans la représentation du monde.

A l'étude de limage dans le poéme se substitue donc celle de I'image comme
discours poétique spécifique sur le monde, et enfin celle de I'image elle-méme comme
mode possible de rapport au monde. On peut voir en effet un paradoxe entre la
conception traditionnellement subjective de l'image, qui est considérée comme une
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Ibid., p. 31-32.
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Michel Murat, “Le Rivage des Syrtes ” de Julien Gracq. Etude de Style Il. Poétique de I'analogie, p. 8.

2
Voir la thése de Joélle Tamine sur la syntaxe de la métaphore, Description syntaxique du sens figuré : la métaphore (Thése de
Doctorat d’Etat, Paris VII, 1978). De plus, on ne peut fonder une telle étude sur les parties du discours traditionnelles car, d’'une
part, une méme structure syntaxique masque parfois deux types différents de relations et, d’autre part, la relation métaphorique ne

s’établit pas seulement entre des mots simples mais aussi entre des groupes de mots.

373
Nous conservons les termes courants de comparé et comparant, a la fois pour la métaphore et pour la comparaison, ainsi que

pour les figures qui s’y rattachent, comme le symbole ou l'allégorie.
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production éminemment individuelle, et la tendance de la poétique charienne a la
généralité. L'enjeu est donc a la fois celui de la possibilité d’'une représentation de la
réalité par 'image, et celui de la possibilitt méme de l'image dans une poétique a visée
universelle.

l. De la figure a la figuration

Il faut se persuader sans cesse que la vie réelle et les choses qui la composent
n’ont pas de secret entre elles. Seulement des absences, des refus, des cachettes
naturelles dont nous ne saisissons pas, a premiére vue, la perspicacité. Nous
manquons étonnamment d’ubiquité. e

Les figures d’analogie n'ont pas la méme importance dans I'élaboration du sens d’un
poéme. Figures isolées parfois aisément identifiables dans le texte, elles s’y ramifient
souvent a travers un ou plusieurs réseaux qui en déterminent le sens.

Méme si les figures isolées existent dans la poésie de René Char, leur intérét reste
limité pour au moins deux raisons. D’une part, elles relévent plus d’'une étude thématique
de la métaphore dans I'ceuvre qui établirait des jonctions, des passerelles entre
différentes métaphores ponctuelles de différents poémes, pour y découvrir des motifs.
Dautre part, c’est lorsque I'image est structurante pour un texte tout entier, voire pour
plusieurs poémes, qu'elle acquiert la force poétique d’une véritable forme. Nous
progresserons donc selon les degrés de structuration de la métaphore. Il ne s’agit pas
d’étudier la métaphore dans la poésie de René Char, mais d’étudier comment la
métaphore intervient dans le mouvement d'abstraction.

A. Limites de la figure isolée

1. De la figure intégrée a la figure intégrante

”

Dans “ Le Ramier ”, “ le chat de la mort ” et “ la herse du soleil ” sont deux métaphores
isolées qui ne font pas directement sens au niveau du poéme tout entier.

Il git, plumes contre terre et bec dans le mur. Péere et mére Le pousserent hors
du nid quadrillé, L’offrirent au chat de la mort. J’ai tant hai les monstres
véloces Que de toi j'ai fait mon conscrit a I’ceil nu Jeune ramier, misérable
oiseau. Deux fois I'an nous chantons la forét partenaire, La herse du soleil, la
tuile entretenue. Nous ne sommes plus souffre-douleur des antipodes. Nous
rallions nos pareils Pour éteindre la dette D’un volet qui battait Généreux,
généreux. >

“Le chat de la mort ” est une métaphore “ pseudo-déterminative ” qui établit une identité
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“En vue de Georges Braque ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 675.

3

75
“Le Ramier ”, Le Nu perdu, O. C., p. 448.
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par coréférence entre les deux noms reliés par le “ pur relateur syntaxique ” % de : la
mort prend I'apparence d’un chat. Une telle construction met en relief le comparant, dont
la force de représentation est d’autant plus forte qu’il est motivé. L’allégorie de la mort
pour un oiseau n’est en effet pas une faucheuse mais le parangon du prédateur qu’est ce
félin pour un oiseau. La figure du chat est également motivée par la situation référentielle :
le chat peut vraisemblablement apparaitre dans l'univers de I'oiseau uniquement décrit
par la présence d’un nid. L'image se construit donc a l'intérieur de I'univers de référence.
La seconde expression, “ la herse du soleil ”, établit une relation d’appartenance. On peut
voir dans cette image une équivalence de propriétés et chercher des sémes a
l'intersection des ensembles des deux compréhensions, celle de I'élément référentiel
soleil, et celle de I'élément métaphorique herse : sans doute la forme des barreaux d’une
herse rappelle-t-elle celle des rayons du soleil tombant sur le paysage. La catachrése
gu’est I'emploi du verbe tomber pour décrire l'action de la lumiére est dans ce cas
significative. Le soleil est digne d’étre loué, “ chant[é] ”, car il délimite un territoire naturel
protecteur. Mais ces deux métaphores sont en fait incluses dans un récit dont 'image
principale se fonde sur la relation entre le ramier et le poéte. Personnage initial du poéme,
le ramier sert de comparant au poéte dans l'univers de référence qui est premier, celui de
I'énonciateur.

L’'image majeure de ce poéme est en effet celle du “ conscrit ” dans le malheur. Le
poéme évoque la reconnaissance, en cet autre qu’est I'oiseau, d’'une condition misérable
équivalente. D’'une premiére strophe consacrée uniquement au comparant, dans une
forme de récit a la troisieme personne, on passe a une seconde strophe qui établit le
paralléle entre le poéte et l'oiseau, par lintermédiaire d’'une adresse a la deuxiéme
personne. Enfin une derniére strophe les associe dans un pronom collectif : I'image
principale est bien celle du conscrit, qui met en paralléle I'énonciateur et le ramier. Mais
elle n’est dévoilée que dans un second temps, aprées le développement préliminaire, dans
une séquence narrative, de l'univers du comparant, univers également percu dans ses
analogies, celle de la mort ou celle du soleil par exemple. C'est elle en tout cas qui
structure le poéme, dans son sens et dans sa forme. Elle prédomine comme
représentation autonome au début, et sa valeur analogique est dévoilée par degrés, au fil
des strophes.

Cette mise en paralléle s’avere fortement structurante car elle est surdéterminée par
la coexistence méme de I'énonciateur et du ramier dans un univers de référence partagé.
C’est dans cet univers que se construit 'image puisque l'oiseau y est intégré, et avec lui le
chat et le soleil. La correspondance qui permet de donner une représentation de
I'énonciateur s’élabore dans I'univers méme de ce dernier. Elle est également motivée
narrativement. La lutte contre le malheur, qui commence par I'entraide, est rendue
possible par une ressemblance entre les deux étres vivants qui les rapproche
effectivement dans l'histoire : “ nous ne sommes plus souffre-douleur ” parce que nous ne
sommes plus aux “ antipodes ” les uns des autres, “ nous rallions nos pareils ”. La mise en
paralléle se trouve ainsi justifiée par I'émergence de cette coalition finale, et c’est bien ce
type de motivation qui la rend structurante par rapport aux rapprochements établis entre la
mort et le chat, ou entre le soleil et une herse. Les métaphores du chat et de la herse ne

6
Michel Murat, op cit., p. 79.
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sont ainsi qu’intégrées a cette mise en paralléle.

2. Facteurs structurants de la figure : “ Fontis ”

“ Fontis ” nous permet daller un peu plus loin que “ Le Ramier ” dans I'étude du pouvoir
structurant de la métaphore. Les facteurs qui conférent un tel pouvoir a des figures en
apparence isolées dans la progression du texte sont particulierement visibles. Des images
comme “ le rosaire de la grappe ” et “ le trés haut fruit couchant qui saigne/La derniére
étincelle ” s’inscrivent en fait nettement dans un systéme analogique, pour différentes
raisons.
Le raisin a pour patrie Les doigts de la vendangeuse. Mais elle, qui a-t-elle,
Passé I'étroit sentier de la vigne cruelle ? Lerosaire de lagrappe; Au soirle
trés haut fruit couchant qui saigne La derniére étincelle. *”’
L'analogie nait a l'intérieur du domaine de référence de la vigne, et les différents termes
du poéme circulent phonétiquemet, sémantiquement et référentiellement pour la créer.

a/ Equation de signifiants a une inconnue

[l ” 37

Ce poéme est fondé sur un “ jeu sémantico-phonique ® entre raisin et rosaire qui
partagent deux consonnes identiques et le son [UJ] écrit avec le méme digramme.
L'apparition du second terme est d'autant plus naturelle que la proximité phonétique des
deux mots parait convoquer le signifiant du second. A ces deux lexémes, il faut en ajouter
un troisiéme, implicite, qui est précisément produit par le signifiant et le signifié de raisin et
rosaire : horizon. Le poéme, de la premiére a la seconde strophe, progresse du raisin au
rosaire et il place, par le jeu des phonémes des deux termes et par leur association
sémantique, une inconnue a I'’horizon du texte, qui est I'horizon méme du paysage.

b/ Association de significations : le signifié dans I'analogie

Quelle est la destination du raisin ? Les mains de la vendangeuse " Le rosaire est déja
présent dans le geste de cette femme car ses doigts égrénent le raisin comme on compte
les grains d’un chapelet en faisant glisser ses doigts de I'un a l'autre. Les grains sont
I'élément commun, absent du texte, mais métonymique a la fois du raisin et du chapelet.
lls permettent de créer I'image de la dévotion, et surtout de passer d’'une dévotion pour un
travail & une dévotion religieuse. Le geste de la cueillette du raisin produit ainsi le signifié
de rosaire avant méme que le mot n‘apparaisse, d’autant plus attendu que les phonémes
de raisin le font pressentir.

L’image du “ rosaire de la grappe ” sert donc de transition vers I'expression d’une

377
“Fontis ”, La Parole en archipel, O. C., p. 415.

Georges Nonnenmacher, Texte et acte poétiques. Une lecture de “La Parole en archipel ” de René Char, 1977, p. 30.
On peut rapprocher ce poéme de “ Congé au vent ” (Fureur et Mystére, O. C., p. 130) dans lequel on retrouve une femme sur

fond de coucher de soleil, femme qui n’est plus une vendangeuse mais une cueilleuse, figure de la choéphore selon Georges

Mounin, dont les “ bras ” ont remplacé les “ doigts ”.
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autre relation. Quel est le but de la vendangeuse ? Le terme but est maladroit, et 'univers
de référence qu’est la vigne en fin de journée en fait émerger un autre, dont la polysémie
joue parfaitement dans le poéme : le mot horizon. Si le poéme fait des doigts la
destination du raisin, leur horizon au sens figuré, il fait parallélement de I'horizon spatial,
au sens propre du terme cette fois, I'horizon visuel et mental du personnage. Au niveau
de la vision, la destination de la vendangeuse est ainsi “ le trés haut fruit couchant qui
saigne/La derniere étincelle ”, a I'horizon du paysage. La vendangeuse a pour patrie le
soleil couchant, et I'image du fruit qui saigne est fortement motivée en contexte par
référence a la forme du raisin et a sa couleur. Mais au-dela de la vision réelle dans le
paysage, c’est un horizon plus spirituel que le terme rosaire suggeére. |l n'est que suggéré
car il releve d’'un invisible et ne peut étre diailleurs que saisi comme tel, pressenti comme
envers nécessaire du visible. **°

c/ La surdétermination référentielle

Le poéme est fondé sur une équivalence sensible. Il part d’'une situation réelle qui fournit
elle-méme la justification et le matériau de son dépassement : la recherche d’un au-dela
de la réalité, et la formulation analogique de cet au-dela a partir de la réalité de départ
qgu’est l'univers viticole. La succession linéaire raisin-rosaire-(horizon) permet ainsi une
mise en correspondance : des rapports analogiques s’établissent entre le systéme de
relation raisin-rosaire **' -vendangeuse et le systéme vendangeuse-rosaire-(horizon) dont
le dernier terme est également une métaphore. Cette mise en correspondance réussit
méme a faire de I'horizon visible 'image d’un second horizon, spirituel. Si, dans le premier
systéme, le raisin et la vendangeuse sont référentiels, seule la vendangeuse I'est dans le
second systéme. Mais le raisin, parce qu’il appartient a l'univers de référence initial, na
rien de fictif : sa représentation vaut pour elle-méme, et ne sert pas uniquement a la saisie
de cette autre réalité qu’est le soleil couchant, tout simplement parce que l'univers du
comparé est exactement le méme que celui du comparant. L'image opére donc par
glissement dans un seul univers, l'univers de référence. C’est dans cette mesure qu’on
peut parler de surdétermination référentielle.

Le raisin-rosaire est l'image puisée dans le monde viticole pour exprimer la
contrepartie de la fatigue du travail de la vigne : la récompense de la femme qui travaille
la vigne est le coucher de soleil. Cette contrepartie est représentée par la grace d’'une
vision esthétique %62 , horizon réel qui se double d’un autre horizon tout aussi consolateur,

On retrouve la structure d’horizon mise en évidence par Michel Collot (Voir La Poésie moderne et la structure d’horizon, 1989).

381
Le lexéme “ patrie ", présent dans le premier vers, est en effet rapidement relayé par 'image du rosaire qui est une autre fagon

d’exprimer I'idée de destination ou de relation.

5. Dessus le sol durci ” (Chants de la Balandrane, O. C., p. 547) a une structure métaphorique paralléle, mais avec le crépuscule
du matin. Le lever de soleil est d'abord énigmatiquement figuré comme une perspective positive et colorée, “ une envie rose ”, “ une
promesse rousse ” puis uniquement comme une explosion de la couleur rouge quand le “ petit jour ” s'actualise avec le camaieu
des rouges “ écarlate, incarnat, pourpre, ponceau, vermeil ”. Cette énumération esthétique récompense la nature non pas de sa
fatigue mais de sa survie, face a I'abandon ou la laisse 'homme. Lorsqu’elle donne le spectacle d’'une aurore flamboyante, elle

redonne espoir a ceux qui savent la regarder simplement.
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un au-dela suggéreé par la dimension d’apothéose de la vision. L’'idée d’horizon se trouve
en fait préparée par le titre : fontis désigne un affaissement du sol, ou éboulement
souterrain qui, précise René Char lui-méme, donne au terrain de la vigne une forme “ qui
rend fatigants les mouvements ” * La vigne est bien “ cruelle ” en ce sens, et la lumiére
du couchant récompense tous les efforts. Le passage de la cruauté a la recompense est
dailleurs assuré par le sang : ce dernier est en effet présent dés I'expression “ vigne
cruelle ” car I'étymon latin de l'adjectif cruel signifie notamment “ qui aime le sang ”. De la
cruauté a la couleur flamboyante, la valeur du sang s’inverse donc et motive, en méme
temps que le déplacement dans la scéne du raisin a I'horizon, le passage d’'une action
fatigante a une vision consolatrice. “ C’est, hélas, fin et ténu pour en exprimer le sens.
Toujours ces si minces mesures, cette balance mal perceptible, ailleurs qu’en poésie ” 384
. Ce commentaire capital éclaire bien la pratique de l'auteur : ce type de sensation ne peut
étre exprimée que dans une poétique de la “ matiére-émotion ”.

L’image, surdéterminée a la fois dans son signifiant, son signifié, et dans la situation,
structure le poéme tout entier, par un glissement de l'univers de référence a l'univers
métaphorique qui lui emprunte sa matiére. La nature méme du terrain, exprimée par le
titre, suscite la recherche d’'une consolation que l'image représente en puisant dans
l'univers de ce travail pénible. La réalité produit une double émotion, le désespoir d’'une
fatigue et la consolation d’une vision esthétisée qui peut étre le signe visible d’'une
transcendance.

Les figures peuvent paraitre isolées et n’entretenir aucun rapport direct avec le sens
geénéral du poéme. Mais lorsqu’on met au jour leurs relations, elles s’associent pour créer
une image, elles prennent place dans une structure métaphorique intégrante, par variation
ou par dérivation.

B. La variation métaphorique > : “ L’Alouette ”

Le pouvoir structurant de I'image augmente lorsque les métaphores isolées contribuent

383
Notes, O. C., p. 1253.

384
Ibid.

385
Nous empruntons cette expression a Michel Murat qui parle de “ variation métaphorique autour d’un “théme”

référentiel ” qui est “ constant ”’, pour I'opposer a la dérivation métaphorique qui, elle, correspond a la métaphore filée (op.
cit., pp. 215-216). “ A la différence de la métaphore filée, la variation métaphorique associe plusieurs termes
métaphoriques a un terme isotope unique qui fournit le “théme référentiel” commun a I’ensemble de la figure. Cette
structure peut se réaliser aussi bien dans le cadre d’une figure nominale (attributive surtout), que dans un cadre

prédicatif ; les termes métaphoriques sont généralement juxtaposés ou coordonnés, avec une possibilité d’anaphore
transphrastique. Contrairement a la métaphore filée, ce type de structure ne correspond pas spécifiquement a une forme
rhétorique ” (Ibid., pp. 223-224). Jean-Claude Mathieu parle de “ fragmentation métaphorique ” (La Poésie de René Char ou

le sel de la splendeur, Il, 1985, p. 126).
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toutes au sens du poéme, lorsque qu’elles se rapportent a un méme comparé dans un
univers référentiel unique. C’est I'univers métaphorique qui seul varie. Les images de
“ L’Alouette ” sont trés différentes, mais elles concourent a la perception d’'une entité
unique, et elles convergent qui plus est vers un méme sens. Elles sont toutes une
variation métaphorique sur un méme théme, l'alouette :

Extréme braise du ciel et premiéere ardeur du jour, Elle reste sertie dans I'aurore
et chante la terre agitée, Carillon maitre de son haleine et libre de sa route.

Fascinante, on la tue en I’émerveillant.

3

386

1. Plusieurs images pour un seul théeme

L’alouette est la figure méme de la tension, qui s’élabore sur plusieurs sous-systémes
d’oppositions mettant chacun en jeu deux images, l'air et le feu, la vision et l'audition, la
liberté et 'emprisonnement, le début et la fin, I'émerveillement et la fascination. Dans un
milieu aérien, cet animal de la tension entre I'air et le feu est une boule enflammée, a la
fois “ braise ” et “ ardeur ”, c’est-a-dire chaleur et lumiére. La présence de lair se
manifeste dailleurs a travers la récurrence de la suite phonétique [['R] ou son envers
[R] dans les termes “ extréme ”, “ braise ”, “ premiére ”, “ reste ”, “ sertie ”, “ terre ”,
“ maitre ” et “ émerveillant ”, prolongée par l'allitération en [R] dans les mots “ a rdeur ”,
“jour”, “aurore ”, “ carillon ” et “ route ”. L'alouette est ensuite double dans les modes de
perception qu’elle sollicite : c’est un animal de la vision et de l'audition, que I'on voit sur
fond de “ ciel ” et d’ “ aurore ”, et que I'on entend comme un “ carillon ”. Fractionnant la
présence de l'oiseau, cette double perception le rend multiple et difficilement saisissable.
La tension qui caractérise l'alouette se manifeste ensuite dans l'espace, ou elle est
paradoxalement libre et prisonniére a la fois : si elle reste “ libre de sa route ”, c’est dans
'espace déterminé d’'une sertissure, celle que le petit jour délimite comme un fond sur
lequel elle peut se silhouetter. Elle est également double car, animal des limites du jour et
de la nuit, elle est temporellement premiére et derniére, véritable huissier solaire. La
tension apparait enfin dans l'actualisation et le renversement d’un cliché langagier : on
emploie couramment au sens figuré I'expression “ un miroir aux alouettes ” qui désigne au
sens propre “ un engin de chasse constitué de petits miroirs qui scintillent au soleil, et
dont on se sert pour prendre les alouettes ” (TLF) %7 or I'expression est ici revivifiée. Le
verbe émerveiller remplace en effet le nom miroir, selon une motivation étymologique
puisque ils proviennent tous deux de la méme famille latine. L’intrusion d’'une forme
verbale, celle du gérondif, est un premier facteur de dynamisme. Le second facteur de
dynamisme du vers est la réversibilité des termes “ Fascinante, on la tue en
I'émerveillant ” est la version du poéme qui inverse la place des formes en -ant par rapport
a une phrase possible avec le cliché langagier “merveilleuse/(émerveillante), on la tue en
la fascinant”. Cette inversion multiplie les qualités de l'alouette qui, a la fois fascine et est
fascinée, a la fois émerveille et est émerveillée. Le clicher langagier reste présent sous sa
transformation dans le poéme, et les formes actives et passives s’ajoutent ainsi plus
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“L’Alouette ”, La Parole en archipel, O. C., p. 354.

Au sens figuré, I'expression “ se laisser prendre au miroir aux alouettes ” signifie “ se laisser duper pas de belles promesses ”

(TLF).
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gu’elles ne s’excluent. Les différentes images de la tension sont d’autant plus intenses
que leurs péles sont maintenus : I'alouette est par excellence un animal “ extréme ”.

2. Plusieurs images pour un seul sens

“ Extréme ” est le terme qui résume le mieux l'alouette, aussi bien pour caractériser la
quantité des images qu’elle suscite, que pour en signifier la qualité essentielle. Premier
terme du poéme, il est potentiellement porteur de toutes les facettes révélées dans les
vers suivants. Il concentre I'essence de I'oiseau que les différentes métaphores ne font
que renforcer. C’est la possibilité d’'une lecture en syllepse d™ extréme ” qui permet de
déployer tous les effets de sens présents dans le poéme. Temporellement et
spatialement, lalouette est I'animal qui habite les deux extrémités de la journée.
Qualitativement, c’est 'animal intense, superlatif, car il concentre d'innombrables figures
dont il incarne en outre le haut degré : l'intensité d’un seul pble de chaque tension, celui
de la lumiére par exemple lorsqu'il est feu ; I'intensité de la concentration des contraires
dans ces tensions successives, jusqu’au renversement dans le dernier vers. Les images,
par leur nombre et leur sens, actualisent les significations d’“ extréme ” dont le sens va
bien au-dela d'une valeur temporelle évidente. L'image de la braise, de l'ardeur, du
carillon et de la sertissure, sont des manifestations extrémes de I'essence de cet oiseau
qui est d’étre extréme, et elles refletent, dans des circonstances de la vie de lalouette,
son comportement par équivalence et par correspondance. Les différents comparants
dérivent ainsi un méme théme et construisent le poéme.

Dans I'espace plus restreint du fragment, la variation métaphorique peut parfois se
condenser encore davantage :

Tour a tour coteau luxuriant, roc désolé, Iéger abri, tel est ’homme, le bel homme
déconcertant. **®

La succession des trois images fait de I'hnomme un paysage changeant. Leur
enchainement est rapide aussi bien dans le temps, car il est signifié par “ tour a tour ”, que
dans la phrase, ou il apparait dans la juxtaposition des visages de I'homme. La
succession accentue ainsi la soudaineté et limprévisibilité de ces variations qui
s’inscrivent dans le sens et dans la forme méme du fragment. La variation métaphorique y
gagne une rare cohérence.

C. La dérivation métaphorique

3

La dérivation métaphorique augmente le pouvoir structurant de I'image par le filage de
l'analogie. Elle repose alors sur le développement a la fois de I'univers du comparé et de
celui du comparant.

1. Une dérivation simple : “ Verrine ”

Dans “ Verrine ”, c’est la permanence d’'un séme générique, le séme humain, qui crée une
métaphore filée. Le paysage est représenté avec des attributs et dans des attitudes

88
“Le Rempart de brindilles ”, La Parole en archipel, O. C., p. 361.
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anthropomorphiques.

Le printemps prétendant porte des verres bleus et, de haut, regarde I’hiver aux

yeux

terre de Sienne. Se lever matin pour les surprendre ensemble ! Je rends

compte ici de ma fraiche surprise. Trois villages dans la brume au premier pli du

jour.
trois
souv

Le Ventoux ne tarderait pas a écarter le soleil du berceau gigantesque ou
de ses enfants dormaient emmaillotés de tuiles ; soleil qui I’avait désigné
erain en s’élevant a I’est, riverain en le baignant encore avant de disparaitre.

Au clocher de I’école fourbue, I’'heure enfoncait son clou, valet dont nul ne voulait

plus.

389

Les deux saisons qui se succédent normalement mais se rejoignent dans ce paysage ont
un regard d’étre humain qui les personnifie. L'adjectif “ prétendant s’applique
normalement a une personne qui prétend ou aspire a quelque chose, généralement un
poste, une fonction, un pouvoir, ou encore la main d’une femme. Les “ verres bleus ” qu’il
porte en font un personnage a lunettes, et le sens du syntagme regarder de haut renforce
la description humanisante : dans un sens littéral qui peut, & la rigueur, étre une
catachrese descriptive, la couleur bleue peut renvoyer au ciel dégage qui surplombe la
terre encore marquée par I'hiver ; cependant, au sens figuré, le printemps menace et
meéprise I'hiver, qui est lui aussi personnifié par un regard. Si le sens figuré est plus
difficilement acceptable en raison de l'antéposition et du détachement syntaxique de la
locution adverbiale qui brisent la cohésion du syntagme lexicalisé, il I'emporte en
contexte, mais la tension demeure car il s’agit bien d’'une description de paysage. Le
poéte veut “ surprendre ensemble ” les deux saisons dans cette matinée ou elles
semblent se superposer dans le paysage. Mais c’est aussi le mot verrine lui-méme qui
permet de les “ surprendre ensemble ”, littéralement, car dans sa syllabe initiale ver- se
fondent le mot latin ver, is qui signifie “ printemps ”, et la derniére syllabe d’hiver, dont la
premiére syllabe apparait en revanche dans le -i- de la deuxiéme syllabe de verrine 390

Le Ventoux n’échappe pas au mouvement de personnification : le prédicat dont il est
le sujet, “ ne tarderait pas a s’écarter ”, s'applique habituellement a un étre humain. En
outre il est pére de trois enfants, et le soleil, lui aussi affecté d’'un prédicat humain, le
montre sous deux visages humains, celui du “ souverain ” et surtout celui du “ riverain ”,
c’est-a-dire la personne qui habite le long d’un cours d’eau ou d’'une voie. Cette seconde
fonction est motivée phonétiquement par la premiére qui semble en susciter I'apparition,
car leurs deux syllabes finales sont identiques. Elle est également motivée par la
métaphore a venir du soleil baignant le mont Ventoux, image qui réactualise le sens figuré
de baigner employé pour décrire I'action de la lumiére.

La derniére phrase obéit également a un principe danimation sans aller toujours
jusqu’a 'humanisation, si ce n’est dans l'action concréte d’enfoncer un clou mise au
compte de I'heure. L'image renvoie plus nettement a l'animal qu'a 'homme, car le
vocabulaire reléve de fagon significative du domaine chevalin. En effet, selon le Littré,
fourbu est un terme de vétérinaire qui signifie “ atteint de fourberie, maladie qui 6te

389
“Verrine ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 535.

Cette superposition phonique, relevée par Daniéle Leclair, est soulignée par la permanence de phonémes de verrine dans

“verres ” et “ terre ” (Lecture de René Char. “ Aromates chasseurs ” et “ Chants de la Balandrane ”, 1988, p. 50).
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promptement aux chevaux l'usage des jambes ”, avant de qualifier plus couramment et de
facon figurée une personne “ incapable de marcher a cause d’'un excés de fatigue ”. De
méme “ clou ” peut relever d’'un vocabulaire de vétérinaire avec I'expression clou de rue
qui est la “ maladie locale qui survient chez les chevaux ou autres gros bestiaux lorsqu’un
clou ou tout autre corps étranger a pénétré dans la sole de la corne, dans la sole charnue,
et quelques fois jusqu'a I'os du pied ”. La liaison inhabituelle du “ clocher ” a “ I'école ”
peut également s’expliquer par un emploi, qui reste rare, lié au domaine hippique.
“ Ecole ” est un terme de maneége, et “ clocher ”, lorsqu’il s’agit d’'un verbe, signifie I'action
de boiter en marchant. Construit avec la préposition &, l'infinitif aurait alors une valeur de
complément. Ces effets de sens ne sont pas incongrus : la phrase dans laquelle ils
apparaissent, qui vient aprés la disparition du soleil, peut évoquer la venue de la nuit
comme ralentissement de la marche du temps. La marche du temps : c'est bien ce
syntagme qui semble sous-jacent dans la derniére phrase, et qui justifie 'animalisation
finale. Le cheval fourbu est ici 'image du temps dont la marche semble se ralentir en fin
de journée.

La clé de ce principe général danimation fondé sur plusieurs images humaines et
animales est donnée par la métaphore centrale du nouveau-né : “ Le Ventoux ne tarderait
pas a écarter le soleil du berceau gigantesque ou trois de ses enfants dormaient
emmaillotés de tuiles ” Le champ lexical réunissant “ berceau ”, “ enfants ”,
“ dormaient ” et “ emmaillotés ” constitue I'image majeure du poéme, qui est celle de la
naissance du printemps, naissance prématurée, audacieuse, puisque I'hiver est encore la.
Le précoce retour du printemps est perceptible dans la présence du soleil parvenant
jusqu’au fond des vallées et gagnant momentanément contre 'ombre projetée par le
Ventoux. Ce retour surprenant est 'occasion d’une esthétisation : “ Verrine ” évoque des
effets de lumiére sur la nature. L'effet pictural est visible dans la présence des couleurs et
dans le titre méme puisqu’une verrine peut désigner un “ panneau de verre placé devant
une chasse, un reliquaire, un tableau, et servant a protéger ceux-ci ” (TLF) 2 s’agit de
conserver cette vision derriere une “ verrine ” pour 'immortaliser. Immortaliser le temps,
tel est aussi le sens du ralentissement temporel de la derniére phrase.

La grande majorité des images de ce poéme sont personnifiantes et restent
subordonnées a une image principale qui est aussi un cliché, la naissance du printemps.
C’est la métaphore filée de 'humanisation qui s’avére trés structurante.

2. Une dérivation complexe : “ Vers I’Arbre-frére aux jours comptés ”

, .. 393 . , . , \
La métaphore filée ~~ devient plus complexe quand elle dérive plus qu'un séme et met en
correspondance au moins deux isotopies également développées. “ Vers I'Arbre-frére aux
jours comptés ” est un poéme court, mais il entrelace de fagon trés dense trois domaines,

1
Les trois enfants sont le comparant logique des trois villages mentionnés dans la phrase précédente.

Ce mot a également le sens de “ petits fragments de verre soufflé trés mince dont on se sert pour saupoudrer les images et
décorer les surtouts de tables ” (Littré). L'acception proposée par Daniele Leclair (op. cit., p. 50) ne nous parait pas juste : elle se
fonde sur 'exemple de premiéere attestation donné par le Littré, pour proposer le sens de vitrail, sens qui n’est pas plus évident dans

I'exemple donné par ce dictionnaire que celui de “ panneau de verre ” placé devant un objet religieux, que nous retenons.
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en jouant sur la polysémie des mots.

Harpe bréve des mélézes, Sur I’éperon de mousse et de dalles en germe —
Facade des foréts ou casse le nuage —, Contrepoint du vide auquel je crois. **

Le champ lexical de la végétation rassemble “ arbre ”, “ méléze ”, “ mousse ”, “ germe ”,
“foréts ”. Si on élargit ce champ a la nature tout entiére, on ajoutera “ éperon” 399 lorsqu’il
désigne une avancée naturelle en pointe. Appartiennent au lexique de la musique
“harpe ” et “ contrepoint . Enfin, on peut construire un troisieme champ avec “ dalles ” et
“facade ”, mais aussi avec “ éperon ” et “ harpe ” si on leur donne le sens qu'ils prennent
dans le domaine de la magonnerie, celui d’ “ ouvrage en sailie, en pointe, servant a
protéger ou a soutenir (un support, une pile de pont) ” pour le premier, et celui de “ saillie
des pierres d’attente devant servir au raccord d’une construction voisine ” %9 pour le
second. Les deux noms du titre de la section, “ Le Rempart de brindilles *, appartiennent
diailleurs 'un au champ de la végétation, l'autre a celui de l'architecture. L’entrelacement
de trois domaines, auquel s’ajoute la polysémie actualisée ou latente de certains termes,
donne au poéme une grande cohérence, et permet un filage intéressant.

L’image du premier vers condense le sens du texte en établissant l'identification
majeure : la métaphore en “ de ” relie le comparé “ mélézes ”, qui est syntaxiquement le
déterminant, au comparant “ harpe ”, qui est le déterminé du syntagme nominal. L'image
est riche en vertu de la polysémie du terme harpe. La harpe, comme instrument de
musique, peut évoquer le son naturel des mélézes agités par le vent, ou bien sa forme,
avec ses cordes verticales, peut rappeler celle darbres plantés en ligne. Mais le titre
appelle I'attention du lecteur sur le fait que cet arbre est le frére du poéte ; or la harpe est
un symbole de la poésie %7 , comme la lyre. La harpe est ici moins un signe musical que
poétique. Un autre effet de sens peut apparaitre avec l'acception architecturale de harpe :
les arbres sont au bord de la falaise, presque en saillie. En outre, la forme méme de
I'instrument de musique figure ce qu’on appelle un rideau d’arbres %98 , expression quant a
elle lexicalisée.

s . . . N 399 . .
Les mélézes sont ainsi une image du poéte ~ , ce que la suite du texte confirme. lIs
sont tous deux confrontés a une menace qui est en méme temps une tentation : le vide.
En effet, la forét au bord de la falaise est face au ciel figuré par le nuage. Elle en est non

3
“ Le filage suppose qu’a chaque palier de la dérivation, les deux isotopies en jeu soient actualisées ou restituables, donc que la

figure se développe selon un systéme réglé de correspondances terme a terme. ” (Michel Murat, op. cit., p. 216).
4
“ Vers I’arbre-frére aux jours comptés ”, La Parole en archipel, O. C., p. 359.
395

Le mot éperon a aussi une signification végétale quand il désigne le “ prolongement en cornet effilé, du calice, de la corolle

(d’'une fleur) ” (Grand Robert de la langue frangaise), non actualisée ici.

396
Selon le Grand Robert de la langue frangaise.

397
De la poésie religieuse a I'origine, en référence a la harpe de David, qui apaisait Sadl en jouant de cet instrument (Voir le Littré).

398
L’expression “ rideau des arbres ” apparait dans un fragment des Feuillets d’Hypnos, le n° 222 (Fureur et Mystere, O. C., p.

229).
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seulement le “ contrepoint ” mais le complémentaire, comme le plein par rapport au vide.
La relative finale met alors en évidence la nécessité du “ contrepoint ”, qui est aussi la
nécessité de l'arbre au bord de la falaise, et enfin celle du poéte face au vide. Mais si la
relative finale a pour antécédent “ vide ” et non “ contrepoint ”, elle place au contraire la foi
dans I inconnu devant soi ” ** . Mais les deux lectures se rejoignent car le vide et le plein
sont complémentaires, et croire en I'un c’est croire en l'autre. Les figures du méléze et du
poéte sont dans la méme situation, devant un péril fascinant. La structure méme du texte
ameéne cette équivalence : tandis que le titre la condense dans le mot composé
“ arbre-frére ”, le poéme progresse, dans un ordre similaire, du méléze vers le sujet
écrivant. Si le poéme signifie que le poéte est comme un arbre face au vide, le paralléle
réussit a faire saisir 'émotion de cette condition véritablement extréme, ou en tout cas les
“ jours sont comptés ” : au merveilleux abime naturel ou poétique, on risque sa vie. Les
brindilles que sont les poémes ne forment qu’un précaire garde-fou pour celui qui pratique
cette folie qu’est la poésie.

On le voit, la densité sémantique du poéme est trés grande, méme si tous les effets
de sens évoqués ne s’actualisent pas avec la méme force, et le filage s’effectue bien sur
les trois domaines, de facon relativement complexe.

3. L’image et la forme-sens : “ La Grille ”

Loin de présenter la méme complexité, “ La Grille ” présente une dérivation bréve qui
justifie toutefois la forme méme du poéme.

Je ne suis pas seul parce que je suis abandonné. Je suis seul parce que je suis

seul, amande entre les parois de sa closerie.

401

“La Grille ” est la formulation du topos de la condition humaine qu’est la solitude. Il met a
vif ce lieu commun en partant d’'une dénégation, celle d’'une explication sociale de la
solitude, pour la recentrer sur le sujet en I'enfermant dans une solitude ontologique. Or
image qui représente la solitude ontologique est 'amande, image particulierement
heureuse : la solitude se définissant comme une relation exclusive a soi, I'amande
reprend la circularité du sens. L’image est en fait double : c’'est celle du cercle ou
quasi-cercle dans la forme oblongue de I'amande, et c’est ensuite celle de la cléture, de la
fermeture sur soi, comme une graine dans sa coque : nous sommes prisonniers de
nous-mémes, et le choix du terme “ closerie ”, désignant un petit clos ou une petite
métairie, na certes rien a voir avec une construction réelle. Cependant son signifié
exprime une fermeture, et son signifiant contient le mot clos dont il est issu et qui est
l'autre séme principal de la figuration de la solitude. En effet, de I'apposition “ amande ” au
complément de lieu “ closerie ”, on ne fait que passer du cercle a I'enfermement, par

”

99
L'analogie du poéte avec l'arbre réapparait avec le méléze dans la quatrieme strophe de “ Sept parcelles de Luberon ” ( Le Nu

perdu, O. C., p. 421), et avec le sapin dans “ Pour qu’une Forét... ” (Loin de nos Cendres, O. C., p. 812).

400
En référence a la premiére phase de I' “ Argument ” du “ Poéme pulvérisé ” : “ Comment vivre sans inconnu devant soi ? ”

(Fureur et mystere, O. C., p. 247).

Pt

01
“La Grille ”, La Parole en archipel, O. C., p. 386.
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ricochet en quelque sorte, car le second n’est qu’une autre version du premier :
I'enfermement est une cléture sur soi, ou toute relation, réflexive, est circulaire.

Si l'amande et la closerie sont des images du sens, la solitude essentielle de
’lhomme, elles le sont aussi de la meilleure forme possible pour exprimer ce sens : cette
vérité de I'enfermement en soi est elle-méme enfermée dans I'expression circulaire d’'une
tautologie. Les sémes des deux images caractérisent donc aussi bien la circularité et la
cléture de la solitude que celle de sa formulation méme. La réflexivité est la meilleure
forme que puisse prendre I'expression d’un tel contenu. Il est en parfaite adéquation avec
lui. Le cercle, sémantiquement figuré par les images, est la forme-sens de ce poéme.

L’analogie, lorsqu’elle se développe, peut étre structurante au niveau du poéme tout
entier, c’est-a-dire de son sens et de sa composition, d'autant mieux que le comparé et le
comparant sont tous deux présents ou facilement identifiables. Mais dans le cas contraire,
I'existence d’un ou plusieurs réseaux métaphoriques peut atteindre une telle densité que
l'univers référentiel devient difficilement saisissable. On touche alors aux limites de
l'analogie.

Il. Les limites de I'analogie

La métaphore qui étend l'analogie au poéme tout entier court le risque de lui faire perdre
sa lisibilité car, si le comparé et le comparant se déploient en réseaux, tout
développement excessif du second au détriment du premier risque de rendre ce dernier
imperceptible et de perdre totalement l'analogie comme mise en rapport. L'univers
métaphorique ne serait alors plus considéré comme un comparant mais comme l'univers
de référence. Ce risque est cependant parfois I'objet d’un jeu, sur ces limites précisément
ou l'analogie, qui semble disparaitre, est encore percue comme telle.

A. Narrativisation de I’analogie : I’allégorie et I’énigme

Dans de nombreux poémes, on reste sur ces limites ou l'analogie ne fait que tendre vers
image totale. lls donnent encore la clé analogique d’'une représentation plutét homogéne
en apparence, mais non sans équivoque. Le comparant se développe au détriment d’un
comparé qui, soit est donné in extremis, soit apparait de facon ténue dans le poéme. A la
premiére forme s'apparente “ Le mortel Partenaire , tandis que “ Plein Emploi ” reléve de
la seconde.

1. L’allégorie ou I’'analogie in extremis : “ Le mortel Partenaire ”

Sans le dernier paragraphe, “ Le mortel Partenaire ” resterait énigmatique :

Il la défiait, s’avancait vers son coeur, comme un boxeur ourlé, ailé et puissant,
bien au centre de la géométrie attaquante et défensive de ses jambes. Il pesait du
regard les qualités de I’adversaire qui se contentait de rompre, cantonné dans
une virginité agréable et son expérience. Sur la blanche surface ou se tenait le
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combat, tous deux oubliaient les spectateurs inexorables. Dans I'air de juin
voltigeait le prénom des fleurs du premier jour de I’été. Enfin une légere grimace
courut sur la joue du second et une raie rose s’y dessina. La riposte jaillit seche
et conséquente. Les jarrets soudain comme du linge étendu, I'homme flotta et
tituba. Mais les poings en face ne poursuivirent pas leur avantage, renoncerent a
conclure. A présent les tétes meurtries des deux battants dodelinaient I'une
contre I'autre. A cet instant le premier dut a dessein prononcer al’oreille du
second des paroles si profondément offensantes, ou appropriées, ou
énigmatiques, que celui-ci fila, prompte, totale, précise, une foudre qui coucha
net I'incompréhensible combattant. Certains étres ont une signification qui nous
mangue. Qui sont-ils ? Leur secret tient au plus profond du secret méme de la
vie. lls s’en approchent. Elle les tue. Mais I'avenir qu’ils ont ainsi éveillé d'un
murmure, les devinant, les crée. O dédale de I’extréme amour ! **

Le premier paragraphe présente un récit de combat au passé. L'univers de la boxe
s’'impose par la densité des termes qui lui appartiennent : “ boxeur ”, “ adversaire 7,
“ pattants ” ** et “ combattant ” désignent les athlétes aux prises I'un avec l'autre, tandis
que les termes “ jambes ”, “ joue ”, “ jarrets 7, “ poings ” et “ tétes ” précisent les parties du
corps directement impliquées dans la lutte. Le reste du vocabulaire de la boxe rassemble
des termes plus ou moins techniques qui permettent de décrire le déroulement d’un
match : “ puissant ”, “ attaquante ”, “ défensive rompre ” 404 , “ combat ”, “ riposte ”,
“avantage ”, “ conclure ”, “ meurtries ”. La densité de ce vocabulaire spécifique renforce la
construction d’'un monde qui, sans certains indices, passerait pour l'univers référentiel.

LTS

Cette scene n’est pourtant que l'image narrativisée d’une autre relation qui, elle,
définit 'univers référentiel. Deux passages explicites font clairement du récit I'envers d’un
autre univers, mais leur place dans le texte tend a les faire oublier. lls se situent aux deux
extrémités du récit. Le premier est la comparaison initiale qui fait explicitement du combat
de boxe I'image d’'une autre action : “ Il la défiait, s'avangait vers son coeur, comme un
boxeur ourlé, ailé et puissant, bien au centre de la géométrie attaquante et défensive de
ses jambes ”. Si ce premier indice peut satténuer dans l'impossible identification du
pronom initial “ la ”, et dans le développement du comparant qui suit, le second, démarqué
dans un second paragraphe, donne la clé de l'analogie. Sans ce second paragraphe,
lidentité de l'adversaire de “ 'homme ” reste énigmatique. Si le substantif “ homme ”
apparait, et encore, dans la seconde moitié du premier paragraphe, le second combattant
est curieusement désigné au seuil du poéme par le pronom personnel féminin singulier
“la ”, sans que cet indice du féminin, qui représente “ la vie ”, réapparaisse dans la suite
du premier paragraphe. Il n’est dévoilé que dans le second : seuls des désignateurs
imprécis sont employés dans la séquence narrative, successivement “ 'adversaire ”, le
“second ”, “ les poings en face 7, le “ second [* des deux battants "] 7 et “ celui-ci ”. La
chaine de référence n’est d’ailleurs pas claire, ce qui restitue parfaitement 'emmélement

402
“Le mortel Partenaire ”, La Parole en archipel, O. C., p. 363.
03
Le mot battant releve du vocabulaire du sport dans lequel il désigne un sportif, et spécialement un boxeur, qui se signale par sa
combativité.

404
Rompre, c’est-a-dire reculer devant l'adversaire, s’emploie dans le vocabulaire de la boxe.
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40

des corps des adversaires et leur égale indistinction dans la lutte.

Mais quel est le sens de ce récit de lutte entre un homme et la vie ? Il représente a
I’évidence la condition humaine comme une lutte perpétuelle, ce qui reste un cliché. Mais
le récit lui-méme accentue un élément particulier de ce combat qui était en fait formulé
dans un premier état du second paragraphe : “ Ainsi nous sommes ; nous mettons la vie
puissante au défi ” 405 Vivre, ce n’est pas seulement lutter, mais c’est défier I'existence,
c’est agir avant de réagir. Le poéme insiste sur la force “ attaquante ” avant d’étre
“ défensive ” de ’'homme qui le premier inflige une “ raie rose ”, puis offense verbalement
son adversaire qui ne profite jamais de l'avantage qu'il prend en ripostant, sinon dans le
fatal coup final du premier paragraphe. L'image narrativisée n’exprime donc pas la lutte,
mais le sentiment de la nécessité de la lutte. Défier la vie, qui est le premier prédicat du
poéme, en est 'lhypogramme % Cest un cliché thématique, mais il n’est pas d’emblée
relevé comme tel car la vie est masquée dans un pronom personnel. La modification du
préconstruit, qui a un sens figuré donc figé, le détruit comme tel et entraine une
revivification du sens des mots qui le constituent : la métaphore renait et le récit exploite
alors Iimage du combat a partir du verbe défier pris au sens littéral. Le premier
paragraphe, quatre fois plus long que le second, en est ainsi le développement narratif,
au passé. Mais cette séquence narrative n’est que le comparant trés développé et
presque autonome d’'un comparé peut présent. L'analogie laisse I'image prendre le pas.

”

“ Le mortel Partenaire ” figure la tentation de l'allégorie qui, en rhétorique, est le
développement narratif d’'une relation métaphorique dont n‘apparait que le comparant.
L'analogie tend a animer et méme humaniser une abstraction au travers d’'une mise en
récit 407 . L’ensemble a donc deux sens, l'un littéral, qui concerne le comparé, lautre
métaphorique, fondé sur le développement narratif du comparant, mais cette structure
double s’efface au profit de l'univers métaphorique qui, seul présent, apparait alors
comme l'univers référentiel. L'allégorie reste cependant une tentation, car elle est une
figure qui a pour but “ d’illustrer ou dauthentifier quelque représentation mentale
“abstraite” en assimilant celle-ci a un équivalent phénoménal qui lui fournit une caution
exemplaire ” % Labstraction est premiére dans l'allégorie. Or la poétique de René Char
opére en sens inverse : c’est de la réalitt méme qu’'émerge le sens, ce que montre
parfaitement le développement initial du comparant et I'apparition finale du compareé.

2. L’énigme ou l’analogie subtile : “ Plein Emploi ”

5
Voir Variantes, O. C., p. 1181.

6
Michael Riffaterre définit 'hypogramme ou “ dérivation hypogrammatique ” ainsi : “ un mot ou groupe de mot est poétisé quand

il renvoie a (et pour un groupe de mots se modéle sur) un énonce verbal préexistant ” (Sémiotique de la poésie, 1983, p. 39).

407
“ [...] une narrativisation de la métaphore filée apparait lorsque la dérivation se fait au niveau des verbes, et que ceux-ci

s’organisent en une séquence orientée et finalisée. Dans ce cas, la relation intra-isotopique tend a I'emporter sur la relation

inter-isotopique : le plan du comparant acquiert une autonomie relative, qui le soustrait a la rigueur des corrélations terme a terme.

La métaphore filée tend par la vers I'allégorie, laquelle n'actualise que le systéme du comparant.[...] ” (Michel Murat, op. cit., p. 217).

40

8
Irene Tamba-Mecz, op. cit., pp. 27-28.
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’

“ Plein Emploi ” présente un développement similaire du comparant, mais s’apparente
plutét au genre ancien de I'énigme :

Pervenche des mers et leur affidée, Au métier des veines s’étend mon lacis. Je
trouble les faibles, j'irrite les forts. La grotte ou je tisse a la dimension D’un

pressoir a fruits exprimant sa soif. Je suis la bonté, la pieuvre du cceur.

409

Dans certains poémes de Char, une couleur domine. C’est ici le violet, a travers les
termes “ pervenche ”, “ veines ”, “ pressoir ”, “ pieuvre ”, dans la représentation courante
de cet animal, ainsi que “ mers ” si on élargit le spectre selon les teintes que prend cette
étendue naturelle. S’y superposent un champ du liquide, avec de nouveau “ mers ” et
“veines ”, puis “ soif ” ; un champ du réseau avec “ veines ”, “ lacis ” et “ tisse ”, auquel se
rattache 'idée de I'animal tentaculaire qu’est la “ pieuvre ”, ou encore l'araignée que I'on
devine dans 'expression “ la grotte ou je tisse ” ; un champ physiologique avec “ veines ”,
“coeur ” et “ lacis ” qui, selon une acception anatomique, désigne spécifiquement un
“ réseau plus ou moins complexe (de petits vaisseaux sanguins ou de filets nerveux
entrelacé) ” Y% Le dénominateur commun de ces différents champs est le terme
“veines ”, qui renvoie au lieu ou réside I'inconnu, lieu également désigné par la “ grotte ”
et le “ pressoir a fruits exprimant sa soif ”. Le nom “ pressoir ” et le verbe exprimer, au
sens étymologique, insistent sur l'idée de liquide qu’ils évoquent a travers un proces
dynamique. Or, lorsque le liquide est, symboliquement du moins, de couleur violette, et
qu'il irrigue le “ coeur ” par l'image des tentacules de la “ pieuvre ”, la circulation
représentée est une circulation sanguine. L’inconnu peut donc étre le sang, 'une des
quatre humeurs cardinales de I'ancienne médecine, qui “ trouble les faibles ” et “ irrite les
forts ” car il explique en partie les dominantes et les variations de tempérament d’un étre,

notamment en relation avec les passions. “ Veines ”, “ cceur ” et “ lacis ” constituent donc
I'univers référentiel dont les autres champs lexicaux sont des images.

Cependant la construction attributive finale du poéme donne une autre identité a cette
inconnue. Confiant la premiére personne du singulier a 'inconnue elle-méme dans un jeu
du “qui suis-je ?”, la formule d’identification qu’est la construction attributive en dévoile le
visage : grammaticalement, le poéme fait de la “ bonté ” 'inconnue. Cette seconde identité
possible de I'inconnue est surdéterminée en contexte par quelques éléments. D’aprés le
derniers vers, le lieu d’élection de la bonté comme qualité morale est le coeur. Or le cceur,
considéré comme le siége de laffectivité, est lié a la bonté dans des expressions comme
“‘bonté du cceur”, “de bon cceur” ou encore “avoir bon coeur’ qui se verraient ainsi
remotivées en contexte. De plus, la bonté peut effectivement produire le trouble ou
Pirritation mentionnés dans le troisieme vers. Mais la bonté se dit aussi de la qualité d’'un
vin, justifiant 'omniprésence de la couleur violette et le terme “ pressoir ”. Enfin, l'idée de
sang ne lui est pas étrangére : elle apparait dans certains emplois qui, situant la bonté
dans le cceur, la font saigner pour en signifier 'ex-pression A

“ ”

Entre la cohérence sémantique, qui fait de “ Plein Emploi ” I'image du sang, et

409
“Plein Emploi ”, Le Nu perdu, O. C., p. 447.

410
Selon le Grand Robert de la langue frangaise.

411
Le TLF cite un passage, emprunté a Emile Zola, dans lequel la bonté saigne.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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I'évidence de l'identification attributive, qui en fait 'image de la bonté, il parait difficile de
trancher. Le poeéme refléte un univers métaphorique complexe ou les différentes images
se mélent, liées entre elles par un ou plusieurs sémes communs, que ce soit la liquidité, la
couleur ou le réseau. L'intrication des différents champs lexicaux non seulement ne
permet pas de décider, mais elle vient perturber la clarté analogique, et apparente ce
poéme au genre de I'énigme. L’'image s’impose alors dans sa complexité méme.

L’allégorie et I'énigme n'apparaissent véritablement que comme tentations puisque
demeurent le plus souvent des indices référentiels. Mais avec elles sont approchées les
limites de la présence et de l'identification de I'univers de référence. Si, dans de nombreux
poémes, demeure un élément qui constitue I'ancrage référentiel, c’est sa manifestation
méme qui peut étre jugée impertinente, au risque de renverser l'analogie. Lorsqu’il
disparait en se fondant dans lintrication de réseaux lexicaux, l'analogie n’est plus
perceptible, les termes ne sont plus saisis comme désignation déviante de I'élément d’'un
autre univers. Et si la fonction référentielle des termes présents se bloque, c’est alors leur
signifié qui déploie ses potentialités lexicales et, a défaut de faire référence, il fait sens.

B. Convention et revivification de I’analogie : le symbole

Avec le symbole, seul le comparant est présent. Mais I'analogie se fonde sur un rapport
codé, conventionnel, qui, malgré 'absence du comparé, est encore facilement accessible.
Il reste toutefois analogique dans la mesure ou il ne peut faire sens en lui-méme.
L’élément présent ne vaut que par sa relation avec un élément absent forcément
restituable car il reste seul possible. |l est le revers de l'avers qu’est I'élément actualisé.

La rose apparait fréquemment dans les poémes de René Char : investie d’une
fonction symbolique forte, elle perd de sa charge conventionnelle lorsqu’elle s’intégre a
I'univers charien dont elle s’enrichit en retour. Les idées de beauté fragile et d'amour
précaire, auxquelles la représentation de cette fleur est habituellement associée, ne sont
pas absentes des emplois qu’en fait René Char, mais la remotivation de I'image en
contexte est souvent I'occasion de modifications des effets de sens traditionnels du
symbole. Deux poémes font clairement place a I'image conventionnelle de la rose, avec
quelques déplacements ou revivifications.

1. Revivification de I’expression symbolique

La réactivation du symbole porte surtout, dans ces deux poémes, sur leur manifestation :
leur expression se voit pleinement intégrée au contexte qui en revivifie le sens littéral.

”

“ Haute Fontaine ” exploite la symbolique amoureuse de la rose en compliquant
toutefois son apparition puisque ce poéme entrelace la rose avec un autre symbole, celui
de l'eau.

Toujours vers toi Sans te le dire Jusqu’ata bouche aimée. Mais I'instant qui
coule Me nomme Quels que soient les traits que j'emprunte. Préférée de I'air
la calandre Ne met pas en terre son chant, Et dans les blés le vent passe.
J'approche de larose La pointe de ma flamme. L’épine n’a pas gémi! Seule ma
propre poussiére Peut m’user. *?
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Le titre et la premiére strophe évoquent de fagon certes ténue deux clichés liés au
symbole de 'eau : celui de la source amoureuse ou I'étre aimé, de sa bouche, désaltére
'amant par un baiser, comme une “ fontaine ” ; puis celui du temps, qui vient naitre non
plus sur le séme de fraicheur de I'eau, mais sur celui de fluidité. Ce séme renvoie au
caractére irrésistible du cours du temps comme le cours d’une riviére, I'emploi du terme
cours dans les deux domaines étant assez significative de la lexicalisation du cliché. Les
deux directions se rejoignent cependant pour signifier la permanence du sentiment
amoureux : dans le moment présent, c’est 'amour qui me définit ; tout a I'amour, je suis
amour. C’est ce qu’on appelle vivre d'amour et d’eau fraiche, préconstruit du langage
sans doute sous-jacent a la création du poéme, avec dautant plus d’intensité que le
second sert a métaphoriser le premier.

C’est dans la derniére strophe que surgit le symbole de la rose, dans une scéne
intime ou les réles sont nettement définis : “ la rose 7, “ I'épine ” et le participe passé
“ gémi ” désignent 'amante tandis que “ la pointe de ma flamme ” renvoie a 'amant. Dans
cette formule, la flamme est certes I'image conventionnelle de I'ardeur, de la passion,
mais elle se voit remotivée par le mot “ pointe ” qui en réactualise la forme en un symbole
phallique, forme renforcée par le dernier verbe, “ user ”, qui s’applique a la pointe d’une
lame *° . Le terme * pointe ” peut réactiver aussi la représentation de la flamme dans
lintensité de sa chaleur, par le rapprochement avec I'expression a la pointe de. Si le
temps réapparait a la fin du poéme, avec le verbe user et avec I'évocation, a travers
“ poussiére ”, de la destinée humaine promise par la Genése, c’est pour se voir cependant
désinvesti du pouvoir daltération sur la relation érotique. La formule semble viser a
I'éternisation de I'étreinte amoureuse, au-dela de celle du corps.

“ Front de la rose ” évoque le sentiment éprouvé devant un nouvel amour : chaque
amour fait suite a un autre, mais il est toujours le premier. Etre sur le front de la rose, c’est
étre face a Eros, et on ne peut que capituler devant sa force.

Malgré la fenétre ouverte dans la chambre au long congé, I'aréme de la rose reste
lié au souffle qui fut [a. Nous sommes une fois encore sans expérience
antérieure, nouveaux venus, épris. Larose ! Le champ de ses allées éventerait
méme la hardiesse de la mort. Nulle grille qui s’oppose. Le désir resurgit, mal de
nos fronts évaporés. Celui qui marche sur laterre des pluies n’arien a redouter
de I’épine, dans les lieux finis ou hostiles. Mais s’il s’arréte et se recueille,

malheur a lui ! Blessé au vif, il vole en cendres, archer repris par la beauté.

414

Le théme amoureux est explicite dans les termes “ épris ”, “ désir ”, “ archer ” et “ beauté ”,
, . 415
et dans ce hasard de I'anagramme qui masque Eros dans la rose . Le symbole de

412
“ Haute Fontaine ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 556-557.

413

User une pointe est lexicalisé au sens d’“ émousser ”, “ épointer ”.

41

415

4
“Front de la rose ”, La Parole en archipel, O. C., p. 364.

On trouve un jeu comparable dans les mots du titre “ Lettera amorosa ” : dans l'adjectif se lisent la premiére personne du

singulier du présent du verbe latin amare et le mot rosa ou “manque” simplement la marque de l'accusatif pour en faire I'objet latin

de l'amour.
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'amour qu’est la rose est cependant réactivé car il se trouve impliqué dans des procés : la
fleur a un “ arbme ” persistant qui intensifie sa présence et annule toute autre odeur ou
volonté, ce que traduisent les verbes éventer et évaporer. L’acte de cueillir la fleur se fond
dans le verbe se recueillir. Le symbole n’oblitere dailleurs pas tout a fait I'élément
référentiel qu’il sert, la femme, car son parfum est en fait le faire-valoir d’'un “ souffle ”
humain qui esquisse a peine une présence. Outre le parfum, c’est aussi I'épine qui est
surdéterminée dans une action agressive, celle de “ bless[er] au vif ” : I'épine est ici moins
une arme de défense souvent dérisoire qu’un véritable attribut de force et de vivacité. La
réactivation va donc dans le sens d’'une attaque : le principe du “qui s’y frotte s’y pique”
reprend tout son sens, mais le poéme réactive avant tout un autre principe dans lI'image
narrativisée, celui du “tel est [é]pris qui [ne] croyait [pas s’é]prendre”. L'archer, qui
habituellement suscite 'amour en décochant ses fléches, est lui méme atteint par cette
blessure d'amour.

2. La revivification du sens

; <y - , 416
L’asymétrie est jouvence.

Le rapport de I'élément présent avec un élément absent abstrait est identifiable dans la
mesure ou il est souvent socialement ou culturellement codé. Dans “ Floraison
successive ”, René Char fait plus que réactiver I'expression symbolique. Il en réactive le
sens :
La chaude écriture du lierre Séparant le cours des chemins Observait une marge
claire Ou l'ivraie jetait ses dessins. Nous précédions, bonne poussiére, D'un
pied neuf ou d’'un pas chagrin. L’heure venue pour la fleur de s’épandre, La
juste ligne s’est brisée. L’ombre, d’un mur, ne sut descendre ; Ne donnant pas,
la main dut prendre ; Dépouillée, laterre plia. La mort ou s’engouffre le Temps
Et la vie forte des murailles, Seul le rossignol les entend Sur les lignes d’un
chant qui dure Toute la nuit si je prends garde. *’
Dés le début du poéme, l'article défini singulier actualise les noms des végétaux : le lierre,
livraie, et un troisiéme végétal, jamais mentionné, le blé. Les variantes montrent toutefois
que dans un premier état du poéme, le mot “ épi ” apparaissait dans la troisi€me strophe.
Ces noms sont demblée donnés comme connus dans l'univers de référence : mais
sont-ils de simples éléments d’'une réalité particuliére ou des symboles culturels de portée
plus générale ? Eléments de la réalité, ils font partie de I'univers construit par le poéme et
sont donnés comme évidents. lls sont ainsi déterminés par l'article défini qui a une valeur
de déictique, comme nous l'avons vu, au sens de désignation des éléments d’'un monde
présent. Symboles bibliques, ils renvoient a un savoir culturel : dans la Bible, l'ivraie ne
s’oppose cependant pas au lierre mais au bon grain, au blé. Néanmoins ce dernier n’est
pas loin, introduit dans la troisiéme strophe par I'’évocation des dons de la terre en période
de canicule. La référence biblique est en outre renforcée par une allusion, celle de la
poussiére : cette derniére reprend contextuellement le “ chemin ”, mais elle peut étre un
autre signe, plus faible cette fois, de l'intertexte biblique.

416
“Bienvenue ”, Le Nu perdu, O. C., p. 458.

7
“ Floraison successive ”, Le Nu perdu, O. C., p. 450.
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La réalité particuliére de la promenade ne serait que I'incarnation du symbole dans le
monde. Or, dans le monde, les éléments symboliques se trouvent impliqués dans des
relations qui les modifient. L’opposition entre le bon grain et l'ivraie est signifiée de
différentes fagons : le lexeme “ séparant ”, qui dénote un partage, est renforcé par
“marge ”, “ ligne ”, “ mur ” et “ murailles ” qui peuvent matérialiser une séparation. La
syntaxe la signifie également dans lalternative formulée par la coordination, dans le
sixieme vers, de deux syntagmes. Au niveau du sens du poéme, I'opposition se fonde sur
la situation initiale du lierre et de livraie, qui rappelle de facon asymétrique I'opposition
symbolique du bon grain et de l'ivraie. Mais, de méme que I'opposition entre le bon grain
et l'ivraie a subi un décalage avec l'introduction du lierre, l'alternative entre “ neuf ” et
“ chagrin ” semble aussi asymétrique. Cette coexistence d’éléments opposés mais
décalés est une image parmi d’autres dans la poésie de René Char de la nécessaire
rencontre des forces positives et négatives. L’équilibre du monde se fonde sur ces
oppositions désequilibrées qui, maintenant une tension, préservent un dynamisme, une
vivacité. L'opposition trop symétrique est stérile car les forces contraires s’y neutralisent,
éliminant toute activité. C’est I'opposition décalée qui permet de progresser, d’avancer, ce
que le verbe précéder traduit mieux que le premier verbe écrit par Char, marcher 418
proecedere, c’est aussi marcher, mais marcher devant. Le poéme dit la séparation, mais
comme une nécessité vitale, un en-avant. La séparation, la ligne, n'est pas “ juste ” au
sens ou elle séparerait des forces égales, mais elle est “ juste ” en elle-méme, au sens ou
elle s'avére nécessaire, adéquate a la progression. C’est sur la base d’'une symbolique
existante que Char construit la sienne. Elle se nourrit donc d’'un code commun, celui de la
Bible, pour se l'approprier par un léger décalage qui déplace I'opposition vers 'asymétrie.
Cette derniére est plus féconde par son déséquilibre méme : les forces ne s’opposant pas
totalement, la contradiction peut toujours étre dépassée par ce qui, dans chacune des
deux forces, n’est pas impliqué dans le rapport antagonique et reste précisément libre de
faire jouer son sens.

Le monde dans lequel se manifeste I'opposition renouvelée I'inscrit dans le paysage,
sur ce support qui est comme le double naturel de la page du poéme et ou s’établissent
une “ écriture 7, une “ marge ” et des “ dessins ”. On constate cependant que le sens de
ces traces n’est pas donné : les mots précédents renvoient a la manifestation formelle de
I'écriture, au dire, et non au dit. L’écriture est encore perceptible dans la “ ligne ” et se
mue, par la reprise finale de ce méme terme avec “ les lignes d’'un chant qui dure ”, en
écriture musicale, et poétique. Le récepteur de cette séparation, de cette écriture de la
séparation sur la page du monde, est ainsi, par le passage de la ligne d’écriture, du vers,
a la ligne musicale, le rossignol, figure du poete. L'ambiguité grammaticale et lexicale le
suggere : du rossignol, présent comme troisieme personne du singulier dans la derniére
strophe, on passe a I'’énonciateur, désigné par la premiere personne dans le dernier vers ;
on passe de plus du verbe entendre a la locution verbale prendre garde, qui signifie “ faire
attention pour éviter un danger ”, mais aussi “ faire attention ” au sens d’* observer ”. Le
paralléle se construit ainsi sur la proximité de deux perceptions qui se partagent le
vocable ligne, la perception auditive et la perception visuelle.

Le douzieme vers donne toutefois une conséquence existentielle au sens de cette

8
Voir Variantes, O. C., p. 1195.
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écriture de la progression : la mort. Le temps, irrésistible, est en effet le lieu méme de
cette progression et, si nous avangons sur le chemin, nous avangons aussi dans le temps,
'espace étant la forme de représentation la plus courante du temps. Cette évolution est
présente dans le titre, paradoxal, car l'adjectif successif caractérise normalement un
pluriel. Il est en tout cas bien question de floraison, celle des végétaux initiaux, celle de la
fleur dans la troisitme strophe, que son singulier rend symbolique de tout
épanouissement, et celle du blé : l'idée est celle d’'une maturité végétale, référentielle
dans l'univers décrit, mais cette évolution naturelle est le signe patent d’une progression
générale dans le temps. Le léger déséquilibre des forces du monde constitue une principe
de transformation : si c’est le lierre qui s’oppose a l'ivraie, le blé n’est plus enfermé dans
cette opposition, et il reste libre d’évoluer en dehors du symbole qui le fixe. A I'heure de la
maturité, la fleur s’épanouit, le blé est moissonné : la terre, dépouiliée, se rend a cet ordre.
L’image végétale est en fait celle du cycle de la vie, soumise au temps, c’est-a-dire a la
mort. La variante est plus explicite, avec “ L’épi s’étiola, [devint cendre] ”.

Dans cette représentation naturelle d’'une destinée universelle, l'article défini permet
de passer d’'une perspective particularisante, centrée sur la vision de végétaux au cours
d’'une promenade, a une perspective générale, que les noms abstraits “ mort 7 et
“ Temps ” conceptualisent dans la derniére strophe qui hausse la réflexion, qui extrait le
sens de la matiére qui en a fait naitre la sensation et le sentiment. La majuscule de
“ Temps ” traduit, sans étre nettement allégorique, le passage a un niveau abstrait de
saisie du sens. Ce passage s’accompagne en outre d’une évolution temporelle dans la
derniére strophe, le passé cédant la place au présent : le passage du concret au
conceptuel s’effectue par le transfert d’'une perception passée représentée a celle d’'une
perception actuelle, que la conjonction de lexémes imperfectifs comme entendre, durer,
prendre garde, avec l'aspect grammatical sécant du présent, donne comme une durée. Le
poéme, fondé sur une expérience vécue dans un passé qui a vu la modification de
symboles, rejoint ainsi le moment de I'’énonciation poétique, du je-rossignol, susceptible
de la généraliser et d’en faire une vérité.

Ce poéme est avant tout I'expression d’'un mouvement : le mouvement spatial de la
promenade et le mouvement temporel de la chronologie naturelle s’inscrivent dans la
progression du poéme qui est celle-la méme de la poétique charienne. Le passage a une
généralisation est ici rendu accessible par le codage de I'image choisie, celle d’un
symbole. Il est pourtant modifié en situation, puisque livraie, qui n’est pas opposée au
bon grain, se met a symboliser la nécessité de forces asymétriques, d’oppositions
décalées qui maintiennent la possibilité d’une progression. Le sens du symbole est bien
réactivé : si 'opposition est décalée vers la symétrie, c’est précisément parce que cette
derniére est plus dynamique, constitue non plus un risque d’opposition, mais la chance
d’'une revivification des forces. Ce texte est donc particulierement emblématique de la
réactivation du sens : non seulement il I'effectue en modifiant le sens du symbole, mais il
la signifie puisque le nouveau symbole est précisément celui de l'activité maintenue, de la
progression nécessaire. Par sa mise en récit qui en réactive le sens, le symbole se mue
en parabole. Lallusion biblique a la parabole se justifie dailleurs doublement : si la
parabole est présente comme contenu, par référence a un récit moral existant, celui du
bon grain et de livraie, elle I'est également comme forme par la mise en paralléle
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narrative d’'un sens concret et d’'un sens général, qui dailleurs modifie le contenu de la
parabole biblique.

Le symbole, tel que René Char [l'utilise, correspond tout a fait a sa définition
traditionnelle : il se fonde sur un élément concret de la réalité, qui renvoie a une entité
absente qui est abstraite, mais cette association est prédéterminée, selon une convention.
L’élément concret n'a pas de valeur en lui-méme : comme les deux moitiés du tesson
grec, la face phénomeénale et la face conceptuelle du symbole sont indissociables.
L'analogie symbolique reflete en définitive parfaitement l'abstraction charienne car,
contrairement a l'allégorie, c’est la réalité qui est premiére, non l'idée, et le passage de
'une a lautre correspond a un mouvement d’induction tandis que l'allégorie, illustrative,
s’‘apparente a un mouvement déductif.

Il s’agit plus toutefois d’une pratique symbolique de I'analogie que de la mise en
ceuvre de symboles existants. L'investissement personnel du symbole comprend trois
processus : d’'une part le poéte se l'approprie, et la charge symbolique individuelle dont il
'investit dépasse ainsi la part conventionnelle ; d’autre part, I'équilibre entre I'univers de
référence et I'univers métaphorique disparait au profit de ce dernier. Enfin, 'image, en se
développant, prend une forme narrative. Ces trois tendances se rejoignent et concourent
a faire du poéme un vaste ensemble imageant.

Le jeu sur les limites de I'analogie est possible quand la métaphore, trés structurante,
devient forme, et que se développement saccompagne d’un déséquilibre entre le
comparé et le comparant qui impose son univers. L'analogie ainsi déséquilibrée n’est plus
une figure dans une forme poétique, mais une forme elle-méme. A la frontiére de
l'analogie, l'allégorie, I'énigme et le symbole jouent I'image contre l'analogie qu’elles
maintiennent toutefois. On peut alors se demander avec Paul Ricoeur si “ a défaut d’aller
de I'imaginaire au discours, on ne peut pas, et on ne doit pas tenter le trajet inverse et
tenir I'image pour le dernier moment d’'une théorie sémantique qui I'a récusée comme

c e 1 419
moment initial .

lll. L’analogie hermétique ou I'image heuristique ?

Ceux qui cherchent ne découvrent que s’ils sont fiévreux ou éconduits. Nouveau
. . 420
monde aux doigts fragiles.

Quand la valeur référentielle des termes présents n'apparait plus, et qu’ils ne peuvent
plus étre mis en rapport avec un comparé selon une convention plus ou moins respectée,
'analogie ne joue plus. L'image vaut alors pour elle-méme, et se fait représentation pure.
Ele figure une autre réalité, car elle n’est plus la réalité devenue inaccessible de
lanalogie perdue. L’image, de figure établissant un rapport dans le poéme, devient

419
Paul Ricoeur, La Métaphore vive, 1975, p. 263.

420
“ Verbe d’orages raisonneurs... ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 693.
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pleinement figuration puisqu’elle n’est plus considérée comme une mise en rapport, et
c’est passée cette limite ou l'analogie se perd que I'image prend toute sa dimension de
figuration.

Si l'analogie permet souvent la description originale de la référence et du sens, elle
en signe parfois la destruction quand 'univers métaphorique prend le pas sur l'univers de
référence, et se développe notamment dans des formes narratives. Mais dans l'image
régnante qui subsiste, ne peut-on pas voir 'occasion d’'une reconstruction de la référence
et du sens par une re-description de la réalité ? La destruction du sens par I'éloignement
de la réalitt menace certes le poéme d’hermétisme, mais l'image peut constituer une
représentation renouvelée de la réalité, et permettre l'accés au “ grand réel ”. Par un
renversement total des perspectives qui n’est pas propre a la poésie de René Char, la
voie hermétique de l'analogie se mue en voie heuristique de l'image. Quand l'analogie
devient impossible, 'image seule reste possible.

De nombreux poémes dans la poésie de René Char 1 convoquent la rose dans sa
symbolique amoureuse, qu’elle soit métaphore de l'étre, la femme aimée, ou du
sentiment, 'amour. Si René Char s’approprie souvent le symbole pour le revivifier en
contexte, il va aussi jusqu’a le rendre insaisissable. Nous tenterons de lire
successivement deux diptyques, qui ont pour motif commun la rose, c’est-a-dire deux
couples de poémes qui ne se suivent pas dans les recueils mais qui semblent
curieusement fonctionner ensemble, ou du moins se lancer des échos. Cette permanence
méme fait sens et appelle I'attention du lecteur sur le sens et la valeur de cette image.

A. Premier diptyque : “ Le Bois de I’Epte ” et “ L’une et 'autre ”

Alors que la situation initiale est dysphorique dans “ le Bois de I'Epte ”, la vision de deux
rosiers va jouer un roéle dynamique et provoquer le renversement de cette situation :

Je n’étais ce jour-la que deux jambes qui marchent. Aussi, le regard sec, le nul
au centre du visage, Je me mis a suivre le ruisseau du vallon. Bas coureur, ce
fade ermite ne s’immiscait pas Dans I'informe ou je m’étendais toujours plus
avant. Venus du mur d’angle d’une ruine laissée jadis par I'incendie,
Plongérent soudain dans I'eau grise Deux rosiers sauvages pleins d’une douce
et inflexible volonté. 1l s’y devinait comme un commerce d’étres disparus, a la
veille de s’annoncer encore. Lerauque incarnat d’'une rose, en frappant I'eau,
Rétablit la face premiere du ciel avec lI'ivresse des questions, Eveilla au milieu
des paroles amoureuses la terre, Me poussa dans I'avenir comme un outil affamé
et fievreux. Le bois de I'Epte commencait un tournant plus loin. Mais je n’eus
pas ale traverser, le cher grainetier du relevement ! Je humai, sur le talon du
demi-tour, le remugle des prairies ou fondait une béte, J'entendis glisser la
peureuse couleuvre ; De chacun — ne me traitez pas durement —
j’accomplissais, je le sus, les souhaits. **

Il parait difficile de dire exactement ce que représentent les deux rosiers. Dans la scéne

1
Citons “ La Rose violente ” (Le Marteau sans maitre, O. C., p. 12), “ Sade, 'amour enfin sauvé de la boue du ciel, cet héritage
suffira aux hommes contre la famine ” (/bid., p. 40), “ Allégement ” (Fureur et mystere, O. C., p. 134), “ Léonides ” (Ibid., p. 139),
“ Diane Cancel ” (Les Matinaux, O. C., p. 297) ou encore “ Permanent invisible ” (Le Nu perdu, O. C., p. 459).
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décrite, ils sont indéniablement un élément du paysage. Mais le vers qui suit leur
apparition,
Il s’y devinait comme un commerce d’étres disparus, ala veille de s’annoncer
encore.
semble en dévoiler la valeur symbolique : on peut voir a travers eux deux personnes liées
puis séparées par la mort, avec l'espoir de leur réunion. La caractérisation
anthropomorphisante des deux rosiers, “ pleins d'une douce et inflexible volonté
annongait le caractére humain de ces deux entités 4

Quant a la rose rouge de la strophe suivante, elle est le signe du renouveau pour le

poéte : a travers des perceptions retrouvées dans toute leur acuité (“ je humai 7,
“ j'entendis ”), elle redonne au monde une lisibilité que I'énonciateur avait perdue, elle lui
restitue également la faculté de questionnement, le langage et I'enthousiasme, toutes ces
manifestations qui sont les signes de son étre au monde, comme homme et comme

poéte.

L'autre poéme du diptyque, “ L'une et l'autre ”, ne présente qu’un rosier mais deux
roses :
Qu’as-tu a te balancer sans fin, rosier, par longue pluie, avec ta double rose ?
Comme deux guépes mdres elles restent sans vol. Je les vois de mon cceur car
mes yeux sont fermés. Mon amour au-dessus des fleurs n’a laissé que vent et

nuage. “**

Le paysage est en fait intérieur, il vient du “ cceur ” : c’est de nouveau dans une situation
dysphorique, marquée par des phénoménes météorologiques défavorables comme la
“ pluie 7, le “ vent ” et les “ nuage[s] ”, que les deux roses apparaissent. Le mouvement
Iéger du balancement et I'absence de vol soulignent leur inaction, a laquelle s’ajoute la
soumission aux agressions du climat. On peut lire dans cette vignette une représentation
de la solitude, les deux roses abandonnées fonctionnant comme symbole du vide, ou
presque vide, laissé par 'amour fini. Les fleurs sont, pour le sujet, la représentation de
son propre abandon, dont la situation malheureuse est encore renforcée par les rigueurs
d’un climat médiocre. L'image des roses dans la tourmente figure donc I'état affectif du
poéte, le mot fourmente, qui fonctionne au sens propre et au sens figuré, permettant
d’articuler I'univers référentiel qui est celui du sentiment, et I'univers fictif des deux roses.
Il'y a donc un transfert bien connu, celui de I'état malheureux de I'énonciateur sur le
paysage qui le rend plus lisible. Mais comme le paysage est présenté en premier, c’est lui
qui semble éprouver I'’émotion. Pourquoi enfin deux roses ? Si elles peuvent figurer le

422
“Le Bois de I’Epte ”, La Parole en archipel, O. C., p. 371.

423 Les commentaires de Paul Veyne nous paraissent maladroits (Voir René Char en ses poemes, 1990, p. 337). Que le poéme ait
une “ arriére-histoire ” biographique, soit. Mais le “ souvenir trés douloureux ” de rupture dont parle Paul Veyne ne nous intéresse
que dans l'essentialisation de ce qui le guérit, dans le poeme. Dailleurs c’est moins la rupture qui est dite que la fin de cet état
douloureux, que le renversement effectué dans la circonstance précise de la vision de deux rosiers, que l'inflexion donnée par le

paysage a I'étre au monde du poete.

424
“L’une et 'autre ”, La Parole en archipel, O. C., p. 391.
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couple comme les deux rosiers dans “ Le Bois de I'Epte ”, elles se retrouve également
dans la symbolique alchimique : la rose rouge, dont le correspondant astral est le soleil,
est le symbole de l'or, tandis que la rose blanche, correspondant a la lune, est celui de
l'argent. On retrouve en tout cas I'idée d’'une complémentarité créatrice de perfection qui,
a défaut d’étre celle de lalchimie des métaux, est peut-étre celle de I'amour. Mais la
perfection est présentée ici dans sa vanité, lorsque I'amour a disparu.

B. Second diptyque : “ Le Jugement d’octobre ” et “ Libera Il ”

“ Le Jugement d’octobre ” est un titre énigmatique qui semble désigner la sentence qu’est
l'arrivée du froid hivernal :

Joue contre joue deux gueuses en leur détresse roidie ; La gelée et le vent ne les
ont point instruites, les ont négligées ; Enfants d’arriére-histoire Tombées des
saisons dépassantes et serrées la debout. Nulles lévres pour les transposer,
I’lheure tourne. Il N’y aura ni rapt ni rancune. Et qui marche passe sans regard
devant elles, devant nous. Deux roses perforées d’un anneau profond Mettent
dans leur étrangeté un peu de défi. Perd-on la vie autrement que par les épines ?
Mais par la fleur, les longs jours I'ont su ! Et le soleil a cessé d’étre initial. Une
nuit, le jour bas, tout le risque, deux roses, Comme la flamme sous I'abri, joue
contre joue avec qui la tue. **°

L’image est le récit de la mort des deux roses. La progression temporelle s’établit selon
deux durées différentes, a la fois celle de I'année et celle de la journée : si les expressions
“I’'heure tourne ” et “ tombées des saisons dépassantes ” expriment une urgence dans
l'année, des indications temporelles comme “ le soleil a cessé d’étre initial ”, “ le jour bas ”,
et le passé composé de “ les longs jours I'ont su ”, réinscrivent cette urgence dans le
cadre de la journée, la resserrant ainsi dramatiquement. La situation de détresse des
deux roses s’en trouve soulignée : elle se caractérise alors surtout par le dédain que les
deux fleurs suscitent. La dénomination de “ gueuses ” constitue plutét un jugement sur
leur apparence vile, méme si le féminin, qui s’emploie spécialement de facon
substantivale, désigne en général une femme de mauvaise vie. “ En leur détresse roidie ”
et “ serrées la debout ” reflétent leur réaction de défense contre le froid. Plusieurs de ces
éléments concourent ainsi a la personnification des deux fleurs que des termes comme
“ joue contre joue ”, “ instruites ” et “ enfants darriere-histoire ” confirment. Enfin
mettent dans leur étrangeté un peu de défi ” précise la manifestation de

“ ”

I'expression “
cette détresse personnifiée : associé a “ gueuses ”, elle fait surgir le cliché lexical fier
comme un gueux, qui semble revivifié en contexte dans le développement narratif d’une
situation. Ce tableau prépare ainsi la mort des deux roses dont I'énigmatique huitiéme
vers donne la raison :

Deux roses perforées d’un anneau profond

La cohérence phonétique est frappante. Rapproché par I'assonance en [0] et l'allitération
en [R], mais aussi en [p] et en [f], “ profond ” fait écho a “ perforées ”, mais les phonémes
[R] et [o] sont aussi les sons dominants d’'un poéme sur une fleur dans le nom de laquelle
ils se lisent. Cette profonde perforation peut toutefois étre aussi bien la cause de la mort

425
“Le Jugement d’octobre ”, Le Nu perdu, O. C., p. 434.
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des deux roses que leur union puisqu’elle est réalisée par un anneau. La mort est en fait
d’autant plus mystérieuse qu’elle déjoue l'attente du lecteur : en effet, elle n’est pas due a
une lutte dont les épines seraient I'arme, elle atteint la fleur en elle-méme. La mort est une
mort naturelle, venue de l'intérieur, de la condition méme de la rose qui est d’étre soumise
a la finitude. La rose meurt de sa vie-méme.

Le sens de ce récit comme mise en scéne d’une analogie reste possible, et les deux
roses sont alors le comparant dans une image. Le comparé apparait avec le “ nous ” mis
en valeur au centre du poéme, en fin de vers et en position de symétrie syntaxique avec
le pronom “ elles ” qui appartient a l'univers du comparant. On peut d’ailleurs voir dans
cette construction paralléle, “ devant elles, devant nous ”, larticulation explicite du
comparant et du comparé dans l'ambiguité d’une juxtaposition qui peut aussi bien
coordonner les deux pronoms que les identifier selon un rapport de co-référence. Le
collectif “ nous ” est ensuite relayé par un “ on ” généralisant au dixieme vers, qui élargit
I'énonciation, et par la méme la condition mortelle de la rose, a 'humanité tout entiere,
mais le référent de ce pronom “d’univers” reste intégré a l'univers des roses par les
épines. Cet élargissement possible tient également a des indices de formulation
sentencieuse : le septiéme vers associe une relative substantive et le présent de
l'indicatif, tandis que le dixiéme vers emploie ce méme temps avec le pronom d’univers.

La fin du texte, qui semble refermer I'image florale sur elle-méme par la répétition du
“ joue contre joue ” initial, ouvre en fait la structure a un autre systéme analogique, a une
seconde image dont le récit est seulement esquissé. Le “ joue contre joue ” des deux
roses est mis en correspondance avec le “ joue contre joue ” final d’'une flamme “ avec ce
qui la tue ”. Mais ce second systéme construit une autre image dont il manque de
nouveau le comparé ! Il ne s’agit Ia que d’'un glissement dans I'univers métaphorique.
C’est en fait la lecture des variantes qui nous donne la clé de I'image, en la présentant
véritablement comme le recto d’'un verso qui en est le comparé. Le dernier vers était
initialement formulé ainsi :

Comme notre espoir au-dessus d’un creux, joue contre joue avec qui le tue. **°

Le comparé est bien “ nous ”, les étres humains, dans notre capacité a espérer. La mise
en paralléle avec I'image des roses ou de la flamme est parfaite puisque “ notre espoir ”
estici “ joue contre joue ” avec le ce qui le “ tue ”. Le poéme s’est donc construit sur une
analogie par proportionnalité a trois systémes : celui des roses, trés développé dans une
image narrativisée, celui de la flamme a peine évoqué, et celui de I'espoir, disparu dans le
travail d’écriture en raison de son caractére trop explicite. Cet exemple montre
parfaitement comment le poéme s’est déplacé vers le comparant qu’il a aussi bien
développé que multiplié au détriment du comparé qui s’est, lui, dissout dans la création
jusqu’a disparaitre totalement.

Le second versant de ce diptyque est dédicacé “ a Nicolas de Staél ” qui semble étre
également le destinataire présent dans le poéme sous la forme du tutoiement:

Approche de cette percée : larose, dont la mort sans hébétude Te propose une
mort apparentée. Flane autour de I’élue ; tu la trouves ordinaire bien que fille de

426
Voir Variantes, O. C., p. 1193. Les variations sont mises en évidence par I’éditeur lui-méme grace a I'opposition entre la
présence ou I’'absence d’italiques.
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noble rosier. La fleur de lin, 'aphyllante, le cyste rustique demeurent les
préférées, Ceux sur lesquels tes yeux s’abaissent dans le caduc et dans I'aride.
Mais la rose! Justement cette nuit on atiré sur elle. Le trou adulateur a peine se
distingue a la base de la nouée. Meure larose! Sa vraie ruine ne s’achévera
gu’au soleil disparu. Elle aspirait a I’air humide de minuit, a I’écoute d’un rare
passant. Il vint. Elle et toi a présent avez blessure égale. Ta forme a cessé d’étre
intacte sous le voile d’aujourd'hui. Nulle rémission pour toi, nulle retenue pour
elle. Le coup silencieux vous a atteint, au méme endroit, de l'aile et du bec a la
fois. O ellipsoidal épervier! **
Le poéme opére un double rapprochement entre le destinataire et la rose, a la fois dans
'espace et au travers d’une analogie de situation, et la premiére semble motiver en partie
la seconde. Les signifiants exprimant la proximité spatiale puis analogique, “ approche ” et
apparentée ”, ont la méme attaque, le préfixe latin a-/ad- marquant la direction : I'identité
phonétique recouvre donc une signification qui est le fondement méme de la relation entre
'homme et la fleur. Le peintre, dans une situation de co-présence avec la rose, est
précisément le comparé dont la fleur est le comparant. Or le poéme, développant dans
une sequence narrative la mort de cette derniére, exprime donc la mort du peintre.

L'analogie est signifiée par le lexique de la ressemblance : “ une mort apparentée ”,
“ blessure égale ”, “ au méme endroit ”. Les trois propositions répétent un méme motif
d’analogie en le précisant toujours plus. Dans une fonction adjectivale stable, celle de
I'épithéte, “ apparentée ”, “ égale ” et “* méme ” sont linvariant d’une explication
progressive du déces : on passe ainsi de la “ mort ” a la “ blessure ” puis au “ coup ” qui
“ atteint ”. La progression établit une concrétisation croissante du drame, du concept a la

cause matérielle, en passant par le constat.

“ ” “ ”

Le paralléle est également perceptible dans la cooccurrence des personnages,
comme dans la symétrie syntaxique de “ Nulle rémission pour toi, nulle retenue pour elle ”.
L’analogie repose sur la présence maintenue du peintre et de la rose dans une méme
scéne. Comparé et comparant ne se rencontrent pas seulement dans le discours
analogique, ils se rencontrent dans I'image narrativisée elle-méme ou entre le peintre
sous la forme d’un “ passant ” qui, en pénétrant cet univers qui n’est dailleurs pas décrit,
fait 'objet d’'un changement énonciatif. Sa désignation passe alors de la troisieme
personne a la deuxiéme 428 , comme si son intrusion dans l'histoire de la rose se trouvait
non seulement justifiée par un paraléle thématique, mais entrainait également un
rapprochement intime visible dans le rapprochement syntaxique des pronoms :

Elle aspirait a I'air humide de minuit, a I’écoute d'un rare passant. |l vint. Elle et
toi a présent avez blessure égale.
“Elle ” et “ il ” apparaissent non seulement dans deux phrases différentes, mais dans
deux vers successifs. La phrase suivante les réunit par une coordination, réunion

427
“Libera Il ”, Fenétres dormantes et portes sur le toit, O. C., p. 623.

8
La progression linéaire ne correspond pas a la progression temporelle dans la chronologie absolue. Le neuvieme vers semble
chronologiquement le premier, auquel il faut ajouter “ Il vint ”. Viendraient ensuite les sixiéme, septieme et huitiéme vers, puis ceux
qui précedent, depuis le début du poeme. L’instant de I'agression est signifiée dans le dernier vers, dont les trois précédents sont la

conséquence.
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syntaxique qui, se doublant du changement énonciatif de “ il ” en “ toi ”, renforce la tonalité
dramatique . L'image de la rose est traitée, comme dans le poéme précédent, sous
forme de récit. Mais c’est bien ce récit mettant en scéne le comparant qui est premier, et
par rapport auquel vient se placer, avec plus ou moins d’évidence, le comparé. L'image
prend de cette fagon le pas sur l'analogie.

Si la fleur est valorisée dans sa désignation, par les expressions “ I'élue ”, la “ fille de
noble rosier ”, cette valorisation fonctionne comme un élément de dramatisation de la mort
qui suit et qui est dite de fagcon insistante :

Mais la rose! Justement cette nuit on atiré sur elle. Le trou adulateur a peine se
distingue a la base de la nouée. Meure larose! Sa vraie ruine ne s’achevera
gu’au soleil disparu. [...] Le coup silencieux vous a atteint, au méme endroit, de
I’aile et du bec a lafois.

429

430

Plusieurs indices de modalisation viennent grever la charge affective de cette mort. lIs
portent sur I'énoncé lui-méme, comme “ a peine ”, “ vrai ” et “ a la fois ”, ou sur
I'énonciation, avec “ justement . Comme dans le poéme précédent, la temporalité est
étroite : c’est celle d’'une journée, qui va de “ cette nuit ” au “ soleil disparu ” de la nuit
suivante, a ce “ minuit ” dont l'air est convoité, et ce resserrement temporel ajoute au
drame. La cause de la mort reste tout autant énigmatique, liée a un “ trou adulateur a la
base de la nouée ”, une “ blessure ” dont on a un écho dans le syntagme initial “ cette
percée ” : sans contexte antérieur, le nom percée désigne une ouverture pratiquée par la
lumiére, dans un bois ou dans un paysage peint, et il peut fonctionner ici comme un lever
de rideau sur I'histoire, comme sa mise en scéne visuelle, soulignée en outre par I'effet de
sens pictural. Mais l'apparition du mot “ trou ” permet de réévaluer rétrospectivement le
terme percée comme étant le participe passé du verbe percer. Déterminé par un
démonstratif cataphorique, il est alors en situation de co-référence avec le terme “ rose ”
qui suit la ponctuation, et résonne comme une annonce du devenir de cette fleur. Mais la
fin du poéme ne léve pas le voile sur cette mort : elle ne fait que confirmer I'image du trou
fatal, mis au compte d’'un mystérieux “ coup silencieux [...] du bec et de laile a la fois ”. Le
comparé est victime de la méme mort que la rose, touché de facon identique par des
attributs qui sont ceux d’un rapace. Cependant I'apostrophe finale reste ambigué. Soit elle
interpelle le meurtrier, soit elle interpelle le destinataire et allocutaire constant du poéme,
le peintre, la victime. Meurtrier et victime se fondent ainsi dans la représentation de
loiseau **° , fusion incertaine dans laquelle on peut voir signifiée une réflexivité qui, liée a
la mort, pourrait étre une image du suicide.

“ ” “

L’étude de la mise en correspondance de la rose avec un élément de la réalité est
loin d’épuiser les effets de sens des deux diptyques, qui ne laissent pas d’intriguer : dans
les deux derniers poémes, a deux reprises il est question de la mort d’'une rose par une
perforation fatale qui reste en partie obscure. Au-dela des symboles se construit une
symbolique propre a un univers poétique. Les images conventionnelles sont revivifiées et
investies d’effets de sens personnels. Elles se libérent des codes de la réalité partagée

Cette derniére est également renforcée par la restitution non chronologique de I'histoire de la rose.

Le rapace dans la poésie charienne est souvent une image du poete, artiste parmi d’'autres.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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pour enrichir un monde particulier.

C. Conclusion : Une redescription personnelle de la réalité a valeur
générale ?

C’est sans doute avec des poémes dont la densité métaphorique est grande que I'on peut
parler d’hermétisme dans la poésie de René Char, jugement qui a été étendu un peu trop
vite a 'ensemble de son ceuvre et a sa poétique méme. Or nous voyons qu’il s’agit plutét
d’'une tendance dans une ceuvre, tendance qui n'est que le degré extréme d’une pratique
de I'image ou seul demeure l'univers du comparant. C’est ce qu’on pourrait appeler une
métaphore in absentia, qui nous méne précisément aux limites de la métaphore : “ La
reconstruction du designatum “réel” peut alors exiger un travail interprétatif tel, et en un
sens si peu productif, que la métaphore tend a s’imposer comme objet de représentation :
ce que I'on pergoit, c’est I'intrusion dans le texte d’un corps étranger opaque, qui donne a
voir et non a comprendre. On sent qu’il y a 1a “quelque chose comme” une métaphore,
mais en l'absence de toute relation analogique restituable, on est contraint de prendre le
terme a la lettre. On peut alors parler de figure “in absentia”, mais a titre d’effet de lecture ;
car a proprement parler la métaphore s’est absentée d’elle-méme [...] ” ®1 La pente
hermétique se résout en espace heuristique dés lors qu’on laisse de coté I'exigence d’'une
analogie pour laisser I'image déployer sa force de représentation. Dans le “ voir comme ”
de Paul Ricoeur, c’est la vision qui 'emporte.

Cette pente hermétique de la métaphore, ou le poéme s’élabore sur le versant du
comparant, n'est pas énigmatique pour elle-méme. Dans une poétique de la découverte
et de la communication comme l'est celle de René Char, elle se veut dévoilement d’'une
autre réalité qui, lorsqu’elle n’est plus celle de l'univers référentiel mais celle de I'univers
métaphorique, est la plus sdre approche du “ grand réel ”, “ la plus proche convoitise et la
plus proche appréhension ” de ce “ réel absolu ” persien, “ a cette limite extréme de
complicité ou le réel dans le poéme semble s’informer lui-méme ” 2

1. L’universalisation du “comme si” de I'image : la théorie de I’évocation

Cet autre c6té du miroir de I'image n’a rien d’'une représentation subjective. Elle tire sa
force du fait qu'elle prétend a une valeur universelle, comme si la vision la plus
individuelle qui soit, la moins commune en apparence, constituait la plus authentique
recherche de ce qui fonde une véritable communauté. De la réalité partagée, René Char
extrait des formes qui, reconfigurées, permettent d’en lire la vérité. C’est dans une théorie
poétique comme celle de I'évocation défendue par Marc Dominicy que I'image, dans ce
gu’elle peut avoir de plus individuel, postule paradoxalement sa valeur générale. Pour
Marc Dominicy, “ le poéme se présente comme un message a la fois nouveau et “déja
dit’ » *° , et c’est “ parce qu’il se présente en partie comme “déja dit” [...] que le texte
poétique ne décrit pas son univers mais I'évoque [...]. Il peut donc ne renvoyer qu’a des
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Michel Murat, op. cit., p. 54.
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2
Saint-John Perse, “ Allocution au Banquet Nobel du 10 décembre 1960 ", Oeuwres completes, 1972, p. 444.
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433

, . . . . . , 434 ,
catégories connues, préétablies, ou du moins congues comme telles . C’est dans

cette mesure que la théorie de I'évocation permet de résoudre le paradoxe de la portée
universelle d’'une voix pourtant singuliere : “ [...] selon Kant, (Critique, 967-974), le
jugement de go(t, par quoi je déclare de cette rose qu’elle est belle, est a la fois singulier
et universel. Cependant, son universalité ne provient pas d’une conceptualisation, mais
du fait qu’il y a “prétention a une validité pour tous”. Quant a cette prétention elle-méme,
elle consiste a “postuler” I'existence de ce que Kant appelle une “voix universelle”
(Critique, 973-974), et donc a “préter” a chacun un “assentiment”, une “adhésion” qui est,
en fin de compte, celle du “sens commun” ”  La portée universalisante de I'énoncé
individuel n’est pas conceptualisée mais prétendue, postulée. I n'y a pas de
reconnaissance effective de I'énoncé général par la communauté. On retrouve la l'idée
d’'un mouvement d’induction possible : c’est a partir d’'une situation individuelle que la
généralisation s’effectue. René Char méle ainsi une “ singularité factuelle ” et une
“ universalité montrée * *** dont le poéme ordonne la concomitance ou la succession.
Comme pour les proverbes, avec lesquels la poésie a des points communs, il s'agit d’'une
“universalité de droit, issue de la seule autorité de I'émetteur-locuteur ” 7

Quel peut étre alors, dans une telle théorie, le statut de ce qui, du poétique, peut
paraitre comme le plus subjectif, comme la représentation la plus personnelle ? Quel peut
étre le statut de I'image ? Si, dans la théorie de I'évocation, les énoncés individuels se
donnent comme des énoncés généralisables, il en va de méme pour les énoncés
métaphoriques, qui sont aussi considérés comme des énoncés de vérité. L’image, en tant
gu’énoncé individuel, réalise aussi “ I'hypostase poétique ou le singulier se mue en
universel » *° . La poésie n’énonce pas de “ prototypes effectivement enracinés dans la
mémoire commune. Il nous suffit en effet que le message poétique se donne comme un
“dépliage” de prototypes, méme si le prototype en question n’existe pas dans les faits ” 48
. Si, pour un énoncé métaphorique, on cherche la pertinence du rapport analogique, pour
image pure, en revanche, il faut aller plus loin : comme on ne percoit plus de rapport
d’analogie, I'énoncé est de toute fagcon pergu comme référentiel, et sa pertinence
individuelle prend une valeur prototypique. C’est dans cette mesure que I'image est un
coup de force sémantico-référentiel que les notions de prétention et de postulation
refletent assez bien : “ [...] loin d’exprimer une expérience singuliére, le texte “poétique”
privilégie avant tout le déroulement de prototypes connus de tous ou, pour le moins, se

Marc Dominicy, “ Y a-t-il une rhétorique de la poésie ? ”, Langue frangaise n°79, 1988, p. 59.
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Marc Dominicy, “ Du “style” en poésie ", Qu’est-ce que le Style ?, 1994, p. 122.
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présente d’un point de vue pragmatique comme s’il déroulait des prototypes qui seraient
connus de tous, renvoyant non pas a un réel singulier mais a un univers prototypique
évoquant un savoir partagé ou supposé partagé quand bien méme il ne le serait pas”

Le “comme si” sémantico-référentiel de I'analogie se mue en “comme si” prototypique. Si,
du discours sur la réalité au discours analogique subjectif, la référence s’est perdue au
profit de la sémantique, de l'analogie a I'image on passe d’une pertinence sémantique
parfois introuvable a une pertinence référentielle retrouvée, mais pour une réalité autre et
valable pour tous. C’est dans une théorie de la poésie comme évocation que I'énoncé
hermétique parvient a se transformer en énoncé heuristique.

La réalité redécrite : le “faire voir” de I'image

Les représentations les plus inattendues imposent leur pertinence et, en se présentant
comme si elles étaient constituées de traits typiques, elles prennent une valeur universelle
qui a pour corollaire une véritable re-description du monde qu’elle donnent a voir. ““Placer
sous les yeux” n’est pas alors une fonction accessoire de la métaphore, mais bien le
propre de la figure. La méme métaphore peut ainsi comporter le moment logique de la
proportionnalité et le moment sensible de la figurabilité ” ' Dans l'analogie, les deux
moments existent mais, dans I'image pure, seul le second moment subsiste. Paul Ricoeur
insiste sur le fait qu'Aristote relie ce “placer sous les yeux” avec la fonction de
représentation dynamique de la métaphore, et c’est donc bien dans un passage de la
Rhétorique 2 que s’articulent déja la vision et la création d’'un monde, qu’est formulée “ la
puissance de détection ontologique de la poésie ” “* Les termes de “ quasi-réalité ”, de
“ quasi-observation ” ou “ quasi-expérience ” que Paul Ricoeur emploie pour évoquer la
représentation métaphorique en poésie soulignent la prétention de cette derniére a
déployer un monde : “ [...] la métaphore ne se borne pas a suspendre la réalité naturelle,
mais [...] en ouvrant le sens du c6té de l'imaginaire, elle I'ouvre aussi du coté d’'une
dimension de réalité qui ne coincide pas avec ce que le langage ordinaire vise sous le
nom de réalité naturelle ” *** . Avec l'image, “ I'enjeu est une nouvelle description de
'univers des représentations ” e

Pour Paul Ricoeur, la mimesis n’est pas une reproduction mais bien une production,
elle ne se fonde par sur la réalité comme référence premiére mais libére “ un pouvoir de
référence de second degré ”, “ une autre sorte de référence a d’autres dimensions de la

;. 1iaz n 446 ye . . . TV ENT .
réalité . L’'image refléte bien un possible de la réalité : “ N’est-ce pas la fonction de la
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Jean-Michel Gouvard, “ Les énoncés métaphoriques ”, Critique n°574, 1995, p. 197.
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Paul Ricoeur, op. cit., pp. 49-50.
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poésie de susciter un autre monde, — un monde autre qui corresponde a des possibilités

y s N Sl rreg . . . , 447
autres d’exister, a des possibilités qui soient nos possibles les plus propres ? Le
lecteur n'a plus a chercher I'analogie mais a laisser I'image étre.

IV. “ Jeanne qu’on brila verte ” ou la spécificité de
I'image charienne

Elle est indicible Ila sensation de cette profondeur qui se volatilise en se
concrétisant. *°

Dans une poétique de I'évocation qui dépasse I'ceuvre de René Char, I'image charienne
conserve une spécificité qui réside dans trois caractéristiques plus ou moins constantes :
image est émotionnelle, I'image s’enracine dans la réalité, lI'image se construit
progressivement au cours du poeme. Ces traits apparaissent nettement dans “ Jeanne
qu’on brlla verte ” :

La sainteté proprement dite de Jeanne d’Arc ? N’étant pas théologien ni croyant,
je passe a coté. Mais j'aurais bataillé avec cette jeune fille, prés d’elle, pour elle,
car, en son temps, son action insurgée et mystique était totalement justifiée. Je
songe parfois a son physique. (Les témoignages du proces de réhabilitation la
présentent sensiblement différente de la description que j’en donne.) Taille en
rectangle vertical comme une planche de noyer. Les bras longs et vigoureux. Des
mains romanes tardives. Pas de fesses. Elles se sont cantonnées dés la premiére
décision de guerroyer. Le visage était le contraire d’ingrat. Un ascendant
eémotionnel extraordinaire. Un vivant mystére humanisé. Pas de seins. La poitrine
les a vaincus. Deux bouts durs seulement. Le ventre haut et plat. Un dos comme
un tronc de pommier, lisse et bien dessiné, plus nerveux que musclé, mais dur
comme la corne d’un bélier. Ses pieds ! Aprés avoir flané au pas d’un troupeau
bien nourri, nous les regardons s’élever soudain, battre des talons les flancs de
chevaux de combat, bousculer I'ennemi, tracer I’'emplacement nomade du
bivouac, enfin souffrir de tous les maux dont souffre I’ame mise au cachot puis
au supplice. Voici ce que cadonne en traits de terre : “ Verte terre de Lorraine.
— Terre obstinée des batailles et des sieges. — Terre sacrée de Reims. — Terre
fade, épouvantable du cachot. — Terre des immondes. — Terre vue en bas sous
le bois du blcher. — Terre flammée. — Terre peut-étre toute bleue dans le regard
horrifié. — Cendres.” 1956. **

Le poéme “ Jeanne qu’on brila verte ” n‘appartient pas aux recueils retenus : édité en
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petit format par Pierre-André Benoit avec des dessins de Georges Braque, puis intégré a
la Recherche de la base et du sommet, sa date de composition le situe toutefois dans les
années de composition de La Parole en archipel, et il nous parait caractéristique du travalil
poétique charien, celui de I'effacement de la réalité dans sa valeur référentielle et de sa
poétisation : le référent disparait dans sa mise en poéme qui en révéle la vérité. Ce
processus, explicite comme dans “ Effacement du peuplier ” 400 , est encore plus net.

A. L’émotion

450

1. L’effacement de I’histoire

Le début du poéme, jusqu’a la septiéme ligne, évacue la dimension historique de la
personne de Jeanne d’Arc. Lattaque interrogative résume I'image traditionnelle de
I’héroine, non pas pour la mettre en doute ou la nier, mais pour 'ignorer, et la biographie
est rejetée au profit de 'empathie dés la troisieme phrase. De la référence n’est conservé
que ce qui symbolise Jeanne d’Arc, et ce qui la symbolise pour René Char, méme si
'image conventionnelle et 'image personnelle se superposent partiellement : de I'héroine,
Char ne retient diailleurs, dans le titre, que le prénom et le chatiment. Ce titre résume
assez bien la démarche du poéte. D’une part, si la tradition retient plutét le nom tout
entier, Jeanne d’Arc, Char préfére le prénom seul, accentuant par cette économie un
rapprochement sensible avec la jeune fille : la suppression crée une proximité affective.
D’autre part, il revivifie le syntagme verbal briler vif/vive, qu’on emploie traditionnellement
au sujet de Jeanne d’Arc, pour substituer a l'adjectif vif un autre terme, l'adjectif de
couleur “ verte ”, qui partage la méme consonne initiale et le méme nombre de syllabes
avec vif/vive. La substitution appelle I'attention sur le nouvel adjectif et pose I'énigme de la
couleur verte.

De rlhistoire de la jeune fille, il ne garde que son action, non sous langle
événementiel, mais sous celui de I'impression qu’elle produit, sous l'angle de ses qualités
et du moteur qui la font agir, a savoir linsurrection et le mysticisme. C’est bien
l'insurrection mystique qu’il retient et sur laquelle il va s'appuyer pour la représenter. Qu’il
s’agisse donc de son portrait physique ou de sa vie, c’est sous cet angle-la qu’il les
considére, en dehors de ce que la personne de Jeanne d’Arc fut du point de vue religieux
et judiciaire, les deux domaines ou la tradition la cantonne.

L'effacement de la réalité est d’'ordre émotionnel, et il détermine a la fois ce que le
poéte retient et ce qu'il transforme. L’image qui se construit dans le poéme s’établit ainsi a
partir d’'un donné historique, et les comparants sont puisés dans l'univers méme de
I'héroine.

2. Le morcellement physique

Concernant le physique de Jeanne d’Arc, René char se situe d’emblée en dehors de la
véracité : il évoque des éléments de description précis, “ les témoignages du procés de

“ Effacement du peuplier ”, Le Nu perdu, O. C., p. 423.
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réhabilitation ”, mais pour s’en écarter. Le verbe songer par lequel il annonce ce portrait
est d’ailleurs ambigu : il s’agit ici moins de réfléchir que de réver, selon le sens vieilli de ce
verbe. La personne devient personnage. Et la Jeanne de René Char a le physique
insurgé et mystique, les deux qualités majeures qu’il reconnaissait a la personne
historique, ou plus précisément le corps insurgé et le visage mystique.

Le corps est trés “ terrestre 7, solide comme certains éléments naturels avec lesquels
il est comparé : la taille “ comme une planche de noyer ”, le dos lisse et nerveux “ comme
un tronc de pommier ” et dur comme “ la corne d’un bélier ”. Ce sont en effet la dureté et
la vigueur qui prédominent, impression qui entraine une nette désexualisation du
personnage : “ Pas de fesses ” o1 , “ Pas de seins ”. La privation est lapidaire et
'opposition établie entre les seins et la poitrine est significative : si le premier terme
désigne au pluriel le buste féminin, le second, lorsqu’il est opposé au premier, renvoie
plus spécifiquement a la charpente de I'étre. Son emploi sonne ici comme l'intensif méme
du terme en langue, et désigne le thorax. Dailleurs le personnage est certes morcelé
mais architectural : taille “ en rectangle vertical ”, les bras tout aussi verticaux, “ Des mains
romanes tardives ” ** . Le corps dur et droit de Jeanne en fait une véritable sculpture
médiévale. Et c’est avec les pieds que la statuaire sanime : la bergére devient cavalier,
soldat puis martyr. Quant au visage, il n’est pas décrit, mais il €émane de lui la dimension
mystique. “ Ascendant émotionnel extraordinaire ”, “ mystere ”, “ mystique ” : ces qualités
sont rendues “ vivant[es] ”, “ humanisé[es] ” par leur incarnation dans un étre. Le corps est
morcelé mais il se réunifie dans une essence, saisie par I'émotion.

Le mot “ émotionnel ” est essentiel dans la mesure ou il explicite une caractéristique
de la poétique charienne : le réel produit de I'émotion, par laquelle on saisit I'essence, la
qualité de ce réel, et c’est la poésie qui I'exprime. La perception du réel est sensible et
seule sa transformation esthétique peut révéler I'essence de I'étre, une transformation
architecturale d’abord, puis poétique. C’est la dimension poétique qui nous intéresse,
mais celle de l'architecture, figurée en quelque sorte en abyme dans le poéme, nous
permet de saisir cette dynamique esthétique.

B. La surdétermination référentielle : “la vie matérielle”

La premiére phrase du second paragraphe donne la clé de lecture de la transformation de
I'héroine : la stylisation se fait en “ trait de terre ”. C’est la méthode choisie, le filtre utilisé
pour opérer une seconde transformation dans le réel. Cette méthode emprunte de
nouveau a lart, graphique cette fois. Le frait désigne la ligne tracée, et en particulier dans

451
L’emploi du verbe cantonner est intéressante : en emploi pronominal, il renvoie bien au fait de se retirer, souvent avec un

complément locatif, mais I'absence d’un tel complément réactive le sens intransitif militaire, contextuellement motivé.
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La caractérisation désigne t-elle des mains courtes et larges, par opposition avec des mains aux doigts fuselés, plus féminines,

le roman étant souvent défini comme un style massif ? L'adjectif “ tardives ” soulignerait alors le fait que l'architecture n’est plus au
roman au moment ou vécut Jeanne d’Arc. De méme “ le ventre haut et plat ” peut renvoyer a certaines représentations féminines
dans lesquelles les femmes ont un vétement a taille haute et les seins petits et haut placés. Il y a ici un effet d“époque” dans la

représentation.
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les beaux-arts, la maniére de dessiner.

Terre, mis en relief par les italiques, déploie sa polysémie. D’'une part, dans un
vocabulaire artistique, il s'agit de la matiére contenant de l'argile et qui sert, en poterie, a
fabriquer des objets ; en peinture, il s'agit de colorants divers obtenus a partir de minéraux
(terre de Sienne, terre dOmbre) et la terre verte désigne notamment les nuances allant du
gris-vert au vert. Les couleurs sont dailleurs trés présentes dans ce second paragraphe
avec “verte ”, “fade ”, “ flammée ” et “ bleue ”. D’autre part, terre peut également renvoyer
au sol sur lequel Jeanne a marché, et 'on peut suivre ses déplacements, de la Lorraine,
sa région natale, aux champs de bataille et villes assiégées, a Reims puis au cachot et
enfin au blcher. Peut-on alors parler de métonymie ? La terre ne semble pas fonctionner
a la place du personnage puisque l'avant-dernieére expression les distingue : la terre, “ en
bas ”, est vue par un spectateur placé sur “ le blcher ”, Jeanne d’Arc elle-méme. La terre
serait plutét une partie de la vie de I'héroine qui fonctionnerait de fagon symbolique.
Est-ce alors l'idée d’'une terre a défendre, le symbole conventionnel de la terre au sens
patriotique ? L'idée ne nous parait pas totalement satisfaisante, du moins au sens
conventionnel de symbole. On se rapprocherait plutét de la métonymie-métaphore de
Gérard Genette, qui est la métaphore référentielle de Michel Murat 453 , dans la mesure ou
on aurait un élément figuratif, certes moins métaphorique que symbolique, qui serait en
fait surdéterminé par la situation. La dimension imageante du terme ferre se verrait ainsi
réactivée par l'actualisation de sa dimension littérale : si la terre est le symbole du sol
francais, ce dernier est revivifié dans une image en tension entre un sens littéral, le sol
des lieux chronologiquement foulés, et le sens figuré lexicalisé de territoire
d'appartenance. Cette tension est renforcée par la présence de la terre dans l'univers
charien, et dans celui de l'alchimie ou elle est le premier élément du grand ceuvre qui,
dans son étape initiale, 'ceuvre au noir, est une transformation par distillation. Or, par le
feu, Jeanne d’Arc devient cendres.

Le poéme nous place donc sur cette limite de I'image ou se cétoient la métaphore et
le symbole. L'adjectif “ verte ”, qui parait si énigmatique dans le titre, na pas pour unique
fonction de revivifier un préconstruit du langage, briler vif/vive. Il est également chargé
symboliquement, et plusieurs de ces effets de sens sont surdéterminés en contexte : le
vert, c’est la couleur de la jeunesse, de la vigueur et de la séve ; c’est la couleur de la
précocité ; c’est la couleur des jeunes chevaliers 454 ; c'est la couleur de I'espoir, mais
aussi celle du diable et du mensonge *° dont on accusa Jeanne d’Arc ; c’est la couleur
des foréts de la terre de Lorraine. La couleur condense ainsi plusieurs allusions possibles
a I'héroine.

C. La progression

453
Michel Murat, op. cit., p. 227. Il voit dans cette figure un “ transfert du diégétique a l'analogique ” (p. 34).

4
“ Le vert naissant était, dans I'ancienne chevalerie, la couleur des nouveaux chevaliers ”, selon le Littré.

455
Dans plusieurs tableaux de Georges de la Tour, cette symbolique négative apparait : certains éléments du vétement du

“ Tricheur a I'as de carreau ” sont de couleur verte, de méme que celui de la servante.
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1. Une déréalisation par étapes

“ Jeanne qu’'on brila verte ” présente 'avantage de montrer les différentes étapes du
processus dabstraction réalisé par l'image, de la réalit¢ au réel qui en est la
transmutation. Avec le curieux portrait du premier paragraphe, le poéme procéde a une
premiére déréalisation : il développe une potentialité référentielle car c’est bien a partir
d’éléments réels que le poéme effectue un premier décalage. La personne historique
subit une transformation par l'imaginaire, mais ce premier glissement s’opére dans la
réalité, au niveau humain : il est toujours question d’'une femme, et le déplacement du réel
historique au réel poétique est celui de la personne au personnage.

Un second paragraphe opére un autre mouvement de déréalisation : ce n’est plus le
physique de Jeanne d’Arc mais sa vie méme qui est stylisée. On passe alors d’un référent
humain a un référent matériel, la terre. Mais cette terre reste liée a I'héroine, et la
représentation correspond a un second décalage : la terre est le point de vue par lequel
est restituée I'histoire de Jeanne d’Arc.

Le poéme représente bien son histoire, et si le premier paragraphe semble consacré
au portrait de I'héroine, tandis que le second en serait la stylisation, il n’y a rien de
statique dans cette évocation : les deux paragraphes ne sont pas deux portraits, I'un
physique, l'autre pictural, d’'un méme sujet. lls s’enchainent dans une véritable dynamique
d’abstraction, en paralléle avec la dynamique méme de la vie de Jeanne d’Arc.

2. La narrativisation de la représentation

La premiére partie seulement du premier paragraphe donne une description statique. Ce
sont les pieds qui constituent une transition entre le portrait et le récit car il sont le
symbole de I'action de Jeanne d’Arc. Les pieds déclenchent I'action et résument la vie de
linsurgée : “ Ses pieds ! Aprés avoir flané au pas d’un troupeau bien nourri, nous les
regardons s’élever soudain, battre des talons les flancs de chevaux de combat, bousculer
'ennemi, tracer 'emplacement nomade du bivouac, enfin souffrir de tous les maux dont
souffre 'dme mise au cachot puis au supplice ”. Bergére, cavalier, soldat, prisonniére et
martyr : le récit d’'une vie est vu sous l'angle des pieds. Cet élément physique, par nature
dynamique, transforme le portrait en récit, remplace I'immobilité d’'une description par un
enchainement de procés. L’espace, qui était celui du corps, intégre la dimension du temps
et inscrit donc ce corps dans une chronologie. En passant d’'une évocation en synchronie
a une perspective diachronique, le portrait s’est narrativisé. Il n’y pas de spatialisation du
temps, selon un procédé fréquent, mais bien l'inverse : c’est un élément spatial qui se
“temporalise”. La linéarité du poéme correspond a une évolution chronologique dés le
premier paragraphe, et cet espace-temps va fonder le déroulement du second.

La terre est l'autre élément spatial qui prend le relais du corps. Avec ce changement,
'espace n’est plus directement li¢ au physique du personnage. Il lui est totalement
extérieur. La terre est toutefois présente dans tous les moments de sa vie : repére spatial
par excellence, elle prend une valeur temporelle. Elle date les événements de la vie de
Jeanne d’Arc selon un ordre chronologique : I'époque de la Lorraine qui est celle de
'enfance et de la jeunesse, I'époque des batailles, 'époque du sacre du roi a Reims,

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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I'époque de la prison, I'époque du proces, I'époque du martyre, et enfin I'époque de la
vision de la mort, supposée par un “ peut-étre ” significatif. Enchainés, ces repéres
spatiaux fonctionnent comme des dates forment une durée, celle de la vie de Jeanne
d’Arc. Mais ils en sont bien une autre formulation narrative, décalée par rapport aux faits
historiques connus.

3. Une spiritualisation de la matiére

Quel est enfin, non plus la signification du terme terre, mais le sens de son emploi qui
I'englobe et la dépasse ? La terre est I'élément originel auquel Jeanne d’Arc est liée et
guelle incarne au début dans une expression qu’on pourrait prendre pour une
métaphore : elle est presque, en effet, la “ verte terre de Lorraine ”, elle que le vert définit.
Mais elle n'est pas la “ terre obstinée des batailles et des siéges ”, expression dans
laquelle I'hypallage “ obstinée ” se rapporte a I'héroine qu’elle distingue donc de la
“terre ”. Puis le personnage s’en dissocie plus nettement : terre du sacre, puis du cachot,
des immondes, c’est-a-dire de I'esprit immonde, du diable *® Enfin elle nest plus cette
terre qu’elle voit “ en bas ”, les italiques soulignant cette dissociation et cette élévation par
opposition, ce soulevement. Jeanne, sculpture verticale, qui monte a cheval, est
caractérisée, nous l'avons vu, par son “ action insurgée ” et son “ ascendant ”. Si
“insurgée ” vient du verbe latin insurgere qui signifie “ se lever ”, “ se dresser ” parfois
pour attaquer, “ ascendant ” est issu quant a lui d’ascendere, “ monter ”. Jeanne d’Arc est
a I'évidence une figure du relévement, une figure d’élévation, ce que ses pieds ont fait
concrétement.

” “

La transmutation alchimique qui est le changement d’une substance en une autre est,
dans le poéme, le passage de la terre a la cendre par le feu, mais aussi celui de la
Jeanne d’Arc réelle a la Jeanne poétique. La matiere, spiritualisée au sens littéral en
devenant cendres, est spiritualisée par le langage poétique. Jeanne d’Arc est pour ainsi
dire “effacée” en étant mise en poéme ou elle devient Jeanne, une Jeanne charienne. Le
poéme se rattache ainsi de plein droit a la Recherche de la base et du sommet, recherche
a laquelle précisément ce poéme se rattache en parcourant 'empan qui va de la base
terrestre au sommet de la spiritualisation.

Dans la poésie de René Char, la théorie générale de I'évocation est valable, tout en
se fondant dans une poétique spécifique. La saisie de ce qu’il y a de plus universel dans
une situation, la saisie de sa vérité, s’effectue progressivement, a partir du monde
concret, et en vertu de I'émotion que la réalité suscite, selon un processus d’abstraction
qui une véritable spiritualisation de la matiére. La représentation de Jeanne se nourrit
d’'analogies et de symboles, mais la représentation elle-méme semble obéir a un principe
de symbolisation : Jeanne d’Arc est un symbole charien du relévement, du soulévement
457 .

6
Selon le Littré, “ les Immondes sont ceux qui sont atteints d’impureté morale .

457

Sur le soulévement, voir Jean Starobinski, “ René Char et la définition du poéme ”, Liberté, 1968, pp. 16-17.
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V. Conclusion

Le passage d'une métaphore isolée a une image qui fait sens en devenant la forme
méme du poéme permet de comprendre comment la figure devient figuration et comment
elle peut structurer le sens d’'un poéme tout entier, au risque méme de perdre tout rapport
analogique pour ne laisser subsister que I'image présente. Par la figuration métaphorique,
le poéme est a la fois une totalisation et une intensification : “ La fonction de la figure,
c’est lintensité. La poétisation est une intensification du langage. Le mot poétique ne
change pas de sens, c’est-a-dire de contenu. |l change de forme. |l passe de la neutralité
a lintensité [...] Elle [la figuralité] est structurellement une totalisation, fonctionnellement
une intensification. Totaliser pour intensifier [...] ” ** La poésie n’est pas l'idéalisation ou
la transformation esthétique d’une réalité, mais une fagcon de la “ constituer en
chose-monde ” ** .

L’'image dans la poésie de René Char n’ouvre pas sur un monde imaginaire ou un
univers révé. La surréalité proposée n’'est pas détachée de la réalité, mais elle se situe
plutdét dans son prolongement, de deux fagons. D’une part, son mode de représentation
analogique est souvent celui du voisinage, 'image se formant au coeur méme de l'univers
référentiel puisque le comparant en est généralement issu. D’autre part, le contenu de la
représentation se place lui-méme dans le prolongement de la réalité puisqu’il en constitue
l'approfondissement : il est ce réel visé qui est aussi I'essence de la réalité. Si la
métaphore implique un mécanisme de fiction, cette dernieére ne réside pas dans le
comparant, mais dans la mise en rapport d’'un comparé avec un comparant. Ce n'est pas
le comparant qui est fictif, mais la relation créée entre ce comparant et le comparé. La
métaphore ne crée pas un monde imaginaire mais découvre celui qui existe.

La réalité apparait alors comme un moment nécessaire de I'image dans la mesure ou
le discours analogique y inscrit son point de départ. Si I'image charienne n’a rien a voir
avec lallégorie, c’est en raison de l'orientation de la représentation qu’elle implique :
l'allégorie illustre un concept en l'incarnant dans la réalité, le concept est donc premier.
Or, dans la poétique de René Char, le concept est issu des formes dans lesquelles on le
reconnait, il ne leur préexiste pas. Le mouvement de la représentation est d'ordre
symbolique, et c’est celui de I'abstraction au sens étymologique d’“ extraction ”. Il faut
“ étreindre la réalité rugueuse ” avant qu’elle ne dévoile son étre, il faut vraiment étre
“ paysan” 400 pour entrevoir 'essence du réel.

Il n’y a donc pas d’'incompatibilité entre le mouvement d’abstraction de la poétique de

8
Jean Cohen, Théorie de la poéticité, 1995, p. 136. Dans le poéme comme structure importe “ la saisie d’une totalité ou le jeu

des relations est primordial ” (Tamba-Mecz, op. cit., p. 15).

459
Ibid., p. 261.
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“ Adieu ”, Arthur Rimbaud, Poésies. Une saison en enfer. llluminations, 1984, p. 152.
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René Char, avec sa visée généralisante, et I'image, pergcue comme la représentation la
plus individuelle qui soit. L'image postule l'universalité de la représentation du monde
gu’elle donne, aussi subjective qu’elle puisse paraitre : elle est re-description de la réalité,
elle en propose un possible. Cette valeur fondamentalement créatrice de I'image en fait
une figure de représentation plutdét qu'une figure de mots ou de sens : ce qui prédomine,
ce n'est pas “ la forme de la métaphore en tant que figure du discours focalisée sur le
mot ; ni méme seulement le sens de la métaphore en tant qu’instauration d’'une nouvelle
pertinence sémantique ; mais la référence de I'énoncé métaphorique en tant que pouvoir
de “redécrire” la réalité [...] La métaphore se présente alors comme une stratégie de
discours qui, en préservant et développant la puissance créatrice du langage, préserve et
développe le pouvoir heuristique déployé par la fiction” 4ot

461
Paul Ricoeur, op. cit., p. 10.
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Chapitre 5 L’abstraction métonymique ou la formulation de I’essence

Chapitre 5 L’abstraction métonymique
ou la formulation de I'essence

L’analogie et I'image, souvent évoquées a propos de la poésie de René Char, n’ont pas
I'extension qu’on leur accorde généralement :

Ma jeunesse en jouant fit la vie prisonniére. O donjon ou je vis ! [..] **

C’est seulement avec “ donjon ” que le second vers de “ Captifs ” convoque un univers
métaphorique. “ Donjon ” permet de représenter par une image de cléture le piége
annoncé par le titre “ Quatre-de-chiffre ” *sile premier vers présente une anomalie
sémantique entre “ jeunesse ” et le verbe jouer, puis entre “ vie ” et ladjectif
“ prisonniére ”, il s'agit moins d’un véritable mécanisme de substitution référentielle qu’un
décalage, une déviation au sein méme de l'univers référentiel : dans cet univers ancien a
peine évoqué qui était celui du jeu, “ jeunesse ” et “ vie ” ne sont pas allotopes. Ces deux
termes, qui sont deux substantifs abstraits, font également référence au locuteur :
“ jeunesse ” y renvoie a l'aide d’une restriction temporelle, celle de I'age, tandis que “ vie ”
désigne plus que le locuteur en le considérant comme inséré dans ses activités et les
événements qu'il traverse. Or, si le terme “ donjon ” apporte une image culturelle précise
et signifie clairement l'idée de repliement sur soi, d’enfermement, les premiers vers

462
“ Captifs ”, La Parole en archipel, O. C., p. 397.

463

Un quatre-de-chiffre est un “ piége pour prendre des rats, des souris, des oiseaux, etc. ainsi nommé a cause de sa

ressemblance avec un quatre chiffre ” (Littré).
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exprimaient déja cette réclusion personnelle : “ jeunesse ” et “ vie ” sont respectivement le
sujet et I'objet du syntagme verbal “ faire prisonnier ”. Désignant tous deux le locuteur, ils
le dissocient en dessinant grammaticalement un mouvement réflexif qui fait du prisonnier
son propre geblier. Avant méme l'apparition du terme métaphorique, se construit donc
image d’une réclusion personnelle a travers une désignation originale ou la dissociation
masque une identité. Restrictive avec “ jeunesse ”, ou extensive avec “ vie 7, la
désignation du locuteur n’est pas étrangére a l'univers de référence mais plutdt déviée,
décalée par rapport a son référent dans cet univers : la notion de “ référence oblique ” o
définit pour Marc Bonhomme le mécanisme de la métonymie.

Le discours analogique, trés fréquent dans la poésie de René Char, fait émerger
'essence de la réalité de fagon indirecte, par le détour de représentations équivalentes
dans lesquelles la qualité visée apparait souvent exemplaire, ce qui est précisément le
cas pour “ donjon ” qui correspond a une représentation culturelle. Mais a ce type de
saisie indirecte s’ajoute une approche directe de I'essence, beaucoup plus rare mais
hautement significative. La qualité n’est plus saisie en dehors de l'univers de référence,
mais a l'intérieur de celui-ci, a travers un processus de type métonymique.

Comme pour la métaphore, une définition a priori de la métonymie fait surgir deux
difficultés. D’'une part, 'abondance des conceptions et des perspectives *° dans
lesquelles elle s’inscrit incite a la prudence, dautant plus qu'il serait hors de propos
d’étudier la métonymie en elle-méme. D’autre part, I'implication du discours métonymique
dans une poétique particuliere en privilégie certaines formes qui échappent a la plupart
des définitions et des classements proposés : les poémes eux-mémes suscitent une
approche spécifique de la figure. Il s’agit d’identifier la figure dans le discours, d’en décrire
les différentes formes en relation avec une poétique dynamique, et d’en préciser les effets
dans le mouvement dabstraction qui permet le passage de la réalité au réel. Cest
I'emploi de la métonymie dans une poétique particuliere qui fait sens.

l. Une poésie “ minutieuse ” : du détail a la qualité

. - . . ups 466
L’essentiel est sans cesse menacé par l’insignifiant.

“ Captifs ” reflete parfaitement les conditions d'apparition de la métonymie dans la poésie
de René Char : associée a la métaphore dans le mouvement d’élucidation d’'une essence,
ele ne s’en distingue pas aisément. Seule la différenciation des deux figures peut
toutefois permettre de réserver 'usage du terme métonymie a des mécanismes précis afin

464
Voir Marc Bonhomme, Linguistique de la métonymie, 1987.

465
Nous renvoyons principalement aux monographies de Marc Bonhomme (Linguistique de la métonymie, 1987), de Michel Le
Guern (Sémantique de la métaphore et de la métonymie, 1972) d’Albert Henry (Métaphore et métonymie, 1984) et au numéro

éme
spécial du Frangais moderne consacré aux “ Problémes de la synecdoque ” (51 année, n°4, 1983).
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“ A une sérénité crispée ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 752.
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de décrire, au sein d’'une figure identifiée et débarrassée d’emplois abusifs, I'emploi
spécifique qu’en fait René Char.

A. De la métaphore a la métonymie

1. La métonymie au service de la métaphore

a/ Une contiguité référentielle

L’'une des caractéristiques du discours analogique dans la poésie de René Char réside
dans la surdétermination référentiele du comparant. Il s’agit bien cependant d’un
processus métaphorique plutdt que métonymique. La réalité, évoquée dans la circulation
intense de ses éléments et dans leurs contacts permanents, est un lieu de dynamisme
que le discours analogique, suscité par I'émotion de la perception, reflete pleinement.
L’'image qui fonde “ Le Bruit de l'allumette ” s’enracine ainsi dans l'univers de référence :

J'ai été élevé parmi les feux de bois, au bord de braises qui ne finissaient pas
cendres. Dans mon dos I’horizon tournant d’une vitre safranée réconciliait le
plumet brun des roseaux avec le marais placide. L’hiver favorisait mon sort. Les
blches tombaient sur cet ordre fragile maintenu en suspens par I'alliance de
I'absurde et de I'amour. Tant6t m’était soufflé au visage I'’embrasement, tant6t
une acre fumée. Le héros malade me souriait de son lit lorsqu’il ne tenait pas clos
ses yeux pour souffrir. Aupres de lui, ai-je appris a rester silencieux ? A ne pas
barrer laroute a la chaleur grise? A confier le bois de mon coeur a la flamme qui
le conduirait a des étincelles ignorées des enclaves de I'avenir ? Les dates sont
effacées et je ne connais pas les convulsions du compromis. **’

” LT ” o«

“ Feux de bois ”, “ braises ”, “ cendres ”, “ blches ”, “ embrasement ”, “ acre fumée ”,
“chaleur ”, “ bois 7, “ flamme ” et “ étincelles ” forment un champ lexical trés riche, mais
ces lexemes ne sont pas tous en emploi référentiel. Les derniers termes sont
métaphoriques. On est passé d’'une scéne vécue de I'enfance dans laquelle le feu fait
partie des éléments d’'une description concréte, a une réflexion, a la représentation de
lintériorité dans laquelle le feu est devenu le comparant d’'un phénoméne non plus
extérieur mais mental. Le passage de la scéne de I'enfance a la scéne de lintériorité
s’effectue avec I'expression “ le bois de mon cceur ” : elle articule I'isotopie du feu, qui est
l'isotopie référentielle marquante de cette période passée, a son emploi métaphorique
dans l'univers intérieur. C’est donc I'un des éléments concrets de la scéne vécue qui
fournit le comparant le plus adéquat pour exprimer la legon de I'enfance, la formation
personnelle du jeune gargon : le vécu fagonne une personnalité comme le bois alimente
un foyer. La mise en paralléle des deux scénes masque cependant un premier
déséquilibre qui repose sur l'axiologie inversée de cette alimentation : si le foyer et le bois
qui l'alimente sont initialement euphoriques, I'expérience vécue de I'enfant qui détermine
la personnalité de lI'adulte est dramatique. Une seconde force de déséquilibre travaille en
outre la scéne méme de I'enfance. C’est la souffrance de I'agonie du pére qui contribue a
la formation du “ coeur ” de I'enfant, selon un rapport inverse : a l'affermissement de I'un

467
“Le Bruit de I'allumette ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 536.
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correspond la mort de l'autre. Le renversement de la valeur de l'analogie qui s’établit entre
les deux scenes est préparé par la surdétermination référentielle du comparant, le bois,
comme élément significatif heureux de la scéne de I'enfance, et surtout par I'ambivalence
méme du feu de cette scene : “ braises qui ne finissaient pas cendres ”, “ embrasement ”,
mais aussi “ fumée acre . La métaphore, construite sur une double mise en rapport,

permet d’élucider un paradoxe, celui du malheur constructif.

Le paralléle possible avec une pratique proustienne de l'analogie étudiée par Gérard
Genette n’en est que plus facile, mais il ne s’agit néanmoins pas plus de métonymie chez
Proust que dans le poéme de René Char. La contiguité référentielle sert a 'analogie, mais
elle n’est bien qu’'une surdétermination de I'image par la situation méme. Si ce procédé
caractérise une pratique de l'analogie fondamentale dans la poésie de René Char, il n'a
toutefois rien d’'une métonymie. Gérard Genette souligne certes qu’il étudie “ le rble de la
métonymie dans la métaphore ” 408 , mais il limite la métonymie a un rapport de contiguité
référentielle, une “ proximité (spatiale, temporelle, psychologique) ” 469 pour montrer que la
métonymie et la métaphore se motivent mutuellement : “ [...] la proximité commande ou
cautionne la ressemblance, [...] la métaphore trouve son appui et sa motivation dans une
métonymie ” O s’agit moins d’une véritable métonymie que d’'une analogie fondée sur
un rapport authentique, effectif dans le monde représenté.

b/ Une contiguité narrative

A la suite de Roman Jakobson, Gérard Genette en vient a qualifier de métonymique toute
continuité narrative elle-méme. Les emplois métonymiques qu’il met en évidence chez
Proust se fondent sur une contiguité spatiale, puisque la métonymie motive la métaphore
en fournissant le comparant, et narrative parce qu'elle lui succéde en développant
'univers du souvenir. De la contiguité référentielle en amont de la métaphore, a la
continuité discursive de I'univers représenté en aval de la métaphore, il y a un saut, mais il
permet de faire de la métonymie le principe méme de tout récit : “ [...] sans métonymie,
pas d’enchainement de souvenirs, pas d’histoire, pas de roman ” ' Cette extension
dévolue a la métonymie en fait le principe méme de la prose, si bien que la métonymie
dans la métaphore refléterait parfaitement la mixité de I'écriture proustienne, prose et
poésie a la fois. Développée narrativement, I'évocation du monde de I'enfance dans “ Le
Bruit de l'allumette ” serait métonymique, comme chez Proust, au sens de Genette. Or,
d’'une part, la métonymie n’est en rien spécifiquement narrative dans la poésie de René
Char et, dautre part, I'extension donnée a la notion de métonymie implique un saut
beaucoup trop grand de la contiguité référentielle a la contiguité narrative. La métonymie
devient un principe explicatif trop puissant.

468
Gérard Genette, “ Métonymie chez Proust ”, Figure Ill, 1972, p. 42.
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Ibid., p. 43.
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Ibid., p. 45.
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]
Ibid., p. 63.
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Si la métonymie a quelque chose a voir avec la contiguité référentielle, elle n'a en
revanche rien a voir avec la contiguité narrative qui conduit trop rapidement a une
systématisation de I'opposition entre la métaphore et la métonymie, a laquelle vient se
superposer une dangereuse opposition entre la poésie et le récit. La définition de la
contiguité reste toutefois problématique : si elle s’enracine dans le réel, elle dépasse sans
aucun doute le monde phénoménal, mais sans pouvoir étre étendue a la caractérisation
d’un type ou d’une forme littéraire.

2. La métaphore au service de la métonymie

a/ Une contiguité sensorielle

Plus intéressant qu'une définition imprécise du mécanisme meétonymique qui ouvre la
porte a un emploi trés étendu dans I'ceuvre de Proust, c’est I'effet méme de cette fausse
figure qui prend tout son sens dans I'étude de Gérard Genette et qui fait I'originalité de la
réminiscence proustienne. Au-dela d’une analogie de sensations, le golt chez Proust, la
mémoire fait surgir tout un univers par un véritable balayage sensoriel. L’intérét de la
réminiscence ne réside pas dans l'analogie qui la fonde, mais dans une “ réaction en
chaine ” *"2 par laquelle la sensation rappelée en appelle une autre et ainsi de suite. C'est
tout un “ contexte d’expérience ” e qui réapparait dans la contiguité des sensations.
L'analogie n’est que le déclencheur de I'évocation d’'un monde, I'“ 'immense édifice du
souvenir 7, qui se développe en vertu de relations de contiguité,. La madeleine en rappelle
une autre, mais c’est moins le rapport analogique qui importe que I'effet produit par cette
autre madeleine, que le développement de l'univers qu’elle fait resurgir. L'analogie
sensorielle qui rapproche deux espaces-temps compte moins que la contiguité sensorielle
qui permet de balayer I'espace-temps du passé. Gérard Genette reconnait qu’il fait un
emploi abusif du terme de métonymie mais s’en justifie par 'emploi abusif que fait Proust
lui-méme du terme de métaphore. Ce terme refléte en effet plutét une logique sensorielle,
une entiére présence au monde dont les différents segments ne sont pas cloisonnés mais
s’interpénétrent. Les sensations se mélent et circulent.

La résurgence du passé dans “ Le Bruit de l'allumette ” est alors effectivement trés
proustienne. Le titre est dailleurs explicite. C’est une sensation, de nature auditive, qui
déclenche lanalogie avec une sensation passée similaire, et rend possible le
surgissement de I'enfance. Mais dire que la métaphore emprunte son comparant a
l'univers de référence, c’est privilégier le mécanisme métaphorique, c'est faire de
l'analogie la raison d’étre du poéme alors qu’elle n'est que le moyen, certes trés visible,
de la convocation d’'un passé dont le locuteur cherche le fondement car il est aussi le
fondement de sa personnalité.

b/ De la contiguité a I'inclusion

2
Ibid., p. 56.

3
Ibid., p. 57.
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Si on peut parler a juste titre de métonymie dans “ Le Bruit de l'allumette ”, elle réside
dans l'extraction du principe fondateur de la réalité évoquée. La métonymie n’est pas
dans la poésie de René Char un principe de progression en surface mais un principe
d’abstraction, dans la profondeur de la réalité. Elle permet de faire émerger I'essentiel, par
un mouvement a la fois de focalisation et de conceptualisation. “ L'absurde ” et “ I'amour ”
sont, dans “ Le Bruit de l'allumette ”, les deux principes fondateurs de la scéne de
'enfance, dont la rencontre détermine précisément cet “ ordre fragile ” : a la valeur
euphorique du foyer s’oppose la valeur dysphorique de la souffrance que I'enfant ne
comprend pas. L'opposition de “ 'embrasement ” et de I’ acre fumée ” d’'un feu bien réel
prend ainsi une résonance métaphorique : elle saisit 'essence de la scéne par le détour
des effets de sens d’'une représentation qui prépare I'analogie principale du poéme, celle
qui s’établit entre la scéne de l'enfance passée et la scéne de lintériorité. Mais la
meétonymie précéde, et lorsqu’elle est processus dabstraction, elle formule I'essence
directement. L'expression ne passe plus par le rapprochement de deux univers, méme
s’ils ont un rapport d’ordre référentiel, mais par un déplacement, au sein d'un seul et
méme univers, de manifestations concrétes aux principes qui les habitent et les activent.
La métonymie permet I'élucidation de I'essence du monde de I'enfance, comme “ alliance
de l'absurde et de l'amour ”, paradoxe fondateur puisque cette scéne a nourri la
personnalité de I'enfant % Le bois alimente le feu *'° , comme les événements de
'enfance fagonnent une personnalité. L’'opposition de ces événements, extréme, est
dynamique : “ l'absurde ” et “ I'amour ” sont en décalage, comme “ 'embrasement ” et
“une acre fumée ”. La métaphore et la métonymie se rencontrent non seulement dans la
densité poétique des énoncés mais également dans les effets quelles produisent : elles
suscitent un mouvement de focalisation sur des éléments de la réalité, et elles permettent
une circulation du concret et de l'abstrait sans que I'un ou l'autre ne puisse I'emporter.
Leur mécanisme demeure toutefois trés différent. Dans “ le bois de mon coeur ”, “ bois ”
est un élément métaphorique qui symbolise tout l'univers de l'enfance avec ses
événements contraires, tandis que “ cceur ”, métonymique, renvoie a l'affectivité du sujet
par I'organe qui en est le siége. L'image du bois prédomine en contexte et incite a
privilégier le premier terme du syntagme “ le bois de mon cceur ”, mais il semble que le
second soit plus directement lié au sens méme du poéme. L’intérét est moins de passer
de la scéne du feu a celle du cceur par lintermédiaire du bois selon une analogie
évidente, que de passer, dans la scéne de I'enfance, de “ I'embrasement ” et de I'“ acre

“ Un texte, “ Frontispice ”, placé a I'ouverture du recueil La Nuit talismanique, évoque les “ natures contrastées ” des parents de
I'enfant qui “ se heurtaient sur un point d’intersection qui s’enflammait ”. C’est exactement la méme tension que celle qui est reflétée
par “ Le Bruit de l'allumette ”, dans un contexte identique, celui du feu, puisque en dehors de “ s’enflammait ”, “ Frontispice ” ajoute
qu™ une forét de chénes passa dans la cheminée ” (Voir Notes, O. C., p. 1258). Eric Marty rapproche, dans plusieurs textes, I'image
du feu de l'origine de I'écriture (René Char, 1990, pp. 40-44), comme Daniéle Leclair (Lecture de René Char. “ Aromates
chasseurs ” et “ Chants de la Balandrane ”, 1988, pp. 64-66).

e Une expression semblable au “ bois de mon coeur ” apparait dans un “billet” & Francis Curel de 1948, “ le foyer de mon coeur ” :
“Les mois qui ont suivi la Libération, jai essayé de mettre de I'ordre dans ma maniére de voir et d’éprouver qu’un peu de sang avait
tachée, a mon corps défendant, et je me suis efforcé de séparer les cendres du feu dans le foyer de mon cceur ” (“ Billets a Francis

Curel ", Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 635). Le cceur est déja partagé, flammes et cendres a la fois.
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fumée ” a “ 'absurde ” et a “ 'amour .

B. La métonymie comme figure

1. Une association syntagmatique

La figure identifiée par Gérard Genette repose sur une contiguité référentielle entre le
comparé et le comparant d’'une image puisque le comparant qui fait surgir le rapport
métaphorique appartient aussi a l'univers référentiel. Mais cette contiguité est possible au
sein de l'univers de référence lui-méme, en dehors de tout rapport analogique, et c’est
traditionnellement sur une coexistence d’éléments de la réalité que se fonde le processus
meétonymique qui effectue leur mise en discours. Une autre dérive est alors possible, celle
qui décéle la métonymie dans la coexistence syntagmatique d’éléments contigus
référentiellement. Mais la prudence terminologique est de rigueur et 'emploi du terme de
“ métonymie ” est ici également abusif, emploi métaphorique dans un usage littéraire dont
“ La Passante de Sceaux ” montre bien le danger :

Meéches, au dire du regard, Désir simple de parole; Ah!jongle, seigneurie du
cou Avec la souveraine bouche, Avec le blcher allumé Au-dessous du front
dominant. J'aimerais savoir vous mentir Comme le tison ment aux cendres,

Meéches, qui volez sans m’entendre Sur le théatre d’un instant.

476
“La Passante de Sceaux ”, La Parole en archipel, O. C. p. 384.

47

476

“ La Passante de Sceaux ” est la vision morcelée d’'un visage féminin, dont les différentes
parties sont réunies par le passage d’'une méche de cheveux. Mais il n’y a aucune figure
métonymique dans la contiguité syntagmatique des éléments du visage, “

“

méche 7,
regard 7, “ cou ”, “ front ” et “ bouche ”. Ce poéme fait I'éloge d’'une partie du corps
féminin, les cheveux, comme dans la tradition poétique ancienne du blason. L’élément du
corps est apostrophé et le poéme recourt a la figure syntaxique de I'anaphore lorsque le
locuteur interpelle les “ méches ” en soulignant les rapports qu’elles entretiennent avec les
autres parties du visage : “ Avec la souveraine bouche/Avec le blcher allumé ”. Le blason,
centré sur les cheveux, les met en relation avec le cou, la bouche, le front et les yeux. Ces
derniers sont présents avec le terme “ le regard ”, mais aussi a travers la métaphore du
“ bacher allumé ”, image énigmatique qu’une variante présentant le mot “ regards ” i
nous permet de lire, ainsi que la position “ sous le front ”. La base métonymique du texte
se développe en effet rapidement en métaphore : les méches sont la “ seigneurie du
cou ”. Mais pour ce qui est du rapprochement syntagmatique des éléments du visage, il
n’y a la rien de métonymique. Marc Bonhomme met en garde contre cet emploi abusif de
la métonymie qui vient de Roman Jakobson. Ce dernier néglige le moment de la
substitution paradigmatique de la figure au profit de la continuité sémantico-référentielle :
“Ne faisant qu'un avec la contiguité, la métonymie perd sa spécificité tropique, puisqu’elle
cesse de reposer sur un transfert de dénomination. Ainsi, une simple juxtaposition
référentielle de notions suffit & Jakobson pour parler du “ style métonymique ” d’'Upensky,
alors que la rhétorique traditionnelle ne verrait pas la moindre figure dans I'exemple qu’il

7
Voir Variantes, O. C. p. 1185 : “ Sous la neige de ses regards ”.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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analyse [...] A ce stade, la métonymie ne consiste plus en une substitution affectant les
signifiés, mais en une simple co-présence de signifiants, ce qui représente un
appauvrissement considérable de la métonymie traditionnelle, mais ce qui donne aussi a
la figure une puissance exceptionnelle, étant donné que la seule contiguité la déclenche”
478 . Nous retiendrons que la substitution syntagmatique reste nécessaire pour que I'on
puisse parler de métonymie.

2. Une substitution paradigmatique

L’évocation du visage de “ La Passante de Sceaux ” est mise en valeur par I'importance
accordée a la chevelure, qui est I'élément physique choisi comme repére par rapport
auquel les autres éléments du visage sont mentionnés. Mais la contiguité référentielle
transposée en contiguité syntagmatique ne produit aucune métonymie car cette derniére
ne repose pas sur un phénomeéne de cooccurrence mais sur une véritable substitution. Or
le prédicat “ jongle ” ne s‘applique pas a la passante mais bien a la chevelure, de méme
“volez ”, si bien que les “ méches ” ne remplacent pas la passante.

La premiére proposition de la seconde strophe laisse en revanche apparaitre une
véritable métonymie : mentir aux cheveux, personnifiés par le pronom, c’est mentir a cette
femme. Les cheveux sont un embléme, le signe distinctif de cette passante : le détour,
erotique, est précieux. C’est la chevelure qui seule fonctionne comme une métonymie de
la femme. Le syntagme nominal du second vers, “ désir simple de parole ”, qui est en
apposition a “ méches ”, reléve également de la métonymie, celle de I'effet pour la cause.
Si le complément déterminatif de “ désir ”, le nom “ parole ”, justifie le caractérisant
“simple 7, il affaiblit la puissance du nom “ désir ”. Mais ce dernier se détache en début de
vers ou il peut résonner de fagon autonome, d’autant mieux qu’il se teinte de I'érotisme
symbolique de la chevelure. De la passante a sa chevelure puis au désir de rencontre
gu’elle suscite, c’est la métonymie qui effectue le passage.

La métonymie est une figure qui joue sur l'interaction entre la signification et la
référence, et non exclusivement sur l'une ou sur l'autre. Ce n’est pas, comme on le dit de
la métaphore, une prédication impertinente, mais une “ dénotation oblique ” et la notion de
contiguité s’avere trop restrictive. Marc Bonhomme préfére fonder la métonymie sur des
relations trés diverses au sein d“ ensembles sémantico-référentiels ° organisés et
assez stables dans une communauté linguistique. Les éléments ne sont pas seulement
contigus dans le monde mais ils entretiennent différents types de relations en langue. Le
déplacement métonymique ne repose ni uniquement sur la langue, ni exclusivement sur
le monde, mais sur une catégorisation linguistique du monde.

Pour étre légitime et enrichissante stylistiquement, la métonymie doit conserver sa
spécificité. Son emploi tres large, fondé sur toute contiguité référentielle, entraine le plus
souvent une contiguité au niveau discursif, du syntagme au texte tout entier, qui ne peut
Iégitimement recevoir le nom de métonymie : il est dangereux de mélanger une contiguité
phénoménale, dans le monde, avec une contiguité syntagmatique, de I'ordre du discours,

8
Marc Bonhomme, op. cit., pp. 12-13.

9
Ibid., p. 43.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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'extension du concept de métonymie menacgant la figure elle-méme qui devient un
. . g « . N . . » 480
concept linguistique “ fonctionnant a la limite dans le vide

C. Une figure charienne d’abstraction

o oy . 481
Mon métier est un métier de pointe.

Entre I'utilisation privilégiée de détails présentés dans la linéarité d’un texte, et la véritable
expression métonymique, il y a une grande différence. La “ Passante de Sceaux ” est en
définitive moins représentée par une méche de cheveux qu’a travers le désir qu'elle
suscite. C’est cette qualité qui en fonde I'évocation.

1. Le détail : horizontalité et focalisation

Ne permettons pas qu’on nous enléve la part de la nature que nous renfermons.
N’en perdons pas une étamine, n’en cédons pas un gravier d’eau. **

Ce principe énoncé dans “ Les Compagnons dans le jardin ” explicite un souci du réel
dans ses moindres détails : dans la seconde phrase, tandis que I'emploi du déterminant
insiste sur I'exclusivité de la préservation, et que la juxtaposition des deux propositions
prend une valeur extensive en visant dans une série non close la totalité du réel, les deux
lexémes “ étamine ” et “ gravier d’eau ” désignent ce réel dans ses objets les plus petits et
les plus insignifiants. Au-dela de I'émerveillement quant a la beauté du monde dans ses
aspects naturels, c’est bien d’'une exigence poétique qu’il s’agit : la poésie se nourrit de la
réalité dans ses plus infimes manifestations. Mais si cette réalité du détail apparait
souvent dans la poésie de René Char, c’est toutefois un autre type de “minutie” qui en fait
l'originalité.
Le poéme “ La Minutieuse ” est a cet égard métapoétique :
L’'inondation s’agrandissait. La campagne rase, les talus, les menus arbres
désunis s’enfermaient dans des flaques dont quelgues-unes en se joignant
devenaient lac. Une alouette au ciel trop gris chantait. Des bulles ¢a et |a brisaient
la surface des eaux, a moins que ce ne fat quelgue minuscule rongeur ou serpent
s’échappant a la nage. La route encore restait intacte. Les abords d’un village se
montraient. Résolus et heureux nous avancions. Dans notre errance il faisait
beau. Je marchais entre toi et cette Autre qui était Toi. Dans chacune de mes
mains je tenais serré votre sein nu. Des villageois sur le pas de leur porte ou
occupeés a quelque besogne de planche nous saluaient avec faveur. Mes doigts
leur cachaient votre merveille. En eussent-ils été choqués ? L’'une de vous
s’arréta pour causer et pour sourire. Nous continuames. J'avais désormais la
nature a ma droite et devant moi la route. Un bceuf au loin, en son milieu, nous
précédait. La lyre de ses cornes, il me parut, tremblait. Je t’aimais. Mais je

480
Ibid., p. 20.

481
“La bibliothéque est en feu ”, La Parole en archipel, O. C., p. 378.

482
“Les Compagnons dans le jardin ”, La Parole en archipel, O. C. p. 381.
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reprochais a celle qui était demeurée en chemin, parmi les habitants des
maisons, de se montrer trop familiere. Certes, elle ne pouvait figurer parmi nous
gue ton enfance attardée. Je me rendis a I’évidence. Au village la retiendraient
I’école et cette fagcon qu’ont les communautés aguerries de temporiser avec le
danger. Méme celui d’'inondation. Maintenant nous avions atteint I'orée de trés

vieux arbres et la solitude des souvenirs. Je voulus m’enquérir de ton nom
éternel et chéri que mon ame avait oublié : “ Je suis la Minutieuse. ” La beauté

des eaux profondes nous endormit.

4

483

Les premiére phrases inscrivent le poéme dans un décor réaliste. Cette dominante
réaliste caractérise le début du poéme sur le plan du traitement de la narration : I'imparfait
est employé pour évoquer un arriére-plan, un cadre, et le premier passé simple décrivant
l'action apparait seulement au milieu du texte. Dans cet arriére-plan descriptif, c’est la
valeur aspectuelle de I'imparfait qui domine, sa valeur sécante (* nous avancions 7, “ je
marchais ”). Sur le plan référentiel, le réalisme du décor est souligné. La topographie
respecte une grande cohérence : la “ campagne ”, des “ talus ”, des “ arbres ”, des
“ flaques ”, un “ lac ”, le “ ciel ”, une “ route ”, un “ village ” sont les éléments d’'une
description qui ne néglige aucun détail comme les “ menus arbres désunis ”, le “ ciel trop
gris ” et le “ minuscule rongeur ou serpent ”. La caractérisation et la modalisation sont les
moyens les plus fréquents de la précision. Le traitement réaliste le plus intéressant est
bien lattention au détail : différents effets de focalisation apparaissent. L’extréme
précision du regard se pergoit dans le mouvement des “ cornes ” représentées, malgré la
distance du promeneur, dans une expression métaphorique. L’évaluation spatiale est
toujours trés précise, qu’il sagisse des “ abords d’un village ” ou de “ 'orée de trés vieux
arbres ”. La dominante descriptive du poéme repose par ailleurs sur I'amplification,
I'enrichissement des groupes sujets : la thématisation 'emporte sur la prédication, parfois
réduite au minimum. Dans la phrase “ Une alouette au ciel trop gris chantait ”, la
circonstance “ au ciel trop gris ” est attirée dans le groupe sujet ou elle peut étre
interprétée comme une épithéte, tandis que le verbe chantait ” n’apporte
sémantiquement rien a la proposition car il est le prédicat attendu de I'oiseau.

13 » 1 ”

i

La majeure partie de ces détails ne présente toutefois aucun intérét poétique. lls ne
reflétent pas ce que doit étre le rapport au réel. Cette minutie réaliste n’est soulignée que
pour étre rejetée. Ce n’est pas la précision descriptive qui importe, mais la qualité de la
réalité : l'abstraction métonymique s’insére peu a peu dans la description réaliste pour
mieux en montrer l'inanité. L'abstraction est un mouvement qui s’effectue dans et par le
poéme.

2. La qualité : verticalité et essentialisation

La focalisation la plus singuliére est celle qu’opére la métonymie : avec “ votre sein nu”
commence le processus de métonymisation, qui fait des seins de deux femmes proches,
mais bien individualisées, un singulier collectif. Le poéme Iui-méme poursuit le
mouvement d'abstraction, entendue comme une véritable dynamique, dans le passage de
“ votre sein ”, dont le singulier constitue un premier ferment de déréalisation, a “ votre
merveille ”, qui est une reprise de type anaphorique, mais infidéle en raison de la variation

83
“La Minutieuse ”, La Parole en archipel, O. C. p. 354.
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lexicale. Et c’est précisément cette variation de désignation, dans la chaine de référence,
qui opére le passage d’'une entité concréte a sa substance : c’est la qualité qui est
donnée, soulignée par la présence d’'une syllepse, la merveille étant, dans une acception
vieillie, ce qui est surnaturel, extraordinaire et, dans une acception moderne, ce qui cause
de 'admiration. Par métonymie, la merveille est d’ailleurs devenue la chose elle-méme. Le
passage au surréel s’est effectué : le nom de la poésie, “ la Minutieuse ”, est redécouvert
et 'eau, qui réapparait, n’est plus une inondation angoissante et conquérante, mais une
eau calme et apaisante dont la qualité passe au premier plan dans le syntagme qui la
désigne, “ la beauté des eaux profondes ”. L’expression reste concréte, mais un degré est
franchi dans la déréalisation perceptible au cours du développement du poéme, par le
passage successif au singulier et a la qualité, de “ vous ” a “ votre sein ” puis a “ votre
merveille ”, des “ eaux ” de I' inondation ” a leur “ beauté ”.

A partir d’'un détail du réel, que ce soit un étre, un objet, ou encore une action, la
poésie de René Char en extrait la substance, et c’est principalement a travers le
processus de la métonymie d’abstraction que le langage fait passer du monde sensible a
un univers d’essences.

3. La métonymie vive

Aprés “ votre sein nu ” et “ votre merveille ”, 'expression “ la Minutieuse ” prend le relais
dans le mouvement d’abstraction que le poéme développe pour désigner non plus une
partie de la femme, mais cette femme tout entiére. La métonymie que constitue
l'appellation “ la Minutieuse ” est une figure d’abstraction vive, doublement : elle s’élabore
de fagon dynamique, au cours du poéme qui la crée, et elle constitue une désignation
inédite de la réalité, le substantif minutieuse n’étant pas attesté en langue.

Le poéme ainsi titré constitue d’une part une introduction a un monde surréel, comme
on en voit dans les peintures de Delvaux : il s'agit d'un monde déréalisé, ou plutét en
cours de déréalisation, processus qui favorise I'apparition et la perception d’'un monde des
essences. La métaphore du flux poétique qui semble sous-jacente au texte, depuis
'inondation initiale jusqu’aux eaux profondes finales, se clét sur une nouvelle désignation
de cette femme poétique qui est la poésie faite femme. La métonymie d’abstraction qu’est
le syntagme “ la Minutieuse ” sert a I'élucidation d’'une essence, celle de la poésie.
L’'image, qui régne dans la premiére partie a dominante narrative laisse place a la
métonymie dans une conclusion identifiante.

“

La qualité devient dautre part le nom le plus approprié pour désigner I'entité.
L’essence est son “ nom éternel *, et c’est dailleurs I' “ ame ” qui saisit ce nom. La poésie
rejetée est quant a elle définie comme “ familiére ”, mais cette qualité reste en position
d’attribut, de prédicat. Elle n’est pas substance, méme si elle représente I' “ enfance
attardée ”, métalepse dont le mécanisme, qui joue sur un décalage temporel, est proche
de celui de la métonymie. Elle ne fait que la “ figurer ” mais ne l'incarne pas. La seule
incarnation revient a la poésie élue. La poésie est véritablement un langage essentiel qui
révele I'étre de la réalité : avec l'appellation inédite qu’est “ la Minutieuse ”, la métonymie
devient un facteur dynamique puissant de révélation puisqu’il fait émerger dans la langue
elle-méme la découverte d’'une qualité. Par une dérivation impropre, I'adjectif minutieuse

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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est substantivé. Mais cette appellation reste un emploi : elle naccéde pas a la
lexicalisation ** . Elle reflete cependant un dynamisme de la langue poétique rendu
possible par la métonymie d’abstraction.

Avec I'emploi du lexéme passante, la métonymie vive est également perceptible, car
René Char remotive dans le contexte d’un instant une métonymie morte. “ La Passante de
Sceaux ” n’est pas seulement désignée par sa chevelure. Elle est identifiée, précisément
dans le titre, par la relation qu’elle entretient avec le lieu ou elle se trouve. Sans
détermination, I'expression devient la formulation de I'essence de cette femme, méme si
cette essence n’est valable que le temps de la rencontre, c'est-a-dire du passage. “ La
Passante de Sceaux ”, qui s’apparente au blason, présente en effet un terme intéressant,
le mot “ passante ” : participe présent dérivé du verbe passer, il s’est adjectivé puis
substantivé au terme d’'un processus de dérivation dont les étapes successives ont été,
cette fois, lexicalisées. Cet emploi substantival ne correspond donc plus a une figure
vivante, méme si cette derniére provient de I'emploi d’'une métonymie d’abstraction
puisque la désignation se fonde sur une qualité de l'entité. La métonymie vive peut
néanmoins étre remotivée par le dernier vers, “ Sur le théatre d’'un instant ” qui, par la
restriction temporelle maximale qu’il effectue, traduit exactement le mouvement que
l'ancien titre du poéme explicitait : “ A une inconnue croisée au parc de Sceaux ” o
C’est la “ fugitive beauté ” de Baudelaire dans un poéme dont le titre “ A une Passante ”,
contient le méme substantif. Or, dans le poéme de René Char, malgré le complément du
nom qui fait de l'article défini une cataphore identifiante par rapport a un lieu, Sceaux,
l'aspect sécant de la forme en -ant est encore pergu : certes, il s'agit d’'un “ éclair ” dans le
poéme de Baudelaire, d’'un “ instant ” dans celui Char, mais le passage est saisi dans son
déroulement sans considération de son début ni de sa fin. S’il a valeur d’ “ éternité ” dans
“ A une Passante ”, on peut dire que, dans “ La Passante de Sceaux ”, il donne I'essence
de cette femme, & un moment donné : c’est I'inconnue aux cheveux dans le vent, dont le
visage dit la rencontre possible e Analysant ce texte, Georges Nonnenmacher insistait
d’ailleurs sur la valeur de la téte par laquelle “ le corps s’ouvre au monde. Le visage est
comme une plaque sensible [...] le corps s’expose au contact du monde. Limite entre un
extérieur et un intérieur, lieu d’échanges ” 7 Le visage est a la fois clos et ouvert : clos
comme une “ forteresse ” et “ ouvert au monde extérieur par les yeux, la bouche, les
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Seul 'emploi de minutieux au sens de “ vétileux ” a été lexicalement substantivé, de fagon éphémere (Voir le Dictionnaire

historique de la langue frangaise, sous la direction d’Alain Rey, 1998).

485 . i
Voir Variantes, O. C. p. 1185.
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Dans “ Une allée du Luxembourg ” de Gérard de Nerval (“ Nouvelles Odelettes ”, Oeuwres, 1966, p. 46), la perspective est

similaire : Elle a passé, la jeune file Vive et preste, comme un oiseau [...] En emploi intransitif, l'auxiliaire avoir souligne I'action,
dans son déroulement, et non le résultat de I'action qui s’exprimerait avec l'auxiliaire étre (elle est passée). Le dernier vers confirme
que la possibilité de la rencontre, envisagée pendant le passage de I'inconnue, s’évanouit avec elle : “ Le bonheur passait, — il a

fui ! 7. La possibilité, encore pergue dans I'imparfait sécant, est aussitét annulée dans le passé composé qui le suit.
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Georges Nonnenmacher, Texte et Acte poétique. Une lecture de La Parole en archipel de René Char, These de troisiéme

cycle, sous la direction de René Plantier, Université Lyon Il, 1977, p. 161.
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N N . y . » 488
meéches. La téte et le visage s’ouvrent au monde par les organes de la sensation

La cohérence et la richesse de la réalité évoquée favorisent ainsi I'expression du
détail dont la réalisation la plus intéressante apparait dans la métonymie. Si cette
précision référentielle est notable, soit elle se développe syntagmatiquement, soit elle se
condense paradigmatiquement en une métonymie. Une forme précise de métonymie
revét une grande importance dans la poésie de René Char : c’est la figure d’abstraction,
qui met en valeur un type de détail tres particulier, la qualité ou I'essence méme de la
réalité signifiée. Elle permet ainsi plus directement que la métaphore le mouvement de
spiritualisation de la matiére.

Mais la métonymie ou synecdoque d’abstraction n’est pas toujours un trope achevé
dans la poésie de René Char : la figure apparait comme un processus, et la substitution
n'est pas nécessairement réalisée. L'abstraction charienne se manifeste dans toute sa
dynamique car la qualité s’extrait de son support selon plusieurs degrés qui sont
actualisés dans différentes formes syntaxiques. De la figure en formation jusqu’au trope,
la métonymie est pergue dans le mécanisme méme qui la crée. La substitution constitue
alors la derniére étape d’'un processus qui peut passer par la formulation plus ou moins
développée du rapport entre le terme métonymique et le terme qu'il remplace. Dans la
poésie de René Char, la métonymie est une démarche avant d’étre une figure.

Il. La métonymie comme processus d’abstraction

Nous employons le terme de métonymie d’abstraction pour décrire une figure qui porte
différents noms dans la tradition rhétorique. Pour n’en citer que quelques-uns, Dumarsais
l'appelle “ métonymie de l'abstrait ” 49 , Fontanier “ synecdoque d’abstraction ” relative ou
absolue *° , et Marc Bonhomme “ métonymie synecdochique ”, la plagant dans des
tropes “ péri-métonymiques ” 1 qui correspondent a une spécification du mécanisme
métonymique. Le processus de la synecdoque est le méme que celui de la métonymie, si
ce n'est qu'elle en est une spécification : elle porte sur “ une inégalité d’extension
aboutissant a l'inclusion ” ** . Portant avant tout sur la désignation, avec des implications
sémantiques, elle englobe les figures du tout et de la partie, de I'abstrait et du concret 9

Georges Nonnenmacher, op. cit., p. 161 passim.

489
Dumarsais, Traité des tropes, 1977, p. 61.

490
La synecdoque d'abstraction “ consiste a prendre I'abstrait pour le concret, ou, si 'on veut, a prendre une qualité considérée

abstractivement et comme hors du sujet, pour le sujet considéré comme ayant cette qualité. On peut la distinguer en synecdoque
d’abstraction relative, et en synecdoque d’abstraction absolue. La premiere a rapport a tel sujet désigné, et présente la qualité
comme en dépendant pour son existence ; la seconde n’a rapport a aucun sujet particulier, et présente la qualité comme existant
par elle seule, indépendamment de tous les divers sujets auxquels elle est commune ” ( Pierre Fontanier, Figures de rhétorique,
1977, pp. 93-94).
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Marc Bonhomme, op. cit., pp. 68, 73 sq.
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Le type de métonymie signifiante dans la poésie charienne, la synecdoque d’'abstraction
de la rhétorique, est alors soit considérée a part sous cette dénomination, soit
subordonnée au mécanisme métonymique o Cependant l'intérét est moins de trancher
entre métonymie d'abstraction et synecdoque, mais bien d’examiner le mécanisme a
'ceuvre, celui d’'une abstraction au sens plein de processus avant d’étre un résultat : la
poésie de René Char est un mouvement vers l'abstrait a partir de la réalité, dynamique
qui emprunte les différentes voies de la métonymisation.

On observe ainsi une évolution dans la réalisation de la figure : I'abstraction est plus
ou moins réalisée selon les différents degrés du processus métonymique. Comme la
métaphore, la métonymie est un mécanisme vivant, un processus. Il s’agit de découvrir
“la figure a I'état naissant ” % qvant d’en observer les formes spécifiguement chariennes.
Il'y a tout un “ espace figural, passant par des stades intermédiaires de glissements et de
jonctions référentielles avant de s'achever en substitution tropique ” **® En considérant la
métonymie dans son mécanisme, Marc Bonhomme rattache a la figure traditionnelle des
expressions qui n’en sont pas au sens strict, mais 'ampleur de ce champ métonymique
permet de saisir la figure dans sa constitution et dans sa dynamique, notamment par la
prise en compte des stades qui précédent la figure proprement dite : “[...] il arrive que le
processus métonymique ne parvienne pas au bout de sa chronogenése, mais qu’il en
reste a ces états intermédiaires, donnant naissance a des figures [...] non-tropiques, mais
qui perturbent néanmoins la cotopie et sa logique référentielle ” ” La figure déploie ainsi
ses différents degrés dans les poémes, de la focalisation sur une qualité a la totale
substitution. Ce processus évolue depuis ce qu’Albert Henry appelle I'* envisagement
métonymisant ” 8 , qui est en fait une périphrase, jusqu’a la synecdoque d’abstraction
absolue, en passant par la synecdoque d’abstraction relative 499

L’extraction de I'essence d'une entité de la réalité est un processus que le poéme

réalise : il actualise dans différentes formes syntaxiques plusieurs degrés d'abstraction. Il
« . , . . ,» 500 . \ . , . ,

y a des “ paliers d’abstraction variable , qui correspondent a la simple sélection d’'une
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Ibid., p. 73.
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Traditionnellement, elle comprend aussi les figures du genre et de I'espéce (Voir Michel Le Guern, op. cit.) mais les rapports

d’hypo/hyperonymie ne sont pas des tropes pour Marc Bonhomme.
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Voir Marc Bonhomme, op. cit.. |l fait de la synecdoque un “ trope péri-métonymique ”, c’est-a-dire une métonymie présentant

une spécificité : la synecdoque se fonde sur une hiérachisation sémiotique.
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Albert Henry, op. cit., 1984, p. 9.
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Marc Bonhomme, op. cit., p. 75.
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7
Ibid.
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Albert Henry, op. cit., pp. 40, 64.
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Albert Henry, op. cit., p. 25.
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qualité pertinente qui dépend syntaxiquement d’un support, ou qui parviennent a donner a
cette qualité une valeur référentielle et un statut syntaxique autonome. L’émergence d’une
qualité s’accompagne ainsi de changements dans l'ordre des mots. La hiérarchie
syntaxique des constituants s’inverse dans le groupe nominal et la qualité, qui occupe
généralement une position de déterminant, devient déterminé, puis seul nom dans le
groupe nominal : de la figure au trope, la métonymie prend des formes in praesentia, dans
lesquelles il N’y a pas de substitution du terme métonymique au terme logique, c’est-a-dire
de la qualité a son support, puis des formes in absentia ou la substitution est effective.

L’envisagement métonymisant ”

A la naissance de la figure métonymique se trouvent des expressions caractérisées par
une simple focalisation. Si Albert Henry n’y voit aucune métonymie, mais une fagon
d’envisager la réalité qui prépare a son expression métonymique, Henri Morier en fait déja
une figure. Il s’agit en fait d’'une périphrase qui met en relief un détail concret, “ qui
substitue a un terme spécifique un générique caractérisé par un séme dattribution
focalisé et exprimé ” 1 Le premier terme du syntagme fait figure de support syntaxique
peu important sémantiquement dans la mesure ou le véritable apport sémantique est
contenu dans la détermination.

A une unique interlocutrice, celle qui tranche le fil, nous pouvons sincerement

dire

:“ Je suis atoi.” Femme parée d’'une parfaite jeunesse, qui nous libére a
notre heure, non a la sienne.

502

Dans ce fragment de “ Peu a peu puis un vin siliceux ”, deux expressions représentent le
premier degré métonymique : “ celle qui tranche le fil ” et “ femme parée d’'une parfaite
jeunesse ”. Dans la seconde, le support nominal est le nom “ femme ” qui fonctionne
comme un hyperonyme que la détermination vient préciser en mettant en évidence une
caractéristique de I'étre désigné. Mais cette caractéristique abstraite, la jeunesse, ne
permet pas d’identifier la personne. L’identification est en revanche possible avec la
premiére expression qui présente, dans une proposition subordonnée relative, une action
si typique du personnage qu’elle est susceptible de l'identifier : la femme qui tranche le fil
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Bernard Meyer rappelle la distinction entre ces deux types de métonymies, par rapport a ce qu’en disait Fontanier : “ Dans le

type in praesentia, il n’y a pas “ désignation d’'un objet par un autre ” mais attribution & un objet du comportement d’'un autre. La

synecdoque d’abstraction se définira donc plus précisément soit par la désignation d’'un tout par le nom d’'une de ses qualités,

essentielle ou accidentelle, qui est ainsi mise en valeur (in absentia) soit du transfert a 'une de ses qualités du caractéere de support

principal d’un tout ” (“ La synecdoque d’abstraction ”, Le Frangais moderne, octobre 1983, n°4, p. 356). Il y a donc soit substitution

dans le cas de l'abstraction absolue ou in absentia, soit complémentation dans le cas de I'abstraction relative ou in praesentia, donc

soit un seul mot actualisé, soit un mot enrichi par une détermination. Nous employons in praesentia lorsque le support est encore

présent dans le syntagme, méme sous la forme du déterminant possessif, dans des figures dites d'abstraction relative. Les figures

in absentia sont celles ou il ne subsiste qu’un terme, le terme métonymique, qui est un adjectif substantivé ou un nom. Ces deux

derniéres formes correspondent aux figures d’'abstraction absolue.

501 )
Albert Henry, op. cit., p. 40.
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“Peu a peu, puis un vin siliceux ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 494.
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de la vie, c’est Atropos dans la mythologie grecque, celle des trois Parques qui donne la
mort en tranchant le fil d’'un destin que Clotho a filée aprés que Lachésis I'a assigné a un
mortel. L’effet produit correspond a une particularisation identifiante : la désignation est
restreinte a une propriété de 'entité.

Cet exemple est l'illustration la plus poussée du réle ambigu du support : le pronom
démonstratif “ celle ” introduit une relative périphrastique et “ n'a qu’un sens trés général
(le trait humain ou non animé) ” % le probléme est alors d’identifier un antécédent.
L’énoncé peut étre particularisant sans que le contexte ou la situation ne permettent de
retrouver un antécédent précis. “ L’envisagement métonymisant ” favorise donc I'énigme.
La structure fractionnée et bréve des aphorismes donne une certaine autonomie aux
unités et renforce ainsi I'ambiguité qui s’établit entre une interprétation individualisante
difficilement accessible et une lecture générale par défaut.

Un poéme comme “ Uniment ” se fonde d’autant mieux sur l'indétermination d’'une
relative périphrastique qu'’il est bref et offre ainsi peu de contexte susceptible d’expliciter la
subordonnée :

Le sol qui recueille n’est pas seul a se fendre sous les opérations de la pluie et du
vent. Ce qui est précipité, quasi silencieux, se tient aux abords du séisme, avec
nos seches paroles d’avant-dire, pénétrantes comme le trident de la nuit dans
I'iris du regard. **
La premiere phrase introduit une isotopie météorologique précise, celle d’'un temps
orageux, isotopie qui se trouve confortée par le début de la seconde phrase : en effet
“ précipité ” et “ séisme ", qui signifie quant a lui une véritable catastrophe naturelle
simplement mentionnée ici comme un risque, prolongent l'isotopie. Mais la fin de la
phrase introduit un second univers qui est celui de la parole. On comprend dés lors que
c’est la relative périphrastique qui établit une liaison entre I'univers naturel et l'univers
poétique, le premier faisant figure de comparant par rapport au second. La mise en
paralléle se poursuit avec “ pénétrantes ” qui s'applique aux paroles mais encore a la
pluie par référence au syntagme courant une pluie pénétrante et fine. Le mot “ trident ”
vient alors souligner la force de la parole et, succédant a “ séisme ”, il donne a cette
parole un pouvoir d’agression plus grand encore que celle d’'une tempéte naturelle.

“ Uniment ”, au sens de “ semblablement ”, résume donc au niveau du titre la
comparaison qui se trouve concentrée dans la relative “ ce qui est précipité ”. Cette
derniére fonctionne en effet dans les deux univers grace a une syllepse sur le participe
passé “ précipité ” qui renvoie a la fois aux précipitations atmosphériques et au cliché de
linspiration venant dailleurs. Le role darticulation de la relative est ainsi rendu possible
par 'ambiguité du sens du participe passé “ précipité ”, qui maintient la proposition en
tension entre deux univers, et partant le poéme tout entier.

En jouant précisément sur la possibilité de deux lectures superposées, “ Uniment ”
montre de fagcon exemplaire que la relative permet certes une focalisation sur un
caractére, mais que cette focalisation n’est pas nécessairement identifiante. En effet, la
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Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du frangais, 1994, p. 487.

504
“Uniment ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 533.
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propriété n’est pas toujours typique. L’'indétermination du référent, désigné par ce seul
caractere, s'impose alors et ouvre I'interprétation a une saisie plurielle qui associe souvent
une lecture particularisante et une lecture généralisante.

On parlera ainsi de premier degré du processus métonymique car il 'y a aucune
substitution, nous sommes encore loin du trope. Syntagmatiquement sont associés un
déterminé, le support, et un déterminant, le détail focalisé : “ sans étre une figure
totalement accomplie, la périphrase est le résultat d’'un envisagement métonymisant :
périphrase construite selon le mécanisme de la métonymie, ou, plus exactement, selon
l'esprit de la métonymie ” % Cce premier degré métonymisant est assez rare dans
'ceuvre de René Char, sauf lorsqu’il prend la forme de relatives périphrastiques. Le
privilege semble étre accordé aux expressions plus condensées.

B. L’épithete métonymique et I’hypallage

On retrouve le support comme élément déterminé au sein d’'un syntagme, complété par
une épithéte qui occupe la place de déterminant. Mais cette épithéte, ne semble pas
s’appliquer sémantiquement a ce support. Elle renvoie a une autre entité qu’elle
caractérise avec plus de pertinence, et qui est présente ou non dans I'’énoncé. Le support
joue donc essentiellement un réle grammatical : il ne sert véritablement que d’incidence a
I'épithéte qui prend une valeur dominante. Lorsquon ne trouve pas de support
sémantique adéquat dans la phrase, I'adjectif est aussi appelé épithete morale. |l restitue
alors I'expression donnée par I'énonce :

Dehors le jour indolore se traine, que les verges des saules renoncent a fustiger
[...] Il est des parcelles de lieux ou I'ame rare subitement exulte. Alentour ce n’est
gu’espace indifférent. Du sol glaceé elle s’éléve, déploie tel un chant sa fourrure,
pour protéger ce qui la bouleverse, I’dter de la vue du froid. **®

Ces épithétes se rapportent en fait a I'énonciation : aux événements de la journée dans
“le jour indolore ” ; a I'’énonciateur, dans un rapport inversé, pour “ espace indifférent ”.
On retrouve un transfert courant de ce qui caractérise I'énonciateur a un moment donné
dans une situation donnée, sur le paysage. Cette figure s’avére trés proche de I'hypallage
507 , mais reste liée a la métonymie car il existe bien une contiguité plus ou moins lache
entre le déterminé et I'entité a laquelle s’applique le déterminant qu’est I'épithéte : “ [...]
I'hypallage peut avoir les fondements et les résultats de la métonymie, seul le mécanisme
central les différenciant. Se stabilisant au glissement dénotatif, I'hypallage est en dernier
ressort une métonymie inachevée [...] " %08

Lorsque la qualité dénotée par I'adjectif se rapporte effectivement a un autre terme de
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Albert Henry, op. cit., p. 67.

5
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“ Lettera amorosa ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 344, 345.
Pour certains il n’existe d’ailleurs pas d’épithéte métonymique.

Marc Bonhomme, op. cit., p. 77.
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I’énonce, on parle traditionnellement d’hypallage :
L’aubépine redevient verte et blanche. Petit jour. Aprés avoir porté a sa plus
haute fiévre la nuit musicienne, le rossignol diminue la longueur de sa flamme,
chante comme a regret parmi les échos repeuplés. °*®
L’adjectif “ musicienne ” est épithéte de “ nuit ”, mais il sapplique plus logiquement au
“rossignol ” qui est 'oiseau nocturne musicien par excellence. Le transfert syntagmatique
du caractérisant définit la nuit par une propriété de I'un de ses éléments, propriété ainsi
mise en valeur et érigée en caractére essentiel. La nuit est qualifiée par la
“ caractéristique dominante ” % g'un élément de la scéne, en vertu d’'un déplacement
syntaxique. Cette qualité est transférée d’'un référent a la situation tout entiére dans
laquelle elle apparait. Elle fait figure de caractérisation la plus adéquate a la circonstance
évoquée, selon un mouvement de généralisation. Ce dernier peut toutefois étre inverse,
lorsque la qualité d’'un référent vient caractériser un élément méme de ce référent :
Pendant notre sommeil apeuré viennent se presser contre notre corps, dans
I’enceinte du lit, de petits soleils jaseurs qui nous réchauffent et nous préparent a
I’épreuve glaciale du jour prochain. L’insistance des animaux, les blames des
fleurs sont a I'aube les premiers entendus. Tout ce qui est doué de vie sur terre
sait reconnaitre la mort. Gens d’orée, son mélodieux d’une matiere immonde,
dans la neige vos pas grandissent par flocons éparpillés. ***
Le déplacement syntaxique de la qualité d’un référent vers un autre qui en est alors le
support la met en évidence. Si “ apeuré ” caractérise plutdt le sujet collectif que I'un de
ses états, et si “ glaciale ” se rapporte plus logiquement a “ jour ” qu’a “ épreuve ”, le
déplacement qui les affecte souligne la propriété en la focalisant sur un autre élément de
I'énoncé qui est cette fois plus précis que le support attendu : le sommeil est un état du
sujet collectif et I'épreuve est une partie seulement du jour suivant. La qualité est cette fois
transférée d’un référent a I'un de ses éléments : il y a particularisation.

La récurrence de ['épithéte métonymique peut en tout cas étre un reflet
particulierement intéressant du sens méme d’'un poéme, comme dans “ Vindicte du
lievre ” :

Ne m’ont-ils pas, pour mieux m’exclure, attribué leurs réves inimaginables et
leurs réalités scélérates ? Sitdt qu’un fenouil maigre leur offre la liberté de me
mettre en joue, ils me conférent la dignité d’affolé. Observez I'interrogation des
ombres sur les levres rongées de leur terre... Mieux que sur e vent vert ou passe
une graine, la vengeance de toute mon espece y file les sons de sa destruction.
Depuis gue je veille dans le vaste espace d’or qu’Orion déroule a ses pieds, lui,
s’avancgant aux abords des marais, ne m’estimerait pas ladre, encore moins me
capturerait-il pendant mon sommeil exténué. J'ai enfermé leur diable roux dans
une bouteille que je donnerai a la mer. La lente vague que Claude Lorrain
entendait approcher du méle de ses palais la prendra. **

09
“Verbe d’orages raisonneurs... ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 493.

510 )
Albert Henry, op. cit., p. 64.

511
“Place ! ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 535.
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“Vindicte du lievre ” expose le point de vue de l'animal, pourchassé par les hommes alors
qu’il est généralement jugé “ ladre ”. Le sens de liewe ladre, “ liévre vivant dans les
endroits marécageux et dont la chair est de qualité médiocre ” (TLF), est motivé en
contexte par la présence du terme “ marais ”. L'acharnement des hommes contre I'animal
s’avere donc paradoxal et il semble correspondre a une violence gratuite. “ La dignité
d’affolé ” est un emploi teinté d’ironie : si le lievre est affolé, c’est au sens d™* agité ” car la
traque humaine le désoriente. Le véritable fou ne peut étre que '’homme, qui ravage sa
propre terre et, en effet, il exerce sa violence contre la nature en général. Les “ ombres ”
autant que le lievre ne peuvent qu’étre interrogatifs, avant d’étre vindicatifs.

Le monde tout entier est ainsi concerné, et une hypallage comme celle qui unit “ vert”
a “ vent ” en témoigne : il y a une circulation des éléments naturels dont la présence,
dynamique, ne peut étre mieux représentée que par le vent. La couleur verte du vent peut
se justifier référentielement par le déplacement des graines qui sont mentionnées en
contexte, précisément dans leur mouvement. L'apparition de “ vert ” est également
motivée par son signifiant. Si, graphiquement, il ne differe que d’'une seule consonne par
rapport a “ vent ” qui semble ainsi I'appeler, c’est en fait tout un contexte phonétique qui
surdétermine sa présence : le poéme est en effet construit sur le son [v] qui apparait dans
“vindicte 7, “ lievres ”, “ réves ”, “ observer ”, “ lévres 7, “vent”, “ “ vert ”, “ vengeance ”,
“ veile ”, “ vaste 7, “ slavancgant ” et “ vague ”. Cette allitération est renforcée par la
présence du son [f] qui est I'équivalent sourd de [v], dans les mots “ fenouil ”,
“ conférent ”, “ affolé ” et “ file ”. L'expression “ vent vert ” est ainsi d’autant plus
significative de linteraction des forces naturelles qu’elle est soulignée par ces échos

phoniques.

”

Un second adjectif métonymique concerne non plus le monde mais le liévre
lui-méme. L’expression “ mon sommeil exténué ” souligne la détresse extréme du liévre
dont le moment de repos devient un moment de fatigue. L’hypallage adjectival, paradoxal,
permet de focaliser sur la propriété qui résume la situation du lievre : il est I'exténuation
méme, dans la mesure ou cette qualité est perceptible dans un état qui normalement
échappe a la fatigue puisqu’il en délivre. L'animal est traqué jusque dans cette mi-temps
de l'ordre naturel qu’est le sommeil.

Les deux métonymies adjectivales sont ainsi le signe trés net d’'un mouvement
d'abstraction qui insiste sur les caractéres révélateurs d’'un ordre de la nature et des étres
qui I'habitent : le monde est représenté comme une interaction de forces et de sentiments.
Cette abstraction est d’ailleurs visible dans la transposition méme que réalise le poéme :
pourchassé sur la terre des hommes, le lievre devient un animal protégé dans I'espace
dOrion. Cet élargissement spatial est la manifestation concréte d'un mouvement
d’élévation qui correspond a une véritable spiritualisation de la matiére. Le liévre passe en
effet dans le ciel d'Orion et devient une constellation effectivement poursuivie par ce
géant accompagné du Grand Chien. Mais, en devenant céleste, la chasse se fait noble,
dans un ordre cosmique ou le chasseur respecte le chassé. Ce passage de l'ordre
terrestre a l'ordre cosmique fait de I'animal concret une constellation, qui est comme
l'accomplissement symbolique du mouvement d'abstraction a I'ceuvre dans la perception

2
“Vindicte du liévre ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 525.
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de la réalité.

Les hypallages sont ainsi un “ degré minimal ” de la déviance référentielle, qui
“ reposent sur de simples glissements ” a lintérieur d’'une isotopie. Elles sont “ dues a
l'actualisation prématurée des stades pré-tropiques de la métonymie ” T Ace degré
d’'abstraction, ce “glissement dénotatif’ apparait bien comme une figure, mais elle reste
inachevée. Cette figure, peu fréquente en raison de la rareté des adjectifs épithétes dans
la poésie de René Char, se voit préférer toutefois les déterminations avec un complément
du nom.

C. La structure N de N : “ Le Bois de 'Epte ”

On parle encore parfois d’hypallage pour la structure formée d’un nom complété par un
groupe prépositionnel. Mais, au lieu de succéder a son support comme pour de hombreux
adjectifs, la propriété mise en relief passe avant lui dans le syntagme. Elle est également
appelée métonymie d’abstraction relative par Pierre Fontanier car elle actualise encore le
support et sa détermination, présentant ainsi dans la continuité syntagmatique le
déterminé et le déterminant. Il n'y a pas de substitution. On est alors proche de la
métaphore et ces figures sont souvent analysées comme telles. On franchit cependant un
degré de plus dans le processus dabstraction car le déterminant prend la place du
déterminé dans le syntagme : I'ordre syntaxique est inversé dans la mesure ou la qualité
prend la premiére place dans le syntagme.

Nous avons Iu “ La Minutieuse ” comme un texte métapoétique : c’est, pour René
Char, la raison d’étre de la poésie que de donner accés a I'essence de la réalité. Or “ Le
Bois de 'Epte ” montre ce qu’est un réel vide de sens, c’est-a-dire vide d’essence, en
employant précisément des structures métonymiques propices a I'expression de la
qualité.

Je n’étais ce jour-la que deux jambes qui marchent. Aussi, le regard sec, le nul
au centre du visage, Je me mis a suivre le ruisseau du vallon. Bas coureur, ce
fade ermite ne s’immiscait pas Dans I'informe ou je m’étendais toujours plus
avant. Venus du mur d’angle d’une ruine laissée jadis par I'incendie,

Plongérent soudain dans I'eau grise Deux rosiers sauvages pleins d’une douce

et inflexible volonté.ll s’y devinait comme un commerce d’étres disparus, ala
veille de s’annoncer encore. Leraugque incarnat d'une rose, en frappant I'eau,

Rétablit la face premiere du ciel avec |'ivresse des questions, Eveilla au milieu

des paroles amoureuses la terre, Me poussa dans I'avenir comme un outil affamé
et fievreux. Le bois de I'Epte commencait un tournant plus loin. Mais je n’eus
pas ale traverser, le cher grainetier du relevement ! Je humai, sur le talon du
demi-tour, le remugle des prairies ou fondait une béte, J'entendis glisser la
peureuse couleuvre ; De chacun — ne me traitez pas durement —

j'accomplissais, je le sus, les souhaits.

5

514

L’image que le poéte donne de lui méme au début du texte est concréte puisqu’elle passe

13
Marc Bonhomme, op. cit., p. 81.

14
“Le Bois de I’Epte ”, La Parole en archipel, O. C., p. 371.
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en revue différentes parties de son corps. Mais il n’y a la qu’'une matiére sans valeur. Si la
perception qu’a le sujet de lui-méme est d’'ordre métonymique, cette figure ne fait que
juxtaposer des éléments du corps humain comme “ deux jambes ”, un “ regard ” et le
“visage ”. Ces éléments de la réalité ne figurent rien, et la vanité de cette matiére apparait
aussi bien dans les termes “ sec ” et “ nul ” que dans le tour restrictif initial. Le corps du
poéte, réduit a des parcelles physiques, est ainsi une mécanique vide de sens. C’est un
étre doublement perdu : son cheminement spatial ressemble a une errance qui fait écho a
la perte de son étre physique et mental. La progression dans “ I'informe ” du paysage
fonctionne comme un miroir de lui-méme. Et c’est précisément dans I'expression du vide
de son étre et de celui du paysage quapparait la métonymie d’abstraction : “ le nul ” du
visage, en paralléle avec “ I'informe ” de la nature, dit cette essence négative du poéte
gu’est le vide, I'absence méme d’essence. Ces deux termes empruntent ainsi la forme qui
sert normalement a dire la substance dans la poésie de René Char, mais en la privant de
tout contenu.

Deux phénoménes importants vont redonner du sens a la fois au poéte et a son
cheminement, et ils sont tous deux formulés par une métonymie d’abstraction du méme
type : “ le rauque incarnat d’'une rose ” et “ l'ivresse des questions ”. Les deux groupes
nominaux sont fondés sur un support, phénoménal pour “ rose ” et intellectuel pour
“ questions ”, qui se trouve en position de déterminant syntaxique. Dés la deuxiéme
strophe en effet, le réel fait signe, sous la forme de deux rosiers, et ce n’est pas une rose
qui frappe I'eau, mais I'une de ses qualités, sa couleur : “ I'incarnat ”, construit sur une
dérivation adjectivale, nous met sur la voie d’'une conceptualisation qui passe par une
spiritualisation de la matiére o18 . Le réel fait signe, mais en se déréalisant, et a travers un
subtil jeu de miroir : 'impact de la rose sur I'eau ricoche dans le ciel qui redonne du sens
au monde et partant au poéte. Une cosmogonie poétique s’esquisse. Au visage
initialement vide du poéte succéde “ la face premiere du ciel avec livresse des
questions ”. Dans ce dernier syntagme nominal qui est une métonymie dabstraction
relative, on a clairement un nom abstrait, “ ivresse ”, en premiére position du syntagme,
thématisé, alors que sémantiquement il correspondrait plutét a une position de
caractérisant ou de circonstant. “ L'ivresse des questions ” est alors ce qui donne du sens
a l'action du poéte : I'état euphorique de linterrogation est fécond, il réveille la faim et la
fievre ; la qualité de livresse est premiére car I'émotion du questionnement compte plus
que les réponses. C’est cette émotion retrouvée de l'interrogation qui fait I'étre du poéte.
L’errance peut ainsi prendre fin.

Si l'absence d’essence est un risque, seul le réel peut faire signe et redonner sens au
monde. Il y a |a bien plus qu’un détour par le réel, mais un indispensable enracinement, et
si “ En vue de Georges Braque ” parle d’'un peintre, on peut lui substituer le poéte :
“ Peintre, il ne produit qu’a partir d’'un motif temporel ” o

On comprend dés lors mieux la différence entre I'effet de focalisation dont nous parlions au début du chapitre, qui porte sur un
détail concret, et le processus métonymique dans sa forme relative qui est un mouvement d'abstraction. Les deux phénoménes
empruntent la méme structure, un nom suivi d’'une détermination. Mais si I'expression des détails exploite une contiguité
référentielle sur le plan syntagmatique, ces détails n’en demeurent pas moins concrets et ne reléevent pas de la figure qui nous

intéresse.
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D. La structure déterminant possessif + nom : “ La Chambre dans
'espace ”

Sous sa forme nominale, la métonymie d’abstraction apparait fréquemment avec un
déterminant. Selon la nature de ce déterminant, on distingue une progression dans le
processus dabstraction. Avec un déterminant possessif, le nom forme encore une
métonymie d’abstraction relative, car ce déterminant met la qualité en relation avec une
personne, qui constitue un ancrage référentiel fort :
Le rossignol, la nuit, a parfois un chant d’égorgeur. Ma douleur s’y reconnait. [...]
517
“Ma douleur ” réalise l'abstraction de facon notionnelle, par le contenu du substantif, mais
l'indication de personne relie la notion a une entité réelle qui I'incarne, en l'occurrence
I'énonciateur.

“ ”

La Chambre dans l'espace ” donne un sens particulierement intéressant a
l'association du possessif et du substantif :
Tel le chant du ramier quand I'averse est prochaine — I'air se poudre de pluie, de
soleil revenant —, je m’éveille lavé, je fonds en m’élevant ; je vendange le ciel
novice. Allongé contre toi, je meus taliberté. Je suis un bloc de terre qui
réclame sa fleur. Est-il gorge menuisée plus radieuse que la tienne ? Demander
c’est mourir ! L’aile de ton soupir met un duvet aux feuilles. Le trait de mon
amour ferme ton fruit, le boit. Je suis dans la grace de ton visage que mes
ténébres couvrent de joie. Comme il est beau ton cri qui me donne ton silence!
518

“ La Chambre dans I'espace ” est I'expression méme du bonheur de la relation érotique.
Outre des termes lexicalement liés au bonheur comme “ joie ”, “ radieuse ”, “ beau ” mais
aussi “ grace ”, on en retrouve des expressions spécifiquement chariennes comme le
mouvement ascendant de “ en m’élevant ”. Ce gérondif vient prolonger I'image de I'oiseau
qui devient le symbole du bonheur : si le locuteur est identifié & un ramier au début, c’est
son amante qui en prend ensuite les caractéeres, avec “ l'aile de ton soupir met un duvet
aux feuilles ”. L’émotion heureuse est en outre perceptible dans I'emploi de modalités
assez rares dans la poésie de René Char, I'exclamation et l'interrogation. La premiére
apparait deux fois, dans “ Demander c’est mourir ! ” et “ Comme il est beau ton cri qui me
donne ton silence ! ”. L’interrogation ressortit quant a elle de I'emploi rhétorique : dans
“ Est-il gorge menuisée plus radieuse que la tienne ? 7, la question porte sur une
comparaison qui exprime en fait I'incomparable. Au-dela de lidentification du locuteur
avec un oiseau, la versification masquée du poéme en fait un “ chant ” amoureux. Les
versets forment la structure apparente du poéme mais ils recélent une majorité
d’'alexandrins qui s’enchainent linéairement : “ Tel le chant du ramier quand l'averse est

6
“En vue de Georges Braque ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 673.
517
“Volets tirés fendus ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 491.

518
“La Chambre dans I’espace ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 372-373.
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prochaine/— l'air se poudre de pluie, de soleil revenant ”, et “ L’aile de ton soupir met un
duvet aux feuilles./Le trait de mon amour ferme ton fruit, le boit ” sont des alexandrins qui
présentent une véritable césure o Malgré certaines rimes cachées comme “ revenant ”
avec “ m’élevant ” et la fausse rime “ boit ” avec “ joie ”, la syntaxe I'emporte cependant
sur la versification qui vient surimposer son rythme au verset.

Le bonheur de 'amour est également perceptible dans I'élargissement spatial de la
réalité. L'univers amoureux est un univers en expansion. Son évocation emprunte des
images trés concrétes, mais inattendues, car elles n’ont aucun rapport apparent avec une
situation érotique. Les éléments concrets élargissent de fagcon métaphorique I'espace
intime a I'espace naturel. Du sol, avec l'identification a un “ bloc de terre ” dans le second
verset, au ciel par la comparaison avec le ramier, 'espace tout entier est balayé, ce que
reflete parfaitement le verbe vendanger : “ je vendange le ciel novice ”. “ Pluie ”, “ soleil ”,
“fleur 7, “ feuilles ” et “ fruit ” complétent ce paysage. Le terme “ menuisée ” quant a lui
reste concret, mais il fait appel a un savoir-faire humain, d’ordre artisanal, plus qu’a une
existence naturelle. Sa valeur est en outre phonétique et sémantique. Il contribue a la
plénitude sonore du verset dans lequel il apparait, en association avec “ radieuse ” et
“tienne ” : les trois semi-conconnes de ces termes incitent a une prononciation d’autant
plus articulées quavec le [i] initial du pronom impersonnel “ il ”, ces segments vocaliques
se trouvent chacun dans l'une des quatre mesures de l'alexandrin que forme la phrase.
D’un point de vue sémantique enfin, le verbe menuiser étant issu du latin minutus, c’est la
“ minutieuse ” qui réapparait dans le détail non réaliste de cette “ gorge .

Si les éléments concrets ne décrivent pas directement le corps érotique, c’est assez
curieusement les désignations les plus abstraites qui maintiennent l'intimité du couple. La
métonymie d'abstraction apparait sous plusieurs formes, mais elles n'ont pas toutes la
méme force : “ Mon amour ” est attendu, car il est lexicalisé, et la métonymie d’abstraction
n’est plus pergue ; une expression comme “ la grace de ton visage ” conserve quant a elle
un support physiologique, méme s'il est syntaxiquement dépendant de la qualité qui en a
été extraite. C’est avec “ ta liberté ” et “ mes ténébres ” qu’est identifié le couple, et cette
identification passe par deux véritables métonymies d’abstraction de type nominal.
L’homme est le locuteur, caractérisé par des ténébres intérieures aussi bien
qgu’extérieures puisque la signification concréte d“ ombre ” peut étre réactivée par le verbe
couwvrir. L’autre, identifiée de fagon significative par un substantif féminin, est 'amante.
Ces deux métonymies d’abstraction restent inachevées, puisque le déterminant possessif
relie explicitement la qualité a un support, mais elles sont précisément intéressantes dans
leur inachévement méme : par la présence du substantif, on accéde a la notion qui est
une voie de la déréalisation, mais I'emploi du possessif maintient ces notions incarnées.
Le nom abstrait déterminé par un possessif est ici la formulation idéale d’'un amour qui,
dans sa réalité la plus intime, en méme temps qu’il est tout amour, est tout I'amour,
l'intensité particuliere et la généralité se rejoignant dans cette célébration érotique.

E. La métonymie d’abstraction absolue

519
“ Allégeance ” (Fureur et Mystere, O. C., p. 278) masque de semblables alexandrins.
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Syntagmatiquement, la métonymie d'abstraction absolue repose sur un seul signifiant : la
figure métonymique se fait trope au sens traditionnel. En effet, I'élément en position de
déterminant, la qualité, a comme “absorbé” le déterminé, le support de la qualité. Seul,
sous une forme absolue, il peut apparaitre sous deux formes.

1. L’adjectif substantivé

Parmi les différentes parties du discours, I'adjectif est par excellence I'expression de la
qualité. Mais il donne cette propriété, permanente ou temporaire, uniquement par rapport
a un support nominal qui est, dans la phrase suivante, une relative périphrastique,
appelée parfois substantive.

Tout ce qui se dérobe sous la main est, ce soir, essentiel.

“ Essentiel ” n'a aucune autonomie référentielle. La qualité qu'il dénote est repérée par
rapport au terme dont il est I'attribut, et qui, lui, désigne I'entité du monde décrite. On dit
que l'adjectif a une incidence externe et ne peut servir de théme, alors que le nom, dont
incidence est interne, est la partie du discours qui a le plus fort pouvoir référentiel. Or,
dans une poétique qui réalise la saisie de I'étre, la qualité parvient a se dire elle-méme.
L’adjectif ne peut se faire théme qu’a une condition, si son incidence devient interne, si
l'adjectif devient nom au terme d’'une dérivation impropre :

Tout ce qui se dérobe sous la main est, ce soir, essentiel. L'inaccompli

bourdonne d’essentiel. **

Transféré dans la catégorie nominale, “ essentiel ” désigne a lui seul une entité du monde.
Le déterminant qui le précéde est la marque grammaticale de cette nouvelle faculté.
Quant a sa compréhension, elle se condense dans I'expression de la qualité, qui est
comme incarnée dans le monde, perceptible en elle-méme.

Ce premier fragment de “ Voyageurs ” présente un triple intérét. Il est tout d’abord
I'explicitation du passage de la formulation d’'une qualité, par I'intermédiaire d’un support
nécessaire, a son autonomie référentielle. Il permet ensuite d’établir une nuance
concernant l'autonomie référentielle de la qualité. Sa possibilité est parfois déja reconnue,
disponible en langue, et ce type de nom est trés présent dans certains domaines comme
la philosophie. “ L'essentiel ” reléve dailleurs du vocabulaire philosophique. Cependant
'emploi n’est pas toujours lexicalisé, comme pour “ inaccompli ”, qui est obtenu au terme
d'un processus sémantique et morphologique complexe, a partir de “ tout ce qui se
dérobe sous la main ”. Par une équivalence sémantique, la négation de s’accomplir se
substitue au verbe dérober, mais aucun verbe existant ne correspond a cette information.
En revanche, le préfixe négatif in- associé a la forme participiale du verbe accomplir est
morphologiquement acceptable 2 Le premier fragment de “ Voyageurs ” refléte enfin la
recherche de la substance d’une situation. Il dit 'accés a la qualité dans une circonstance
précise, celle d’ “ un soir . L’essence d’une entité est pressentie dans la variation méme
de cette entité. Ainsi, que cette qualité soit permanente ou contingente, elle devient dans

520
“Voyageurs ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 519.

Inaccompli est bien un dérivé et non un vrai parasynthétique : le préfixe recatégorise la base a l'aide, non pas d’'un suffixe, mais

d’'une désinence verbale.
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une situation le nom méme de I'entité, ce qui l'identifie. L’essence d’une réalité est ce qui
la résume tout entiére par rapport a une circonstance. La seconde phrase refléte donc
une poétique dont elle est, sémantiquement, la formulation méme.

La désignation du référent par sa qualité principale, qui se voit érigée en
dénomination, est moins fréquente, dans la poésie de René Char, que significative de
loriginalité du processus métonymique. Elle est en effet la meileure réalisation
grammaticale du processus d'abstraction. Ce dernier emprunte certes bien d'autres voies,
mais la dérivation en traduit la dynamique méme, qui s’est figée en langue ou qui
correspond a des emplois inédits, comme dans “ Paccage de la Genestieére ” ou l'adjectif
substantivé permet de donner de nouveaux noms :

Devant la coloration des buis rougeoyants ne retentit pas la conversation de tous
avec chacun. Aimez la vie, dirait-elle, vie, 'accostée et qui interpelle. Larmes, ne
vous laissez pas convaincre d’en finir avec ce délirant. Sur la colline de gypse
gris nous accrocherons les tableaux de ce gueux de siécle, ventre et jambes
arrachés. La nuit derniere encore, nous ne mentions pas a l’herbe ivoirine qui se

givrait.

522

“L’accostée ”, terme dérivé du participe passé du verbe accoster, et “ ce délirant ”, formé
sur l'adjectif verbal issu du verbe délirer, sont de pures créations. Le référent désigné par
“ l'accostée est facilement identifiable, puisque I'expression est co-référente au
substantif auquel elle est apposée, “ vie ”, ce que l'accord au féminin vient confirmer. En
revanche, l'identification de “ ce délirant ” pose probléme. Si la situation d’interlocution est
la méme que celle de la phrase précédente, c’est de nouveau la vie qui parle en
s’adressant aux “ larmes ”. Le tiers désigné par “ ce délirant ” peut étre le sujet qui pleure,
mais on peut aussi établir une relation de co-référence avec “ ce gueux de siécle ”, dont le
démonstratif, cataphorique, annoncerait “ siécle ” en le désignant d’abord par sa qualité
de “ délirant ”. Avec I'expression “ ce gueux de siécle 7, gueux, qui est un nom, conserve
son support, “ siécle ”, comme complément prépositionnel. Appelé complément de qualité
ou construction qualitative, ce type d’expression est particuliérement emblématique du
processus d'abstraction : la qualité garde la trace de son support dans le complément du
nom qui en est I'expansion.

Le référent désigné par un adjectif substantivé est toutefois le plus souvent
directement accessible, soit dans le contexte, soit dans la situation. Dans “ Le Risque et le
pendule ”, une symétrie syntaxique identifie les deux adjectifs subtantivés :

Toi qui ameutes et qui passe entre |’épanouie et |e voltigeur, sois celui pour qui le

papillon touche |es fleurs du chemin.

523

L’élucidation de I'énigme s’effectue dans la phrase elle-méme. Les deux propositions ont
une construction paralléle puisqu’elles commencent toutes les deux par une interpellation
au destinataire. S’établit alors un chiasme qui donne la clé de I'’énigme morphologique :
“ I'épanouie ” renvoie aux fleurs tandis que “ le voltigeur ” désigne le papillon. On
remarque dailleurs que le passage a la substance s’accompagne pour les fleurs d’'un
passage du pluriel au singulier. Sur la voie de la conceptualisation, I'idée se détache de

”

522
“ Pacage de la Genestiére ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 533.

5

23
“Le Risque et le pendule ”, La Parole en archipel, O. C., p. 369.
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I'extensité.

L’évocation d'une relation amoureuse permet également une identification rapide
dans la mesure ou ce type de situation est plus ou moins stéréotypée : la femme aimée
est “ la Continuelle ” de la “ Lettera amorosa ” ** , “ la Minutieuse ” du poéme éponyme 525
, “ TAmoureuse ” de “ Dansons aux Baronnies ” %2% 5u du * Noeud noir ” * , poéme dans
lequel 'amant est également désigné par un adjectif substantivé dans la réciprocité de la
formule “ Tu es mon amoureuse/Je suis ton désirant ” °*° . L'entité s'est incarnée dans
'une de ses qualités qui est ainsi transformée en substance * La majuscule de “ la
Continuelle ” n’est pas celle de certaines allégories, dont le référent devient humain. Elle
est une marque d'adéquation du mot a un référent déja humain, et elle ne fait que
renforcer I'effet de personnification de l'appellation elle-méme : elle marque, comme pour
un nom propre, 'autonomie du référent et la justesse de l'appellatif. Elle peut participer
également comme ici d’'une stratégie de I'énigme dans un langage précieux : c’est bien
I'essence de la personne qui est nommée, et I'expression s’avére d’autant plus puissante
que sa forme, mais également sa signification, disent la permanence, loin de toute
référence qui demeure contextuellement masquée.

2. Le nom : “ Septentrion ”

Le nom prédéterminé par l'article défini réalise pleinement I'abstraction :

— Je me suis promenée au bord de la Folie.— Aux questions de mon cceur, S'il
ne les posait point, Ma compagne cédait, Tant est inventive 'absence. Et ses
yeux en décrue comme le Nil violet Semblaient compter sans fin leurs gages
s’allongeant Dessous les pierres fraiches. La Folie se coiffait de longs roseaux
coupants. Quelque part ce ruisseau vivait sa double vie. L’or cruel de son nom

4
“ Lettera amorosa ”, La Parole en archipel, O. C., p. 344.

525

526

“ La Minutieuse ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 354-355.

“ Dansons aux Baronnies ”, Le Nu perdu, O. C., p. 429.

27
“Le Noeud noir ", Chants de la Balandrane, O. C., p. 565.

28
En dehors de notre corpus, on peut citer I' “ Inanimée ” de “ Biens égaux ” (Fureur et mystere, O. C., p. 251), “ la Belle ” de la

piece Claire, qui est aussi “ la Rencontrée ” (voir 'exergue et les “ Personnages ”, Claire, O. C., pp. 864, 866). On peut méme

considérer que le prénom féminin Claire est la plus parfaite lexicalisation d’'un adjectif par dérivation impropre puisqu’il est devenu

un nom propre. Ressortissent a la méme évolution morphologique les titres disparus de textes de Feuillets d’Hypnos, comme “ la

Murmurée ” ou “ la Révélée ”, ce dernier ne désignant cependant pas une femme (Voir René Char. Dans I'atelier du poete, 1996,
pp. 440-441).

9
La substance perd les marques évidentes de la circonstance : “ Verbes, adjectifs, adverbes sont [...] faciles a modaliser : le

prédicat qu’ils conferent au theme dépend de la personne, du temps, du mode, des degrés d’intensité. Ces marques disparaissent

dans la nominalisation. “ Pierre était paresseux ” n’est pas une condamnation a perpétuité ; “ le paresseux ”, comme description

définie, inflige une étiquette dévalorisante definitive ” (Danielle Bouverot, “ Trop de tropes ? Comment situer la synecdoque ? ”, Le

eme

Frangais moderne, 51 année, octobre 1983, n°4, p. 336).
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soudain envahisseur Venait livrer bataille a la fortune adverse. °*

“ Septentrion ” brouille la piste de l'abstraction : en effet, cette derniére ne s’établit pas
grace au groupe nominal “ la Folie ” qui ne renvoie pas a une notion mais bien a une
entité réelle. Ce qui semble le plus abstrait masque ici le plus concret. Le premier titre de
ce poéme revélait l'identité de cette “ Folie ” avec le syntagme “ Le Ruisseau transposé ”
531 Mais une telle expresion explicitait trop a la fois la démarche poétique et le sujet du
poéme. En effet, la Folie est un cours d’eau prés de Lagnes, concrétisation géographique
que la locution prépositionnelle “ au bord de ” renforce initialement, et qui se voit
confirmée par la reprise anaphorique “ ce ruisseau ” et la présence des “ roseaux ” dans la
derniére strophe. La majuscule est donc Iégitime pour un nom propre et l'article devant un
nom géographique est un signe de sa stabilité ontologique.

”

Mais 'homonymie du nom de ce ruisseau avec celui qui signifie un déréglement
mental peu faire passer 'emploi de cette notion pour une allégorie. La personnification est
rendue possible par la mention d’une “ compagne ” : dans la promenade le long du
ruisseau, elle peut étre une femme, que le premier vers fait apparaitre a travers l'accord
au féminin de “ promenée ”, mais en la dissociant nettement du ruisseau. La seconde
occurrence de “ Folie ” peut en revanche étre considérée comme la transposition féminine
de cette notion : les “ longs roseaux coupants ” reléveraient alors d'un univers
métaphorique. En situation, ils sont cependant référentiels. Dans le contexte restreint du
seul vers ou ils apparaissent, la “ double vie ” de la “ Folie ” repose sur la lecture possible
de deux univers : si 'univers référentiel dépend de “ roseaux ”, la Folie est personnifiée ;
s’il dépend en revanche de “ se coiffait ”, la Folie reste un ruisseau. |l semble donc que ce
vers superpose ces deux vies dont le poéme suggére alternativement une face puis
l'autre, celle du ruisseau puis celle de la femme.

”

C’est toutefois au coeur de cette abstraction incertaine qu'émerge une qualité,
“labsence ”. Ce groupe nominal prédéterminé par l'article défini correspond a un emploi
métonymique, que la complexité paradoxale de la deuxiéme phrase rend peu lisible. La
femme ceéde a des questions non formulées car cette absence de formulation les dévoile
davantage. Le silence est proprement éloquent : absence de questions, silence du
promeneur qui se fait lui-méme absence, qui “ invent[e] ” une présence expressive en
s’absentant de la parole, de la signification. Cette forme de présence-absence trouve sa
meilleure expression dans la métonymie d’abstraction achevée, qui est actualisée par un
article défini. L'actualisation est dailleurs le dernier signe de l'incarnation d’un référent
que son nom, en tant que contenu notionnel, fait tendre vers une déréalisation. Cette
derniére est en outre renforcée par I'emploi du présent du verbe étre, qui fait sonner le
vers “ Tant est inventive 'absence ” comme une vérité générale et non comme un énoncé
en rapport avec la circonstance précise d’'une promenade. L’article superpose ainsi une
valeur particularisante et une valeur généralisante dans le contexte restreint du vers ou se
trouve le groupe nominal métonymique. L'emploi de l'article défini favorise donc aussi
'ambiguité déja évoquée entre une référence particuliere et une référence générale qui
est ici de l'ordre de I'essence. Cet article permet bien une actualisation, elle détermine

530
“ Septentrion ”, Le Nu perdu, O. C., p. 432.

53

1
Voir Variantes, O. C., p. 1192.
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une extensité, mais on ne peut trancher entre I'extensité unique et I'extensité maximale.

Sans déterminant, le nom qui se trouve en emploi métonymique n’est pas actualisé et
prend une valeur de signification. Il n’y a plus de référence possible.

Tu es plaisir, avec chague vague séparée de ses suivantes. Enfin toutes a la fois
chargent. C’est la mer qui se fonde, qui s’invente. Tu es plaisir, corail de
spasmes.

532

En fonction attributive et sans article, “ plaisir ” prend une valeur de signification.
L’abstraction est totale puisqu’il n’y a plus d’extensité.

René Char ne privilégie cependant pas l'article ou son absence devant le nom, car sa
poésie est moins abstraite quabstraction, elle est bien une dynamique, non un
aboutissement ou un état. La perception du réel est une condition de I'émergence de la
substance. Au sens étymologique d'abstraction, le poéme part de la réalité et s’en nourrit :
il en extrait 'essence. La métonymie d’abstraction comme processus est la forme la plus
significative du mouvement d'abstraction car les différentes formes qu’elle peut prendre
refletent ce dynamisme. La poésie de René Char réalise donc un passage, et méme plus :
elle est ce passage du réel a I'univers des essences.

lll. L’essence, une formulation en tension

Parmi les différentes formes syntaxiques qui définissent l'espace de la figure
métonymique, certaines sont privilégiées. Ce ne sont pas les expressions situées au
début ou a la fin du processus, mais celles qui traduisent le plus la dynamique syntaxique
de I'émergence de la qualité et, partant, le nécessaire inachévement de la métonymie. Au
croisement des réles prédicatif et thématique, mais aussi des mouvements particularisant
et généralisant, elles reflétent le caractére tensionnel de la saisie de I'essence.

A. Une dénomination prédicative

532

533

Les structures métonymiques les plus représentatives de I'émergence de I'essence sont
les structures intermédiaires : l'adjectif substantivé, le nom déterminé par un complément
prépositionnel, et le nom actualisé par un déterminant possessif. La tension entre
I'évolution thématique qua suivi le terme signifiant la qualité, et le role prédicatif qui
s’attache originairement a son expression, s’y manifeste avec le plus d’acuité.

1. Une prédication...

Dans la métonymie de type synecdochique, c’est un prédicat qui sert de désignation 5%
Ce prédicat considéré comme pertinent est sélectionné en tant qu’il passe pour étre une

“ Lettera amorosa ”, La Parole en archipel, O. C., p. 343.

Contrairement a ce que dit Paul Ricoeur, il n’y pas que la métaphore qui soit dénominative et prédicative.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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propriété représentative de I'entité. |l est donc susceptible de la représenter parfaitement.
S’il la résumer tout entiére, il peut servir a la nommer. La dimension prédicative reste
perceptible dans les trois structures dominantes.

al La structure N DE N : “ Le Gaucher”

Dans “ Le Gaucher 7, plusieurs expressions prépositionnelles correspondent au méme
déplacement syntaxique :

On ne se console de rien lorsqu’on marche en tenant une main, la périlleuse
floraison de la chair d’'une main. L’obscurcissement de la main qui nous presse

et nous entraine, innocente aussi, I’'odorante main ot nous nous ajoutons et
gardons ressource, ne nous évitant pas le ravin et I'épine, le feu prématuré,
I’encerclement des hommes, cette main préférée a toutes, nous enléve ala

duplication de I'ombre, au jour du soir. Au jour brillant au-dessus du soir, froissé

son seuil d’agonie.

534

”

Dans “ la périlleuse floraison de la chair d’'une main ”, “ 'obscurcissement de la main ”,
“I'encerclement des hommes ” et “ la duplication de 'ombre ”, on a de fagon exemplaire la
méme construction : le déterminant syntaxique reste similaire dans deux des quatre
expressions, et c’est le déterminé qui varie. On retrouve logiquement en position de
déterminant un théme susceptible d’étre soumis a plusieurs prédications qui se retrouvent
quant a elles en position de déterminés. Mais sémantiquement, la hiérarchie garde la
trace des prédications possibles : du point de vue du sens, le support correspond au
déterminé tandis que le terme qu’il compléte est son déterminant. La hiérarchie
sémantique a l'intérieur du syntagme est exactement inverse de la hiérarchie syntaxique.
Le premier élément du syntagme conserve sa valeur informative par rapport au second.
Ce premier élément porte dailleurs souvent encore la trace de sa valeur prédicative dans
sa nature méme : véritable déverbal comme “ obscurcissement ” et “ encerclement ”, ou
simple forme nominale correspondant a un verbe avec “ floraison ” et “ duplication ”, les
premiers noms de ces expressions sont des noms daction. Ce ne sont pas en
elles-mémes les entités représentées par les déterminants qui importent, mais certains de
leurs états dans des circonstances précises. Il y a ainsi focalisation dans “ Le Gaucher ”
non pas sur la main, mais sur des caractérisations essentielles de la main. Ce type de
structure, ou affleure I'idée d’action, est trés productive et implique souvent également des
relations métaphoriques : “ la flambée d’une herbe aromatique ”, “ la brllure du bruit ”,
“ I'interrogation des ombres ”, “ la coloration des buis ”, “ I'insistance des animaux ”, “ le
blame des fleurs ” n’en sont que quelques exemples dispersés.

b/ Déterminant possessif + nom

Dans une structure qui réalise totalement la substitution métonymique, le nom est souvent
actualisé par un déterminant possessif. Ce déterminant est le signe préservé d’une
relation avec I'entité concernée par la propriété désormais thématisée. L'abstraction est
en cela dite relative.

Hors de nous comme au-dela de nous, tout n’est que mise en demeure et

5

34
“Le Gaucher ”, Le Nu perdu, O. C., p. 439.

Copyright THONNERIEUX Stéphanie et Université Lumiére - Lyon 2 - 2000.Ce document 217



“ La connaissance productive du Réel ”. Etude stylistique de la poésie de René Char.

croissance menacee. C’est notre désespoir insurgé, intensément vécu, qui le
constate, notre lucidité, notre besoin d’amour. Et tant de conscience finit par

tapisser ’éphémeére. Chére roulotte ! **

Le siége de “ notre désespoir ”, “ notre lucidité ” et “ notre besoin damour ” est le locuteur,
ce qui apparait clairement dans I'incompatibilité sémantique entre le verbe “ constate ” et
ces noms thématisés, en position de sujet grammatical. Le déterminant possessif est
donc la seule trace de I'identité du support de la qualité. Si on parle dailleurs pour ce type
d’expression de métonymie dabstraction relative, c'est précisément parce que
l'abstraction n’est pas totale et que subsiste syntaxiquement une trace de l'entité du
monde concernée. Le groupe nominal fonctionne alors comme I'expression condensée
d’'un développement de la prédication qui relierait la personne en relation avec le nom et
le référent de ce nom lui-méme.

Dailleurs, lorsque le nom est lui-méme le résultat d’'une dérivation, sa nature
prédicative reste trés forte.

Ton partir est un secret. Ne le divulgue pas. Durant que roule le gai tonneau du

vent, chante-le.

53

5

537

536

Le déverbal “ partir ” n'est pas lexicalisé. Sa nominalisation apparait d’autant mieux qu'il
est repris par un pronom personnel. Le verbe étant la partie du discours généralement
prédicative, ce changement de catégorie grammaticale est particulierement représentatif
du passage d’'une forme prédicative par excellence, le verbe, a celle qui a des affinités
avec la position de théme, le nom 537

c/ L’adjectif substantivé : “ La Fauvette des roseaux ”

Lorsqu’un adjectif est substantivé, ce n’est pas le déterminant qui porte trace d'une
prédication, mais le substantif lui-méme qui est le résultat d’'une nominalisation plus ou
moins sentie comme vivante. Nombreux sont les adjectifs substantivés a présenter un
H I, “* ” 538 13 539
suffixe dagent, comme “ la metteuse en oeuvre , “ ces marcheurs , les
« . . » 540 « » 541 . ~ ;s . .
nuisibles , les “ perceurs etc. Mais leur réle prédicatif est surtout perceptible

lorsque ces nominalisations ne sont pas lexicalisées, car l'origine adjectivale des

”

5
“ Aromates chasseurs ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 513.

36
“ Souvent Isabelle d’Egypte ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 551.

“[...] Je n’entends plus, montant de la fraicheur de mes souterrains le gémir du plaisir, murmure de la femme entrouverte. [...] 7

(“ Feuillets d’'Hypnos n° ", Fureur et mystere, O. C., p. ). C'est René Char qui souligne, et c’est un bel exemple de métonymie

d’abstraction construite sur un déverbal qui permet de thématiser I'essentiel de la scéne érotique. On trouve également ce type de

formulation dans “ Les Mains d’Elsa ” d’Aragon (Le Fou d’Elsa, p. 69) : [Sauras-tu jamais] Ce que dit ainsi le profond langage Ce

parler muet des sens animaux Sans bouche et sans yeux miroir sans image Ce frémir daimer qui n'a pas de mots

8
“Lombes ", Aromates chasseurs, O. C., p. 516.

“Rodin ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 522

540

“ Gammes de l'accordeur ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 557.
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substantifs se fait encore sentir. Lorsqu’ils sont issus de participes passés et présents, ils
' « . . » 542
conservent nettement les marques de leur emploi verbal : “ les grandes interdites ,

13 tH Ll 543 “* L4 L1 544 “* ’, 2~ LRt 545 13 ’, L1 546 13 I, . Z " 547
lincurvé , “le dévoué , “ l'accrété , “ l'appelé , “ l'assoiffé etc.

Le fait que la dérivation d’'un adjectif substantivé soit encore pergue permet de
considérer encore davantage le lien du terme employé avec une circonstance. Il reste
issu d’un événement qu’il résume et semble comme saisi dans le vif d’'une expérience. Si
le réel fait signe, ce signe peut ainsi étre de courte durée : I'essence est parfois
perceptible brutalement et de facon éphémére comme si subsistait en elle la trace d’'une
valeur prédicative soumise au temps. Dans “ La Fauvette des roseaux ”, c’est dans une
circonstance précise et bréve, “ a l'instant 7, que surgit la possibilité de 'émergence d’'une
essence, formulée par deux adjectifs substantivés :

L'arbre le plus exposé a lI'eeil du fusil n’est pas un arbre pour son aile. La
remuante est prévenue : elle se fera muette en le traversant. La perche de saule
happée est a I'instant cédée par I’ongle de |a fuqgitive. Mais dans la touffe de
roseaux ou elle amerrit, quelles cavatines ! C'est ici qu’elle chante. Le monde
entier le sait. Eté, riviere, espaces, amants dissimulés, toute une lune d’eau, la
fauvette répéte : “ Libre, libre, libre, libre... ” >*

541

542

543

544

545

546

547

548

Avec “ La Fauvette des roseaux ”, René Char crée une vignette. Le décor des premiéres
phrases, minimal, prend une dimension emblématique : n‘apparaissent que les éléments
utiles a la scéne, “ l'arbre 7, “ la perche de saule ” et “ la touffe de roseaux ” qui, au
singulier et déterminés par larticle défini, font figure de types. Plusieurs expressions
donnent de l'action une vision épurée : I'expression trés elliptique qu’est “ I'ceil du fusil ”,
ou I'ceil représente le chasseur ; la métonymie de la partie pour le tout dans I'emploi de
“ son aile 7, qui joue dailleurs phonétiquement avec le pronom elle, susceptible de
représenter également la fauvette ; enfin la vision métonymique de “ l'ongle de la
fugitive ”. L’évocation se trouve concentrée sur quelques détails précis : l'action est
envisageée a travers des signes plus que décrite, procédé qui traduit également la rapidité
de la sceéne et la discrétion des acteurs, qu’il s'agisse du chasseur ou de la proie.

”

C’est dans ces circonstances précises que I'essence de la fauvette est saisie, parce

“ Ruine d’Albion ”, Le Nu perdu, O. C., p. 456.

“ Sommeil aux Lupercales ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 505.

“ Aromates chasseurs ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 513.

“Rodin ", Aromates chasseurs, O. C., p. 522.

“ Cruels assortiments ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 540.

“ Les Parages d’Alsace ", Le Nu perdu, O. C., p. 428.

“ Aiguevive ”, Le Nu perdu, O. C., p. 433.

“La Fauvette des roseaux ”, La Parole en archipel, O. C., p. 388.
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que cette derniére a précisément une dimension temporelle : cet oiseau est appelé “ la
remuante ” et “ la fugitive ”, deux expressions qui résument exactement le moment
évoqué. La fauvette, caractérisée dans la scéne par sa rapidité et sa fugacité devient “ la
fugitive 7, par essence insaisissable. Elle est également par excellence “ la remuante ” : le
participe présent a un aspect sécant qui redouble I'aspect imperfectif du verbe remuer
dont il est le déverbal avant d’étre lui méme substantivé. La substance de cet oiseau,
inscrite lexicalement et morphologiquement dans son nom, est d’étre en mouvement
permanent. La désinence verbale en -ant est le signe encore vivant ici d’'une prédication
liée a une circonstance. Elle traduit parfaitement la spécificité de I'essence selon René
Char : la propriété n’est pas une valeur éternelle, elle est bien saisie dans un mouvement
et par rapport a lui. La fugacité de I'événement montre la nature de I'essence qui peut étre
la vérité d’un instant.

René Char utilise avec une certaine prédilection les dérivés verbaux ou adjectivaux
dans des métonymies d'abstraction absolue ou relative, car ces formes gardent la trace
d’'une prédication. La nominalisation produit cependant des termes référentiellement
autonomes, puisque le nom est la seule partie du discours a bénéficier d’'une incidence
interne. Mais ils ne créent pas un univers impressionniste, ni méme réaliste 549 , univers
auxquels on rattache souvent I'expression métonymique : ils rendent possible, dans
I'univers réel, la perception d’'un univers d’essences.

2. ... thématisée

Malgré son origine prédicative, la qualité tend a prendre la place du théme.

a/ Au niveau du syntagme

La qualité d’'une substance est mise en avant, au sens spatial du terme, par son
antéposition par rapport au support ou par la totale disparition de ce dernier. Dans “ La
Fauvette des roseaux ” apparaissent deux métonymies de la partie pour le tout, “ son
aile ” et “ 'ongle de la fugitive ”, qui représentent deux stades différents de thématisation.
Avec “ l'ongle de la fugitive ”, l'antéposition est réalisée mais le support subsiste. En
revanche, avec “ son aile ”, le support a syntaxiquement disparu, méme s'il reste
identifiable dans I'emploi du possessif. Mais la métonymie ne réalise pas dans ces deux

Michel Le Guern a nuancé les effets de la métonymie selon sa spécificité : métonymie simple, synecdoque de la partie pour le
tout, métonymie dabstraction : “ Roman Jakobson [...] y voit la marque par excellence de la littérature réaliste, alors que la
métaphore caractériserait plutét la littérature romantique et symboliste. Un relevé systématique des métonymies dans des textes
francais relevant de diverses esthétiques oblige a admettre qu’il n'existe pas de corrélation entre la littérature réaliste et la
métonymie en général. En revanche, il est absolument évident qu’'un type particulier de métonymie, la synecdoque de la partie pour
le tout, tient une place privilégiée dans les textes réalistes : c’est un des moyens dont se sert le plus volontiers un écrivain lorsqu’il
désire faire porter l'attention de ses lecteurs sur les détails de la réalité qu'il décrit, et c’est |a sans doute une des préoccupations
essentielles de I'écriture réaliste. [...] Le méme processus métonymique permet de produire un effet inverse dans le cas ou les
glissements de référence successifs se font dans une direction opposée ; rien n’est plus opposé a l'esthétique réaliste que
'accumulation de métonymies de l'abstraction ; c’est ainsi que des moralistes classiques transforment des observations initialement
fragmentaires en remarques de caractére général ou tous les accidents particuliers s’effacent au profit de réflexions qui veulent

avoir une portée universelle ” (op. cit., pp. 104-106 passim).
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La beauté des eaux profondes nous endormit.

exemples une abstraction. Cette derniére est en revanche trés nette si 'on compare la fin

de “ La Minutieuse ” avec la fin de “ Front de la rose .
550

constitue en effet une étape dans la thématisation que la présence du seul terme “ la
beauté ” achéve :

[...] Celui qui marche sur laterre des pluies n'arien aredouter de I’épine, dans
les lieux finis ou hostiles. Mais s’il s’arréte et se recueille, malheur a lui ! Blessé

au vif, il vole en cendres, archer repris par la beauté.

551

Si la hiérarchie sémantique a l'intérieur du syntagme fait dépendre le premier terme du
second et permet de garder la trace d’'une relation prédicative, en revanche la hiérarchie
du point de vue syntaxique s’inverse : c’est le second terme qui dépend du premier,
dépendance qui souligne l'originalité de la thématisation réalisée. Au niveau du syntagme,
il y a une inversion de l'ordre logique qui veut que le théme, ce dont on parle, précéde le
prédicat, ce qu’on dit du théme, et cette inversion se manifeste syntaxiquement : le
prédicat est attiré dans le groupe nominal qui constitue le théme, et il prend au sein de ce
groupe la premiére position syntaxique, celle de déterminé. On a donc une double mise
en relief du prédicat dans le syntagme : par une inversion logique qui opére sa
thématisation, et par une prédominance syntaxique. Cette double opération est parfois
trés nette :

Dehors le jour indolore se traine, que les verges des saules renoncent a fustiger.
Plus haut, il y ala mesure de la futaie que |'aboie des chiens et le cri des

chasseurs déchirent.

55

552

Dans les syntagmes “ I'aboie des chiens ” et “ le cri des chasseurs ”, les deux noms en
premiére position sont des déverbaux. En effet, par une dérivation régressive, les deux
prédicats, aboyer et crier, sont devenus des thémes. Si, sémantiquement, ils sont les
prédicats de leur expansion, syntaxiquement ils sont bien en position de déterminés sous
la forme nominale et, qui plus est dans cette phrase, en position de sujet grammatical de
la relative. Sans passer par une transformation emphatique de la phrase, s’opére,
pourrait-on dire discretement, une évolution logique qui passe par une évolution
morphologique : cette transformation est essentielle car elle est véritablement interne :
elle travaile la langue elle-méme en s’inscrivant dans la morphologie. Assurément
discréte au niveau superficiel, elle bouleverse toutefois profondément la hiérarchie
syntaxique des constituants. Elle est enfin essentielle car elle permet de constituer des
degrés syntaxiques dans le processus métonymique.

b/ Au niveau de I’énoncé

A l'échelle syntaxique de la phrase tout entiére, on observe des déplacements et des
phénoménes d’ellipse : non seulement la qualité devient souvent le noyau d’'un groupe

0
“La Minutieuse ”, La Parole en archipel, O. C., p. 355.

551
“Front de la rose ”, La Parole en archipel, O. C., p. 364.

2
“ Lettera amorosa ”, La Parole en archipel, O. C., p. 344.
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nominal et y gagne le plus fort pouvoir référentiel, mais le syntagme dans lequel elle
apparait prend une place importante dans la hiérarchie des constituants de la phrase
elle-méme. Dans 'organisation logique de la phrase, en obéissant a une tendance qui en
thématise la formulation, la métonymie de qualité perturbe I'organisation des différents
groupes que sont le groupe sujet, le groupe verbal et les circonstants : I'’émergence
métonymique de la qualité s'accompagne de “ déplacements syntaxiques des groupes
circonstants sur les groupes verbaux et sujets et par celui, plus rare, des groupes verbaux
sur les groupes nominaux sujets, ces déplacements étant concentrés sur les noms
intégrés dans ces groupes ”. Il y a ainsi une sorte de “ remontée syntaxique plus ou moins
prononcée ” . “[...] la métonymie RECENTRE les constituants de I'énoncé qui sont
périphériques et incidents aux autres, cela aux dépens de ses constituants fondamentaux.
On découvre ainsi tout un travail de renforcement syntaxique, au terme duquel les
constituants secondaires deviennent primordiaux, la métonymie accentuant le role des
masses syntaxiques moins importantes [...] ” **  Ces déplacements sont exemplaires
dans “ Le Gaucher ” :

On ne se console de rien lorsqu’on marche en tenant une main, la périlleuse
floraison de la chair d’'une main. L'obscurcissement de la main qui hous presse
et nous entraine, innocente aussi, I'odorante main ou nous nous ajoutons et

gardons ressource, ne nous évitant pas le ravin et I’épine, le feu prématuré,

I'encerclement des hommes, cette main préférée a toutes, nous enleve a la

duplication de 'ombre, au jour du soir. Au jour brillant au-dessus du soir, froissé

son seuil d’agonie.

555

L’évolution de la thématisation est perceptible dans la disposition du poéme. Le groupe
nominal qui contient le nom “ main ” est situé, dans le premier paragraphe, au sein d’'une
circonstancielle introduite par un gérondif. Hiérarchiquement, elle occupe une place peu
importantes dans l'organisation de la phrase. En revanche, dans le second paragraphe
s’opére un déplacement syntaxique : le groupe nominal contenant “ main ” devient sujet.
Mais la thématisation ne s’arréte pas a ce simple changement de fonction. Le sujet prend
des dimensions démesurées car le nom “ main ” s’enrichit doublement : non seulement |l
est redoublé par des appositions qui reprennent exactement ce mot “ main ”, mais il est
suivi, ainsi que ses appositions, d’expansions nombreuses et développées puisqu’il s'agit
surtout de subordonnées. Ce déploiement syntaxique exceptionnel des expansions du
nom “ main ” rend compte du “recentrement” des constituants secondaires qui sont attirés
dans le groupe suijet.

La thématisation s'accompagne donc a la fois d'un mouvement de nominalisation qui
favorise I'occupation d’une position de théme, et d’'un renforcement de certaines fonctions
syntaxiques comme le sujet.

”

De “ [l'envisagement métonymique a la substitution, la qualité émerge
syntaxiquement et thématiquement, évolution qui a pour corollaire un processus de

53
Marc Bonhomme, op. cit., pp. 101, 102.

554
Ibid., p. 103.

5

55
“Le Gaucher ”, Le Nu perdu, O. C., p. 439.
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condensation syntagmatique et sémantique. L’abstraction métonymique est un
mécanisme économique qui, en prenant différents degrés, se réalise a des niveaux variés
d’expression. De la présence du support de la qualité a sa disparition totale, ce sont aussi
bien la syntaxe et la logique que la morphologie qui entrent en jeu. “ Prédicat-théme ” ou
“ prédicat devenu théme ”, la synecdoque cumule les deux fonctions sous la forme d’'une
“ désignation prédicative L'abstraction métonymique favorise donc [lellipse,
réussissant a concentrer dans un signifiant les deux rdles logiques de théme et de
prédicat, manifestant ainsi parfaitement la tendance charienne au “ raccourci fascinateur ”
557 .

B. Une focalisation exemplaire

Faire un poéme, c’est prendre possession d’un au-dela nuptial qui se trouve bien
. N s 8 . s agz 558
dans cette vie, trés rattaché a elle, et cependant a proximité des urnes de la mort.

La densité de I'expression métonymique repose également sur la conjonction de deux
forces opposées : la particularisation et la généralisation, qui ne recoupe qu’en partie
I'opposition entre le concret et l'abstrait.

1. Un mouvement de particularisation : “ L’Abri rudoyé ”

Il y a dans la métonymie dabstraction un mouvement de particularisation évident. Le
nouveau désignateur d’'un référent est le nom de I'une de ses qualités seulement qui est
ainsi mise en relief.

al Une concrétisation ?

La particularisation qui est a l'oeuvre dans la métonymie d’abstraction est liée a une
sélection de propriétés perceptibles dans le monde, dans I'expérience effective qu’un
sujet peut avoir de la réalité. “ L’Abri rudoyé ” est nettement ancré dans un espace-temps :

De tout temps j'ai aimé sur un chemin de terre la proximité d’un filet d’eau tombé
du ciel qui vient et va se chassant seul et |a tendre gaucherie de I'’herbe médiane

gu’'une charge de pierres arréte comme un revers obscur met fin a la pensée.

559

Si l'indicateur “ de tout temps ” traduit la durée la plus étendue qui soit, ce qui va diailleurs
renforcer la valeur des qualités mentionnées, en revanche “ sur un chemin de terre
constitue un indice de lieu trés précis qui déclenche I'’évocation d’'un univers naturel. La
concrétisation repose ainsi sur lattention portée a des détails qui n‘ont rien de
métonymiques, mais qui sont des signes de la réalité. lls sont de plus évoqués dans leur

556 ] )
Danielle Bouverot, op. cit., p. 334.

557

5

“ Sommaire ”, Le Marteau sans maitre, O. C., p. 42.
“Nous avons ”, La Parole en archipel, O. C., p. 409.

59
“L’Abri rudoyé ”, Le Nu perdu, O. C., p. 459.
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mouvement et leur relation avec le monde : 'eau est saisie dans sa relation d’origine avec
le ciel dans I'expression “ un filet d’eau tombé du ciel qui vient et va se chassant seul ” ;
“I'herbe médiane qu’'une charge de pierres arréte ” représente I'’herbe dans sa contiguité
référentielle avec les pierres. Les verbes, sécants, présentent laction dans son
déroulement, ce qui renforce I'immédiateté de la scéne. La concrétisation dépend aussi
de 'emploi d'articles singuliers qui concourent a I'impression de réalité en désignant un
référent particulier, malgré I'extension temporelle.

La concrétisation tient ainsi aux éléments référentiels et a lI'incarnation que réalise la
détermination en privilégiant une extensité individualisante. Mais la particularisation dont il
est question ne correspond pas a une simple concrétisation. Si 'essence des choses est
nécessairement percue dans une expérience du monde, elle a un rapport particulier avec
la réalité phénoménale : elle n’en est pas la reflet mais plutét I'effet.

b/ Une focalisation

Parler d’un univers concret ne reflete pas le mouvement qui est a I'ceuvre dans la
poétique charienne. Il ne s’agit pas de décrire le monde mais d’en dévoiler les principes
profonds. Ce n’est pas le filet d’eau et 'herbe qui sont représentés : c’est I'une de leurs
propriétés qui est mise en relief, la “ proximité ” du premier et la “ gaucherie ” de la
seconde.

La métonymie ne représente pas un objet mais une qualité de l'objet qui a été
sélectionnée. Elle n'a pas forcément un contenu conceptuel, car elle est avant tout une
facon d’étre de la chose qui permet de l'identifier : la proximité est plus une propriété
extérieure qu’un contenu intérieur. On voit bien d’ailleurs avec ce terme que la qualité est
un rapport a celui qui percoit : la proximité est une distance qui se juge par rapport a un
repére, ici le locuteur. Il y a donc bien focalisation : la qualité est choisie. L’idée de
focalisation se justifie donc a la fois par le contenu de la sélection opérée et par le regard
qui l'opére. Cette subjectivité est d'autant plus intéressante qu’elle témoigne aussi du
rapport personnel a la qualité. C’est bien par I'’émotion que la matiére est percgue, et le
verbe aimer de ce poéme est la formulation rare de cette perception personnelle et
passionnelle : “ De tout temps jai aimé [...] la proximité d’'un filet d’eau [...] ”. La
métonymie d’'abstraction opére donc une focalisation car la qualité qu’elle sélectionne est
considérée comme la plus pertinente sur le plan émotionnel. Mais l'envers de la
focalisation est la mise a I'écart d’autres qualités qui n’ont pas le pouvoir de représenter le
référent. Le mouvement de la figure est un mouvement de particularisation 560

2. Un mouvement de généralisation : “ Devancier ”

Si la représentativité de la qualité sélectionnée joue au niveau du seul référent par rapport
aux autres qualités qui n’ont pas été retenues comme suffisamment pertinentes, cette
qualité est, par rapport cette fois a dautres référents susceptibles de la présenter,

Lorsgu’on désigne les hommes par le syntagme “ les mortels ”, “ le choix de ce prédicat empéche les autres qualités humaines
d'apparaitre ; la personne est alors, par un mouvement de restriction qui I'amoindrit, vue uniquement comme mortelle et la

synecdoque serait ainsi particularisante ” (Danielle Bouverot, op. cit., p. 334).
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accaparée par une seule entité. Le mouvement de particularisation observable au niveau
du référent a pour corollaire un mouvement de généralisation au niveau de I'ensemble
des référents du monde car I'entité que la qualité dénomme fait alors figure de type.

a/ Une conceptualisation ?

La métonymie peut prendre une valeur générale dans la mesure ou son référent est le
meilleur représentant de la qualité. Mais son lien nécessaire avec la réalité phénoménale
la laisse le plus souvent en deg¢a d’'une expression conceptuelle.
J’ai reconnu dans un rocher la mort fuguée et mensurable, le lit ouvert de ses
petits comparses sous la retraite d’un figuier. Nul signe de tailleur : chaque matin
de la terre ouvrait ses ailes au bas des marches de la nuit. Sans redite, allégé de
la peur des hommes, je creuse dans I’air ma tombe et mon retour. **
Un terme comme “ la mort ” est assez rare par son degré d'abstraction qui, dans une
situation trés concréte, celle d’'un rocher et d’un figuier, pourrait faire figure dallégorie.
Mais on comprend bien avec “ Devancier ” pourquoi l'allégorie ne correspond pas a la
poétique charienne. Avec le groupe juxtaposé a “ la mort ”, le poéme suscite une autre
vision, celle de l'objet qu’'est le lit. Le concept est ainsi mis en tension avec l'objet a
travers lequel il peut se lire : il n’est pas accessible en lui-méme, mais nécessairement a
travers un segment de réalité. L’intelligible n'a d’existence que dans le sensible. La
conceptualisation, si elle peut étre plus ou moins poussée, est toujours inachevée car
'idée n’est pas premiére mais donnée par la réalité qui lui reste liée. La poésie de René
Char n’est pas une poésie d’idées, mais une poésie de la relation a l'idée, relation trés
précise puisque c’est celle de son émergence. Le fonctionnement entre le sensible et
l'intelligible est ainsi de type symbolique, mais leur rapport s’effectue dans un ordre bien
précis : c’est le sensible qui méne a l'intelligible. La qualité qui désigne une entité de fagon
typique n’est donc pas nécessairement un concept. Le mouvement de généralisation ne
correspond pas strictement a une conceptualisation.

b/ Une abstraction

Qu'il se réalise par superposition ou par succession, le passage du particulier au général
est en rapport étroit avec le passage du sensible, particulier, a l'intelligible, de portée
générale. C’est bien dans la conjonction de ces deux mouvements que se réalise
l'abstraction.

“ Devancier ” fait référence a un site archéologique précis : a Saint-Pantaléon, dans le
Vaucluse, derriere une petite église romane, sont creusées dans le rocher des tombes,
des cavités ou se dessine le contour d’'un corps et de sa téte. Cette nécropole présente en
majorité des tombes de petite taille, faites pour des enfants : c’est la peste de 1722 qui
causa ces jeunes morts, et Saint-Pantaléon était le protecteur des enfants non baptisés
avant leur décés. Le poéme évoque concréetement ces tombes, “ lit[s] ouvert[s] ” de “ petits
comparses ”. lls sont le signe concret de la mort survenue, et la construction syntaxique
montre parfaitement cette équivalence entre le signe réel et le concept par une apposition

561
“Devancier ”, Le Nu perdu, O. C., p. 426.
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qui manifeste un rapport de co-référence : “ le lit ouvert ”, c’est “ la mort ”. Le passage par
I'élément réel pour atteindre la signification est en outre une nécessité perceptible dans le
complément de lieu : “ jai reconnu dans un rocher [...] . La préposition spatiale dans
inscrit, et pour ainsi dire taille le concept au creux de la réalité. On ne peut saisir I'idée de
la mort que par sa représentation concréte, par son incarnation %2 Le verbe reconnaitre
est ici essentiel, non seulement pour son sens, mais parce que son emploi est trés rare :
on saisit un invisible connu a travers du visible. La réalité fournit fortuitement des
éléments qui suscitent du sens. Certains segments du monde sont propices a la rencontre
du sensible et de lintelligible, ou I'un est signifié par l'autre, comme extrait de lui. Le
manuscrit portait “ jai découvert ” au lieu de “ jai reconnu ” : la variante est significative de
la démarche charienne qui dé-couvre % ce qui est déja la : il n’y a pas invention mais
bien dé-voilement. Le concept habite le concret. La caractérisation “ fuguée et
mensurable ” contribue a la perception de leur coexistence : tandis que “ mensurable ”
décrit la taille des tombes, le fait qu’elle ont une forme dans I'espace du rocher, “ fuguée ”
fait référence a un type de composition musicale ou un théme et ses imitations se
succeédent selon un principe de répétition, créant une multiplicité, comme celle des
tombes rassemblées et serrées derriere I'église. La coordination relie deux caractérisants
qui relévent I'un de l'intelligible, l'autre du concret.

C’est donc bien la perception de la mort qui est a I'origine du poéme, par la vision de
sa trace, qui plus est une trace sculptée, artistique. Le tailleur de ces tombes est bien le
prédécesseur du poéte, qui lui aussi taille son tombeau. Mais ce tombeau est cette fois
unique (“ sans redite "), et sculpté dans l'air : modestes paroles en l'air du poéte ? Mais
René Char sait que, écrivant, il sculpte aussi “ son retour ” : scripta manent.

J’'ai vécu dehors, exposé a toutes sortes d’'intempéries. L’heure est venue pour
moi de rentrer, 6 rire d’ardoise ! dans un livre ou dans la mort. ***
Il faut remplacer lalternative par la coordination, ou par une apposition, comme celle qui
rapproche les “ lits ” de la “ mort ”.

Tout en étant le support privilégié d’'une abstraction, I'entité de la réalité devient le
meilleur représentant de la qualité extraite. Mais comme l'abstraction ne laisse jamais
place au seul concept, 'exemplarité de I'objet de la réalité reflete un mouvement de
généralisation plus qu’elle ne décrit un univers d’idées.

Si I'on considére par exemple l'entité qu’est la fauvette dans “ La Fauvette des
roseaux ”, la métonymie a, d’'une part, une dimension particularisante car elle se focalise
sur une propriété aux dépens des autres propriétés non nommées de cette méme entité.

562
Nous utilisons un vocabulaire platonicien par défaut, car la démarche charienne, si elle peut étre rapprochée de la philosophie

des idées, lui est précisément inverse : 'idée ne préexiste pas a un monde dans lequel elle s’incarne, auquel elle participe pour étre
intelligible, mais en s’avilissant. La réalité est nécessaire dans la poésie de René Char, et premiére. La démarche n’est donc pas
celle d’'une incarnation de I'idée dans la réalité, mais d’'une abstraction de la réalité vers I'idée.
563 S . L . , .

Celui qui invente, au contraire de celui qui découvre, najoute aux choses, n'apporte aux étres que des masques, des

entre-deux, une bouilie de fer ” (“ La bibliothéque est en feu ”, La Parole en archipel, O. C., p. 380).

564
“Couche ”, Le Nu perdu, O. C., p. 473.
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La focalisation est donc restrictive, l'abstraction est bien au sens étymologique une
extraction : la partie se fait tout. On observe d’autre part un mouvement généralisant dans
I'expression métonymique car I'entité qu’est la fauvette est définie par une qualité qui peut
caractériser d’autres entités. Toutefois avec l'article défini, 'oiseau semble incarner cette
qualité exclusivement, et se l'approprier : 'espéce devient genre. Il y a peut-étre l1a tout le
chemin parcouru depuis la matiére jusqu’a I'étre, une dynamique d’abstraction qu’on peut
décomposer artificiellement ainsi : une fauvette remuante, une remuante, la remuante. La
décomposition est d'autant plus artificielle que la saisie de I'essence peut étre rapide.

IV. Conclusion

Si la métaphore est considérée comme désignation déviante, la métonymie est quant a
elle une désignation oblique. Elles ont toutes les deux un fort pouvoir prédicatif, mais la
métonymie dabstraction est un type d’expression privilégiée de I'essence car ele la
formule directement.

Par sa dimension ontologique, la poésie de René Char a des affinités souvent
soulignées avec le discours philosophique. Mais c’est au cceur de la langue que s’élabore
cette ontologie, c’est dans un emploi particulier des mots que se crée une vision de I'étre.
René Char na pas de théorie philosophique au sens d'un message, d’'un contenu
transmis par le langage qui serait considéré comme un médium. C’est véritablement dans
le langage poétique que s’inscrit cette dimension ontologique, notamment par I'emploi de
la métonymie d’abstraction. On voit la — et ce n’est pas nouveau — toute la différence qui
peut séparer un langage qui sert a, celui de la philosophie, et un langage qui est, celui de
la poésie.

Contrairement au discours philosophique traditionnel, la poésie de René Char
maintient une tension entre le réel perceptible et son essence, il y a passage de 'un a
l'autre, phénoméne dans lequel nous avons voulu voir, selon les mots du poéte lui-méme,
une spiritualisation de la matiére. La métonymie d'abstraction est, dans son processus
méme, partagée entre une tendance particularisante et une tendance généralisante. On
pourrait dire que la poésie de Char marie le pouvoir de symbolisation du réel, qui fait
signe dans ses détails, avec une exigence de perception des essences. Le sensible a du
sens °%° , il donne des signes qui disent une essence qui le dépasse. La poésie serait bien
“l'angle ou s’épousent intelligence et sensation ” %8

Le couple constitué par ces deux notions a été étudié par Nicolas Castin dans Sens et sensible en poésie moderne et

contemporaine (1998). L'auteur montre comment la poésie, a partir d’'une tradition littéraire et philosophique qui opposait

“I'intelligible et I'affectif ” a établi une “ communication entre le monde pergu et le monde congu ” (p. 6 passim).
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“Le Dard dans la fleur”, O. C., p. 682.
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Chapitre 6 La temporalité : étre au
monde pour sortir du temps

En poésie, on n’habite que le lieu que I’'on quitte, on ne crée que I’ceuvre dont on se
détache, on n’obtient la durée qu’en détruisant le temps. %7

Sous la forme d’'un apparent paradoxe, le titre d’'un poéme du Nu perdu donne une clé
pour appréhender la temporalité : “ Ni éternel ni temporel ” % Le temps fait 'objet d’'une
éviction totale. Cette clé, doublement négative, rejette les modes d’existence les plus
évidents, dans leur opposition méme : l'inscription dans le temps et la durée perpétuelle.
Néanmoins, cette exigence de déréalisation absolue semble inconciliable avec le rapport
que le poéme entretient avec le temps vécu a travers des situations précises, mais aussi
avec la recherche de I'essence du réel que 'on situerait bien dans une totalité temporelle
comme I'éternité. Cette exclusion n’est cependant pas une exception, et elle se voit
confirmée dans “ Les Apparitions dédaignées ” :

Ceux qui ont installé |’éternel compensateur, comme finalité triomphante du

temporel, n’étaient que des gebliers de passage. lls n’avaient pas surpris la

nature tragique, intervallaire, saccageuse, comme en suspens, des humains. °*
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“ Arthur Rimbaud ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 733.
68 . .
“Ni éternel ni temporel ", Le Nu perdu, O. C., p. 460.
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“Les Apparitions dédaignées ”, Le Nu perdu, O. C., p. 467.

Copyright THONNERIEUX Stéphanie et Université Lumiére - Lyon 2 - 2000.Ce document 229



“ La connaissance productive du Réel ”. Etude stylistique de la poésie de René Char.

La temporalité doit étre vécue dans la précarité méme de I'étre-au-monde, et sans la
consolation d’'une durée infinie promise post mortem.

Mais, d’une part, I'exclusion porte sur des conceptions du temps bien précises que
René Char refuse. D'autre part, si le titre coordonne deux éléments niés, il les chacun
successivement, et non I'ensemble constitué par les deux éléments coordonnés. C’est
dans cette faile grammaticale de la coordination que s’établit la possibilité d’'une
temporalité originale. Le temps n’est pas ni€, ce sont des modalités exclusives qui le sont.
Le titre rejette I'éternel puis le temporel, chacun étant pris comme solution isolée. Mais
rien n’est dit de leur association possible.

L’inscription dans le temps est d’ailleurs indéniable :

Temps, mon possédant et mon héte, a qui offres-tu, s’il en est, les jours heureux
de tes fontaines ? A celui qui vient en secret, avec son odeur fauve, les vivre
aupreés de toi, sans fausseté, et pourtant trahi par ses plaies irréparables ? °"°

“ “ ”

Les termes “ mon possédant ” et “ mon héte ” sont ambigus : le possessif devant
“ possédant 7 introduit une nuance personnelle dans un rapport de dépendance qui
rétablit une sorte de réciprocité ou d’acceptation de la soumission. Le terme coordonné
“hote ” vient renforcer cette nuance : il ne doit pas étre pris au sens d’invité, qui s’oppose
a “ possédant 7, mais au sens de celui qui donne 'hospitalité. Le temps est le maitre, mais
le maitre de maison. Il nous posséde mais nous accueille. Il nous préte seulement un
intervalle de son cours. Nous ne sommes que des passagers du temps. Mais quelle est
'échappée de ce temps vécu si ce n'est pas I'éternité telle qu’on la concgoit
habituellement ? Il s’agit sans doute du temps propre au “ Grand réel ”, d’'un hors-temps
spécifique a 'univers charien, différent de la conception éternelle d’'une sortie du temps.

S’esquisse alors une temporalité plus complexe que celle que nous donne le temps

. . , 571 . . . PRI
cosmique pergu comme orienté dans une représentation vectorielle, temps irrésistible
et irréversible. Ses articulations ne correspondraient pas a I'ordre chronologique que I'on
connait.

Le présent-passé, le présent-futur. Rien qui précéde et rien qui succéde,

seulement les offrandes de I'imagination.

572

Les deux termes juxtaposés sont construits comme des mots composés, dont le sens
n’'est pas dans l'addition des deux noms mais dans la constitution de nouveaux concepts
temporels : dans les deux expressions, “ présent ” est le déterminé et “ passé ” ou “ futur ”
les déterminants. Il s'agit peut-étre d’'une forme de présent sur lequel le passé et le futur
peuvent étre projetés. La temporalité charienne perturbe les représentations habituelles.
Comment cette temporalité spécifique, qui semble s’organiser autour du présent, est-elle
prise en charge par les tiroirs verbaux, dans les trois époques schématiquement
représentées sur un axe du temps orienté de gauche a droite ?
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“Héte et possédant ”, Le Nu perdu, O. C., p. 472.

71
Voir Marc Wilmet, Grammaire critique du frangais, 1997, pp. 296-297.
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“ Aromates chasseurs ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 513.
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l. L’expression du présent

“Présent-passé ”, “ présent-futur ”, le présent semble couvrir une temporalité trés étendue
que peut prendre en charge le présent de lindicatif. En effet, ses emplois peuvent
d'autant mieux opérer cette extension dans le temps que ce tiroir étend par excellence

ses valeurs sur toute les époques, au risque de ne plus avoir de couleur spécifique.

A. Le présent de I'indicatif, un temps indifférent au temps : “ Le
Village vertical ”

1. Valeur chronologique

“ Le Village vertical ” évoque les trois époques de la chronologie :
Tels des loups ennoblis Par leur disparition, Nous guettons I’an de crainte Et de
libération. Les loups enneigés Des lointaines battues, A la date effacée. Sous
I’avenir qui gronde, Furtifs, nous attendons, Pour nous affilier, L’amplitude
d’amont. Nous savons que les Choses arrivent Soudainement, Sombres ou
trop ornées. Le dard qui liait les deux draps Vie contre vie, clameur et mont,
Fulgura. °®
Avec un “ tels ” initial, la premiére séquence s'impose d’emblée comme analogique. Le
développement du comparant, fondé sur la représentation de loups, occupe les trois
premieres strophes. Le temps employé est le présent de I'indicatif, méme s’il est travaillé
lexicalement par un passé indéterminé dans la deuxiéme strophe (“ lointaines battues 7,
“ date effacée ”), et un futur désiré, dans la premiére strophe avec “ guettons ”, dans la
troisieme avec le lexeme “ attendons ” et la proposition de but “ pour nous affilier . La
scene est celle d'une attente. La derniére strophe, au passé, semble discordante par
rapport aux strophes précédantes : le changement de temps s’accompagne d'un
fonctionnement sémantique de type symbolique que vient souligner le jeu de paronomase
entre dard et drap. Le présent de l'indicatif n’exprime pas directement les deux époques
qui entourent le moment actuel, le passé et le futur, il ne les prend en charge que comme
des évocations subordonnées au moment de I'énonciation. Il pourrait cependant exprimer
lui-méme le passé et le futur, car il n'est pas le temps de l'actuel comme on le dit
fréquemment. Si on le rattache a une situation actuelle, c’est parce qu’il renvoie de fagon
privilégiée au moment de I'’énonciation : “ [...] le NUNC de I'énonciateur imprégne, colore
tout I'énoncé ” °™* . Ce tiroir verbal peut en fait situer un procés dans n’importe laquelle
des trois époques, le passé, le présent et le futur. Cette condition de Protée de la
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“Le Village vertical ”, Le Nu perdu, O. C., pp. 433-434.
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Guy Serbat, “ Le prétendu “présent” de I'indicatif : une forme non déictique du verbe ”, L’Information grammaticale n°38, juin
1988, p. 34.
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conjugaison s’explique par I'absence de morphéme spécifique de présent : “[...] dans une
forme de présent, aucun élément signifiant ne peut étre isolé, qui serait porteur du séme
“actuel’ [...] si le passé et le futur sont formellement signalés, l'actuel ne trouve dans le
verbe au présent aucun appui. Le présent est rigoureusement étranger a la notion
d’actuel, et en général a toute notion d’époque. [...] le présent est, au plan temporel, une
forme non-déictique du verbe, puisqu’il ne référe a aucune des époques que délimite la
déixis temporelle ” o Dépourvu de morphéme temporel, il n‘aurait donc pas de valeur
chronologique nettement actuelle et pourrait donc, selon les contextes, situer un procés
dans l'une des trois époques.

2. Valeur aspectuelle

L’opposition temporelle essentielle que le présent peut marquer n’est toutefois pas
chronologique dans “ Le Village vertical ”, elle ne se situe pas entre les trois époques, ou
plutdét entre le présent d’'une part, et le passé et le futur d'autre part. Il est significatif
gu’elle soit donnée, non par le temps expliqué o6 , mais par le temps impliqué des proces.
“ Guettons ” et “ attendons ” sont sur le méme plan temporel : leur signification, trés
proche, est précisément d’ordre temporel, mais c’est surtout leur aspect lexical imperfectif
qui, associé au présent de I'indicatif, leur donne un effet de sens duratif. Conjugués a la
méme personne, ils renvoient a une situation particuliere que l'analogie avec les loups
permet de représenter. Cette derniére est en fait I'évocation concréte d'une situation
précise. En revanche, I'emploi de “ les Choses arrivent ” est en totale opposition
aspectuelle avec ces deux premiers verbes. Comme arriver est un verbe sémantiquement
perfectif, I'effet de sens produit par son emploi au présent est singulatif, ce que confirme
lindicateur de temps “ soudainement ”. Le sujet grammatical “ les Choses ” est sans
rapport explicite avec la situation d’énonciation, si ce n’est que le substantif chose,
sémantiquement vide, peut prendre une valeur générale et impliquer tout fait particulier.
La principale “ nous savons ” subordonne ainsi la généralité a la situation évoquée. La
quatrieme strophe présente donc une veérité, préparée par le verbe introducteur de
connaissance savoir et le théme pluriel indéfini “ les Choses ”, affecté de fagon
démarcative d’'une majuscule qui lui enléve son caractére souvent anodin. Elle vient
justifier la scéne initiale des loups, en conceptualisant leur attitude d’attente.

Le contraste aspectuel établi entre les deux types de procés évoqués est lié de fagon
paradoxale a I'opposition entre la valeur particuliére et la valeur générale des énonceés. Il
en inverse les péles que I'on associerait naturellement : I'énoncé duratif des premiéres
strophes exprime une situation particuliére tandis que I'énoncé singulatif de la quatriéme
strophe est généralisant. La généralité ne se congoit donc pas forcément comme
'addition des trois époques, comme la durée totale du temps. A l'inverse, I'expression
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Ibid., pp. 33-34.

L’opposition entre temps expliqué et temps impliqué correspond, dans le vocabulaire de Gustave Guillaume, a I'opposition entre
le temps et l'aspect. Le premier, également appelé temps d’univers, ne dépend pas du procés représenté par le verbe, tandis que le
second, le temps d’événement, est intérieur au proceés puisqu’il correspond au temps que ce procés suppose pour arriver a sa

réalisation.
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d’'une durée n’implique pas nécessairement une généralité. La derniére strophe, a
limparfait, a pour effet de relativiser la perception de la durée, qui n’est parfois qu’'un
masque de vérité sous une permanence temporelle. Cette derniére strophe énigmatique
opére une distanciation finale, grace a la valeur de rupture de I'imparfait " - elle crée un
effet de relief temporel qui, en élargissant vers le passé le temps de I'énoncé, réduit
'importance de la durée présente : elle dissout l'actualité, représentée dans les premiéres
strophes, dans un passé rapidement éloigné de I'énonciation par 'emploi du passé simple
dans la derniére strophe.

La véritable opposition temporelle n’est donc ni chronologique, ni aspectuelle, méme
si ces distinctions concourent souvent, notamment pour ce qui est de I'aspect, a définir la
dynamique du présent charien. Elle s’établit entre les dimensions particularisante et
généralisante des énoncés qui ne dépendent pas directement et uniquement des valeurs
du présent de l'indicatif. Ce n’est pas le tiroir du présent qui définit l'actualité particuliére
ou générale d’'un énoncé, mais le contexte.

B. La prédominance du contexte : “ Scéne de Moustiers ”

Dans “ Scéne de Moustiers ”, une autre histoire de béte qui reléve également d’'un emploi
analogique, la valeur du présent dépend nettement de certaines informations contenues
dans I’énoncé et qui fonctionnent comme des instructions.

L’infini humain périt a tout moment. Qui n’atteint la superficie immense ou
I’éphémere pelouse sur laquelle a lieu sa dislocation ? Tu t’enfonces en
trébuchant. Te voici comme I'ours blanc dans le chaos de la banquise. L’oubli et
la crainte des ennemis qui le charmaient et I'’épouvantaient n’ont plus prise sur
lui. L’ours se meurtrit aux glaces des solitudes polaires, hier encore si bien
dessinées devant ses yeux myopes. Son puissant corps s’affaisse, son museau
rosit et la mer tarde a I’ensevelir. Toi, une facon de neige intérieure révéle a tes
suivants la fin de tes attachements en méme temps que la conversion de ton exil.
Bienfait de ce jour-la : c’est la féte des sabotiers ! lls dépensent leur foi et
réchauffent la terre. °"

Deux emplois du présent apparaissent, 'un pour exprimer une veérité, l'autre pour évoquer
une scéne actuelle.

1. Un contexte généralisant

Le premier paragraphe a une dimension nettement généralisante, celle de I'expression
d'une fatalité. Or les verbes périr et avoir lieu sont perfectifs. Associé au tiroir verbal du
présent de l'indicatif, cet aspect sémantique prend une valeur ponctuelle. C’est donc
l'indicateur temporel “ a tout moment ” qui infléchit la valeur singulative des proceés, et lui

Sur cet imparfait de “ rupture ” ou imparfait “ dynamique ”, voir Jean-Paul Confais, Temps, mode, aspect,, 1995. Le rble de cet
imparfait consiste a “ décrocher le procés de la série consécutive et a le voir pour lui-méme, “de l'intérieur”, dans son déroulement

[...] il équivaut presque a un “présent dans le passé” [...] ” (p. 220).
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“ Scéne de Moustiers ”, Chants de la Balandrane, O.C., p. 561.
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donne une dimension discontinue, itérative, qui fait figure de vérité. La portée
généralisante de I'’énoncé est renforcée par un théme abstrait, “ I'infini humain ”, qui inscrit
parfaitement une abstraction métonymique dans la réalité en la manifestant concrétement.

L’énonciation s’universalise ensuite clairement dans I'emploi du relatif nominal “ qui ”,
sans antécédent déterminé.

Nous avons toutefois effectué un véritable saut d’une valeur itérative de 'énoncé a sa
dimension généralisante. Si la passerelle semble naturelle, elle nécessite quelques
explications. Dans un énoncé comme “rhomme périt”, le procés peut exprimer soit une
situation particuliére actuelle, soit une loi qui concerne tout étre humain. Avec un verbe
imperfectif, les effets de sens sont encore plus nombreux : dans “'homme marche”, il peut
étre question d’'un événement actuel, au cours duquel le procés est effectivement réalisé
au moment de I'’énonciation, ou d’'un énoncé seulement vrai qui n’est que virtuel a ce
moment la. Dans ce dernier cas, cette vérité peut correspondre a une fréquence, une
habitude sportive ou un loisir, ou a une loi concernant I'espéce humaine. On voit donc que
I'étendue de la vérité est variable, aussi bien selon son support que dans le temps, et la
difficulté réside dans la distinction entre les énoncés a valeurs répétitive et les énoncés de
vérité générale. Le probleme consiste a décider si la valeur générale d’'un énoncé au
présent est équivalente a une valeur éternelle. Dans la théorie guilaumienne des
chronotypes, le présent peut s’étendre a l'infini vers le passé et symétriquement vers le
futur jusqu’a englober tous les temps dans une éternité. De la répétition a I'’habitude et a
la loi, il N’y a qu’un pas, et c’est la répétition dans le temps qui fonde une valeur générale.
En revanche, certains grammairiens insistent sur le fait que le présent de vérité situe les
faits hors du temps. Le présent a valeur générale est un présent non temporel car c’'est un
présent de vérité, non d’éternité.

La valeur de vérité du présent de I'indicatif est ainsi souvent possible par défaut de
certaines instructions temporelles particuliéres. Si la présence par ailleurs d’instructions
de type généralisant détermine la lecture d'une vérité, elles ne sont toutefois pas
indispensables, ce qui montre bien que l'interprétation généralisante est hors du temps :
“ Quand aucun élément du contexte ou de la situation énonciative ne situe le contenu de
I’énoncé dans le temps, et que ce contenu a une portée générale ou abstraite, 'énoncé
prend alors la valeur dite gnomique d’une vérité générale. Mais cela est manifestement da
au contenu méme de I'énoncé et non a son verbe au présent [...] " o

La validité n’est donc pas attribuée en vertu d’'une vérification dans le temps le plus
durable, mais en rapport avec la vérité de I'énoncé. Nous conservons les termes
généralisant/généralisation dans la mesure ou ils reflétent assez bien I'idée de vérité plus
ou moins éternelle : il n’est pas important que le procés soit éternel mais qu’il soit vrai, ou
juste, a savoir révélateur de I'étre d’'une entité, si ce n’est dans toutes les époques, du
moins dans une époque précise qui peut étre bréve. Ce présent, lorsqu’il apparait dans
des définitions, des lois naturelles, des proverbes et des maximes, est dit générique.
Certains énoncés de Char sont pleinement de ce type, mais ils demeurent rares %% Sont
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Christian Touratier, Le Systeme verbal frangais, 1996, p. 94.
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Des énoncés comme “ Fine pluie mouche I'escargot ” et “ Lit le matin affermit tes desseins. Lit le soir cajole ton espoir, s'il fuit ”,

tous deux empruntés a “ Souvent Isabelle d’Egypte ” (Chants de la Balandrane, O. C., p. 551) se rattachent a ce type gnomique.
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plus fréquents des énoncés proprement généralisants car ce qualificatif reflete pleinement
la dimension dynamique d’une poétique : la notion de déréalisation temporelle, a I'image
de labstraction souvent évoquée, doit évidemment étre comprise dans son sens de
processus, et non comme un résultat.

2. Un contexte particularisant

Lire une circonstance, un événement, n’est possible que lorsque le contexte y invite. Le
second paragraphe de “ Scéne de Moustiers ” introduit I'actualité de fagcon double, a la
fois dans l'univers référentiel et dans un univers analogique. Mais ce n’est pas I'emploi du
présent qui signifie 'actuel. Au contraire, avec des verbes pronominaux sémantiquement
imperfectifs comme s’enfoncer, se meurtrir et s’affaisser, le présent prend une valeur
durative, confirmée lexicalement par I'emploi de tarder a. C’est le contexte qui
particularise les proces, a la fois par des indices énonciatifs et des indices temporels. I
personnalise I'énonciation avec la deuxiéme personne du singulier qui laisse certes place
a la troisieme personne du singulier, mais a travers le développement d’'un comparant,
dans une séquence analogique ou I'ours est le double de l'allocutaire : “ Te voici comme
'ours blanc [...] ”. Le présentatif “ voici ” renvoie en outre a l'actualité car il permet de
désigner un référent situé dans la situation d’énonciation : formé sur le verbe voir et le
déictique -ci, il prend ici pleinement cette valeur déictique puisqu’il annonce une analogie
qui va étre développée, ce qui la rend encore plus visuelle. Un indicateur temporel précis,
“ hier ”, introduit une date par rapport au moment de I'énonciation, date qui constitue une
rupture dans une continuité temporelle et fait des circonstances précédentes une sceéne
singulative. Dailleurs, c’est sur le plan de I'image, et dans le récit qu’elle développe, que
s’effectue un retour dans le passé avec 'emploi de I'imparfait qui renforce la rupture. Le
dernier paragraphe revient a la deuxiéme personne du singulier, au comparé et fait de la
scéne de la banquise une “ neige intérieure ”. Si le présent a, comme dans la séquence
narrativo-descriptive de I'analogie avec l'ours, une valeur actuelle, elle n’est en revanche
plus sur le plan de I'image, mais bien de nouveau sur celui de I'’énonciation.

3. La convergence des instructions temporelles d’un énoncé

“ Scéne de Moustiers ” part du général pour progresser vers le particulier, exprimé a
travers deux scénes. D’une part, un événement particulier concret concerne la
représentation d’un ours, de facon anecdotique sur le plan de I'énoncé. D’autre part, une
autre situation particuliére s’établit au niveau de I'énonciation, entre deux interlocuteurs.
Mais le présent de lindicatif n'’exprime pas lactualité de lui méme : il la signifie en
contexte.

C’est avant tout le contexte qui détermine la valeur temporelle du procés car il donne
des instructions de temps sous la forme d’adverbes, d’adjectifs, de compléments... : “[..]
il s’agit des valeurs, non pas du verbe au présent lui-méme, mais de I'énoncé dans lequel
se trouve le verbe au présent. En d’autres termes, ce n’est pas le verbe au présent qui
signifierait expressément telle ou telle valeur temporelle, mais c’est 'énoncé au présent
qui serait situé dans le temps par 'une ou l'autre de ses données énonciatives. Et par ses
données énonciatives, il faut entendre soit un élément de son contexte antérieur, soit la
situation énonciative elle-méme dans laquelle il apparait, soit enfin la situation référentielle
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désignée par son contenu ” %! Les deux valeurs essentielles, la particularisation et la
généralisation, s’appuient ainsi sur des éléments linguistiques précis de I'énoncé :
indicateurs temporels, marques de I'énonciation, composante rhétorique, détermination
nominale en sont les principaux. C’est I'expression “ a tout moment ” qui déclenche une
lecture généralisante, tandis que “ voici ” et “ hier ” suscitent une interprétation spécifique,
signifiée également par la présence de la seconde personne du singulier. Si un seul
indicateur temporel suffit parfois, c’est souvent la conjonction de plusieurs instructions de
ce type qui déterminent la tendance spécifique ou la tendance générique d’une lecture.

On voit donc bien désormais comment peut se faire le passage d'un présent
particulier, plus ou moins actuel si on conserve ce terme traditionnel, a un présent
généralisant.

C. Une dynamique orientée

Les emplois particuliers et généralisants du présent n‘apparaissent pas dans le méme
ordre dans “ Le Village vertical ” et “ Scéne de Moustiers ”. Dans le dernier, I'ordre entre la
séquence narrativo-descriptive et la séquence généralisante obéit plutét a un mouvement
déductif, tandis que “ Le Village vertical ” correspond a un mouvement de type inductif. Se
dessine ainsi un schéma général de progression dans le poéme. Il y a, dans chacun des
deux textes, une évolution de I'emploi du présent, une progression d'une valeur
particularisante a une valeur de vérité, ou inversement.

1. Du général au particulier

”

“ Le Gaucher ” présente la méme orientation que “ Scéne de Moustiers ”. Par un
mouvement de type déductif, le poéme pose une vérité qu'il illustre ensuite dans un
développement concret :

On ne se console de rien lorsqu’on marche en tenant une main, la périlleuse
floraison de la chair d’'une main. L’obscurcissement de la main qui nous presse
et nous entraine, innocente aussi, I'odorante main ou nous nous ajoutons et
gardons ressource, ne nous évitant pas le ravin et I'épine, le feu prématuré,
I’encerclement des hommes, cette main préférée a toutes, nous enléve ala
duplication de 'ombre, au jour du soir. Au jour brillant au-dessus du soir, froissé

son seuil d’agonie.

582

Le premier paragraphe a une portée généralisante : la valeur de vérité du présent de
l'indicatif s'appuie sur 'emploi du pronom d’univers “ on ”, a la fois dans la principale et
dans la subordonnée. La dimension généralisante est en outre renforcée par la valeur
durative des procés : les lexémes imperfectifs se consoler, marcher et tenir s’associent au
présent de l'indicatif et au gérondif “ en tenant ” qui ont un aspect sécant. La valeur de
vérité se fonde sur une durée, la durée interne des procés qui I'emporte sur toute
indication chronologique. En revanche, le second paragraphe passe au pronom collectif

581
Christian Touratier, op. cit., p. 87.

5

82
“Le Gaucher ”, Le Nu perdu, O. C., p. 439.
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“ nous 7, dans lequel est présent le locuteur, ce qui rattache la scéne a une situation
précise. L'évocation de cette situation repose quant a elle sur le développement des
procés : le laconique “ en tenant une main ” du premier paragraphe donne ainsi lieu a
I'énumération dattitudes dans le second paragraphe, fondée sur la répétition du terme
“main ”. Ces attitudes font référence a des faits et gestes particuliers qui sont comme des
instantanés successifs de la vie de la main.

L’'ordre déductif n'est toutefois pas le plus fréquent, car il ne correspond pas au
mouvement d’abstraction, qui part de la réalité pour en extraire une vérité.

2. Du particulier au général

La progression temporelle est une caractéristique majeure de nombreux poémes, et son
orientation privilégiée est celle qui va du particulier au général, avec des variantes
fréquentes mais sans véritable conséquence sur 'ordre temporel.

Dans “ La Fauvette des roseaux ”, le second paragraphe conserve le mode narratif
du premier, mais il formule ce qui est 'essence de l'oiseau, sa liberté :
L'arbre le plus exposé a I'ceil du fusil n’est pas un arbre pour son aile. La
remuante est prévenue : elle se fera muette en le traversant. La perche de saule
happée est a I'instant cédée par I’ongle de la fugitive. Mais dans la touffe de
roseaux ou elle amerrit, quelles cavatines ! C’est ici qu’elle chante. Le monde
entier le sait ; Eté, riviere, espaces, amants dissimulés, toute une lune d’eau, la
fauvette répéte : “ Libre, libre, libre, libre...” °®
C’est de nouveau la récurrence d’'un procés qui garantit sa portée générale : la durée
impliquée par “ toute une lune d’eau ”, I'expression lexicale de la récurrence avec le verbe
répéter, et la série non close des adjectifs “ libres ” juxtaposés assurent I'extension
temporelle de I'’énoncé. Le présent final, dans une séquence bréve, peut aussi dépasser
la diégése et constituer une forme d’élargissement. Dans “ Réception d'Orion ”, le dernier
vers reste également narratif mais a un autre niveau :
Qui cherchez-vous brunes abeilles Dans la lavande qui s’éveille ? Passe votre
roi serviteur. Il est aveugle et s’éparpille. Chasseur il fuit Les fleurs qui le
poursuivent. Il tend son arc et chaque béte brille. Haute est sa nuit ; fleches
risquez vos chances. Un météore humain a la terre pour miel. °**
Le dernier vers formule en fait un jugement sur les vers précédents. En les résumant, il
constitue toutefois une forme de distanciation par rapport au récit.

Si les nuances sont nombreuses avant qu’on natteigne le stade d’'une vérité ou d’'une
loi, le décrochement temporel réalise parfois une généralisation plus nette en passant par
une conceptualisation. Relevant du bestiaire sauvage comme “ Le Village vertical ” avec
lequel il partage également la méme structure temporelle, le poéme “ La Béte
innommable ” renforce le mouvement de généralisation en s’achevant sur une métonymie
d’abstraction :

583
“La Fauvette des roseaux ”, La Parole en archipel, O. C., p. 388.

4
“ Réception d’Orion ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 521.
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La Béte innommable ferme la marche du gracieux troupeau, comme un cyclope
bouffe. Huit quolibets font sa parure, divisent sa folie. La Béte rote dévotement
dans I'air rustique. Ses flancs bourrés et tombants sont douloureux, vont se
vider de leur grossesse. De son sabot a ses vaines défenses, elle est enveloppée
de fétidité. Ainsi m’apparait dans la frise de Lascaux, mere fantastiquement
déguisée, La Sagesse aux yeux pleins de larmes. °®
La premiéere strophe est une séquence figurative, qui repose uniquement sur la troisi€me
personne du singulier. Elle évoque une scéne particuliere, celle d’'une représentation d’un
mur de Lascaux. Une seconde strophe, trés bréve, opére un retour au niveau énonciatif.
Le locuteur apparait et décode la premiere séquence comme étant véritablement une
représentation, celle d'une abstraction, la sagesse, qui, nantie d’une majuscule
personnifiante, est une métonymie d'abstraction. Le temps employé reste le présent de
I'indicatif, mais sa valeur s’est modifiée. Sappuyant sur le décrochement énonciatif de la
seconde strophe, le présent est devenu généralisant : l'identification de la béte a la
sagesse passe par une relation de co-référence avec le groupe nominal auquel cette
derniére est apposée, “ mere fantastiquement déguisée ”, qui est un autre nom de la béte
décrite dans la premiére strophe. Le poéme manifeste donc bien une évolution temporelle
dans I'emploi du présent lui-méme, qui permet de formuler a la fois une réalité et le
principe qu’elle incarne.

La conceptualisation est encore plus poussée dans le dernier paragraphe trés bref de

“ L'Inoffensif ”, ou le processus de généralisation temporelle s’appuie sur 'emploi de

“I'homme " :
Je pleure quand le soleil se couche parce qu’il te dérobe a ma vue et parce que je
ne sais pas m’accorder avec ses rivaux nocturnes. Bien qu’il soit au bas et
maintenant sans fiévre, impossible d’aller contre son déclin, de suspendre son
effeuillaison, d’arracher quelque envie encore a sa lueur moribonde. Son départ
te fond dans son obscurité comme le limon du lit se délaye dans I'’eau du torrent
par-dela I’éboulis des berges détruites. Dureté et mollesse au ressort différent ont
alors des effets semblables. Je cesse de recevoir I’hymne de ta parole ; soudain
tu n"apparais plus entiere a mon cdété ; ce n’est pas le fuseau nerveux de ton
poignet que tient ma main mais la branche creuse d’un quelconque arbre mort et
déja débité. On ne met plus un nom arien, qu’au frisson. Il fait nuit. Les artifices
gui s’allument me trouvent aveugle. Je n’ai pleuré en vérité qu’une seule fois. Le
soleil en disparaissant avait coupé ton visage. Ta téte avait roulé dans la fosse du
ciel et je ne croyais plus au lendemain. Lequel est ’homme du matin et lequel
celui des ténébres ? °®

L'avant-dernier paragraphe présente des variantes trés intéressantes par rapport a
I'emploi du présent. Le passé composé de pleurer met tout d’'abord les procés du premier
paragraphe a distance du moment de I'’énonciation. Puis I'emploi du plus-que-parfait et de
'imparfait place ces procés dans le passé : on retrouve la valeur de l'imparfait de rupture
ou de perspective qui apparait souvent a la fin d’'un récit, mais elle a été préparée dans ce
poéme par une premiére mise a distance opérée par le passé composé. Sorte de “ point
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“La Béte innommable ”, La Parole en archipel, O. C., p. 352.

586
“ L’Inoffensif ”, La Parole en archipel, O. C., p. 362.
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d’orgue grammatical ” 087 , limparfait qui clot 'avant-dernier paragraphe permet d’autant
mieux de faire reculer le récit initial dans le passé qu’il devient un repére par rapport
auquel les procés restitués au plus-que-parfait sont antérieurs. Il place ainsi dans un
passé encore plus éloigné ce qui constituait initialement I'actualité du récit. En mettant le
récit & distance **° , cet imparfait prépare le saut vers un dernier paragraphe généralisant
qui se présente comme une énigme ontologique prenant la forme d’'une construction
attributive.

L’orientation du poéme, de I'emploi particulier a 'emploi généralisant du présent,
contribue a la dynamique de l'abstraction. Elle est visible dans la structure méme du
poéme qui non seulement ordonne les paragraphes, mais les organise en masses
décroissantes : les énoncés généralisants sont en général beaucoup plus brefs. Par
rapport a ces constantes trés visibles 089 , certains poémes se développent de fagon plus
originale, autant dans l'orientation de la progression, comme dans “ Scéne de Moustiers ”,
que dans la netteté de cette progression qui peut s’avérer plus diffuse, ou encore dans
'ampleur des paragraphes : dans “ Sa Main froide ” 590 , le paragraphe généralisant placé
en seconde position est plus ample que le premier qui reste d’ordre narratif. Deux autres
formes de structuration temporelle paraissent en outre significatives dans I'ceuvre.

3. L’alternance

\ « ,» 591 , L
La tres vaste “ Lettera amorosa est fondée sur une alternance entre les temporalités
particuliere et générale du présent de I'indicatif.

La temporalité de I'histoire d'amour évoquée est particularisante. Elle obéit a une
chronologie allant de l'automne au printemps : “ l'automne ” (§ 9) est marqué par les
couleurs naturelles, le vent, le froid et les premiers “ flocon[s] ” ( § 12) ; “ I'hiver ” (§ 19) est
encore la saison du vent, mais aussi celle du feu dans la cheminée (§ 21), de la chasse (§
22), du “ sol glacé ” (§ 31) ; le “ printemps ” (§ 37) est préparé par I'évocation de la
“ pariade ” (§ 24), c’est le temps ou les hommes “ réglent le feu de la moisson ” a venir (§
40). Si I'été semble absent, c’est parce que les saisons ont une valeur symbolique : la

%87 Paul Imbs, L’emploi des temps verbaux en frangais moderne, 1960, p. 93.

°88 Avec cet imparfait, 'action est “ volontairement sortie de la trame événementielle et, perdant son caractére délimité
d’événement factuel ou de fait historique, elle est en quelque sorte figée hors du temps de I'histoire [...] 7 (Christian Touratier, op.
cit., p. 119).

589 L’orientation des emplois du présent et la taille correspondante des paragraphes ou des strophes est évidente dans des
poémes tels que “ Le mortel Partenaire ” (La Parole en archipel, O. C., p. 363), “ Front de la Rose ” (La Parole en archipel, O. C.,
p.364), “ Le Deuil des Névons ” (La Parole en archipel, O. C., p. 389), “ Yvonne ” (Le Nu perdu, O. C., p. 430), “ Souche ” (Chants
de la Balandrane, O. C., p. 534) et “ Le Noeud noir ” (Chants de la Balandrane, O. C., p. 565).

0
“ Sa main froide ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 504.

1
“ Lettera amorosa ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 341-347. Nous donnons le numéro du paragraphe cité entre parentheses,

numéro que nous avons attribué et qui ne figure pas dans I'édition.
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“ Lettera amorosa ” relate un hiver sentimental, un “ hivernage de la pensée ” (§ 35). Le
poéme est un temps d’épreuve dont le locuteur sort guéri grace a I'iris, femme-fleur par
excellence, qui “ étein[t] des plaies sur lesquelles le temps na pas daction ” et qui
“accompagn[e] le retour du jour ”. La belle saison peut revenir.

”

Le poéme comporte des paragraphes ou le présent de l'indicatif prend une valeur
nettement actuelle, en relation avec un contexte particularisant :

...Je n’ai plus de fievre ce matin. Ma téte est de nouveau claire et vacante, posée
comme un rocher sur un verger a ton image. Le vent qui soufflait du Nord hier,
fait tressaillir par endroits le flanc meurtri des arbres. (8 1) Je sens que ce pays
te dois une émotivité moins défiante et des yeux autres que ceux a travers
lesquels il considérait toutes choses auparavant. Tu es partie mais tu demeures
dans I'inflexion des circonstances, puisque lui et moi avons mal. Pour te rassurer
dans ma penseée, j'ai rompu avec les visiteurs éventuels, avec les besognes et la
contradiction. Je me repose comme tu assures que je dois le faire. Je vais
souvent a la montagne dormir. C’est alors qu’avec I'aide d’une nature a présent
favorable, je m’évade des échardes enfoncées dans ma chair, vieux accidents,
apres tournois. (8 2) L’automne! Le parc compte ses arbres bien distincts.
Celui-ci est roux traditionnellement ; cet autre, fermant le chemin, est une bouillie
d’épines. Le rouge-gorge est arrivé, le gentil luthier des campagnes. Les gouttes
de son chant s’égrainent sur le carreau de la fenétre. Dans I’'herbe de la pelouse
grelottent de magique assassinats d’insectes. Ecoute, mais n’entends pas. (8 9)
Je viens de rentrer. J'ai longtemps marché. Tu es la Continuelle. Je fais du feu.
Je m’assois dans le fauteuil de panacée. Dans les plis des flammes barbares, ma
fatigue escalade a son tour. Métamorphose bienveillante alternant avec la
funeste. (8 21) Dehors le jour indolore se traine, que les verges des saules
renoncent a fustiger. Plus haut, il y a la mesure de la futaie que I’aboie des chiens
et le cri des chasseurs déchirent. (8§ 22) J’entrouvre la porte de notre chambre.
Y dorment nos jeux. Placés par ta main méme. Blasons durcis, ce matin, comme
du miel de cerisier. (8 29) Je ne confonds pas la solitude avec la lyre du désert.
Le nuage cette nuit qui cerne ton oreille n’est pas de neige endormante, mais
d’embruns enlevés au printemps. (§ 37)
Plusieurs indices de temps émaillent les paragraphes : “ ce matin ” et “ cette nuit ”
renvoient a une date, celle de I'énonciation, tandis que “ souvent ” établit une fréquence.
Les indicateurs spatiaux contribuent a la particularisation des scénes successives :
“dehors ” ou “ celui-ci ” ébauchent un espace par rapport au locuteur. Les déictiques sont
ainsi déterminants en contexte. Ce sont eux qui donnent pour instruction de considérer le
présent dans sa valeur actuelle. En revanche, le contexte d’autres paragraphes ne donne
pas le méme type d’instructions. La seconde temporalité a envisager n’est pas
chronologique. C’est celle de la profondeur des événements, de leur résonance hors de la
circonstance qui les fait naitre :
Absent partout ou I'on féte un absent. (8 15) Qui n’a pas révé, en flanant sur le
boulevard des villes, d'un monde qui, au lieu de commencer avec la parole,
débuterait avec les intentions ? (§ 18) Celui qui veille au sommet du plaisir est
I’égal du soleil comme de la nuit. Celui qui veille n’a pas d’ailes, il ne poursuit
pas. (8 28) Ce n’est pas simple de rester hissé sur la vague du courage quand
on suit du regard quelque oiseau volant au déclin du jour. (8 36)
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La formulation de ces fragments tend a I'expression d’une vérité. Le présent s'appuie sur
des relatives périphrastiques, des formes pronominales et verbales impersonnelles. Le
quinziéme fragment tend méme a I'intemporalité puisque la forme verbale n‘apparait que
dans la relative, c’est-a-dire dans un constituant subordonné au temps de la principale. Or
cette principale se résume a un seul mot qui a valeur de rhéme.

Cette alternance entre une temporalité particuliere et une temporalité généralisante
produit des échos entre les énoncés et permet de faire d’'une circonstance précise le
révélateur d’'une vérité de I'amour. Entrelacer des présents particuliers avec des propos
plus généraux crée une dynamique susceptible de faire apparaitre I'essence d’un
événement a partir de fragments de cet événement. René Char était conscient que son
poéme devait dépasser I'événement : il a d’ailleurs modifié certains fragments par rapport
a la premiére édition car ils étaient trop circonstantiels, temporellement trop marqués.
Georges Nonnenmacher a mis le doigt sur l'intérét de certaines suppressions, qui
n‘avaient pas encore été effectuées dans I'édition de la “ Lettera amorosa ” de 1953.

Hier, apres déjeuner j'ai d( faire le contraire d’'une sieste d’'une heure chez le
dentiste. Il avait subitement décidé de m’extraire une dent. Je me suis résigné a
cette urgence. Aujourd’hui le tocsin dans la bouche, la joue sur l'oreiller, je
songe, 6 sémillante, a la trés placide machoire des morts. On trousse dans le
chalet voisin sur le mode du canard qui aurait avalé le glacon de la mare. A
I’entre-deux saisons, chacun est assailli par son adversaire. Canard ou non. Je
vais parfois le soir aux lilas. Je m’assois tantdt & une table, tantdt & une autre.
Tables ou personne ne consomme excepté moi. Je fais, mon abeille, ce que tu
suggerais.
Ces fragments présentent des instructions sans doute trop limitatives Ce qui
caractérise ces textes c’est la mise en relief de la fonction référentielle qui, souvent, frise
le prosaisme [...] Le poéte restitue avec précision les circonstances vécues, les
anecdotes. Nous nous tenons au plus prés d'une lettre, mais trop loin du poéme. Les
textes de LPA [La Parole en archipel] ne sont jamais détendus : ces textes auraient
rompus avec ce que la quéte poétique de Char peut avoir d’essentiel donc d’'universel.
Nous sommes ici plus proches du roman que du poéme. La suppression de ces textes, en
diminuant la part de référence vécue (qu’elle soit de I'ordre de I'événement vécu ou de
I’émotion du poéte) donc du quotidien, élargit et ouvre la signifiance du poéme ” 2 Dans
I'édition des oeuvres complétes, les deux tendances ne sont trop marquées ni dans le
sens généralisant, ni dans celui du circonstanciel. L’alternance produit une fusion de
'ensemble, ou le particulier sert le général et inversement, les deux se nourrissant 'un de
l'autre selon un phénoméne de résonance réciproque perpétuelle.

Le principe dalternance entre un présent actuel et un présent de vérité est
généralement visible dans les poémes fragmentés, dont I'unité est cependant plus ou

. « , .y 593 s s « .
moins grande. “ La Montée de la nuit , dont l'unité est assez nette, et “ Excursion au

Georges Nonnenmacher, Texte et acte poétiques. Une lecture de La Parole en archipel de René Char, Thése de 3eme cycle,
Lyon 11, juin 1977. Selon Serge Piaton, les suppressions effectuées par René Char dans la “ Lettera amorosa ” sont la conséquence
d’'une polémique engagée avec Etiemble sur Rimbaud (Voir Serge Piaton, “ Réécriture et briéveté : un aspect du travail de la forme
chez René Char ", Champs du Signe n°8, 1998, pp. 208-210). Les suppressions effectuées par le poéte iraient dans le sens d’'une

universalisation, mais également dans celui d’'une recherche de I'énigme.
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. » 594 . A , ) )
village , qui apparait davantage comme un regroupement d’aphorismes, illustrent le
principe d’alternance, méme s’il est moins visible : ce sont des indicateurs temporels
comme “ le matin 7 ou “ aujourd’hui ”, dans “ La Montée de la nuit ”, qui suscitent

respectivement une interprétation généralisante ou particularisante.

4. La boucle

Le schéma d’emploi du présent actuel et du présent de vérité peut étre plus complexe.
Quelques poémes privilégient le retour final au présent sur lequel ils commencent,
construisant ainsi une structure temporelle en boucle.

“ i “ ”

Le paragraphe central de la “ Dédicace Lettera amorosa

fonctionne ainsi :
Je te chéris. TGt dépourvu serait I'ambitieux qui resterait incroyant en la femme,
tel le frelon aux prises avec son habileté de moins en moins spacieuse. Je te
chéris cependant que dérive la lourde pinasse de la mort. **
Les deux phrases extrémes se répondent par dela un énoncé central généralisant, fondé
non pas sur le présent de l'indicatif mais sur le conditionnel, et sur des actants singulier
présentés comme des universels, “ l'ambitieux ” et “ la femme ”. La relation amoureuse
évoquée au début et reprise a la fin est particularisée par 'emploi des personnes de
linterlocution et par la saisie du procés dans son déroulement, puisque chérir est
sémantiquement imperfectif, effet renforcé par l'apparition du verbe dériver qui présente le
méme aspect. D’'une scéne particuliere a sa répétition, le paragraphe fait le détour par un
énonce de veérité.

"’ qui précéde la

Le poéme “ Sortie ” travaille encore plus cette reprise en la modifiant :

Ineffable rigueur Qui maintint nos vergers, Dors mais éveille-moi. C’était, ce
sera Lalune de silex, Un quartier battant I'autre, Tels les amants unis Que nous
répercutons En mille éclats distants. Qui supporte le mal Sous ses formes
heureuses ? Fin derégne : Levée des jeunesses. Ineffable rigueur Qui

maintint nos vergers, Tout offrir ¢c’est jaillir de toi. **
Le léger décalage effectué par la derniére strophe par rapport a la premiére permet de
mesurer I'évolution du poéme. Les deux strophes extrémes sont généralisantes. Elles en
encadrent deux autres qui évoquent une situation érotique : outre “ amants ”, “ silex ” et
“ éclats ” relévent du vocabulaire charien de la relation amoureuse. Cette derniére se
caractérise par la rencontre de contraires, “ le mal ” et ses “ formes heureuses ”, la “ fin ”
et la “levée ”, “ c’était ” et “ ce sera ”. La seconde strophe généralisante, qui est aussi la
derniére du poéme, reprend la legcon de 'amour posée dans la premiére, mais le vers final

est modifié¢ dans une formulation plus intense : a partir du paradoxe constitué par
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“La Montée de la nuit ”, La Parole en archipel, O. C., p. 405.

594
“ Excursion au village ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 514.

595
“Dédicace ”, La parole en archipel, O. C., p. 341.

596
“ Sortie ”, Le Nu perdu, O. C., p. 452.
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l'opposition des procés dormir et éveiller, renforcée par une opposition d’actants entre
l'allocutaire et le locuteur, le dernier vers remplace la contradiction par l'intensification de
'un des deux péles. La dynamique de I'opposition lexicale entre “ dors ” et “ éveille ” se
concentre sur un seul lexeme, “ jaillir ”, qui reprend lui-méme “ offrir ”, en le prolongeant
phonétiquement par I'écho de sa désinence. L’intensification repose également sur la
présence du pronom totalisant “ tout ”. Le décalage entre le début et la fin du poéme ne
repose donc pas sur une radicalisation des oppositions mais sur son dépassement, sur la
“ sortie ” du contraste par la reformulation totalisante et intensifiante de I'un de ses podles
597 .

Ce type de reprise, qui crée en fait un écho entre le début et la fin du poéme, est trés
fréquent dans Fureur et Mystére, mais plus rare aprés La Parole en archipel. La
progression du texte se réalise differemment, et le poéme conceptualise davantage ce
gu’il dit souvent dans un premier temps de fagcon narrativo-descriptive. “ Rémanence ”
témoigne bien de ce mouvement du poéme qui reprend le méme événement, mais a des
niveaux de traitement poétique différents :
De quoi souffres-tu ? Comme si s’éveillait dans la maison sans bruit I'ascendant
d’un visage qu’un aigre miroir semblait avoir figé. Comme si, la haute lampe et
son éclat abaissés sur une assiette aveugle, tu soulevais vers ta gorge serrée la
table ancienne avec ses fruits. Comme si tu revivais tes fugues dans la vapeur du
matin a la rencontre de la révolte tant chérie, elle qui sut, mieux que toute
tendresse, te secourir et t’élever. Comme si tu condamnais, tandis que ton amour
dort, le portail souverain et le chemin qui y conduit. De quoi souffres-tu ? De
I'irréel intact dans le réel dévasté. De leurs détours aventureux cerclés d’'appels
et de sang. De ce qui fut choisi et ne fut pas touché, de larive du bond au rivage
gagne, du présent irréfléchi qui disparait. D’une étoile qui s’est, la folle,
rapprochée et qui va mourir avant moi. >

Le premier paragraphe se situe au niveau du récit d’'une circonstance. La seconde

séquence, aprés avoir repris I'interrogation initiale, formule différemment le contenu du

premier paragraphe, en explicitant la souffrance par des concepts comme l'irréel et le réel.

L’écho constitue formellement une sorte d’encadrement du poeéme. Correspondant
souvent a un changement de niveau énonciatif, il permet de mettre en relief différentes
séquences dans le poéme, dans sa progression méme. La mise en boucle nous parait
intéressante car elle rend visible ce que le poéme réalise souvent differemment. Si les
différentes parties d’'un poéme de René Char reflétent une progression, cette progression
se nourrit des éléments précédents et se fonde le plus souvent sur une différenciation
temporelle.

597
“ Le Raccourci ” (Chants de la Balandrane, O. C., pp. 556-557) présente le méme schéma de reprise de la premiére strophe,

avec une variation finale : Tourterelle qui frissonnes Par le travers des arbres, Ton chant fronce les haliers Ou nous nous
dénudons. [..] Tourterelle qui frissonnes Par le travers des arbres, Ton chant fronce les halliers Qui vont se dénudant. La

répétition ne clét pas le poéme sur lui-méme, le Iéger décalage lui laisse une respiration, une ouverture.

598
“Rémanence ”, Le Nu perdu, O. C., p. 457.
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D. L’ambiguité du contexte : tension et superposition des valeurs

[...] Laterre quirecoit la graine est triste. La graine qui va tant risquer est
heureuse. [...] J’admire les mains qui emplissent, et, pour apparier, pour joindre,
le doigt qui refuse le dé. [...] Bienfaisance des hommes certains matins
stridents. Dans le fourmillement de I'air en délire, je monte, je m’enferme, insecte
indévore, suivi et poursuivant. Face a ces eaux, de formes dures, ou passent en
bouqug:;[gs éclatés toutes les fleurs de la montagne verte, les Heures épousent des
dieux. [...]

Avec les aphorismes, comme ceux de “ la Bibliothéque est en feu ”, linterprétation
particularisante ou généralisante du présent de l'indicatif est souvent rendue incertaine en
vertu du principe qui les rend possibles : le contexte. En effet, si c’est le contexte qui
décide d’'une lecture du présent en l'appuyant sur diverses informations qu’il donne, cette
lecture est rendue dautant plus difficile que le contexte se réduit, comme c'est
précisément le cas dans les aphorismes. Dans les deux derniers fragments cités, un
indice oriente a chaque fois linterprétation : dans le troisiéeme, lindicateur temporel
“ certains matins ” donne a I'’énoncé une résonance générale, fondée sur son caractére
itératif ; dans le quatrieme, le déterminant démonstratif, par sa valeur déictique, désigne
un espace qui est le cadre d’'un événement. Mais en l'absence de tels indices décisifs, la
lecture de I'énoncé donne prise aussi bien a une lecture particularisante qu’a une lecture
généralisante. C’est le cas des deux premiers fragments cités :

La terre qui recgoit la graine est triste. La graine qui va tant risquer est heureuse.

J'admire les doigts qui emplissent, et, pour apparier, pour joindre, le doigt qui

refuse le dé.

5

Les deux énoncés représentent la réalité, mais on ne peut décider s'il s'agit de la
représentation particuliére d’'un événement singulier, ou d’'une représentation a valeur
générale, qui a peut-étre un autre sens que sa signification littérale si elle est imagée.

Comme pour les valeurs particularisante et généralisante du déterminant défini, on
retrouve une situation d’indétermination dans laquelle le contexte n’est pas décisif. En
labsence de toute instruction, c’est-a-dire d’indicateurs temporels qui orienteraient la
lecture du présent, le procés peut étre plus ou moins strictement concomitant avec le
moment de I'énonciation. QU'il s'agisse d’un verbe perfectif comme recevoir dans “ |a terre
qui regoit la graine ”, ou d’un verbe imperfectif comme emplir dans “ les mains qui
emplissent ”, on ne peut décider si la validité du procés est actuelle et que l'activité est
effective au moment de I'énonciation, ou si elle est virtuelle a ce moment la et qu’elle
renvoie a une habitude ou a une vérité.

Un contexte est ambigu s’il ne détermine ni 'une ou l'autre des deux interprétations
du présent. La lecture d’'un procés en contexte neutre est donc souvent une lecture “par
défaut”, c’est-a-dire possible en I'absence d’instructions contraires. Une loi d’interprétation
s’'impose toutefois. Lorsque le contexte ne donne aucune instruction temporelle, c’est
linterprétation la plus large qui s’impose, tout en impliquant la possibilité d’une
interprétation étroite selon Marc Wilmet : “ L'interprétation la plus étendue (le présent

99
“La bibliothéque est en feu ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 378-380.
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large implique le présent étroit alors que le présent étroit peut exclure le présent large)
s’impose aussi longtemps que I'énoncé ne fournit pas une raison valable de
, , 600 L i . N .
'abandonner . En vertu de ce principe d’implication du particulier dans le général, on
observe alors souvent un phénoméne de superposition des valeurs, ou dalternance
rapide a la lecture, sans solution définitive. La lecture demeure en tension.

Si ce type d'interprétation du présent est fréquent dans les fragments en raison de
leur brieveté, certains poémes reflétent bien cette mise en tension temporelle. L’indécision
est assez nette dans “ La Chambre dans I'espace ” :

Tel le chant du ramier quand I'averse est prochaine — |'air se poudre de pluie, de
soleil revenant —, je m’éveille lavé, je fonds en m’élevant ; je vendange le ciel
novice. Allongé contre toi, je meus ta liberté. Je suis un bloc de terre qui
réclame sa fleur. Est-il gorge menuisée plus radieuse que la tienne ? Demander
c’est mourir! L’aile de ton soupir met un duvet aux feuilles. Le trait de mon
amour ferme ton fruit, le boit. Je suis dans la grace de ton visage que mes
ténebres couvrent de joie. Comme il est beau ton cri qui me donne ton silence !
601

Vérité sans cesse actualisée de la relation érotique, qu'une expression comme
“ Demander c’est mourir | 7 infléchit vers une lecture généralisante ; ou scéne amoureuse
unique et exceptionnelle dans son intensité, écrite pour son caractére précisément
extra-ordinaire. Les deux lectures se rejoignent dans une tension indéfinie qui fait
prédominer tout a tour soit 'une soit l'autre lecture, et qui fait ainsi de la premiére la vérité
profonde de la seconde : c’est bien encore la réalité dans une circonstance précise qui
révele 'essence méme d’une chose ou d’une situation, ici la relation érotique.

En limitant les données précises, René Char joue donc sur I'implication de ce que
Marc Wilmet appelle le présent étroit dans le présent large. Par défaut d’instruction
limitatives, le contexte incite a lire un présent dans sa valeur étendue. Or nous avons vu
qu’'un présent étendu implique un présent étroit. Supprimer les instructions limitatives
favorise ainsi I'indétermination et la possibilités des deux lectures.

Ce n’est pas le présent en lui-méme qui a une valeur actuelle ou généralisante, mais
c’est le contexte qui donne des instructions sur la valeur a accorder a ce présent. C'est
bien I'énoncé tout entier qu’il faut considérer. En contexte, la possibilité d'une
interprétation large rend possible une interprétation restreinte : 'absence d’instructions
temporelles favorise ainsi la coexistence des lectures. De plus, si on passe de l'actuel au
général, ce sont deux grandes tendances, et il a des degrés intermédiaires. Ce passage,
achevé ou non, refléte en tout cas la dynamique indispensable de la poétique charienne
qui a pour corollaire le refus de toute stabilité, méme dans les formes avec retour.

Si le poéme quitte l'actualité d’'une réalité, le présent visé dans sa valeur générale
n'est pas un présent d’éternité mais un présent non-temporel. La valeur n’est pas dans
I'éternité, dans une durée, mais dans la vérité. Henri Curat nous a mise sur la voie avec
l'idée de “ vérités plus ou moins éternelles ” %2 Nl nest pas intéressant que le procés soit

600
Marc Wilmet, op. cit., p. 344.
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““La Chambre dans I’espace ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 372-373.
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éternel mais qu’il soit vrai. La preuve en est que ce présent tend souvent vers des modes
non temporels comme l'impératif et I'infinitif, et vers les énoncés nominaux.

La vérité est n'est jamais acquise, elle reste toujours a découvrir. De méme qu’on
tend vers un présent a valeur générale, on ne fait que tendre, a travers lui, vers la vérité,
qui est toujours en-avant. Elle est en effet

dans le mouvement méme de toute poésie objective, toujours en chemin vers le
point qui signe sa justification et cl6t son existence, a I’écart, en avant du mot
Dieu. *®

Il. L’en-avant

602

603

, x . N . , . g » 604
Poésie, la vie future a l'intérieur de ’homme requalifié

“ La poésie ne rythmera plus l'action, elle sera en avant . Dans ses “ Réponses
interrogatives a une question de Martin Heidegger ” 00 , René Char explicite cette phrase
de Rimbaud, “ littéralement et dans tous les sens ”. La poésie précéde l'action et la
suscite, elle est “ pilote 7, “ conductrice ”, elle est I’ “ éclair ”, c’est-a-dire qu’elle est a la fois
en marche et en avant : elle est donc I'éclaireur. Le poéte est celui qui “précéde”, comme
le dit René Char dans “ Floraison successive ” ° et dans “ Buveuse ” **’ , et ce verbe est
bien a considérer dans son sens étymologique de “ marcher devant” % La poésie se fait
incitation, sollicitation a mieux voir le réel. Les “ Réponses ” & Martin Heidegger coincident
en outre avec la conception existentielle du temps mise en évidence par ce philosophe.
Le temps authentique ne recouvre pas le temps actuel qui est le temps chronologique,
celui des horloges et des calendriers. Il est le temps de la tension vers I'avenir. Ce dernier
correspond a la temporalité de cet étre pour-la-mort qu'est 'homme, mais de fagon
dynamique. Le temps se constitue avec le projet de 'lhomme.

L’en-avant se manifeste dans la temporalité charienne de fagon trés forte a travers
lemploi du futur, de limpératif et de Tlinfinitif. Mais ces formes grammaticales ne
représentent pas les procés dans l'avenir de la méme fagon. Les envisager dans cet

Henri Curat, Morphologie verbale et référence temporelle en frangais moderne, 1991, p. 144.

“ Réponses interrogatives a une question de Martin Heidegger ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 734.

604
“A la santé du serpent, XXVI ”, Fureur et Mystere, O. C., p. 267.

05
“ Réponses interrogatives a une question de Martin Heidegger ", Recherche de la base et du sommet, O. C., pp. 734-736.

606

“ Floraison successive ”, Le Nu perdu, O. C., p. 450.

607
“Buveuse ”, Le Nu perdu, O. C., p. 445.

8
Félix Gaffiot donne pour praecedere, dans un emploi transitif, “ marcher devant ”, “ devancer ”, et dans un emploi intransitif

“ ouvrir la marche ”. C’est ce dernier sens qui apparait dans “ Floraison successive .
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ordre, c’est considérer I'idée future d'abord comme un temps expliqué, puis comme un
temps impliqué, car I'en-avant temporel se résout, du futur a l'infinitif, en un en-avant
absolu, hors du temps.

A. Le futur simple de l'indicatif

\ . . . 609
Il n’y a pas de progreés, il y a des naissances successives [...].

1. Une projection dans le temps

Le futur appartient au mode in esse o10 , qui réalise le temps en trois époques dont le
présent est le pivot. Par rapport au point de référence qu’est le plus souvent le moment de
I'énonciation, le futur exprime des proces postérieurs. Il faut franchir le présent, selon le
sens étymologique du titre “ Transir ” qui est d’aller au-dela, trans-ire, pour faire advenir
“ cette part jamais fixée, en nous sommeillante, d’'ou jailira DEMAIN LE MULTIPLE ” o
L’emploi du futur permet de faire entrer le possible dans l'actuel car, si on s’accorde pour
dire que le futur situe un procés dans l'avenir, il indique plus précisément une projection
qu’'un temps précis, avec un fort degré de probabilité : “ Ce temps [...] ne situe pas tant
dans l'avenir que dans ce qui est projeté. On lui attribuera donc le signifié de “projeté” ou
[...] de “conjecturé” [...], en entendant par la que ce morphéme indique expressément que
le procés qu'’il concerne est quelque chose d’envisagé ” > _ Dans ses emplois dits
temporels, la temporalité compte donc moins que la projection de l'action, le fait qu’elle
est véritablement constituée comme en-avant. Un procés n’est pas considéré comme ce
qui sera, mais comme ce qui est en-avant. La chronologie a venir compte d’ailleurs si peu
dans la poésie de René Char qu’elle ne s’établit jamais dans des dates précises, elle est
un au-dela absolu du présent :

L’homme de I’espace dont c’est |e jour natal sera un milliard de fois moins

lumineux et révélera un milliard de fois moins de choses cachées que I’lhomme

granité, reclus et recouché de Lascaux, au dur membre débourbé de la mort. **

La conquéte spatiale, qui est un faux défi de ’lhomme moderne, un leurre de découvertes,
n'est pas envisagée comme planifiée : la chronologie n‘apparait pas nécessaire, c’est le
changement qui importe, et avant tout le moment qui le déclenche, “ le jour natal ”. La
suite n’est qu'une actualisation fatale et trompeuse. Le dernier fragment de “ Contre une
Maison séche ” donne également une date non précise, qui ne signifie que I'en-avant :

9
“ Viera da Silva, chére voisine, multiple et une... ”, Fenétres dormantes et portes sur le toit, O. C., p. 586.
610 . . . ) . . 3
Selon Gustave Guillaume, le mode in esse est le mode qui représente effectivement le temps. Il 'organise autour d’'une époque
présente qui sépare le passé du futur. C’est I'indicatif qui exprime cette image du temps en francgais.

611
“ Transir ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 352-353.

612
Christian Touratier, op. cit., p. 176.

613
“ Aux riverains de la Sorgue ”, La Parole en archipel, O. C., p. 412.
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Tout ce que nous accomplirons d’essentiel a partir d’aujourd’hui, nous
I"'accomplirons faute de mieux. [...] Qui, la ; parmi les menthes, est parvenu a
naitre dont toute chose, demain, se prévaudra ? **

”

Si “ a partir daujourd’hui ” restitue parfaitement I'idée que l'avenir n'est pas considéré
comme une date mais comme une perspective, “ demain ” ouvre un temps qui dépasse
largement le jour suivant. Le futur charien est avant tout un temps du commencement

. c’est l'impulsion que crée une action qui commence, actuellement ou plus tard, qui
compte. |l importe de déclencher un proces dont le déroulement s’avere plus intéressant
que la datation. Le commencement permet d’actualiser le possible comme tel puisqu’on
envisage pas sa fin.

La poésie, contrairement a la science, n’est pas une course éperdue et vaine dans la

chronologie, mais la considération du futur comme possible, comme en-avant par rapport

a un maintenant. L’en-avant poétique, “ Ma feuille vineuse ” le dit et le réalise pleinement :
Les mots savent de nous ce que nous ignorons d’eux. Un moment nous serons
I’équipage de cette flotte composée d’unités rétives, et le temps d’un grain son
amiral. Puis le large la reprendra, nous laissant a nos torrents limoneux et a nos
barbelés givrés. **°

Le processus de la création se fait a partir des mots qui nous préexistent et nous

maitrisent. lls ne se font dociles que le temps de I'étape poétique, puis ils se libérent. La

poésie est donc bien un possible, a partir des mots. Laigle, I'une des figures du poéte, se

définit d’ailleurs par cette projection :

L’aigle est au futur ®*" .

Si la projection est aussi indifférente a la chronologie, c’est qu’elle vise non pas la réalité
dans ses formes visibles, mais ce réel des “ choses cachées ” découvertes par 'homme
de Lascaux. Elle vise moins une progression temporelle qu'un approfondissement de
I'épaisseur du monde dans un temps vécu.

2. L’actualisation du possible : “ La Passe de Lyon ”

S’il n'est pas nécessaire que des proces soient effectifs, le simple fait de les envisager
leur confére un type d’actualisation a méme de permettre la saisie de I'essentiel. A travers
le développement d’'une circonstance simplement possible peut émerger une vérité,
comme dans “ La Passe de Lyon " :
Je viendrai par le pont le plus distant de Bellecour, afin de vous laisser le loisir
d’arriver la premiére. Vous me conduirez a la fenétre ou vos yeux voyagent, d’ou
vos faveurs plongent quand votre liberté échange sa lumiére avec celle des
meéteores, la votre demeurant et la leur se perdant. Avec mes songes, avec ma

614
“ Contre une maison séche ”, Le Nu perdu, O. C., p. 483.
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Sur le commencement, voir Roger Munier, “ Du commencement ” (L’Herne, pp. 76-91).
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“ Ma feuille vineuse ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 534.
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“La bibliothéque est en feu ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 377-378.
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guerre, avec mon baiser, sous le mdrier ressuscité, dans le répit des filatures, je
m’efforcerai d’isoler votre conquéte d’un savoir antérieur, autre que le mien. Que
I’avenir vous entraine avec des convoiteurs différents, j'y céderai, mais pour le
seul chef-d’ceuvre ! Flamme a I’exces de son destin, qui tantét m’amoindrit et
tantdt me compléte, vous émergez a I'instant prés de moi, dauphine, salamandre,
et je ne vous suis rien. **®

al La référence et sa poétisation

Le titre inscrit le poéme dans la réalité d’'une ville, Lyon, renforcée par la mention de I'une
de ses places, “ Bellecour ”. Avec ce dernier nom qui désigne un lieu célébre de la ville,
I'évocation céde au pittoresque mais d’une fagon originale. C’est par la présence plus ou
moins masquée du vocabulaire textile que s’'impose, en surimpression précisément, la
vile comme centre de l'industrie du textile et notamment de la soierie. Si le mdrier est trés
clairement I'arbre sur lequel se développe le bombyx, d’autres termes mettent en jeu leur
polysémie : 'une de leurs acceptions correspond au récit, mais I'emploi s’enrichit d’une
autre signification en rapport avec lindustrie textile. Un “ pont ” est un ouvrage
d’architecture, mais il peut désigner une piéce d’étoffe qui sert de rabat. Outre les bonnes
graces d’'une femme qui, au pluriel, s’envisagent trés concrétement, les “ faveurs ” sont
des rubans. Enfin, si les “ filatures ” renvoient, en temps de guerre, a des pratiques de
surveillance dont le rendez-vous amoureux signale justement linterruption, le “ répit 7,
elles désignent également l'industrie de transformation du fil.

En prenant part a la narration, la polysémie de certains termes fait surgir, comme en
arriére-fond, le décor méme de I'événement. Cette superposition fait du poéme un champ
de possibles de la réalité que vient confirmer le décalage temporel.

b/ La rencontre comme possible

Le futur reste un temps de l'actualisation puisqu’il fait partie des temps in esse, mais
l'actualisation est différée, la réalisation des procés est projetée. La rencontre avec une
femme reste du domaine des “ songes ”, mais le futur l'actualise dans le poéme, qui est la
forme dans laquelle elle peut exister, le temps que les qualités de cette maitresse de
passage émergent. Les circonstance de la rencontre, non effectives dans “ I'instant ”,
révélent toutefois I'essence de I'étre présent.

Le temps du futur de l'indicatif manifeste ainsi la dynamique de la saisie de I'essence
de la réalité. Dynamique en lui-méme, il projette une réalité a méme de rendre visible
I'étre d’'une personne. Mais cette dynamique du temps est en outre renforcée par celle
des lexemes verbaux : les verbes venir, arriver, conduire, voyager, plonger, échanger,
entrainer, expriment un mouvement spatial qui accompagne la projection temporelle.
Mouvement spatial et mouvement temporel convergent dans une méme dynamique, pour
exprimer précisément la convergence de deux étres.

c/ La poésie est au rendez-vous

618
“La Passe de Lyon ”, La Parole en archipel, O. C., p. 366.
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619

Le dynamique spatiale est I'expression méme du rendez-vous amoureux puisque les
verbes signifient la succession d’'un mouvement centripéte, d’'une rencontre, et d’'un
mouvement centrifuge. La rencontre est bien une passe, au sens de passage, car
I’évolution spatiale en est la préparation mais aussi la représentation. C’est aussi, le mot
“ passe ” fonctionnant en syllepse, une relation sexuelle généralement vénale, but de la
convergence. L'amante n’est jamais décrite, seule sa féminité est formulée dans l'accord
de “ la premiére ”. Mais la relation érotique est signifiée par “ yeux ”, “ faveurs ”, “ baiser ”,
“ conquéte 7, “ convoiteurs ”, termes auxquels on peut rattacher “ flamme ” par sa relation
de paronymie avec femme ®1% La salamandre finale est dailleurs 'embléme de l'ardeur

amoureuse.

Cette rencontre, poétique par excellence, peut refléter celle qui s’effectue avec la
poésie, qui a souvent des allures de femme dans I'oeuvre de René Char, et 'emploi du
terme “ chef-d’ceuvre ” en est un signe. La salamandre peut faire de cette ceuvre I'image
d'une réalisation plus énigmatique : elle est le composant symbolique d’une phase du
processus alchimique qui vise la réalisation du grand-ceuvre, image fréquente de la
création poétique.

La rencontre, qu’elle soit érotique ou poétique, ne révéle I'essence de I'étre qu'au
futur, ou plutét elle ne rend possible I'émergence finale des termes “ dauphine ” et
“ salamandre ” quiaprés avoir impliqué la personne dans une séquence réelle. Une
dauphine est dailleurs celle qui précisément se définit comme un étre en attente d’'une
position. Son identité intégre ce statut de prétendante. En poésie, la rencontre comme
circonstance de I'émergence de I'étre, impossible au présent, est rendue possible par
I'emploi du futur.

3. Des emplois non temporels ?

D’autres emplois du futur de lindicatif, reconnus comme non temporels, montrent que ce
n’est pas I'idée d’avenir qui prédomine mais bien celle de projection : dans ces emplois
dits modaux, c’est la valeur notionnelle du procés qui compte, comme signifié projeté,
voire supposé. Le morpheme de futur “ a un signifié de “projeté, imaginé”, qui n’est pas en
soi temporel, mais qui est seulement susceptible d’étre appliqué au domaine temporel ”
620 . La projection vise non pas l'avenir, mais 'accomplissement du procés dans l'avenir.
On est en avant de I'action dans la mesure ou on veut la réaliser, ou on la voit comme
déja en train de se réaliser. Ce n’est pas la chronologie pure qui intéresse le locuteur,
mais le signifié du procés. Beaucoup ont voulu voir dans ces formulations un type
d’expression prophétique. Mais I'en-avant charien n’a rien d’oraculaire %21 car il reste lié a
des circonstances précises et a une énonciation particuliére. Le futur n’est pas I'objet
d’'une prédiction, comme le dit le titre “ L’Avenir non prédit ” 22 Mais il s’agit plutét d’'une
tension perpétuelle de la poésie de Char vers ce qu’il reste a faire.

Une semblable paronymie rapproche “ femme ” et “ famine ” dans “ Hommage et famine ” ( Fureur et Mystere, O. C., p. 147).

620 L . .
Christian Touratier, op. cit., p. 181.

621

Voir Michel Jarrety, La Morale dans I’écriture. Camus, Char, Cioran, 1999, p. 67.
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Chapitre 6 La temporalité : étre au monde pour sortir du temps

Lorsque le point de référence dans le temps n’est pas le présent, le futur indique
souvent la postériorité par rapport a un énoncé qui peut étre au présent de vérité générale
ou a l'impératif. Le futur simple de lindicatif prend alors une valeur chronologique qui se
teinte souvent d’effets de sens logiques ou chronologiques, comme la succession de
procés ou un enchainement de cause a conséquence. “ Cérémonie murmurée
commence comme un récit dans lequel les procés sont envisagés au passé :

”

Comme une communiante agenouillée tendant son cierge, Le scorpion blanc a
levé sa lance et touché au bon endroit. Surprise lui préta saruse et son jarret.
Bah ! le courant des eaux grossies passera sur ce naif tableau. Narcisses,

boutons d’or s’effaceront au coeur du pré. Le roi des aulnes se meurt.

623

Le quatrieme vers opére une distanciation trés nette qui se fonde en partie sur le
changement de perspective temporelle : 'emploi du futur, en décrivant le devenir de la
scéne, relativise le drame qui s’y déroule et le fond dans une évolution naturelle. La
relativisation se trouve ainsi motivée dans la situation elle-méme : les cours d’eau
grossissent périodiguement et inondent les prairies, les fleurs, “ narcisses ” et “ boutons
d’or ” disparaissent nécessairement, si ce n’est dans l'inondation du pré, du moins par leur
propre altération lorsqu’elles fanent. Le futur évoque ainsi un ordre naturel qui 'emporte
sur des événements qui paraissent finalement mineurs.

D’autres emplois du futur semblent s’écarter davantage de la chronologie et prendre
une valeur modale. lls se rapprochent d’'un mode in fieri o2 quand le futur de l'indicatif
exprime la volonté dans des énoncés injonctifs, il prend une dimension subjective qui le
rapproche de la valeur du subjonctif.

Toi qui nais appartiens a I’éclair. Tu seras pierre d’éclair aussi longtemps que

I’orage empruntera ton lit pour s’enfuir.

625

Dans ce type dénoncé injonctif, nettement marqué par lI'emploi de [I'impératif
“ appartiens ”, le futur prend une valeur de vérité dans ce qu’elle a de spécifiquement
charien. Il s’agit moins d’'une vérité intemporelle que d’une vérité d’expérience qui na rien
d’oraculaire. Le locuteur semble appliquer a un proces futur une valeur qui a déja été
vérifiee : “ il ne s’agit pas de vérités générales congues de fagon intemporelle [...] il s'agit
de conseils tirés de I'expérience, mais formulés pour l'avenir ” Dans certains
aphorismes, la valeur de vérité 'emporte.

Qui délivrera le message n’aura pas d’identité. Il n'oppressera pas. *’

622
“L’Avenir non prédit ", La Parole en archipel, O. C., p. 403.

624
Le mode in fieri, qui distingue des personnes, correspond au subjonctif. Le temps est encore en construction et on ne distingue

3
“ Cérémonie murmurée ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 501

donc pas d’époques. La personne ne donne qu’une image du temps.

62

5
“ Excursion au village ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 514.

626 .
Paul Imbs, op. cit., p. 48.

627
“ Ce bleu n’est pas le nétre ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 512.
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“ Loi oblige ” montre dailleurs clairement la différence entre ce que peut étre une loi et
une vérité d’expérience :
L’étoile qui rauquait son nom indéniable, Cet été de splendeur, Est restée prise
dans le miroir des tuiles. Le féroce animal sera domestiqué! Sitbét que montera
la puissante nuit froide, Ou les yeux perdent tot la clarté d’utopie, Parole
d’albatros, je 'ensauvagerai.

Le locuteur de “ Loi oblige ” est inconnu jusqu’au dernier vers qui en révéle l'identité : il
s’agit d’'un oiseau, l'albatros. En tant qu'animal lui-méme sauvage, il s'oppose a cette loi
des hommes qui prétend domestiquer la nature. Or I'étoile, fascinée comme l'alouette par
un miroir, mais qui est cette fois celui d’un toit, semble avoir été capturée par les hommes.
L’albatros prend sa défense car il 'assimile a un animal, qui serait son semblable : hormis
l'allusion a la capture d’une alouette, qui en fait un oiseau, I'étoile est décrite par le verbe
rauquer qui désigne normalement le cri du tigre, et elle est ensuite identifiée par
co-référence a un “ féroce animal ”. Cette assimilation a une béte dangereuse refléte le
point de vue humain et vient justifier la capture. “ Le féroce animal sera domestiqué ”
résonne alors comme une loi humaine que citerait I'albatros pour mieux s’en démarquer
dans une exclamation ou le futur prend valeur de protestation. A cette loi des hommes,
I'oiseau oppose une promesse, sa “ parole d’albatros ” qui dévoile une vérité personnelle :
“ je 'ensauvagerai ”. La valeur illocutoire de la promesse donne du crédit a I'énoncé
lui-méme dont le contenu fait figure d’idéal.

C’est bien parce que le futur indique moins l'avenir qu’il ne projette un procés, que
ces emplois souvent considérés comme non temporels conservent une valeur temporelle.
lls ne peuvent pas étre considérés comme de véritables emplois modaux, complétement
détachés de la temporalité, comme le sont les futurs d'atténuation, de conjecture ou
d’éventualité. La vérité charienne reste une vérité d’expérience, et la temporalité vient
confirmer qu’elle correspond davantage a un mouvement d’'induction qu’a une application
déductive. Les emplois temporels du futur sont toutefois plus nettement identifiables
lorsqu’ils sont en cooccurrence avec des verbes a limpératif, ou I'expression de
I'injonction devient plus évidente.

B. L’impératif

Avec l'impératif, on sort du temps : c’est bien la nécessité de la réalisation du procés qui
compte plus que la date. Mode non temporel, il envisage la réalisation du procés dans
lavenir. Si on le considére comme un mode, il se rattache aux modes in fieri, comme le
subjonctif, ce dernier pouvant dailleurs compléter ses formes aux personnes
manquantes. Mode personnel, il réduit en effet leur étendue, en ne faisant intervenir que
les personnes de l'interlocution, du fait méme de sa valeur essentiellement directive.

1. Une valeur directive

Dans le texte liminaire de “ Dans la Pluie giboyeuse ”, la cooccurrence avec les formes de
futur est particuliérement révélatrice de I'importance donnée au contenu notionnel des

628
“ Loi oblige ”, Chants de la Balandrane, O. C., p 558.
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proceés plus qu’a la date de leur réalisation :

Ou passer nos jours a présent ? Parmi les éclats incessants de la hache devenue
folle a son tour ? Demeurons dans la pluie giboyeuse et nouons notre souffle a
elle. La, nous ne souffrirons plus rupture, dessechement ni agonie ; nous ne
semerons plus devant nous notre contradiction renouvelée, nous ne sécréterons
plus la vacance ou s’engouffrait la pensée, mais nous maintiendrons ensemble
sous lI'orage a jamais habitué, nous offrirons a sa brouillonne fertilité, les
puissants termes ennemis, afin que buvant a des sources grossies ils se fondent
en un inexplicable limon. **°

Un seul impératif précéde plusieurs futurs, mais il donne le mode d’appréhension de ces
procés en donnant celui du temps auxquels ils sont conjugués. L'impératif ordonne un
monde, et déclenche le futur dans sa valeur de projection qui se trouve ici pleinement
vérifiée. Le passage d’'un mode in fieri a un mode in esse tend a actualiser les procés, car
I'important réside dans leur réalisation, dans la prise en compte de leur contenu notionnel.

2. En direction d’un hors-temps

L’injonction, encore plus que le futur, acquiert la force d'une vérité lorsqu’elle s’établit
dans des formules aphoristiques, méme les plus énigmatiques comme dans “ Souvent
Isabelle d’Egypte " :
Ton partir est un secret. Ne le divulgue pas. Durant que roule le gai tonneau du
vent, chante-le.  Affronte Estropios tant qu’il sue. Fine pluie mouche
I’escargot. La source arendu I'ajonc défensif en le tenant éloigné du jonc. Ne
fais pas le fier, rapproche le premier du second. Lit le matin affermit tes
desseins. Lit le soir cajole ton espoir, s’il fuit. Ne brode pas dans le brouillard.
L'angle de I'oreiller se moque de latéte. Compte huit bracelets a I’araignée, et
une calotte en or. *°
Dans ces formules aphoristiques, I'impératif prend une valeur de vérité. L’injonction perd
sa dimension temporelle de futur, sa valeur dépasse une simple exigence ponctuelle
identifiable : elle est a mettre en ceuvre “ souvent ” si on considére le titre. Mais selon un
paradoxe, le nom propre qui suit cet indicateur de temps dans le titre est le signe méme
de la fiction, du conte. Le contraste entre un titre lié a la fiction et des aphorismes de
portée nettement gnomique permet de définir le type de vérité qui est en jeu : une vérité
inédite, originale, qui est peut-étre fictive, mais qui vaut aussi bien que les vérités de la
réalité.

C. Linfinitif

Avec linfinitif, toute idée temporelle disparatt, il ne reste que celle du procés. En effet,
cette forme verbale fait disparaitre les indications concernant les personnes impliquées
dans le proces et la date de réalisation de ce dernier, méme si le contexte permet souvent

629
“ Ou passez nos jours... ”’, Le Nu perdu, O. C., p. 443.

630
“ Souvent Isabelle d’Egypte ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 551.
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de les restituer. Mode non personnel et non temporel, il est dit in posse ®1 Le procés est
présenté dans toute sa virtualité. C’est en fait une forme nominale du verbe, et sa relation
a la temporalité tend a étre aspectuelle. Méme s’il est souvent prédicat comme centre de
proposition, il entre dans le paradigme du syntagme nominal. L’évolution qu’on peut
observer de ses emplois verbaux a ses emplois nominaux marque le passage du temps
expliqué au temps impliqué, d’une valeur temporelle d’injonction a une valeur aspectuelle
de non accompli pour I'infinitif présent, qui est une formulation de la vérité.

1. Une valeur temporelle d’injonction

La valeur d’injonction de linfinitif est perceptible lorsqu’en contexte apparait une autre
forme exhortative :

Faire la bréche, et qu’en jaillisse la flambée d’une herbe aromatique. **

C’est a partir de la perception d’'une temporalité future diversement sentie dans I'énoncé
que l'infinitif devient injonctif. S’il coexiste souvent, en contexte, avec des formes verbales
au futur ou a lI'impératif, l'avenir peut aussi étre exprimé sémantiquement :
Passer sur le chemin nouveau. Ce que nous désirons est vaste. Ce qu’il advient,
il y a peu de motifs de s’en affliger. L'impur éden clignote aux c6tés de la
dérision. **®
Ce sont les verbes désirer et advenir qui incitent a donner a “ passer ” une valeur
injonctive. L'infinitif reflete parfaitement la tentation fréquente dans la poésie de René
Char de I'énoncé nominal qui n’est pourtant pas trés représenté. Il y a en définitive plus de
nominalisations que de véritables énoncés nominaux. Cette tentation est combattue dans
“ Derniére Marche ” par la présence du futur et de I'impératif :
Oreiller rouge, oreiller noir, Sommeil, un sein sur le c6té, Entre I’étoile et le
carré, Que de banniéres en débris! Trancher, en finir avec vous, Comme le
modt est la cuve, Dans I'espoir de levres dorées. Moyeu de I'air fondamental
Durcissant I’eau des blancs marais, Sans souffrir, enfin sans souffrance, Admis
dans le verbe frileux, Je dirai : “ Monte ” au cercle chaud. ***
L’infinitif de la seconde strophe se trouve entre deux postulations. La premiere strophe est
un énoncé nominal ou toute idée de temps et de personne a disparu. Mais linfinitif reste
verbal et prépare plutét la derniére strophe dans laquelle les marques temporelles du futur
de “ dirai ” et de I'impératif de “ monte ” sont accompagnées de marques de personnes : le
pronom de premiére personne du singulier, et la deuxieme pour I'impératif. C'est donc ce
contexte final qui permet de lire les deux infinitifs “ trancher ” et “ finir ” avec une valeur

i ”

631
Le mode in posse est le mode nominal ou presque, du verbe, dans lequel I'image du temps, loin d’étre effective, reste

potentielle. S’il ne marque pas les époques, ce mode ne distingue pas non plus les personnes. Il représenta donc le contenu du

proces dans sa généralité, sans préciser aucune circonstance.
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“Verbe d’orages raisonneurs... ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 493.

633
“Vert sur noir ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 526.

634
“Derniére marche ”, Le Nu perdu, O. C., p. 438.
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injonctive. La perspective du poéme est dailleurs eschatologique : ce sont les derniers

pas qui sont envisageés, a partir d’'une situation présente de sommeil, le sommeil étant
iy C gz . , . 635

traditionnellement considéré comme la meilleure représentation de la mort " .

2. Une valeur aspectuelle : définition et vérité

Plusieurs emplois de linfinitif lui conferent un statut nominal dans lequel il perd ses
valeurs temporelle et personnelle :

Rester honnéte méme bafoué c’est vivre au plus profond de soi la liberté. **°
Mourir, c’est passer a travers le chas de I'aiguille aprés de multiples feuillaisons.
Il faut aller a travers la mort pour émerger devant la vie, dans I’état de modestie
souveraine *’ .

Dans ces aphorismes, I'emploi de la formule présentative c’est est significative : la
perspective est bien celle d’une définition, qui 'emporte sur la formule impersonnelle
injonctive “ il faut ” dans le second fragment.

L’infinitif peut vraiment perdre toute valeur verbale, ce que reflete sa possible
dépendance par rapport a un nom :

Art d’ ouvrir les sillons et d’y glisser la graine, sous |I'agression des vents
opposés. Art d’ ouvrir les sillons et d’'y pincer la graine pour I'établir dans la chair
de sa peine. *®

635
“ Le Dormeur du val ” d’Arthur Rimbaud en est sans doute le plus célébre exemple.

636
“Peu a peu puis un vin siliceux ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 495.

Mais l'infinitif n’est pourtant qu’'un mode dit quasi-nominal. D’une part, s’il prend les
fonctions du nom, il conserve ses constructions de verbe, sauf dans le cas d’'une réelle
lexicalisation en tant que substantif. D’autre part, s'il parait non personnel car il ne marque
pas la personne dans sa forme, il est dépourvu d’incidence interne et doit étre rapporté
dans I'énoncé a une personne vituelle. C’est dans cette mesure qu’il permet d’exprimer la
vérité charienne en tant que vérité d’expérience : il postule une universalisation
perceptible dans sa forme “dépersonnalisée”, mais il reste par le contexte ou la situation
rattaché a des individus précis. On retrouve la tension maintenue entre une circonstance
particuliére et son extension universalisante.

L’en-avant qui parait étre une notion éminemment temporelle se décharge
paradoxalement en partie de sa valeur chronologique : elle envisage un procés plus qu’un
avenir, un contenu a la réalisation duquel elle exhorte, sans étre toutefois aussi
prophétique qu’on pourrait le penser. Ce n’est pas tant 'époque future de la réalisation qui
compte que I'exigence de cette réalisation, fondée sur I'expression de sa forte probabilité
a travers le futur, I'impératif et I'infinitif. Etre en-avant de la réalisation, c’est se projeter
presque déja dans la réalisation, ce que permet le passage d’'un mode in esse a un mode
in fieri et enfin in posse. D’expliqué, le temps devient impliqué : la valeur chronologique

7
“ Baudelaire mécontente Nietzsche ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 496.

8
“ Cruels assortiments ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 539.
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tend souvent a disparaitre au profit, non de valeurs modales, mais d’'un hors-temps qui est
I'espace de I'essence. Avec la perte de la chronologie disparaissent aussi les marques de
la personne : au niveau du verbe, les indices de la particularisation s’effacent.

Si la dynamique de la poésie de René Char investit le temps et envisage l'avenir, ce
n'est pas dans la perspective temporelle de la réalité. L’en-avant désigné se trouve aux
marges de la temporalité du monde. Sa dimension prospective est plus une visée qu’une
planification selon un calendrier. L’en-avant est une projection dans laction : cette
derniére est toujours a commencer. Peu de poétiques sont a ce point marquées par
I'en-avant, temporel mais aussi éthique, car le procés est projeté comme une exigence. Si
la poétique charienne montre formellement I'exigence, dans I'emploi de temps et de
modes précis, elle en montre aussi la nécessaire mise en ceuvre dans un ordre pratique.
La vérité est a atteindre et a incarner.

lll. Lemploi du passé

Les poemes au passé sont trés nombreux dans la poésie de René Char. Mais ils ne le
sont en majorité que partielement, car on y rencontre d’autres temps grammaticaux.
Certains présentent toutefois exclusivement ce temps : dans ces textes, 'emploi du passé
pose de fagon exemplaire le probleme de la possibilité méme du mouvement
d'abstraction avec des temps qu’on dit étre réservés au récit. A travers le mouvement
d'abstraction qui caractérise la poésie de René Char, c’est a 'examen des rapports entre
le poéme et le récit que les temps du passé conduisent.

A. La question de I’abstraction : “ Bons Voisins ”

De nombreux poémes mélent 'emploi du passé avec d'autres temps. C’est le cas dans
“ Bons voisins ” :
Nous avons répété tout seuls lalecon de vol de nos parents. Leur hate a se
détacher de nous n’avait d’égale que leur fiévre a se retrouver deux, a redevenir
le couple impérieux qu’ils semblaient former I'écart ; et rien que lui. Abandon a
nos chances, a leur contraire ? Eux partis, nous nous rendimes compte qu’au lieu
de nous lancer vers 'avant, leur legon enflammait nos faiblesses, portait sur des
points dont la teneur, d’'un temps a un autre, avait changé. L’art qui nait du
besoin, a la seconde ou le besoin en est distrait, est un vivre concordant entre la
montagne et I'oiseau. **
Ce poéme associe plusieurs temps du passé, l'imparfait, le passé simple et le passé
composé, au présent de I'indicatif. Comment s’effectue le mouvement d'abstraction et de
généralisation ? S’établit-il dans le passage chronologique des temps du passé au temps
de I'énonciation, ou, de fagcon aspectuelle, au sein méme de chacune des deux époques
représentées ?

639
“Bons voisins ”, Le Nu perdu, O. C., p. 474.
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”

Dans “ Bons voisins ”, le systéme temporel, lié au systéme d’énonciation, est
construit sur plusieurs niveaux, selon une structure d’emboitement. Trois niveaux sont
visibles. A un premier niveau qui va de la deuxiéme a la quatriéme phrase, prend place un
récit dans lequel I'énonciateur fait partie des personnages. Le temps employé est le temps
narre, il s’agit d’'une histoire, celle qui explique pourquoi il y a “ legon de vol ”. A un second
niveau, qui concerne la premiére phrase, le “ nous ” est toujours sujet de I'histoire mais il
l'articule au moment de I'’énonciation avec I'emploi du passé composé. Le procés de la
lecon de vol n'est plus saisi dans son déroulement mais comme accompli, 'aspect du
passé composé étant extensif. L’énonciateur opére ainsi une distanciation par rapport au
temps narré, qui est mis en perspective. Un troisieme niveau fait de la derniére phrase
'exposé d’'une vérité générale dans lequel I'’énonciateur disparait en tant que tel derriere
la troisieme personne qu’est “ 'oiseau ” et qui se place sur la plan de la délocution : “ I'art
qui nait du besoin, a la seconde ou le besoin en est distrait, est un vivre concordant entre
la montagne et l'oiseau .

Nous avons ainsi affaire a une distanciation a la fois énonciative et temporelle, dans
laquelle la circonstance précise disparait derriére son universalisation dont le mouvement
est perceptible car il est montré dans la progression du poéme a travers ses différents
niveaux énonciatifs. Cette structure temporelle semble daileurs fréquente, avec des
variantes.

1. Structure en paragraphes

Si “ Bons Voisins ” n'occupe qu’un seul paragraphe, souvent le récit s’établit dans un
premier paragraphe plus long qu’un second paragraphe qui réalise la distanciation par
rapport au récit en présentant un changement temporel et souvent énonciatif. C’est le cas
dans “ Le mortel Partenaire ” :

Il la défiait, s’avancait vers son cceur, comme un boxeur ourlé, ailé et puissant,
bien au centre de la géométrie attaquante et défensive de ses jambes. Il pesait du
regard les qualités de I'adversaire qui se contentait de rompre, cantonné dans
une virginité agréable et son expérience. Sur la blanche surface ou se tenait le
combat, tous deux oubliaient les spectateurs inexorables. Dans I'air de juin
voltigeait le prénom des fleurs du premier jour de I'été. Enfin une légere grimace
courut sur la joue du second et une raie rose s’y dessina. La riposte jaillit seche
et conséquente. Les jarrets soudain comme du linge étendu, I’'homme flotta et
tituba. mais les poings en face ne poursuivirent pas leur avantage, renonceérent a
conclure. A présent les tétes meurtries des deux battants dodelinaient I'une
contre I'autre. A cet instant le premier dut a dessein prononcer al’oreille du
second des paroles si profondément offensantes, ou appropriées, ou
énigmatiques, que celui-ci fila, prompte, totale, précise, une foudre qui coucha
net I'incompréhensible combattant. Certains étres ont une signification qui nous
manque. Qui sont-ils ? Leur secret tient au plus profond du secret méme de la
vie. lls s’en approchent. Elle les tue. Mais I'avenir qu’ils ont ainsi éveillé d’un
murmure, les devinant, les crée. O dédale de I’extréme amour. **

La tentation de lallégorie que nous avons décelée dans ce poeme au cours d’un
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précédent chapitre apparait non seulement dans la structure en paragraphes mais surtout
dans les changements temporels qui caractérisent ces paragraphes. Le dernier,
beaucoup plus bref que le premier, est au présent de l'indicatif et les personnages, assez
indéterminés dans le récit mais engagés dans des procés concrets, sont désignés de
facon plus conceptuelle comme des “ étres ” et “ la vie . Le démarquage entre les deux
temporalités est donc clairement donné typographiquement et structurellement. Cette
structure est fréquente jusquaux années quatre-vingt. On la retrouve par exemple dans
“ Sa main froide ” :
Sa main froide dans la mienne j’'ai couru, espérant nous perdre et y perdre ma
chaleur. Riche de nuit je m’obstinais. Détours qu’empruntent les morts aimés
pour de leur cceur faire notre sentiment, vous n’étes pas consignés. Détours dont
on ne dénombre pas la multitude ni les signes. **
Par rapport au poéme précédant, I'ordre est respecté. Ce sont les masses constituées par
les paragraphes qui s’inversent : le récit est particulierement bref, tandis que le second
pargraphe qui énonce la vérité de la situation révélée dans le récit le dépasse en

proportions.

Le nombre des paragraphes peut toutefois étre plus important, sans que cette
progression temporelle n’en soit affectée. Dans “ Fiévre de la Petite-Pierre d’Alsace 7, le
récit occupe deux paragraphes :

Nous avancions sur I’étendue embrasée des foréts, comme I'étrave face aux
lames, onde remontée des nuits, maintenant livrée a la solidarité de I'éclatement
et de la destruction. Derriére cette cloison sauvage, au-dela de ce plafond, retraite
d’un stentor réduit au silence et a la ferveur, se trouvait-il un ciel ? Nous le vimes
a l'instant que le village nous apparut, batisse d’aurore et de soir nonchalant, nef
al’ancre dans I'attente de notre montée. Bonds obstinés, marche prospére, nous
sommes a la fois les passants et la grand-voile de la mer journaliére aux prises
avec des lignes, a l'infini, de barques. Tu nous I'apprends, sous-bois. Sitét le feu
mortel traversé. **
Les imparfaits du premier paragraphe sont en adéquation avec l'aspect imperfectif des
verbes avancer et se trouver. Le passé simple, succédant a I'imparfait, s'accorde ensuite
parfaitement avec l'aspect perfectif du verbe apparaitre, et avec le sens de la vision,
véritablement apocalyptique : c’est en effet au milieu d’'une lumiere vespérale, renforcée
par I'image réelle ou symbolique du feu, que s’effectue l'apparition qui constitue, par
rapport aux imparfaits précédents, un repére temporel nouveau. Dans “ Souche ”, c’est le
premier paragraphe qui est au passé simple :
L’éveil au changement, la conquéte, la promesse, la répression. L’aventure fut
d’un bout a l'autre douloureuse, masse éclairée lunairement. Allez vivre aprés
ca! Au frisson de I’écorce terrestre, hommes et femmes exsangues succédaient.
Les esclaves ont besoin d’esclaves pour afficher I’autorité des tyrans. **
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“ Souche ” est constitué de trois paragraphes décroissants, dont la taille est en rapport
avec le temps des verbes. Le premier, en dehors de sa derniére phrase, est au passé
simple ; le second, a limparfait ; et le dernier au présent. Mais chaque paragraphe
reprend exactement la méme idée, qui est donc déclinée selon trois temps différents dont
la succession opére une véritable remontée du passé au moment de I'’énonciation.
L’emploi du passé simple permet de présenter une vision globale du procés, avec ses
limites. De plus, ce temps est coupé de I'énonciation : les procés sont placés dans un
passé “ ancien” non situé chronologiquement. Il donne ainsi une dimension mythique a un
événement qui est, en lui-méme, porteur d’'un souffle mythique, celui d’'une révolution,
méme si elles est vouée a I'échec. Les deux premieres phrases évoquent la tentation
d’'une révolte, de son origine, sa “ souche ”, a son écrasement. L'imparfait prend le relais
dans le second paragraphe en détachant 'événement de tout ancrage chronologique : ce
dernier reste situé dans le passé, mais I'imparfait en donne une vision interne. Avec le
verbe perfectif succéder, l'aspect sécant de ce temps du passé place le procés dans une
répétition fatale. Cette réitération, qui est comme une malédiction, caractérise alors ces
hommes et ces femmes. Elle leur donne une identité dans le temps, elle constitue une
véritable “ souche ” paradoxale de révoltés toujours écrasés. La révolte et son écrasement
représentent ainsi une nécessité politique puisque cette dynamique fonde I'équilibre des
forces sociales, mais elle reflete également un principe de progression temporelle. Le
dernier paragraphe fait alors un saut, d’'une simple réitération a une loi. Il exprime sous
forme d’aphorisme la vérité sociale et politique de la situation précédente. L’emploi du
présent est renforcé par I'utilisation de substantifs pluriels qui présentent également un
degré de conceptualisation plus grand : on est passé de la description d’“ hommes ” et de
“femmes ” dans une situation de soumission, a la mention précise d’“ esclaves ”. La vérité
concentre ainsi le récit dans les noms eux-mémes qui deviennent révélateurs d’identités,
et explicite en revanche le paradoxe du fonctionnement social. La progression des
paragraphes se fonde en définitive sur une progression temporelle d’'un événement a sa
vérité, progression temporelle d’autant plus intéressante dans ce poéme qu’elle participe
également du sens puisqu’elle fonde une réitération qui fait figure d’identité.

2. Structure en strophes

Une structuration en strophes réalise une progression équivalente qui apparait clairement
dans “ Yvonne 7 :
Qui I'entendit jamais se plaindre ? Nulle autre qu’elle n’aurait pu boire sans
mourir les quarante fatigues, Attendre, loin devant, ceux qui viendront apres ;
De I’éveil au couchant sa manoeuvre était male. Qui a creusé le puits et hisse
I'eau gisante Risque son coeur dans I'écart de ses mains. **
La structuration du poéme en vers opére le méme mouvement d’abstraction, perceptible
dans I'’évolution aussi bien énonciative que temporelle : la derniére strophe réalise la
généralisation par I'emploi d'une relative substantive typique d'une formulation
proverbiale, que le présent de l'indicatif vient soutenir dans la principale avec “ risque ” o4
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La structuration en plusieurs strophes peut étre plus complexe : ces différents
niveaux qui apparaissent généralement successivement dans un poéme, et toujours dans
le méme ordre, sont présentés différemment dans un poéme long comme “ le Deuil des
Névons 7. La structure temporelle n'est plus linéaire, simplement orientée du passé au
présent, mais elle forme une boucle temporelle dans le passé qui se construit sur un
véritable emboitement. Le passé est un “ écho ”, comme dit I'exergue, perceptible dans
les profondeurs du poéme :

Un pas de jeune fille A caressé l'allée, A traversé lagrille. Dans le parc des
Névons Les sauterelles dorment. Gelée blanche et grélons Introduisent
I'automne. C’est le vent qui décide Si les feuilles seront A terre avant les nids.
* Vite ! Le souvenir néglige Qui lui posa ce front, Ce large coup d’ceil, cette
verse, Balancement de méduse Au-dessus du temps profond. Il est|’égal des
verveines, Chaque été coupées ras, Le temps ou laterre seme. * Lafenétre et
le parc, Le platane et le toit Lancaient charges d’abeilles, Du pollen au rayon,
de I'essaim alafleur. Un libre oiseau voilier, Planant pour se nourrir, Proférait
des paroles Comme un hardi marin. Quand le lit se fermait Sur tout mon corps
fourbu, De beaux yeux s’en allaient De I'ouvrage vers moi. L’aiguille scintillait ;
Et je sentais le fil Dans le trésor des doigts Qui brodaient la batiste. Ah'!
lointain est cet &ge. Que d’années a grandir, Sans pere pour mon bras! Tous
ses dons répandus, Lariviére chérie Subvenait aux besoins. Peupliers et
guitares Ressuscitaient au soir Pour féter ce prodige Ou le ciel n’avait part. Un
faucheur de prairie S’élevant, se voltant, Piquait les hirondelles, Sans fin
silencieux. Sa quille retenue Au limon de I'llot, Une barque était morte.
L’heure entre classe et nuit, Laronce les serrant, Des garnements confus
Couraient, cruels et sourds. La brume les sautait, De glace et maternelle. Sur le
bambou des jungles lls s’étaient modelés, Chers roseaux voltigeants! * Le
jardinier invalide sourit Au souvenir de ses outils perdus. Au bois mort qui se
multiplie. * Le bien qu’on se partage, Volonté d’un défunt, A broyé et détruit
La pelouse et les arbres, La paresse endormie, L’espace ténébreux De mon
parc des Névons. Puisqu’il faut renoncer A ce qu’on ne peut retenir, Qui
devient autre chose Contre ou avec le cceur, — L’oublier rondement, Puis
battre les buissons Pour chercher sans trouver Ce qui doit nous guérir De nos
maux inconnus Que nous portons partout. **

Une premiére orientation temporelle respecte le mouvement d’'une anamnése : elle part
du temps de I'’énonciation, évolue vers celui du récit, pour ensuite revenir a I'’énonciation.
Le regroupement des strophes a l'aide d’'un signe typographique balise assez nettement
ces deux mouvements contraires. La premiére et la derniére séquences, qui comprennent
des verbes au passé composé et au présent de I'indicatif, articulent le passé au moment
de I'énonciation, articulation renforcée par la permanence d’'un seul décor, celui du parc.
C’est dans ces deux séquences extrémes, et seulement Ia, qu’est donné le nom du lieu
évoqué, le “ parc des Névons ”. Ces strophes sont bien le lieu qui prépare le passage de
la réalité, donnée dans sa valeur référentielle la plus nette, au réel du souvenir ou ce n’est
pas la référence qui compte mais bien la réception affective des événements. La
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deuxiéme et la quatrieme séquences, plus courtes, sont au présent : ce temps crée un
effet de présence dans I'évocation d’instantanés. Quant au récit qui occupe la plus grande
partie du poéme, il est uniquement a I'imparfait, si on excepte un plus-que-parfait qui ne
trouble cependant pas la valeur de I'imparfait. Ce récit se situe dans la séquence centrale
qui renferme elle-méme en son cceur, placé exactement entre les huit strophes qui
'encadrent de part et dautre, une strophe exclamative au présent. Elle effectue
curieusement au milieu du récit un aller retour fulgurant au moment de I'’énonciation. Cette
mise en perspective est d'autant plus brutale quavec l'imparfait le lecteur est plongé dans
un déroulement passé : que les lexémes soient perfectifs comme lancer ou imperfectifs
comme scintiller et courir, 'aspect sécant de I'imparfait donne a ces procés une valeur
itérative dans le premier cas, et une valeur durative dans le second. Il étire en somme le
passé, considéré comme un temps stable, susceptible de se prolonger a linfini. Le
présent central, par la brutalit¢ de son apparition, accentue la résonance affective du
drame qu'’il explicite, et impose de reconsidérer la durée du bonheur décrit a I'imparfait.
L’enfance est un temps heureux, mais son souvenir se double du malheur de son avenir :
la mort du peére et la disparition du jardin. L’enfance ne peut donc étre retrouvée telle
gu’elle était, avant les événements dramatiques. Elle se charge immanquablement de
circonstances ultérieures qui restent dans les coulisses du souvenir, ou qui en
infléchissent le surgissement en l'investissant de valeurs affectives qui lui sont pourtant
postérieures.

L’étagement temporel entre le passeé et le présent est assez clair, méme si la linéarité
du poéme ne respecte pas une progression chronologique. L’évolution temporelle n’est en
fait qu'un facteur du mouvement d’abstraction qui s’appuie sur la conjonction de plusieurs
paramétres.

L’emploi du passé dans un poéme constitue donc le plus souvent un moment narratif
qui représente une source réelle a partir de laquelle le poéme va progresser jusqu’a la
formulation, au niveau du moment de I'énonciation, d’'une essence, d’'une vérité. La
différenciation temporelle permet donc une progression plus nette de I'expérience a son
essence que lorsque le poéme ne présentait que le présent. Mais certains poemes se
présentent uniguement sous une forme narrative, sans aucune manifestation de différents
niveaux énonciatifs susceptibles de créer une distanciation propice a la formulation,
comme par induction, d’'une vérité. Sont-ils alors en dehors de ce mouvement
d’'abstraction et, partant, relévent-ils d’'une toute autre poétique que celle que nous
cherchons a cerner ?

B. La question du récit

L’emploi des temps du passé n‘empéche pas la saisie de I'essence d’'une situation en
vertu de la nature méme de cette essence. Il n’est pas nécessaire que la circonstance qui
la révele soit actuelle. Les poémes sous forme de récit au passé n’échappent donc pas au
mouvement d'abstraction qu’elles réalisent de fagon différente.

1. L’imparfait
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a/ Une valeur aspectuelle forte : “ Aliénés ”

De I'ombre ou nous nous tenions, les doigts noués, sans nourriture, nous
discernions le globe coloré des fruits les mieux dotés se glissant hors des
feuilles. Leur maturité jaillissait du volume des arbres, en exaltait les noms
brillamment reparus. Notre présence, arrétée |a, éloignait les prétendants. Ces
fruits, comme dédaignés, s’abaisseraient jusqu’a leur pourriture finale devant
notre amour immodeste auquel ils n'avaient su ni pu succéder. *’

Contrairement a “ Bons Voisins ”, le poéme qui le précéde dans Le Nu perdu, “ Aliénés ”,
est construit autour d’'une temporalité et d’'une énonciation uniques, l'imparfait et la
premiére personne du pluriel. L'aspect sécant de l'imparfait plonge le lecteur dans la
scéne évoquée, comme in medias res. On ne décéle pas de lien avec la situation

“

d’énonciation, si ce n’est a travers un jugement comme I'expression
immodeste ”

“

notre amour
ce syntagme permet d’envisager le niveau de I'énonciation par la

conceptualisation qu'il réalise a partir des faits, a travers I'emploi du nom “ amour

associé au jugement porté avec ladjectif “ immodeste

Ces faits parlent déja

d’eux-mémes : ils signifient un empéchement, l'interdiction directe de toucher a ces fruits
pour I'’énonciateur-personnage, doublée de linterdiction pour quiconque d'y toucher.
Tantale se fait donc Cerbére. Ce récit est 'expression d’un désir excessif de possession,

y

idée que nous retrouvons étymologiquement dans l'adjectif “ immodeste

" qui renvoie

moins a la pudeur et aux bienséances comme dans le lexique francais, qu’a un manque
de retenue, un exces, en latin. L’étymologie du titre est également intéressante. “ Aliénés ”
peut certes caractériser I'énonciateur-personnage rendu fou par limpossibilité dans
laquelle il se trouve de s’approprier les fruits : il ne sappartient plus, il est autre a
lui-méme (alienatus). Mais sil est posséde, c’est parce qu’il est dépossédé. “ Aliénés ”
peut en effet également caractériser les fruits eux-mémes : est alienus ce qui appartient a
un autre, c’est un bien dont la propriété a été transférée. Le titre superpose ainsi la

possession comme folie a sa cause méme, qui est la dépossession.

C’est donc la temporalité sécante qui constitue un terrain favorable a une lecture
précise du lexique du procés, par défaut pourrait-on dire d’'une abstraction guidée par une
progression chronologique. Le temps impliqué d’un tiroir verbal qui, comme I'imparfait,
appartient au passé, n’empéche pas l'abstraction, au contraire : la valeur aspectuelle de

'imparfait est particulierement propice a sa réalisation.

b/ Du temps de I’énoncé au temps de I’énonciation : “ Rodin ”

Si la valeur aspectuelle de I'imparfait est propice au mouvement d’abstraction, la valeur
temporelle de ce temps peut également y contribuer. Nous avons commencé I'étude du

passé par sa valeur dans “ Bons voisins

ou aucun indicateur temporel n’explicite la

progression chronologique qui effectue une remontée des profondeurs du récit dans
lequel s’établit I'étre du réel. L’'unique paragraphe de “ Rodin ” articule cette remontée au

niveau énonciatif sur un “ aujourd’hui ” central :
Ces marcheurs, je les ai accompagnés longtemps. lls me précédaient ou
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louvoyaient, balbutiants et cahotants, a la faveur d’un tourbillon qui les
maintenait toujours en vue. lls étaient peu pressés d’arriver au port et a la mer, de
se livrer au caprice exorbitant de I’ennemi. Aujourd’hui la lyre a six cordes du
désespoir que ces hommes formaient, s’est mise a chanter dans le jardin empli
de brouillard. Il n’est pas impossible qu’Eustache le dévoué, le chimérique, ait
entrevu sa vraie destination qui ne se comptait pas en instants de terreur mais en
souffle lointain dedans un corps constant. **®

Comme dans plusieurs poeémes de René Char , “ Rodin ” est construit sur un
événement précis, lui-méme double car il y a I'événement historique et I'événement que
constitue sa mise en art. Historiquement, ce poéme fait référence aux bourgeois de Calais
qui, pendant la Guerre de cent ans, en 1347, se livrérent au roi d’Angleterre Edouard Il
en échange de la sauvegarde de leur vile. lls furent graciés par I'entremise de la reine.
Eustache de Saint-Pierre était le chef de ces bourgeois. La premiére partie du poéme
évoque cette circonstance historique, mais une rupture temporelle trés nette, explicite
dans I'emploi de l'adverbe “ aujourd’hui ”, vient rompre I'évocation du passé pour en
donner la survivance actuelle.

649

”

C’est plus d’'un demi-millénaire aprés les circonstances historiques que la mise en art
de cet événement intervint : Rodin entreprit en 1884 la sculpture d’'un ensemble de
personnages représentant les six “ Bourgeois de Calais ”. Si on peut voir la sculpture a
Calais, c’est-a-dire en face de I'Angleterre, elle est également visible au Musée Rodin a
Paris : tout en passant de I'histoire a sa représentation artistique, le poéme passe du lieu
historique au “ jardin ” parisien du musée. Mais cette mise en art est aussi celle de René
Char lui-méme, presque cent ans aprés Rodin 650 , et la création poétique, seconde
ceuvre dart, seconde “ lyre a six cordes ”, méle a la fois 'événement historique et sa
transposition par la sculpture. Il y a donc une double référence au réel, a I'histoire a
travers la sculpture. Or c'est a travers cette double médiation artistique qu'apparait la
vérité de ces hommes.

Chez Rodin, ils sont “ désespoir ”, mais dans la premiére partie du poéme, avant
larticulation sur un “ aujourd’hui ”, ils sont montrés en action, et ce sont des verbes de
déplacement qui les définissent marcheurs 7, ils “ précédaient ou louvoyaient,
balbutiants et cahotants ”, pour “ arriver ” et “ se livrer ” : leur essence est dans une
tension physique vers un but, et si le sens des verbes ne cesse de dire ce mouvement
éternel, 'aspect sécant de I'imparfait place indéfiniment le lecteur dans la perception de
cette marche. lls se définissent comme “en marche”. Le premier terme du poéme,
“ marcheurs ”, est ainsi plus juste et essentiel qu'on peut le penser puisqu’il résume leur
identité. Mais la seconde partie du poéme ne s’en tient pas au résumé de cet état avec
I'expression “ souffle lointain dedans un corps constant ”. La “ vraie destination ” du

i
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groupe des Bourgeois n’est pas spatiale : il ne s’agit pas de I'Angleterre, comme le
laissent penser les premiéres phrases du poéme. Par une syllepse sur “ destination ”, le
devenir de ces hommes est artistique, car c’est la sculpture, prolongée par la poésie qui,
en les immortalisant dans leur élan d’abnégation, en représente I'étre profond. Relayé par
le passé composé, l'imparfait de I'énoncé se prolonge ainsi dans le moment de
I’énonciation.

2. Le passé simple : “ Lied du figuier ”

Le “ Lied du figuier ” présente la particularité de n’employer qu’un seul temps, le passé
simple, qui semble peu compatible a la fois avec l'idée de poésie et avec celle
d'abstraction, car il est un signe traditionnel de narration.
Tant il gela que les branches laiteuses Molestérent la scie, se casserent aux
mains. Le printemps ne vit pas verdir les gracieuses. Le figuier demanda au
maitre du gisant L’arbuste d’une foi nouvelle. Mais le loriot, son prophete,
L’aube chaude de son retour, En se posant sur le désastre, Au lieu de faim,
périt d’amour. ***

Un lied est une chanson populaire germanique de type lyrique. Le titre du poéme “ Lied
du figuier ” annonce donc la maniére “facile” de Char, celle de la chanson, non dénuée
cependant d’un contenu dramatique :
Nous avons sur notre versant tempéré une suite de chansons qui nous flanquent,
ailes de communication entre notre souffle reposé et nos fievres les plus fortes.
Pieces presque banales, d’un coloris clément, d’'un contour arriéré, dont le tissu
cependant porte une minuscule plaie. Il est loisible a chacun de fixer une origine
et un terme a cette rougeur contestable. [...] **
Les notes de I'édition de la Pléiade donnent la teneur de I'ancrage biographique de ce
poéme de nouveau fondé sur un événement précis. René Char était attentif aux
continuités dans le régne de la nature et savait que le figuier permet au loriot, de retour
dans le Vaucluse au début de I'été, de se nourrir : “ Au poéte de rétablir 'enchainement
lorsqu’il a été rompu dans la vie, comme il arriva lors du rude hiver des années 60, qui
gela les figuiers des Busclats ; ils perdirent la plupart de leurs branches, et lorsque vint le
temps des fruits, le poéte acheta des figues séches, les fit tremper dans du lait et les
attacha aux quelques branches rescapées du gel : ainsi fut trompé et comblé le loriot ” 053
Le poéme n’évoque cependant pas ce sauvetage : il évoque au contraire la
condamnation du loriot par manque de nourriture.

Cette évocation s’intégre dans celle d’'un récit. Les principe de répétition et de
progression sont respectés. Les acteurs prennent en effet place dans une chaine
anaphorique ou ils sont repris par des substituts lexicaux aprés mention des termes
courants : les “ gracieuses ” reprennent les “ branches ” et le “ gisant ” reprend le

“ ” 11
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“Lied du figuier ”, Le Nu perdu, O. C., p. 432.

652
“ Mise en garde ”, Les Matinaux, O. C., p. 291.
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Voir Notes, O. C., p. 1256.
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“ figuier ”. Les verbes conjugués sont tous au passé simple et s’enchainent. Malgré
l'absence darticulations chronologiques, la progression temporelle de I'action est visible a
travers les liens logiques, la consécutive en corrélation dans le premier vers, et la
coordination par “ mais ” au sixieme vers. La progression en chronologie absolue
s’effectue cependant de facon implicite par la succession des saisons. Le verbe geler du
premier vers est un signe hivernal, le printemps qui lui succéde est quant a lui explicite au
troisieéme vers. L'arrivée du loriot, au mois de juillet, clét cette chronologie, mais cette date
est de l'ordre de la connaissance encyclopédique ou phénoménale des lois naturelles.
Les procés dénotés s’enchainent également d’un point de vue sémantique, créant une
histoire cohérente. Le canevas prédicatif fait succéder geler, molester, se casser, voir,
verdir, demander, se poser sur et périr. La progression de l'anecdote est claire : elle
repose sur une situation initiale perturbée qui fait de la négation du procés de verdir la
conséquence de celui de geler, dont les effets immédiats ont été décrits par les procés
molester et se casser. Suit logiquement une demande, celle d'un reméde au dommage
causeé par le gel. Ce reméde consiste a planter un nouvel arbre car les fruits de cet arbre
sont nécessaires a la survie de 'oiseau. L’événement est relaté dans ces enchainements
de causes, d’effets et d’'implications. Les principes de cohérence et de cohésion propres a
la narration sont ainsi respectés.

On observe cependant certaines perturbations dans la clarté des processus narratifs.
Plusieurs formes d’ellipses troublent en effet la répétition et la progression. Les
“branches ” du premier vers ne sont identifiables que par rapport au mot du titre “ figuier ”,
et comme anaphore partielle, d’'une partie par rapport au tout. La “ scie ” et les “ mains ”
semblent douées d’autonomie, aucun étre humain n’étant mentionné dans la premiére
strophe. Les changements de saisons précédemment évoqués ne sont pas explicités : si
le terme “ printemps ” est présent, il est immédiatement I'objet d’une prédication, sans
avoir été posé, ce qui accélére fortement I'enchainement. Enfin le processus anaphorique
ne se produit quavec des noms prédéterminés par larticle défini. Le démonstratif, qui
renforce en général la continuité des enchainements, n’est jamais employé. Or la
coréférence est rendue plus incertaine lorsqu’elle s'appuie sur larticle défini car elle
suppose que le terme anaphorisé ait gagné plus qu’une simple existence, qu’il ait été
individualisé par des circonstances ou déterminé par des propriétés. La représentation
par larticle défini est ainsi plus hasardeuse.

Certaines fantaisies rendent en outre le récit original : le figuier est doué de parole
quand il demande un successeur, et lorsque le loriot meurt damour et non de faim, c’est
une logique humaine qui prévaut sur la logique biologique. L’homme est presque absent
du texte, si ce n’est comme “ maitre ”, mais c’est la nature elle-méme qui se charge de la
dimension humaine de I'événement. Est-ce par des effets de ce type que I'on entre dans
le poétique ? Avec certains faits de style précieux, I'écriture concourt en tout cas
nettement au poétique. Syntaxiquement, lintensif initial en corrélation avec un que
consécutif n'est pas courant o4 , et on trouve plus souvent la subordonnée aprés la
principale. Sémantiquement, on observe des inversions : ce sont les branches qui
agissent sur la scie et sur les mains. La dénomination des acteurs reléve du méme type

On retrouve ce tant initial dans le dernier poéme d’Eloge d’une soupgonnée, “ L’Amante ”, ou la construction s’avere cependant
plus complexe (O. C. (éd. 1995), p. 849).
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d’écriture : les branches et le figuier sont désignés par une métonymie d'abstraction, ils
deviennent les “ gracieuses ” et le “ gisant ”, expressions qui sont aussi une formulation
humaine de leur essence dans I'événement.

Ce poéme s’avére donc en grande partie narratif. Il n’est pas question ici de poéme
lyrique au sens moderne, c'est-a-dire expressif, dominé par la fonction émotive et
privilégiant les sentiments et la subjectivité de I'énonciateur. Des personnages clairement
individualisés et une action déterminée ne font pas obstacle a la construction d'un
discours poétique. Le passé simple n'empéche donc ni la poésie en général, ni
l'abstraction dont I'ceuvre de René Char témoigne. Il ne I'effectue pas lui-méme, mais en
offre les conditions en permettant la mise en ceuvre de certains termes et de figures qui
reflétent la saisie affective de la réalité **°

Le mouvement dabstraction ne passe pas nécessairement par une distanciation
temporelle et une progression chronologique. Situé dans I'épaisseur des choses, il est a
deviner a travers le déroulement des procés et l'aspect sécant d’'un temps comme
'imparfait favorise cette saisie “en coupe”. De plus, le lexique vient souvent expliciter la
présence d’'une essence. Il n’en demeure pas moins que sa découverte s’avére plus
difficile.

Les temps du passé n’‘empéchent pas le mouvement dabstraction qui peut se
réaliser de deux fagons : soit dans une progression temporelle qui suit la progression du
poéme, soit dans les valeurs possibles des temps eux-mémes. Dans le premier cas, de
nombreux poemes présentent une évolution du passé au présent, voire au futur, évolution
qui peut suivre strictement la linéarité du poéme ou s’établir avec des variations
chronologiques plus originales. Dans le second cas, ce n’est pas le méme type de valeur
qui favorise I'abstraction pour I'imparfait et le passé simple. Pour le premier, c’est la valeur
aspectuelle qui domine : 'imparfait, sécant comme le présent, offre la vision du procés
dans son déroulement, dans le cours duquel émerge I'essence en dehors de tout intérét
chronologique, l'aspect sécant permettant une vision en profondeur d’'un événement.
Quant au passé simple, sa valeur temporelle de passé révolu, coupé de I'énonciation,
semble propice au surgissement de I'essence. Il introduit certes un repére temporel
nouveau, mais il peut le faire sans s’appuyer nécessairement sur une indication
chronologique précise et explicite, suscitant ainsi un hors temps dans le passé lui-méme.

IV. Conclusion

La temporalité charienne se définit comme une tension, qui est progression du temps
vécu au temps du réel, ou superposition des deux. Elle concourt au mouvement
d’'abstraction qui va du particulier, ancré dans la réalité d’'une situation actuelle ou passée,

655
L’emploi du passé simple n’est pas rare dans les poémes de René Char. Citons notamment “ Le Banc d’ocre ” (Le Nu perdu, O.

C., p. 434), “ Lutteurs ”, (Le Nu perdu, O. C., p. 437), “ L’Anneau de la licorne ” (La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O.

C., p. 501), “ Eclore en Hiver ” (La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 503) et “ Evadé d'archipel ” (Aromates

chasseurs, O. C., p. 511).
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au général relevant d’un hors temps. Il y a bien une unité dans la poétique charienne, et
ce sont des moyens parfois différents qui produisent des effets semblables. L’essentiel
émerge temporellement de trois fagons : dans une vision du passé, ou dans un passé
ramené au présent et parfois prolongé dans le futur ; dans une épaisseur du présent
lui-méme qui peut exprimer un événement de la réalité et son retentissement sur le plan
du réel ; enfin, dans une perspective future car, a peine entrevu, ce réel est toujours a
chercher. La temporalité charienne n’est pas celle du temps cosmique, mais plutét la
charge démultipliée de l'instant 0% , passé, présent ou futur, avec, comme en abyme et
pour point de fuite, 'essence.

L’essentiel n’est pas un élément du passé, il est donc inutile de “retourner amont”. Le
Nu ”, qui est peut-étre le réel dénudé, dans son essence méme, ne se retrouve pas par
un retour dans le passé tel qu'il était, cette orientation du présent au passé ne
correspondant pas a la poétique charienne. Il n’y a pas de retour amont possible car,
dans le temps, on avance toujours, il n’'y a que progression, méme si on revient dans un
espace déja traversé. Le temps, irrésistible et irréversible, ne peut que commencer et la
temporalité charienne est une suite de commencements. Il n'y a pas d’age dor a
retrouver, et cet age n'est qu’'un symbole alchimique, le symbole d'un état idéal a
découvrir dans le réel :

[...] 'age d’or promis ne mériterait ce nom qu’au présent, a peine plus. *’

La recherche d’'un hors temps trouve alors peut-étre sa meilleure réalisation dans les
énoncés nominaux qui manifestent une sortie du temps, ou la vérité est en résonance
avec I'immédiateté. La sortie du temps est en fait une sortie de I'expression du temps hors
du verbe, et la tentation de la nominalisation fait passer la prédication dans le syntagme
nominal :

O le blé vert dans une terre qui n’a pas encore sué, qui n'a fait que grelotter I A
distance heureuse des soleils précipités des fins de vie. Rasant sous la longue
nuit. Abreuvé d’eau sous sa lumineuse couleur. Pour garde et pour viatique deux
poignards de chevets : I'alouette, I'oiseau qui se pose, le corbeau, I'esprit qui se
grave.

658

Dans ce poéme intitulé “ Ni éternel ni temporel ”, d’'ol nous sommes partie pour réfléchir
sur la temporalité charienne, 'exigence d’'une a-temporalité se dit elle-méme en dehors de
tout proceés. Il n’y a aucun verbe conjugué, sinon dans les propositions subordonnées. |
s'agit bien d’'un temps poétique et éthique, qui est celui de la vérité, non de I'éternité. La
validité n’est donc pas en rapport avec la chronologie, mais en rapport avec I'étre. La
temporalité se fait progression vers I'étre. Le temps charien est ainsi un temps orienté
mais, si on reprend la schématisation habituelle du temps, il ne suit pas un axe
horizontal : il est orienté verticalement, de la base au sommet. Le temps du passage est
avant tout celui de l'accés a I'essence, ce “ Permanent invisible ” 059 , gibier toujours

Sur la force de linstant charien, voir Georges Blin, “ L’instant multiple ” et Georges Poulet, “ De la constriction a la

dissémination ” (L’Arc n°22, 1963).
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“Impressions anciennes ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 743.

6

58
“ Ni éternel ni temporel ”, Le Nu perdu, O. C., p. 460.
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chassé de la poésie.

C’est donc bien I'énoncé, et non les seuls tiroirs verbaux, qui opére une déréalisation
temporelle. Mais si le poéme est le lieu d’émergence d’'une temporalité originale, cette
derniére structure en retour le poéme. La temporalité, indissociable de la progression du
poéme, est en rapport direct avec la structure poétique. C’est dans la progression du
poéme considéré intégralement que s’effectue le passage de la temporalité au hors

temps, de la réalité au réel. Le sens dépend du poéme tout entier, la forme toute entiére
fait sens.

659
“ Permanent invisible ”, Le Nu perdu, O. C., p. 459.
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Chapitre 7 Le réel dans le poeme :

66

formes du sens, sens des formes

;s peg s . .. ;s ay s 660
La réalité est la moins saisissable des vérités.

Le poéme peut-il prendre en charge la réalité ? Ce réle est plus traditionnellement dévolu
au récit, et la poésie moderne et contemporaine semble s’étre détournée de la
représentation du monde pour privilégier une écriture de la présence. S’il emprunte a
cette modernité poétique, René Char est un des poétes qui consacrent un retour net du
narratif, mais pour évoquer une réalité qui n'a rien de la réalité du récit. De plus, la poésie
de René Char, qui a des affinités avec I'ontologie et I'éthique, est souvent pergcue comme
une poésie qui emprunte a la philosophie les formes d’'un discours de la vérité. Discours
de la vérité et discours de la réalité s’associent pour évoquer un monde sans en proposer
la simple reproduction. Congue comme dynamisme, la poésie de René Char est passage
du monde au réel, elle est abstraction en acte, poésie “ productive ” qui méle un discours
de la vérité et un discours de la réalité mais dans la mesure ou tous les deux sont
redéfinis précisément par leur confrontation dans le poéme.

« . P ) 2 ;g RV » 661 N .
Le vrai et le réel s’échangent ”, “ la vérité et la réalité se cherchent . a ce point
d’échange entre deux discours originairement associés et historiquement séparés, la

0
“Dominique Corti ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., pp. 647-648.

1
Michel Deguy, “ C’est tout un poéme ”, Europe n°® 849-850, janvier-février 2000, p. 61.
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poétique charienne est recherche de la forme la plus appropriée a I'expression de
l'abstraction, forme d’'un sens qui en retour fait sens lui aussi : “ En fait, non seulement
I'ceuvre moderne, mais I'ceuvre (au sens absolu : 'ceuvre forte, forme-sens), ne “remplit”
pas une forme prédéterminée, préexistante, elle la crée ” C’est bien vers la
constitution d’une forme-sens de la poésie de René Char que les discours mélés de la
réalité et de la vérité tendent. Chercher “ l'unité d’un seul écrire, versifié ou prosé ” 063
revient ainsi a chercher comment la forme poétique appropriée a un sens fait elle-méme
sens dans le rapport au réel.

l. Une poésie de la vérité

662

L’emploi de larticle défini, I'universalisation de I'’énonciation, la métonymie d'abstraction,
la déréalisation temporelle... Tous ces faits de style qui concourent a l'abstraction
apparaissent dans des formes poétiques trés diverses. |l semble pourtant qu'une forme
utilisée par René Char corresponde le mieux a ce qu’on attend d’'une expression qui vise
'essence de la réalité, qui donne une veérité du monde : 'aphorisme.

Si la critique s’est emparée du terme d’aphorisme pour désigner ses fragments
poétiques, René Char ne l'a employé que rarement, en donnant le nom de “ Vers
aphoristiques ” a la premiére section de La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle,
et dans un entretien accordé au Nouvel Observateur : “ Ce mouvement que font les mots
est celui méme que décrivent les astres, et les vers aphoristiques — quelques mots d’égal
mérite — sont bien des espéces de satellites qui sillonnent le ciel mental ” %% A cet
emploi tardif dans I'ceuvre, il semble que René Char ait préféré auparavant 'image de la
“ parole en archipel ” et, plus précisément, le terme de propositions %5 Si la définition
qu’il donne de l'aphorisme correspond plus a I'idée de forme fragmentaire, au sens de
fulguration que l'image des satellites et des novae refletent assez bien, celle de
proposition correspond davantage a I'énoncé d’une généralité, d’'un contenu ayant une
valeur de vérité. On retrouve la exactement les deux tendances moderne et antique de
l'aphorisme dont Philippe Moret a restitué I'histoire et I'infléchissement %% Lhistoire de

Henri Meschonnic, Pour la Poétique, |, 1970, p. 45.

66

664

3
Henri Meschonnic, Pour la Poétique IV. Ecrire Hugo, 1977, p. 15.

“ Sous ma casquette amarante ”, Entretiens avec France Huser, O. C., p. 828.

65
Jean-Claude Mathieu en donne I'histoire : aprés “ position ” et “ profession de foi ” en 1929, René Char emploie “ proposition ”

en 1931, terme dont il use couramment pour désigner certaines formes qu’il pratique, celles de “ Moulin premier ” et de “ Partage

formel ” (Voir La Poésie de René Char ou le sel de la splendeur, Il, 1985, pp. 175-176).

6
Philippe Moret sapplique a distinguer en diachronie et en synchronie l'adage, I'apophtegme, l'aphorisme, I'embléme,

I'épigramme, le fragment, I'inscription, la note, la réflexion, le sentence, et le proverbe, termes qui ne se recoupent que partielement

(Voir Tradition et modernité de I'aphorisme, 1997).
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laphorisme est en effet celle du passage d'une forme dominée par sa dimension
gnomique et représentée par la sentence, a un genre, défini par sa discontinuité, sa
briéveté, et son caractére protéiforme.

Les aphorismes prennent une certaine ampleur a partir de La Parole en archipel. lls
ne sont plus numérotés comme ils I'étaient jusqu’a “ Rougeur des matinaux ” et ils
deviennent plus fréquents : ils tendent a s’établir comme poémes a part entiére. Mais
peut-on voir dans cette évolution un mdrissement de I'écriture dans le choix plus fréquent
d’'une forme propice a I'expression d’'une abstraction ?

A. L’aphorisme comme énoncé d’une vérité

Analysant les Feuillets d’Hypnos, Jacques Fontanille %7 définit laphorisme en le
confrontant a ses parasynonymes adage, maxime, précepte, sentence qui constituent
’ensemble des “ discours formulaires ”. De son c6té, Jean-Michel Gouvard 068 parle, en
prenant des exemples dans I'ceuvre de René Char, de formes proverbiales pour les
distinguer des purs proverbes. Pour Philippe Moret, I'aphorisme comme énoncé de vérité
associe au caractére gnomique la brieveté et la discontinuité. La succession méme des
termes et de leurs définitions montre que lidentification de la forme fragmentaire
charienne échappe partiellement aux nomenclatures sans toutefois les invalider.

1. De la formule de vérité a I’énoncé bref et discontinu

La majorité des aphorismes empruntent a des énoncés formulaires typiques, mais plus ou
moins fréquents.

al L’expression analytique : “ Encart ”

Trois fragments d’ “ Encart ” prennent la forme de définitions :
Les routes qui ne promettent pas le pays de leur destination sont les routes
aimées. La générosité est une proie facile. Rien n’est plus attaqué, confondu,
diffamé qu’elle. Générosité qui crée nos bourreaux futurs, nos resserrements,
des réves écrits a la craie, mais aussi la chaleur qui une fois recoit et, deux fois,
donne. [...] En amour, en poésie, la neige n’est pas la louve de janvier mais la
perdrix du renouveau. *®

Le verbe étre est l'outil principal de ce type de formulation, qu’il apparaisse dans les

constructions de lattribut ou, précédé du pronom démonstratif neutre, dans les

présentatifs et les constructions clivées. Ces définitions n’ont toutefois rien de lexical. La

vérité charienne étant une vérité d’expérience, les définitions font sens dans le poéme, en

667
Jacques Fontanille, “ Maximes et aphorismes dans Feuillets d’Hypnos ”, L’Information grammaticale n°45, mars 1990, pp.

34-42.
668 . . ) .
Jean-Michel Gouvard, “ Les Formes proverbiales ”, Langue frangaise, n°110, mai 1996, pp. 48-63.

669
“Encart ”, Le Nu perdu, O. C., p. 466.
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contexte et en situation. Dans le second aphorisme cité, “ proie facile ” est surdéterminé
en contexte par la suite du texte, avec les termes “ attaqué ”, “ confondu ” et “ diffamé ”.
L’expression définitionnelle repose alors sur une métaphore filée. Dans le dernier
aphorisme, la définition opére cette fois par opposition entre deux entités équivalentes
dont la confrontation permet d’effacer une idée recue. De cette confrontation s’établit la
nuance visée : si la neige est un animal, c’est une perdrix, non un loup. La définition se
fonde sur des éléments linguistiques attendus dans ce type de formulation, mais elle leur
associe des faits plus directement liés a la poétique charienne, comme l'image et

I'expression d’une asymétrie.

b/ L’expression prescriptive : “ Souvent Isabelle d’Egypte ”

”

Hormis les troisieme, cinquiéme et septiéme fragments, “ Souvent Isabelle d’Egypte

rassemble des énoncés a I'impératif dont certains ressemblent a de véritables proverbes :
Ton partir est un secret. Ne le divulgue pas. Durant que roule le gai tonneau du
vent, chante-le.  Affronte Estropios tant qu’il sue. Fine pluie mouche
I’escargot. Lasource arendu I'ajonc défensif en le tenant éloigné du jonc. Ne
fais pas le fier, rapproche le premier du second. Lit le matin affermit tes
desseins. Lit le soir cajole ton espoir, s’il fuit. Ne brode pas dans le brouillard.
L'angle de I'oreiller se moque de latéte. Compte huit bracelets a I'araignée, et
une calotte en or. *"°

La seconde personne, trés représentée dans ces aphorismes, reste toutefois assez rare
dans les proverbes : la présence des personnes de linterlocution dans les énoncés
traditionnels de vérité est bien moins fréquente que les formes impersonnelles 1 Les
formes proverbiales de “ Souvent Isabelle d’Egypte ” n'ont d’ailleurs aucune existence en
tant que vérités reconnues. Elles ne sont pas recensées comme telles et relévent
pleinement d’'une énonciation personnelle fondée sur une expérience individuelle. Leur
cohésion tient en tout cas a une forte motivation phonique : les sons [t], [s] et [R] dans le
second aphorisme, [b], [d] et [R] dans le sixiéme, enrichis par le décalage entre [0] et [u],
ainsi que [[1] et [a]. La prescription assurée ici par 'impératif passe aussi par 'emploi de
l'infinitif, du conditionnel, et de formes impersonnelles.

c/ L’expression prédicative : “ Souvent Isabelle d’Egypte ”

L’expression prédicative est la plus courante. Dans “ Souvent Isabelle d’Egypte ”, les
troisieme, cinquiéme et septiéme énoncés sont des énoncés assertifs. Les deux premiers
sont proches de proverbes existants :

Fine pluie mouche I’escargot.
L’absence darticle devant le nom sujet et larticle défini prédéterminant “ escargot ”
suscitent un “ débrayage ” %72 &nonciatif et favorisent l'interprétation gnomique du présent
de l'indicatif, sur le modéle de Chat échaudé craint I'eau froide. Le syntagme pluie fine est
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“ Souvent Isabelle d’Egypte ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 551.
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Dans les fameuses pages roses du Petit Larousse illustré de 1983, sur 180 proverbes recensés, 7 seulement présentent une

personne de l'interlocution (Fais ce que dois, advienne que pourra, N’éveillez-pas le chat qui dort etc.).
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un préconstruit du langage, et pluie apparait dans le proverbe Petite pluie abat grand
vent. Si I'association du sujet et du verbe est inattendue dans I'’énoncé charien, le verbe
moucher et son complément ont néanmoins tous deux un rapport avec une substance du
méme type, les mucosités du nez et la bave de I'escargot. En outre, ce verbe est présent
dans le proverbe Qui se sent morveux se mouche. Un autre énoncé du poéme entretient
un rapport non plus énonciatif avec des proverbes existants, mais syntaxique :

Lit le matin affermit tes desseins. Lit le soir cajole ton espoir, s’il fuit.

est construit sur une symétrie syntaxique fréquente dans les proverbes : En awvil, n’éte
pas un fil ; en mai, fais ce qu'il te plait ; Heureux au jeu, malheureux en amour ; Noél au
balcon, Paques au tison ; Si jeunesse savait, si vieillesse pouvait etc. Cette symétrie est
en outre renforcée par la proximité sémantique avec d’autres proverbes. Si un proverbe
concernant le lit existe, Comme on fait son lit, on se couche, le rapprochement s’effectue
plutét avec celui qui oppose le matin et le soir en les mettant en rapport avec une
axiologie : Araignée du matin, chagrin, araignée du soir, espoir. On retrouve en effet dans
l'aphorisme de René Char I'opposition temporelle mais également I'écho phonique entre
soir et espoir. L'araignée disparait de cet aphorisme, mais pour réapparaitre dans le
dernier. René Char semble véritablement jouer avec une forme qu’il utilise en en
explorant les modéles. Le titre, qui est une citation tirée d’'un conte, donne le mode
d’emploi du texte : c’est la fiction qui s’introduit dans les énoncés de vérité, ou le nom
propre se fait mythique comme Estropios, et ou le temps relate des circonstances
actuelles plus que générales.

d/ L’énoncé bref et discontinu : “ Les Dentelles de Montmirail ”

Mais faut-il voir dans I'aphorisme
L’angle de I'oreiller se moque de la téte.

un énoncé prédicatif aphoristique, ou un simple énoncé assertif ? La limite parait trés
mince et poreuse entre les énoncés prédicatifs nettement formulaires et ceux qui
échappent a la formule, d'autant mieux que, si la forme de certains aphorismes peut
ressembler a celles de proverbes, le contenu leur échappe plus nettement. Le statut de
ces fragments reste souvent incertain dans l'unité du poéme. Leur formulation les
rapproche méme parfois du poéme en prose et Iui emprunte des codes
narrativo-descriptifs. Si certains énoncés de “ Les Dentelles de Montmirail ” " sont
nettement analytiques comme

L’essentiel est ce qui nous escorte, en temps voulu, en allongeant la route. C’est

aussi une lampe sans regard, dans la fumée.

prescriptifs
Ne regardez qu’une fois la vague jeter I'ancre dans lamer. Nous n’avons qu’une
ressource avec la mort : faire de I’art avant elle.

et prédicatifs
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Nous empruntons le terme a Jacques Fontanille, qu’il définit comme “ I'inverse de I'opération d’embrayage, c’est-a-dire un
retrait de 'opération d’énoncé par rapport a I'’énonciation ” (op. cit., p. 36).
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“ Les Dentelles de Montmirail ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 413-415.
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Le probe tombeau : une meule de blé. Le grain au pain, la paille pour le fumier.
Les pluies sauvages favorisent les passants profonds.
D’autres échappent au style formulaire par cette large voie ouverte par la prédication :
Avec des poings pour frapper, ils firent de pauvres mains pour travailler.
L’écriture d’un bleu fanal, pressée, dentelée, intrépide, du Ventoux alors enfant,
courait toujours sur I’horizon de Montmirail qu’a tout moment notre amour
m’apportait, m’enlevait. Cette neige, nous I'aimions, elle n’avait pas de chemin,
elle découvrait notre faim.
L’emploi des temps du passé, des pronoms de linterlocution et d’indices d’'un embrayage
sur la situation d’énonciation, comme l'ambigu démonstratif initial “ cette ”, éloignent
nettement ces énoncés du type prédicatif formulaire. C’est le mode narratif qui vient
investir le fragment, comme en un embryon de poéme en prose. Ce type de fragment
apparait de fagon significative a la fin ou au début de poémes aphoristiques, comme pour
en explorer les marges, a méme de faire verser 'aphorisme dans le poéme en prose. Il y
a une sorte de perméabilité poétique, par la prédication, de I'aphorisme au poéme en
prose. La fin d’ “ Excursion au village ” et de “ La Frontiére en pointillés ” sont de ce type.
Plus nettement encore, “ Ce bleu n’est pas le nétre ” 7% commence par le fragment
Nous étions a la minute de I'ultime distinction. Il fallut rapatrier le couteau. Et
I'incarnat analogique.

et s'achéve sur
Alors disparurent dans la brume les hommes au petit sac.

Le début et la fin relévent nettement du récit, dont I'emploi du passé simple est significatif
dans les deux cas, renforcé dans l'aphorisme final par une énonciation maintenue sur le
plan de la délocution.

Que reflétent réellement les aphorismes ? La tendance des poémes a exprimer une
réflexion, a “philosopher”, tendance qui va de la simple opinion a la vérité générale. Ce
sont ces nuances au sein d’une écriture de la pensée qu’il est intéressant de déterminer.
Parmi ces aphorismes, certains sont formulés comme des énoncés gnomiques, qui
peuvent étre considérés comme le degré extréme d’un discours généralisant. lIs relévent
pleinement des formes proverbiales, a distinguer des purs proverbes 7% Certains
énoncés chariens ressemblent donc a des proverbes sans en étre, tandis que d'autres
relevent davantage d’une écriture réflexive que proverbiale. Les proverbes ne forment
d’ailleurs pas une “ classe homogéne ” avec une “ description linguistique homogéne 7,
mais ils “ constituent en fait un ensemble de “sous-classes” * °"° . || y a des degrés
d’écriture proverbiales dont les aphorismes chariens sont le reflet.

“
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“ Ce bleu n’est pas le notre ”, Aromates chasseurs, O. C., pp. 511-512.
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Plusieurs critéres permettent traditionnellement d’identifier les proverbes : la “ distinction locuteur/énonciateur ” qui sépare le

proverbe de I'opinion, “ le statut vox populi de I'énonciateur ”, “ la valeur de vérité générale, qui interdit I'insertion d’'une dimension
temporelle ", “ la présentation du proverbe comme vérité d’exception ”, enfin “ I'opposition entre vérité générale et vérité
universelle ”. Beaucoup d’énoncés de René Char obéissent a ces critéres, mais ces derniers eux-mémes ne sont pas absolument
valables, sauf le deuxieme, selon Jean-Michel Gouvard (Jean-Michel Gouvard, op. cit., p. 49).
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Ibid., p. 54.
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677
“[...] 'écho n’a pas de source identifiable, si bien qu’il n’y a pas écho d’un énoncé formulé explicitement par un tiers, ni d’'un

Avec l'expression prédicative de la vérité, c’est non seulement la formulation de
laphorisme qui est en jeu mais I'enchainement méme de ce type d’énoncés. Si les
aphorismes sont tout simplement des énoncés poétiques, leur autonomie tend a
disparaitre et ils se fondent alors plus ou moins dans l'unité du poéme. Plus que des
aphorismes autonomes, on aurait dans certains cas des fragments susceptibles d’étre
associes.

2. La valeur de vérité

a/ Une valeur universelle : le “comme on dit”

Dans une perspective pragmatique, issue de la théorie de la pertinence, les formes
proverbiales expriment la vox populi. Le proverbe est un énoncé de type échoique : il est
pertinent dans la mesure ou, en le pronongant, un locuteur se fait I'écho d’'une pensée qui
est celle d'une communauté, sans qu’on puisse jamais identifier I'énonciateur initial " Le
test d’adjonction d’'un “ comme on dit ” est significatif. La vox populi se réalise parfois
clairement dans I'emploi du bien nommé pronom d’univers on, et dans le débrayage
énonciatif fréquent qui passe par I'emploi de la troisieme personne. La détermination
s’effectue par larticle défini a valeur généralisante ou l'absence darticle qui place le
référent désigné par le nom en dehors de toute actualisation.

Pour Georges Kleiber, le proverbe est un “ nom-name ”, c’est-a-dire qu’il dénomme
“les choses de la réalité ”. C’est une dénomination, au méme titre que le nom propre,
avec cette différence que le nom propre est une dénomination ordinaire alors que le
proverbe est une “ dénomination métalinguistique 8 , “ qui s’inscrit dans le code
linguistique commun et qui vaut pour tout locuteur ”. La boucle de la désignation de la
réalité serait ainsi bouclée, puisque nous sommes partie du nom qui est le meilleur
désignateur de la réalité, le nom propre, pour aboutir aux énoncés qui rempliraient la
méme fonction, des énoncés qui seraient aussi des types de dénomination des “ choses
de la réalité ”. Mais que dit vraiment le proverbe ? Il renvoie a un savoir stéréotypique :
“[...] ce savoir stéréotypique implique [...] que les situations humaines, par elles-mémes,
sont typiques, puisqu’il est possible de posséder sur elles un tel savoir. Si le corps des
proverbes a pu se mettre en place, et évolue lentement au fil du temps ou varie en
synchronie selon les sociétés, c’est qu’il reflete un ensemble de situations dans lesquels
un groupe social reconnait pouvoir se trouver engagé [...] Enfin les proverbes étant
supposés acquis par le locuteur et l'interlocuteur, ils illustrent nécessairement l'idée que
situations typiques et savoir sur ces situations font partie d’'un univers connu et partagé
que les interlocuteurs (re)connaissent comme tel ” " La forme proverbiale fait alors
comme si elle était un proverbe. Elle prétend décrire une situation humaine qui aurait des

énoncé qui, vu le contexte, pourrait étre attribué a un énonciateur présent ou non dont le locuteur se démarquerait [...] un énoncé

proverbial est un énoncé dont l'interprétation échoique implique nécessairement que I'’énoncé dont le locuteur se fait I'’écho n’est lui

méme interprétable que sous une forme échoique ” (Ibid., p. 57).
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Georges Kleiber, Nominales. Essai de sémantique référentielle, 1994, p. 208.
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caractéristiques typiques et reléverait ainsi d’'un savoir connu de toute la communauté
humaine. Mais, et c’est |a toute la différence avec un pur proverbe, l'interlocuteur “[...] ne
va pas retrouver dans ses connaissances encyclopédiques le candidat-proverbe et la
représentation typique qu’il devrait dénommer ” %% ’énoncé de vérité, qui n’est pas un
véritable proverbe, ne peut faire référence a ce savoir partagé qu’implique la vérité du
proverbe. Il ne peut que feindre la caution d’'une vérité universelle. Ainsi, dans I'’énoncé de
vérité du poéme, “ [...] le lecteur, loin d’y découvrir un univers “personnel” au poete,
comme on l'avance assez souvent, retrouve avant tout un univers partagé et connu de
tous. Le texte poétique tendrait aussi a favoriser par des procédures sémantiques
spécifiques I'évocation de traits typiques plutét que de développer des représentations
individuelles. 1l est méme possible — et c’est souvent le cas — que l'univers évoqué
n’existe pas, si bien que le texte se présenterait plutbt comme un réseau ou I'on fait
comme si il y avait déploiement de traits typiques et/ou d’'un stéréotype ” ' Dans le
poéme, I'énoncé de vérité correspondrait donc moins a un “ comme on dit ” qu’a un
“comme si”.

b/ Une valeur personnelle : le “comme si”

La vérité est personnelle. 2 Etla vérité, il ne faut pas craindre de se répéter, est
personnelle, stupéfiante et personnelle. 683

Analysant un énoncé de “ Viera da Silva, chére voisine, multiple et une...” 084 , Jen-Michel
Gouvard émet une réserve sur la valeur universelle des aphorismes : “ [...] un énoncé
comme “Qui boit a l'éclair golte aussi son froment” na jamais connu d'autres
actualisations, il n’'y a pas écho d’un énoncé effectivement déja actualisé et interprété
maintes et maintes fois sous une forme échoique, mais tout se passe comme si le
locuteur se faisait 'écho d’'un énoncé qui ne serait lui-méme interprétable que sous une
forme échoique ” % I différencie ainsi les proverbes des formes proverbiales : “ Dans le
cas du proverbe, I'énoncé échoique est reconnu comme étant vraiment I'écho d’un
énoncé qui n’est lui-méme interprété que sous une forme échoique et qui fait partie des
connaissances encyclopediques : il est reconnu comme proverbe ; dans le cas de la
forme proverbiale, 'énoncé n’est pas reconnu comme un “vrai” proverbe, il n'a pas de
référent dans 'univers connu et partagé par les interlocuteurs [...] %% Cce type d’énoncé
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Jean-Michel Gouvard, op. cit., p. 60.
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Ibid.
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Ibid., p. 61.
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“ Rougeur des matinaux ”, Les Matinaux, O. C., p. 328.
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“Le Mariage d’un esprit de vingt ans ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., pp. 662-663.

4
“Viera da Silva, cheére voisine, multiple et une... ”, Fenétre dormantes et portes sur le toit, O. C., pp. 585-586.
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Jean-Michel Gouvard, op. cit. , pp. 58-59.
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s

est donc un ““faux” proverbe ”, mais on le reconnait “ comme un énoncé qui pourrait n’étre
interprétable que sous une forme échoique, s’il existait ”. C’est dans cette mesure qu’il y a
bien création d'un monde, postulation d’un univers régi par ses lois naturelles et
humaines. Le réel charien est bien le pays de “ Qu'il vive ! ” qui n’est “ qu’un voeu de
I'esprit, un contre-sépulcre ” 087

La stéréotypie évoquée n’existe donc pas, elle est créée parce qu’elle est créatrice
d’un univers : “ Inventer une forme proverbiale, c’est construire sa propre vision du monde
et inventer sa propre morale, mais avec la volonté de les présenter comme faisant partie
des représentations typiques d’'un univers supposé connu et partagé de tous ” 88 ) yala
un coup de force qui fait passer une perception individuelle pour une vérité. L'assertion
est en fait valable dans un univers de croyance, celui du poéme. L'emploi du pronom
collectif nous est particulierement significatif de cette postulation universelle puisqu’elle
vise une communauté tout en impliquant le sujet qui détermine en fait I'énoncé.

Les formes proverbiales ne sont pas l'aboutissement d’'une poétique, celle de
l'abstraction, et le fait que René Char ne fasse que leur emprunter traduit bien qu’il s’agit
d’'une dynamique de généralisation, d'universalisation, plus qu’'un état général ou
universel définitif dont il s’agirait de transmettre le contenu. Si les véritables proverbes
sont absents, le poéte joue toutefois souvent dans ses aphorismes sur la ressemblance
avec ces formes, en glissant également vers dautres formes poétiques. L’écriture
charienne ne fait qu’emprunter les voies de I'écriture de la vérité. Et ce type d’emprunt
n'est absolument pas une déviation du discours poétique qui intégrerait des formes
étrangéres et “impures”. L’importance de tels énoncés dans la poésie moderne et
contemporaine est significative. Elle refléterait méme, selon Marc Dominicy, la spécificité
du texte poétique qui serait marqué par une tendance a I'expression de la vérité.

Il N’y a pas de véritables proverbes dans I'ceuvre de René Char, mais bien plutét des
formes proverbiales. Il y a bien en revanche des aphorismes au sens traditionnel, mais ce
sens est loin de refléter I'écriture de tous les fragments, et c’est sans doute la définition
moderne de l'aphorisme comme écriture fulgurante qui peut permettre de compléter
l'analyse. Historiquement, la dimension gnomique de ce type d’énoncé s’efface devant sa
brieveté et sa discontinuité. Avec la maxime de I'age classique, I'universalité lié a I'énoncé
gnomique disparait : la vérité s’incarne, l'idée vient de la vie, l'anecdote et les
contingences historiques entrent dans le champ aphoristique. L'aphorisme s’infléchit vers
la contingence et la subjectivité, et il devient polymorphe. On est passé de
l'aphorisme-définition a 'aphorisme-remarque qui réalise une “ synergie ” %9 entre l'nstant
et 'universel, entre la circonstance personnelles et la vérité qui la transcende.
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Jean-Michel Gouvard, op. cit. , p. 59.
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“Quiil vive ", Les Matinaux, O. C., p. 305.

88
Jean-Michel Gouvard, op. cit. , p. 61.
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Philippe Moret, op. cit., p. 213.
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B. L’aphorisme comme fulgurance : “ Le Terme épars ”

L'aphorisme comme énoncé bref et fulgurant s’épanouit dans la poésie surréaliste et
définit une part importante de la poésie contemporaine, marquée par des forces a la fois
de concentration du sens et de dispersion spatiale, par un refus de la représentation qui
se manifeste a travers différents procédés de déréalisation que I'on retrouve dans “ Le
Terme épars ” :
Si tu cries, le monde se tait : il s’éloigne avec ton propre monde. Donne
toujours plus que tu ne peux reprendre. Et oublie. Telle est la voie sacrée. Qui
convertit I'aiguillon en fleur arrondit I’éclair. Lafoudre n’a qu’une maison, elle a
plusieurs sentiers. Maison qui s’exhausse, sentiers sans miettes. Petite pluie
réjouit le feuillage et passe sans se nommer. Nous pourrions étre des chiens
commandés par des serpents, ou taire ce que nous sommes. Le soir se libére
du marteau, ’lhomme reste enchainé a son cceur. L’'oiseau sous terre chante le
deuil sur laterre. Vous seules, folles feuilles, remplissez votre vie. Un brin
d’allumette suffit a enflammer la plage ou vient mourir un livre. L’arbre de plein
vent est solitaire. L’étreinte du vent I’est plus encore. Comme l'incurieuse vérité
serait exsangue s'’il n’y avait pas ce brisant de rougeur au loin ou ne sont point
graves le doute et le dit du présent ! Nous avancons, abandonnant toute parole
en nous le promettant. **
Le titre définit parfaitement le texte : il en résume le contenu par le nom terme qui désigne
une fin, un but, et il en caractérise la forme avec l'adjectif épars qui décrit la structure
fragmentaire et la disposition désordonnée, ou plutét soumise au hasard, de ces différents
fragments. Ces douze unités sont considérés comme des fragments parce qu’elles
forment un ensemble dans la mesure ou elles expriment différentes pensées sur un
méme théme, celui du but de I'existence en tant que fin et, par la méme, en tant que sens.
La réflexion se disperse sur la page.

1. Condensation syntaxique

La condensation syntaxique de l'aphorisme est I'héritieére du principe du “ grand sens en
fort peu de mots ” énoncé par Richelet ®!  Les définitions de laphorisme que donnent les
dictionnaires insistent sur la concision de la formulation.

al Nominalisation et thématisation

Plusieurs énoncés du poéme “ Le Terme épars ” présentent une thématisation des
prédicats. Ces derniers entrent souvent dans le groupe nominal par la détermination du
nom. C’est le cas pour l'adjectif de “ folles feuilles ” et celui de I'“ incurieuse vérité .
L’antéposition de ladjectif marque dailleurs une caractérisation subjective qui est
prédicative. Mais on observe également un déplacement général des éléments des
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“Le Terme épars ”, Le Nu perdu, O. C., p. 446-447.
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Philippe Moret, op. cit., pp. 199-200.
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circonstants vers le groupe sujet, comme dans le cas de la métonymie d’abstraction. Dans
la phrase “ L'arbre de plein vent est solitaire ”, le groupe nominal prépositionnel qui
compléte le nom arbre reléve d'un tel déplacement méme s'il a la forme classique d’un
complément du nom. La circonstance est devenue I'élément de détermination de ce nom
sujet. Les compléments “ sous terre ” et “ sur la terre ” de I'aphorisme “ L’oiseau sous terre
chante le deuil sur la terre ” sont, de facon encore lus nette, attirés par les deux noms qui
occupent les fonctions de sujet et de complément d’objet direct du verbe chanter : plus
que des compléments circonstanciels, ce sont des épithétes qui viennent préciser les
substantifs oiseau et deuil. C’est le groupe nominal qui est privilégié, dans sa valeur
notionnelle. Les circonstants et les éléments prédicatifs, traditionnellement identifiés au
verbe, tendent a étre pris en charge par ce groupe.

L’emploi des subordonnées relatives dans “ Le Terme épars ” refléte parfaitement
l'intégration de la prédication dans le groupe nominal. Les différents types de relatives
montrent dailleurs les degrés possibles d'un tel transfert. Dans un syntagme nominal
comme “ la plage ou vient mourir un livre ”, la relative, déterminative, dépend d’un nom,
tandis que la relative “ Qui convertit l'aiguillon en fleur ” reléve des relatives substantives
ou le groupe verbal est devenu a la fois un constituant nominal et le groupe sujet de la
phrase : il a ainsi acquis une totale autonomie syntaxique.

Enfin les prédicats perdent souvent leur nature verbale et deviennent des formes
apparemment soumise au mode in posse : c’est le cas du participe passé “ commandés ”
du cinquiéme aphorisme, ainsi que du participe présent et du gérondif du dernier
aphorisme, “ abandonnant ” et “ en [...] promettant ”. Est d’ailleurs significatif de I'évolution
de ces termes le fait qu’ils perdent leur statut de verbe tout en en conservant les
constructions.

“ ” “

Ainsi, dans la phrase Maison qui s’exhausse, sentiers sans miettes ”, qui
s’exhausse ” et “ sans miettes ” semblent étre des éléments prédicatifs par rapport au
thémes que sont les noms “ maisons ” et “ sentiers ”. Mais ne peut-on pas considérer que
ces prédicats sont devenus des éléments de détermination du nom, le premier comme
relative déterminative, le second comme complément du nom ? L’incertitude place alors
I'énoncé a ce point d’équilibre ou de déséquilibre entre une prédication maintenue, malgré
labsence de groupe verbal traditionnel, et une thématisation fondée avant tout sur la
nominalisation de certains constituants.

b/ Parataxe et ellipse

Une seconde constante de l'aphorisme contemporain est sa briéveté, qui explique
notamment que la force argumentative d’'un aphorisme ne soit pas toujours apparente.
L’énoncé aphoristique est souvent condensé. On l'a vu dans le déplacement des
informations prédicatives et circonstancielles vers les groupes nominaux qui se
développent fortement. Cette condensation est également perceptible dans I'économie
des relations logiques, qui sont rarement explicitées : elles sont souvent prises en charge
par la ponctuation et par les réductions syntaxiques que sont la parataxe et 'asyndéte.

Lorsqu’il y a des marques de coordination, elles restent simples : c’est avec les
conjonctions et et ou que s’effectuent aussi bien les liaisons transphrastiques que les
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liaisons a l'intérieur de la phrase :

Donne toujours plus que tu ne peux reprendre. Et oublie. Telle est la voie sacrée.

Nous pourrions étre des chiens commandés par des serpents, ou taire ce que
nous sommes. Petite pluie réjouit le feuillage et passe sans se nommer.
Comme l'incurieuse vérité serait exsangue s’il n’y avait pas ce brisant de
rougeur au loin ou ne sont point gravés le doute et le dit du présent !

Si le premier fragment est une liaison de phrase, la coordination relie des propositions
dans le second et dans le troisieme, et deux noms dans le quatrieme. De plus, la valeur
de et peut varier : si ele est temporelle dans le premier cas ou elle exprime un
enchainement chronologique, elle est également temporelle dans le troisiéme et le
quatrieme cas mais elle exprime alors une concomitance.

Lorsque les liaisons ne sont plus matérialisée que par la ponctuation, les valeurs
logiques et chronologiques sont implicites. Dans des aphorismes comme

L'arbre de plein vent est solitaire. L’étreinte du vent I’est plus encore.

et

La foudre n’a qu’une maison, elle a plusieurs sentiers. Maison qui s’exhausse,
sentiers sans miettes.

Si tu

le point dans le premier et les virgules dans le second sont les signes d’'une opposition,
renforcée dans le premier par le comparatif, et, dans le second, par la négation restrictive
portant sur I'expression d’'une unicité par opposition avec une pluralité. Dans ce dernier
cas, le point entre les deux phrases est également une marque de contraste qui vient
ainsi renverser la conséquence implicite de I'opposition marquée par la virgule : la
faiblesse supposée de I'établissement de la foudre est niée par laffirmation d’'une
construction. Mais la ponctuation peut également signifier d'autres rapports logiques,
comme la conséquence :

cries, le monde se tait : il s’éloigne avec ton propre monde.

Les deux-points sont la seule manifestation d’'un rapport de conséquence qui vient
logiquement clore une succession logique initiée par une hypothése continuée par son
effet.

2. Intensité sémantique

Avec un proverbe, on accéde directement a un stéréotype alors quavec la forme
proverbiale, on passe par une étape de lecture, voire d’analyse d’'une figure qui est
souvent la métaphore. On touche la également a la part de créativité qui caractérise les
formes proverbiales, par opposition a la lexicalisation des proverbes. Il y a d’ailleurs dans
les aphorismes de René Char plus de formes proverbiales métaphoriques que de formes
proverbiales non métaphoriques. Le cinquiéme fragment du poéme “ Le Terme épars”

Petite pluie réjouit le feuillage et passe sans se nommer.

peut certes étre considéré comme imagé, mais il commence comme le véritable proverbe
Petite pluie abat grand vent qui est lexicalisé. On peut considérer que I'aphorisme charien
remotive un proverbe en le délexicalisant par une substitution : seul le groupe nominal
initial reste inchangeé.

Jacques Fontanille insiste sur la dimension figurative de certains aphorismes qui “[...]
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rabattent des pensées abstraites et des états d’ame, sur des états de choses et sur les
figures du monde naturel ; comme dans la pensée mythique, a partir d’'une notion ou d’un
rapport abstraits, des pensées, des ensembles figuratifs et des micro-récits concrets se
déploient. Ce serait en quelque sorte I'effet d’'une sagesse, dont la voix de EGO ne serait
que le véhicule indirect, et qui saurait reconnaitre dans I’ “apparaitre” — c’est-a-dire dans
les manifestations du monde naturel — la forme méme de I' “atre” ” * . L'analyse est
capitale, qui expose clairement que la pensée puisse passer par la réalité. Nous
corrigeons simplement un élément : la démarche de Char ne “ raba[t] ” pas un contenu
intellectuel sur le monde sensible, ne “ déploi[e] ” pas du concret a partir d’'un contenu
intellectuel. Ce dernier en effet ne préexiste pas a un monde naturel sur lequel il serait
pour ainsi dire plaqué. Il en est issu comme de ce qui le fait naitre.

La dimension figurative est trés nette dans le troisieme aphorisme :

Qui convertit 'aiguillon en fleur arrondit I’éclair.

Cette dimension figurative repose sur la perception géométrique de formes et sur
l'axiologie des termes qui dénotent ces formes. La forme longitudinale de l'aiguillon et de
I'éclair, souvent représenté comme un long trait mince et sinueux, est une forme
agressive : l'aiguillon est fait pour piquer, I'éclair a une direction, celle du passage de la
lumiére rapide qui le dessine. Le fait de convertir, étymologiquement se tourner vers,
indique une transformation, une transmutation. En changeant laiguillon en fleur, on reste
dans la botanique puisque laiguillon peut désigner I'épine d’'un végetal. L’isotopie est
cohérente, mais c’est plutét le sens plus courant de “ pointe pour piquer ”, notamment les
animaux, qui prévaut. C’est surtout la forme qui change : on passe de la ligne a la courbe,
et d’'une axiologie dysphorique, avec I'idée d’agression, a une axiologie euphorique. On
passe également d’une valeur pragmatique ambivalente, car elle lie le bien et le mal dans
'idée d’une agression qui serait stimulation, a une valeur esthétique claire, celle du beau.
Cette transformation ou le convertir est un arrondir, est renforcée par I'écho de la
diphtongue [8], le retour du [i] et du [R] dans un infinitif du méme groupe, et la sonorisation
de la dentale [t] en [d]. La similarité de la transformation de l'aiguillon et de celle de I'éclair
est suscitée également par une certaine proximité phonétique de fleur et d’éclair, avec le
[I] et le [R] de la finale suspensive. Il s’agit non de supprimer la menace mais de la
discipliner, d’en inverser les principes agressifs. L’'action humaine, qui s’exerce ici au sein
du monde naturel, est une sagesse, celle qui consiste a modifier le pble négatif d’'une
force pour l'inverser en péle positif.

Le quatriéme aphorisme est également construit sur une image :

La foudre n’a qu'une maison, elle a plusieurs sentiers. Maison qui s’exhausse,
sentiers sans miettes.

692

Par rapport a I'éclair de l'aphorisme précédent, la foudre releve de la méme situation
orageuse : c'est une décharge électrique qui s'accompagne de la lumiére de I'éclair et de
la détonation du tonnerre. Elle na qu’un point d’impact terrestre, mais emprunte plusieurs
voies célestes, celles des éclairs. Si elle ne laisse pas de trace sur son trajet, c’est que
toute sa force est intégralement concentrée sur son impact. L'importance de ce dernier
est soulignée par la formulation resctrictive, par opposition avec la pluralité signifiée dans

Jacques Fontanille, op. cit., p. 39.
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la seconde partie de la premiére phrase. Et paradoxalement, cet impact, loin d’étre
funeste et de produire un événement désastreux, comme il peut arriver dans le
phénomeéne naturel, a une conséquence bénéfique : il suscite une construction. Il ne
détruit pas la maison mais agit de telle sorte qu'elle “ s’exhausse ”. Selon le Littré,
“ exhausser, c’est hausser considérablement ; c’est aussi donner plus de hauteur a ce qui
a déja une certaine hauteur ”. L'image ne suit pas la logique naturelle de la destruction,
elle 'inverse. De plus, la dimension argumentative qu’elle suscite n’est jamais explicite. La
syntaxe privilégie la parataxe asyndétique dans labsence de tout lien logique ou
chronologique. Cette condensation syntaxique est a I'image de la rapidité de la foudre.
Eclair et foudre sont deux images qui entrent dans l'univers figuratif charien et, par leur
fréquence, ils acquierent un statut symbolique dans 'ceuvre. Leur valeur associe souvent
la rapidité et I'euphorie.

Enfin le douziéme fragment représente un crépuscule, théme qui, par la vision

esthétique qu’il implique, suscite I'analogie et I'image :

Comme lI'incurieuse Vvérité serait exsangue s’il n’y avait pas ce brisant de rougeur

au loin ou ne sont point gravés le doute et le dit du présent ! Nous avancgons,

abandonnant toute parole en nous le promettant.
La modalité exclamative, le déictique “ ce ” de “ brisant ”, la locution adverbiale “ au loin ”
qui situe la distance par rapport au locuteur, et 'emploi de la personne “ nous ”, inscrivent
ce fragment dans une circonstance précise. Mais plusieurs facteurs immobilisent le
temps : 'emploi de I'imparfait, a valeur sécante ; celui d’'un présent passif dans la relative ;
la présence, dans la derniére phrase, du lexéme imperfectif avancer, conjugué au
présent ; celle du participe présent “ abandonnant ” et du gérondif “ en promettant . L’effet
d'immobilisation temporelle est propice a I'émergence d’un sentiment de vérité perceptible
dans le monde lui-méme. Une opinion, dans une circonstance, prend des allures de vérité
sur le monde de cette circonstance. La certitude d’une vérité s’inscrit dans la perception
de I'horizon, elle se lit dans la couleur du soleil levant ou couchant. Mais son contenu est
absent, elle se définit par défaut, par la négation du doute et du présent : elle est le plein
“incurieu[x] ” 693 de ce creux mentionné, et n’est accessible qu’au futur, dans l'avancée, le
rapprochement qu’elle suscite. La vérité est réellement un horizon d’attente. Plus qu’a
travers un contenu conceptuel, c’est par lintermédiaire d’'un contenu sensible qu’elle
apparait.

Ces formes proverbiales font une large place a la métaphore vive, ce qui montre
I'étroite imbrication de I'image et de la pensée. Plus qu’une pensée par 'image, c’est
image qui pense, qui fait penser : c’est le réel qui suscite la vérité et non la vérité qui
s’illustre par le réel comme dans le processus allégorique.

L’emploi des aphorismes reste complexe dans la poésie de René Char, a la fois dans

leur unité, dans leur relation avec un ensemble, et dans leur évolution au cours de
I'ceuvre.

Leur étendue est trés variable, d'une seule phrase a un paragraphe : ce
3
Etymologiquement, est incuriosus ce qui est indifférent, sans égard, négligeant mais aussi négligé. Les premieres acceptions

nous semble intéressantes car elles font de I'adjectif une hypallage : si nous sommes incurieux de la vérité, nous ne la voyons

méme pas, elle nous parait incolore.
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développement constitue une passerelle possible avec les poémes en prose, qui ne sont
alors distingués que par la présence d'un titre et leur autonomie, tandis que les
aphorismes restent groupés. Le Nu perdu refléte cette tendance de l'aphorisme a se
rapprocher du poéme en prose : des poémes comme “ Pause au chateau cloaque ” % ou
“ Cotes ”, les sections “ Le Chien de cceur ” et “ L’Effroi la joie ” sont caractéristiques de
cette évolution qui prend toute son ampleur dans le final “ Contre une Maison séche ” 69 ,

qui ne réunit que des fragments.

La relation entre les aphorismes et I'ensemble dans lequel ils apparaissent est
également trés variable. Un poéme regroupe parfois des fragments nettement cohérents
entre eux (“ Sur une nuit sans ornement ” 6% ) ou dont la cohérence est plus difficile
« . N »w 697 » 698 y
(“ Contre une maison séche , “ Aromates chasseurs ), des ensembles qu’on peut
qualifier de brefs (* Souvent Isabelle d’Egypte ” 699 ) et des ensembles trés longs
(“ Lombes ” 700 )-

Faut-il voir dans la place prise par les fragments une évolution de la poétique
charienne, un infléchissement des formes qui deviendraient plus nettement
aphoristiqgues ? Le tournant n’est en tout cas pas aussi net puisque, si les formes
fragmentaires demeurent importantes aprés Le Nu perdu, il semble qu’elles ne se soient
autant rapprochées du poéme en prose que dans ce recueil. Dans les premiéres sections
de La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle et d’Aromates chasseurs, dans la
section “ Cruels assortiments ” des Chants de la Balandrane, les aphorismes prennent
des dimensions plus réduites et cédent moins a la tentation du poéme en prose.

L’aphorisme est devenu un genre au xx®me siécle, issu de la forme aphoristique
gnomique et sentencieuse des siécles précédents. Malgré le “ dépaysement ” o1
surréaliste infligé a l'aphorisme, il conserve dans la poésie contemporaine une réelle
dimension gnomique. L'aphorisme est ainsi un versant indéniable de la poétique
charienne, mais avec des nuances propres au poéte : il ne respecte pas toujours la
brieveté et il s’enrichit de la représentation, porte ouverte sur 'image mais aussi sur la
narration. La vérité poétique ne cesse de s’informer dans la réalité.

694
“Pause eu chateau cloaque ”, Le Nu perdu, O. C., pp. 426-427.

695
“ Contre une maison seche ”, Le Nu perdu, O. C., pp. 479-483.

6
“ Sur une nuit sans ornement ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 392-393.

697
“ Contre une maison seche ”, Le Nu perdu, O. C., pp. 479-483.

698
“ Aromates chasseurs ”, Aromates chasseurs, O. C., pp. 512-513.

699
“ Souvent Isabelle d’Egypte ”, Chants de la Balandrane, O. C., p. 551.

00
“Lombes ", Aromates chasseurs, O. C., pp. 516-518.

701

Voir Marie-Paule Berranger, Dépaysement de I'aphorisme, 1988.
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Il. Une poésie de la réalité

Le discours traditionnellement susceptible de prendre en charge la réalité n’est pas la
poésie, mais plutdt le récit, identifié au roman. Tradition récente puisqu’elle n’établit un
partage insurmontable entre la poésie et le récit que depuis Mallarmé. Ce partage est
cependant au fondement méme de la modernité poétique. Tradition désormais
chancelante puisque la poésie contemporaine reprend les chemins du récit. Mais ces
quelques cent ans de modernité ont a ce point marqué la pratique et la réception du
poeme que la représentation de la réalité en poésie ne va pas de soi, et que la poésie est
souvent considérée comme un discours avant tout lyrique.

A. Persistance ou renouveau de la représentation ?

70

Sans évacuer pour autant toute dimension lyrique, la résistance de la poésie charienne a
une déréalisation totale est liée a son dynamisme intrinséque, celui de I'abstraction, et
cette résistance la situe au carrefour des poésies modernes et contemporaines ou la
représentation, aprés avoir été théoriquement évincée du poéme, y fait retour ou plutét y
subsiste.

1. Apreés la rhétorique de I’exclusion du récit en poésie

Mallarmé puis Valéry font de la prose un langage de communication, un langage dit
transitif car il aurait pour raison d’étre de transmettre un message utile et resterait donc
subordonné a une exigence d’efficacité. Ce type de discours identifié a la prose aurait des
affinités marquées avec le récit et s’opposerait a la parole poétique. Mais, par le poéme
en prose, il s’introduit dans la poésie qui ne peut pour sa part étre réduite au vers. Henri
Meschonnic s’oppose a une tradition qui “ a trop poétisé la poésie ” " La prose ne
s’oppose pas au vers, mais tous deux s’opposent au discours ordinaire. La définition
aristotélicienne de la poésie insiste d’ailleurs plus sur la mimesis que sur les vers. Or la
mimesis a longtemps été considérée comme une reproduction servile de la réalité, alors
gu’elle en est une construction, C’est en tant que reproduction de la réalité, ce qui est un
faux sens, qu’on a repoussé la conception aristotélicienne de la poésie comme mimesis,
au nom d’un platonisme qui privilégie I'intelligible sur le sensible. C’est pourtant bien la
poésie comme construction qui définit la poésie plus que le vers. A l'origine, la poésie
résume la littérature, elle est en vers, ele est narrative : elle représente des actions
humaines et exclut le discours lyrique. Pendant longtemps, le poétique s’est ainsi réduit
au représentatif, mais son histoire est une succession de glissements et de confusions. Le
discours lyrique, initialement exclu, va progressivement gagner du terrain et prendre
méme toute la place dans le champ de la poésie, en évingant le discours narratif qui, en
se “prosaisant’, c’est-a-dire en se “déversifiant”, s’est déplacé vers le roman. La poésie

2
Henri Meschonnic, Critique du rythme, 1982, p. 482.
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lyrique, qui n‘avait pas droit de cité dans la poésie, la représente alors tout entiére. L’'exclu
. . , , , 703
devient le seul inclus, un renversement total s’est opéreé.

Lorsque la poésie se voit identifiée au discours lyrique, elle exclut toute
représentation dont la manifestation privilégiée est le récit. La poésie moderne correspond
ainsi a ce moment de l'histoire de la poésie ou elle est refus total du monde, de la
référence, et partant du mode de représentation qui lui est attaché, le récit. Elle devient
restitution d’'une présence au monde, et non pas représentation. C’est avant tout le récit
comme forme, comme technique révélatrice d’une vision du monde qui fait 'objet d’'un
déni, déni qui s’observe dailleurs non seulement en littérature mais aussi dans les autres
arts. La poésie doit étre ce langage essentiel et pur selon Valéry, qui ne peut que déchoir
dans le “ narrer ”, I'“ enseigner ” et le “ décrire ” fustigés par Mallarmé "™ Onne peut pas
oublier non plus le mépris affiché par André Breton envers le réalisme et l'arbitraire de
l'anecdote qui justifient sa condamnation du roman % Clest oublier que la mimesis
comme représentation poétique n’est précisément pas une reproduction de la réalité mais
sa construction poétique, sa mise en poésie en méme temps qu’en poéme. L’ordre est en
tout cas donné de chasser le récit, et a travers lui la narration et la description, ainsi que le
commentaire et les données référentielles. Cette exclusion s’est faite selon une logique
essentialiste, de type platonicien. La réalité n’étant qu’une copie fallacieuse des idées,
leur déchéance, l'apparence sensible ne peut étre que rapidement dépassée au profit de
lintelligible. La poésie pure correspondrait a contrario a une exigence de retrait de la
poéesie en dehors de la réalité, du sensible, de la matiére. Mais ce retranchement ne peut
s’effectuer quau risque de perdre la poésie elle-méme. Dailleurs la réalité subsiste
comme ancrage absolu : loin d’étre rejeté, le sensible est le sol de toute poésie car
'essence n’existe pas par elle-méme, elle n’est pas une substance a part entiére que la
réalité ne ferait qu’incarner dans un second mouvement. L’étre d’'une chose n’existe que
parce que la chose est d’'abord réelle, et non a priori. La dimension narrative de la poésie
de René Char s’inscrit pleinement dans la nécessité redécouverte ou maintenue d’un
enracinement.

Si la poésie s’oppose a la prose, c’est a l'intérieur du discours littéraire qui lui-méme
s’oppose au discours ordinaire. Dire qu’elles s’ajoutent serait donc plus juste. Le récit est
alors une catégorie tranversale qui peut caractériser aussi bien le discours littéraire que
non littéraire et, a l'intérieur de ce dernier, la prose comme la poésie et, dans la poésie,
les poémes en vers comme les poémes en prose. L’histoire de I'exclusion du discours
narratif de la poésie est le résultat d’'une confusion qui s’est généralisée, entre les genres
du discours desquels reléve le récit, et les genres littéraires ou formes historiques de la
littérature auxquels on rattache la poésie. Si les classiques définissaient la poésie par la
mimesis, c’est a une époque ou elle excluait le lyrique et privilégiait le narratif. Lorsque les
modernes condamnent la mimesis, c’est a une époque ou la poésie n’est plus que lyrique,

03
Sur I'histoire des rapports de la poésie avec la prose et le récit, nous nous appuyons sur les travaux de Dominique Combe

(Poésie et récit, 1989, voir notamment pp. 63-71).

70.

705
Voir André Breton, “ Manifeste du surréalisme (1924) ”, Manifestes du surréalisme, pp. 16-19.

4
Stéphane Mallarmé, Oeuwes completes, 1945, p. 368.
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et rejette le narratif qui définit alors principalement le roman. Avec la modernité, la poésie
n'a donc plus pour fonction de représenter, d'autant moins que la fiction qui définissait la
mimesis est devenue narration au sens moderne. De plus, le vers ne définissant plus la
poésie qui peut étre en prose, c’est le mode de représentation, qui en I'occurrence est une
exigence de non-représentation, et la thématique, qui deviennent les criteres de définition
de la poésie.

Mais si cette exclusion fonde une partie de la théorie de la poésie depuis la modernité
et pendant une centaine d'années selon Dominique Combe, la création poétique ne I'a
pas mise en pratique de fagon rigoureuse. De plus certains poétes comme René Char ont
marqué un retour net et assumé du narratif en poésie. C’est avec Fureur et mystéere dés
les années quarante que René Char fait émerger le récit dans son ceuvre poétique d’'une
facon déja trés slire que les recueils postérieurs ne démentiront pas.

2. Une prose narrative peut faire un poéme : “ La Minutieuse ”

Le poéme en prose est la forme dans laquelle poésie et récit s'associent naturellement en
dehors des contraintes formelles imposées par la versification. Avec la mise en prose, le
poéme se narrativise. L’ensemble du poéme peut déployer les germes de descriptions et
de narrations qui émergeaient dans les aphorismes. Le poéme en prose semble pouvoir
prendre en charge le récit traditionnellement exclu du poéme versifi€é, mais le partage
rhétorique entre la poésie et le récit n’est pas pour autant aboli dans les esprits car le
poéme en prose conserve un statut marginal méme s’il est trés répandu aujourd’hui. Bien
qu’il soit une forme considérée comme synthétique, il repose toujours sur une logique
dualiste et, malgré la synthése formelle effective, les deux composantes restent
distinguées dans leur réconciliation méme, ne serait-ce que dans l'appellation de poéme
en prose. Dans I'ceuvre de René Char, cette forme trés fréquente est devenue une forme
de prédilection précisément parce qu’elle autorise un plus grand développement du récit
et une saisie directe de I'émotion de la réalité.

René Char joue avec le récit traditionnel au début de “ La Minutieuse ” dont la

composition respecte plusieurs faits propres au discours narratif :

L’'inondation s’agrandissait. La campagne rase, les talus, les menus arbres
désunis s’enfermaient dans des flaques dont quelgques-unes en se joignant
devenaient lac. Une alouette au ciel trop gris chantait. Des bulles ¢a et la brisaient
la surface des eaux, a moins que ce ne fat quelgue minuscule rongeur ou serpent
s’échappant a la nage. La route encore restait intacte. Les abords d’un village se
montraient. Résolus et heureux nous avancions. Dans notre errance il faisait
beau. Je marchais entre toi et cette Autre qui était Toi. Dans chacune de mes
mains je tenais serré votre sein nu. Des villageois sur le pas de leur porte ou
occupés a quelque besogne de planche nous saluaient avec faveur. Mes doigts
leur cachaient votre merveille. En eussent-ils été choqués ? L’'une de vous
s’arréta pour causer et pour sourire. Nous continuames. J'avais désormais la
nature & ma droite et devant moi la route. Un bceuf au loin, en son milieu nous
précédait. La lyre de ses cornes, il me parut, tremblait. Je t'aimais. Mais je
reprochais a celle qui était demeurée en chemin, parmi les habitants des
maisons, de se montrer trop familiere. Certes, elle ne pouvait figurer parmi nous
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gue ton enfance attardée. Je me rendis a I’évidence. Au village la retiendraient
I’école et cette facon qu’on les communautés aguerries de temporiser avec le
danger. Méme celui d’inondation. Maintenant nous avions atteint I'orée de trés
vieux arbres et la solitude des souvenirs. Je voulus m’enquérir de ton nom
éternel et chéri que mon ame avait oublié : “ Je suis la Minutieuse. ” La beauté

des eaux profondes nous endormit.

7

706

al La description réaliste d’un surréel

Le décor réaliste, dont nous avons déja évoqué la précision, est construit de fagon
classique. Sans donner lieu a une véritable liste, le début du poéme déploie un champ
lexical qui permet de construire un paysage. Aprés la mention du terme-clé de la scéne,
“ I'inondation ”, apparaissent de fagcon mélée les termes qui décrivent le cadre naturel et
ceux qui évoquent I'événement dont il est la scéne : “ campagne 7, “ talus ” et “ arbre ”
précédent “ flaques ” et “ lacs ” dont la paronymie renforce I'association ; mais “ alouette ”,
“rongeur ” et “ serpent ” sont ensuite impliqués dans les mémes procés que “ ciel trop

gris ”, “ bulles ”, “ surface des eaux ” et “ nage ”, qui décrivent I'événement.

Cependant l'actualisation de cette séquence descriptive ne passe pas par des verbes
de description artificiels. Ces derniers font généralement de la description une pause dans
le récit, dans la mesure ou la succession du texte ne correspond qu’a la nécessaire
linéarité de la représentation de phénomenes concomitants. Rester et se montrer
s’apparentent a ce type de catachréses descriptives. lls relévent d’une prédication du
décor purement rhétorique : la description transforme le verbe d’action se montrer en
verbe d’état. En revanche, le début de la séquence descriptive est marquée par son
inscription dans une séquence de récit. Elle est narrativisée par l'intermédiaire de verbes
pronominaux qui semblent donner linitiative & ces éléments du décor : il s’agit dans la
premiére phrase de s’agrandir pour I'inondation, dans la seconde phrase de s’enfermer
pour la campagne et les arbres, et de se joindre pour les flaques. La nature est percue
comme animée d’'un fort dynamisme qui crée une certaine dramatisation, suscitée par le
sens catastrophique du lexéme initial “ inondation ” et renforcée notamment par
l'identification incertaine de l'animal dans la troisieme phrase. Le poéme présente un
décor en transformation ou les verbes de description perdent leur fonction de purs
artifices pour dénoter véritablement un procés, procédé auquel les verbes briser et
s’échapper qui suivent ressortissent encore.

Une telle animation du décor, lorsqu’elle est aussi marquée, constitue les meilleures
prémices a lI'entrée dans un univers non réaliste ou I'étrange le dispute a linquiétant.
Serpent ou rongeur, I'animal amphibie est une figure inquiétante car elle n’est qu’une
hypothése permettant d’expliquer un phénomene non identifiable. Une discordance
manifeste s’établit entre la construction dysphorique du décor et l'effet qu’il produit ou
plutdt ne produit pas sur les personnages. Dans un paysage de désastre, les
protagonistes, “ heureux ”, semblent se promener avec une étrange désinvolture : pour
eux, il fait “ beau ”. A cette discordance s’ajoute la dissociation de la femme qui
accompagne le locuteur. Avec la phrase “ Je marchais entre toi et cette autre qui était
Toi ”, on glisse vers le surréel ou peuvent exister deux figures d'un seul étre. La
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“La Minutieuse ”, La Parole en archipel, O. C., pp. 354-355.
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description, aussi classique soit-elle dans sa forme, devient un excellent outil de
déréalisation.

b/ Une narration ordinaire de I’extraordinaire

Le traitement temporel de la narration qui succéde a la dominante descriptive emprunte
des voies également traditionnelles : I'imparfait est employé pour évoquer larriere-plan
descriptif. C’est la valeur aspectuelle de ce tiroir verbal qui domine, sa valeur sécante, qui
s’accorde parfaitement avec des lexémes imperfectifs pour créer une durée dans “ nous
avancions ” et “ je marchais ”. L'imparfait prolonge la description par I'évocation d’'une
déambulation en cours.

Le premier passe simple apparait seulement au milieu du texte, avec le verbe
perfectif s’arréter. Il exprime une action unique qui marque la séparation d'avec 'un des
doubles féminins. Il est assez remarquable que ce soit cette séparation qui fasse
événement, et non le phénoméne de dissociation du personnage féminin précédemment
mentionné dans le poéme. L’extraordinaire de cette dissociation n’est pas un événement
dans l'univers décrit ou elle est présupposée : elle apparait d’ailleurs dans une proposition
subordonnée relative déterminative. Le changement de temps du passé permet donc de
décaler I'événement extraordinaire, de l'identifier avec une action qui peut paraitre
anodine dans le déroulement de la promenade, tandis que le phénoméne véritablement
inattendu est intégré dans le récit.

Aprés un seconde passage descriptif s’ouvre une séquence fondée sur une
dominante réflexive, déclenchée par I'expression d’'un sentiment :
Je t’'aimais. Mais je reprochais a celle qui était demeurée en chemin, parmi les
habitants des maisons, de se montrer trop familiere. Certes, elle ne pouvait
figurer parmi nous que ton enfance attardée. Je me rendis a I’évidence. Au village
la retiendraient I’école et cette facon qu’on les communautés aguerries de
temporiser avec le danger. Méme celui d’'inondation.
Les passés simples qui suivent ont une valeur de rupture : parut interrompt la description,
rendis suspend la réflexion, et le dernier verbe, voulus, coupe court au récit de la
progression spatiale qui vient a peine de reprendre et qui est d’ailleurs déja considéré a
posteriori par le plus-que-parfait “ avions atteint ”. Ces passés simples viennent accorder
la description, la pensée et la promenade qui se superposent dans un méme rythme
déambulatoire. Mais ils les associent également dans une méme restitution modalisée
des événements. Alors que la réalité du début du poéme n’est pas mise en doute, elle est
soumise a un certain soupgon dans la suite de la promenade : si “ il me parut ” est une
modalisation trés forte de la vision du beoeuf qui reflete le doute, “ je me rendis a
I'évidence ” exprime clairement un renversement d’opinion quant a l'appréciation de la
réalité, et enfin “ je voulus m’enquérir ” manifeste une volonté de réaction non pas face a
une réalité trompeuse, mais par rapport a un réel oubli. La réalité semble se déliter dans
ce croissant soupcon sur l'actualité des faits.

Ainsi, 'événement relaté par les passés simples n’est pas l'actualisation d’'un surréel,
mais la déréalisation du monde actuel. L'extraordinaire du poéme ne réside pas dans
'expression d’une surréalité mais dans la disparition de la réalité. La phrase finale,

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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alexandrin qui triche avec les deux hémistiches, joue un rble évident de clausule poétique,
avec le renversement victorieux des eaux initiales menacantes. Ce renversement
correspondrait a I'aboutissement de la disparition de la réalité, baisser de rideau dont
l'arrivée du sommeil serait la meilleure image. Mais cet eflacement progressif de la réalité
ne débouche pas sur un vide. La fin du poéme la remplace par ce “ grand réel ” qui est
celui des essences en faisant allusion au “ nom éternel ” dans un langage de I'“ ame ”. Et
ce “ grand réel ” est le seul surréel envisageable. La surréalité ne réside donc pas dans
I'étrange et le merveilleux dont la femme dissociée serait le signe, signe précisément
rejeté puisqu’il n’est pas mis en valeur dans le récit. La seule surréalité envisageable est
dans le prolongement de la réalité dont elle est I'essence, dans son approfondissement
que les “ eaux profondes ” finales représentent.

Le poéme s’achéve sur le sommeil qui, dénotant la fin de I'éveil, signale la fin de
l'action qu’est la promenade. Mais 'effacement progressif de la réalité représentée ou, du
moins, le fort soupgon qu’elle suscite dans I'énoncé, fait cependant naitre une
interrogation concernant la représentation cette fois de I'’énonciation : ne faut-il pas
inverser les moments de veile et de sommeil, comme un négatif photographique, car
'eau de ce récit a le golt des réves tout comme la fantaisie qui le traverse ? La douce
plongée dans le sommeil ne serait que I'envers exact du réveil brutal qui clét nombre de
récits de réve et signe le retour du dormeur a la réalité : “ Au réveil il était midi ” o , Ou
plutét minuit ici.

Qu'il s’agisse de la réalitt ou dun réve, le poéme est trées nettement
narrativo-descriptif, a la fois dans le traitement réaliste et dans l'intégration des éléments
surréels. Indéniablement René Char raconte. La forme du poéme en prose y prédispose
sans aucun doute, mais la prose n’est pas prosaisme, elle reste poésie. Le poéme en
prose peut non seulement inclure ce qui semble appartenir a la poésie versifiée comme
'image, mais il est sans doute dans I'ceuvre de René Char la forme la plus révélatrice de
la poétique de l'abstraction

3. Le vers n’exclut pas le récit : “ Loi oblige ” et “ Victoire éclair ”

Henri Meschonnic " refuse de cantonner la poésie a I'expression d’images. Le primat de
la métaphore dans la poésie entraine en effet un oubli non seulement du rythme, mais de
la représentation. Le vers est par excellence percu comme le lieu de créations d’'images
loin de toute préoccupation narrative. La réalité habite cependant le poéme en vers bien
au-dela de la seule matérialité du langage a laquelle Valéry l'identifiait.

“ Loi oblige ” n'a certes pas la rigueur métrique d’un poéme en vers classique :

L’étoile qui rauquait son nom indéniable, Cet été de splendeur, Est restée prise
dans le miroir des tuiles. Le féroce animal sera domestiqué! Sitét que montera
la puissante nuit froide, Ou les yeux perdent tot la clarté d’utopie, Parole
d’albatros, je 'ensauvagerai. "

707
“ Aube ”, Rimbaud, /lluminations, 1984, p. 178.
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Voir Henri Meschonnic, op. cit., p. 478.
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Les second et troisieme vers ne sont pas des alexandrins alors que les autres vers
respectent ce métre, et l'absence de rimes ne permet pas de définir les strophes
représentées typographiquement. Les alexandrins présentent toutefois une véritable
césure isolant deux hémistiches.

Ce poéme en vers n’exclut pas le récit, bien au contraire : c’est le récit qui vient en
fonder la construction. Si la premiére strophe évoque la capture de [I'étoile et la
conséquence qu’elle implique, la seconde strophe expose le projet imaginé par le locuteur
gu'est lalbatros pour modifier cette conséquence : a “ domestiqué s’oppose
“ensauvagerai ”. Le récit attendu est infléchi mais le poéme demeure narratif, méme dans
la projection du futur qui exprime moins l'avenir, rappelons le, qu’'une action envisagée

en-avant.

Mais la dimension narrative est également perceptible dans un poéme dont la
versification est beaucoup plus libre :
L'oiseau béche la terre, Le serpent seme, La mort améliorée Applaudit la
récolte. Pluton dans leciel! L’explosion en nous. Laseulement dans moi.
Fol et sourd, comment pourrai-je I’étre davantage ? Plus de second soi-méme,
de visage changeant, plus de saison pour la flamme et de saison pour 'ombre!
Avec la lente neige descendent les Iépreux. Soudain I’amour, I'égal de la
terreur, D’'une main jamais vue arréte I'incendie, redresse le soleil, reconstruit
I’Amie. Rien n’annoncait une existence si forte. ™
Le titre “ Victoire éclair ” résume parfaitement le poéme : il fonctionne par rapport aux
deux séquences narratives du poéme articulées par l'adverbe “ soudain ”, méme si les
deux victoires successives sont inverses. La premiére séquence est celle du triomphe de
la mort, mais la seconde vient la renverser par 'amour qui est précisément “ I'égal de la
terreur ”. Le principe contraire a une force équivalente susceptible de renverser la victoire.

Ce renversement total tient en grande partie a 'enchainement rapide des séquences
qui repose a la fois sur la vivacité de la versification et sur la briéveté de I'énoncé nominal.
En effet, les vers qui se succédent sont des métres courts : & une majorité d’hexasyllabes
s’ajoutent des meétres plus brefs qui l'abrégent et des métres plus longs qui au contraire le
débordent. Ce déséquilibre constant mais toujours fondé sur des vers courts assure une
progression dramatique trés rapide. Si elle semble se ralentir a partir du huitiéme vers, |l
n’en est rien : le vers allongé en verset masque en effet une poursuite du méme rythme :
“ Plus de second soi-méme (6), de visage changeant (6), plus de saison pour la flamme
(7) et de saison pour 'ombre ! (6) ”. La phrase qui marque le renversement de la victoire
rassemble également des séquences qui prolongent le rythme : “ Soudain 'amour (4),
I'égal de la terreur (6), /D’'une main jamais vue (6) arréte I'incendie (6), redresse le soleil
(6), reconstruit I'Amie (5) ”. Le rythme se fonde alors sur les unités formées par les groupe
grammaticaux. Si ces groupes correspondaient exactement aux unités métriques au
début du poéme, ils se succédent ensuite a I'intérieur de I'unité rythmique qu’est le verset.
Mais ces groupes grammaticaux influencent syntaxiquement la rapidité de I'ensemble.
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“Victoire éclair ”, La Parole en archipel, O. C., p. 372.
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D’une part, plusieurs vers sont des énoncés nominaux qui condensent la prédication, et
d’autre part, 'enchainement des énoncés s’effectue en majorité sur le mode de la
parataxe.

Le récit s'appuie sans aucun doute sur la versification. La rapidité des enchainements
qui en font I'originalité ne repose pas sur le lexique, qui la signifie uniquement par l'adjectif
du titre et 'adverbe “ soudain ”. Elle est surtout portée par la brieéveté des vers. Le vers
sert parfaitement la mise en ceuvre du récit.

B. Dynamique de la déréalisation : “ Fiévre de la Petite-Pierre
d’Alsace ”

Si le récit assure la dynamique de la forme, I'objet méme de la représentation est par
nature un objet dynamique. Ce n’est pas la réalité statique qui est évoquée, mais bien un
mouvement d’abstraction dans le passage de la réalité au réel, passage dont le poéme
est la représentation méme. “ Fievre de la Petite-Pierre d’Alsace ” est un poéme en
grande partie narratif ou le récit permet a la fois a la déréalisation de s’effectuer et au réel
d’émerger :
Nous avancions sur I’étendue embrasée des foréts, comme I'étrave face aux
lames, onde remontée des nuits, maintenant livrée a la solidarité de I'éclatement
et de la destruction. Derriére cette cloison sauvage, au-dela de ce plafond, retraite
d’un stentor réduit au silence et a la ferveur, se trouvait-il un ciel ? Nous le vimes
a l'instant que le village nous apparut, batisse d’aurore et de soir nonchalant, nef
al’ancre dans I'attente de notre montée. Bonds obstinés, marche prospére, nous
sommes a la fois les passants et la grand-voile de la mer journaliére aux prises
avec des lignes, a l'infini, de barques. Tu nous I'apprends, sous-bois. Sitét le feu
mortel traversé. "

1. Le récit d’une situation vécue

Ce poéme s’établit sur un fond biographique. La biographie de I'édition de la Pléiade y fait
référence, a la date de 1939 : “ 3 septembre : L’Angleterre et la France déclarent la guerre
a ’Allemagne. Char est mobilisé & Nimes, au 173~ régiment dartillerie lourde. Il partira en
Alsace, jusqu'en mai 1940 : Petersbach, Struth, et enfin Hinsbourg (forét de La
Petite-Pierre). Cette province qu’il découvre marquera profondément sa sensibilité ”
Cette derniére remarque fait sans doute allusion a la “ Fiévre de la Petite-Pierre
d’Alsace 7, mais aussi au poéme “ Les Parages d’Alsace ” " Les deux noms propres,
tous deux des toponymes, sont I'indice d’'une situation historique précise, ils constituent
ces “ adhérences biographiques ” sur lequel se fonde le texte poétique. e

La séquence narrativo-descriptive occupe les deux premiers paragraphes. Il s’agit de
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712
Chronologie, O. C., p. LXXI.

713
“ Les Parages d’Alsace ”, Le Nu perdu, O. C., p. 428.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.



“ La connaissance productive du Réel ”. Etude stylistique de la poésie de René Char.

I'évocation d’une avancée militaire. Cette progression est explicite dans les termes
“avancions ”, “ bonds ” et “ marche ”, et son caractére militaire tient a la référence au
“ stentor ”, “ guerrier de I'lliade dont la voix, selon Homeére, était aussi puissante que
cinquante hommes criant a la fois ” (TLF). Dans le premier paragraphe, le verbe
“avancions ” régit la temporalité : lexéme imperfectif et aspect sécant de I'imparfait créent
une vision durative du procés qui nous plonge dans le déroulement de l'avancée. Les
passés simples du deuxiéme paragraphe donnent ensuite une vision globale du procés et
le verbe perfectif apparaitre fait de cette vision une scéne singulative que souligne
l'indicateur de temps “ a l'instant que ” : le second paragraphe est le lieu de la relation de
I’événement principal du poéme, et il en fonde le repére dans le passé.

al/ La narrativisation des images

La premiére séquence est marquée par une forte métaphorisation, qui est une mise en
scéne de l'image. Le comparant est narrativisé : la vision superpose rapidement dans le
premier paragraphe les domaines terrestre et maritime, ouvrant le champ de I'image par
une comparaison : “ Nous avancions sur I'étendue embrasée des foréts, comme I'étrave
face aux lames [...] ”. L'univers référentiel décrit par “ foréts ”, “ village ”, “ béatisse ”,
“ sous-bois ” est lui-méme I'objet d’'une métaphorisation qui transforme le cadre naturel en
espace construit, comme un décor, avec “ cloison ” et “ plafond ”. L'univers maritime

LT L]

imageant repose quant a lui sur les termes “ étraves, “ lames 7, “ onde ”, “ nef a l'ancre ”,
“ passants ”, “ grand-voile 7, “ mer ”, “ barques ”, auxquels on peut ajouter “ cloison ” dans
une acception spécifiquement maritime e L’originalité du texte tient en fait a la
complexité et a la motivation de cette métaphorisation. La marche est en effet a la fois
une vague et une fiévre, susceptible de troubler la vision et de I'exalter. Un mot comme
“nef”, pris en syllepse, articule ainsi les deux domaines car il peut aussi bien renvoyer a
un batiment religieux, symbolisant le village apparu, qu’a un navire. De plus, la métaphore
maritime donne la clé du texte, son hypogramme : avancer comme une mer, c’est
déferler. La métaphorisation vient en quelque sorte remotiver en contexte le sens figuré
de déferler dans un emploi intransitif : si déferler “ Se dit des vagues qui se brisent en
écume en roulant sur elles-mémes ”, ce verbe signifie au sens dit figuré “ Se déployer,
survenir avec force, avec impétuosité, comme une vague ” "® Mais la fievre dont il est
question autorise également ces visions, cette métamorphose de la progression. Elle en
méle le bonheur et la peur : le bonheur de la marche est dénoté par le caractérisant
“ prospere ” et symbolisé par la “ montée ” qui est dans I'ceuvre de René Char une image
forte du bonheur ; 'inquiétude était quant a elle explicite dans un brouillon du poéme qui
remplacait “ silence ” par “ désespoir ” a la fin du premier paragraphe n

Georges Nonnenmacher note a propos de ce poeme : “ Par I'écriture, un événement vécu s’est transmué en signe ” (Texte et

acte poétiques. Une lecture de “La Parole en archipel ” de René Char, 1977, p. 172).
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Les cloisons sont spécialement les éléments qui séparent les compartiments d’'un navire.
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Selon le Grand Robert de la langue frangaise.
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Voir Variantes, O. C., p. 1182.
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La fievre est d’autant plus forte qu'au-dela de la fusion entre la terre et la mer, elle
convoque les deux autres éléments, l'air et le feu. Lair est évoqué comme espace par la
création d’'une poussée verticale qui infléchit la marche horizontale de la troupe. Le
“ plafond ”, I'* aurore ” et le soir créent cette direction spatiale. Le feu encadre le poéme,
de “ I'étendue embrasée ” au “ feu mortel 7, en passant par les couleurs de l'aurore et du
soir. Une premiere version faisait d’ailleurs une plus large place a la couleur rouge :

[...], onde remontée des nuits, maintenant rougie et livrée a la solidarité de
I’éclatement et de la destruction. Derriére cette cloison écarlate, au-dela de ce
plafond [...] "*®

Cette fievre a une extension cosmique. Lapparition du vilage prend une dimension
apocalyptique, doublement : cette apparition est une révélation qui intervient dans un
contexte de “ destruction ”, de catastrophe. Elle s’effectue en outre dans une certaine
religiosité que peut dénoter le terme “ fiévre ”, mais plus encore le mot “ ferveur ” qui,
avant de signifier “ tout élan d’un cceur passionné et enthousiaste ” (TLF) est un terme
religieux qui désigne I'“ état d’ame passionné d’une personne qui éprouve ardeur et zéle
religieux ” (TLF). L'image religieuse se trouve dailleurs renforcée par la présence de
“ciel ” et de “ nef ” au sens de partie d’'une église. Mais en contexte, le sens étymologique
concret de “ ferveur ” est également remotivé : le fervor latin désigne une “ chaleur ”, une
“ardeur ” que l'incendie du texte surdétermine.

La narration investit le poéme. Si on reprend les concepts du Groupe Mu e qui

définissent le narratif et la poésie, on ne peut que les associer : la lecture linéaire
s'accompagne dans “ Fiévre de la Petite-Pierre d’Alsace ” d’'une lecture tabulaire. C’est le
récit qui permet aux différent réseaux sémantiques du texte de s’entrecroiser et de
produire le réel a partir de la réalité.

b/ Un approfondissement dynamique de la réalité

Le dernier paragraphe instaure une rupture avec les deux précédents. De la dimension
narrativo-descriptive, on passe a une dimension réflexive, les verbes eux-mémes ne
décrivant plus d’action : le verbe éfre donne une identité, il a valeur de copule dans un
énoncé de type définitionnel ; le verbe apprendre reléve de la connaissance, d’'un proces
intellectuel. La rupture est également temporelle : le présent de l'indicatif remplace les
temps du passé. Mais avec le changement de type de séquence qui correspond a un
passage au commentaire, on ne quitte pas pour autant I'image, et c’est la précisément
que réside en partie l'originalité de René Char. Le commentaire n’explicite pas la
métaphore mais la poursuit. Le style définitionnel de la premiére phrase laisse espérer
une explication, une explicitation du sens de la métaphore marine. Or elle la convoque de
nouveau pour l'intégrer dans ce nouveau type de séquence :

[...] nous sommes a lafois les passants et la grand-voile de la mer journaliére aux

prises avec des lignes, a lI'infini, de barques.

Si les passants sont de petits éléments de cordage, la grand-voile est la voile principale
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Variantes, O. C., p. 1182. C’est I'éditeur qui met la variante en relief.

719
Voir Groupe Mu, Rhétorique de la poésie, 1977.
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du grand méat. Les deux termes renvoient a ce qui fait avancer le navire, que ce soit le
plus important comme le plus insignifiant. L'adjectif “ journalier ” qui caractérise “ mer ”
indique ce qui est changeant. Le Littré donne plusieurs exemples de I'emploi de cet
adjectif avec “ fortune ”, “ guerre ” et “ armes ”, rattachant ainsi, méme si c’est de fagon
ténue et détournée par le biais d’'un adjectif, la mer a un contexte militaire. Ce contexte
guerrier tient aussi a la présence de I'expression “ aux prises avec ” : étre aux prises
signifie “ se battre avec ”, “ lutter contre ” G Enfin, les barques avec lesquelles la troupe
est aux prises sont la comme des ennemis, comme un risque qui est peut-étre celui de la
mort, car ce sont des barques qui font traverser le “ feu mortel ”, comme celles qui font
traverser le fleuve des Enfers. Selon le Littré, on dit “ étre aux prises avec la mort ”, “ étre
aux prises avec la mauvaise fortune ”.

La narrativisation de I'image constitue donc un traitement dynamique d’'un objet
lui-méme dynamique. De la réalité au réel, ce n’est pas le concept qui apparait. On reste
dans le sensible, dans I'’émotion du monde. Si la poésie prend en charge le récit dans le
poéme en prose, elle prend en charge également d'autres types de séquences, sans
jamais mettre en péril ce qui la fait poésie.

L’opposition entre la poésie et le récit distingue de fagon trop tranchée ce qui devrait
étre associé : “ Aussi longtemps qu’on réfléchira selon une rhétorique dualiste, excluant
finalement le narratif, on ne parviendra pas a une synthése. Le théme de la synthése
s’inscrit lui-méme dans une rhétorique de la séparation ” 2! Selon Dominique Combe, la
critique des genres et leur remise en question est un signe méme de modernité, qui se
prolonge par la volonté d’abolir leurs frontiéres. Ce qui devrait primer, c’est leur capacité
précisément dynamique, leur faculté de se renouveler en s’échangeant, de se réinventer
perpétuellement dans une forme-sens.

Non seulement la poésie ne se définit pas par le vers, mais elle ne se définit pas non
plus par une thématique ou par un mode énonciatif. La poésie est un tout, présentant des
formes différentes et des types de discours variés selon des dominantes. L’unité de la
poétique de René Char se concoit dés lors qu’on cesse d’opposer les aphorismes aux
poémes en prose et aux poémes en vers. Si les premiers sont considérés comme la
forme par excellence de l'expression poétique de la vérité tandis que les seconds
privilégieraient la représentation, les textes ne sont pas aussi nets. L'image par exemple
n'est pas le propre des poéme en vers ou méme en prose, elle apparait aussi dans les
aphorismes ou elle n'est pas un constituant secondaire. Il est assez significatif que
Philippe Moret achéve son étude sur I'aphorisme en rapprochant la vérité de l'aphorisme
moderne et la vérité métaphorique, toutes les deux travaillées par une tension qui est,
pour reprendre Paul Ricoeur, la “ pointe critique du “n’est pas” (littéralement) dans la
véhémence ontologique du “est” (métaphoriquement) ” 7 Métaphore vive, typiquement
identifiée a la poésie, et aphorisme vif, lié a un discours de la vérité, ne peuvent que se
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Une prise est en outre un terme du domaine maritime : c’est 'action de prendre un navire, ou le navire capturé lui-méme (Littré).

721
Dominique Combe, op. cit., p. 149.
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Paul Ricoeur, La Métaphore vive, 1975, p. 321, cité par Philippe Moret, op. cit., p. 398.
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retrouver dans une poétique qui est aussi la recherche de la forme susceptible de les
réunir.

lll. Le passage de la réalité a sa vérité : une poétique
emblématique

Le “ grand réel ” issu d’'un mouvement dabstraction est une vérité d’expérience. Son
mode privilégié ressortit a I'expression symbolique qui maintient a la fois la réalité et son
sens abstrait dans sa formulation, et dont la dynamique, inverse de celle de l'allégorie, est
orientée de la réalité vers le concept auquel elle renvoie. Mais la démarche symbolique
correspond mal en revanche a deux caractéristiques de l'abstraction charienne : elle
n’obéit a aucune convention si ce n’est pour la transformer, et elle passe souvent par une
représentation métaphorique et/ou narrative plus importante que dans la relation
symbolique dont René Char propose une utilisation originale.

A. Convergence des versants du sens

Le poéme charien méle le récit, 'image et la pensée, selon différentes formes assimilées
a des genres, le poéme en prose, le poéme en vers et I'aphorisme. Mais ce ne sont que
les différentes voies d’'une poétique qui semble avoir plus d’'unité qu’on ne le pense. Les
différentes formes versent toutes vers un sens, celui de la connaissance de l'étre. La
preuve la plus flagrante en est I'écho qui existe entre plusieurs poémes de type différent.

1. Récit et formule

L’écho peut étre dispersé a l'intérieur d’'un méme recueil. L'aphorisme suivant dans “ Les
Dentelles de Montmirail ” :
Ce n’est pas I'estomac qui réclame la soupe bien chaude, c’est le coeur.
trouve en effet un écho narratif dans “ Le lied du figuier ” :
Tant il gela que les branches laiteuses Molesterent la scie, se casseérent aux
mains. Le printemps ne vit pas verdir les gracieuses. Le figuier demanda au
maitre du gisant L’arbuste d’une foi nouvelle. Mais le loriot son prophete,
L'aube chaude de son retour, En se posant sur le désastre, Au lieu de faim,
périt d’amour. "
C’est de I'expérience du loriot que jaillit le véritable motif de la mort d’un étre vivant, mort
qui n’est pas une mort biologique, causée par la “ faim 7, mais affective puisqu’elle est due
a un défaut d’ “ amour ”. Ce dernier vers fait directement écho a l'aphorisme dans la
mesure ou le sentiment amoureux a pour siége le cceur. On constate dailleurs que
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“Les Dentelles de Montmirail ”, La Parole en archipel, O. C., p. 414.
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“Lied du figuier ”, Le Nu perdu, O. C., p. 432.
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laphorisme n’est pas la forme ou le concept apparait : il conserve les termes
physiologiques “ estomac ” et “ cceur ”. Les concepts de “ faim ” et d’ “ amour ” sont
présents a la fin du récit qui les fait émerger. S’il on peut trouver un écho entre
laphorisme et le poéme en vers, cet écho entraine un brouilage des catégories
habituelles qui relient plus volontiers la métaphore au poéme et le concept a I'aphorisme.

2. Briéveté et développement

A la fin de La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle apparaissent deux poémes
successifs, “ Sa main froide ” et “ Relief et louange ” qui sont deux échos d'une méme
situation. Il n’est pas question d’écho entre un poéme en vers et un poéme en prose,
comme on en a quelques exemples dans Baudelaire, Reverdy ou Apollinaire. Les
nuances entre les deux poémes en prose reflétent de facon plus fine l'unité de la poétique
charienne a travers des voies qui peuvent varier.
Sa main froide dans la mienne j’'ai couru, espérant nous perdre et y perdre ma
chaleur. Riche de nuit je m’obstinais. Détours qu’empruntent les morts aimés
pour de leur cceur faire notre sentiment, vous n’étes pas consignés. Détours dont
on ne dénombre pas la multitude ni les signes. '®
“ Sa Main froide ”, poéme bref, est immédiatement suivi de “ Relief et louange ”, beaucoup
plus long :
Du lustre illuminé de I'hétel d’Anthéor ou nous coudoyaient d’autres résidents
qui ignoraient notre alliance ancienne, la souffrance ne fondit pas sur elle, la fréle
silhouette au rire trop fervent, surgie de son linceul de I'Epte pour emplir I’écran
réveur de mon sommeil, mais sur moi, amnésique des terres réchauffées. Le
jamais obtenu, puisque nul ne ressuscite, avait ici un regard de jeune femme, des
mains offertes et s’exprimait en paroles sans rides. Le passage de la révélation a
la joie me précipita sur le rivage du réveil parmi les vagues de la réalité
accourue ; elles me recouvrirent de leurs sables bouillonnants. C’est ainsi que le
caducée de la mémoire me fut rendu. Je m’attachai une nouvelle fois a la vision
du second des trois Mages de Bourgogne dont j'avais tout un été admiré la fine
inspiration. Il risquait un ceil vers le Septentrion au moment de recevoir sa
créance imprécise. A faible distance, Eve d’Autun, le poignet sectionné, ferait
retour a son cceur souterrain, laissant aux sauvagines son jardin saccagé. Eve
suivante, aux cheveux réecemment rafraichis et peignés, n’unirait qu’a un
modeleur décevant sa vie blessée, sa gaieté future. '

Le premier poéme, bref, est constitué de deux paragraphes différents dans leur
énonciation et leur temporalité. Le premier rend compte d’une séquence narrative au
passé, dans laquelle le locuteur est un personnage. Cet embryon de récit évoque un
événement capital, la mort d’'un étre cher, non dans ses détails, mais dans la force de son
travail sur I'étre vivant, dans la réaction qu’il implique. La “ main froide ” appartient a la
personne décédée que le Ilocuteur accompagne dans une nuit symbolique.
L'accompagnement qui s’établit dans la course est un désir de fusion dans l'autre et dans
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“ Relief et louange ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 504.
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la situation de l'autre : la fuite avec I'étre disparu est une fagcon de le rejoindre. Le tour de
force par lequel le locuteur se perd pour rejoindre la personne qu'’il a perdue est possible
dans la mesure ou le verbe perdre a différent emplois. Dans un emploi pronominal qui
correspond a “ nous perdre ”, le sujet peut étre pluriel. Si perdre quelqu’un indique un
deuil, une séparation par la mort, se perdre, c’est cesser d’exister, disparaitre. En
s’associant a 'objet grammatical du verbe, le locuteur tente de rejoindre le ou la disparue,
en s’incluant de force dans la disparition. Le syntagme coordonné “ y perdre ma chaleur”
explicite alors ce processus : perdre, dans cette construction transitive, indique la privation
d'un caractére qui est ici le signe de la vie. Cette seconde construction est la
manifestation sensible de la mort du locuteur. La disparition de I'un suscite donc la volonté
de disparaitre de l'autre, dans un réflexe fusionnel. Mais se perdre, c’est aussi s’égarer,
perdre son chemin, acception motivée en contexte par la course. Ce premier paragraphe
se construit donc sur l'idée de perte exprimée de facon trés forte par l'actualisation de la
polysémie du verbe perdre : perdre quelqu’un, perdre la vie, perdre son chemin, et méme
perdre la raison. C’est en effet un esprit trés affecté par un deuil qui pousse l'intensité de
cette perte jusqu’a vouloir I'incarner lui-méme, et qui figure cet accompagnement funeste
par une course spatiale avec le ou la disparu(e), jusqu’a I'égarement, c’est-a-dire la
disparition, en se fondant réellement et symboliquement dans la nuit. Courir éperdu est
d’ailleurs un syntagme courant. C’est ici Orphée descendant aux Enfers pour y demeurer.

Cette densité sémantique se réalise dans le poéme uniquement par le verbe, mais la
richesse de sa construction ouvre les différentes directions de linterprétation : emploi
transitif et emploi pronominal, objet singulier ou pluriel, contexte surdéterminant comme
avec le verbe courir qui convoque le syntagme courir éperdu dans lequel la figure spatiale
et la figure affective se rejoignent. Eperdu évoque en outre un trouble plus nettement lié a
la passion amoureuse selon le Littré qui définit ce terme par “ vif, violent, en parlant de
lamour ” et “ transporté damour ”. L’étre disparu est sans doute la femme qu’évoque le
poéme suivant “ Relief et louange .

Le second paragraphe est discursif. Les verbes, au présent de l'indicatif, énoncent
une vérité générale sur les “ morts aimés ”. Le locuteur est présent dans le groupe des
étres vivants en deuil. Curieusement, l'adresse concerne les “ détours ”. Ce terme, dans
son acception concréte, quand il désigne un tracé indirect, permet de faire le lien avec le
premier paragraphe. Dans une acception figurée, il désigne une ruse, un moyen indirect
darriver a ses fins. Par rapport au premier paragraphe consacré a un récit, le second
paragraphe se situe au niveau énonciatif, il prend de la distance par rapport a ce récit sur
lequel il fait un commentaire. Il évoque également le deuil et l'intensité avec laquelle les
morts hantent les vivants, mais cette évocation est plus discursive que narrative : les
concepts sont nommeés, avec “ morts aimés ”, “ sentiments ”, “ signes ”, et “ consignés ”.
Ce dernier verbe doit justement étre pris dans le sens de “ mettre par écrit ”,
“mentionner ”, “ relater 7, qui juge l'apparition des morts comme n’obéissant pas a une loi
mais au hasard, imprévisible a la fois dans sa fréquence et dans ses manifestations.

@ ”

Relief et louange est quant a lui un poéme en prose a dominante
narrativo-descriptive. Le premier paragraphe relate la manifestation de la disparue. Le
second reste toujours narratif, mais le récit a déplacé son objet : il explique 'anamnése, |l
relate comment le souvenir de la disparue peut étre éternel. Le “ caducée de la mémoire ”
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se confond avec lart : c’est par le souvenir de la contemplation de la femme éternelle,
Eve, qui représente toutes les femmes, qu’'une femme particuliére peut subsister. C’est
par le détour d’une sculpture que la femme aimée réapparait. Le travail de la mémoire des
étres chers est raconté sans étre conceptualisé comme dans le poéme précédent.

Les deux poémes forment indéniablement un diptyque, et plusieurs éléments se
correpondent : “ sa main froide dans la mienne ” devient “ des mains offertes ” ; “ ma
chaleur ” a pour écho les “ terres réchauffées ” ; le “ cceur ” de la défunte réapparait dans
le “ cceur souterrain Mais la maniére dont les deux textes visent I'essentiel est
différente : de fagon condensée et progressive dans le premier, sans qu’il sagisse pour
autant d’un aphorisme ; de fagon développée et analogique dans le second. “ Sa main
froide ” et “ Relief et louange ” sont tous les deux des poémes en prose, avec un contenu
proche, et c’est leur dimension qui contraste fortement. La brieveté n’est donc pas
réservée a la forme aphoristique et nombre de poémes ont curieusement la taile de
fragments 2" Inversement nombre de fragments se réunissent pour former une unité :
c’est alors la discontinuité propre a I'aphorisme qui tend a s’effacer.

3. Poéme et fragments autonomes, associés, intégrés

Le motif du seau essaime sur plusieurs recueils, mais c’est moins sa récurrence que les
différents formes de sa manifestation qui nous intéressent. Il apparait dans un poéme en
vers dans Le Nu perdu :
Qui I'entendit jamais se plaindre ? Nulle autre qu’elle n’aurait pu boire sans
mourir les quarante fatigues, Attendre loin devant, ceux qui viendront apres ; De
I’éveil au couchant sa manoeuvre était male. Qui a creusé le puits et hisse I'’eau
gisante Risque son cceur dans I’écart de ses mains. *°
A la fin du poéme qui correspond a la derniére étape du mouvement d’abstraction, le seau
apparait dans une phrase qui fait figure daphorisme. Il est en revanche intégré a un
véritable aphorisme, autonome, dans “ Aromates chasseurs ” :
La foudre libere I'orage et lui permet de satisfaire nos plaisirs et nos soifs.
Foudre sensuelle ! (Hisser, de jour, le seau du puits ou I’eau n’en finit pas de
danser I'éclat de sa naissance.) '
L’intégration de l'aphorisme dans un poéme ne pose pas probléme. En revanche sa
multiplication en tant que forme autonome pose le probleme de son statut dans un

! Sont particulierement significatifs certains des “ Neuf merci pour Viera da Silva ” (La Parole en archipel, O. C., pp. 385-388),
“ Ligne de foi ” (La Parole en archipel, O. C., p. 398), “ La Route par les sentiers ” (La Parole en archipel, O. C., p. 400), “ Aux
riverains de la Sorgue ” (La Parole en archipel, O. C., p. 412), “ Tracé sur le Gouffre ” (Le Nu perdu, O. C., p. 423), “ Le Mur
d’enceinte et la riviere ” (Le Nu perdu, O. C., p. 427), “ Servante ” (Le Nu perdu, O. C., p. 436), “A M. H. ” (Le Nu perdu, O. C., p.
452), “ A I'heure ou les routes mettent en piéces leur tendre don ” (Le Nu perdu, O. C., p. 473), “ Le Chasse-neige " (La Nuit
talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 500), “ Pontonniers ” (Aromates chasseurs, O. C., p. 523), “ Uniment ” (Chants de
la Balandrane, O. C., p. 533).
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“Yvonne ” Le Nu perdu, O. C., p. 430.
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“ Aromates chasseurs ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 512.
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ensemble. Lorsque, sous un seul titre, plusieurs aphorismes se succédent, on peut parfois
les associer dans une véritable unité thématique, ou a linverse considérer que leur
juxtaposition maintient leur autonomie. L'unité de “ Sur une Nuit sans ornement ” est
indéniable grace a la récurrence méme du nom “ nuit ” :

Regarder la nuit battue a mort ; continuer a nous suffire en elle. Dans la nuit, le
poéte, le drame et la nature ne font qu’un, mais en montée et s’aspirant. La nuit
porte nourriture, le soleil affine la partie nourrie. Dans la nuit se tiennent nos
apprentissages en état de servir a d’autres, apres nous. Fertile est la fraicheur de
cette gardienne ! L’infini attague mais un nuage sauve. La nuit s’affilie a
n'importe qu’elle instance de la vie disposée a finir en printemps, a voler par
tempéte. La nuit se colore de rouille quand elle consent a nous entrouvrir les
grilles de ses jardins. Au regard de la nuit vivante, le réve n’est parfois qu’un
lichen spectral. Il ne fallait pas embraser le coeur de la nuit. Il fallait que 'obscur
fut maitre ou se cisele larosée du matin. La nuit ne succéde qu’a elle. Le beffroi
solaire n’est qu’une tolérance intéressée de la nuit. Le reconduction de notre
mystere, c’est la nuit qui en prend soin ; la toilette des élus, c’est la nuit qui
I’exécute. La nuit déniaise notre passé d’homme, incline sa psyché devant le
présent, met de I'indécision dans notre avenir. Je m’emplirai d’'une terre céleste.
Nuit pléniere ou le réve malgracieux ne clignote plus, garde-moi vivant ce que
jaime. ™
Si I'unité du poéme n’est pas mise en doute, la juxtaposition pose tout de méme une
question : l'aphorisme n’est-il pas un vers ? S'agit-il d’'une succession de versets ou
d’aphorismes regroupés ? Lorsque l'unité des aphorismes est grande, on peut en effet
étre tenté d’y reconnaitre des versets. Les limites entre le poéme en prose et les
aphorismes regroupés sont mouvantes. Le choix d’une de ces formes dépendra du
principe de construction retenu : le texte se fonde-t-il sur 'ensemble ou sur le segment,
autrement dit sur le tout ou sur la partie ? Le poéme est en tension entre son unité et sa
discontinuité.

4. De la réalité a la vérité

Historiquement, la représentation de la réalité et la formulation d’'une vérité sont associées
a des formes. Ces formes sont en apparence trés différentes, mais leur définition, qui
justifie leur opposition, n’est pas aisée. On confond rapidement des genres historiques
avec des types de textes, confusions d’ou émergent des couples tels que ceux que
constituent la poésie et le lyrisme, le récit et le roman, l'aphorisme et la vérité. Mais les
pratiques poétiques ne respectent pas toujours ces associations. Les nuances sont
nécessaires et elles se manifestent dans des emplois qui, sans étre extraordinaires, sont
personnels et vivants. Ces pratiques originales sont au fondement des formes-sens les
plus réussies.

Il n'est pas question d’apparier tous les poémes de René Char en leur trouvant un
correspondant dans son oeuvre, correspondant qui n’existe pas toujours. La mise en
evidence de correspondances possibles tend simplement a montrer que le traitement
d'une méme réalité peut étre variable, et que ces variations consistent en une
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condensation ou un développement, une mise en récit ou un énonceé de vérité, un poéme
en prose ou un aphorisme. Il s’agit donc bien de tendances. L’'aphorisme, s’il favorise
I'énoncé d’'une vérité, n’est pas nécessairement plus conceptuel. Il est a la fois, comme le
poéme en prose ou en vers, un lieu de I'expression sensible et intelligible. La vérité n’est
en tout cas jamais directement intelligible, quelle que soit la forme employée. Elle passe
par un moment sensible qui fait de la réalité le point de départ du mouvement
d’'abstraction.

Les notions de vérité et de réalité se trouvent redéfinies aussi bien I'une que l'autre,
et 'une par rapport a l'autre. Si la réalité est au fondement de la création poétique, la
vérité en constitue la visée, mais elles demeurent toutes deux des principes dynamiques
dans une poésie qui I'est éminemment.

B. Esthétique et éthique de I’abstraction : pour une poétique
emblématique

Le réel quelquefois désaltére I'espérance. C’est pourquoi, contre toute attente,
I’espérance survit. 71

Si l'abstraction est le principe dynamique fondamental de la poétique charienne, elle ne
s’exprime pas dans une forme unique. Au-dela des différentes formes utilisées, les
poémes semblent pourtant traversés par un méme mode de représentation. L'abstraction
tend a créer sa propre forme dont quelques poémes dévoilent le principe.

1. “ Sur un méme axe ” ou la mise en scene d’une poétique

“ Sur un méme axe ” se présente comme un diptyque dont les deux parties, qui
comportent chacune un titre, “ Justesse de Georges de La Tour ” et “ Ruine d’Albion ”,
correspondent a fagons différentes de présenter un méme sens.

| Justesse de Georges de La Tour L’unique condition pour ne pas battre en
interminable retraite était d’entrer dans le cercle de la bougie, de s’y tenir, en ne
cédant pas a latentation de remplacer les ténébres par le jour et leur éclair nourri
par un terme inconstant. # Il ouvre les yeux. C’est le jour, dit-on. Georges de
La Tour sait que la brouette des maudits est partout en chemin avec son rusé
contenu. Le véhicule s’est renversé. Le peintre en établit I'inventaire. Rien de ce
gui infiniment appartient a la nuit et au suif brillant qui en exalte le lignage ne s’y
trouve meélangé. Le tricheur, entre I'astuce et la candeur, la main au dos, tire un
as de carreau de sa ceinture ; des mendiants musiciens luttent, I’enjeu ne vaut
guere plus que le couteau qui va frapper ; la bonne aventure n’est pas le premier
larcin d’une jeune bohémienne détournée ; le joueur de vielle, syphilitique,
aveugle, le cou flagué d’écrouelles, chante un purgatoire inaudible. C’est le jour,
I’exemplaire fontainier de nos maux. Georges de La Tour ne s’y est pas trompé.u
Il Ruine d’Albion 24 février 1966. Que les perceurs de la noble écorce
terrestre d’Albion mesurent bien ceci : nous nous battons pour un site ou la
neige n’est pas seulement la louve de I’hiver mais aussi I'aulne du printemps. Le
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soleil s’y leve sur notre sang exigeant et ’homme n’est jamais en prison chez son
semblable. A nos yeux ce site vaut mieux que notre pain, car il ne peut étre, lui,
remplacé. "

a/ Le mode de I’'aphorisme

“ Justesse de Georges de La Tour ” présente deux séquences. La premiére, trés bréve,
prescrit un comportement salutaire, pour faire face, “ 'unique condition pour ne pas battre
en interminable retraite ”. Cette conduite a tenir concerne une position d’équilibre a
trouver entre la lumiére et I'obscurité. Les deux sont requises, mais comme deux
complémentaires. Le contraste est indispensable. Il faut maintenir I'obscurité qui doit
cependant étre habitée par la flamme constante d’une bougie. Cette auréole de clarté est
une image de la Vérité, qui n’existe et ne se saisit que sur un fond qui n’est pas elle et sur
lequel elle s’enléve. Ce premier paragraphe figure la nécessité du contraste par une
image simple, d’'ordre symbolique, celle de la bougie, dans le cadre d’'une esquisse
narrative a I'imparfait : le symbole de la lumiére rend le sens de ce premier paragraphe
directement accessible, d’autant mieux qu'il représente la tendance narrative et figurative
de l'aphorisme.

b/ Le mode de la représentation

La seconde séquence de “ Justesse de Georges de La Tour ” reprend I'opposition entre le
jour et la nuit mais de fagon descriptive, au présent. L’expression “ c’est le jour ” encadre
la séquence, comme un symbole de clarté mais aussi d’évidence. Par rapport au maintien
des contraires qui vient d’étre figuré, le lecteur cherche le complémentaire de ce jour
proclamée initialement avec insistance. Le paragraphe fait alors I' inventaire ” des oeuvres
de Georges de La tour. Cet inventaire incomplet est mis en scéne et présenté comme si
les tableaux formaient le contenu d’'un véhicule. Mais le risque que ce veéhicule soit “ la
brouette des maudits ” est écarté. L’ceuvre de Georges de La Tour na rien a voir avec la
nuit totale et le suif qui sont les signes de Satan :
Dieu et Satan sont chez lui [Baudelaire] tels le jour et le nuit chez La Tour. ™

L’ceuvre de Georges de La Tour, c’est le jour, mais comme clarté par contraste, comme

T . , ye » 734 , ,
vérité “ qui se fonde sans cesse, se dérobe et s’'invente sur fond de ce gu’elle n'est
pas.

(1) Les deux niveaux du représenté : le jour et la nuit

Quatre tableaux sont évoqués, de fagon narrativo-descriptive : le sujet en est raconté par
le poéte.

“Le Tricheur a l'as de carreau ” était présent dans I'exposition des “Peintres de la
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Réalité” a I'Orangerie des Tuileries, que René Char visita en 1934. D’un climat trés
nocturne, la scéne peut étre une allégorie des tentations que sont le jeu, le vin et la luxure
selon la morale du XVII®™€ siécle. Lintérét du tableau réside notamment dans le jeu des
huit mains ">° et des quatre regards qui suggérent leur intense circulation. Le personnage
qui méne le jeu est celui qui a le visage dans 'ombre, I'air désinvolte comme le souligne le
poéte en le caractérisant par sa “ candeur ”. Son regard, se détournant du jeu, pousse le
spectateur a regarder la carte qui est encore “hors du jeu” et qu’il va placer dans I'éventail
de ses cartes. Il semble la montrer aux spectateurs comme pour les rendre témoin et sans
doute complices de son “ astuce ”. Son jeu est dailleurs vivement éclairé, aussi bien les
cartes de sa main droite, que le “complément” que sa main gauche est en train de saisir.
La lumiére, concentrée sur les regards et surtout sur les mains et les cartes, dramatise la
scene en soulignant la distribution des réles, et elle dénonce la tricherie. Le tricheur est
habillé de vert, couleur symbolique de la tricherie. Le dindon de la farce est celui qui a le
regard rivé sur ses cartes, regard qui précisément ne circule pas.

Evoquant “ La Rixe de musiciens ”, René Char réduit I'enjeu de la lutte au couteau
brandi par I'un des deux adversaires, car la mort prolonge le coup qui peut étre porté.
Mais I'enjeu est plus important. Dans le tableau, le citron a peine visible dans la main de
l'attaquant, et pourtant central, vérifie la prétendue cécité du joueur de vielle, handicap qui
lui garantit la pitié publigue. Démasqué par son réflexe de défense, il suscite 'angoisse de
la femme de gauche et le rire des deux comparses de droite. De nouveau la lumiére
éclaire le jeu de mains qui raconte et dramatise a lui seul la scéne. Qui 'emporte ? La
vérité éclate certes au grand jour, mais la cécité de lartiste, son obscurité symbolique,
peut aussi apparaitre nécessaire a I'exercice de son art, comme l'affirme Jean-Claude Le
Floch : “ Le message peut maintenant nous apparaitre : dans ce monde d’aprés le concile
de Trente (1545-1563), ou lautorité ecclésiastique est soucieuse de réaffirmer son
contrdle sur la production et la diffusion des “images”, l'artiste en mal d'indépendance doit
avancer masqué ” "*® Dans une scéne assez éclairée, I'obscurité est symbolique puisque
c’est celle de la cécité. Lartiste se fait obscur pour mieux se révéler.

“ La Diseuse de bonne aventure ” regroupe en fait quatre bohémiennes. C’est la plus
agée qui dit la bonne aventure pendant que ses consoeurs dépouillent le jeune élégant.
La jeune “ bohémienne détournée ” est sans doute celle qui se trouve le plus a gauche,
de trois-quarts masquée par rapport au spectateur et qui est en train de s’approprier, en
tirant sur des cordons, ce qui semble étre la bourse du jeune homme.

“Le Vielleur ” dit “ a la mouche ” ou “ au chapeau ” est évoqué a travers la maladie,
syphilis ou tuberculose, qui provoque des “ écrouelles ”. Le chant du vieil homme articulé
par une bouche tordue peut étre jugé inaudible mais suffisamment sincere et douloureux
pour justifier la grimace et la rougeur de son teint.

Au-dela de sa visite a I'exposition de I'Orangerie, pourquoi René Char a-t-il choisi ces
quatre tableaux ? lls ne refletent pas la période la plus célébre du peintre, période
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du poéme “ La Lisiére du Trouble .
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nocturne plus luministe. lls restent de type réaliste. Dans le second et le dernier tableaux
évoqués, I'obscurité est dailleurs plus symbolique que réelle puisqu’il s'agit de la cécite.
Les trois premiers mettent en évidence une tricherie, avec un ou plusieurs tricheurs. Le
jeu, le loisir, la musique sont une image de la vie méme, dans ses manifestations les plus
enviables : une apparence brillante, la beauté, la richesse, la jeunesse. Le tricheur veut
donc s’arranger, dans 'ombre, avec une réalité qui le dessert. Mais la lumiére pointe la
vérité, celle de la tricherie aux cartes, du faux aveugle, du vol des bohémiennes, de la
douleur du chanteur. La conclusion de René Char explicite l'intérét qu’il porte a la peinture
de Georges de La Tour : sa lumiere est “ I'exemplaire fontainier de nos maux ”. Un
fontainier était celui qui fabriquait des fontaines a usage domestique, mais il est surtout
celui qui cherche les eaux souterraines susceptibles d’étre utilisées, mises au jour.
Georges de La Tour explore les profondeurs de 'lhomme, obscures et négatives, qu'il fait
jaillir & la lumiére. Les deux niveaux du représenté, le jour et la nuit, sont ainsi
symboliques de I'émergence d’une vérité du monde.

(2) Mise en scéne des deux niveaux de la représentation : le tableau et le
poéme

Le seconde séquence peut aussi étre saisie a un second niveau, celui de la
représentation elle-méme. Evoquant des tableaux, elle constitue la représentation de ce
qui est déja une représentation. Elle met ainsi en scéne sinon la nécessité, du moins
lintérét de la représentation, l'intérét de la figuration de la réalité a travers différents
modes comme la description et la narration, mais aussi 'image. Elle n’est pas seulement
une mise en abyme esthétique ou le poéme refléte un autre art, elle est véritablement une
facon pour le poeéme de se montrer comme forme, de préciser son affinité avec la
représentation de type picturale. Le poéme cherche a représenter le jour et la nuit, tout
comme les tableaux de Georges de La Tour y parviennent. Le jour du poéme doit aussi
jouer un réle de “ fontainier .

c/ L’esthétique efficace : éthique du réel

“ Ruine d’Albion ”, la seconde partie de “ Sur un méme axe ”, est en apparence un peu
loin de I'évocation de la nuit et du jour et de la nécessité de leur contraste. Le contraste
est pourtant la, méme s'il ne passe pas d’emblée par cette opposition. Il est amené par
I'opposition entre 'apparence en surface et la réalité des profondeurs : I'apparence stérile
de la neige dissimule la préparation de la vie. L'apparence déserte et délaissée du lieu
n‘autorise pas a s’en emparer car elle est trompeuse. Ce n’est pas un lieu mort, donc
disponible, mais un site, espace vivant puisque le soleil s’y léve et que 'lhomme y est
libre. Il est absolument indisponible et irremplagable. Le mot site ne désigne pas un
espace neutre. C’est originellement un terme de peintre pour désigner un “ paysage
considéré du point de vue de I'esthétique, du pittoresque ”. C’est aussi une “ configuration
du lieu, du terrain ou s’éléve une ville ”. C’est enfin un concept heideggerien. Si Georges
de La Tour était un fontainier, c’est-a-dire un découvreur, qui fait émerger la vérité des
profondeurs, les agresseurs d’Albion sont des “ perceurs ” : leur mouvement vertical est
orienté de fagon inverse, ces agresseurs enfouissent la vérité du site, la saccagent.
Interrogé par Raymond Jean sur l'association de Georges de La Tour avec le plateau
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d’Albion sur lequel ont été installé des missiles en 1966, René Char répond :
Pour étre celui non qui édifie mais qui inspire, il faut se placer dans une vérité
gue le temps ne cesse de fortifier et de confirmer. Georges de La Tour est cet
homme-la. Baudelaire et lui ont des faiblesses mais ils n’ont pas de manques.
Voila qui les rend admirables. Georges de la Tour est souvent mon intercesseur
aupres du mystere poétique épars sous les hautes herbes humaines. Il n'y a pas
d’auréole d’élu derriere la téte de ses sujets, ni sur la sienne. Le peintre, ’lhomme
Georges de La Tour sait. Je dis : “sait” et non “savait”. Baudelaire également
sait. Dieu et Satan sont chez lui tels le jour et la nuit chez La Tour. Immense et
juste allégorie ! C'est mortel, c’est périssable mais c’est imputrescible. Capture
de poete... Albion ? Permettez-moi d’affirmer que ce site, ce territoire superbe,
étripé, bientdt empoisonné et couvert de crachats, démentiellement, pour des
motifs sinistres, ceux des derniers instants, devient I'obligé du Mal maitre
d’armes, et si paradoxal que cela paraisse, il y a une parade a lui opposer, point
eloignée de celle que Georges de La Tour utilise révolutionnairement lorsqu’il
peint Le Tricheur, ensuite Madeleine & la veilleuse, ou inversement. ™’
Si les deux poémes permettent d’accéder a la vérité de la réalité, celui qui évoque
Georges de La Tour représente la voie daccés a la vérité, qui est la représentation
artistique. “ Ruine d’Albion ” précise en revanche la valeur de cette vérité, “ périssable ”
comme l'est Albion, défigurée par les missiles, mais “ imputrescible ”. Un aphorisme de
“ Dans la marche ” utilise exactement ces deux adjectifs pour qualifier la vérité que la
poésie cherche a atteindre :
La poésie est a la fois parole et provocation silencieuse, désespérée de notre
étre-exigeant pour la venue d’une réalité qui sera sans concurrente. Imputrescible
celle-la. Impérissable, non ; car elle court les dangers de tous. Mais la seule qui
visiblement triomphe de la mort matérielle. Telle est la Beauté, la Beauté
hauturiére, apparue des les premiers temps de notre cceur, tantét dérisoirement
conscient, tantdt lumineusement averti. "
Cette réalité qui est “ sans concurrente ” mais “ qui court les dangers de tous ”, c’est, en
1966, Albion. L'enjeu du diptyque n’est donc pas uniquement celui d’'une esthétique : il
reste lié a une valeur.

La vérité de la réalité prend une dimension éthique : la justesse d’'une essence se
double parfois de la justice de sa prise en compte. Le poéme formule I'urgence d’'une
réaction, il vise une efficacité pratique. La réalité dévoile une essence, un réel qui devient
une exigence. La vérité n’est donc pas seulement la réalité profonde du monde, une
simple connaissance gratuite, mais une connaissance nécessaire : on glisse de la vérité
comme essence a la vérité comme éthique, de la vérité comme connaissance a la vérité
comme exigence. Il s’agit donc bien d'une vérité d’expérience, dans son fondement
comme dans son horizon, dont la mise en forme vise la mise en oeuvre. Michel Jarrety
voit ainsi une forme d’*“ homologie ” entre I'expérience vécu comme exigence et la forme
du poéme : “ Il se pourrait alors qu’entre la situation historique [...] et la situation d’autre
part poétique, une maniére d’homologie se dessine : homologie qui voudrait dire que le
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logos du poéme, parce qu’il vise a atteindre I'Etre, convoite la méme forme d’unité que
celle qui s’est perdue. La poésie — I'écriture du poéme — ne serait alors rien d’autre,
pour Char, qu’'une maniére de dépasser la fragilité rompue de ce monde pour retrouver,
sur le mode de l'ascendance et par une forme de transcendance, une autre sorte de
communauté qui elle-méme serait tout a la fois la vérité, et sa seule expression” 739

2. Une forme poétique datée et disparue : I’'embléme

La recherche de l'unité de la poétique de René Char, au-dela de l'insatisfaction des
formes existantes, nous pousse a explorer les marges de I'expression symbolique, sur
lesquelles nous rencontrons I'embléme. L'embléme est une forme symbolique qui
précisément réunit plusieurs éléments trés différents associés dans la construction d’'un
seul sens. Par son caractere polymorphe, elle permet de rendre compte des différents
versants de I'écriture charienne dans une méme poétique. Il ne sagit pas d’étiqueter a
tout prix la poésie de René Char en lui cherchant en dehors de la poésie une identité un
peu forcée. Il est moins question de lui donner un nom que de définir une pratique qui,
elle, n’en a pas. C’est pourquoi, s'il est abusif de parler d’embléme, historiquement trés
daté, nous parlerons d’une poétique emblématique pour en souligner la parenté.

La diversité méme des formes est constitutive du genre de 'embléme ™ L’embleme
est une forme littéraire symbolique qui méle poésie et art pictural, texte et véritable image.
Elle est parfois appelée “emblema triplex” car elle est constituée de trois éléments : un
titre ou légende, une figure gravée et une épigramme, c’est-a-dire un texte qui tend a
énoncer une vérité, parfois de la briéveté d’un distique mais qui peut avoir 'ampleur d’'un
sonnet. Si I'élément figuratif est le corps de I'embléme, le texte en est 'dme. De plus,
'embléme respecte les exigences de la mimesis : elle ne reproduit pas la réalité mais
constitue une invention vraisemblable qui tend a I'expression d'une vérité dont les
emblémes d’Alciat, de signification moralisante et généralisante, sont le parfait exemple.
L’embléme vise en fait la connaissance. Il se développe a une époque ou l'on perd
confiance dans les mots pour désigner la réalité, mots qui ne permettraient pas de
traduire la présence des choses ni d'accéder de fagcon satisfaisante au monde. Face a la
transparence perdue du langage, la poésie devient une voie privilégiée de connaissance,
méme si elle méle transparence et opacité. L’embléme répond parfaitement a ce précepte
d’“obscurité relative” qui peut s’exercer soit uniquement dans I'image, soit uniquement
dans le texte, soit enfin dans leurs rapports. L’'embléme est ainsi un art du voilement et du
dévoilement, ou I'obscurité est constitutive de I'évidence, mais a différents degrés dont le
dernier serait I'énigme. L'embléme reste cependant une forme plus herméneutique
qu’hermétique.

La tentation de I'’énigme, la visée heuristique, la valeur morale de I'épigramme, ont
leur équivalent dans la poésie charienne. On pourrait également ajouter son emploi dans
le langage alchimique qui procéde souvent par emblémes. S’il N’y a pas d’emblémes au
sens strict dans I'ceuvre de René Char, des passerelles peuvent étre établies entre ce
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genre symbolique et I'abstraction d’une poétique, car ils mettent tous deux en jeu une
représentation de la réalité et le sens de portée générale qu’elle suscite.

3. L’empan emblématique

Ce qui nous parait essentiel dans la pratique de I'embleme, c’est le privilege accordé a
travers les siécles soit a I'épigramme, soit a la figure symbolique, impliquant la possibilité
d’'une disparition de I'un ou l'autre. L’embléme ne requiert plus obligatoirement ses trois
éléments d’origine, et l'appellation s’applique aussi a des formes qui ne présentent que
image ou que le texte. Se dessine ce que nous appelons un véritable empan
emblématique dont les deux formes extrémes sont, d’'une part, le texte seul, d’autre part,
'image seule. Entre ces deux extrémes se situe tout I'espace possible de la création
emblématique dont I'embléme au sens plein, constitué a la fois d’'une image et d’un texte,
serait la forme centrale équilibrée. A partir de ce point d’équilibre, et en tendant vers I'un
ou lautre des deux extrémes, on rencontrera donc des dominantes plus ou moins
accentuées, celle de I'image ou celle du texte.

Si on retrouve dans l'aphorisme des caractéres comme la briéveté, la discontinuité et
la dimension gnomique qui sont les équivalents de la condensation, du détachement et de
la dimension morale du texte de 'embléme, en revanche, la présence dans ce dernier de
'image, de la figure gravée, semble dépourvue d’équivalent dans le poéme charien. Nous
avons cependant suffisamment insisté sur le mode de la représentation dans le poéme
charien pour pouvoir y reconnaitre un alter ego écrit de I'image : le récit d’'une part, avec
des séquences narratives et descriptives, les images analogiques dautre part, sont
différents types de figuration propres au code écrit, mais qui sont indéniablement une
forme de représentation. Dailleurs, si I'effort de mise en page des emblémes a suscité
leur présentation isolée sur une seule page, ce fut pour que la saisie de I'image se fasse
instantanément, notamment dans sa dimension narrative, sa dimension de ‘“récit’.
Lorsque I'embléme accentue sa tendance a limage dans le code pictural, le poéme
charien développe quant a lui le mode du récit ou de I'image dans le code de I'écrit.

Dans son déploiement du récit et de I'image, ou dans son économie poétique du
genre parfois réduit a 'aphorisme, le poéme charien s’établit parfaitement dans cet empan
emblématique. Par son parcours et son exploration incessante des possibilités d’'un genre
qui méle représentation et discours, il donne des équivalents aussi bien de I'embléme
équilibré que de sa dominante figurative, dont les poémes en prose sont souvent les
meilleurs représentants, ou de sa dominante discursive, qui correspond davantage a
'aphorisme, en conservant toutefois presque toujours une once du versant quitté.

Méme s’il admire un enlumineur comme Jean Fouquet, René Char ne réalise pas, en
toute rigueur, des emblémes au sens ancien. Il crée cependant une poésie qui releve
selon nous de cette pratique symbolique, qui en est peut-étre I'héritiere, d’une fagon plus
libre. La proximité avec le genre de I'embléme nous parait d'autant plus pertinente pour
cerner la poétique charienne qu’elle nous permet de prendre en compte les textes mais
également les recueils car la conception poétique de René Char dépasse trés souvent le
texte, notamment dans l'accompagnement artistique que les poémes ont suscité.
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C. Du texte au contexte de I’oeuvre poétique

741

Si la poétique de René Char nous parait emblématique dans son ensemble, certains
textes sont encore plus proches de I'esthétique de 'embléme.

1. L’embléme dans le poéme

La mise en scéne de la représentation picturale n’est pas fréquente mais suffisamment
récurrente pour étre significative. La “ paroi ” de la grotte de “ Lascaux ” donne matiére a
quatre poémes qui ont des allures de vignettes ™ , a la fois par leurs dimensions réduites
et leur valeur symbolique puisque de I'élément représenté émerge, par le poéme, une
vérité : c’est I'explicite “ Sagesse ” de “ La Béte innommable ” ™ La* prairie ” rassemble
également des vignettes qui relévent du bestiaire. On retrouve dailleurs le serpent du
bestiaire d’Apollinaire constitué d’emblémes, mais I'oiseau charien est une alouette, alors
qu’Apoliinaire évoque la colombe, le paon, le hibou et I'ibis, et la truite du monde de la
“ prairie ” remplace le dauphin, le poulpe, la méduse, I'écrevisse et la carpe d’Apollinaire.

“ Célébrer Giacometti ” présente plus nettement encore I'effet de mise en scéne de
la représentation : le rapport au tableau fonctionne comme dans “ Justesse de Georges
de La Tour ”, avec un niveau de plus, celui de la réalité, puisque le “ modéle ” est évoqué.
Certains poémes présentent en revanche seulement un effet de tableau, un effet
d’encadrement : c’est la “ verrine ” du poéme du méme nom, qui est un élément
protecteur placé devant une ceuvre ; c’est la désignation du poéme par le texte lui-méme
comme * naif tableau ” dans “ Cérémonie murmurée ” "** ; c’est, de fagcon moins évidente,
un démarcation syntaxique et sémantique dans l'isolement du dernier vers de “ “ Evadé
d’archipel ” et ¢ Réception d'Orion ” 7

Ces faits ne sont que des effets textuels de représentation picturale, et ils préfigurent,
au sein du poéme, une tendance picturale réelle qui va se développer comme contexte de
I'ceuvre écrite.

2. L’expérience de La Nuit talismanique

“

Selon Edmond Nogacki, la peinture de René Char est un “ aboutissement poétique

La vignette désigne un motif ornemental ou un dessin sur différents types de supports, et plus spécifiquement une

représentation de type symbolique.

2
“La Béte innommable ", La Parole en archipel, O. C., p. 352.

743
“ Célébrer Giacometti ”, Le Nu perdu, O. C., p. 431.

4
“ Cérémonie murmurée ”, La Nuit talismanique qui brillait dans son cercle, O. C., p. 501.

45
“ Evadé d’archipel ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 511.
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“ Réception d'Orion ”, Aromates chasseurs, O. C., p. 521.
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attendu” ™" . Le poéte effectue ses premiers dessins en 1943, sur papier : ils sont I'épure
d’'un segment de réalité, c’est la couleur qui domine plus que la représentation, car les
éléments situationnels sont évités. L’expérience devient plus intense dans les années
cinquante et les supports se diversifient. Il peint de petites planches avec de la gouache et
de I'encre de chine, sur lesquelles des fragments poétiques sont pyrogravés. Le support
peut étre aussi minéral, pierres et galets étant également peints et assemblés. Edmond
Nogacki voit dans la matérialité et les dimensions réduites des supports la volonté du
poéte de “ réifier sa poésie ”, et de la “ vérifier dans le réel . Les oeuvres de cette période
mélent le dessin et I'écriture. Le dessin, souvent naif, reprend des motifs simples, comme
l'oiseau, le soleil et la bougie, qui appartiennent a l'univers du poéte. lls sont
accompagnés d’un texte plus ou moins long, simple titre, Iégende ou commentaire, créé
avec le dessein ou repris a un poéme antérieur. Dans La Nuit talismanique 48 , une
peinture représentant une bougie est ainsi sous-titrée d’'une phrase inédite : “ Tenir son
livre d’'une main est malaisé ”. En revanche, a un dessein représentant une amande dans
sa coque se superpose le texte du poéme “ La Grille ” e

Si on peut voir dans ces expériences un aboutissement poétique dans une
perspective diachronique, on peut plus curieusement y lire le déclenchement de la
création poétique dans I'écriture de La Nuit talismanique. L’image n’est pas une illustration
de ce qui lui préexiste, un texte poétique, mais elle le précéde et le suscite : “ Supportant
mal I'électricité, sa lueur immobile, percante et froide, je m’éclairais a la bougie et je
commengais a écouter certains poémes déja commenceés, en amorcant d'autres. Ainsi
naquit le dessin et le recours a la couleur. Mon tourment s’agitait, signe peut-étre que
j'étais dans le vrai. la couleur pour moi : quelque chose d’humide, de secourable. Javais
des encres de Chine étrangéres, de toutes couleurs ; je me suis mis a dessiner, a peindre
sur des cartons blancs que me procurait Guy Lévis Mano et sur des écorces de bouleau
que je chapardais dans la forét de I'Epte et faisais sécher entre les pages d’'un gros
dictionnaires, durant des semaines. Ensuite, je les affinais pour les préparer a I'écriture.
Cet apprentissage m’a pris un an. J'étais comme un analphabéte au milieu d’un livre qu’il
n‘arrive pas a lire. Je m’obstinais. Quand 'écorce du bouleau était définitivement peinte, je
la fixais a l'aide de deux petits clous sur sa planchette pour me convaincre qu’elle n’était
pas sacrée ailleurs. Des débuts de poémes sont nés ainsi, tous étaient nocturnes. je
tragais des fulgurances que j'entourais de cire de couleur. Puis ils filaient vers leur destin
doiseau " ”. C'est la réalité qui provoque un geste de représentation qui la reproduit le
mieux possible. Mais si le dessin précede ainsi le texte, il s’agit en fait de “ rester le plus
proche du réel pour toutefois et paradoxalement le transcender ” "' On retrouve lidée
d’'un processus d’abstraction, mais il ajoute une étape préliminaire qui est celle d’une

47
Edmond Nogacki, René Char, Orion pigmenté d’infini ou de I'écriture a la peinture (enluminures, illustrations, poemes-objets),
1992, p. 176.
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Voir La Nuit talismanique, 1972.
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“La Grille ", La Parole en archipel, O. C., p. 386.
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Notes, O. C., p. 1259.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.



Chapitre 7 Le réel dans le poéme : formes du sens, sens des formes

[

vérification de la réalité, d’'une expérience matériele du monde, que [l'utilisation de
supports difficiles renforce. Cette étape ménage une plus grande transition entre la réalité
et sa vérité poétique.

Au-dela d’un réel golt pour la calligraphie et de la nécessité poétique de retrouver
'envie d’écrire, on peut voir dans cette expérience I'esquisse d’'une rencontre souvent
révée entre le texte et 'image, rencontre que 'embléme avait précisément réalisée.

3. La collaboration avec les artistes

René Char a beaucoup écrit sur la peinture, et Recherche de la base et du sommet
rassemble les éloges qu'il a fait de ses contemporains artistes, généralement dans les
années ou il écrivit La Parole en archipel et Le Nu perdu. Mais le poéte, et non plus le
critique et ami, a également recherché la collaboration artistique des peintres dans
I'élaboration de son ceuvre : Matisse, Braque, Picasso, Giacometti, Miro, De Staél, Viera
Da Silva, etc 2 Cette collaboration, commencée dés les premiers écrits, s’affirme
réellement aprés la seconde guerre mondiale.

Au-dela de la valeur marchande prise par les textes et les ceuvres illustrés par des
artistes, on constate que ces derniers viennent apporter un complément au poéme et au
recueil : il ne s'agit pas d’une illustration, dont le mouvement correspondrait a celui de
lallégorie. La représentation vient faire du chemin avec le texte, comme un
accompagnement. L’ceuvre du peintre entre plutét en correspondance avec celle du poéte
qui reste la premiére : elle la relaie totalement ou elle en accentue la résonance en
'amplifiant avec une assez grande liberté graphique et chromatique. Le travail du peintre
est, pour René Char, paralléle a celui du poéte : il est avant tout un regard porté sur le
monde, et le dialogue avec Georges Braque ™ montre que les deux artistes veillent a
appréhender la réalité le plus justement possible. Le poéte et le peintre partagent ce
méme regard qui vise [I'essentiel, mais, dans le mouvement dabstraction, la
représentation picturale est premiere, car elle

...] laisse entrevoir les attaches secrétes entre deux choses et, partant, des

rapports essentiels jusque-la inapercus, I'identité premiére du réel d’avant le mot
et qu’on nomme poétique. "**

IV. Conclusion

Le mouvement d’abstraction s’inscrit dans la dynamique du poéme. Il est progression, de
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Edmond Nogacki, loc. cit.
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Voir Antoine Coron (réd.), René Char. Manuscrits enluminés par des peintres du XX siecle, 1980.
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Voir “ En vue de Georges Braque ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., pp. 673-681.
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“ Flux de I'aimant ”, Recherche de la base et du sommet, O. C., p. 698.
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multiples fagons. Si cette progression n’est pas toujours visible linéairement, elle dépend
de la diversité des formes poétiques qui ne refletent cependant pas une diversité de
poétiques mais plutét différents degrés d’'un méme mode symbolique. La poésie de René
Char contient trois formes majeures qui sont le poéme en prose, le poéme en vers et le
poéme aphoristique, mais ces différents formes participent d’'une poétique unique. Il N’y a
pas d’un coté une poésie-image, et de l'autre une pensée sans image.

Eluard a concentré sa pratique poétique dans le titre L’Amour, la poésie ou la
juxtaposition restitue I'identification des deux termes, la concomitance entre ces deux
modes d’étre que la linéarité de I'écriture et de la lecture ne peuvent quapprocher grace a
la présence d’'une simple virgule. Pour René Char, une telle simultanéité existe, mais elle
rapproche deux autres termes qu’il faudrait tous deux mettre en paralléle avec la poésie :
la réalité, la vérité. Le poéte cherche a approcher la vérité du monde par la justesse des
mots.

“ Grand réel ”, “ réalité noble ”, “ irréel ”... : la variété des termes pour désigner l'autre
c6té du miroir est le reflet de la tension constante qu’il suscite. Les formes, dynamiques
en elles-mémes et les unes par rapport aux autres, refletent autant que les mots la
recherche de ce point de fuite que le regard poétique guette a I'’horizon de la réalité. C’est
sans doute dans le passage, qui est aussi un pari, de 'émotion particuliére née de la
réalité, a une émotion universelle devant une vérité découverte que se situe la poésie de
Char. Mais ce passage est un lieu de tensions formelles destinées a “ capter les signes
d’'une aventure commune ” dans le trajet poétique que résume “ Vétérance ” :

Maintenant que les apparences trompeuses, les miroirs piquetés se multiplient
devant les yeux, nos traces passées deviennent véridiguement les sites ou nous
nous sommes agenouillés pour boire. Un temps immense, nous n’avons circulé
et saigné que pour capter les traits d’une aventure commune. Voici que dans le
vent brutal nos signes passagers trouvent, sous I’humus, la réalité de ces

poudreuses enjambées qui lévent un printemps derriere elles.

755

Si dans le substantif vétérance, on peut lire I'errance du poéte dans le monde a la
recherche des signes, le mot lui-méme renvoie a une expérience, signe de qualités et
garantie de récompense. Mais I'expérience poétique ne s’est pas désignée autrement que
par des mots tels que “ propositions ”, “ parole en archipel ”, ?

1 ” “

vers aphoristiques 7,
“chants ” et “ chansons ”. “ Signes ” du monde et “ signes ” des mots, “ traces ” réelles
auxquelles répondent les “ traces ” poétiques. La forme se dérobe avec le sens, a moins
que ces “ traces ” soient précisément le meilleur terme pour désigner la tentative poétique
d’'une connaissance de I'étre :

Un poéte doit laisser des traces de son passage, non des preuves. Seules les

traces font réver.
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“Les Compagnons dans le jardin ”, La Parole en archipel, O. C., p. 382.
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Conclusion

La connaissance productive du Réel Aspirant vulnérable Ne se remporte pas

d’apres une mesure compliquée de larmes une construction joyeuse de ruses

Mais est obtenue par une sorte de commotion graduée de fortune [...] **’
Si la poésie de René Char est communication, elle porte sur la connaissance du monde
dont elle révéle la double nature. Elle élucide le mouvement d’abstraction qui fait passer
de la réalité d’'une circonstance au “ grand réel ”, mouvement d'abstraction dont nous
avons étudié les différentes formes. Indice référentiel par excellence, le nom propre perd,
dans un emploi poétique, sa valeur mondaine, mais donne en revanche la clé du rapport
au monde qu’établit le nom commun et qui est un rapport d'adéquation. Si le nom propre
permet de comprendre que le nom, en poésie, n'est pas vraiment ou seulement
référentiel, le nom commun actualisé de fagon privilégiée par larticle défini permet d’en
préciser I'avantage : a la perte de la notoriété, il ajoute celle de I'unicité. Le nom tire de
son actualisation par l'article défini la faculté de renvoyer aussi bien a un événement
particulier qu’a une vérité générale. Cet événement particulier est certes pergcu par un
sujet, mais il prend une résonance qui dépasse sa seule individualité et qui confére au
lyrisme charien une portée transpersonnelle. La force de déplacement qui affecte le sujet
regardant se transpose également sur I'objet regardé : la représentation du monde fait
I'objet de déplacements métaphoriques qui le déréalisent d’autant mieux que l'analogie
laisse souvent place a I'image qui propose une re-description de la réalité et un accés
possible au “ grand réel ”. Au détour métaphorique fréquent s’associe la métonymie qui

7
“La connaissance productive du Réel ”, Le Marteau sans maitre, O. C., p. 61.

est protégé en vertu de la loi du droit d'auteur.
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traduit une recherche de formulation directe de la qualité essentielle, qui émerge de la
réalitt en méme temps que son expression acquiert une autonomie syntaxique. Le
passage de la réalité au réel s’effectue le plus souvent dans l'instant d’'une circonstance,
dans le temps ponctuel de la saisie de I'essence. C’est pourquoi la temporalité du “ grand
réel ” n'a pas la permanence d’une éternité mais l'intensité d’un hors-temps qui vient
redoubler le temps vécu. La forme poétique est alors I'espace dans lequel sont non
seulement représentés la réalité et le réel, mais surtout le passage de la premiére au
second. Ce passage s'opére dans l'espace-temps du poéme lui-méme, selon un
cheminement symbolique original de type emblématique puisqu’il prolonge la
représentation d’une expérience vécue par I'expression de sa vérité. De la nomination a la
prédication jusqu’a la forme du poéme, l'abstraction fait émerger le réel d’une réalité qui
reste nécessaire.

La poésie charienne est doublement “ productive ” : dans la dynamique de la réalité
au “ grand réel ”, qui est mouvement du monde, dans lequel s’enracine une circonstance,
a la saisie de son essence ; dans la dynamique du poéme, qui représente ce mouvement
d’'abstraction. La poésie produit une essence au sens ou elle la fait émerger, et le poéme
en est la représentation. Le terme abstraction, considéré comme un processus, rassemble
parfaitement les différents faits de langue et de style observés : “dé-référenciation”,
généralisation, dépersonnalisation, déréalisation, “essentialisation”, “intemporalisation”,
“‘emblématisation” sont pour partie des néologismes purement opératoires que nous
formulons pour les associer dans un méme suffixe de sens actif, et qui pourraient étre les
noms des différents mécanismes d’'une poétisation de la réalité. Mais, au-dela de la
séduction d’'une telle identité phonique, I'idée dabstraction suffit a caractériser une
poétique dynamique, d’autant plus que I'achévement de ce mouvement d’abstraction n’est
jamais atteint, et qu’il ne laisse pas régner l'abstrait.

L’essence de la réalité na rien d’'un acquis éternel. C’est une vérité d’expérience,
enracinée dans la temporalité d’'une circonstance, aussi bréve soit-elle : “ Il n’y a pas de
siége pur” " C’est dans linstant d'une circonstance que sa Vérité nous enléve, mais le
ravissement na rien d’'une possession ni d’'une contemplation. Le premier texte de Moulin
premier, qui commence sur ces mots de “ connaissance productive du Réel ”, sachéve
sur le caractere instantané de la saisie :

Tels nous serons introduits — Oh de maniére discrete ! — A laréception vécue
écourtée de la réalité [...]

La poésie se fait passeur : elle permet un passage de la réalité d’'une expérience au réel,
mais elle s’en tient a la représentation de ce passage. Si elle est “ réception ” de la réalité,
elle n’en est pas le réceptacle : l'adjectif “ vécue ” vient non pas gager le poétique sur du
biographique, mais souligner la nature personnelle du passage représenté. La poésie de
René Char nait bien d’'un mouvement affectif que le mot “ commotion ” du premier poéme
de Moulin premier annongait, elle est bien la “ matiére-émotion ” ™ dont le quatrieme
aphorisme de ce méme recueil donne la formule. Entre la matiére du monde et celle des
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“ Jhabite une douleur ”, Fureur et Mystére, O. C., p. 254.
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mots joue I'émotion du poéte, récepteur doublement sensible puisqu’il joint l'affectivité a la

sensation : selon la belle formule de Georges Mounin, “ 'émotion, c’est l'infra-rouge de la
. » 760

connaissance

Matiére des mots avant d’étre matiére d’'un monde dans le poéme, la poésie de René
Char n’est pas uniquement une oeuvre de sens, dont la portée éthique s’enléverait sur
des mots qui lui seraient subordonnés. Dans la fabrique du poéme, les mots sont forgés
dans leur signifieé comme dans leur signifiant, et deviennent une force “ productive ” du
sens en méme temps que du texte. Cette dynamique fonde plus qu’on ne pense la
poétique charienne de la maturité ®1  Au-dela de cette dynamique phonique dont
I'exploration est a poursuivre, et d’'un déploiement lexical et sémantique plus souvent
souligné, une approche stylistique permet d’examiner la mise en ceuvre de régularités
linguistiques et de constater leurs limites. Certains emplois dépassent en effet ces
régularités qui ne peuvent toujours les justifier. C’est ainsi que le nom propre, en perdant
sa référence, s’enrichit d’un véritable sens, et que la représentation pronominale se voit
bouleversée par un incessant déplacement des formes par rapport aux personnes
désignées. La poésie se crée parfois sur les limites de la langue : elle échappe en partie a
la clarté de ces systémes, celui de larticle défini, ou celui des temps verbaux, et se
montre réfractaire a tout calibrage aux normes linguistiques. La stylistique de la poésie
s’établit ainsi sur ces marges, entre l'ordinaire et I'inoui de la langue. Du phonéme a
'énoncé en passant par le lexéme, la matiére des mots suscite déja une représentation
du monde. Précédant méme parfois la signification, elle laisse pressentir un réel qui
parvient a se dévoiler en deg¢a de toute formulation, le “ réel davant le mot et qu'on
nomme poétique ” 762

Matiére des mots en relation étroite avec la matiére du monde, le poéme entretient
une relation particuliere avec la réalit¢ a laquelle René Char donne le nom de
“ vérification ” et qu’il explicite en évoquant I'ceuvre de Balthus :

Ce qui m’attache a I'ceuvre de Balthus, c’est la présence en elle de ce
rouge-gorge infus qui en est I'artére et I'’essence. L’énigme que j'appelle
rouge-gorge est le pilote caché au cceur de cette ceuvre dont les situations et les
personnages égrenent devant nous leur volonté inquiétante. Le décalogue de la
réalité d’aprés lequel nous évoluons subit ici sa vérification : I'oiseau qui chante

son nom termine en fil d’Ariane. [...]
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L’énigmatique “ Lysanxia ” de l'Eloge d’une soupgonnée superpose ainsi phonétiquement la Lyonnaise Louise Labé a
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” o« ” o« ” ”

“Présence 7, “ essence ”, “ énigme ”, “ réalité ”, “ vérification ” : certains “ alliés ” du poéte
sont a ce point doublement “ substantiels ” que de nombreuses formulations qu’il leur
applique s’appliquent également de fagon confondante a sa propre pratique. Le
rouge-gorge est “ I'essence ” d'une réalité signifiée par des “ situations ” et des

“ ”

Georges Mounin, La Communication poétique, précédé de Avez-vous lu Char ?, Paris, Gallimard, pp. 41-42.

I'anxiolytique dont ce titre est le nom (O. C. (éd. 1995), p. 845).
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“ personnages ”. La réalité est ainsi vérifiée par l'art dans sa capacité a en extraire
'essence. Le poéme de René Char effectue une semblable “ vérification ”, qui retrouve
son sens étymologique, celui d’'un accés a la vérité. Et si “ Madeleine qui veillait ” relate la
rencontre avec une inconnue comme un événement étonnant, c'est qu’elle se produit
curieusement aprés I'écriture du poéme “ Madeleine a la veilleuse ” :
[...] Ce poeme m’a colté. Comment ne pas entrevoir, dans cette passante
opiniatre, sa vérification ? A deux reprises déja, pour d’autres particulierement
colteux poemes, la méme aventure m’advint. Je n’ai nulle difficulté a m’en
convaincre. L’acceés d’une couche profonde d’émotion et de vision est propice au
surgissement du grand réel. [...]
La réalité vient vérifier le poéme, mais en se dépassant, en se faisant réel incarné.
L’étonnement ne porte donc pas sur la rencontre, mais sur linversion de l'ordre de
l'abstraction qui veut que l'expérience précéde sa vérité, inversion qui est aussi un
dépassement. La réalité fait retour, mais sous la forme du réel. Aprés avoir suscité la
disparition de la réalité, le poéme réussit a
[...] obtenir [son] retour sous la forme d’une présence entierement satisfaisante.
C’est alors I'inextinguible réel incréé. ™
La justesse du poeéme ne tient donc pas uniguement a la justesse des mots, mais a la
justesse du rapport entre le poéme et la réalite.

Matiere du monde “comprise” dans la matiére des mots, la poésie est I'acceptation
d’'une certaine ignorance sur le monde qui se dit. Le poéte partage cette expérience avec
le philosophe, contre le scientifique, ces trois figures 768 que nous convoquons de
nouveau avec Michel Deguy : “ Le savoir du non-savoir favorise-t-il la pensée, en ce sens
que la pensée serait ce qui permet de comprendre en profondeur le destin technique de
'humanité (théme heideggerien) sans rien savoir de technologique (voire méme : a
condition de ne rien savoir de technologique) et a défaut de la moindre capacité
technicienne ou “scientifique” ? Telle “pensée” alors serait “la méme” a I'ceuvre en poésie
comme en philosophie ? ” ®7 Si le vrai et le réel peuvent s’ ajointer ” aussi bien dans
'une que dans lautre, cette gémelité ne doit pas étonner car elle est originaire, et se
manifeste dans leur accompagnement mutuel, ou “ 'une ne peut rien sans l'autre . Si le
poéme fréquente ainsi la philosophie, c’est qu’il “ s’enléve sur le fond d’'une différence a la
fois rigoureuse et confuse entre la pensée-poésie et ce qui n'est pas elle, ne sera pas elle,
ne peut pas étre ele ” la

®  lLa poésie est dans un rapport de “ rompre-avec
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philosophie. Et si la poésie de René Char “rompt-avec” I'ontologie et I'éthique, a l'inverse
Heidegger “rompt-avec” la poésie, de méme que Merleau-Ponty, surtout dans I'orientation
finale de leur pensée.

Matiere du monde dans la matiére des mots, la poésie de René Char vient souvent
ilustrer le jugement d’hermétisme porté sur une partie de la poésie du xx®M€ siecle.
Mais la volonté de communication du poéte pourrait bien déplacer 'hermétisme du champ
du poéme a ceux de la réalité et du réel qui I'habite. La cléture du poéme et l'utilisation
d’'un langage d’initiés ne seraient que le reflet de la fermeture du monde au sens, ne serait
que I'écriture d’'une ignorance acceptée ou d'un savoir difficile. Le monde échappe
doublement a la connaissance. D’une part la réalité n’est plus que ce que le regard qui
I'observe en fait et, si elle se multiplie ainsi, elle se détériore également sous le regard
hégémonique du scientifique qui s’accompagne d’actions concrétes. D’autre part, il
semble étre dans la nature de ce réel de se dérober sans cesse. Sa différence avec la
réalité trouve un écho dans l'opposition que Lacan a établi précisément entre ces deux
notions : la réalité est la représentation du monde extérieur, elle est ce qui est accessible
au symbolique, dans le champ du langage, tandis que le réel est toujours 1a, mais a la
lisiere du symbolique, comme ce qui “ ne cesse pas de ne pas s’écrire ”. Exclu du
symbolique, expulsé de la représentation de la réalite, il y fait donc retour comme un
invisible présent. Contre cette double complexité du monde, celle que les hommes créent,
et celle qui |ui est constitutive, “ il faut tenir désespérément son parti ” :

”

A la fin du XIX®M€ siecle, apres des fortunes diverses, la nature, encerclée par
les entreprises des hommes de plus en plus nombreux, percée, dégarni,
retournée, morcelée, dénudée, flagellée, accouardie, la nature et ses chéres
foréts sont réduites a un honteux servage, éprouvent une diminution terrible de
leurs biens. Comment s’insurgerait-elle, sinon par la voix du poete ? Celui-ci sent
s’eveiller le passé perdu et moqué de ses ancétres, ses affinités gardées pour
soi. Aussi vole-t-il a son secours, éternel mais lucide Don Quichotte, identifie-t-il
sa détresse a la sienne, lui redonne-t-il, avec I'amour et le combat, un peu de son

indispensable profondeur.

Seule est émouvante I'orée de la connaissance. [...]

769

Plus qu’une connaissance, c’est la reconnaissance d'une essence qui semble étre la fin
d’'une poésie qui prend naissance dans I'émotion de la matiére. Dans la reconnaissance
se fond d’ailleurs aussi bien la découverte de la “ profondeur ” du réel, que cet “ amour ”
déclaré pour la réalité. L'idée de reconnaissance les rend méme indissociables, le
sentiment de gratitude envers un monde qui se donne au poéte n’existant que dans la
mesure ou il rend possible le dévoilement d’'une essence présente quoique jamais
élucidée. Mais la derniéere difficulté de cette poésie de la reconnaissance, ou “ on n’habite
que le lieu que l'on quitte ” "o , pourrait bien étre I'envers de son dynamisme méme,

rebelle a tout établissement dans la certitude confortable d’'une vérité :
771
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