
“La pédagogie n’est pas une science toute faite, c’est un art à créer, à
renouveler sans cesse. Cet art peut renaître aussi bien dans un modeste Cours
Complémentaire que dans la plus célèbre Ecole Secondaire et Supérieure. La
pédagogie s’invente. Elle est un jaillissement de la vie, une passion.” ( Lucien
Gachon, “Henri Gouttebel instituteur, T2, éd De Bussac, 1971, épuisé).
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Né en 1894 à la Guillerie, petit hameau de La Chapelle Agnon (63), Lucien Gachon devient
instituteur public. Il poursuit ses études et s’affirme comme l’un des plus célèbres géographes
auvergnats. Encouragé par Henri Pourrat, il se lance dans l’écriture de romans. “Maria” est une
peinture fidèle de la vie paysanne en Livradois, au début du siècle. A ses loisirs, Gachon manie
la faux. Quand il la troque pour la plume, c’est pour défendre l’idée d’une école rurale qui ne
déracinerait pas, sachant produire et, surtout, garder ses élites. Précurseur de la classe
promenade, il fait classe hors des murs, dès les années vingt. Partagé entre le coût et les
perspectives du progrès, il défend inlassablement l’idée d’un prochain renouveau des campagnes.

La question centrale du déracinement fait écho aux écrits d’Albert Thierry. En effet, Gachon
s’insurge contre l’enseignement du latin auquel il voudrait substituer l’étude des vieux parlers
locaux. Il préfère encore aux grandes oeuvres littéraires, l’étude des “écrivains terriens”. Il
pointe les contradictions de sa mission, perçues à travers le devoir d’instruire et la volonté
d’éduquer. L’exemplarité du cheminement intellectuel d’un primaire, le rôle joué par l’écriture
dans cette ascension et des propositions relatives à la nature des savoirs à enseigner nous portent
à des débats qui n’ont toujours pas été dépassés.





Born in 1894 in La Guillerie, a little hamlet depending of La Chapelle-Agnon, Lucien Gachon;
becomes a public teacher.He carries on his studies and he asserts himself as one of the known
geographer in Auvergne. Encouraged by Henri Pourrat, he launches out into writing novels.
“Maria” is a faithful painting of the peasant life at the beginning of the century in Livradois. As
hobby, handlles the scythe. When he leaves it for pen, it’s to defend the idea of a rural school
wich won’t uproot knowing how to produce and especially to keep its elite. Precursor of the
“walking-class”, he teaches out of the walls as far back as the twenties. Shared between the
progress cost and protects, he defends untiringly the idea of the impending coutryside renewal.

The central question of uprooting echoes Albert Thierry’s writings. As a matter of fac,
Gachon revolts against the lating teaching that he would like substitute by old local speeches
study. He prefers also “country” writers study to great litteracy works. He points out his
mission’s contradictions, felt through the instruction duty and the education will. The exemplary
intellectual proceeding of this “primary” man, the role played by the witing in this rising and the
propositions about it knowings nature incline us to always up to date debates.











“ Voilà le point cependant: le garçon de quatorze ans qui entre à l’Ecole Primaire
Supérieure de la ville, il arrive de son village; si forte qu’ait été l’empreinte laissée
par l’école primaire, elle n’est rien à côté de l’empreinte laissée en lui par le
monde de la Nature, par le métier paternel, par l’exemple des siens. Il arrive déjà
éduqué, déjà fortement façonné, si richement nourri d’expérience que le
soumettre à la lecture du “Cid”, d’Esther”, du “siècle de Louis XIV” ou même d’un
auteur contemporain vivant en ville, écrivant pour les adultes de la ville, c’est
comme eût dit Montaigne, littéralement le déformer, lui imposer brusquement
d’autorité l’exploration d’un monde d’idées absolument nouvelles pour lui. Et



ainsi l’Ecole est un déracinement.” (Lucien Gachon, L’Ecrivain-paysan , éd. des
“Cahiers Bourbonnais”, 1970, p33).













“L’ensemble granitique, ayant subi les contrecoups de la surrection des Alpes au
Miocène, est fragmenté par de grandes cassures. Tandis que la petite plaine entre
Arlanc et Ambert est un ombilic tectonique (500m), la Chaîne du Forez s’élève
jusqu’à 1636 m, à Pierre-sur-Haute et les monts du Livradois jusqu’à 1 210 au
signal de Notre-Dame-de-Mons... Le socle cristallin du Livradois Forez, formé de
roches anciennes, granites et schistes métamorphiques, constitue la véritable
ossature de cette région. Tant par le relief que par le climat, nous sommes en
montagne. L’altitude moyenne est de 900 mètres. Le climat montagnard y est
particulièrement rigoureux, marqué par l’importance des pluies comme des
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neiges, et par un bon ensoleillement en période estivale. Quant à la colline du
Bois de la Flotte, elle est généralement enneigée de la mi-décembre à la fin
février. Elle se caractérise encore par une forte circulation aquifère. Ainsi, de
nombreuses sources alimentent les hameaux et les ruisselets. Cette
humidification favorise la végétation arbustive et forestière, ainsi que
l’implantation de l’activité humaine. Depuis le néolithique, la grande forêt qui
devait recouvrir l’arrondissement a été progressivement défrichée, au gré des
oscillations de population. Pour la colline du bois de la Flotte, trois siècles de
conquêtes paysannes ont permis de grignoter la forêt et de gagner sur les
landes. C’est sur les landes que se pratiquaient traditionnellement les rôtisses 9,
de manière à rendre les terres propices à la culture du seigle. Encore fallait-il
drainer les sols et en évacuer les nombreuses pierres, préalablement à toute
culture. De tout temps, le seigle, pain de nombreuses générations paysannes,
sera cultivé en abondance. Sous le Second Empire, la prairie va lentement
gagner, offrant alors un équilibre dans le paysage. Prés de fauche au loin,
champs cultivés à proximité des hameaux, landes traditionnelles et bois en
bouquets à l’horizon composaient harmonieusement sur les versants de la
colline. Au tournant de la grande guerre, friches et reforestations anarchiques,
sont venues marquer l’abandon, qui à ce jour n’est pas enrayé.” 10

“ La stature du Forézien n’est pas élevée et elle varie du reste beaucoup suivant
les localités. Chaque année, à l’époque de la circonscription, un grand nombre de
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jeunes gens sont réformés pour défaut de taille, c’est l’arrondissement de Saint
Etienne qui produit les plus beaux hommes. Un teint pâle, des cheveux
châtain-clair, une complexion molle et un tempérament lymphatique caractérisent
l’habitant de la plaine. Cela tient à l’insalubrité du pays, insalubrité due au grand
nombre d’étangs, à l’habitude de faire rouir le chanvre dans les fossés, au
mauvais entretien des maisons, à la mauvaise qualité de l’eau potable et à
l’insuffisance de nourriture. Le montagnard est plus nerveux, plus actif, moins
indolent, il est plus subtil et meilleur travailleur dit un ancien historien.” 11

’...Sur les plateaux, et plus encore sur les montagnes, c’était l’Auvergne folle
autant que sage, déployée autant que recluse, l’Auvergne livrée aux imaginations
et aux sorcelleries, ou bien, inclinée vers les craintes de l’au delà, vers les
mystères de la vie et de la mort. Et donc, vers la foi religieuse teintée de
superstitions. C’était, au début de ce siècle encore, l’Auvergne des veillées et des
contes.” 12



“Je suis resté de la lande et je n’aime rien tant que la lande qui entoure et isole la
ferme paternelle. Pourtant j’ai lu. L’Ecole Normale, l’adolescence, m’ont civilisé
en approfondissant puis en désagrégeant mon fond brut de paysan, si bien
qu’aujourd’hui coexistent en moi ces deux extrêmes...” (Cahiers H. Pourrat,
Correspondance H. Pourrat - L. Gachon du 31 janvier 1921 au 25 décembre 1927,
lettre du 3/02/1921.).
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“...Voyages du cerisier, à l’orme, au châtaignier du côté de la bise, au frêne du
côté du midi, voyages à l’étable et au jardin jusqu’au petit pré, devant la maison.
La maman donne la main. Les petits sabots s’entravent dans les herbes. Devant
les yeux, plus d’arbres: seulement, le ciel, et la montagne se joignant là bas, au
bout du monde. Monter l’escalier des chambres: plaisir à la fin trop connu; mais
grimper dans la touffe du noisetier au coin du jardin, choisir sa branche, se
cacher dans les feuilles, reparaître en haut quelle ivresse! Ritou est dans une
forêt. En bas sont les choses qui font mal: les pierres, les ronces, les verres des
bouteilles. Mais, sans les sabots, que les pieds sont légers! Une poussée du bras
et la branche balance. Ritou est oiseau. Il a des ailes. Passe un coup de vent et
sans qu’il bouge, il est balancé. Lui aussi, il est branche, feuille, noisette. Ah,
cueillir cette touffe d’olagnes, là, au bout du rameau. Il monte encore, il s’étire, se
fait serpent, ventre sur la tige, tête coulée. Miracle. Lentement, la tige s’écarte,
pointe hors de la touffe, s’incline en arc sur le pré. Baisse, baisse-toi gente
olagnière. Ainsi, descendre, glisser, sortir de la forêt triomphant..” 17

“...Le petit Henri a dû commencer d’aller à l’école sur ses six ans. mais de ses
premiers mois de classe, il n’a pas gardé d’images bien vives. Un tablier neuf
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sans doute, des sabots passés au noir, un cartable dans le dos avec une ardoise
et un crayon d’ardoise si vite perdu. A la maison, son père, sa soeur aînée, son
parrain, lui avaient appris les chiffres, l’alphabet, les sons, les mots. A l’école, il
fallait simplement rester assis, longtemps, sans bouger, sans parler, comme tous
les autres. Ici une salle longue, large, haute. Mais plus de poêle à grandes
marmites, plus de table pour manger la soupe. Seulement des tablettes à casiers
au dessus penchant. Et un petit poêle rond continué par un tuyau d’une
incroyable longueur. Comment ce plafond ne tombait-il pas? On aurait eu à le
regarder trop longtemps. D’ailleurs, il était défendu de “lever le nez en l’air”, de
regarder “les mouches voler”. Aussi, bien sage, le petit Henri fixait son regard
devant lui où c’était le dos de l’Antonia et des plus grands élèves, où c’était
l’estrade et le bureau, le mur et le tableau, la maîtresse, en son langage. Que
lisait-elle dans ses livres? Elle se tenait là-haut sur son estrade, fascinant du
regard grandes filles, grands garçons, mais laissant le petit Henri, derrière le
poêle, à sa solitude songeuse...” 18

“ Avez-vous été sages, au moins, demande la maman? Pauvres enfants, faut bien
apprendre pendant que vous êtes jeunes. Elle s’applique, la maman, pour dire
cela en français. Aux écoliers, parler patois à la maison, ça les trouble, ils ne
savent plus où ils en sont...” 19

“- Tu ne veux plus aller à l’école? Attends que! Le curé va te dresser au
catéchisme!” 20
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“Enfin! C’est pas trop tôt que les écoles rouvrent. La gamintraille aura fini de faire
ses quatre volontés et de gouverner dans les maisons! Attendez que, attendez
que, rafataille de gamintraille. Vous ne voulez rien écouter chez vous? L’école
vous domptera. Suffit qu’Henri la sache ouverte à nouveau pour que d’insolent
et fol-hagard il redevienne, craintif, patient, de bonne commande, calin même
comme un agnelet. S’il veut que le papa ne dise pas: à l’école, fainéant, il se
dépêche de porter des pissenlits aux lapins, de ramasser les petites pommes de
terre sur le champ avant qu’il soit nuit. C’est que trétous dépêchent d’arracher les
“triffes”, de labourer, d’ensemencer, demain, il peut gel pleuvoir, neiger. Aller
tatouiller alors dans la terre! C’est long pour Henri de toujours travailler. Tant
de ces petites pommes de terre à ramasser, non seulement sur les laies, ce qui
n’est rien, -là les menottes les cueillent prestement - mais encore parmi les fanes
et les herbes arrachées . Et les olagnes mûres qui se décoquillent toutes seules?
Et les poules qui se promènent, Et les petits chats qui jouent sur le pré en haut de
terre. Voilà Henri esquivé derrière une haie. Là, sous les feuilles tant d’olagnes.
Les dénicher, les casser, entre deux pierres, les croquer. Plus on en croque, plus
elles sont bonnes. Mais, soudain, le rappel à l’ordre, d’une grosse voix
impérieuse: -Henri,! Et tes triffes? C’est le père. Il n’est pas à sa route
aujourd’hui. Gare à toi Ritou.” 21

“Le catéchisme? Encore plus aisé à apprendre que les départements. Les mots
entrent dans la cervelle, s’en échappent, y entrent, trouvant cette fois leur endroit
tout arrangé comme le petit chien de la Flora lorsqu’il revient faire sa boule sur
les quelques poignes de foin mises pour lui dans le coin de l’étable.” 22

“Les curés l’ont viré tout à fait , notre Ritou, dit alors la maman à la grand-mère. A
force de lui en conter!” 23

“Je rompis. Tu rompis. Il rompit. Nous rompîmes. Vous rompîtes. Ils
rompirent. On n’oublie pas le mode participe: rompant, ayant rompu. Mode,
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quel drôle de mot! La maîtresse a expliqué: mode, signifie manière. Quand Henri
à la maison fait le difficile, la maman répond: pas tant de manières! Pourquoi tant
de manières, alors dans la grammaire? Mieux vaut ne pas se casser la tête avec
tous ces mots qui ne disent rien: mode, vocabulaire, syntaxe. Il y a nom, pronom,
verbe. Voilà des amis. Il y en a beaucoup et de bien beaux dans le patois de la
maman comme époufider, émougniner, caravirer, essagouiller, endjafeter.
s’époufider, c’est se mettre en colère, s’émougniner, commencer de faire la
moue, caravirer, tout dérangérer dans les coins, essagouiller ou essaguer, c’est
agiter de l’eau d’un récipient, d’une serve, endjafeter, c’est embrouiller un fil, une
corde. Mais il ne faut pas parler de ces verbes à l’école. D’ailleurs francisés, il
perdent leur vertu. Ils sont faits pour servir aux paysans, non pas aux écoliers, ni
aux dames et messieurs des villes.” 24

“A l’école du soir, quelque peu fatiguée sans doute, il arrive pourtant qu’elle se
fâche, si on fait plus de cinq fautes, si on ne comprend rien aux problèmes. Alors,
elle parle d’une voix aigre et son visage devient rouge. Ce n’est plus le moment
de faire des grimaces et des singeries. Elle t’attrape une fille par les cheveux, un
garçon par les oreilles. Aux grandes colères, il arrive qu’une oreille saigne, trop
fort tirée. Tout de suite calmée, alors. Allons, pleure pas comme cela, grande
dinde. Elle essuie le sang de son fin mouchoir qui sent bon. Elle tamponne
l’endroit à l’eau de cologne. Elle donne un bonbon à tous. Puis explique,
réexplique, si douce à présent, si patiente, qu’on a honte d’avoir été aussi bête.”
25

“La dame du directeur lui trempe sa soupe à midi, le soir. Mais qu’elle est donc
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laide et rechignée! Faut couper son pain dans son bol sans tomber la moindre
miette; faut aider à la bonne pour la vaisselle, faut ni parler, ni rire à la cuisine. De
sa soupe, un porc n’en voudrait pas! Salée à emporter la bouche. Sentant le lard
rance, le chou gelé.” 27

“Voilà le rêve qui devient réalité. Henri a la vie devant lui et il sait dans quelle
direction il va. Ce grand jeune homme de presque dix huit ans possède des
trésors de sentiments, un vouloir farouche, un orgueil qui le rendrait capable
d’étonner le monde, un jour.” 29









“D’ailleurs, pour se faire une idée exacte du nombre des écoles, il faut tenir
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compte de la multitude des petits cours clandestins qui séviront pendant tout le
XIX ème siècle. D’écoles reconnues par les communes, un rapport de 1809 n’en
signale aucune dans les arrondissements d’Ambert et d’Issoire, 67 seulement
pour les trois autres arrondissements réunis... Le reste échappe à tout enquête
administrative, c’est dire combien l’Empire se désintéresse des petites écoles
qu’il abandonne aux Congrégations là où elles veulent bien s’installer.” 32

“...Inculquer une éducation morale et religieuse, disposer les enfants à la docilité,
cultiver leur mémoire et généraliser parmi eux l’émulation et les progrès.” 33
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“Une école gratuite mais pas pour tous, des écoles communales mais ni salles
d’asile obligatoires, ni enseignement post scolaire, il semblait vouloir libérer
l’esprit pour faire comprendre au peuple les rouages de la société, mais il ne
voulait pas que l’esprit critique allât trop loin et attaquât les bases même de cette
société...” “L’attention des inspecteurs se portait donc vers les instituteurs
qu’ils espéraient former selon un idéal plus conforme aux voeux du législateur de
1833: donner une instruction moyenne à tous, en développant le sens moral, pour
éviter la progression du crime dans les classes populaires et pour attacher ce
peuple au régime de Juillet...” 38





“nous avons pensé que le jour était arrivé où l’enseignement allait être un
véritable sacerdoce, et que l’instituteur, devenant le prêtre d’un nouveau monde,
serait chargé de remplacer le prêtre catholique.”

“...Il faut que chaque individu soit instruit contre l’ignorance, la misère et l’envie.
Il faut enlever au socialisme brutal ces torches avec lesquelles il vient d’incendier
Paris. L’instruction populaire est la seule force qui puisse les lui arracher.”
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“...Le troisième lundi après la rentrée, M. Jarrige rendit la première composition
française: Vos impressions au cours de votre première journée de normalien.
Henri attendait beaucoup de son devoir: il lui avait consacré huit heures de travail
acharné. Catastrophe. Avec deux sur vingt, il se classait avant dernier.
“Prétentieux, nombreuses incorrections”. Il en resta stupide.” 43

“...D’abord il a été malheureux, puis il s’est habitué. Une fois les journées bien
découpées par tranches, il a été habitué, il a été normalien. Il s’est instruit. Sur le
domaine enfin des lettres, des sciences et des arts, chaque jour il a fait de petites
incursions dont il est revenu avec des sentiments de plaisir ou de dépit, de vanité
ou d’humiliation, pensant qu’au vrai ce ne sont là que des exercices de l’esprit,
des jeux très distingués peut-être, mais des jeux tout de même...” 44
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“Oh les horribles visions. Puisqu’il ne pourra être soldat en service armé, Henri
se doit, au moins , de réfléchir scrupuleusement aux problèmes de la paix et de la
guerre. Que la France soit forte, il le faut. Mais qu’elle soit conciliante, prudente,
prévoyante. Et si elle devait se battre néanmoins, qu’elle épargne au maximum le
sang des jeunes français.” 45

“La réunion était justement une réunion d’éducation. Le malheur venait de
l’indifférence du peuple. Le peuple va au bistro, joue à la manille. Il ne lit pas. Les
ouvriers courbent l’échine sous la férule des patrons, les paysans n’ont pas le
sens de la cité. C’est à vous éducateurs, dit le chef aux deux normaliens,
d’éveiller la conscience du peuple. A ces mots, Guillaumon et Henri furent
secoués d’orgueil. Oui, éduquer, c’était donner avant tout aux enfants du peuple
et au peuple lui-même le sentiment de la dignité humaine.” 46

“De la sorte, avec les meilleures intentions du monde, l’école rurale prépare le
déracinement des jeunes campagnards. En fait, le village par son école est privé
de son élite à chaque génération.” ( Henri Gouttebel, instituteur. p.206).
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“Tout seul dans sa petite chambre, son moral est parfois défaillant, la tâche
apparaît mécanique. Il s’interroge: -et si c’était inutile tout ce pourquoi on s’use
en vain? Ce certificat d’études? Un chiffon de papier, comme tous les certificats.
De quoi flatter la vanité des enfants, des parents et des instituteurs.” 47

“Car enfin, il doit y avoir des engagés volontaires qui n’ont pas le libre usage de
leurs deux genoux. Mais pour s’engager, pour être soldat dans quelque unité
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combattante, il faudrait un autre courage que pour être instituteur au Chambon.
Pour porter l’homme au dessus de lui-même, faudrait-il la contrainte, la puissante
contrainte, en plus de l’apparente liberté? Henri doit se l’avouer: jamais il ne sera
combattant volontairement prêt à faire pour la France le sacrifice de sa vie. Donc,
il profite bien d’un vulgaire accident , embusqué en fait, s’il ne l’est point par
préméditation. Même, descendant plus encore dans sa conscience, Henri doit
reconnaître qu’il lui arrive de jouir sans remords des avantages de sa condition.”
48

“Directeur! Cette fois, sortir de l’ornière, secouer tout ça: ces gamins endormis,
ces bourgeois qui ne pensent qu’à leurs sous , cette bourgade absolument sans
vie intellectuelle. Pour commencer, dés cette année, hausser le niveau de la
classe, présenter tous les élèves au certificat d’études, remporter des succès si
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éclatants aux fêtes scolaires que la renommée des écoles de garçons rayonne
sur tout le canton, et même sur les cantons voisins.” 49
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“ Il est venu, ce jour néfaste, pour tant de pauvres gens! Quelque temps à
l’avance, le cultivateur a empaqueté ses hardes, rassemblé ses outils... De grand
matin, les voitures sont arrivées et on a commencé le chargement....”. “ Un
dernier regard... Il n’y reviendra plus le petit paysan, dans ces bâtiments où s’est
déroulée une partie de sa vie...Un étranger, sans doute malheureux comme lui, va
venir prendre possession, peut-être pour peu de temps, de ces bâtiments et de ce
sol qu’ils avaient aimés...”. Ah! C’est qu’il avait voulu être homme; il ne se pliait
pas assez devant les exigences du maître, il ne s’aplatissait pas assez devant le
Dieu Argent...” 59



60

“C’est M. Loiseau, notre professeur à l’Ecole Normale qui, en nous parlant
d’Emile Guillaumin, nous donna pour la première fois l’impression de l’avoir
trouvé.” “C’est la leçon que je reçus de la lecture de la “Vie d’un simple”, d’Emile
Guillaumin. C’était gris, cela faisait contraste avec les belles histoires d’amour et
de mort dont mon adolescence s’abreuvait. Au sortir de la lecture de Racine, ce
récit de vie d’un pauvre paysan était comme un désenchantement. C’est qu’à
mon insu le commencement de culture donné à l’Ecole Normale m’avait comme
ennobli de belles lettres.” 60
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“-on instruit trop les enfants et on les instruit mal. Donnons-leur avec le sens des
réalités, de l’éducation tout court. Quand un enfant est bien élevé, son premier
désir est d’apprendre. Cela est aussi vrai à la campagne qu’à la ville. Mais les
instituteurs qui sont les plus proches des paysans et qui les comprennent le
mieux sont parfois traités dédaigneusement en haut lieu”. Il faudrait des
programmes très souples, très simples laissant aux maîtres une large part
d’initiative et visant à l’acquis sérieux de résultats modestes. Ce que l’on peut
souhaiter de mieux à la masse des petits primaires, c’est de lire sans ânonner et
d’être aptes à saisir à peu près le sens de leurs lectures. De pouvoir écrire
convenablement une lettre simple. De pouvoir posséder les quatre règles et
leurs combinaisons élémentaires, quelques notions d’histoire, de géographie, de
sciences naturelles, d’hygiène. D’avoir le sens de la politesse usuelle, de la
morale courante. Et surtout, la conscience très nette que leur savoir, insignifiant
en soi, les met seulement en état d’acquérir ce qu’il leur faudra connaître dans la
vie.” 62

“Dans cette santé républicaine civique, il y avait des familles et leur hiérarchie
était jugée nécessaire et naturelle. Des maisons bourgeoises, châtelaines,
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notables, prépondérantes, gouvernantes: il était bon et même beau, il fallait qu’il
y en eût. Point de question. On leur donnait allégeance et mission. Et de leur
côté, les maisons, les familles représentatives savaient leur devoir. Que pour être
écoutées, aimées, il fallait qu’elles fussent bonnes. Chez le gros comme chez le
petit, la vie prospérait ou déclinait, florissait ou se flétrissait, pour les mêmes
causes et les mêmes effets...” 63

“Emile Guillaumin ne fut pas, n’est pas reconnu, à Paris comme un grand nom de
la littérature, aux côtés, par exemple d’un André Gide ou d’un Marcel Proust.” 64
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“Le régionalisme a parfois une tendance à romancer par amour de la couleur
locale, combien j’aime mieux votre souci de vérité et de vie.” 67

“Je construirais actuellement mon roman ainsi: durée 4 ans centre 1 fille de 21
à25 ans. 1) son pré-mariage. 2) son mariage - gendresse -arrangements
matériels. 3) l’éviction des “vieux” dans sa nouvelle famille- sortis - malades -
enterrés. 4) elle revient chez elle “l’éviction de ses vieux” à elle. 5) le partage
chez elle. Conclusion: propriétaire de 2 domaines, elle surgit sur les morts: elle
a travaillé, elle a volé légalement, elle a gueulé, et a gagné à force de ténacité, de
calcul et d’avarice.” 69

“Maria m’habite. Elle me ratatine jusqu’à l’ennui.” 70

“L’essentiel est que votre Maria, c’est bien, c’est cela, ça a une vraie valeur de
vérité et de vie. Il faut continuer.” “Pour le dialogue, aussi parlé que possible,
et sans se soucier de la correction, n’est ce pas? (à moins peut-être qu’il n’y ait
en beaucoup; et encore...). Mais pour le fond une langue correcte, si vous
employez des expressions populaires comme il se causent” les mettre entre “ ” ,
correcte donc mais simple, proche du parler ...” 71

“Quant au fond, on n’est en droit de vous faire aucun reproche. C’est plutôt des
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conseils d’habileté que je voudrais vous donner. Vous avez eu bien raison de ne
pas vous servir de Maria pour faire de la polémique socialiste. Car tout de suite
les lettrés diraient: ah oui, roman d’instituteur! et on vous assommerait de ce
mot-là.” 72

“Maintenant vous avouerai-je que j’aurai besoin de votre goût? Je voudrais bien
vous voir et vous causer pour m’imprégner plastiquement de vos remarques.
Maria vous réclame! Elle perd du potentiel. Elle épuise en la sève du matin et me
vide l’esprit.” 73

”La Maria est certainement un acte de révolte: je suis sorti de l’illusion
romanesque ou amoureuse à 24 ans. Alors j’ai atteint rudement un réalisme que
mon professeur d’école normale avait tenté prématurément de m’enseigner. Je
suis même allé trop loin dans cette voie, dépouillant le monde de morale, le
réduisant à des appétits, attitude qui a été si l’on veut une introduction au
marxisme.” 74



“Passera-t-on sans déracinement du “ménage des champs” à l’aménagement du
territoire cher aux technocrates? Suffit-il de mettre de l’ordre dans un jardin
hexagonal ou européen, ou faut-il cultiver ce jardin avec la grave bonhomie des
vieux âges? En bref, serons-nous sociologues ou philosophes? L’oeuvre de
Lucien Gachon doit se lire en filigrane; il n’est pas trop du pédagogue, du
géographe et du romancier attentif aux âmes, pour révéler la mission de
l’écrivain-paysan: découvrir à travers une expression verbale les rigueurs d’un
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code moral, la trame serrée des grandes moeurs.” 76

“Où est-il celui qui a la force de tenir tour à tour un stylo et un manche de pioche
tout en demeurant un authentique paysan?” 77

“Mais au bout de ce temps, au bout du labeur manuel, voici une autre restreinte:
le paysan juge vain de devenir écrivain, il ne perçoit plus la différence entre lui et
son voisin et tous les autres hommes qui vivent par de là colline, plus loin encore
dans le bruit et la lumière des villes. Pourquoi écrire? Et comment désormais,
même s’il se livrait à ce jeu d’oisifs, pourrait-il être entendu?” 78
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“Ah que le garçonnet de la campagne où se parle encore le patois n’entende pas
à l’école toujours et toujours des mots étranges, un nouveau langage inconnu.
Que l’institutrice parle encore un peu comme le papa et la maman. Creuser un
trou, ce peut être caver une cave, caver les fondations d’une maison. Pas loin de
l’école, le ruisseau, à certains endroits, cave lui aussi ses rives, ses rives
concaves justement. Sous la racine d’une aulne, voici une rive concave. Une
aulne? Le mot est latin. Peut-être que, pour les enfants, comme pour leurs pères,
les Gaulois, cet arbre n’est qu’un verne. Verne ou aulne: le petit Jean Vernière est
saisi de surprise devant ces deux mots différents. Mais dans Vernière, il y a
verne. Jean Vernière porte le nom d’un arbre gaulois.” 80

Qu’arriverait-il si l’on pouvait faire des études secondaires sans latin? Il n’y aurait
plus cette inégalité de culture qui distingue les classes sociales. ...Le bourgeois a
besoin d’une instruction qui demeure inaccessible au peuple, qui lui soit fermée,
qui soit la barrière.”
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“Nous nous réjouissons avec notre ami Gachon de ce brillant succès. A l’estime
et à l’amitié personnelles que nous lui témoignons, s’ajoute le plaisir que nous
avons de voir un instituteur conquérir si brillamment ce haut grade et garder la
simplicité qui est la marque universitaire du vrai talent. Nous nous réjouirons
plus encore si ce travail si riche de substance arrête l’attention de nos
camarades, et s’il suscite d’autres initiatives. Le domaine des problèmes
géographiques, historiques, scientifiques liés à la vie locale et restés inexplorés
est immense. Nul n’est mieux placé que l’instituteur pour en poursuivre la tâche.”
85

’C’est le géographe qui, par ses intérêts spirituels, par ses méthodes
d’investigation, se rapproche le plus du paysan car c’est l’effort du paysan, le
genre de vie du paysan, ce jardinier du paysage, que le géographe propose en fin



de compte à l’attention du public.’



’Après avoir souligné les effets bénéfiques de la position à la frontière des Alpes
à la différence du Massif central, Lucien Gachon promettait aux Alpes ’un devenir
des plus vivants’ et voyait au contraire le Massif central devenir ’ un massif
forestier.”
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“ Nous sommes partis, toute la classe du cours complémentaire, aux beaux jours.
Tout d’abord, nous sommes allés à la carrière. En chemin, Lucien Gachon
s’arrêtait. - Que vois-tu là? Au besoin, il affinait sa question et s’il fallait, il
répondait. Nous sommes arrivés à la carrière. Les questions ont fusé. - Qui
connaît cette roche? ...-goûtez-là... Nous avons ensuite observé le tuilier, au
travail, et suivi la cuisson de sa production. Ensuite, en direction de Trézioux,
nous avons fait une lecture de paysage, profitant d’une vue dégagée surplombant
Saint Dier. Enfin, nous nous sommes dirigés jusqu’au château fort de Boissonel.

Alors, notre maître nous a demandé d’en retrouver l’ancienne structure. Petit à
petit, nous avons ainsi reconnu jusqu’au donjon. Nous sommes rentrés non
pas en rangs, mais en marchant tranquillement. Il y avait toujours un compte
rendu collectif à la suite de chacune de nos sorties. Si nous avions l’habitude de
ces sorties où se glissaient parfois d’autres instituteurs et même l’inspecteur,
seuls les gens que nous rencontrions semblaient étonnés.”

“ La classe promenade: on observe, on s’arrête, on prend note, on dessine, on
arpente, on cube, on marche, on s’arrête, on s’assied et à nouveau on explique,
on prend note de mots de phrases, on prépare sa composition française, on
inscrit des données d’un problème, bref, on fait provision de matériaux qui seront
ensuite élaborés proprement, minutieusement à l’école même. Car après la classe
de plein-air, il faut la classe dans la classe, celle où l’on sort la langue dans la
tension de l’effort après avoir bien respiré, bien ri et bien chanté, dehors dans la
liberté de la nature sauvage, ou sur les routes civilisées.” 93

















“A l’école, le petit villageois retrouverait ainsi son village dans ses classiques.
L’école, vraiment affirmerait sa sensibilité en la maintenant dans son horizon
natal. Ensuite, mais ensuite seulement, le petit paysan prendrait connaissance
du visage de la grande France, de sa géographie, de son histoire, de sa plus belle
littérature, en commençant toujours par les oeuvres les plus proches de son
esprit et de son coeur. Et par l’Ecole, par les bibliothèques populaires, ces
mêmes livres du pays prendraient le chemin de la ferme. L’écolier devenu paysan
se souviendrait que son canton, sa propre vie, il a pu les retrouver dans les
livres”. ( Lucien Gachon , L’écrivain et le paysan , Editions des Cahiers du
Bourbonnais, 1970, p:69.).
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“Monsieur Barrière était un as . L’index pointé, l’oeil dardé, de sa voix grave il
intimait à ses quarante-cinq garçons: bras croisés; écrivez; posez les plumes; au
tableau; à vos places. Et ces mouvements exécutés, on eût entendu voler une
mouche entre deux de ces paroles.” 103

“Reconnaître, maintenir et promouvoir en chaque être la dignité de la personne,
c’est là toute l’éducation à l’humanité.” 104
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“ Elle ne peut consister en une suite de procédés mécaniques ni dans le seul
apprentissage de ces premiers éléments: lecture, calcul, écriture, ni dans une
froide succession de leçons, exposant aux élèves les différents chapitres d’un
cours... C’est donc un appel constant à l’attention, au jugement, à la spontanéité
intellectuelle...” 106

“A l’observation qui laisse encore l’écolier passif, nous préférons
l’expérimentation qui lui assure un rôle actif... Nous souhaiterions que les élèves
collaborent à la préparation des leçons, à la récolte des matériaux et
documents...qu’ils fabriquent des objets de démonstration...”.

“C’est sur le terrain qu’on enseignera ce qu’est l’horizon, les accidents du sol, les
points cardinaux...” “Dans toutes les écoles la méthode doit être fondée sur
l’observation et l’expérience... Le maître doit en classe et en promenade faire
observer, expérimenter... Les élèves prendront part aux expériences, en
physique, en chimie, aux manipulations, aux dissections en histoire naturelle...”.
107
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“ La classe promenade: c’est la leçon de la nature et de la vie, non plus la leçon
des livres. C’est la vraie leçon, non préparée pour faire leçon et d’autant mieux
saisie. Car l’enfant finit par se méfier à la fin de la leçon faite pour être leçon.” 112

“La classe promenade fût pour moi la planche de salut. Au lieu de somnoler
devant un tableau de lecture, à la rentrée des classes de l’après-midi, nous
partions dans les champs qui bordaient le village. Nous nous arrêtions en
traversant les rues pour admirer le forgeron, le menuisier ou le tisserand, dont les
gestes méthodiques et sûrs nous donnaient envie de les imiter. Nous observions
la campagne aux diverses saisons, l’hiver quand les draps étaient étalés sous les
oliviers pour recevoir les olives gaulées, ou au printemps quand les fleurs
d’oranger épanouies semblent s’offrir à la cueillette. Nous n’examinions plus
scolairement autour de nous la fleur ou l’insecte, la pierre ou le ruisseau. Nous
les sentions avec tout notre être, non pas seulement objectivement, mais avec
tout notre sensibilité. Et nous ramenions nos richesses: des fossiles, des
chatons de noisetier, de l’argile ou un oiseau mort... Il était normal que, dans
cette atmosphère nouvelle, dans ce climat non-scolaire, nous accédions
spontanément à des formes de rapports qui n’étaient plus celles, trop
conventionnelles de l’école. Nous nous parlions, nous communiquions, sur un
ton familier, les éléments de culture qui nous étaient naturels et dont nous tirions
tous, maître et élèves, un profit évident. Quand nous retournions en classe, nous
écrivions au tableau le compte rendude la “promenade.”” 113

















“Je suis allé dire cela, dimanche dernier, à Vichy, au ministre Caziot. Qui m’a
écouté, qui est sympathique, qui est bien de la terre et qui , en effet, n’était pas
prévenu. J’ai pu le faire parce que notre ami, ton voisin d’été aux Terrasses, qui
est tout bon sens, qui voit comme nous, qui est au fait de toutes les questions
rurales, m’avait introduit. Mais, rien, rien n’est prévu encore dans les milieux
officiels pour parer au nouveau danger d’exode rural ainsi créé, rien n’est prévu
pour un enseignement secondaire rural. Allons au fond des choses: le rural
qui veut rester rural, veut un enseignement qui le déracine le moins possible. Or
vivre au moins six ans de sa vie, pour apprendre le latin, dans une école urbaine,



c’est le déraciner. Apprendre le latin pour revenir ensuite à la terre? Il est un fait
qu’on ne voit plus cela si on le voyait au siècle dernier. Faut-il savoir le latin pour
lire l’Homme à la Bêche et se pénétrer de son enseignement? Par contre, pour
pénétrer de cet enseignement, il faut s’être éduqué par le français, par le vieux
français, par le dialecte, par le vrai bon paysan, par le milieu rural, en vivant sa
jeunesse dans une école rurale où, tout au moins, la moins “citadine” possible
par son atmosphère et son esprit, en ne cessant pas, tout en s’éduquant, de
toucher terre, de vivre le dimanche, aux vacances dans sa famille et le milieu
rural. Tu sais bien que tout ça, c’est vrai, c’est évident, si évident que j’ai
quelques gênes même à te l’écrire”. (Correspondances Henri Pourrat-Lucien
Gachon, lettre du 11 octobre 1940, Edition établie par Claude DALET, Cahier H.
Pourrat n°13, Clermont-Ferrand, Bibliothèque Municipale Interuniversitaire, 1996).
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“Sagesse expérimentale et instinct vital de conservation: tel est sans doute le
fond de la philosophie paysanne. Le problème est de concevoir un mode
d’instruction paysan qui laisse le paysan accordé avec la philosophie qu’il se
forme lui même tout au long de son existence.” 138
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“ Gauche, lourdaud, naïf, étonné. Des yeux candides de petit animal traqué
regardant ce lieu nouveau, redouté à l’égal de la prison du gendarme.” 139

“Faire la classe! , enseigner! Nous enseignons toujours trop de choses, nous
échauffons toujours trop les cervelles dans nos établissements scolaires. L’école
est toujours trop ambitieuse.” 140
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“Pourtant, l’école du village se doit de discipliner quelque peu l’enfant de la
nature: apprendre à lire, à écrire, à compter, apprendre à vivre la journée scolaire,
par heures, demi-heures et quarts d’heures, apprendre à obéir, à supporter des
sanctions.” 141

“Si j’étais un de ces bons paysans pères de famille que j’observe avec toute
l’attention discrète qu’ils méritent, que ferais-je en plus, que ferais-je en moins?”
142

“Il convient de rappeler que toute instruction vraie est éducation.” 143
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“Mais alors, l’Ecole enseignerait que la pauvreté serait la condition du bonheur?
Oui, si l’homme, enrichi, ne devait plus avoir la force de gouverner ses nouveaux
désirs, au bénéfice d’une plus grande vitalité physique et spirituelle; non, si
l’homme enrichi, n’en honorait que plus la vie en lui-même et par sa descendance
.” 144

“ La nature et la vie n’enseignent qu’une sorte d’immobilité dans la tradition,
l’Ecole rurale, on l’a dit, peut et doit être l’agent du progrès, le ferment qui suscite
la meilleure adaptation aux conditions modernes.” 145

“Disons les choses comme elle sont: la jeune campagnarde allait à la ville pour y
trouver l’amour, une sorte d’amour qui lui permît de s’évader de sa condition. Eh
mais! L’amour aux champs existe aussi. Chacune peut y trouver son chacun,
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chacun peut y trouver chaussure à son pied. A condition que, désormais, les
choses s’emmanchent autrement qu’elles ne faisaient.” 146

“L’Ecole apprend à bien manger et à bien préparer les mets. A dix-huit ans, la
jeune villageoise est plus experte que sa mère à la cuisine. Du coup, elle est
recherchée par les jeunes gens des environs.” 147
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“ Enfin, cette école serait à l’image que nous nous en faisons si, conçue et
organisée suivant les voeux des ruraux pères de famille, ceux-ci pouvaient dire
d’elle: voilà enfin notre Ecole, la première école secondaire rurale au service de
nos fils, qui veulent rester terriens, comme leurs pères.” 148
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“ Le roman se termine, symboliquement, sur un printemps. La résurrection
commencée aux Pâques de l’année précédente se poursuit par une promesse de
fécondité. Ce roman achevé en juillet 1941, qui s’inscrit si bien dans la
propagande Vichyste, n’est imprimé qu’en juillet 1943. Le gouvernement alors
n’en est plus à chanter le repli sur des sites sauvages qui sont en train de devenir
le repli des maquisards. Difficultés matérielles de l’édition, retards
supplémentaires apportés par l’examen de la censure: d’autres romans sur le
même thème resteront à l’état de manuscrit. La Première année a certainement
moins contribué à propager littérairement la thématique du retour à la terre que
les romans de Giono parus avant-guerre. Son intérêt ne réside donc pas dans un
hypothétique effet de l’oeuvre sur le public. En revanche, il s’y lit fort bien un des
modes de réception du slogan pétainiste.” 153
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“L’Auvergne peut encore être sauvée. Mais il faudra que les remèdes soient
promptement, longuement, énergiquement appliqués. Et appliqués ensemble.
Cinq voies et moyens de guérison: 1) Par elle-même, par se villes, par Clermont
d’abord, 2) réaliser l’équilibre agro-sylvo-pastoral. 3) -implanter des germes
industrieux. 4) -implanter des souches humaines. 5) -équiper le tourisme diffus
178 .

“Il a gardé des anciennes habitudes. Il n’est pas rare de le voir se lever à cinq
heures, passer deux à trois heures à sa table de travail, se faisant réchauffer un
bol de chicorée de la veille. Il s’arrête vers huit heures, discute avec les siens de
ce qu’il vient d’écrire (notamment avec sa belle-fille) ou des plants du jour pour le
jardin. Il passe ensuite environ deux heures à différents travaux, au “toucher
terre”, bêchant, désherbant, taillant jusqu’à “mouiller la chemise”. Puis c’est
l’heure du courrier, il s’installe dans son fauteuil et prend plaisir à lire les
nombreuses lettres manuscrites de ses correspondants puis des journaux”.
“L’été, à la Guillerie, il se lève à quatre heures, fait sa gymnastique. Il écrit deux,
trois heures, fume beaucoup. Son cerveau fume aussi, “la marmite bout”. Après,
il a besoin de se dépenser physiquement. A sept heures, il part débroussailler les



plantations nouvelles avec sa faux, avec (ou sans) le fils du fermier et Lionel.
Vers dix heures, nous les enfants leur portons le casse-croûte, du vin mêlé à de
l’eau fraîche, du pain, du fromage et saucisson. Il revient vers 11 heures 30, la
chemise trempée. Sa femme Marcelle le frotte. Il se lave à grande eau. Son
hygiène est rigoureuse, il sent bon l’Eau de Cologne qu’un de ses anciens élèves
lui envoyait régulièrement dans des flacons de fer blanc.”
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“...Je sais que beaucoup des critiques qui vous irritaient ressortaient de votre
personnalité trop forte et de votre caractère trop entier pour n’indisposer
personne. Je pense même que l’Ecole laïque et l’Ecole Normale ne peuvent que
s’enorgueillir d’avoir contribué à former des hommes de votre trempe, fiers de
leurs racines paysannes populaires, soucieux de maintenir, même à
contre-courant, leur libre manière de penser, dans un siècle où les révolutions
industrielles, technologiques et urbaines déshumanisent notre vie et mettent mal
à l’aise les individualités fortes...” 181



















































































”Qu’aucune opinion ne soit une conviction absolue, immuable. Que le jour
présent ne soit qu’un passage de la somme des expériences de demain...A cette
seule condition, notre travail ne sera jamais monotone ni sans espoir”.
(Préface de Janusz KORCZAK à la 2è édition de son livre en Pologne, 1979).
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