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INTRODUCTION

1. La naissance d’une littérature

Tout peuple posséde une littérature qui est plus ou moins connue et appréciée par les
hommes et les femmes qui le composent, qui est enseignée dans les écoles du pays et
étudiée dans ses universités. La littérature, qu’elle soit orale ou écrite, fait partie
intrinséquement du patrimoine culturel de chaque nation et la relation qu’entretient une
nation avec sa production littéraire, laisse entrevoir I'état de santé de sa conscience
collective. L’histoire de chaque peuple posséde des moments fondateurs qui sont
valorisés par le discours culturel national et qui sont a la base de l'identité nationale. Il en
va de méme pour la littérature, car la connaissance et la valorisation des premiéres
ceuvres créées dans la langue nationale sont a la base de I'élaboration de lidentité
nationale. Par conséquent, en France et en Allemagne, on enseigne dans les écoles le
Serment de Strasbourg dont les formules sont les plus anciens témoins de la langue
francaise et allemande. Et on enchaine, avec d’'un c6té la Chanson de Roland, et de
l'autre la Chanson des Nibelungen qui constituent pour chaque peuple I'ceuvre littéraire
fondatrice par excellence. Si nous allions fouiller un peu dans d’autres histoires littéraires,
nous retrouverions sans aucun doute la méme importance accordée aux premiers
vestiges de la langue et de la littérature nationale " . A un moment donné de leur histoire
tous les peuples produisent des ceuvres littéraires qui reprennent les exploits célébres, les
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faits merveilleux et patriotiques des premiers combattants dont la mémoire a été
sauvegardée pendant des générations. Constructions mi-légendaires, mi-historiques, ces
épopées engendrent une mythologie et un folklore héroiques que chaque peuple élabore
avec attention et conserve avec fierté. Cette méme tendance peut étre observée dans la
littérature arabe ou les poétes de la période préislamique sont considérés comme les
maitres incontestés de la gasida et font partie intégrante du patrimoine culturel ? . Les
exploits guerriers des premiers musulmans font également l'objet d’une littérature
héroique transmise de générations en générations, ainsi que les différents sira qui sont
des sortes de roman populaire de chevalerie et d’aventures, élaborés et transmis par des
conteurs professionnels °

Au point de départ de cette thése, nous trouvons une interrogation toute simple qui
porte sur la réception des premiéres ceuvres de la littérature algérienne de langue
francaise. Contrairement a la tradition historique de valorisation des premiéres ceuvres
littéraires dont nous venons de parler dans le cas des autres nations, il faut reconnaitre
gu’en Algérie le discours culturel officiel tire un voile pudique sur les premiers romans
écrits en frangais par des Algériens musulmans. Des raisons idéologiques et politiques
expliquent en partie cette attitude officielle génée face a une production littéraire qui
dérange a cause de sa langue d’expression, mais surtout en raison de son engagement
social et politique contraire au nationalisme algérien. Mais cette tendance a occulter les
ouvrages précurseurs caractérise également les spécialistes de la littérature algérienne
de langue francaise des deux cbtés de la Méditerranée. A la vue de cette situation
d’exclusion, notre intérét s’est porté naturellement vers cette partie de la littérature
algérienne que nous avons voulu découvrir et comprendre a travers cette étude.

La plupart des universitaires et des critiques jugent le roman algérien de langue
frangaise de I'entre-deux-guerres indigne de leur attention. La majeure partie des
ouvrages généraux et des travaux universitaires sur I'histoire de la littérature algérienne
ne font que mentionner par un court paragraphe I'existence de ces ceuvres et passent
rapidement a la présentation de la production littéraire des années cinquante. Rares sont
les travaux qui consacrent un chapitre entier a cette période des premiers balbutiements.
S’ils en prennent le soin, c’est pour émettre un jugement hatif ou pour exprimer des
préjugés. A notre connaissance il n’existe que quelques rares travaux universitaires

entierement consacrés a cette partie de la littérature algérienne * . Pourtant cette
production est bien réelle et les conditions de sa création en font une partie intégrante de

L’histoire de la littérature hongroises reproduit exactement le méme schéma, avec d’abord le Tihanyi ap atsag alapito oklevele

(1055), le premier texte comportant des mots en hongrois, puis le Omagyar Méria siralom (1300),un hymne a la Vierge Marie qui est

considéré comme le premier texte littéraire entierement écrit dans la langue nationale.

A ce propos il suffit de consulter I'entrée Djahiliyya dans le Dictionnaire de littérature de langue arabe et maghrébine francophone,

Paris, Quadrige / PUF, 2000, pp. 95-100.

3
Idem, voir I'entrée sira.

Voir dans la Bibliographie les travaux universitaires consacrés exclusivement aux romans algériens de langue frangaise de

I'entre-deux-guerres.
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la littérature algérienne de langue frangaise au méme titre que les ceuvres de la
génération des années cinquante.

En général, lorsque des critiques parlent de cette période de la littérature algérienne
en quelques lignes, c’est pour exprimer la médiocrité artistique de cette création, le
manque d’originalité de ces auteurs ou leur assimilationisme trop affiché. Il est indéniable
qu'avec le début des années cinquante il s'opére un saut surtout qualitatif, mais aussi
quantitatif, dans la production romanesque maghrébine en général et algérienne en
particulier. En ce qui concerne la poésie on peut considérer que ce pas avait déja été
franchi quinze ans plus t6t, avec notamment toute I'ceuvre de Jean Amrouche ° | La
différence littéraire et idéologique entre les ceuvres d’avant et d’aprés la Seconde Guerre
mondiale est-elle une raison valable pour jeter aux oubliettes les premiers balbutiements
de cette littérature ? Un jugement trop héatif porté a I'encontre de ces auteurs comporte
plusieurs risques.

Aujourd’hui, tous les chercheurs en théorie littéraire acceptent l'idée selon laquelle
chaque ceuvre artistique est en corrélation plus ou moins importante avec ses
prédécesseurs. Pour arriver aux romans de Mouloud Feraoun, Mohammed Dib ou Kateb
Yacine, n’y avait-il pas un chemin a faire ? N’y avait-il pas un premier pas a franchir qui
pouvait étre aussi difficile et aussi important a dépasser que les suivants ? On ne peut
donc enlever aux écrivains de cette premiére génération le mérite qu’ils ont eu d’avoir
commencé a construire I'espace littéraire, aussi peu indépendant fut-il, dans lequel leurs
successeurs pourront, a leur tour élaborer les grands thémes de cette littérature. La
littérature algérienne de langue frangaise n’est pas apparue du jour au lendemain, son
existence et la place qu’elle occupe actuellement dans le monde littéraire est le fruit de
tout un processus d’élaboration qui commence avec les premiers écrits. Pour une histoire
littéraire algérienne qui se veut exhaustive il est indispensable de prendre en compte
I'ensemble de cette production sans se satisfaire de jugements et de préjugés. Il ne s’agit
pas d’exagérer outre mesure I'importance ou la qualité de ces écrits de la premiére heure
mais l'oubli et le rejet dans lequel ils ont été longtemps tenus ne peuvent étre acceptés
dans le cas d’'une approche universitaire. Cette production est une réalité dont il faut
retrouver la place aussi bien dans I'histoire intellectuelle et idéologique de I'Algérie, que
dans le développement de la littérature nationale de ce pays. A plus grande échelle, il faut
également se poser la question du réle de ces ceuvres dans ces deux ensembles plus
importants que sont la littérature maghrébine d’expression francaise et la littérature
francophone tout court au sein desquels elles constituent un espace particulier.

Le jugement trop rapide a I'encontre de ces romans reviendrait également a accepter
un certain préjudice porté a 'ensemble de l'intelligentsia algérienne de I'époque. En effet,
ces auteurs sont pratiguement les seuls, dans le contexte historique donné a exprimer a
travers la fiction une perception différente de la réalité, aussi minime soit-elle, de celle
représentée par le courant algérianiste. Cette période de [I'entre-deux-guerres voit
I'éclosion, puis le renforcement d’'une classe d’intellectuels musulmans qui sont passés
par les bancs de I'école frangaise et qui seront les premiers a pouvoir exprimer a

5
Pendant la période qui nous intéresse Jean Amrouche a publié deux recueils de poemes, Cendres en 1934, et Etoile secrete, en
1937.
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'occupant, dans sa propre langue, une perception de la réalité différente de la sienne car
vue de « l'autre cété ». Des voix dispersées se font déja entendre dés les premiéres
années de l'occupation et tout au long du XIX® siecle mais il faut attendre les années
vingt du siécle dernier pour voir se développer une génération d’intellectuels francisés qui
produit des ceuvres de fiction dans la langue de I'occupant. Il est intéressant de noter que
la renaissance de la littérature algérienne écrite en langue arabe se situe sensiblement a
la méme époque, mais qu’elle se concrétise d’abord par la prédominance de la poésie sur
la prose, puis de la nouvelle sur le roman ® . Siles intellectuels francographes investissent
le genre romanesque dés 1920, il faut attendre jusqu’en 1947 pour voir la publication du
premier roman algérien de langue arabe " . Ceux qui voulaient exprimer leur particularité
par rapport au discours officiel du colonisateur le firent essentiellement par des essais
politiques ou journalistiques ® . Les auteurs des romans étudiés, a quelques exceptions
prés, ont tous exprimés leurs idées sur la situation et les grandes questions de I'époque,
non seulement par la fiction littéraire mais également a travers des articles et diverses
interventions et prises de position dans la presse écrite. Mais I'espace romanesque
devient rapidement le lieu d’expression d’'une différence, et par-la, d’'une tension par
rapport au discours politique, idéologique et culturel dominant. Il est donc évident que ces
romans font partie du patrimoine artistique de I'Algérie méme s’ils n’en sont pas le
moment de gloire. En oubliant la littérature antérieure a 1945, on en arriverait a renier une
partie -peut-étre peu glorieuse vue d’aujourd’hui, mais bien réelle- de I'histoire culturelle
d’un pays.

Une autre erreur serait d’assimiler les premiers romans algériens de langue frangaise
a la littérature coloniale algérienne et de laisser penser que le mouvement algérianiste
serait le parent procréateur qui aurait donné naissance a cette ramification de I'expression
artistique de I'Algérie frangaise. Nous pensons qu’une présentation trop paternaliste de
I'émergence de cette littérature constitue en quelque sorte une négation des particularités
linguistiques, culturelles, historiques et artistiques des habitants du pays. Sans vouloir nier
limportance et I'influence de l'intertextualité coloniale de I'époque et également l'influence
de la littérature francaise sur les auteurs en question, nous pensons que les romans
étudiés dans notre corpus prouvent suffisamment l'indépendance de la littérature
algérienne de langue francaise par rapport a la production littéraire des Francais
d’Algérie ; et ce, dés les premiers écrits.

. . iy z . ;. 9 .
Il est vrai que les premiers romans de la littérature coloniale algérienne ~ ont devancé
d'une vingtaine d’années les publications d’ceuvres romanesques écrites par des

6
Voir BAMYA, Aida, La littérature algérienne de langue arabe, in Europe, n°567-568, juillet-aot 1976, pp. 38-48.

7
HUHU, Reda, La belle de la Mecque.

8
Voir a ce propos : IHADDADEN, Zahir, Histoire de la presse indigéne en Algérie, des origines jusqu’en 1930, Alger, ENAL, 1983,

407 p., ou encore la these de ALI-BENALI, Zineb, Le Discours de l'essai de langue francaise en Algérie. Mises en crise et possible
devenirs (1833-1962), Aix-Marseille |, Anne ROCHE, 1998, 350 p.

On considere que le premier roman colonial algérien est publié en 1898 par BERTRAND, Louis, Le Sang des Races, (nouvelle

édition, Paris, Ollendorf, 1920)
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Indigénes. Mais rapidement, a coté de la fiction coloniale qui glorifie la naissance d’une
nouvelle race et les efforts des colons défricheurs, se développe une voix en sourdine :
celle de la fiction autochtone qui essaye maladroitement de se dire, d’exprimer sa
différence et sa dépossession. L'apport de la littérature coloniale en général et celui du
courant algérianiste en particulier " est indéniable mais I'un des objectifs de la présente
étude est justement de déceler les traits caractéristiques de cette expression littéraire
naissante et de voir les différences et les distances par rapport au discours colonial qui se
mettent en place a travers la fiction littéraire.
« ... leroman algérien de langue francaise a, des ses débuts, naturalisé dans la
langue et le genre étrangers, des formes esthétiques, des manipulations
linguistiques et des schémes de pensée propres aux littératures écrites et orales
du terroir. »
S'’il en était besoin, cette citation nous confirmerait I'importance de I'étude de la question
de l'identité dans les premiers romans algériens de langue frangaise. Toute littérature
naissante pose le probleéme de son appartenance a un espace géographique, linguistique
et culturel et si 'on peut dire du roman algérien de langue frangaise qu’il est « béatard et
traitre » - , cest bien parce que ses références identitaires sont difficlement
saisissables. Seule une étude détaillée peut montrer dans quelle mesure les romans de
notre corpus s’enracinent dans la littérature algérienne écrite ou orale de I'époque ; et
dans quelle mesure ils empruntent des formes esthétiques ou des schémes de pensée au
roman frangais en général et a la littérature coloniale en particulier.

Nous arrivons ainsi aux objectifs de ce travail qui peuvent se résumer briévement en
trois points. Notre premier souci est de présenter le roman algérien de langue frangaise
de l'entre-deux-guerres a laide d’une étude objective que la distance spatiale et
temporelle de notre situation d’observateur devrait permettre. Les différentes
présentations de cette production littéraire qui ont vu le jour des deux cétés de la
Méditerranée peuvent étre accusées, a tort ou a raison, d’'un manque d’impartialité quant
a 'appréciation portée a la valeur et a 'importance de ces romans " La méconnaissance
relative de cette production et le regard sévére que porte le discours idéologique algérien
de l'aprés indépendance a I'encontre des auteurs jugés trop engagés sur le chemin de
I'assimilation politique ne facilitent pas la tadche de celui qui s’intéresse a cette littérature.
D’une part, il est difficile d’en parler sans tomber dans la tentation de vouloir se définir par
rapport a ce discours officiel, d’autre part, il est facile de se satisfaire de jugements
aprioristes. Une approche aussi objective que possible devrait permettre de définir la

10
Certains auteurs de notre corpus entretenaient des relations personnelles avec les écrivains du courant algérianiste ; I'amitié

d’Abdelkader Hadj Hamou avec Robert Randau en est I'exemple le plus connu.

11
BELKAID, Naget, KHADDA, (En)jeux culturels dans le roman algérien de langue francaise, TDE, Paris 3, Roger
FAYOLLE, 1987, p. 70.

12
op. cité p. 84.

3
Certains reprochent aux articles de Jean Déjeux un paternalisme apparent et donc un manque d’objectivité. De I'autre c6té, nous

avons les travaux d’Ahmed Lanasri qui peuvent paraitre trop engagés dans le sens d’une valorisation de cette production.
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place et la fonction de ces romans d’abord au sein de la littérature algérienne de langue
francaise. Enfin, nous entreprenons également cette étude dans I'espoir avoué que le
regard d’'un observateur lointain pourrait contribuer a redéfinir la place de cette production
au sein de la culture nationale algérienne. Selon notre vision, dans I'état actuel des
choses, l'univers de ces deux entités souffre d’'une incohérence malsaine et difficilement
justifiable. En raison de toutes ces considérations nous avons décidé de consacrer une
premiére partie de I'étude a la présentation des conditions socioculturelles et historiques
de I'émergence de cette production littéraire. En effet, comprendre les ceuvres de cette
période nécessite une connaissance suffisante de la situation d’énonciation particuliére a
partir de laquelle la voix de l'indigéne commence a se dire en assimilant la langue, le
genre et I'idéologie du colonisateur. Toujours a ce niveau, mais dans une autre partie du
travail, nous nous intéresserons également au discours idéologique dominant de I'époque
sur la question des rapports entre les différents peuples qui constituent la population de
'Algérie pendant la période étudiée. La question de I'assimilation et le discours qui se
développe autour de ce concept retiendra toute notre attention.

Toujours dans le souci de présenter objectivement cette production littéraire, la
premiére partie du travail sera consacrée a une approche descriptive des romans du
corpus a l'aide du parcours narratif des héros. Cette premiére approche peut paraitre trés
scolaire, mais elle nous semble nécessaire dans le cas d’ceuvres peu connues et
difficilement accessibles. L'étude du parcours narratif des romans se fera essentiellement
a l'aide des principes du modéle sémiotique et du schéma actantiel de A.-J. Greimas "
Aprés une présentation séparée de chaque roman, nous essayerons de dégager les
ressemblances significatives dans les différents programmes narratifs du corpus en
gardant toujours a 'esprit ce que ces informations nous apportent quant a la question de
lidentité.

La deuxiéme partie de la thése sera consacrée a une approche plus théorique des
romans en essayant de dégager les traits caractéristiques et les mécanismes de
fonctionnement de cette littérature naissante. Une premiére lecture des ceuvres du corpus
permet d’avancer, antérieurement a toute analyse, I'hypothése selon laquelle ces romans
présentent les caractéristiques générales des romans a thése. Mais il nous semble que
cette affirmation déja avancée par d’autres, et considérée comme évidente par les
chercheurs qui se sont occupés de cette production littéraire, n’a pas fait I'objet de
démonstrations conséquentes par le passé '®  Nous devrons donc avancer une définition
du roman a thése, puis examiner les romans selon les critéres de ladite définition. Les
travaux de Susan Rubin Suleiman sur le roman a thése seront utilisés pour la partie
théorique de cette recherche. " L'une des caractéristiques des romans a thése est de se
signaler en tant gqu’illustration d’'un enseignement idéologique préétabli. On s’attachera
donc a étudier, essentiellement a travers le péritexte, comment nos ceuvres s’affichent en

14
cf. GREIMAS, Algirdas Julien, Du Sens , Paris, Seuil, 1983, 245 p.

15
Sans exception tous les travaux que nous avons pu consulter reprennent instinctivement cette affirmation, sans véritablement

vérifier le bien fondé d’une telle classification.

16
SULEIMAN Susan Rubin, Le roman a thése, Paris, PUF, 1983, 314 p.
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tant que porteur d’'un message, et comment se noue un contrat de lecture a travers les
premiéres pages. S'il est indéniable que ces ceuvres de fiction se signalent en tant
gu’illustration de théses préétablies, il est encore plus évident qu’a travers la fiction
romanesque la démonstration va manquer son but et aboutira dans la plupart des cas a
un résultat contraire.

Alors, pouvons-nous continuer d’affirmer haut et fort qu’il s’agit de romans a thése ?
Ou devrions-nous simplement reconnaitre que, sur plusieurs points essentiels, ils ne
remplissent pas les conditions nécessaires pour entrer dans la catégorie du roman a
thése telle qu’elle est définie par S.R. Suleiman ? Pourquoi la thése idéologique est-elle a
chaque fois détournée de son projet initial et pourquoi, finalement, une quéte romanesque
vient-elle occuper le devant de la scéne dans chacun des romans ? Etranges créations
littéraires que ces premiers romans de la littérature algérienne de langue frangaise qui
s’affichent une identité et un but précis dés la préface ou I'incipit mais qui n’arrivent, ou ne
veulent pas, remplir ce contrat de lecture proposé au destinataire. C’est a ce niveau que
se trouve, selon notre avis, I'originalité de ces romans et par conséquent I'intérét du travalil
présenté. Nous assistons a une oscillation de la narration entre la démonstration de la
thése et un engouement véritable pour une quéte qui n'ose pas se dire dans toutes ses
dimensions. Par conséquent, le plan de notre étude réalise une tentative de
reconstruction de ce mouvement oscillatoire caractéristique de la narration entre le
discours idéologique, revendiquée et véhiculé par le péritexte et I'incipit, et la tentation
d'une quéte identitaire qui se développe a travers les pages. L’objectif essentiel de la
troisieme et derniére partie de la recherche est de comprendre les particularités de la
quéte et de mesurer son importance dans I'ensemble de I'ceuvre.

La question de lidentité du texte littéraire devra également retenir notre attention,
ainsi que son pouvoir créateur d’'un espace fictionnel qui deviendra rapidement le lieu
d’émergence d’une expression de [lidentité algérienne. Dans ces années de
I'entre-deux-guerres, on assiste a I'émergence d’abord timide, puis de plus en plus
marquée, d'un dialogue du colonisé avec le colonisateur. Ce dialogue qui deviendra
rapidement revendicatif s’exprime par différents canaux et la production littéraire dans la
langue du colonisateur est I'un des lieux privilégiés de cet échange. Mais le dialogue se
situe aussi entre les différentes tendances des intellectuels algériens et également a un
niveau intérieur, propre a chaque auteur. L'expression littéraire est le lieu privilégié de ce
dialogue, tant intérieur qu’extérieur, et fonctionne dans le cas de nos auteurs a lI'image
d’'une maquette ou ils mettent en récit les différentes réponses apportées a la situation
particuliere qui est la leur. En tout cas, dés les premiers écrits, la littérature algérienne
pose la question de l'appartenance avec une acuité qui constituera I'un de ses ftraits
caractéristiques le plus important. Toute identité, qu’elle soit personnelle, sociale ou
littéraire, est une réalité en constante évolution et en perpétuel mouvement. Essayer de
saisir ce mouvement, de le « prendre au vol » et de mesurer sa force créatrice dans le
processus d’élaboration de l'identité algérienne : tels sont brievement les objectifs de ce
travail.
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2. Délimitation du corpus

La premiére nouvelle écrite par un algérien musulman dans la langue de Voltaire est
publiée en 1891 """ Athman Ben Salah, guide et ami d’André Gide, écrit ses premiers
vers en 1896 et le recueil de poémes de Kassem Sidi est édité en 1910. Un an plus tard,
Ahmed Bouri commence a publier un roman-feuilleton, Musulmans et Chrétiennes, dans
la revue oranaise El-Hack , mais qui n’a jamais été terminé. Généralement, tous les
critiques acceptent pour date de naissance de la littérature algérienne de langue frangaise
'année 1920 quand est publié a Paris, un roman en grande partie autobiographique,
Ahmed Ben Moustapha, goumier, de Mohammed Ben Si Ahmed Ben Cherif. A la veille du
centenaire de la prise d’Alger par les troupes frangaises un groupe d’intellectuels
musulmans, arabes ou berberes, dont les membres sont passés par le systéme scolaire
francais, commence a se dire et a s’exprimer dans la langue du colonisateur. Cette voix,
qui fait une entrée en sourdine dans I'espace littéraire maghrébin du début du xx® siécle,
s’amplifiera progressivement et acquerra une certaine audience dans la métropole et
également sur le plan international au moment de la guerre d’Algérie. L’éclosion de cette
littérature au cours des années cinquante n’est pas le fruit du hasard et nous pensons que
pour une compréhension globale du phénomeéne « littérature algérienne de langue
frangaise » nous ne pouvons nous permettre d’occulter I'existence des ceuvres de la
premiére heure.

Nous lavons déja dit, si la littérature algérienne de langue francaise de
I'entre-deux-guerres est si peu étudiée, c’est d{, en partie, a la difficulté d’accéder aux
ceuvres de cette époque. En effet, jusqu’a la réédition pendant les années quatre-vingt-dix
de certains des romans '° de cette période, la majeure partie de la production en question
était introuvable tant chez les libraires que dans les bibliothéques. Lorsqu’en 1990 nous
avions commencé un travail de D.E.A. sur cette période, celui qui possédait la meilleure
documentation sur le sujet était Jean Déjeux. Nous avons trouvé chez lui des ceuvres qui
étaient alors absentes des rayons de la Bibliothéque Nationale. Depuis, avec les
rééditions mentionnées et le fond Déjeux disponible a la Bibliothéque de 'IREMAM a
Aix-en-Provence, la situation s’est beaucoup améliorée. Mais il reste indéniable que cette
partie de la littérature algérienne est en général beaucoup moins accessible que les
ceuvres qui suivent ces premiers balbutiements.

Nous avons limité notre corpus aux romans écrits exclusivement par les Algériens

e
BEN RAHAL, Si M'Hamed, La vengeance du Cheikh, in Revue algérienne et tunisienne littéraire et artistique, 4 année,
n°13, 1891.

18 BENCHERIF, Mohammed, Ahmed Ben Moustapha, goumier, Paris, Payot, 1920, réédition chez Publisud, 1997, Collection
« Espaces méditerranéens ». KHODJA, Chukri, Mamoun, I'’ébauche d’un idéal, Paris, éd. Radot, 1928, réédité avec El Euldj a
Alger, OPU, Collection "Textes anciens", 1992, 137p, Présentation de BOUZAR KASBADJI Nadja. KHODJA, Chukri, El Euldj, captif
des barbaresques, Arras, éd. de la Revue des Indépendants, INSAP, 1929, réédité a Paris, Sindbad, 1991, 127p, préface
d'Abdelkader DUEGHLOUL.
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arabes ou berbéres entre 1920 et 1945 '° . Plusieurs segments de cette phrase

nécessitent des précisions qui doivent se faire dés le début. La production littéraire des
Algériens indigénes pendant cette période ne se limite pas aux seuls romans : des
nouvelles, des contes, des récits de voyages et des témoignages divers sont publiés en
frangais et présentent un grand intérét en ce qui concerne leur position face aux questions
de l'assimilation et de I'identité, mais nous ne les avons pas retenus car nous voulions
avoir un corpus homogeéne dans son expression littéraire. Ainsi, nous avons écarté du
corpus le recueil de contes de Ben Gharbit 20 qui est illustré avec des miniatures, mais
aussi I'ceuvre de Said Gennoun °' , bien que portant la mention roman, mais qui est plutot
une présentation ethnographique de certaines tribus berbéres du Maroc. Le roman, a
travers sa force créatrice d’'un espace fictionnel, nous dévoile les orientations profondes
de la vision du monde des auteurs et participe ainsi a I'élaboration de 'identité nationale.
Ce sont les mécanismes de fonctionnement de cette création littéraire particuliére qui
nous intéressent en premier lieu. Nous laisserons également de cbté les poémes écrits en
frangais pendant cette période par les Algériens arabes et berbéres 2

L’adverbe exclusivement a été introduit car cette époque a vu la publication de
plusieurs romans écrits en collaboration entre des Frangais et des Musulmans ?  Ces
ceuvres ne sont pas dénuées d’intérét mais il est souvent difficile de savoir dans quelle
mesure la plume était tenue par I'un ou l'autre des auteurs. Nous avons également écarté
du corpus les écrits d’Isabelle Eberhardt et d’Etienne Dinet que certains placent parmi les
écrivains algériens de langue frangaise ou leur créent, comme Jean Déjeux dans
Littérature algérienne contemporaine 2 , une catégorie spéciale appelée « précurseurs
enracinés ». Malgré leur enracinement et leur attachement sincére a I'Algérie des
indigénes, leurs ceuvres littéraires ne peuvent nous intéresser au moment ou nous
entreprenons d’étudier 'identité algérienne a travers la fiction romanesque.

La délimitation temporelle du corpus a été choisie, avant tout, a cause de
I’lhomogénéité que présentent les romans écrits entre ces deux dates. Homogénéité dans
le parcours romanesque des héros, dans la structure du récit et le plus souvent dans leur
discours sur l'assimilation. Mais les deux dates limites correspondent aussi, a quelque
chose prés, a des moments forts de 'histoire de I'Algérie. Le loyalisme des indigénes lors
de la Premiére Guerre mondiale ou 25000 soldats musulmans tombeérent sur les champs

19
Voir la liste du corpus dans la bibliographie.

20
BEN GHARBIT, Si Kaddour, Abou Nouas ou l'art de se tirer d’affaire, Argenteuil, R. Coulouma, 1930, 109p.

1
GUENNON, Said, La voix des monts, maeurs de guerre berbéres, Rabat, Omnia, 1934, 317 p. Préface de L. Bénazet

2
Une douzaine de recueils de poémes furent publiés pendant cette période : Jean Amrouche déja cité, mais aussi KASSEM, Sidi,

Les Chants du Nadir, Paris, H. Daragon, 1910, 107 p., OULD CHEIKH, Mohammed, Chants pour Yasmine, Oran, Fouque, 1930, et

surtout vers la fin de la période plusieurs recueils de ABA, Noureddine.

23
Nous pensons entre autres, aux romans d’Etienne Dinet avec Ben Ibrahim Baamer, et de René Pottier avec Saad Ben Ali.

2

4 e
Paris, PUF, Que sais-je, n°1604, 2 éd. 1979.
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de bataille fit naftre des espérances quant a I'évolution de leurs droits politiques. Les lois
et décrets de février-mars 1919 qui réalisaient I'égalité fiscale entre Musulmans et
Européens et qui accordaient une représentation élue plus importante aux Musulmans
furent jugés trop timides par 'ensemble des intellectuels et la déception générale eut une
influence jusque dans le monde des lettres. Mais les épreuves de la guerre, les différentes
privations et les pertes humaines partagées pendant ces quelques années de douleurs et
de souffrances ont entrainés chez certains la naissance d’une vision différente sur les
rapports qui pouvaient exister entre les différents peuples en présence sur le sol algérien.
Ce n’est pas le fruit du hasard si le premier roman de notre corpus a été écrit par un
officier de spahis qui a combattu en Europe pendant la guerre de 1914-18.

La date de 1945 reste gravée dans la mémoire collective algérienne a cause des
manifestations de Sétif et Guelma et de la répression sanglante qui suivit. Ces émeutes
du Constantinois sont restées beaucoup plus présentes dans I'esprit de la population que
la Deuxiéme Guerre mondiale méme. Tout le monde sentit, dés ce moment-la, qu’un point
de non-retour avait été franchi. Ces événements qui apparaitront également dans la
fiction littéraire avec Nedjma de Kateb Yacine, projettent en avant la guerre de libération
et tarissent du méme coup la littérature algérienne de langue frangaise qui se camoufle
sous le discours de I'assimilation acceptée ou désirée, de l'allégeance sans conditions.
Bou-El-Nouar, le Jeune Algérien, de Rabah Zenati, publié en 1945, est le dernier roman
de cette littérature de la résistance-dialogue o Entre ces deux dates, nous trouvons 7
romans qui correspondent aux critéres ci-dessus énumérés, mais un n’a pas été publié et
nos recherches sont malheureusement restées vaines pour retrouver le manuscrit auquel
a été attribué le 11 février 1942 le grand prix littéraire de I'Algérie % Cest donc six
romans, écrits par cinq auteurs différents qui constituent le corpus de cette thése.

3. Le contexte socioculturel

Les premiers romans algériens de langue frangaise ont vu le jour dans une période
historique qui fut pendant longtemps sous étudiée des deux coOtés de la Méditerranée.
Pour les historiens algériens qui s’intéressaient essentiellement aux étapes de la
résistance a la colonisation, les premiéres décennies du XXe sieécle constituaient
effectivement un « temps creux » entre la période de la résistance armée au colonisateur,
qui se termine en 1871 avec l'insurrection écrasée du bachaga Mokrani en Kabylie, et les
débuts du mouvement national moderne, dont la naissance coincide, a peu de choses
prés, avec le centenaire de la colonisation en Algérie, événement fété en grande pompe a
Alger et dans le reste du pays en 1930. Si nous examinons le nombre de livres et
d’études consacrés en France a la Guerre d’Algérie ou aux premiéres années de la
colonisation, nous pouvons avancer que cette constatation est également valable pour les

5
DJEGHLOUL, Abdelkader, La résistance-dialogue d’un romancier algérien au début du siecle, préface a la réédition de El-Euldj,

captif des Barbaresques, Paris, Sindbad, 1991.

26
SIFI, Mohammed, Souvenirs d’enfance d’un bledard, SIF| est le pseudonyme de Ali BELHADJ.
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historiens francais.

Du point de vue de lintérét porté aux productions artistiques en général, et littéraires
en particulier, nous avons déja constaté dans un chapitre précédent de ce travail le
désintéressement général auquel les ceuvres de cette époque ont été vouées. Précisons
que ceci est vrai pour la sphére culturelle du colonisé, mais ne I'est pas pour celle qui
concerne le colonisateur. Il suffit de penser a l'ceuvre de Louis Bertrand ou a
I'algérianisme naissant avec les ceuvres et les théses de Robert Randau, qui constituent
en quelque sorte 'apogée de la littérature coloniale, et par conséquent une période bien
connue et bien présentée par différents travaux. Pourtant, les études sur la société
algérienne de I'époque s’accordent a reconnaitre que ce « moment faible », ce « creux
historique » sous beaucoup d’aspects, est particulierement important dans le processus
de formation de lidentité algérienne, dans la restructuration des sphéres culturelles et
sociales de I'Algérie musulmane 2 , bref pour la naissance de la nation algérienne
moderne. C’est la raison pour laquelle il nous semble nécessaire de consacrer une partie
de ce travail a la présentation des conditions socioculturelles des premiers auteurs
algériens de langue frangaise. Qui étaient-ils, dans quel environnement social, culturel et
intellectuel évoluaient-ils, et quelles étaient les questions politiques, idéologiques et
existentielles auxquelles ils furent confrontées ?

La population musulmane de I'Algérie du début du xx% siécle est dans sa grande
majorité liée a la terre et constitue une importante masse rurale face aux populations
d’origine européennes, majoritairement citadines. Les statistiques dénombrent 2 733 000
Musulmans en 1861, dont seulement 6,9% dans les villes, et si leur nombre a
pratiquement doublé en 70 ans (5 190 756 en 1926), le pourcentage des citadins n’a que
trés peu progressé : 10,8% en 1931. Pour les populations d’origine européenne,
nettement inférieures en nombre (833 359 en 1926), elles se concentrent, essentiellement
dans les villes, et ce dés les débuts : en 1872, 60% étaient déja citadins, et en 1926 la
proportion est de 71,4%. ?® Contrairement a la Iégende, la grande majorité des Francgais
d’Algérie n’habitent donc pas dans a campagne, mais dans les villes et les gros bourgs
algériens. En 1930, au moment de la célébration du centenaire de I'Algérie colonisé par
les agriculteurs selon le discours officiel, la population rurale européenne avait déja
commencé a diminuer en nombre absolu. Force est de constater que la colonisation de
peuplement fut un phénoméne majoritairement urbain. L’'urbanisation des masses
musulmanes est en revanche un phénomeéne tardif et partiel avant 1930. La cohabitation
dans la vie quotidienne entre les deux composantes de la société algérienne est donc un
phénoméne qui reste trés longtemps négligeable. En tout cas, elle ne concerne pas plus
de 1 musulman sur 10 jusqu’aux années 1930.

La majorité de cette population rurale vit dans une grande pauvreté matérielle, et est

27

Cf. l'article d’Abdelkader DJEGHLOUL, La Formation des Intellectuels Algériens Modernes 1880-1930 , in CARLIER, Omair,
COLONNA, Fanny, DJEGHLOUL, Abdelkader, EL-KORSO, Mohamed, Lettrés, intellectuels, et militants en Algérie, 1880-1950 ,
Alger, OPU, 1988, pp. 3-29.

28
Source utilisée : AGERON, Charles-Robert, Histoire de I'’Algérie contemporaine, Tome I, De linsurrection de 1871 au

déclenchement de la guerre de libération, Paris, PUF, 1979, 643 p.
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régulierement sujette a de sérieuses famines suivies de différentes épidémies
(essentiellement choléra et typhus). Selon les sources de Ch.-Robert Ageron déja citées,
en 1930, 70% des propriétaires terriens indigénes sont de petits fellahs qui possédent en
moyenne 4 ha de terres cultivables, soit 23% de I'ensemble de la propriété terrienne
indigéne. En haut de la méme échelle, on trouve 1,13% des propriétaires qui se
répartissent a eux seuls 21% des terres indigénes. Toutes les études portant sur
I'évolution de I'agriculture en Algérie s’accordent a reconnaitre que la colonisation a eu
pour effet direct la paupérisation de la paysannerie autochtone. Avant l'arrivée des
Européens, I'Algérie ignorait la propriété privée absolue sur les terres cultivables, mais
possédait une hiérarchie compliquée des droits d'usage. Ce systéme étranger a la
mentalité européenne de la propriété agricole privée a été en grande partie détruit par les
décisions successives prises par le pouvoir colonial au cours de la deuxiéme moitié du
XIX® siecle et des premiéres décennies du xx% siécle. Les fellahs ont assisté,
impuissants, au démembrement et a la spoliation des terres agricoles traditionnelles.
Selon les statistiques agricoles, en vingt ans, de 1883 a 1903, la superficie des propriétés
indigénes a diminué de 29%. Parallélement a une croissance de la population, on assiste
également a une baisse en chiffre absolu du cheptel ovin et bovin, qui constituaient
pourtant I'une des richesses traditionnelles de I'agriculture locale. Un nombre toujours
plus important de paysans musulmans doivent se mettre aux service des exploitations des
colons et on voit rapidement apparaitre le systétme de métayage (khammes), puis les
ouvriers saisonniers et finalement les salariés agricoles permanents. L’apparition de la
main d’ceuvre agricole salariée constitue la premiére occasion de « cohabitation »
pratique entre les colons et les indigénes du pays. Ainsi, le premier a s’engager dans une
forme d’assimilation mineure est le fellah qui s’installe (ou plutét qui reste) sur les terres
des colons. La relation qui s’établit entre cet ouvrier agricole arabe ou berbére, et son
patron, le colon européen, est une relation d’interdépendance vitale. De tout ceci retenons
simplement que dans les premiéres décennies du xx® siécle, la grande majorité de la
population musulmane reste attachée a la terre et aux campagnes, et ce malgré une
paupérisation lente mais implacable.

Ce démembrement et cet appauvrissement de 'agriculture du pays n’est que I'un des
signes de détresse alarmants de toute une société, de tout un pays a la dérive.
Eclatement de la tribu qui constitue le centre de gravité de la société traditionnelle, dérive
des élites politiques qui sont réduites au rble de simple intermédiaire entre I'Etat colonial
et la population autochtone soumise au code de lindigénat, et enfin désagrégation
partielle du systéeme d’enseignement coranique : les fondements de la société musulmane
traditionnelle sont ébranlés. Dés que la conquéte des terres fut accomplie, la France
entreprit de réaliser la conquéte morale des indigénes, et ce essentiellement par I'école
francaise. Si la domination militaire, politique et administrative sur 'ensemble du territoire
est jugée nécessaire et indispensable par tous les acteurs frangais de [I'Algérie, la
nécessité de la scolarisation et de I'enseignement des masses musulmanes fut tout le
temps un sujet de discorde entre les différentes parties concernées. L’enseignement en
francais des indigénes a commencé dés les premiéres années de la colonisation, mais ce
n’est qu'avec les lois de 1883 sur la scolarisation que I'Etat colonial a essayé d’étendre a
'ensemble de I'Algérie le systéme scolaire républicain de Jules Ferry. Si 'importance de
I'enseignement en francais est pergue par la majorité des personnalités métropolitaines
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impliquées dans les affaires de I'Algérie francaise, ce n’est pas le cas pour les Frangais
d’Algérie en général, et des colons en particulier. Voici deux citations qui illustrent
parfaitement I'opposition des vues sur cette question si essentielle pour la vie intellectuelle
et la restructuration de la sphére culturelle de I'Algérie musulmane.
« La premiére conquéte de I'Algérie a été accomplie par les armes et s’est
terminée en 1871 par le désarmement de la Kabylie. La seconde conquéte a
consisté a faire accepter par les indigénes notre administration et notre justice.
La troisieme conquéte se fera par I’école. Elle devra assurer la prédominance de
notre langue sur les divers idiomes locaux, inculquer aux Musulmans I'idée que
nous avons nous-méme de la France et de son réle dans le monde, (...). » *°
Et ce que pensaient les colons et leurs représentants :
« L'instruction des indigenes fait courir a I’Algérie un véritable péril. Si
I'instruction se généralisait, le cri unanime des indigenes serait : I’Algérie aux
Arabes | » *°
Et d’autres qui proposent dans la foulée que I'enseignement ait pour but « de procurer
aux colons des valets de ferme, des magons et des cordonniers adroits » 31 Cette
opposition était nourrie en partie par des raisons idéologiques et la crainte de voir les
Musulmans éduqués a l'occidentale revendiquer leur indépendance, mais aussi par des
réticences d’ordre financier, a cause des dépenses qu’un enseignement généralisé aurait
occasionné aux communes. Les résultats reflétent bien tous ces tiraillements : en 1914,
sur 850 000 enfants musulmans en age scolaire, seulement 5% (47 263) fréquentent
I'école frangaise, et ce pourcentage n’augmente que tres lentement pour atteindre 6% (60
644 sur 900 000) en 1929, et finalement 18% au moment du déclenchement de la guerre
de libération en 1954 ** . Le chiffre des enfants musulmans inscrits dans le secondaire est
encore plus bas, ainsi que celui des étudiants de l'université d’Alger, estimé a 700 en
1930. Et ces chiffres ne disent pas 'inégalité des fréquentations : les enfants musulmans
scolarisés étaient en majorité ceux des villes, et essentiellement les gargcons. On a parfois
tendance a répéter la méfiance des Musulmans face a l'école frangaise comme
explication pour la faible fréquentation de ces établissements. Si cette excuse est
probablement vraie en général pour les premiéres décennies de la colonisation, et pour
les fillettes des campagnes jusqu'a l'indépendance, elle n’est plus valable aprés la
Premiére Guerre mondiale, alors que la majorité des intellectuels Musulmans étaient déja
d’accord pour revendiquer une éducation généralisé a I'ensemble de la population. Dés
les années 1910, si les Jeunes Algériens francisés avaient fait de I'enseignement le fer de
lance de leur revendications, les oulémas étaient également d’accord sur I'importance de
cette question. De nombreux intellectuels formés dans le moule islamique, plusieurs
personnalités influentes des théologiens réformistes exprimérent a leur maniére

29

Rambaud Alfred cité par COLONNA, Fanny, Instituteurs algériens, 1883-1939, Alger, OPU, 1975, 240 p.
30

Cité par AGERON, Charles-Robert, Histoire de I’Algérie contemporaine, Paris, PUF, coll. « Que sais-je », 1964, p. 70.
31

Cité par STORA, Benjamin, Histoire de I’Algérie coloniale (1830-1945), Paris, Editions La Découverte, 1991, p. 105.

32
AGERON, op. cité p. 70.
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limportance qu’ils attachaient a I'enseignement du frangais : en I'apprenant eux-mémes,
en inscrivant leurs enfants a I'école républicaine ou, comme Ben Badis, en prenant
position a travers leurs différents écrits.

« Dans ce pays il y a deux langues fraternelles, a I'image de la fraternité et de la
nécessaire union de ceux qui les parlent — pour le plus grand bonheur de
I’Algérie — ce sont I'arabe et le francais. Nous souhaitons que les autorités
responsables et les personnalités disposant de moyens matériels et intellectuels
puissent coopérer, afin de mettre sur pied un enseignement double franco-arabe,

dont les fruits profiteraient a tout le monde. »

33

Il ne faut pas oublier que parallélement au systéme scolaire frangais, a continué a
survivre, souvent dans des conditions trés précaires et trés simples, un enseignement de
l'arabe classique et du Coran dans les écoles coraniques. Il était interdit a ces
établissements d’accueillir les enfants pendant les heures de classe de I'école francaise,
ce qui eut pour conséquence que beaucoup d’enfants fréquentaient parallelement les
deux écoles. L’Etat colonial a d’ailleurs mis en place un enseignement avec trois
medersas frangais pour former un « clergé » musulman officiel et rétribué par I'Etat. Selon
la conception de départ, ce « clergé assermenté » devait lutter contre l'influence des
confréries religieuses trés répandues et trés influentes dans certaines régions. Mais
'administration coloniale s’apercut rapidement que la population acceptait mal ces
hommes intermédiaires, et décida finalement de s’appuyer sur les marabouts et les
confréries locaux. Selon Abdelkader Djeghloul ¥ , au tournant du siécle, et au lendemain
de la Premiére Guerre mondiale, on assiste a une restructuration de I'appareil éducatif
musulman et arabe qui est mal connue et probablement sous-évaluée dans son
importance. En tout cas, il est certain que la majorité des intellectuels musulmans des
premiéres décennies du xx® siécle avaient fréquenté a un moment de leur vie I'école
coranique du village ou d'une zaouia voisine, et avaient donc acquis les rudiments de
base de l'arabe classique. Il faut pourtant bien reconnaitre que les connaissances en
arabe classique, tant au niveau de la parole que de I'écriture et de la lecture, restaient le
privilege d’'une mince couche intellectuelle de la société. L’arabe dialectal et les différents
parlers berbéres étaient les véritables langues vivantes de la communication entre les
musulmans de [I'Algérie coloniale. Et la seconde langue parlée n’était pas I'arabe
classique, mais bien le francgais, utilisé a tous les niveaux de la vie quotidienne.

Si la France a bien réussi a implanter sa langue parlée en Algérie, il n’en va pas de
méme de la langue écrite : on reste choqué devant les taux d’analphabétisme de la
population musulmane. En 1936, seulement 2,1% des musulmans algériens savent écrire
le frangais (3,5% dans I'Algérois, et 1,1% dans le Constantinois) * Dece point de vue, il
faut reconnaitre que la conquéte des esprits a bel et bien échoué, et les conséquences de
cet échec ne tarderont pas a se manifester. Le drame des intellectuels algériens de

33
Article de BEN BADIS dans Ech-Chiheb, 17 aodt 1926, cité par MERAD, Ali, Le réformisme musulman en Algérie de 1925
a 1940, Paris, Mouton & Co, La Haye, 1967, p. 349.

34
DJEGHLOUL, op. cité p. 7.

35
COLONNA, op. cité p. 56.
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I'entre-deux-guerres a été leur isolement vis a vis des masses populaires des campagnes,
et dans une moindre mesure, de celles des villes. Cet isolement caractérise en premier
lieux les Jeunes Algériens francisés, mais les représentants du renouveau islamique
rencontraient les mémes problémes de fond. En effet, comment faire passer un message,
comment oser imaginer exercer une influence sur la population si I'on sait que 98% des
hommes (et encore plus des femmes) ne savent ni lire ni écrire ?

Face a cette réalité, on comprend facilement que le véritable clivage au sein des
intellectuels n’est pas celui de la formation qu’ils ont suivie, les uns dans le systéme
scolaire francgais, les autres dans les medersas, les zaouias et les universités du monde
islamique, entre francophones et arabophones, mais que le véritable fossé se creuse tout
simplement entre letirés et illettrés. Les lettrés musulmans de [I'entre-deux-guerres
forment un groupe relativement restreint dans son nombre par rapport a la population, et
chose curieuse, assez homogéne malgré la diversité des formations scolaires. On pourrait
s’attendre a voir des différences plus importantes entre ceux qui sont issus du systéme
scolaire colonial entierement francisé, ou I'enseignement de I'arabe était réduit a une
portion symbolique, et ceux issus des écoles coraniques et des universités islamiques de
la Ztouna ou d’El Azhar. Force est de constater que sur la plupart des questions
culturelles et identitaires importantes, leurs positions se ressemblent. C’est au niveau des
questions politiques et des moyens a mettre en ceuvre pour arriver a leurs fins que les
différentes organisations de I'époque s’opposent. Trés schématiquement, on peut
énumérer pour cette période de I'entre-deux-guerres quatre tendances au sein des
revendications nationales algériennes qui s’expriment clairement : le mouvement des
Oulémas, celui des Jeunes Algériens, le courant communiste et le mouvement
nationaliste radical de I'Etoile nord-africaine. Pour notre étude de la sphére culturelle,
retenons l'importance des deux premiers et voyons brievement leurs particularités.

Le mouvement de réforme des Oulémas, parti dans les années 1920 des villes
intérieures de [I'Algérie (essentiellement Constantine et Tlemcen), s’opposait aux
expressions d'un islam marqué par la superstition et I'influence exagérée des marabouts,
des sanctuaires locaux et des confréries religieuses. Ces « docteurs de la loi » créérent
dans les années 20 et 30 des cercles culturels, des medersas, des associations de
bienfaisance, et le mouvement des boys-scouts, qui eut une réelle influence sur la
jeunesse algérienne. A l'aide de ces associations religieuses, et de leur enseignement
prodigué dans les mosquées, les idées des Oulémas se répandaient au sein des
populations illettrées des campagnes algériennes des terres intérieures. Les oulémas
possédaient également des organes de presse en arabe et méme certains journaux en
version bilingue, mais leurs idées se propageaient beaucoup plus par les préches dans
les mosquées et les différents cercles énumérés que par leurs écrits. Si leur combat se
situe avant tout au niveau de la religion et des questions culturelles, ils prennent
rapidement position dans les questions politiques qui secouent [I'Algérie de
I'entre-deux-guerres. lls jugent sévérement la société algérienne passée et présente a
cause de l'obscurantisme et de I'archaisme qui y régne, et espérent la réveiller de la
torpeur a laquelle le colonialisme I'a vouée. Pour eux, la solution a cette situation
désespérante est dans le retour aux sources pures de lislam, et I'instrument privilégié
reste I'apprentissage de la langue arabe. Comme nous l'avions déja dit, ces aspirations
ne remettent pas en cause la présence frangaise en Algérie, ou du moins ce n’est pas
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exprimé jusqu’au lendemain de la Deuxiéme Guerre mondiale. La principale personnalité
du mouvement, le cheikh Ben Badis, écrivait en 1925 les paroles suivantes dans I'éditorial
du premier numéro d’El-Muntaqid:

« Le peuple algérien est un peuple faible et insuffisamment évolué. Il éprouve la
nécessité vitale d’étre sous l'aile protectrice d’une nation forte, juste et civilisée
qgui lui permette de progresser dans la voie de la civilisation et du développement.
De telles qualités, il les trouve en la France, a laquelle il se sent attaché par les
liens d’intérét et d’amitié. » *°

Malgré le taux d’analphabétisme élevé de la population, les intellectuels musulmans de
I'époque investissent rapidement les nouvelles possibilités ouvertes par le développement
de I'imprimé. On est étonné de voir le nombre de journaux, de revues et de publications
diverses qui font leur apparition dans la sphére culturelle des algériens musulmans de
I'époque. Dans la premiére moitié du xx® siécle, un peu plus d’'une quarantaine de
périodiques paraissent, d’abord dans les grandes villes comme Alger, Oran, Constantine
et Bone, mais plus tard dans des villes moins importantes aussi tels que Biskra, Jijel ou
Philippeville, qui pouvaient étre fieres de leurs intellectuels. Ces journaux écrits en
francais ou en arabe, ou les deux a la fois, reflétent une véritable fraicheur, un réel élan
dans les propos des intellectuels algériens de I'époque, mais le caractére éphémere de la
majorité des titres laisse deviner la grande précarité de la situation de ces penseurs et de
leurs moyens d’expression. " Ces publications faisaient souvent I'objet de censures de la
part de l'administration coloniale et les titres disparaissaient aussi rapidement qu’ils
étaient apparus. Malgré cette censure, et probablement l'auto censure des écrivains
eux-mémes, ces organes de presse constituaient une véritable révolution dans la vie
intellectuelle des musulmans algériens de I'époque. Nouveauté du support de leurs
discours, nouveauté des genres utilisés, mais aussi et surtout nouveauté dans les idées
qui s’expriment a travers ces écrits. Les intellectuels qui marquérent le plus cette période,
'Emir Khaled, Ferhat Abbas ou Ben Badis, n'ont pas écrit de livres, mais ils se firent
connaitre par des articles ou des discours publiés dans la presse. Essais politiques et
religieux font leur apparition d’abord a travers des revues *® La nouvelle, en temps que
genre littéraire étranger aux écrivains du monde arabo-musulman, doit également sa
naissance a l'essor des journaux. Mais la premiére tentative d’'un roman algérien de
langue frangaise se fait également dans les colonnes d’'une revue : en 1911, Ahmed Bouri
commence la publication d’'un roman-feuilleton jamais terminé dans la revue oranaise
El-Hack ¥ . Le journalisme pratiqué sous toutes ces formes est le moyen d’expression
privilégié de cette génération d’intellectuels algériens qui mettent en place le discours de

36
Cité par DJEGHLOUL, op. cité p. 15.
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Cf. IHADDADEN, Zahir, Histoire de la presse indigéne en Algérie, des origines jusqu’en 1930, Alger, ENAL, 1983, 407 p.

8
Pour bien saisir I'importance de cette production intellectuelle voir I'excellent travail qui le présente : ALI-BENALI, Zineb, DNR. Le

Discours de I'essai de langue francaise en Algérie. Mises en crise et possible devenirs (1833-1962), Aix-Marseille 1, Anne ROCHE,
1998, 350 p.
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BOURI, Ahmed, Musulmans et Chrétiens, in El Hack, du 20 avril 1912, 11 année, n°28

18

"Cybertheses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



INTRODUCTION

la résistance-dialogue 0 , et créent ainsi I'espace textuel, mais aussi le support matériel
ou progressivement pourront apparaitre les revendications indépendantistes. Il serait
erroné de mettre en cause l'importance de tous ces écrits journalistique en invoquant les
pourcentages de l'illettrisme, et donc du peu d’audience que ces plumes pouvaient avoir.
C’est a travers cet exercice d’écriture en arabe et en frangais, de structuration et
d’expression des idées sous des formes nouvelles que se dessinent les contours de la
nouvelle sphére culturelle, religieuse et idéologique de I'Algérie musulmane.

Aprés le mouvement des oulémas, voyons maintenant d’'un peu plus prés celui des
Jeunes Algériens. Ce mouvement nous intéresse d’autant plus que les auteurs des
romans de notre corpus réalisent une tentative de mise en pratique au niveau de la fiction
littéraire de leur idéologie et que plusieurs de nos écrivains étaient des membres actifs de
leurs cercles et associations. L’apparition de ce mouvement, qui sera connu plus tard
sous le nom de Jeunes Algériens, date des premiéres années du xx® siecle. Malgre le
pourcentage trés restreint d’enfants musulmans qui fréquentérent le systéme scolaire
francais, on assiste peu a peu a I'’émergence d’'une classe d’intellectuels francisés qui
utilise tout naturellement la langue apprise a I'école pour s’exprimer et se faire entendre
dans son entourage. Pour leur grande majorité, ces intellectuels sont issus de
l'aristocratie musulmane, des familles aisées des villes algériennes ou de la bourgeoisie
rurale. lls font partie de cette mince couche de la société algérienne qui sert
d’intermédiaire entre le pouvoir colonial et les populations locales : professions de la
magistrature, du culte musulman, de I'enseignement, de la santé et de I'armée. Ferhat
Abbas et Mohammed Ben Cherif sont fils de Caid, le grand-pére de Chukri Khodja était
président de la Cour d’Appel d’Alger, Hadj Hamou Abdelkader est fils du cadi honoraire de
Miliana, Ismaél Hamet, Mohammed Ben Cherif et 'Emir Khaled ont servi dans les rangs
de 'armée francaise, et Rabah Zenati était instituteur.

Cette élite de lettrés francophones et francisés était peu nombreuse et parfois encore
plus isolée des masses musulmanes que le groupe des lettrés arabes. En 1930, selon
Louis Massignon, leur chiffre ne dépassait pas les quelques milliers . ce qui les
caractérise par rapport a la société qu’ils sont censés représenter est avant tout leur
situation de privilégiés : privilege d’appartenir a des classes aisées, privilége de parler, de
lire et d’écrire en francgais, et en fin de compte, privilege d’avoir réussi I'intégration dans la
modernité coloniale. Il en résulte une différence et une extériorité de ces intellectuels par
rapport aux masses rurales et a la plébe citadine : différence dans leurs comportements,
dans leurs discours et dans leurs visions de I'avenir de I'Algérie. lIs jettent un regard sur la
population musulmane selon les critéres appris a I'école frangaise, et donc comme les
oulémas, ils la jugent et la condamnent d’'une maniére trés critique, méme négative. lls
voient devant eux un peuple qu’il faut purifier et relever de 'état d’abandon a soi dans
lequel il se trouve, et lui redonner une ame nouvelle et moderne. Comme nous l'avons
déja dit, en ceci leur lutte est identique a celle des oulémas, et dans la pratique on trouve

0
Cf. DJEGHLOUL, Abdelkader, La résistance-dialogue d’un romancier algérien au début du siécle, préface a la réédition d’El

Euldj captif des barbaresques, Sindbad, Paris, 1991, pp. 9-42.

1
MASSIGNON, Louis, Les Musulmans d’Algérie et I'ldéal colonial frangais, in Comptes rendus des séances de I’Académie des
sciences coloniales, t X1V, 1929-1939, Paris, 1933, pp. 409-410.
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plusieurs exemples de coopération sur le terrain entre arabophones et francophones. Le
livre de Chérif Benhabiles en est un bon exemple : dans la premiére partie, il présente
lui-méme au lecteur les probléemes de I'Algérie frangaise, puis il continue avec une
traduction des conférences que Ben Mouhoud, le muphti malékite, professeur de
philosophie musulmane a la Medersa de Constantine, a données au Cercle Salah Bey de
la méme ville.
« Musulmans, il faut sans plus tarder vous mettre au travail ; par la divine vérité,
nous avons atteint le degré le plus bas, le plus vil de la décadence ! »

Ces intellectuels sont, de par leurs fonctions professionnelles, les intermédiaires entre le
pouvoir politique frangais en place et la société musulmane, ils se sentent donc investis
du réle de porte-parole de tout un peuple dans la détresse. Cette maniére de publier
ensemble, dans un méme ouvrage, les idées des Oulémas et des Jeunes Algériens
releve d'une stratégie bipolaire. Se trouvant entre le peuple et les représentants du
pouvoir colonial, leur but est de dire aux premiers : « N'ayez pas peur de nos idées
puisque, comme vous pouvez le constater, elles s’accordent avec ceux de nos
théologiens musulmans » ; et d’affirmer en direction du colonisateur : « Voyez-vous, nous
représentons I'ensemble de lintelligentsia de notre société ». Malgré les ambiguités de
leur discours, et parfois de leurs comportements, il faut reconnaitre que ces intellectuels
francisés ont eu le mérite d’avoir réalisé la responsabilité qui était la leur, et d’avoir
assumé leur vocation avec sincérité jusqu’au bout. lls se considéraient comme
porte-parole de tout un peuple a la dérive, et essayaient de présenter au colonisateur les
requétes et les aspirations de la société. Tandis que les Oulémas consacrent la majeure
partie de leurs efforts pour répandre les « lumieres » dans les différentes parties de la
société, a travers les cercles culturels, les préches dans les mosquées, les divers
associations, les Jeunes Algériens remplissent essentiellement ce rble de « porte-parole »
des revendications indigénes devant le colonisateur. lls forment aussi des cercles
culturels, des associations divers pour toucher la population, mais leur engagement
primordial reste celui de l'offensive intellectuelle et la présentation des requétes aux
Francais d’Algérie, puis de plus en plus vers ceux de la métropole. Si on regarde les titres
de leurs publications, on constate rapidement deux tendances : une premiére qui consiste
a présenter les Musulmans de I'Afrique du Nord au lecteur francophone, et une seconde
qui résume les aspirations de ce peuple. ® Aprés la description exotique des musulmans
d’Afrique du Nord faite par les voyageurs frangais épris de romantisme, et la
représentation péjorative de lindigéne faite par les colons, ce sont finalement les
colonisés eux-mémes qui éprouvent le besoin de se peindre et de se présenter a I'Autre
dans sa propre langue. Ce changement du sujet de I'énoncé est rapidement suivi par un
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Exergue de BEN MOUHOUB, in BENHABILES, Cheérif, L’Algérie frangaise vue par un indigéne, suivi de Guerre a
lignorance, de BEN MOUHOUB Mohammed el Mouloud, discours et conférences prononcés en arabe au cercle Salah Bey
de Constantine, préface de Georges Margais, Alger, Fontana, 1914, 195 p.
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Pour la premiére tendance on pourrait citer : HAMAT, Ismail, Les Musulmans frangais du Nord de I’Afrique, ou BOUKABOUYA
EL HADJ, Abdallah, L’lslam dans I'armée francgaise, pour la deuxiéme tendance également les exemples ne manquent pas :
BENHABILES op. cité, 'Emir Khaled, La situation des Musulmans d’Algérie, ou ZENATI Rabah, Le probléeme algérien vu par un

indigéne.
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changement de son objet, dans la mesure ou les auteurs ne se satisfont plus de peindre
le musulman, mais expriment également ses doléances, ses revendications et finalement
sa révolte.

Cette approche qui départage Oulémas et Jeunes Algériens selon ces deux
tendances est bien sOr trop schématique, et dans la réalité les deux mouvements
s’engageaient, chacun de leur cé6té, sur les deux fronts a la fois, mais de par leurs
structures, leurs capacités et leurs possibilités, les premiers étaient destinés a un plus
grand rapprochement avec la population musulmane, et les seconds avec la population
européenne. En revanche, il ne faudrait pas oublier que les Jeunes Algériens, malgré leur
extériorité et leurs différences par rapport a leur société, resteront toujours fidéles a
I'lslam, a la religion qui devient patrie spirituelle et base de l'identité nationale.

« A franchement parler, mes connaissances en langue arabe sont, hélas,
insuffisantes. Il en est de méme pour la majorité de mes camarades... Et pourtant
I'lslam est resté notre patrie spirituelle. » *

Etrange situation que celle des intellectuels algériens francisés de I'entre-deux-guerres,
écartelés entre deux mondes et deux cultures dont ils essayent en vain de créer une
synthése vivable a travers leurs discours, leurs ceuvres et finalement toute leur existence.
Profondément acculturés par leur parcours a I'école frangaise, ils restent en méme temps
attachés a des valeurs essentielles du monde arabo-musulman. Les yeux souvent
tournés vers l'orient, ils lisent des journaux arabes du Machrek, portent le fez ottoman et
n’abandonnent pas le « costume arabe » composé d’'un pantalon a queue de mouton,
d’'une gandoura et d’un burnous. Les véritables ruptures entre les différentes tendances
des intellectuels algériens de I'entre-deux-guerres apparaissent a propos des questions
idéologiques et politiques. La question de l'assimilation et celle de l'identité nationale
cristallisent en quelque sorte les différences idéologiques et politiques, et a travers elles
s’expriment les différentes visions de I'avenir de I'Algérie.

Pendant que les Jeunes Algériens réclament la naturalisation, I'Etoile nord-africaine
parle déja d’indépendance. Certains pronent I'assimilation politique, et quelques uns
demandent la citoyenneté francaise. En 1927, toujours dans le but de présenter leurs
aspirations politiques, les partisans de l'assimilation créent la Fédération des Elus
indigénes, avec comme principales figures le Dr Benjelloul et Ferhat Abbas. Avec
I'élection du Front populaire, la majorité de I'élite algérienne reprend espoir et croit que le
moment de I'émancipation politique, et la fin de la sujétion coloniale est arrivé. C’est dans
cet esprit que le Premier Congrés musulman rassemble le 7 juin 1936, a Alger, la
Fédération des Elus indigénes, les Oulémas et les communistes algériens. lls adoptent
une charte qui va bien au-dela des timides concessions que comportera le projet de loi
Violette déposé six mois plus tard. Cette charte, qui est dailleurs rejetée par les
Messalistes déja partisans de l'indépendance, est jugée inacceptable par le
gouvernement frangais. Aprés avoir essuyé plusieurs échecs politiques (entre autres le
refus du gouvernement de recevoir leur délégation a Paris en 1933), la Fédération des
Elus indigénes accueille avec peu d’enthousiasme le projet de loi Blum-Violette déposé
en décembre 1936. Ce projet vise a accorder a une faible proportion de la population
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algérienne les mémes droits politiques que ceux dont jouissent les citoyens frangais, mais
sans l'obligation d’abandonner le statut musulman. Léon Blum et Maurice Violette auraient
aimé obliger les représentants de la population européenne de I'Algérie a chercher
eux-mémes un terrain d’entente avec I'élite musulmane. Mais leur projet suscite une
indignation générale chez les Frangais d’Algérie, aussi bien dans le peuple que chez les
maires et les élus, et doit finalement étre abandonné sans méme avoir été examiné par le
Parlement. L’abandon de ce projet condamne a mort toute politique d’assimilation et
sonne la fin de I'époque de la résistance-dialogue. Ainsi le mouvement des Jeunes
Algériens perd tout espoir de voir un jour ses revendications aboutir ; sur le terrain il se
retrouve isolé entre la population musulmane et les Frangais d’Algérie, et sur le plan
politique sa vision de l'avenir se retrouve reléguée dans le domaine de l'utopie. La
conclusion du Dr Benjelloul est sans ambiguité :

« Les Musulmans algériens se réserveront le droit de revendiquer autre chose. »

45

La question de I'assimilation ne remue pas seulement des vagues politiques entre les
différentes fractions des Musulmans algériens d’'une part, et entre Francais et Musulmans
d’autre part, mais elle engendre également une discussion intellectuelle trés fertile sur
l'identité de la nation algérienne au sein des groupes intellectuels qui participent dans les
années de I'entre-deux-guerres a la restructuration de la sphére culturelle. Les deux poles
des intellectuels que nous venons de présenter sont chacun travaillés par les
problématiques de la nation, de la patrie et de l'identité culturelle. Les réponses qu'ils
apportent comportent plus de ressemblances que de différences, mais I'historiographie
traditionnelle aime a opposer I'assimilationnisme des uns au nationalisme des autres. La
discussion éclate au grand jour avec la fameuse polémique de 1936 entre Ferhat Abbas
et Ben Badis, qui s’opposent sur leur conception de la nation algérienne. A lire les
déclarations contradictoires des deux personnalités, on a effectivement I'impression d’une
différence inconciliable des points de vue.

« Je ne mourrai pas pour la patrie algérienne parce que cette patrie n’existe pas.
Je ne I'ai pas découverte, j'ai interrogé I'histoire, j'ai interrogé les vivants et les

morts, personne ne m’en a parlé. »

46

Et Ben Badis de répondre dans la fameuse « Déclaration nette » d’avril 1936.

« Nous, de notre c6té, nous avons cherché a travers les pages de I’histoire ; nous
avons cherché dans le présent ; et nous nous sommes rendus compte que la
nation Algérienne s’est formée et qu’elle existe, comme se sont formées, et
comme existent toutes les nations de la terre. » ¥/

Selon Abdelkader Djeghloul, il s’agit la d’'une « polémique sans objet » @ ,etay
regarder de plus prés, force est de constater qu’effectivement, les deux hommes
s’opposent sur des concepts qui sont mal définis de part et d’autre, ou en tout cas, qui ne
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sont pas compris dans le méme sens. Pour les deux hommes, lidentité culturelle
irréductible du peuple algérien est fondée sur I'appartenance a I'lslam et I'attachement a
la langue arabe ® . ce que Ferhat Abbas exprime dans la citation ci-dessus, c’est
'absence de tradition étatique nationale dans lhistoire et dans la culture politique
algérienne. En effet, le concept de « patrie » dans son sens européen du x1x® siecle ne
recouvre pas, ou seulement partiellement, les phénoménes qui travaillent en profondeur
et qui sous-tendent les réalités culturelles, sociales et historiques de I'Algérie musulmane
de I'entre-deux-guerres. Ben Badis dit sensiblement la méme chose lorsqu’il distingue
deux ordres de la nationalité en séparant la « nationalité ethnique » de la « nationalité
politique ». Pour la premiére, ses composantes permanentes pour I'Algérie sont I'lslam et
l'arabe, tandis que la seconde est historiguement variable. Dans cette conception, les
deux nationalités ne sont pas forcément du méme ordre. En fait, ce qui vient brouiller les
pistes de ce débat est également un probléme de traduction de termes arabes vers le
frangais et vice versa. On assiste a une utilisation sans précautions de certains mots en
tant que correspondants uniques et exclusifs d’'un mot dans l'autre langue, comme si les
champs sémantiques des signifiants recouvraient la méme réalité en arabe et en francgais.
A travers le travail des Oulémas des concepts nouveaux venaient de faire leur apparition
dans la langue arabe d’Algérie et a ces mots on ne trouvait pas d’équivalent juste dans le
vocabulaire francais. Ainsi la traduction des concepts suivants n'est pas toujours
évidente : wat’an (patrie ou nation), e/l umma al djazé’ira (la nation algérienne), cha’b
(peuple) et uslaf (nationalité). Si Ben Badis opére essentiellement a partir de ces concepts
arabes, il n’en va pas de méme de Ferhat Abbas, qui avouait lui-méme ne pas connaitre
suffisamment I'arabe. En tant qu’intellectuel francisé, il utilise naturellement les concepts
de patrie et de nation dans leur acceptation occidentale et les confronte aux réalités
sociales et politiques de I'Algérie musulmane.

En fait, ce n'est pas 'objet de cette polémique qui est importante en soi, mais bien
plus I'enjeu ou la simple existence de la polémique elle-méme. On peut reprocher a
'ensemble des intellectuels algériens de cette époque de fonctionner plus ou moins tous
dans le méme espace ambigu avec des querelles sans objet véritable. On peut dénigrer
leur activité en la considérant « comme étant un bricolage » % qui ne dépasse jamais les
limites tracées par I'Etat colonial. Et on doit reconnaitre qu’effectivement, ces penseurs
ont été incapables de constituer un intellectuel collectif sur la base d’une synthése des
valeurs de lislam et de la modernité. Mais ce qui est important a ce moment précis de
I'histoire, c’est que la discussion soit engageée, que des concepts nouveaux apparaissent
et qu’un dialogue se mette en place entre les différentes tendances des intellectuels
algériens. C’est I'existence méme de cette polémique dans le contexte colonialiste du
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historique, qu’a ses débuts le nationalisme algérien n’est pas lié directement a la langue arabe.
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début du siecle qui compte. C’est I'émergence, puis la prise de parole des cercles
intellectuels participants a la réflexion qui est intéressante et qui nécessite une étude
objective de la part de celui qui veut comprendre Ihistoire intellectuelle de I'Algérie
moderne.

Sur le plan politique, ces cercles des intellectuels francisés sont rapidement
dépassés et perdent leur influence, surtout aprés I'échec du projet Blum-Violette. Dans les
années qui suivent, l'apparition et le renforcement du mouvement nationaliste
indépendantiste termine leur isolement par rapport aux masses de la population
algérienne, beaucoup plus attentives aux slogans nationalistes et plébéiens qu’aux
discours intellectuels. Désormais, c’est la lutte politique et finalement armée qui prend le
devant de la scéne et qui arrache l'indépendance de I'Algérie. Ce processus de
décolonisation se réalise sur la base idéologique de l'anti-impérialisme européen en
général, et marxiste en particulier. Mais la conception de la nation repensée localement,
ainsi que la formation d’un intellectuel collectif algérien resteront problématiques. Si le
modeéle communiste s'impose aux parties nationalistes révolutionnaires, ils en rejettent le
caractére internationaliste et la dénonciation de la religion par son idéologie. On verra que
'indépendance politique ne répond que partiellement aux questions que se posaient les
intellectuels de I'entre-deux-guerres, et on aurait tort de nier que la contribution de ces
derniers au développement de l'idéal national algérien fait partie intégrante de l'identité
culturelle de I'Algérie. La formation des sphéres culturelles et politiques de I'Algérie du
XXe siecle est un long processus dans lequel on ne pourrait sous-estimer et dénigrer le
réle des intellectuels de I'entre-deux-guerres.

4. Cinq auteurs, cinq vies

C’est dans cette perspective qu'’il s'agit de replacer et d’étudier le rdle des premiers
écrivains algériens de langue frangaise, trop souvent et trop vite relégués au statut de
« chantres de I'assimilation », sans une réelle connaissance ou une lecture approfondie
de leurs ceuvres. Ces auteurs sont issus de cette mince couche des intellectuels francisés
de la société algérienne dont nous venons de tracer les contours et de définir les
préoccupations. Leur existence est profondément marquée par leur dépendance des
structures socio-économiques mises en place par I'état colonial pour reproduire sa
domination. Cette dépendance, particulierement évidente pour les intellectuels francisés,
est également présente, du moins en partie, pour les lettrés sortis du moule islamique.
Administration, magistrature, enseignement et armée sont les espaces privilégiés ou
eévolue cette mince couche qui sert de relais au pouvoir colonial en place. Le Dictionnaire
des Auteurs maghrébins de langue frangaise *! de Jean Déjeux donne un bref résumé de
la biographie des auteurs soumis a I'étude. Mais pour notre travail, nous avons essayé de
trouver des informations plus détaillées sur les auteurs en question, et également de
rechercher les ressemblances significatives entre eux ou, le cas échéant, leurs
spécificités dans le contexte culturel et littéraire de I'époque.
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Ben Cherif Mohammed Ben Si Ahmed (1879-1921) est fils de la tribu des Ouled Si
M’Hamed des Hauts Plateaux du Centre de I'Algérie, dans la région de Djelfa. Il est le
premier musulman algérien a publier intégralement un roman en frangais. Son grand-pére
avait d’abord servi Abdelkader, puis s’était rallié a la France et la famille est restée fidéle a
cet engagement. Etudiant au Lycée d’Alger, puis a Saint-Cyr, officier d’'ordonnance du
Gouverneur Jonnart, lieutenant de spahis puis caid de sa ftribu, le parcours de
Mohammed Ben Cherif est celui d’'un privilégié du systéme colonial. Il exprime sa
reconnaissance envers la France non seulement a travers ses ceuvres, mais aussi par
toute sa vie. Aprés avoir participé a la guerre au Maroc en 1908, il n’hésite pas a partir
pour le front au moment de la Premiére Guerre mondiale. Rapidement, il est fait prisonnier
de guerre et se voit déporté en Allemagne, puis interné en Suisse. Pendant tous ces
péripéties, il reste fidéle a son engagement aux cbétés de la France, et aprés la guerre, de
retour en Algérie, il retrouve ses fonctions de caid des Ouled Si M'Hamed. Il meurt en
1921 dans une épidémie de typhus qui ravage la région et au cours de laquelle il vient au
secours des hommes de sa tribu, avant d’étre lui-méme contaminé par la maladie.

Pendant la Premiére Guerre mondiale, I'importance du nombre des musulmans
engagés dans les rangs de [I'Armée francaise avait favorablement surpris les
responsables de I'Algérie. Au total on dénombre 173 000 Musulmans dans I'armée, dont
87 500 engagés. 25 000 soldats Musulmans et 22 000 Francais d’Algérie tombérent sur
les champs de bataille %2 Ces chiffres expriment I'importance de cette partie de la société
algérienne qui avait choisi, de gré ou de force, les voies de I'assimilation, ou du moins de
la collaboration avec les forces de I'Etat colonial. Il ne faut donc pas s’étonner que le
premier roman algérien de langue frangaise soit édité par un militaire, car I'armée
constitue le premier lieu de contact privilégié entre Arabes, Berbéres et Européens de
diverses origines de la colonie. Et ce roman n’est ni le premier, ni le dernier des écrits
intellectuels publiés en frangcais par les musulmans algériens engagés dans
I'’Armée frangaise : Ismaél Hamet % , Abdallah Boukabouya % , Said Guennoun * ou plus
tard 'Emir Khaled, pour ne citer que quelques noms, ont écrit et pris la parole dans une
situation similaire de dépendance au sein de 'armée. Pour la plupart d’entre eux, le but
évident de leurs écrits est de présenter le musulman avec sa religion, ses traditions et ses
revendications aux Frangais. Non plus selon les clichés utilisés par la représentation
coloniale, mais de lintérieur, selon le regard que I'on porte sur soi-méme ou selon ce
gu’on aimerait montrer a I'Autre. Ainsi, la premiére publication de Mohammed Ben Cherif
est un récit de voyage qui s’inscrit dans cette logique, et dont le but est de présenter le
pelerinage a La Mecque et son importance pour les musulmans % Il est évident, par sa
vie et par son ceuvre, que notre auteur reste fortement attaché aux valeurs de l'lslam, et
que son engagement au cOtés de la France et de son armée ne remettent jamais en
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cause les fondements de son identité arabe et musulmane.

L’auteur du second roman de notre corpus est également fils d’'une famille de grande
tente, les Hadj Hamou de Miliana. Contrairement a la famille de Mohammed Ben Cherif,
ce n'est pas dans I'armée que la famille de Abdelkader Hadj Hamou (1891-1953) s’illustra,
mais dans le domaine de la religion et du droit musulman. Parmi ses ancétres on trouve,
entre autres, un marabout a Mascara, et un malik a Mazouna. Son le pére était cadi de
Miliana et avait présenté en 1893 un projet de réforme de la justice musulmane en Algérie
devant la commission sénatoriale. Le fils suit les traces du pére, et aprés des études a la
Medersa d’Alger, il poursuit une carriére professionnelle dans la justice. Parfait bilingue, il
est également professeur d’arabe et diplomé d’interprétariat judiciaire. En 1930, lors des
célébrations du centenaire de la présence francaise en Algérie, il prononce un discours a
Sidi Ferrouch « au nom des écrivains frangais d’origine arabo-berbére ». Abdelkader
Hadj-Hamou est I'écrivain algérien de langue francgaise de I'entre-deux-guerres qui a le
plus de contacts avec les auteurs contemporains de la littérature coloniale. Franc-macon,
ami de Robert Randau et de Jean Pomier, il occupe une place importante au sein du
mouvement algérianiste. Aprés la Seconde Guerre mondiale il est méme invité a devenir
vice-président de I'Association des écrivains algériens. |l débute dans la vie littéraire avec
une nouvelle ' publiée en 1925 dans un recueil dont la préface est écrite par Louis
Bertrand. L’année suivante il publie le roman qui fait partie du corpus de notre étude, puis
quelques années apres, sous un pseudonyme et avec Robert Randau, un dialogue sous
forme de récit %8 , considéré comme la « bible de la coexistence entre les communautés
européennes et indigéne » " On lui doit également plusieurs articles dans les journaux
et revues littéraires de I'époque, ainsi qu’une série de contes publiés dans les années
quarante. Pour ses publications, il a plusieurs fois utilisé des pseudonymes (El Arabi ou
Abdelkader Fikri), et en conséquence possédait deux adresses différentes a Alger.

Fidele a I'lslam, il révait d’'une Algérie a jamais francgaise, d’'une assimilation totale ou
la religion de l'autre serait respectée et connue de chacun. A travers son dialogue avec
Robert Randau ou a travers ses publications dans les revues, se dessine une vision
idéalisée de la coexistence entre les différentes parties de la population de I'Algérie.
Beaucoup d’ambiguités, une occultation de la réalité coloniale et une trés forte
acculturation caractérisent ses écrits, qui étonnent et qui interpellent le lecteur
d’aujourd’hui sur l'intégrité de ses prises de position. Pour mesurer la profondeur de cette
assimilation qui veut tout accomplir pour correspondre au discours idéologique dominant
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de I'époque, citons juste quelques passages étonnants d’'un article paru dans le Mercure
de France

La France étant par le coeur la plus grande puissance musulmane du monde, tout

Francais a pour devoir de connaitre I'lslam et les Musulmans.
Ou en parlant de I'influence de la France sur les pays musulmans :

llIs commencent, en Algérie et au Maroc, depuis que le drapeau francais y flotte, a

comprendre leur religion qu’ils ignoraient. (...) La France est venue. Ses écoles

continuent a dissiper les ténebres.
On comprend qu’Abdelkader Hadj-Hamou ne soit pas apprécié par les nationalistes
algériens et que ses ceuvres soient rapidement oubliées par les historiens de la littérature
algérienne de langue frangaise. Si son roman Zohra, la femme du mineur, a été accueilli
avec beaucoup de critiques a cause des maladresses dans I'expression et des lourdeurs
de style, c’est surtout le dialogue avec Robert Randau, Les compagnons du jardin qui a
soulevé une critique violente et acerbe, essentiellement a cause de son idéalisme abstrait
occultant les réalités du systéme colonial et de la vie quotidienne des Musulmans dans
'Algérie de I'entre-deux-guerres. L'itinéraire intellectuel d’Abdelkader Hadj-Hamou et sa
cohérence interne en font sans nul doute le plus problématique de tous les auteurs de
notre corpus. En effet, comment lire et comprendre aujourd’hui un discours qui est
tellement empreint des ambiguités nécessaires et des illusions inévitables de I'époque ?
Comme nous le verrons, c’est 'espace de la fiction littéraire qui se révéle étre en mesure
de libérer l'auteur des contraintes extérieures et intérieures qui emprisonnent sa vision du
monde dans un cadre déterminé par le discours colonial de I'époque.

Chukri Khodja (1891-1967), de son vrai nom HASSEN KHODJA Hamdane, est
l'auteur de deux romans qui font partie de notre corpus. Certains le considérent comme le
« franc-tireur » de la littérature algérienne de langue frangaise de la période. En effet, il ne
participe pas aux différentes revues littéraires et culturelles de I'époque, et mis a part les
deux romans que nous allons étudier, on ne lui connait pas d’autres publications.
Pourtant, ses antécédents familiaux et son parcours scolaire puis professionnel ne sont
pas tres différents de ceux d’Abdelkader Hadj-Hamou. Il est né dans une famille de petits
commergants possédant un capital intellectuel non négligeable, avec par exemple un
grand-pere maternel qui fut président du Tribunal d’Alger et écrivain. Son parcours
scolaire commence dans |'école primaire de Soustara pour indigénes, ou il obtient le
diplome de fin d’études primaires. A 'adge de 16 ans, il perd son pére et la nécessité le
pousse a commencer de travailler, d’abord comme vendeur chez un commergant juif du
centre ville d’Alger, puis dans I'administration. En 1916, a 'adge de 25 ans il est admis a la
Medersa d’Alger ou il obtient d’abord le Certificat des Medersas, puis en 1922 le Dipléme
d’Etudes Supérieures des Medersas. || maitrise parfaitement l'arabe et le francais, et
aprés avoir réussi au concours, il est nommé en tant qu’interpréte judiciaire dans
différentes localités de I'algérois. Ce fonctionnaire calme et consciencieux est apprécié
par ses supérieurs, et en 1933 on le nomme examinateur de toutes les classes
d’interprétes judiciaires. Il ne participe pas activement aux mouvement des Jeunes
Algériens, mais on devine que ses opinions doivent se rapprocher des leurs, et on sait
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que l'échec politique de ces derniers et I'engrenage de la violence de la guerre de
libération I'ont beaucoup affecté ®" Il est intéressant de noter que cet intellectuel bilingue
qui a publié deux romans en francais, a aussi activement participé a une association
culturelle musulmane a Blida, et a une association d’entraide sociale a Médéa. Ceci
illustre bien ce que nous disions sur les liens unissant les intellectuels francisés a leurs
homologues de la mouvance des Oulémas. Chukri Khodja fait partie de ces intellectuels
qui essayent de réaliser a travers leur ceuvre et leur vie une synthése entre islamité
algérienne et modernisme social frangais, entre leur identité culturelle algérienne et leur
éducation frangaise. Situation de plus en plus inconfortable, et probablement source de
tourments intérieurs dont le résultat sera une grave crise nerveuse quelques années
avant sa mort, et au cours de laquelle il détruit tous ses écrits. Chose rare pour les
auteurs de cette époque, au début des années 90, ses deux romans furent réédités a
Alger par I'Office des Publications Universitaires.

Mohammed Ould Cheikh est né le 23 février 1906, dans le sud oranais, a Colomb
Béchar. Parmi les cing auteurs de notre corpus, il est le seul qui n’ait pas fait de carriére
professionnelle dans l'une des structures de [l'appareil colonial ou évoluaient les
intellectuels francisés de I'’époque. Il est issu d’'une grande famille du sud oranais dont
'influence sur I'’évolution historique de la région a été déterminante. Il est intéressant de
noter comment le réle historique de cette famille, les Ouled-Sidi-Cheikh, est interprété
differemment suivant le regard que l'on porte sur les intellectuels algériens de
I'entre-deux-guerres. Voyons la présentation de cette famille selon Jean Déjeux, puis
selon Ahmed Lanasri, auteur de plusieurs travaux sur la période en question.

« Il est le fils de I’Agha Cheikh Ben Abdallah qui travailla a répandre I'influence
francaise sur la région de Colomb Béchar. » * « L’auteur appartient de surcroit a
la grande famille maraboutique des Ouled-Sidi-Cheikh qui joua un réle éminent
dans I'affirmation de I'identité algérienne. De I'insurrection de 1864 a celle de
1881 (...), ils opposerent un refus hautain a la colonisation. Héritier de cette fiere
aristocrat(isé-:- maraboutique, I'auteur conservera en lui un profond attachement a
I’Islam. »

Sans vouloir entrer dans une polémique idéologique et historique, retenons juste qu’il
s’agit bien de la méme famille dont parlent les deux citations, mais qu’elles ne recouvrent
pas la méme période historique. En empruntant les termes techniques utilisées par
Abdelkader Djeghloul, on pourrait dire que nous voyons ici le passage, au sein d'une
famille, de la politique de résistance-refus a celle de la résistance-dialogue * . En tout
cas, Mohammed Ould Cheikh accomplit le parcours scolaire classique des privilégiés de
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l'aristocratie algérienne : études primaires dans une école francaise de Bechar puis
études secondaires au lycée d’'Oran, qu’il devra quitter pour causes de santé en classe de
seconde. Atteint d'une maladie pulmonaire que le climat d’Oran ne fait qu'aggraver, il se
voit obligé de rentrer dans le sud sans terminer le lycée. Malgré plusieurs cures a Vichy, a
Bou Hanifa et a Tlemcen, sa santé ne s’améliore pas et il meurt a 'age de 32 ans, en
janvier 1938. Contrairement aux autres écrivains de notre corpus, du fait de sa maladie, il
n‘a pas travaillé dans les structures de l'administration, de la magistrature ou de
I'enseignement colonial, et la seule occupation que nous lui connaissons a été I'écriture et
la publication de ses ceuvres. En fait, cette indépendance reste relative, car la famille, sa
base financiére pour cette courte vie d’aristocrate lettré et pour les cures de santé
probablement inaccessibles a la majorité de la population locale, restait tributaire de son
rapport au pouvoir colonial .

Outre le roman soumis a I'étude, Mohammed Ould Cheikh a écrit plusieurs nouvelles,
des contes et des poémes publiés dans la revue Oran , et un recueil de poémes en prose
édité sous le titre de Chants pour Yasmine ® llest également 'auteur de deux piéces de
théatre dont la seconde, Le Samson algérien, fut traduite en arabe dialectal et mise en
scéne par Mohammed Bachtarzi, une premiére fois en 1937, puis une deuxieéme fois en
1947, mais alors interdite par les autorités. Myriem dans les palmes est le premier roman
algérien de langue francaise de I'entre-deux-guerres qui fut réédité dans [I'Algérie
indépendante, en 1985, avec une introduction détaillée d’Ahmed Lanasri sur les
conditions historiques et culturelles de la période. On peut dire qu’aujourd’hui, de tous les
auteurs de notre corpus, Mohammed Ould Cheikh est le plus accepté, et le mieux
reconnu en Algérie. Contrairement a la majorité des auteurs francographes qui ont été ses
contemporains, il a été réintégré au sein du patrimoine littéraire national et officiel.

Rabah Zenati (1877-1952) est le dernier écrivain algérien de langue frangaise qui
publie un roman tellement empreint du discours sur I'assimilation. On pourrait dire qu’il est
le dernier représentant de cette tendance de la résistance-dialogue. En effet, aprés la
publication en 1945 de Bou-el-Nouar, le Jeune Algérien, on ne verra plus paraitre de
nouveaux romans dans ce style typique des années coloniales, ou I'ceuvre de fiction est
tellement soumise au discours idéologique dominant, et ou s’exprime en surface un désir
d’assimilation apparent, cachant au méme moment toute I'ambiguité de la tentative.
Rabah Zenati est né en Grande Kabylie dans une famille ordinaire, plutét pauvre, qui
n‘avait pas les mémes privileges sociaux et économiques que les familles des quatre
autres écrivains de notre corpus. En 1871, son pére avait participé, armes a la main, a la
révolte de Mokrani ; leur maison fut brllée pendant les représailles, et la famille a di se
réfugier dans les grottes du Djurdjura. Pendant les années de la tendre enfance, le jeune
Rabah, comme tous les enfants kabyles de son age, garde les chévres a longueur de
journée. Ce n’est qu’a douze ans qu'’il prend le chemin de I'école frangaise, accompagné
de la désapprobation de son pére qui aurait aimé le « soustraire au contact des
roumis » 06 . Malgré ce début tardif, le jeune homme réussit bien dans les études, et
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chose aussi importante pour son avenir, il épouse I'idéal d’'une France juste et civilisatrice.
Il décroche un diplome d’instituteur, et en 1903, il est naturalisé frangais. Mais c’est son
expérience faite au sein de I'armée pendant la Grande Guerre qui fait de lui un fervent
partisan de I'assimilation et qui le décide a choisir pour vocation le role d’intermédiaire
entre les Européens et les Musulmans. Dans la préface déja citée, il parle de lui-méme a
la troisieme personne du singulier.

« Les quatre années de guerre lui ouvrirent les yeux sur bien des choses et
surtout sur la valeur morale des hommes. (...) Une meilleure connaissance de la
mentalité de tous les milieux francais, leur vie saine et équilibrée lui ont fait
concevoir la possibilité d’y introduire, prudemment, par étapes, ses
coreligionnaires souvent déclassés et désaxeés. De la, sa décision de jouer le réle
d’intermédiaire, de trait d’'union, pour assurer la fusion de deux peuples
désormais appelés a vivre en communauté d’intéréts et d’idées. » '

Aprés la guerre, il est instituteur puis directeur d’école dans le Constantinois, jusqu’a sa
retraite en 1934. C’est I'époque ou il s’engage dans la vie culturelle et intellectuelle : il
commence a écrire des articles de journaux, participe en 1922 a la création de la Voix des
humbles, qui s’appelait d’abord « Organe de I'Association des instituteurs d’origine
indigéne d’Algérie », puis en 1929 fonde a Constantine son propre journal, La voix
indigéne. A travers tous ses écrits, il milite pour I'assimilation et I'’émancipation de ses
coreligionnaires, pour I'enseignement généralisé de la population et pour ses droits
politiques. Parfait représentant du courant des Jeunes Algériens, il est d’abord trés proche
de la Fédérationdes Elus indigénes, puis avec le temps qui passe, les échecs politiques
qui s’accumulent et la radicalisation des positions, il se retrouve de plus en plus seul avec
ses idées. Malgré toutes les déceptions qui touchent les Jeunes Algériens et la Fédération
des Elus, il persévére dans ses positions et continue son action en y consacrant ses
propres ressources et toute son énergie. A part le roman qui fait partie de notre corpus, on
ne lui connait pas d’autres ceuvres littéraires. Il s’exprime donc essentiellement a travers
son journal, auquel il donne en 1947 le titre de La Voix libre, Journal d’Union
franco-musulman, et a travers deux essais politiques publiés en 1938, a quelques mois
d’intervalle, 'un a Paris, 'autre a Constantine sous un pseudonyme * Une présentation
nationaliste et idéologique des écrits des partisans de I'assimilation ne voudrait voir dans
ces ceuvres que des couplets a la gloire de la France et de son ceuvre civilisatrice en
Algérie. En fait, le lecteur qui prend le temps de parcourir avec objectivité les écrits de
Rabah Zenati pourra découvrir chez cet homme I'expression d’une lutte intellectuelle
sincere et parfois désespérée, qui ne ménage pas le pouvoir colonial en place et qui ne
renie pas ses racines culturelles et religieuses. Pour preuve, voyons quelques passages
d’'un article mi-satirique, mi-tragique, paru en premiére page de La Voix indigéne en 1933,
et qui est selon toute vraisemblance de la plume du directeur.

Les dix commandements du Colonisé
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INTRODUCTION

6!

Ton histoire tu renieras, la nétre tu apprendras mais dans notre famille, jamais tu 1.
n’entreras.

Nos beaux principes : liberté, égalité, fraternité a I'école par cceur, tu réciteras, mais a2.
la vie pratique jamais tu ne t'en réclameras.

Dans les assemblées électives, inférieur tu resteras, du bonnet tu opineras, tes 3.
intéréts tu ne défendras. (...)

Certifié conforme, LE BICOT FRANCAIS *

A lire ses articles de presse de plus en plus désespérés, a voir le titre de I'essai
politique publié sous un pseudonyme a Constantine en 1938 (Comment périra I’Algérie
francaise), on se demande pourquoi cet homme est resté fidéle jusqu’a sa mort aux idées
assimilationnistes ? Idées que la majorité de ses amis, la plupart des intellectuels
francisés avaient déja progressivement abandonnées au cours des années trente, surtout
aprés I'’échec du projet Blum-Violette. La publication en 1945 du roman que nous allons
étudier, et qui est une parfaite illustration des idées de la mouvance Jeune Algérien,
semble également étre « en retard » par rapport aux événements et aux évolutions de
'ensemble des cercles intellectuels et littéraires de I'Algérie musulmane. De méme, si
nous lisons les écrits de Rabah Zenati de la fin des années trente, ou si nous pensons a
son essai Comment périra I'Algérie frangaise, on comprend difficlement pourquoi sept
années plus tard il publie encore un roman censé démontrer la possibilité de
I'assimilation. Nous essayerons dans la suite de ce travail de trouver des réponses a ces
questions. Ce qui est certain c’est quavec l'année 1945, avec les émeutes du
Constantinois et la répression qui a suivi, une page est définitivement tournée dans
I'histoire de I'Algérie, et des deux cbtés les partisans de I'assimilation réalisent I'échec
définitif de leurs espoirs, le caractére utopique de leurs réves. En littérature, ce réveil aux
réalités se traduit par la fin de la série des romans qui louent les possibilités et les
bienfaits de I'assimilation, ou qui entreprennent une tentative de représentation de
I'Algérie coloniale mais multiculturelle, frangaise mais respectueuse des droits de la
population musulmane.

Sur les six romans de notre corpus, quatre sont édités en France, et deux seulement
en Algérie, dans des maisons d’édition appartenant & des Frangais de la colonie. Cette
constatation laisse entrevoir un aspect non négligeable de la dépendance des cercles
culturels algériens par rapport au systéme colonial en place. La faiblesse logistique des
intellectuels algériens se révele a tous les niveaux de la publication et de la diffusion de
leurs écrits. Malgré quelques tentatives a Alger et a Constantine, aussi bien la presse que
I'édition des livres resteront tributaires des circuits de la colonisation pour ce qui est de la
fourniture de papier, de I'impression et de la diffusion. La domination des cercles
coloniaux sur I'imprimerie et la diffusion influence évidemment les auteurs dans leurs
écrits et limite la liberté de leur expression a cause de la censure réelle, mais aussi a
cause de l'auto-censure. A voir le nombre important des préfaces allographes qui
introduisent les romans du corpus et leur caractére paternaliste, on comprend encore
mieux la dépendance de nos auteurs par rapport aux éditeurs et aux cercles culturels

9
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coloniaux.

En parlant des problemes de publication et de diffusion, I'autre question importante
que l'on doit se poser est de savoir qui était le destinataire principal de ces ceuvres
littéraires, écrites dans une langue et une idéologie étrangeéres, et qui plus est dans un
genre étranger aux écrivains. Nous avons déja mentionné au début de ce chapitre le taux
important d’analphabétisme de la population indigéne de I'Algérie de I'entre-deux-guerres
et le nombre restreint des intellectuels lisant et écrivant le frangais. Cette réalité des
chiffres vient confirmer le sentiment qui nait aprés la lecture des romans : ces ceuvres
sont écrites essentiellement pour les Frangais en général, et ceux de la métropole en
particulier. Aprés un siécle de colonisation, le colonisé commence a se dire, a se
présenter a l'autre en adoptant la langue, la forme et l'idéologie imposées par le
conquérant. C’est I'époque ou les Algériens maitrisent déja suffisamment le francais pour
pouvoir créer des ceuvres littéraires en imitant leur écrivain préfére, et par 1a, influencer la
vision que I'Européen s’est formée du peuple conquis. L’histoire de la littérature
algérienne de langue francaise commence avec cette période d’acculturation et de
mimétisme ou la fascination de I'Autre participe pour une part non négligeable dans les
motivations des écrivains.
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Premiere partie : La fiction Romanesque

L'ceuvre littéraire ne peut, par nécessité de sa nature, dire une chose ala fois :

mais deux au moins qui s’accompagnent et se mélent sans qu’on doive les

confondre. "
La critique littéraire du xx® siécle a eu le mérite de souligner I'importance de I'étude des
structures composantes du texte. Entre autres, elle nous a enseigné a considérer les
personnages des romans non pas comme des étres figés sur le papier, mais comme des
« actants » en mouvement. On ne juge plus les héros des romans simplement pour ce
gu’ils sont, mais on prend en compte essentiellement ce qu’ils font. La catégorie du
« faire » est venue devancer celle de « I'étre », quant a son importance pour le critique.
L’intrigue romanesque est étudiée comme un chemin accompli par le ou les héros entre
deux états différents de leur étre. Une situation de manque caractérise la position initiale
des personnages et tous leurs efforts entrepris tendent a combler, sinon a détourner, ou a
transformer ce manque.

Dans cette perspective, I'étude du parcours narratif des personnages constitue un
premier niveau de lecture incontournable. Par conséquent, nous avons choisi de
commencer notre étude par 'examen approfondi des parcours des héros qui se dessinent
dans notre corpus et qui constituent le support naturel des discours idéologiques. I
conviendra dans un premier temps de circonscrire le manque initial qui caractérise nos
héros et de voir s’il y a des ressemblances d’un roman a l'autre. Tous les critiques sont
d’accord pour affirmer le caractére ambigu des premiers romans de la littérature
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algérienne de langue francaise, mais les raisons avancées comme source de cette
ambiguité ne sont pas les mémes. Pour certains, I'explication se trouve dans les désirs
avoués ou cachés des protagonistes et des romanciers, c’est le « double désir du Méme
et de I'Autre » qui serait a l'origine des ambiguités. D’autres préférent parler de
« double discours » " , ou encore de « compromis discursifs et impasses du
mimétisme » " . Pour cette premiére partie de notre étude, nous allons essayer de voir
quel est le désir qui déclenche la quéte au niveau de I'histoire. Quel est le manque initial
que les protagonistes aimeraient combler ? En bref, que cherchent ces premiers héros ?
Existe-t-il un « manque type », clairement définissable, qui caractériserait 'ensemble des
ceuvres en question ? Dans quelle mesure ce manque est-il explicite ? Est-il nommé, est-il
reconnu par le sujet de la quéte ? Et finalement, arrive-t-on & combler le manque a travers
la fiction romanesque ou reste-on toujours dans cette situation frustrante ou I'objet de la
quéte n’est jamais atteint ?

l. 1. Les chemins de la solitude

I. 1. 1. Ahmed Ben Mostapha, goumier

Le premier roman algérien de langue frangaise, Ahmed Ben Mostapha, goumier, de
Mohamed Bencherif date de 1920 et est en grande partie autobiographique. Seule la fin
du récit est détachée de ce qu'a réellement vécu l'auteur. Ce dernier, et donc le héros du
roman, est caid dans la tribu des Ouled Si M'Hamed, dans la région des Hauts Plateaux
du Centre de I'Algérie. Il s'engage dans I'Armée frangaise pour participer a la pacification
du Maroc. Membre d'une tribu de la grande famille des Ouled Nails, il sera intégré a la
formation des goumiers, ou il fait le serment de rester fidéle pendant trois mois.

Ahmed Ben Mostapha veut prouver son courage et sa fidélité a la France, c'est pour
cette raison qu'il part pour la guerre. Sa réussite au champ de bataille lui vaut une
décoration d'honneur. Non seulement il fait preuve de courage, mais il tient tout un
discours aux Marocains sur les bienfaits de la France. Lorsqu'on lui demande pourquoi il
combat contre ses freres, aux cotés des infidéles, il répond sans hésitation et prend la
défense de la France. Pour lui, il ne s'agit pas de quitter sa religion mais de profiter des
bienfaits de la France et d'accepter la réalité telle quelle. La différence entre les deux
religions est oubliée au profit d'une histoire commune qui avait réussie, a un moment
donné a rapprocher les deux communautés dans la guerre.

1
J. DEJEUX, « Le double désir du Méme et de I’Autre chez les romanciers de langue frangaise de 1920 a 1945 » in Actes du
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« - Le drapeau que je sers me protéege. |l porte dans ses plis la justice, la
tolérance, le droit du faible, tout comme les étendards de nos ancétres. Je
considere comme un pieux héritage de continuer par mes faibles moyens leur
glorieuse pensée. D’ailleurs les aieux de ces chrétiens ont servi sous nos
banniéres en marche vers ces mémes lumiéres qui éclairent aujourd’hui le monde
nouveau . » "
L’objet de la quéte du héros est en fait I'établissement de relations, de rapports d’amitié
avec I'Autre. On est a la recherche d’'une entente idyllique ou les rapports de dominé /
dominant seraient transfigurés par les idées de justice et d’égalité. Ahmed Ben Mostapha
est entre deux mondes, deux cultures, et il souffre de l'incompréhension qui sépare les
deux communautés. C’est un combattant solitaire qui cherche auprés de chacun un
espace accueillant et a l'abri des querelles de pouvoir. Le goumier, a l'image des
combattants arabes ou berbéres, a image de tous les hommes en campagne, cherche
une terre de paix ou il pourra se reposer en sécurité. Pourtant, lorsque aprés une
campagne héroique au Maroc il retourne dans sa tribu exercer ses fonctions
traditionnelles de caid, nous le trouvons impatient de pouvoir repartir. Cette partie
constitue un temps mort dans l'action d’ensemble du roman : la quéte du héros est
comme suspendue. C’est un retour aux sources, un repos sur le chemin ou I'évolution du
récit est figée dans le temps et dans I'espace.

Avec le début de la Premiére Guerre mondiale, Ahmed Ben Mostapha part pour la
France combattre les Allemands. C’est un soldat consciencieux qui n’hésite pas au
moment ou il faut défendre sa « patrie d’adoption », mais c’est également un homme
poussé a I'aventure par ses désirs inassouvis. Nous avons une description pathétique de
l'arrivée en France et des premiéres impressions du héros sur le pays de I'Autre. L'objet
de la quéte se rapproche et il est matérialisé de nouveau a travers le combat et la guerre :
le goumier doit défendre la terre de sa patrie d’adoption contre les ennemis allemands.
C'est le court moment sur son parcours ou le rapprochement avec les Frangais semble se
réaliser. Mais ce réve ne dure pas longtemps : il est fait prisonnier par les Allemands, qui
lui font maintes propositions pour le forcer a collaborer avec eux. |l résiste avec courage
et vaillance, mais finalement, a cause d'une maladie, il est évacué vers la Suisse. C'est |a
qu'il mourra, solitaire, loin des siens et loin également de sa patrie d'adoption. Il termine
sa destinée dans un espace qui n'est ni celui du Méme ni celui de ['Autre. Il a
pratiquement rompu tout contact avec les siens, il ne regoit aucune nouvelle de I'Algérie
qui disparait complétement de ses préoccupations. Le titre du dernier chapitre nous laisse
penser que Ben Mostapha achéve sa destinée « apaisé par la plus délicate amitié
francaise ». En réalité, il s’agit d'un échange épistolaire avec une dame de Paris, qui
sera appelée « ma grande amie » dés la seconde lettre. Cette correspondance
platonique n’apporte qu’une solution illusoire aux problémes du prisonnier et les barriéres
qui séparent les deux personnes ne disparaitront jamais. Cet échange présente d’ailleurs
un caractére assez étrange car les réponses ne se suivent pas dans le temps : d’abord
plusieurs lettres de la mystérieuse dame restent sans réponse, puis c’est une série de
lettres d’Ahmed qui défile devant le lecteur, et enfin, seul le silence de la mort répond aux
derniéres lettres parisiennes. Le dialogue s’achéve en un monologue sans espoir et c’est
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'annonce du déceés, faite par une tierce personne, qui clot le roman. Le rapprochement, a
plus forte raison la fusion, reste impossible et cette impasse méne a la mort.

Le parcours d’Ahmed Ben Mostapha dans l'espace présente une oscillation
constante entre les deux univers antagonistes. Son cheminement vers le monde de
I'Autre se fait toujours au prix d’efforts importants, par les batailles de la guerre ou les
luttes intérieures. En tout cas, ce n’est jamais naturel, il faut sans cesse recourir a la
violence ou se forcer a des séparations qui deviennent pesantes par la suite. Si le
rapprochement est toujours le fruit d’'un effort personnel, I'éloignement est en revanche
comme une fatalit¢ du destin contre lequel on ne peut rien. Cette impression
d’impuissance et d’emprisonnement est relatée dans I'une des derniéres lettres d’ Ahmed.

« Depuis quelques jours je suis d’'une tristesse que rien ne peut décrire. Je porte
sur mes épaules la Suisse tout entiere, avec ses montagnes qui ne finissent pas,
trop longues, trop larges, trop hautes, et qui n’ont d’autre beauté que la
blancheur des neiges qui les coiffent. Oh | ces escarpements infranchissables,
ces murailles qui ferment de toute part mon horizon... qui me séparent de vous. »

75

Ce «vous » reste mystérieux, la personne n’apparait a aucun moment dans I'action
concréte du roman et on ne saura pas la maniére dont ils se sont connus. C’est une
amitié sincére et touchante a la fois, mais qui ne fait qu’accentuer, de par sa distance, le
désespoir du héros. Dans |'espace nord-africain, la rencontre avec l'Autre se fait
exclusivement au niveau du monde militaire : @ aucun moment il n’est question du monde
des colons ou des Francais des villes algériennes. Il est donc clair que le rapprochement
n'est pas envisagé avec les Frangais d’Algérie, mais exclusivement avec ceux de la
métropole. Cette non-figuration, I'absence totale du monde des colons, constitue un rejet,
ou du moins un certain jugement de la colonisation telle qu’elle s’est effectuée en Afrique
du Nord. L’occupation militaire est acceptée comme un fait positif pour les peuples
concernés. C’est du moins ce qui ressort du discours d’Ahmed Ben Mostapha au
troisieme chapitre lorsqu’il explique a ses fréres du Maghreb pourquoi il se bat contre eux.
Ses choix, son parcours romanesque, sont justifiés par la nécessité de cette ceuvre de
pacification qu’entreprend I'Armée frangaise. Mais la colonisation de peuplement est
occultée, c’est-a-dire jugée et rejetée, a travers le parcours du personnage principal. Cette
figuration au niveau de la fiction correspond exactement a une réalité historique : au début
du siécle, dans les terres intérieures et le Sud, bien des tribus auraient préféré rester sous
'administration militaire qui était sévére mais considérée, contrairement a I'administration
civile des colons, comme respectueuse de la justice. Le cheminement du héros dans
I'espace se fait selon une loi trés simple qui laisse peu de liberté dans les choix : le monde
de I'Autre dont il désire s’approcher, avec lequel il aimerait partager ses idées de
grandeur, ses recherches intérieures, n’est pas celui qui se trouve a proximité, mais celui
qui est de lautre cbdté de la Méditerranée. Cependant, en traversant cette mer, |l
abandonne forcément quelque chose de son identité naturelle, de sa religion, de sa tribu
et de ses traditions. A travers son parcours romanesque Ahmed Ben Mostapha n’atteindra
pas I'objet de sa quéte, il en sera détourné, et il terminera son aventure dans un pays froid
et fermé a I'image de son échec et de la mort qui I'attend.

75
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La description trés succincte des personnages dans le roman, et leur quasi-absence
d’épaisseur psychologique, permettent difficilement d’avancer des hypothéses quant a
leur utilité et leur influence réelle sur le parcours du goumier. Nous avons plutét des
clichés rapides sur tel ou tel type de soldat, sur le nomade, les cheikhs ou les étrangers.
Visages aux contours toujours trop clairs pour qu’on puisse les considérer en tant que
participants actifs au développement de la fiction romanesque. Opposants et adjuvants a
la quéte du héros ressemblent trop a des figurants figés sur le papier dont le role est défini
a lavance, et qui ne dépassent jamais les limites de leur utilité fonctionnelle.
Etrangement, au début, 'ennemi est le « frére de religion », ® Cest-a-dire les tribus
insoumises du Maroc. Lors d’'une discussion avec des Marocains, Ben Mostapha riposte
vivement aux critiques que ces derniers font envers la France. Ces accusations
proviennent en grande partie des Allemands qui soutiennent les Marocains contre leurs
ennemis et qui font tout pour entacher I'lhonneur et la réputation de I'autre. Dés le début
donc, une opposition s’établit entre la France et I'Allemagne. La premiére est juste et
généreuse envers ses enfants, la seconde sera le pays du mal, de linjustice et du
mensonge. La haine du héros se tournera contre I'Allemagne, qui sera la cause de tous
ses malheurs et qui finalement I'éloignera de I'objet de sa quéte.

Mais le réel opposant a notre héros dés les débuts de 'action est un autre goumier,

Ben Kouider, qui se fait remarquer par sa jalousie envers Ben Mostapha. Ce frére jaloux

est vite présenté en opposition avec un lieutenant Frangais qui sera juste, courageux et

loyal.
« Le goumier avait confiance dans I'impartialité de son lieutenant ; (...) il admirait
en lui les qualités qui sont primordiales aux yeux de tout arabe : le courage, la
justice, laloyauté. Les canailleries de Kouider lui semblaient chose méprisable ;
il ne voulait pas traiter d’égal a égal avec cet habitué des maisons de femmes ;
mis au courant de ses attaques, il avait haussé les épaules, et déclaré : « Les
chiens sont faits pour aboyer.»

Transposition des traits de caractéres positifs des Arabes sur le lieutenant Francgais, et en
méme temps dégradation du frére de religion qui est comparé aux chiens. Evidemment,
tous les Arabes ne sont pas présentés sous un aspect négatif, mais Kouider est le seul
personnage qui réapparaisse plusieurs fois dans le roman, et qui en méme temps, soit
toujours en opposition avec les aspirations, les idéaux et les projets du héros. Kouider est
un peu comme la copie négative d’Ahmed Ben Mostapha : jaloux qui accepte mal la
promotion de son compagnon, lache aux moments critiques des batailles et toujours en
train de chercher a plaire aux officiers Frangais. Lors de l'arrivée du goum en France,
nous avons une description du passage de leur train par plusieurs villes et dans l'une des
stations une jeune fille fait des signes de la main au convoi transportant les soldats.
Kouider pensera que la jeune fille lui envoie des baisers. C’est encore une occasion pour
les deux hommes de s’opposer et pour Ben Mostapha de condamner le comportement
honteux de son rival. Ce dernier personnifie donc tous les traits de caractére négatifs que

6
Dans cette ceuvre, on ne trouve pas le terme de « coreligionnaire » pourtant si fréquent dans le vocabulaire de I'époque pour

désigner les fréres dans la religion musulmane.
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notre héros rejette et qu’il condamne chez ses fréres de religion. Kouider est en quelque
sorte I'exemple de lindigéne sur qui l'influence de la France n’a pas entrainé des
changements positifs, mais surtout négatifs.

Nous avons déja mentionné I'absence de représentation de la société des Francgais
d’Algérie, du monde des colons ou des bourgeois des villes. Dans le récit, le
rapprochement entre les deux mondes passe essentiellement par les rapports entre les
soldats. Entre les officiers que rencontre notre héros sur son parcours, nous trouvons le
stéréotype du bon et du mauvais Francais. Dans cette seconde catégorie se classe
I'officier qui appelle le héros « Ben Cous-Cous », " se moque de lui sans raison, reste sur
ses préjugés et ne voudra pas I'écouter. Mais il y a aussi un autre officier, proche ami de
notre personnage, qui lui fera un cours sur I'histoire des Arabes et la grandeur de leur
civilisation. Il lui expliquera également les causes de leur décadence.

« C'est le jour ou tes ancétres, avec leur passion de la liberté individuelle, ont
voulu se battre comme tu I’as fait hier, seul, chacun pour soi, c’est lorsqu’ils ont
recommencé leurs combats homériques qu’ils ont perdu leur ame collective,
abdiqué leur personnalité politique, fait place a d’autres.» "

C’est ici I'image du Frangais comme on aimerait qu’ils soient tous : compréhensif, qui
s’intéresse a la culture arabe et islamique, qui parle « notre » langue, qui sait écouter et
qui n'est pas hautain. Le réle de cet officier est double, car s'il est la pour démontrer que
les rapports amicaux sont possibles entre Arabes et Frangais, il a également pour fonction
de tendre un miroir devant Ben Mostapha. Dans le reflet de ce miroir, le héros contemple
I'histoire et 'aventure de ses propres ancétres : vision paternaliste des rapports entre
dominé et dominant s'’il en est. C’est pourtant avec des Francgais de ce type que Ben
Mostapha cherche les relations d’amitié, c’est dans leur entourage qu’il aimerait vivre.
Extérieurement, sa quéte se résume a la rencontre et au rapprochement avec ce bon
Francais qui doit correspondre a une image préfabriquée. Sa quéte intérieure est
conditionnée par ce premier aspect extérieur : il voudrait toujours satisfaire aux attentes
de ses amis frangais et aimerait étre compris par eux. Mais il reste solitaire tout au long de
son parcours. Les rares moments d’entente et d’amitié avec des Francais disparaissent
rapidement ou restent lointains, sans apporter réellement de solution aux aspirations
profondes de partage et de fraternité du héros.

I. 1. 2. Bou-el-Nouar, le Jeune Algérien

Le dernier roman de notre corpus, Bou-El-Nouar, le Jeune Algérien, de Rabah et Akli
. 80 , . e e - ,
Zenati — , présente un parcours tres similaire a celui d’Ahmed Ben Mostapha, goumier : la
solitude enveloppe de plus le héros en plus au cours du développement de lintrigue.
Vingt-cinqg années séparent la publication des deux romans, mais les auteurs n’ont pas
réussi, ou tout simplement pas voulu, supprimer dans la fiction romanesque la solitude qui
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pése sur leurs personnages. Cette solitude caractérise la plupart des héros des romans
algériens de langue francaise de I'entre-deux-guerres, mais dans les deux cas en
question elle devient I'élément constitutif principal de la vision du monde que dévoile la
fiction. La signature de ce second roman est faite sous le nom du pére Rabah et de son
fils, Akli, mais selon toute vraisemblance, le stylo était plutét tenu par le pére. Rabah
Zenati, instituteur et homme de lettres, avait activement participé a la vie intellectuelle de
Constantine pendant la période de [I'entre-deux-guerres. Militant convaincu de la
nécessité du rapprochement entre les deux communautés, il publiera également deux
essais politiques dont les idées maitresses se trouvent exprimées dans le roman étudié o1

Le parcours de Bou-El-Nouar est celui de milliers d’enfants colonisés, qui ont pris un
jour le chemin de I'école publique frangaise et ont commenceé a gravir les échelons de la
connaissance et du savoir dans l'espoir de pouvoir ainsi se sortir d’'une condition
misérable et se rapprocher de la communauté de I'Autre. Que ce soit dans L’enfant noir
de Camara Laye % ou dans Le Fils du pauvre de Mouloud Feraoun 8 , 'école est toujours
le lieu de la rencontre avec ce monde qui attire I'enfant indigéne avide de savoir et de
succes. A chaque fois, le héros rencontre sur son chemin les mémes oppositions, les
mémes tiraillements et souvent la méme solitude qui 'améneront a quitter son milieu
naturel. Suivant les cas, ce départ peut étre percu et vécu ou comme un exil forcé
résultant d’'une situation d’'impasse ou comme une ouverture sur le monde que l'on
recherchait et auquel on aspirait depuis longtemps.

Bou-El-Nouar est le premier garcon d’une riche famille terrienne, du village
d’Ain-Rouina, dans le Constantinois. Son pére était initialement opposé a toute idée
d’enseignement pour son fils et c’est peu a peu, avec les conseils et les supplications de
son entourage, qu'il laissera partir son ainé a I'école. Le parcours de celui-ci le ménera de
I'école coranique du village aux bancs de I'école primaire frangaise, puis au lycée et aux
études secondaires avec I'obtention du baccalauréat, et finalement jusqu’a I'Université de
la Ztouna a Tunis. Chaque étape constitue un éloignement par rapport a son milieu
familial, ou il se sentira de plus en plus étranger. Mais le tragique de son parcours C’est le
refus du monde de ['Autre, de lui réserver l'accueil tant désiré. Cette quéte de
'assimilation se concrétisera le plus intensément et le plus tragiquement dans ses
relations avec les femmes : lorsque son pére prend une seconde femme, de I'age de
Bou-El-Nouar, 'harmonie de la vie familiale est a jamais rompue. Nous avons une vive
critique de la polygamie a travers les réactions du jeune homme éduqué a I'école
frangaise, et la mére non plus ne pardonnera jamais au pére tyrannique d’avoir pris une
seconde épouse. De plus, cette nouvelle femme dans la maison fera les yeux doux au fils
ainé et essayera par tous les moyens de le détourner de ses préoccupations
intellectuelles pour l'attirer vers celles de la chair. La pratique de la polygamie et sa

81
ZENATI, Rabah, Le Probléme algérien vu par un Indigéne, Paris, Comité de I'Afrique francaise, 1932, 82 p. ZENATI, Rabah,

Comment périra I’Algérie frangaise, Constantine, Attali, 1938, 140 p., pseudonyme Hassan.
82
CAMARA, Laye, L’Enfant noir, Paris, Les Presses de la Cité, 1967, 256 p.

83
FERAOUN, Mouloud, Le Fils du pauvre, Paris, Le Seuil, 1954, 130 p.

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 39



Discours idéologique et quéte identitaire dans le roman algérien de langue francaise de
I’entre-deux-guerres

réalisation dans le cas concret est donc présentée d’'une maniére trés négative et
constitue un obstacle sur le chemin du héros. Mais c’est toute I'institution du mariage dans
sa pratique traditionnelle qui est sévérement jugée a travers la fiction romanesque.
Bou-El-Nouar doit subir contre son gré la volonté de son pére, qui le marie au milieu de
ses études universitaires avec une jeune fille du village. Pendant une étrange nuit de
noces, une critique particulierement vive du pére s’exprime a travers le discours et a
travers les actions des protagonistes.

« Bou-El-Nouar la regarda pour la premiére fois. (...) Elle partageait son sort :
c’était la chose de Touhami comme il était celle de Boudiaf, une marchandise
gu’on avait cherché a placer et a bien placer sans qu’un mot ne lui fit jamais dit
au sujet de cette union acceptée et réalisée a son insu. Il eut pitié, mais demeurait
inébranlable dans sa décision de ne pas consommer le mariage. » *

Cette premiére femme de sa vie, issue de son milieu naturel, est incapable de satisfaire
ses aspirations intellectuelles et une séparation rapide vient mettre fin a ce mariage forcé.
Sa seconde épouse, une Frangaise, le quitte rapidement a cause des préjugés de race et
de religion. Aprés des détours douloureux, 'amour du couple sera plus fort que les
préjugés et ils se retrouvent a la fin du roman, mais dans leur esprit I'espace de I'Algérie
coloniale ne peut tolérer leur union et ils vont se réfugier en France. Comme dans Ahmed
Ben Mostapha, goumier, 'objet de la quéte du héros est le rapprochement avec I'Autre, le
désir d’étre accueilli et d’étre accepté en tant que tel.

Le chemin du héros dans I'espace représente un éloignement progressif de son
milieu initial, de son village natal qui finalement le rejettera. Pour Bou-El-Nouar,
I'éloignement de la maison paternelle commence d’abord au niveau intellectuel car ni son
pére ni sa mére ne sauront I'accompagner sur le chemin du savoir ou l'aider dans ses
études. L’école a une double fonction dans le récit : d’'une part c’est a travers elle que la
société de I'Autre attire, voire aspire, le personnage principal, et d’autre part, ce sont les
études qui font de lui un solitaire intellectuel dans sa maison d’enfance. Il est intéressant
de noter que tout au long du roman, c’est le pére qui essaye de s’opposer au désir du fils
a vouloir suivre les études. Ceux qui viennent en aide au fils dans sa quéte du savoir sont
ceux qui normalement sont les gardiens des traditions et devraient plutét le retenir dans la
société maternelle. Il s’agit d’'abord du cadi, gardien par excellence des lois musulmanes,
qui incite le pére a inscrire son fils a I'école coranique puis a I'école francaise, ensuite au
lycée, et finalement a le laisser partir a l'université. L’autre adjuvant important sur ce
chemin de I'appropriation du savoir sera la mére, qui devrait étre en principe la gardienne
des traditions familiales, mais qui contre toute attente se situe toujours du cété de son fils
lorsque celui-ci désire continuer ses études. Etrange ironie de la fiction ou clin d’'ceil du
narrateur : les personnes gardiennes des traditions et des coutumes (le cadi, la mére et la
voyante) ne remplissent pas leur role, manquent a leur devoir premier qui serait celui de
garder I'enfant dans la sphére culturelle et religieuse du pére et de la mére. Au contraire,
ils le précipitent vers I'acculturation en I'envoyant a I'école frangaise.

Les véritables adjuvants positifs du parcours romanesque de Bou-El-Nouar sont les
Francais qu’il rencontre et qui l'accueillent, qui lui inculquent le savoir et les idées
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occidentales. Grace a un couple instituteur venu de Bourgogne, dans le village
d’Ain-Rouina I'école francgaise accueillait aussi tous les enfants musulmans qui voulaient
s’y inscrire. Apres le taleb de I'école coranique, M. et Mme Fontane sont les premiers
enseignants du héros et ils seront les véritables artisans de ses succés scolaires. Ce
couple est I'image méme du bon Francais tel que le héros aimerait qu’ils soient tous. A
travers eux, nous avons une représentation idéalisée de linstituteur laic qui se donne
complétement a son role de combattant pour les grands idéaux de la République. lls sont
ouverts, voient grand, sont honnétes et discrets a la fois et ne recherchent pas leur
bénéfice, mais celui de toute la population. Dans I'espace de I'école qui est a leur charge
se réalise la fraternité et I'égalité tant révée entre les Européens et les Musulmans. Leur
influence bénéfique se fait aussi sentir sur tout le village et le lecteur a I'impression, le
temps de quelques chapitres, que le meilleur des mondes est arrivé. C'est comme si Ain
Rouina était devenu un flot de paix et d’entente cordiale entre les deux populations
différentes. Les violences entre les éleves sont sévérement réprimées et un discours
raisonné met mal a l'aise tous ceux qui n'accepteraient pas les idées fraternelles.
Bou-EI-Nouar réussit 'examen du certificat d’études primaires et en méme temps il
termine I'apprentissage complet du Coran. A cette occasion son pére organise une
grande féte, point culminant de cette entente entre les deux communautés. Le fruit du
travail du couple instituteur se concrétise et la quéte semble toucher a son but.
« Une grande tente fut prévue sous les arbres de la ferme. Les tables devaient
étre mixtes, les Francais devaient étre encadrés d’'Indigénes initiés a la vie
occidentale. Le reste des invités devait étre recu a la mode arabe, mais un
meéchoui devait réunir tous les convives. (...) Aprés la fatiha, Mme et M. Fontane,
le taleb Si Tayeb, furent appelés sur I'estrade et aux applaudissements des
assistants recurent chacun un riche cadeau. Bou-ElI-Nouar y monta ensuite pour
baiser la main de son maitre du koutab et serrer affectueusement les mains de
ses maitres francais. Le bon instituteur essaya de dire quelques mots, mais il ne
le put. Une larme de joie roula sur sa joue. Ce fut sa seule réplique. » *
Cette image idyllique de I'entente entre les deux communautés constitue une projection
extérieure, une réalisation au-dela des espérances des désirs du personnage principal.
Cette féte est diailleurs étrange et sa place dans l'ensemble du récit est assez
problématique car, a part quelques exceptions, on ne sait rien des personnes qui
constituent 'assemblée et elles disparaitront de I'histoire a la méme vitesse qu’elles y sont
entrées. Figurants de quelques instants, ces convives n’ont d’autre réle que d’esquisser
une image de l'objet de la quéte du héros. De plus, cette image se révélera rapidement
n’étre qu’'un mirage fugitif, et pour le héros et pour le lecteur. Le parcours romanesque de
Bou-EI-Nouar présente donc un caractére incessant de rapprochement puis
d’éloignement par rapport a ce mirage qu’il est impossible d’atteindre.

L’arrivée du petit villageois arabe au lycée francgais de la ville nécessitait I'apparition
dans le récit d’'un nouvel adjuvant qui sera trouvé en la personne du professeur de
philosophie, M. Durtin, qui évidemment est arrivé de France depuis peu. Les Francgais
positifs qui apparaissent dans ce roman, de méme que dans Ahmed Ben Mostapha,
goumier, viennent tous de la métropole et ne sont jamais issus des Francgais d’Algérie. A
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part des esquisses rapides des camarades de classe, des querelles ou des disputes
estudiantines avec les enfants des colons, on ne trouve pas dans le roman de véritable
personnification de ce que pourrait étre le type du Frangais d’Algérie. L’'absence de ce
type de personnage dans la fiction traduit le malaise face a eux, comme s’il y avait une
incapacité des auteurs a les représenter, comme s’il y avait sur leur mise en scéne un
interdit que personne n'osait transgresser. Une des grandes contradictions du
personnage central du récit réside dans le fait qu’il se comporte, réfléchit et vit de plus en
plus comme les occidentaux, mais a part le cadre scolaire, il n’a jamais eu de relation
quotidienne et profonde avec ces hommes et ces femmes auxquels il aimerait tellement
ressembler. En tout cas, les Frangais venus de la métropole servent a Bou-El-Nouar
d’adjuvants dans sa quéte intellectuelle et ouvrent continuellement de nouveaux horizons
devant ses yeux.

La quéte intellectuelle de Bou-EI-Nouar présente une oscillation constante entre les
deux mondes : ses adjuvants appartiennent aux deux bords et il s’adresse a tour de réle a
'un ou l'autre. Comme il ne se sent pas assez qualifié pour affronter I'élite intellectuelle
musulmane de son pays a cause de sa formation trop francaise, il décide de partir a Tunis
pour décrocher le diplébme de l'université de la Ztouna. Son esprit est définitivement
gagné aux idées occidentales, mais comme son projet est d’ceuvrer pour le bonheur et le
relevement du « peuple algérien », il doit pour cela mieux connaitre et comprendre la
philosophie, la religion et I'histoire des musulmans. A Tunis, ce ne seront pas les
professeurs de la Ztouna qui attireront son attention, mais un vieux cheikh, un muphti a la
retraite, le pére de son ami Chadly, qui l'introduira dans les mystéres de la philosophie
musulmane. Un jugement assez sévére est ainsi porté a I'enseignement traditionnel de
l'université tunisienne, qui s’exprime d’'une part a travers le discours, mais aussi par
I'orientation de l'attention du héros qui se détourne rapidement des cours et des
programmes obligatoires.

Entre le cadi de Ain-Rouina et le couple des Fontane, entre M. Durtin et le pére de
son ami Chadly a Tunis, le héros est a la recherche d’'une cohérence dans les différentes
idéologies. Philosophie et religion, culture et traditions, histoire et politique, tout s'imbrique
dans sa téte et sa recherche s’étend de plus en plus, jusqu’a atteindre des mesures
encyclopédiques. Le lecteur assiste aux différentes étapes d’'une aliénation qui ménera le
personnage principal vers I'abandon de I'espace algérien, vers I'exil. Sur ce chemin de
I'éloignement, le renvoi de sa femme Zina est un moment a forte portée symbolique. Ce
mariage traditionnel n’a jamais plu a Bou-El-Nouar, et sa femme est toujours restée
incapable de le suivre dans sa quéte intellectuelle. En fait, Zina et le mariage contracté
avec elle devaient retenir le héros dans l'espace du village paternel. Mais ils ne
remplissent pas leur fonction, les espoirs du pére et de la mére sont décus et la rupture de
ce mariage constitue un échec a plusieurs niveaux : échec de la tentative des parents de
retenir leur fils a la maison, échec de Zina, la jeune femme, qui retourne chez son pére, et
échec du mari qui s’éloigne définitivement de la maison paternelle. Les contours de
I'aliénation se précisent et le rejet par la communauté originelle se concrétise.

« Il se sentait de plus en plus étranger a sa famille, personne ne s’intéressait a ce
gu’il pensait ou faisait. Son pere résuma un jour la situation en disant a sa
femme : Ton fils est encombrant. (...) Notre fils n’est plus des nbétres et c’est
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malheureusement I’étrange résultat de tout ce que j’ai fait pour lui. » *
Et le narrateur de conclure :

« Bou-El-Nouar partait a la conquéte du bonheur du peuple algérien sans avoir

songé a faire le sien propre et celui de sa famille. » ¥
Une fois encore, ceux qui devaient en principe retenir le héros dans le monde traditionnel,
ceux qui étaient supposés l'aider a garder son identité premiére, ne remplissent pas leur
réle, échouent dans leurs devoirs. « L'identité perturbée » % éloigne le personnage de ses
semblables et le pousse vers les autres dans une quéte qui, extérieurement, se justifie par
la recherche de solutions aux problémes du peuple algérien, mais qui, intérieurement,
reste tendue vers ce désir de la rencontre avec I'Autre. La grimace du narrateur exprime
bien I'ambiguité de cette quéte qui cherche le bonheur du peuple au détriment de la
famille qui en est pourtant le noyau constituant. Nous assistons quasiment a une « double
répudiation » : celle de la femme par le mari qui veut partir, et celle du fils que le pére ne
reconnait plus comme membre de la famille. Le récit s'accélére et les trois années
passées a Tunis ne méritent pas plus d'un demi chapitre. Vers la fin du roman, les actions
des personnages ne sont plus détaillées, mais sont rapportées brievement. En revanche,
le discours sur les idées s’amplifie et le lecteur a droit a de longs développements sur les
théories de I'assimilation, ses possibilités et ses obstacles.

A partir de cette répudiation, Bou-El-Nouar se débat entre les deux mondes et la
solitude commence a peser sur lui. Le rapprochement avec la communauté de l'autre se
concrétise a travers un voyage en Bourgogne chez I'ancien professeur de philosophie M.
Durtin, et la rencontre, puis le mariage rapide, avec une fille de la-bas, Georgette. Le
paternalisme de M. Durtin est présenté comme un exemple de la compréhension parfaite
entre les deux mondes. Mais le mariage mixte ne durera pas longtemps, car Georgette,
pure et innocente en Bourgogne, ne manquera pas de se laisser influencer par des
théories sur les préjugés de races dés qu'elle s'installe en Algérie avec son mari. C'est
comme si l'espace de I'Algérie corrompait ce qui était sans souillure dans la Bourgogne
mythique. Espace mythique car c'est de la que viennent tous les Francais positifs du récit
: le couple Fontane, M. Durtin et Georgette. Mais malgré la bonne volonté de ces derniers,
le personnage central ne pourra pas réaliser son réve. Le mariage, image de I'assimilation
réussie, sera vite rompue : dans l'espace de I'Algérie, I'objet de la quéte reste hors
d'atteinte et le héros ne pourra que pleurer sur son triste sort :

« J'ai voulu donner a ma vie un sens et une forme précis. (...) Mon avenir semblait
aussi pur que I'étoile du matin. Il paraissait étre a lI'abri de toute souillure et au
moment méme ou je tendais les bras pour I'étreinte supréme mes mains n'ont
accroché que les contours effilés d'une réalité monstrueuse. » %

A la fin du roman, la force de I'amour réunira encore une fois les deux amants, mais il est
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clairement dit que leur bonheur ne pourra jamais se réaliser en Algérie : pour I'atteindre |l
faudra partir dans ce pays lointain, mythique qu’est la France ou mieux encore, celui de la
Bourgogne. Bou-El-Nouar ne pourra devenir Boulenoire que s'il quitte son pays, ses
origines et sa culture : le déchirement et I'aliénation sont inévitables. Le lecteur avisé ne
doutera point de I'échec de la quéte car I'action du roman se cl6t sur un hypothétique et
lointain bonheur. Dans tous les cas, le héros est voué a la solitude : s’il reste en Algérie,
sa femme va le quitter ; s’il part avec sa femme en France, il devra abandonner ses
projets, ses principes et son peuple, dont il voulait faire le bonheur et pour lequel il avait
tellement étudié et lutté. Le parcours romanesque d’Ahmed Ben Mostapha se terminait
avec la solitude et la mort dans un pays étranger. Celui de Bou-ElI-Nouar n’est pas
beaucoup plus encourageant : physiquement, la mort n’est pas atteinte, mais I'exil qui
s’ouvre devant lui est synonyme de mort intellectuelle et morale. Sa solitude est aussi
tragique et sa mort aussi inévitable que celle du héros du premier roman de la littérature
algérienne de langue francaise.

l. 2. Les chemins de la débauche

l. 2. 1. Mamoun ou I’ébauche d’un idéal

Le parcours de Mamoun, principal personnage du premier roman de Chukri Khodja % ,

ressemble a beaucoup d’égards a celui de Bou-El-Nouar. Dans les deux cas, la fiction
romanesque donne lieux a la représentation des réalités de la vie des intellectuels
francisés de I'époque. Mais si les études et la fréquentation des milieux frangais ont
poussé Bou-El-Nouar vers la recherche du savoir et ont fait naitre en lui le désir sincére
de servir la cause de ses compatriotes et du rapprochement entre les deux peuples, il
n’en est pas de méme chez Mamoun. Son parcours romanesque est le type méme du
désastre causé par I'influence du monde occidental sur les habitudes, les meceurs et les
comportements traditionnels de I'Algérie. Les problémes de débauche liés a I'alcoolisme,
la toxicomanie et la prostitution sont trés importants pendant cette époque, et la lutte a
leur encontre se meéne sur plusieurs fronts : par tous les canaux disponibles des médias, a
travers des conférences, des cercles amicales ou religieuses, mais aussi a l'aide de la
fiction littéraire en représentant les dégats causés par la débauche o

Initialement, la formation intellectuelle suivie par ce fils unique d’un caid campagnard
remplit le méme réle que dans le roman de R. Zenati : elle éloigne le protagoniste de son
milieu naturel et le propulse dans un monde qui refuse de 'accueillir, qui sera incapable
de l'intégrer. L’enseignement traditionnel, c’est-a-dire I'école coranique, est présenté dés
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le début sous un aspect trés négatif, ce qui n’était pas le cas dans le roman précédent.
Contrairement a Bou-El-Nouar, qui poussa ses études islamiques jusqu’a I'Université de
la Ztouna, Mamoun ne sera jamais intéressé par ces études « ennuyeuses et combien
fastidieuses » °> . Son attention sera captivée, déja pendant la tendre enfance, par la
civilisation occidentale et la richesse matérielle. Le roman s’ouvre sur I'image du train qui
s’engouffre dans la campagne algérienne et qui fascine les enfants des fellahs. Intrusion
violente de la machine dans un monde de pauvreté et souvent de misére, dont les
habitants ne peuvent que réver de monter un jour dans un train qui les meénera vers les
richesses de la ville. Le train, visualisation de la présence de I'Autre, vient bouleverser le
milieu tranquille du village et emporte I'enfant encore innocent vers la ville. Cette image
baigne tout le début du livre jusqu’'a l'arrivée de Mamoun a Alger, « gouffre de la
civilisation ». Son départ est un événement violent, un peu comme un arrachement de
I'enfant du milieu maternel. A vrai dire, au début, seul le pére est satisfait de ce départ. La
meére s’oppose catégoriquement a cet éloignement. Quant a8 Mamoun, il hésite entre le
désir de fuir le « bled » et I'affection qu’il porte a une cousine. Mais comme cette derniére
n’est qu’une simple bergére de condition inférieure, les parents la jugeront indigne de leur
fils. Si Bou-ElI-Nouar partait a I'école avec le pur désir du savoir et sans espérer aucun
bénéfice matériel de ses études, Mamoun en revanche recherche essentiellement la
possibilité de quitter la misére et la condition déplorable de son entourage. Ce n’est pas la
recherche intellectuelle, mais bien le désir de la richesse matérielle, qui est a la base de
son départ.
« Et Mamoun, qui croissait (sic) comme une herbe sauvage, se vit un jour
véhiculé vers I'inconnu, par cette méme machine infernale, qui avait tant obsédé
sa pensée ; il abandonna donc le gourbi de ses aieux, il se sépara de Zahira, sa
cousine pauvre, et s’en alla vers le gouffre de la civilisation. » *
La quéte se situe donc sur deux plans : quitter la misére matérielle du village et rejoindre
la société et la culture de la ville, c’est-a-dire des Frangais. Le savoir et la science
moderne ne remplissent pas le méme rdle que dans le roman précédemment étudié, car
ils ne sont aux yeux du héros que des outils qui I'aideront a sortir de la pauvreté du
village. Le réle du peére est également différent, puisque cette fois, c’est lui qui prend
l'initiative de mettre son fils en pension a Alger. Son réve est d’en faire un avocat qui
pourra gagner beaucoup d’argent. La mére en revanche, voudrait retenir son fils dans le
milieu villageois, et le départ se fera contre sa volonté. Dans ce processus d’éloignement
de la famille, des traditions et des coutumes, Bou-El-Nouar était un participant actif qui
prenait des décisions, et s'il le fallait pliait son entourage a ses voeux. Mamoun, lui, ne fait
que subir son sort, c’est un participant passif a sa propre aventure qui se laisse ballotter
par la volonté de ses proches. C’est donc, dés le début, un héros qui manque de
caractére et qui part avec un lourd handicap : celui de ne pas étre en mesure d’exprimer
clairement I'objet de sa quéte et d’étre incapable de mettre en ceuvre les moyens
nécessaires a sa réalisation. Cette faiblesse intérieure du personnage de Mamoun se
traduit également au niveau physique, notamment a travers une comparaison avec son
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pére :

« Bouderbala avait un visage male, une barbe grisonnante, une carrure
imposante et une démarche fiére, qui lui donnaient un certain prestige aux yeux
des passants. Son fils, chétif et malingre, paraissait comme un pygmeée a ses
cOtés ; c’est ce qui fit d’ailleurs que de Lussac lui disait, aprés I'avoir vu en
compagg?ie de son pere : « Dis, Mamoun, T'as I'air d’un avorton a c6té de ton
pere. »

Dans le caractére de Mamoun, on trouve deux éléments fixes qui déterminent
essentiellement son parcours : sa révolte contre tout ce qui le rattacherait a ses origines,
et son engouement pour l'alcool et les femmes. Révolte contre le pére et tout ce qui est sa
volonté, révolte contre I'islam et ses prescriptions : rien n’est sacré aux yeux de Mamoun.
C’est vraiment l'histoire du fils prodigue, avec la différence encore une fois que notre
héros se trouve placé sur ce chemin un peu indépendamment de sa volonté. Du bref
passage a I'école, on ne retiendra pas grand-chose, si ce n’est que cest l1a qu’il
abandonne les prescriptions islamiques en mangeant du jambon et en buvant du vin. Le
réle de I'école frangaise serait d’'une part de l'aider dans son apprentissage pour en faire
un avocat qui rapporte beaucoup d’argent a la maison, et d’autre part de I'engager sur le
chemin de I'assimilation. Mais I'’école ne remplit aucune de ces deux fonctions : Mamoun
ne terminera jamais ses études, le savoir ne l'intéressant pas outre mesure et, en plus, il
dilapidera I'argent de son pére. Quant a I'assimilation, elle reste un désir inassouvi. Le
héros tourne le dos a son milieu d’origine et renie sa foi, sa culture et sa race, sans pour
autant parvenir a se faire accueillir dans la société de I'Autre. Cet échec du réle de I'école
dans le roman est un peu a I'image de I'échec de toute la colonisation, ou du moins de
toute idée d’assimilation des musulmans par les Européens vivant en Algérie. Parmi les
romans étudiés, c’est 'un des rares ou la société des Francais d’Algérie est représentée
avec une certaine épaisseur, ou apparaissent plusieurs types de personnages issus de
cette société. Mais pour Mamoun, lintégration dans le monde de [l'Autre se fait
essentiellement dans I'espace de la consommation des biens matériels, ou il se perdra. Il
fréquente les brasseries, des soirées brillantes et méme I'opéra, mais les amis qu’il se fait
dans ces endroits 'oublie rapidement lorsqu’il tombe malade. L’intégration devient vite
illusion et les déceptions le précipitent toujours plus bas dans le gouffre de la
consommation effrénée. Il arrive rapidement aux drogues et aux prostituées. Le rejet par
la société dominante se concrétise encore au moment ou il cherche du travail, quand ses
origines arabes ne lui valent que des refus.

Dans ses relations superficielles avec les Frangais, deux rencontres font exception.
D’abord avec Madame Robempierre, qui répond a ses avances amoureuses et avec
laquelle il semble trouver le bonheur. Mais leur rapport sera révélé au mari par une lettre
anonyme et Mamoun sera abandonné par son amante. Cette relation amoureuse entre un
Musulman et une Chrétienne, ici comme dans plusieurs romans de notre corpus, devrait
démontrer la possibilité de I'assimilation, devrait permettre au héros de s’approcher de
'objet de sa quéte. Mais c’est tout le contraire qui se passe car cette relation, née dans
linterdit, se poursuit dans la méfiance et se termine par le suicide de Madame
Robempierre, qui ne peut plus supporter la jalousie de son mari et de son entourage.
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Cette union mixte, qui devrait étre 'un des éléments constituants de I'entreprise de
démonstration de I'assimilation idéale, est frappée d’un double interdit : celui de I'adultére
et celui de la religion qui sépare les deux amants. De plus, il s’avére que Mme
Robempierre n’est pas une vraie Frangaise, mais une Kabyle chrétienne, donc quelqu’un
qui a également abandonné la foi de ses ancétres. A travers leur union, ce n’est pas une
synthése du « Méme » et de I’ « Autre » qui se produit, mais bien un jeu de miroir ou le
regard de Mamoun tourné vers la femme de son choix ne fait finalement que lui refléter
son propre visage.

« -Eh bien, mais nous sommes, en tous points comme fréres et sceurs. Nous

sommes arabes de naissance, mais toi francaise authentique et moi francais de

coeur. » *®

Le parcours de cette femme est significatif dans la mesure ou elle trompe son mari avec
quelgu'un de ce milieu qu’elle avait renié. D’ailleurs, son mari considére que sa faute
capitale n’est pas de I'avoir trompé, mais de I'avoir fait avec un Arabe. Donc, la encore,
déception sur tous les plans et impossibilité de rejoindre I'Autre. L’'union mixte, qu’elle soit
Iégale ou non, est vouée a I'échec : le fossé qui sépare les deux communautés ne pourra
étre comblé ni dans le cadre du mariage ni dans celui de 'adultére. Et le mari furieux de
lancer son jugement sans appel :
« Ignores-tu, femme perfide, que les arabes sont nos plus irréductibles ennemis,
anous chrétiens, ... et c’est avec cette race, qui donne le jour a des gueux et des
bandits, que... que tu es allée souiller mon honneur. (...) C'est la honte. Ca ne
m’étonne pas d’ailleurs de ta part, m’tournia tu es, m’tournia tu resteras. » *
Le cheminement de cette dame est a 'image de celui de Mamoun et des autres héros des
romans algériens de langue frangaise de I'entre-deux-guerres. Sa tentative d’intégration a
la société frangaise de I'Algérie reste un échec qui se termine dans la mort. Méme en
reniant sa religion et en devenant chrétien, I'Arabe ou le Kabyle n’arrivera pas a intégrer le
monde de 'Autre.

La relation de Mamoun avec un de ses anciens professeurs, M. Rodomsky, constitue
également une ébauche des rapports idéaux qui pourraient s’établir entre Arabes et
Francais. Ce dernier intervient pour faire sortir Mamoun de prison, il discute longuement
avec lui des problémes de I'incompréhension entre les deux communautés et c’est le seul
qui sache vraiment écouter et entendre les paroles désespérées du jeune
« musulman évolué ». Selon le projet narratif explicite, sa fonction serait d’aider Mamoun
a intégrer le monde européen et a trouver sa place dans I'espace de la ville. Mais cet ami
sincere, probablement le seul parmi tous les personnages, ne l'introduira pas dans le
champ de l'Autre. Il le prend par la main et le raméne au village, chez son pére, ou il
mourra en bon musulman. Tout se passe comme s’il n'y avait aucune possibilité
d’échange sincére entre les deux mondes et que si quelqu’un essayait de franchir la
frontiére, il sombrait fatalement dans la débauche et/ou la mort. A mesure qu’on avance
dans la lecture, il s’avére que toutes les cartes sont fausses et que le parcours
romanesque du héros ne méne nullement vers I'objet de la quéte : M. Rodomsky, qui
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pourrait servir d’'exemple du « bon Frangais » est en fait d’origine polonaise et Mme
Robempierre n’est pas une vraie Frangaise, puisqu’elle vient d’'une famille kabyle
convertie au christianisme par le cardinal Lavigerie

Si les Francgais qui remplissent un réle positif dans I'histoire font plutét exception,
ceux qui sont présentés négativement sont bien plus nombreux. Mamoun I'ébauche d’un
idéal est avec Zohra, la femme du mineur, le roman de notre corpus qui donne
probablement la description la plus détaillée de la communauté européenne de I'Algérie
des années vingt. En arriére-plan du discours sur I'assimilation, le narrateur développe
une entreprise de dépréciation de la communauté de I'Autre. Les nombreux opposants
sur le chemin de Mamoun servent tous au narrateur a exprimer un jugement négatif sur la
société algérienne de I'époque. Dans cette société on trouve difficlement de vrais
Francais, et un discours théorique sur les termes comme « Francaise de cceur » et
« Francais de sang » revient consatemment. Les deux conditions se trouvent rarement
réunies et en fait, les opposants a Mamoun qui aiment s’afficher en tant que Francais, se
révélent eux aussi étre, comme dans le cas des adjuvants, pratiquement toujours d’origine
étrangére. Les parents de Monsieur Robempierre sont arrivés de Sicile, et celui-ci avait
changé son nom italien lorsqu’il avait obtenu la nationalité. Celui qui dénonce I'amour
interdit entre Mamoun et Madame Robempierre, et qui restera 'ennemi juré, est d’origine
espagnole et s’appelle Barcelonard. L’indicateur de la police qui trahit les participants de
la soirée ou tout le monde fume du kif, du hachisch et de I'opium s’appelle Boucebsi * et
donc c’est encore quelqu’un qui certainement n’est pas originaire de la métropole. Le seul
Francais d’origine qui est représenté et qui a droit a I'appellation de « bon Frangais » est
un ami des brasseries, un certain de Lussac, qui aide Mamoun a trouver du travail et dont
on nous dit qu’il était « animé des meilleurs sentiments pour les indigénes ». % Mais
de Lussac reste lointain dans le récit et on ne sait pas trés bien qui il est et ce qu'il fait.
Les « bons Frangais », les « vrais Frangais », ceux qui le sont de « cceur et de sang »,
sont pratiquement absent de la représentation. Dans toute cette production littéraire, ils
sont trés présents au niveau du discours, au niveau des idéaux exprimés et désirés, mais
leur non-représentation constitue un jugement sévere porté a I'encontre de la société
francaise de la colonie. La quéte des héros se résume souvent a une attente de cette
rencontre tant désirée avec quelqu’un qui les comprenne, qui les accepte sans préjugés,
dans la confiance et I'égalité.

Mais Mamoun non plus, n’est pas un héros positif ; il est a 'image de cette société
dans laquelle il évolue. Ayant perdu tout contact avec sa famille, sa culture et sa religion, il
est sans point de repére dans cette société mondaine qui ne I'accueille que tant qu’il peut
payer ses consommations. Les idées de Mamoun sur le monde se révélent a travers ses
discussions avec M. Rodomsky. Ce sont des débats théoriques sur les grandes questions
de la vie qui sont d’'une part présentées sans cohérence interne, et qui n'ont d’autre part,
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aucune crédibilité, ou si 'on veut aucune cohérence au vu des actions de celui qui les
prononce. Dans Mamoun, et comme dans plusieurs romans de notre corpus, on constate
vers la fin de lhistoire une primauté du discours théorique sur l'action vers la fin de
I'histoire. C’est un peu comme si I'on voulait démontrer quelque chose a travers le
parcours romanesque, mais comme on n’y arrive pas et que le chemin du héros se
termine dans I'échec, on profite encore de sa présence pour mettre dans sa bouche des
idées, des réves ou souvent des mythes, qui représentent certainement une vision du
monde du narrateur, mais pas toujours celle des acteurs. Vers la fin du roman les
questions que Mamoun se pose tournent toujours de plus en plus autour de lidentité,
mais le raisonnement est souvent maladroit et les concepts ont du mal a prendre forme.
« Toutefois, en dépit de ma sincérité, croira-t-on mes raisonnements veéridiques
ou les entourera-t-on d’une suspicion, les chatrant de leur charme naif ? Vous
direz tous, je I’entrevois, que mes raisonnements sont en tire-bouchon.
Qu’importe. L’'essentiel, c’est d’extérioriser mes idées. Le temps se chargera de
les imposer & mes compatriotes ou a leur postérité . » *®
Mamoun, qui évolue vers un certain scientisme, n’arrive pas a exprimer clairement ses
idées. Son échec n’est pas seulement au niveau du parcours romanesque, mais aussi au
niveau de I'expression, de la cristallisation des idées qui naissent dans le subconscient du
personnage. Ses idées sont trop loin de la réalité et du possible, et la chute est inévitable :
son retour dans le village paternel, sa réaffirmation de la profession de foi islamique en
répétant la chahada aprés son pére, et finalement sa mort, signifient sans équivoque
I'échec de I'entreprise. L’assimilation culturelle et intellectuelle, c’est-a-dire son évolution
vers le scientisme ou il excluait la religion le méne finalement sur un terrain neutre ou |l
est impossible de vivre, ni méme de survivre. Son retour est inévitable. L’assimilation
matérielle de la civilisation occidentale I'a mené vers la débauche et la dégradation
physique, qui débouchent sur la mort. La boucle est bouclée et le monde du « Méme » se
réapproprie I'enfant prodigue.

l. 2. 2. Zohra, la femme du mineur

Contrairement aux autres romans du corpus, dans Zohra, la femme du mineur, de Hadj
Hamou Abdelkader, le personnage principal du récit n’est pas celui qui est annoncé dans
le titre. Zohra, bien que premiére héroine de la littérature algérienne de langue francgaise,
s’efface dans le récit devant son mari. Son parcours correspond tout a fait a la réalité de
la situation de la femme dans la société algérienne du début du siécle. Dans les ceuvres
précédemment étudiées, on était habitué a ce que celui qui donnait son nom au titre du
roman, soit au centre de [l'action, et I'étude du parcours romanesque était donc
essentiellement une lecture de son chemin accompli a travers I'espace fictionnel. Ici, nous
avons affaire & un schéma actantiel Iégérement plus compliqué, ou plusieurs actants se
partagent le devant de la scéne, et il est moins évident de déterminer le personnage
principal. Tous ces personnages évoluent dans la ville de Miliana ou viennent se méler
des travailleurs venus de différents horizons de I'Algérie et du pourtour Méditerranéen :
arabes, kabyles, mozabites, juifs, italiens, maltais, espagnols, francais et véritables
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milianais cohabitent dans cet espace qui devrait, selon la thése de I'auteur, démontrer les
possibilités de I'assimilation. C’est la mine, lieux du travail commun, qui rassemble en fait
les différents groupes de personnes et qui a donc un fort pouvoir unificateur. Le brassage
observé dans la ville est d(i essentiellement au travail commun. Pourtant, les salaires ne
sont pas les mémes et les employés ne sont pas traités de la méme maniére.

A travers la représentation romanesque, cet espace fictionnel aspire a une
assimilation réussie, voudrait étre une illustration de I'égalité et de la fraternité entre les
différentes communautés présentes. C’est par les personnages évoluant dans cet
espace, mais aussi a travers I'existence méme de cet espace, que le narrateur voudrait
faire passer son message de réussite. Souvent, le discours explicite des personnages
vient illustrer ce message de la réussite, mais leur parcours ou leur discours implicite vient
le contredire. En étudiant le comportement des personnages dans I'espace de la ville, on
s’apercoit que celle-ci ne posséde pas seulement un pouvoir unificateur, mais qu’elle est
aussi et surtout corruptrice et aliénante. Cette constatation semble se révéler juste dans le
cas des acteurs des deux bords. Qu’ils soient d’origine musulmane ou chrétienne, dans la
ville de Miliana les héros du roman se trouvent engagés sur un chemin de dépréciation et
de dévalorisation. C’est ce que nous allons essayer de démontrer en étudiant le parcours
romanesque du couple musulman Méliani-Zohra et celui chrétien de Grimecci-Thérése.
Les deux hommes travaillent ensemble dans la mine, et leur amitié les améne vite a
partager leur temps libre dans les cafés et autour des boissons alcoolisées. Les deux
femmes ne se connaissent pas, mais la relation des deux maris aura des conséquences
sur leur vie de couple respectives et nous pourrons dégager les similitudes dans leurs
parcours.

Zohra elle est I'image de la femme arabe parfaite, elle est enfermée a la maison et
son rble est de retenir son mari dans la communauté originelle. Du cbté musulman, celui
qui est censé représenter la thése de l'assimilation est Méliani, le mineur qui se lie
d’amitié avec des Européens, dont Grimecci, et dont le parcours ressemble étrangement
a celui de Mamoun. Il est également fils de caid, petit-fils d’'un agha, mais il n’a pas suivi
la voie de ses aieuls. Le temps de la colonisation a eu une influence néfaste sur la
situation de cette famille. En effet, ce descendant de magistrats musulmans vit dans une
grande simplicité et travaille comme mineur pour subvenir a ses besoins et a ceux de sa
femme.

Si le théme de I'enseignement, et par conséquent celui de la quéte intellectuelle,
occupait une place importante et donnait lieu a de longs passages discursifs dans les
deux romans précédents, ici ce n'est pas le cas, et cet élément pourtant si essentiel du
point de vue de l'assimilation n’apparait pas dans cette ceuvre. Ce ne sont pas les jeunes
intellectuels francisés qui sont mis en scéne dans cette ceuvre, mais bien le peuple des
ouvriers, en l'occurrence celui des mineurs. L'objet de la quéte de Méliani est beaucoup
plus simple, on pourrait dire presque banal, et en tout cas, il n’est pas recherché aussi
consciemment que dans les cas précédents. Dans ce monde des mineurs de Miliana qui
essaye étrangement de ressembler a celui de Germinal, le désir avoué des protagonistes
est un monde plus juste ou I'égalité et la fraternité soient a la base de la cohabitation entre
les différents peuples. Cette thése de la cohabitation fraternelle est exprimée le plus
souvent directement par des dialogues :
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«-0Oh!...Oh!... ripostale Francgais, un arabe vaut un autre homme. Nous nous

ressemblons tous, ami ! Il faut avoir une religion pour hair sans raison un homme

qui a d’autres coutumes que vous. Ca, c’est bien dit ! appuya Grimecci : Juifs,

Arabes, Italiens, Francais, tous les hommes se ressemblent, sont égaux ! - Bien

sir, approuva un musulman d’origine milianaise, nous sommes tous faits

d’argile ; notre pére a tous est Adam et notre mére commune s’appelle Eve. » ***
Pourtant le parcours romanesque de Méliani ne vient pas confirmer cette vue idyllique
d’égalité et de fraternité entre les différents peuples en présence. Non seulement des
injustices continuent a caractériser le monde dans lequel il évolue, mais on assiste
également a une dépréciation des valeurs du héros qui se produit au contact du monde
de l'occupant et qui contredit I'assimilation en tant que processus bénéfique. Au niveau du
discours idéologique ce mélange des peuples est présenté positivement, mais au niveau
du récit son influence est négative sur le parcours des différents personnages. L’amitié de
Méliani et de Grimecci devrait étre un exemple de coexistence fraternelle au service de la
cause du rapprochement entre les différentes communautés et de I'élévation sociale des
personnages. |l n’en est rien, et cette relation entraine Méliani sur un chemin de débauche
qui va de pair avec la perte de son identité. Au début du roman, Méliani est présenté
comme une personne honnéte, un bon musulman qui respecte les prescriptions de la
religion et des traditions et qui vit en harmonie avec sa femme, c’est-a-dire avec son
milieu originel.

« Meliani était doux, brave et honnéte ; son caractere sérieux le faisait respecter

par ceux qui I'approchaient, aussi ne I'appelait-on pas Meliani tout court, mais

« Si » Meliani ; il parlait lentement, sans hausser la voix, qui était grave et sans

gesticuler, sans s’emporter jamais . » ‘%
Selon la description du début, le couple Meliani-Zohra forme un foyer, peut-étre pauvre
matériellement, mais idyllique et serein dans sa simplicité. Cette situation initiale
harmonieuse sera définitivement rompue avec l'apparition de Grimecci, I'ltalien qui
entrainera Meliani sur les chemins de l'alcoolisme. Une fois encore, l'intrusion de I'Autre
dans le monde pauvre mais harmonieux de I'indigéne est symbolisée, comme dans le cas
de Mamoun, par la percée de la locomotive dans le paysage. Le train et son voyageur
Grimecci générent le méme processus : le premier bouleverse le paysage calme et
harmonieux des foréts et des jardins qui bordent la ville, le second bouleverse la vie du
couple indigéne. Ce bouleversement entrainera pour Méliani la dégradation puis la perte
de son identité, et la disparition ou la mort. Ce n’est probablement pas le fruit du hasard
de la typographie que I'écriture du nom de Meliani change en Mgliani aprés la description
de l'arrivée de Grimecci dans la ville des mineurs. Cet accent aigu de plus dans le nom
peut encore apparaitre comme un simple jeu du narrateur, mais la disparition du préfixe «
Si », marque du respect, est en fait le signe du changement de la personnalité, de sa
dégradation. Méliani est le héros négatif dont le parcours romanesque sert d’exemple
répulsif au lecteur, et qui veut mettre en alerte devant les dangers de la « civilisation ». Le
rapport entre le prénom du héros Méliani et I'espace dans lequel il évolue, la ville de
Miliana, est significatif de la portée symbolique du personnage. Héros au nom générique
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de tout habitant de la ville de Miliana, les traits caractéristiques de son personnage et
I'échec de son parcours sont significatifs pour toute la société de la petite ville coloniale.

L’utilisation des adjectifs civilisé et fanatique se fait au cours du roman dans un sens
assez particulier qui mérite qu'on s’y attarde. Dans le roman, fanatique est celui qui garde
sa religion, le musulman qui continue de faire ses priéres et refuse de s’abandonner a
l'alcoolisme. En revanche, civilisé est le musulman qui non seulement fréquente les
Européens, mais aussi boit avec eux, ne refuse plus I'alcool et abandonne peu a peu les
prescriptions de la religion. Dans ce monde manichéen, Méliani est placé sur une voie qui
le ménera a la perte de son identité.
« Meliani eut beau résister par la suite aux tentations de boire, hair les ivrognes,
(...) détester les Musulmans dépravés qui croyaient étre dans la bonne voie, en
prenant pour la civilisation francaise I'alcoolisme et la prostitution, (...) il arriva
un jour ?og malgré lui, pour la premiere fois de sa vie, il approcha de ses lévres le
verre. »

Sur son parcours les deux éléments négatifs ci-dessus nhommés viendront chacun du
monde de I'Autre : I'alcoolisme vers lequel I'entraine Grimecci, et la relation adultére avec
la femme de celui-ci, Thérése la Francgaise. Son assimilation a la société de I'occupant se
rétrécit a une fréquentation des cafés, a la consommation des boissons alcoolisées et a
'abandon des temps de priére, du travail régulier et de la couche conjugale. Dans ce
gouffre de la débauche, ni sa femme ni son entourage originel ni la religion ne pourront le
retenir de tomber toujours plus bas. Comme dans le cas de Bou-El-Nouar, les
personnages qui devraient servir a fortifier I'identité premiére ne remplissent pas leur réle
et contemplent impuissants sa dérive. Seul le divorce demandé par sa femme, puis le
déces de celle-ci, morte de découragement, et une longue peine de prison changent le
comportement de Méliani qui, a la fin du roman, s’exile au Maroc et redevient musulman
pratiquant. Ce parcours négatif contredit le discours positif sur la coexistence pacifique
des différents peuples et donne une représentation des effets néfastes de l'influence des
Européens sur la population locale.

Pendant que Méliani sombre dans la débauche, sa femme reste fermement attachée
aux traditions et a la religion des ancétres. Zohra est le véritable héros positif de la fiction
romanesque, qui ne perd rien de son innocence et de sa pureté originelle, et ce malgré la
souffrance et la mort. Sa quéte peut se résumer trés brievement au maintien de la paix et
de 'amour conjugal et a I'attachement a la religion dans sa forme traditionnelle, avec
toutes les croyances qui se rapportent au maraboutisme. Elle évolue dans le monde
fermé de leur habitation, décrite le plus souvent comme un espace idyllique et accueillant.

« Dans la cour de I'une des petites maisons mauresques de Miliana, la clarté de la
lune entourait les pots de fleurs et la vasque, d’'un charme ineffable ; (...) une
brise remplie de parfums parcourut la cour et pénétra dans les chambres de cette
charmante et paisible habitation d’ouvriers indigénes. » **

De cet espace fermé, Zohra ne sort que trés rarement et toujours avec I'autorisation de
son mari. Elle est entourée par les voisines et les membres de sa famille proche ou
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lointaine. Le monde coloré de la ville, avec ses différentes populations et ses dangers qui
guettent son mari, ne semble pas I'atteindre. Les quelques rares occasions ou elle sort de
la maison la ménent au tombeau du marabout, le saint protecteur de la ville. Zohra et
'espace dans lequel elle évolue constituent le point de référence du Méme, le
soubassement de la vision du monde qui juge le parcours de Méliani. Les jugements sur
le comportement de ce dernier sont émis dans le texte essentiellement a travers les
propos du narrateur et ceux de Zohra, qui devient ainsi porte-parole du narrateur.
Lentement, le regard de Zohra se focalise sur les actions de son mari et elle, la femme
soumise, devient le juge de son homme.

. et la pauvre Zohra voyait de la balustrade son mari avec une européenne ;

.» ® « A ce moment, Zohra attendait dans sa chambre le retour de Méliani ; elle
avalt préparé le matelas et les couvertures pour le coucher car elle savait qu |I
allait arriver comme d’habitude, ivre-mort. » *® « Zohra attendait pendant ce
temps dans sa chambre, le retour de Méliani ; ... » '

Cette douce attente, les souffrances endurées avec patience, sont a I'image de la mére
indulgente avec son fils, comme dans le cas de la mére de Mamoun, toujours préte a
pardonner et a oublier ses faux pas, pourvu que Méliani revienne a la raison. Zohra
« I'innocente », Zohra « qui attend » le retour de son mari perdu dans les gouffres de
I'alcoolisme, Zohra qui « souffre » sans se plaindre : tels sont les différents visages de
celle qui symbolise dans le récit I'identité maternelle des populations locales. Le second
héros romanesque de la littérature algérienne de langue francaise est une femme qui
personnifie l'identité naturelle a laquelle se référe le narrateur et sur laquelle se base la
vision du monde des musulmans algériens.

Si le récit met essentiellement en avant les déboires de Méliani et sa relation avec
Grimecci puis I'alcool, Zohra reste continuellement le point de référence a partir duquel on
contemple I'action des différents personnages. Le titre du roman et la place occupée par
Zohra dans le récit ne laissent aucune hésitation sur le projet de l'auteur : face a la
question de I'assimilation, le parcours romanesque jugé et présenté positivement est celui
de Zohra et non celui de son mari. Le comportement de cette héroine correspond
exactement a la résistance passive, appelée également résistance refus, qui caractérise
certains intellectuels musulmans et la grande majorité de la population pendant la
seconde moitié du XIX® siecle et qui tendait a dlsparaltre au cours des premiéres
décennies du Xx°© siécle, au profit de la résistance dialogue "% Le drame de Zohra peut
étre brievement résumé par les quelques lignes qui suivent.
« Zohra était malade, Zohra souffrait, Zohra était mourante et sans la présence de
Grimecci aux mines, Méliani aurait peut-étre été heureux avec sa femme ; au lieu
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de perdre laraison dans I'alcool il aurait continué d’étre pur en allant plusieurs
fois par jour & la mosquée. Etait-ce écrit ? ... » *®

Zohra, image et symbole de I'Algérie souffrante ? On est tenté de répondre oui, car le
malheur du couple Zohra-Méliani vient de la présence de cette troisieme personne, de la
présence de cet « Autre » dans I'espace de la ville, Miliana, ou tout sembilait parfait avant
son arrivée. Le tragique de la situation c’est que le dialogue et la tentative d’assimilation
de Méliani le ménent a la débauche et a la perte non seulement de son identité, mais
également de son bonheur ; et que la résistance passive de Zohra la méne a la mort. Une
fois encore, au niveau du récit et des parcours romanesques, on bute sur une
impossibilité de I'assimilation et une tragédie quant a la tentative de sa réalisation.

Zohra et Thérese partagent une situation semblable dans le récit : toutes les deux
souffrent & cause des déboires de leurs maris respectifs. Pour la premiére, c’est la
rencontre avec I'Autre et I'attrait de I'alcool qui éloignent d’elle son mari. Pour la seconde,
c’est l'infidélité de Grimecci qui est la cause de ses malheurs. Mais la grande différence
entre elles, et que le narrateur n'omet pas de souligner, c’est que Zohra souffre avec
résignation, mais sans abandonner sa dignité et ses engagements ; tandis que Thérése
se révolte et lutte, bien qu'avec des moyens condamnés par le narrateur, pour récupérer
son mari. Dans une situation sensiblement analogue, Zohra poursuivra un parcours
présenté positivement, tandis que son pendant frangais, Thérése, parcourra un chemin
jugé négativement. Les actions de cette derniére sont d’autant plus condamnables qu’elle
attire Méliani sur le chemin de I'adultére et accentue ainsi, d’'une part son aliénation,
d’autre part les souffrances de Zohra. Thérése n’est donc pas la personnification du bon
Francais, le commentaire émis par le petit Ahmed a son propos, aprés la lecture dans le
journal de sa condamnation avec Méliani, est claire sur ce point.

«-Ah! ... Combien Allah est juste, mon enfant ! s’exclama le sage cordonnier. -
Les Francais sont justes, papa! ... Tu vois, ils ont condamné I’'Espagnole

aussi | »

110

Le parcours de Thérése ne correspond pas a celui qu’'on attend d’une vraie Francaise :
malgré une mere Frangaise, elle restera « I'Espagnole », une fille issue de cette société
des Européens vivant en Algérie. Société dont nous ne trouvons nulle part de
représentation positive dans les romans de notre corpus. Ici comme ailleurs, le « bon
Francais » reste lointain et arrive toujours directement de la métropole : c’est surtout un
mythe qui ne souffre pas I'épreuve de la représentation romanesque. Ce type de
personnage est toujours lointain et n'apparait que pour disparaitre aussitét. Il n’a
généralement aucune fonction dans la structure du récit, il est la exclusivement pour
illustrer les propos avancés au niveau discursif. En aucun cas il n’acquiert une importance
suffisante au niveau du récit pour que nous puissions le considérer comme adjuvant dans
la quéte de I'assimilation réussie. Nous avons retenu deux exemples de ces personnages
en « toile de fond », qui n’apparaissent que pour illustrer la possibilité de la
compréhension et de I'égalité entre les deux peuples en présence. Aprés une dispute
entre Méliani et Grimecci qui se termine par un échange de coups de poings, nous avons
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une description des réactions de I'entourage.
« L’ltalien tomba a la renverse ; Rosette s’éclipsa, le monde arriva ; Méliani resta
|a, recevant injures et menaces ; des Italiens et quelques autres Européens
jugérent que le coup était porté a I'Eglise chrétienne elle-méme, le curé qui
passait et qu’on mit au courant, donna raison au musulman et disparut. » **
L’ensemble de I'entourage s’oppose immédiatement a celui qui voudrait s’assimiler au
monde des Européens, mais le curé, dont c’est la seule apparition dans le récit, vient lui
donner raison et ainsi participe au discours sur la possibilité de I'assimilation. Le curé, par
sa différence affichée vient illustrer ce qui serait possible. Mais cette possibilité s’éclipse
rapidement avec sa disparition. Nous sommes encore une fois devant un mirage qui ne
peut se concrétiser. L'autre exemple retenu est peut-étre encore plus significatif car il
laisse entendre que les hommes comme Grimecci pourraient disparaitre et étre remplacés
par des véritables et bons Francais.
« Grimecci descendit de la locomotive qu’il avait conduite pendant toute la
journée ; il avait fini ses heures de travail ; un autre le remplaca, un brave pere de
famille d’origine francaise, un homme tres estimé de ses chefs, qui ne fréquentait
personne, et persistait a ne pas fréquenter les cafés malgreé les moqueries de ses
camarades jaloux ; ... »
Mais les Grimecci restent plus nombreux et I'objet de la quéte de Meéliani demeure
inaccessible. En s’enfongant dans l'alcoolisme, il perd son identité initiale sans arriver a
rejoindre I'espace de I'Autre ; les siens le rejettent et il ne sera accueilli que dans le
monde de la débauche puis finalement en prison. Son exil a la fin du roman est une fuite
et témoigne de I'échec de ce parcours romanesque. Bien que le cheminement de Zohra
se termine avec la mort, au niveau implicite c’est son parcours qui est jugé positivement.
Elle échoue dans son entreprise de retenir son mari dans I'espace du Méme, mais garde
sa dignité et son identité.

1

l. 3. Le chemin de la folie

l. 3. 1. El Euldj, Captif des Barbaresques

Le deuxieme livre de Chukri Khodja, El Euldj Captif des Barbaresques, constitue une
originalité dans la production romanesque de I'époque. Sur les six ceuvres étudiées, elle
est la seule ou I'action ne se déroule pas dans I'Algérie coloniale du XXe siécle, mais se
trouve transposée au xVI° siecle. Du point de vue spatial, l'intrigue est toujours située a
Alger, mais au temps des corsaires, et ainsi les données du probléme de I'assimilation
sont inversées. Un chrétien francgais est capturé par les corsaires d’Alger et, a travers son
parcours, il se trouvera confronté au probléme du changement de religion. C’est le seul
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roman de I'époque ou la question de la religion et de son abandon au profit de la religion
de I'Autre occupe la place centrale de lintrigue, et ou I'apostasie est consumée dans la
fiction. Dans les autres ceuvres de notre corpus, I'appartenance religieuse n’est jamais
mise directement en cause : idéologiquement, on considére qu'il n’est pas nécessaire
d’étre chrétien ou athée pour s’engager sur la voie de I'assimilation. Méliani est bien traité
de « chrétien » par sa femme et par ceux qui le condamnent a cause de sa vie de
débauche, mais il s’agit d’'une appellation péjorative de la part de ceux qui émettent le
jugement et non d’'un désir volontaire du personnage qui aimerait changer de religion.
Contrairement aux autres ceuvres de notre corpus, dans ce second roman de Chukri
Khodja, le narrateur s’exprime avec beaucoup de liberté sur les oppositions et les
différences qui existent entre le monde musulman et le monde chrétien. Cette liberté est
due essentiellement au fait de la transposition de lintrigue dans le temps, et du
changement de perspective quant a I'assimilation.

Le parcours romanesque de Bernard Ledieux, cet esclave frangais capturé par les
corsaires d’Alger au xvi® siecle, est tout aussi tragique que celui de Mamoun ou des
autres héros de notre corpus. Contrairement a ces derniers, Bernard Ledieux est
beaucoup moins libre de ses mouvements, ou du moins, sa captivité est bien plus
apparente que dans les cas précédents. L'Alger des barbaresques est dépeint comme un
lieux sauvage et sans loi, ou les prisonniers croupissent dans la plus grande misére et
n’ont aucun espoir de recouvrer la liberté. Le héros du roman est esclave dans une riche
famille turque de la ville lorsque la fille de son maitre tombe amoureuse de lui. Situation
dangereuse aussi bien pour I'esclave que pour la jeune fille. Le premier risque tout
simplement sa vie, quant a la seconde, elle joue avec son honneur et celui de toute sa
famille. Dans cette position critique, le manque essentiel de Ledieux reste sa soif de
liberté et sa quéte se situera sans cesse sur le plan du désir de rejoindre les siens en
Europe. Comme il ne peut satisfaire ce manque, il choisit de combler d’autres manques :
celui de la sécurité physique de sa personne et un mieux étre matériel, qui sont
directement accessibles a condition d’accepter les régles du jeu dictées par sa nouvelle
famille d’adoption. Il accepte la proposition du pére de la jeune fille, Ismail Hadj :
embrasser I'lslam et ensuite épouser sa fille. Ainsi, les rumeurs susceptibles de porter
atteinte a I'nonneur de la famille seront dissipées et Ledieux retrouvera une certaine
liberté de mouvement.

« - Eh bien ! Tu vas te faire musulman et tu sais que, musulman, tu redeviendras
libre, sans chaine ni marque distinctive. Tu retravailleras, tu feras ce que tu
voudras, tu seras enfin mon pair. (...) - Baba Hadji, c’est pénible de changer de
religion, chez nous un apostat est méprisable, chez vous aussi... je verrai, je

verrai. »

113

Par cette solution de facilité, Bernard Ledieux arrive a sortir de sa situation misérable
d’esclave et entreprend de combler son manque a un niveau purement matériel et
physique. L’'objet de sa quéte véritable, la liberté de mouvement, se situe en fait a un
niveau beaucoup plus intérieur et, loin de se rapprocher, ne fait que s’éloigner avec cette
entreprise. Cette fausse direction, cette solution de surface, ne fera qu’accentuer par la
suite son désir irrésistible de repartir et de rejoindre I'Europe, son monde a lui. A
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l'exemple de Mamoun et de Meéliani, il pourra s’assimiler au monde de [I'Autre
exclusivement a un niveau superficiel, celui de la consommation et des biens matériels.
Mais ce rapprochement extérieur ne sera pas suivi par un changement intérieur sincére.
Ledieux, qui franchit I'étape décisive du reniement de sa religion au profit d’'une autre,
sera rapidement rejeté par ses amis chrétiens. Comme toujours, I'apostasie a pour
conséquence le rejet inévitable de la part des deux communautés en présence. Ce choix,
comme I'ensemble du parcours romanesque du héros, déclenchent un jugement négatif
généralisé envers cet homme : mépris de la part des autres esclaves chrétiens de la ville,
révolte et pitié de sa propre conscience contre cette action ou il a di se forcer, et
finalement désaccord explicite du narrateur qui fera le « procés » de cette tentative
d’assimilation.

En fait, Bernard Ledieux est présenté dés le début comme un caractére faible qui
n’est pas cohérent dans ses idées et dont les actions sont essentiellement dictées par la
peur des supplices que les maures font subir aux captifs chrétiens. Dans son discours, ce
héros au parcours négatif laisse régulierement entendre I'importance de la destinée de
chaque étre humain et se justifie en rappelant que personne ne peut fuir cette destinée.
En opposition avec lui, on trouve son ami Albert Cuisinier, qui rejette toute idée
d’apostasie ou méme de collaboration avec les musulmans et qui est prét, s’il le faut, a
subir le martyre pour ses convictions religieuses.

Au niveau du récit, le nom du héros subit un changement superficiel a I'image du
revirement effectué : Bernard Ledieux devient Omar Lediousse, ce qui est un simple jeu
de mots avec la prononciation du nom original. La transformation peu sérieuse et a
caractere ridicule de —dieux en —diousse constitue un jugement en soi sur la personne et
son acte. D’allleurs, cette appréciation négative est aggravée par le nom donné au héros
dans le titre. En effet, en arabe ‘ilj signifie « ane sauvage », « rustre », et ce terme fut
utilisé dans le contexte maghrébin de I'époque des corsaires pour désigner les renégats.
Cette appellation fortement péjorative est donc appliquée a Ledieux qui devient ‘ilj (un
renégat), et pour garder une marque de son nom original sera appelé Euldj. A plusieurs
reprises, le narrateur émet un jugement négatif sur le personnage principal du roman et
sur I'ensemble de son parcours narratif. Il va méme parfois, jusqu’a ridiculiser le héros,
comme au moment de sa circoncision.
« Cette scéne avait d’ailleurs un comique outré, Lediousse ayant opposé une
certaine résistance avant de se laisser faire par le ventouseur, chargé de
I’opération chirurgicale. Un incident burlesque, sur lequel il serait vain d’insister
se produisit a ce moment-la. » **
S'il en était besoin, ces passages prouvent suffisamment que le parcours de Ledieux n’est
pas présenté comme un exemple positif d’assimilation, mais bien comme un chemin a
éviter pour celui qui souhaite éviter de sombrer dans la folie. D’aprés ce roman, celui qui
renie son identité religieuse ne pourra jamais s’intégrer, se fondre, dans la communauté
de I'Autre. D’une part, sa conscience lui rappellera toujours ses origines et d’autre part, il
sera tét ou tard rejeté par ceux auxquels il voulait se joindre. Le récit s’accélére et on voit
Omar Lediousse bien des années plus tard, pére d’un enfant musulman qui est devenu
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mufti a la mosquée. L’identité refoulée du héros ressurgit sans cesse, et il a de plus en
plus de mal a le contenir : il n'oubliera jamais sa famille frangaise et sa religion initiale. Le
narrateur insiste sur cette situation conflictuelle du personnage et porte de nouveau un
jugement sur les actes de son héros.

« Et, de fait, Omar Lediousse ne pouvait plus juguler les rebondissements de sa
foi rejallllssante Sa conversion a I'lslam ne fut qu’une parade, (...) Son retour a la

religion premiére était d’'une brdlante nécessité,

11

La démence dans laquelle il sombre signifie 'échec de toute tentative de changement de
religion. Le c6té spirituel de I'assimilation reste impossible, et celui qui ne veut accepter
cet aspect des choses est voué a la folie. Lediousse ne sera jamais totalement membre
de la communauté musulmane et les chrétiens le méprisent et le rejettent. L'objet de la
quéte étant inaccessible dés le début, le chemin de détour gqu’il choisit ne peut que le
mener dans une impasse totale. La seule fagon de sortir de cette impasse est de faire
demi-tour, de réaffirmer son identité chrétienne et d’abjurer publiquement I'lslam. C’est
bien ce que le héros choisit de faire devant témoins pendant I'une des priéres a la
mosquée. Seule lintervention de son fils mufti lui évite le lynchage qui I'attend. Son
itinéraire se termine dans la folie et la mort. Une fois de plus, nous assistons a une
représentation romanesque d’'une tentative vouée a I'échec. La situation de son fils peut
étre considérée comme un signe d’espérance : la deuxiéme génération est capable de
vivre pleinement et de réaliser l'assimilation entreprise par la premiére. Mais le
personnage principal doit succomber pendant la quéte impossible qu’il entreprend.

Tout le tragique du personnage Ledieux/Lediousse vient du fait qu’il ne rencontre
aucun adjuvant réel sur son parcours. Il est désespérément seul du début a la fin de son
entreprise d’assimilation. Comme nous I'avons déja signalé dans le cas d’autres romans
du corpus, les personnages secondaires sortent difficlement des clichés préfabriqués et
ne prennent que trés rarement une épaisseur psychologique. Une fois encore, ici comme
dans Mamoun, les noms ont pour fonction de caractériser les personnages qui seront les
figurants passifs de I'histoire, qui constituent en quelque sorte la toile de fond nécessaire
a mettre en ceuvre la tentative d’assimilation. Ainsi en est-il de nombreux bagnards qui ne
font qu’une bréve apparition dans le roman : Franco Gasparro 'Espagnol, Paul Lemeck le
Frangais ou George le Frangin qui succombe aux tortures des janissaires. Dans
'entourage musulman du nouveau converti, on retrouve également le méme type de
personnages qui n'apparaissent que le temps d’une bréve discussion théorique, et dont le
réle dans le déroulement de I'histoire se limite a ceux de destinataires du discours
prononceé par le héros du roman.

L’ami intime de la difficile vie de prisonnier, Albert Cuisinier, juge et abandonne
rapidement le héros au moment critique ou son réle serait justement de lui venir en aide.
De méme, le prétre catholique, bien qu’au courant de I'apostasie qui se prépare, ne fait
aucune démarche pour soutenir cet « agneau qui quitte le bercail ». Du cété de la
communauté originelle, nous ne trouvons donc aucun adjuvant qui viendrait en aide au
héros dans son entreprise d’assimilation, ni d’'opposant réel qui pourrait 'empécher de
suivre son chemin. Il en va tout autrement de la communauté musulmane, qui I'attire et a
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laquelle il tente de s’assimiler. C’est ici une grande différence avec les autres romans du
corpus, ou la tentative d’assimilation reste le plus souvent au niveau d’un désir lointain et
ou manque cruellement une représentation de la communauté de 'Autre. Ici, par le biais
du mariage et du changement de religion, le héros pénétre réellement dans le monde de
'Autre et la description de ce dernier est plus détaillée que la description de la
communauté originelle du héros. C’est le roman ou la tentative d’assimilation est la plus
poussée et ou la fiction romanesque devient réellement illustration de la thése avancée.
En principe, trois personnes devraient étre véritablement proches de Lediousse sur son
parcours : son beau-pére, sa femme et son fils issu de ce nouveau mariage.

La relation du héros avec son beau-pére restera toujours empreinte de leurs premiers
contacts de maitre a esclave, et Baba Hadji continuera toujours de traiter son gendre,
méme aprés le mariage, comme quelqu’un a qui il peut commander. Le paternalisme et le
pouvoir absolu du beau-pére ressemble en beaucoup de points a la domination du
colonisateur sur le colonisé tel qu’elle est représentée dans les autres romans du corpus,
mais aussi dans les romans algériens des années cinquante et soixante. Quant a Zineb,
la femme qui est a l'origine de la tentative d’assimilation, elle est aussi la premiére
confidente a qui le héros ose avouer son impuissance a oublier son passé de chrétien.
Mais elle est incapable de garder son mari dans la foi musulmane et son importance sur
le parcours du héros s’efface rapidement au moment critique de [I'histoire, justement
lorsque son mari aurait le plus grand besoin de son soutien. Le fils devenu mufti est en
revanche un personnage qui mérite qu’on s’y attarde a cause de la portée symbolique de
son parcours et de son discours. Il arrive a sauver physiquement son pére du lynchage
qui l'attend suite a son acte public de reniement, mais il ne pourra ni 'empécher d’abjurer
I'lslam et de s’exclure du méme coup de sa communauté d’adoption, ni le retenir de
sombrer dans la folie. Pourtant, le dialogue final entre le pére s’engouffrant dans la folie et
son fils s’exprimant en francais laisse apercevoir un mince fil d’espoir quant a la tentative
d’assimilation. Ce fils devenu taleb a déja étonné ses étudiants (et le lecteur du xx®
siécle) par ses idées modernistes exprimées lors d’'un cours a la mosquée. En réalité ce
sont bien les idées de I'auteur qui s’expriment a travers ses paroles.

« Les pays musulmans se jetteront, avec une frénésie diabolique, dans un
mouvement évolutionniste qui les emportera dans le courant impétueux de ce
gue nous appelons I'’européanisation. Sera-ce bien, sera-ce mal ? Seul I'avenir
impénétrable nous le dira. J’aime a croire que cette vie nouvelle sera d’un effet
salutaire sur les esprits ». '*°
Paroles qui présentent peu de vraisemblance dans la bouche d'un taleb musulman du
XVle siécle et qui laissent transparaitre la vision du monde de l'auteur. C’est le chapitre
XXX, dernier du roman, qui dévoile les idées réelles du fils de Lediousse : la synthése des
deux cultures, qui n’a pu étre réalisée par le pére, est en train de prendre forme a travers
la nouvelle génération. Avec une approche uniquement sur le plan du parcours
romanesque, on serait tenté de dire que ce fils est le seul personnage de notre corpus qui
réussit une représentation positive de la thése de I'assimilation. Mamoun ne réussit que
I'ébauche d’un idéal et Ledieux ne sera jamais plus que I'ébauche d’un musulman "
Mais Youssef, ou Jean Lediousse dans les moments de délire du pére, est a 'image de
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cette classe d’intellectuels francisés des années vingt et trente du xx® siécle, qui
conservent leur référence a I'lslam mais se tournent résolument vers la modernité qu'ils
désirent assimiler a l'aide de la langue et de la culture frangaises. On assiste a un
retournement par rapport a la situation initiale du roman, ou la question était celle de
'assimilation de Bernard Ledieux a un milieu musulman. A la fin du roman, cette premiére
quéte se terminant par un échec, nous voyons se dessiner les contours d’une autre quéte,
celle du savoir et des connaissances véhiculés par le francais et recherchés par un taleb
musulman. Au moment ou le mirage de I'assimilation religieuse et sociale de la personne
s’évanouit, pointe a I’horizon ce qui pourrait étre le fruit de ce mélange des races et des
cultures : une assimilation bénéfique des éléments positifs de la civilisation de I'Autre, tout
en gardant ses ancrages dans la foi musulmane. Les paroles de Youssef a la fin du
roman expriment cet état d’esprit.

« Dieu a voulu que le fils musulman d’un francais redevenu chrétien ait en lui le
meélange altier de la fierté arabe conjuguée a I'’esprit chevaleresque frangais, (...)
il n’a pas su résister ala curiosité bien légitime de goUter les fruits du jardin de la
rhétorique francaise. (...) Secrétement, j'ai appris, et cela est méritoire, grace a
des ouvrages que j'ai pu me procurer clandestinement, cette langue, qui est ta
langue mais qui ne sera, hélas, jamais la mienne.(...) J'ai idée que je puis avoir
du sang francais dans les veines et alimenter mon cerveau de la nourriture

généreuse que contient I'lslam. »

118

Le parcours de Bernard Ledieux et son échec constituent l'illustration de ce que rejette
'ensemble de l'intelligentsia algérienne de I'entre-deux-guerres, a savoir une assimilation
culturelle et religieuse de la personne. L’attachement a I'lslam et au statut musulman
personnel restera toujours une évidence qu’il est hors de question d’abandonner ; et ceci
méme pour les intellectuels les plus francisés. L’assimilation revendiquée met I'accent
essentiellement sur I'égalité au plan politique et économique, puis sur la possibilité
d’entrer dans la modernité a travers la langue, les sciences et les arts. Pour Youssef
Lediousse, la question de I'appartenance a I'lslam ne fait aucun doute. Il ne souffre pas
d’'un malaise identitaire comme son pére, et son parcours constitue ainsi une parfaite
illustration de l'image qu’avaient les intellectuels algériens francisés des orientations et
des limites de [l'assimilation. Mais ce rapprochement ne peut dépasser certaines
frontiéres : celui qui va trop loin sur le chemin de la perte de son identité naturelle
sombrera dans la folie.

l. 4. Le chemin du bonheur

l. 4. 1. Myriem dans les palmes

117 o
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Nous avons gardé pour la fin, la présentation du parcours narratif du roman de
Mohammed Ould Cheikh, Myriem dans les palmes. Le dénouement positif de ce roman,
l'intrigue plus complexe, les personnages plus nombreux et la cohérence apparente entre
discours et narration en font I'une des ceuvres les plus connues de la production
romanesque de I'époque. Ce n’est pas un hasard, si le premier roman de cette période
qui ait connu une réédition dans I'Algérie indépendante soit justement cette ceuvre-ci "
C’est un vrai roman d’aventures ou les héros arrivent a retrouver leur identité originelle et
rejettent en fin de compte l'assimilation forcée a la culture et a la religion du pére.
Pourtant, sa réédition en 1985 en Algérie nécessita une longue introduction d’Ahmed
Lanasri qui explicitait aux lecteurs peu avertis (et aux censeurs pointilleux) le véritable
message de I'ceuvre selon le critique d’aujourd’hui.
« Lareéintégration de Myriem, sous la conduite de sa mere, dans l'identité
arabo-islamique n’est possible qu’apres la mort du capitaine DEBUSSY. En
supprimant le capitaine, I'auteur supprime symboliquement la colonisation. C’est
|4, nous semble-t-il, le message caché de I'ceuvre de OULD CHEIKH. » **°

Myriem, I'héroine du roman, est issue d’'un mariage mixte : son pére est un capitaine
frangais qui a épousé une musulmane, Khadija. Malgré la naissance de deux enfants, un
garcon et une fille, ce mariage entre un Francais et une Arabe est source de nombreux
problémes : les incompréhensions entre les parents et le mépris du pére envers la mére
caractérisent cette union. Dans chacun des romans de notre corpus, on voit la
représentation de couples mixtes, mais ces unions ne réussissent jamais et sont a long
terme vouées irrémédiablement a I'échec. Nous avons deux représentations de couples
ou le mari est Frangais et la femme Arabe ou Berbére : il s’agit du couple Robempierre, et
celui de Khadija avec le capitaine Débussy. Dans les deux cas, le comportement du mari
envers sa femme, son manque de finesse, d’attention et de tendresse envers son épouse,
est considéré comme la cause de I'échec de la vie commune. Du c6té des femmes, si
madame Robempierre ne remplit aucun réle idéologique et n’est porteuse d’aucune
valeur morale, Khadija est présentée comme la garante des traditions et symbolise
I'identité arabe et musulmane originelle.

Dans la famille Debussy, c’est le pére qui se réserve le droit de décider de I'éducation
des enfants. Selon sa volonté, Myriem et Jean-Hafid fréquentent I'école frangaise, mais
ne regoivent aucune instruction religieuse. Le pére ne veut pas « fanatiser » ses enfants
et ne leur apprendra « ni Catéchisme ni Coran », car il est « libre-penseur ». Du fait de
cette éducation, les deux jeunes gens se situent culturellement dans I'espace européen,
mais religieusement dans un espace neutre, entre Islam et Chrétienté. Aprés la mort du
pére dans la bataille du Rif au Maroc, la mére entreprend de diriger ses enfants vers sa
propre communauté religieuse et culturelle, vers I'lslam et I'Arabité. C’est le moment de
I'histoire ou démarre la narration, ou le lecteur fait connaissance avec les protagonistes.

Myriem est une jeune fille « moderne » qui s’habille et se comporte comme toutes les
Frangaises de son époque et de son milieu. Elle pratique méme l'aviation et elle est
fiancée a lpatoff, un jeune aventurier d’origine russe. Le fils, quant a lui, suit les pas du
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pére, et s’engage dans 'armée. Le roman s’ouvre avec une scéne hautement symbolique
ou Myriem regoit une legon d’arabe d’un jeune musulman « instruit et cultivé ». La mére
est contente de savoir que sa fille apprend la langue de ses aieux et espére secretement
que les rapports entre I'éleve et le professeur d’arabe, Ahmed, évolueront vers I'amour
réciproque. Ipatoff sent que sa position de fiancé est en danger, et il exprime son
mécontentement de voir Myriem avec un Arabe. Mais ses phrases hautaines et
blessantes envers Ahmed ne font que réveiller en la jeune fille des sentiments enfouis
jusqu’alors et la poussent en réalité vers son professeur de langue arabe et vers la
recherche d’'une nouvelle identité. Il est clair qu’elle ne veut pas retomber dans I'« erreur »
gu’a commise sa mére en épousant un Francais. Elle ne veut pas se retrouver dans la
méme situation que sa meére. Myriem se sépare donc progressivement d’lpatoff et se
rapproche d’Ahmed. C’est a travers les aventures et les aléas de 'amour que les deux
enfants de Khadija arriveront tout naturellement a une synthése de leur éducation
francaise et de leur culture arabe et islamique choisie librement au cours du roman. Un
voyage entrepris par Myriem en avion, et qui méne les héros de lintrigue au Tafilalet,
constitue en quelque sorte la visualisation spatiale d’'un changement des références
identitaires des personnes qui font le déplacement.

C’est une aventure rocambolesque qui améne les principaux personnages au
Tafilalet au moment ou ’Armée frangaise décide d’attaquer cette oasis rebelle pour mettre
fin a l'insécurité qui régne dans la région. Myriem, tombée entre les mains du maitre de
l'oasis, le tyran Belgacem, est au centre de lintrigue. Son frére, parti la délivrer, est
également fait prisonnier. Ce sera un mystérieux chevalier qui viendra a leur aide et qui
obtiendra, par un combat chevaleresque, la main de Myriem. Ce sauveur n’est autre
qu’Ahmed déguisé et, dés qu'il révele son identité, les deux jeunes gens tombent dans les
bras I'un de l'autre. Le roman se termine en apothéose : I'oasis est délivrée / occupée par
les Francgais, mais le voeu de Khadija se réalise en méme temps car Myriem épouse
Ahmed et Jean-Hafid se lie avec une jeune berbére rencontrée au Tafilalet. Les deux
enfants élevés a 'école francaise choisissent finalement, par leur mariage, le chemin du
retour dans la communauté maternelle. Dans la dialectique du Méme et de I'Autre, les
héros ont effectués un cheminement important. Culturellement, ils sont arrivés a une
synthése de leur éducation frangaise et de leur arabité recue a travers linfluence
maternelle. Du point de vue religieux, ils sont passés d’'un espace neutre a celui de
I'lslam.

Contrairement aux autres romans du corpus, les héros ne se posent ici pas beaucoup
de questions sur leur identité. La quéte exprimée se résume essentiellement a la
recherche du bonheur et les discours sur I'appartenance culturelle et religieuse occupent
moins le devant de la scéne. La position initiale des héros est également différente de
celle des autres héros étudiés jusque la : par leur naissance, ils se trouvent déja
génétiquement a la croisée des deux cultures. Si nous réduisons I'étude de la quéte des
personnages a un simple examen du mouvement de rapprochement/éloignement de leur
communauté originelle vers une autre, nous voyons que dans les autres cas, il s’agissait
de s’éloigner de la communauté arabo-berbére tout en s’approchant de la communauté
francgaise. Dans Myriem, ce mouvement se concrétise dans la direction opposée, et laisse
penser que I'objet de la quéte de Myriem et de Jean-Hafid serait juste le contraire de ce
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que cherchent Meliani, Mamoun ou Bou-el-Nouar.

L’'objet de la quéte des autres héros étudiés jusqu'a présent était une certaine
assimilation au monde de [I'Autre, au monde du Francais d'Algérie. Le but était
'acquisition de sa langue, de son savoir et de ses conditions de vie. Rien de tel pour
Myriem et Jean-Hafid, qui grandissent tout naturellement dans ce milieu auquel les autres
aspirent en vain. lls recherchent le bonheur de vivre et la liberté de leurs actions qui sera
retrouvée a la suite de leur captivité, grace a l'intervention d’Ahmed. Il est important de
noter que nos héros sont libérés par un Arabe, mais que les habitants de I'oasis le sont
par la victoire de I’Armée francaise. Les opposants a la quéte de liberté de Myriem et des
habitants de l'oasis sont les mémes personnes : premiérement Ipatoff qui veut forcer
Myriem au mariage et qui, en méme temps, vend des armes aux rebelles. Puis Belgacem,
qui emprisonne I'héroine et qui tient la population de I'oasis dans la misére. Les adjuvants
en revanche ne sont plus les mémes : la quéte de liberté des jeunes Debussy sera
réalisée avec l'aide d’Ahmed, tandis que celle des habitants du Tafilalet le sera avec
I'intervention victorieuse des Francais.

Dés les débuts de l'action, nous trouvons une opposition significative entre Ipatoff et
Ahmed, une présentation manichéenne ou le premier n’a que des défauts, et le second
n‘a que des qualités. L’aventurier russe rassemble en sa personne tous les défauts qu’un
Européen d’Algérie pouvait avoir aux yeux de l'auteur : méprisant envers les Musulmans,
sans religion et sans scrupules, s’occupant de trafic d’armes, s’adonnant aux plaisirs de
l'alcool et des femmes de mauvaise réputation, etc. A 'opposé, on trouve Ahmed : cultivé,
doux mais vaillant, le véritable gardien des traditions et de la culture arabe. Selon le
schéma actantiel du roman, il est non seulement I'adjuvant principal de la quéte, mais il
est également le destinataire de celle-ci puisque le parcours de Myriem se terminera dans
ses bras.

L’autre acteur essentiel de l'histoire est Khadija, la mére musulmane des enfants
Debussy, qui fait tout pour guider ses enfants vers la religion et les valeurs de ses
ancétres. Elle est la seule entre toutes les méres ou femmes de notre corpus qui réussit a
conserver dans I'espace du Méme ceux qui lui sont confiés. Zohra, la femme de Méliani,
échoue et voit son mari sombrer dans I'alcoolisme. Fatma, la mére de Bou-el-Nouar,
contemple impuissante I'éloignement progressif de son fils de son milieu d’origine. Enfin
Zineb, la femme d’Omar Lediousse, alias Ledieux, n’arrivera pas a préserver son mari de
la folie dans laquelle il s’engouffre inévitablement. Voila donc, enfin, une mére dont les
efforts et les priéres ne resteront pas vains : selon ses voeux les plus chers, ses enfants
épouseront des musulmans et reviendront « dans la voie des justes ». Le chemin du
bonheur que trouvent Myriem et Jean-Hafid est également le chemin du retour. Retour a
la communauté maternelle, a la religion et a la culture des ancétres. lls arrivent a
réconcilier, par leur vie et la force de I'amour, les oppositions qui séparent les deux
communautés. Ainsi, leur parcours constitue une exception dans les romans étudiés.

I. 5. Conclusions de la premiére partie
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Apres cette premiére approche descriptive du parcours des héros, il est temps de faire le
point et de dégager les ressemblances significatives entre les parcours narratifs que nous
venons de présenter. Au début de cette premiére partie, nous nous étions posé la
question de savoir s’il existait un « manque type » que l'on pouvait retrouver dans
'ensemble, ou du moins dans la majorité des romans soumis a I'étude, et si tel était le
cas, quelles étaient ses particularités. Chaque histoire a été considérée sur le plan d’'une
évolution d’une situation de manque vers une autre situation ol ce manque serait comblé,
ou du moins, vers une tentative pour combler ce manque. Au cours de cette présentation
descriptive du parcours narratif, nous avons utilisé a plusieurs reprises, d’'une maniére
assez libre certes, des termes techniques empruntés au modéle sémiotique de Greimas
121 . Cette premiére approche était basée d’'une part sur notre souci de présenter la partie
événementielle de ces romans peu connus du grand public, et d’autre part sur une
tentative de dégager, a l'aide du modeéle sémiotique, les éléments récurrents qui
caractérisent les quétes entreprises par les héros.

A I'exception de Myriem, les héros de nos romans commencent tous leurs parcours
dans un espace culturel et religieux homogeéne et équilibré. Cet équilibre de départ est
brisé par la rencontre avec un espace culturel, linguistique et religieux différent de celui
dans lequel les héros ont grandi. Cette rencontre se passe de différente maniére selon les
ceuvres, mais il est indiscutable que c’est par elle que I'équilibre initial est perdu et que se
développe une situation de manque, qui déclenche la quéte des personnages. La
rencontre avec ce monde différent est parfois présentée comme volontaire de la part des
protagonistes, comme c’est le cas pour Ahmed Ben Mostapha et Bou-el-Nouar, mais dans
la plupart des cas, elle est indépendante de la volonté des intéressés comme c’est le cas
pour Zohra, Meliani, Ledieux, Mamoun et, dans une certaine mesure pour Myriem. La
premiére rencontre est le plus souvent empreinte de violence, a I'image du train qui
traverse a toute allure la campagne algérienne dans Mamoun, ou tout simplement de la
guerre que se livrent les goumiers aux cbtés de '’Armée frangaise contre les Marocains
dans Ahmed Ben Mostapha. Cette violence qui caractérise les premiéres rencontres
signifie en méme temps qu’il s’agit la d’'une intervention extérieure a la volonté des héros,
qui en subissent les conséquences et se voient projetés dans une aventure qu'ils
n‘avaient pas choisie. Une chose est certaine, et en ceci tous les romans se ressemblent :
cette rencontre des deux mondes bouleverse I'équilibre de la vie des héros et déclenche
la quéte qu’ils vont entreprendre. De ce point de vue, les romans algériens de langue
frangaise de I'entre-deux-guerres présentent une homogénéité remarquable dans les
raisons qui provoquent la situation de manque et qui déclenchent la quéte du héros.

Ce manque initial, et en conséquence la quéte qui en résulte, sont caractérisés par
plusieurs constantes apparemment contradictoires, dans les rencontres entre étres
humains : attirance vers l'autre, répugnance de l'autre, désir de se faire reconnaitre par
l'autre, et désir de clarifier le rapport de forces dominé / dominant. On ne saurait nier
I'attirance des premiers héros des romans algériens de langue francaise vers le monde de
I’Autre, dont la présence si proche fascine et fait réver en méme temps. Régulierement,
cette attirance s’exprime a travers la quéte des héros : désir d’acquisition du savoir a
I'école, fascination devant le progrés technique et scientifique, aspiration au niveau de vie

121
GREIMAS Algirdas Julien, Du Sens, Paris, Seuil, 1983, 245 p.
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de I'Autre et souhait de pouvoir bénéficier des mémes droits. Mais I'élément romanesque
qui exprime le mieux cette attirance est sans aucun doute la trame amoureuse qui se
développe dans chacun des romans du corpus entre personnes toujours issues du monde
opposé. Ahmed Ben Mostapha est attiré par la dame parisienne mystérieuse avec
laquelle il poursuit une correspondance vers la fin de sa vie, Méliani est attiré vers
Thérése, la femme de son ami, Mamoun est amoureux de Madame de Robempierre,
Ledieux de Zineb et Bou-el-Nouar de Georgette la bourguignonne. Méme Myriem et son
frere Jean-Hafid illustrent cette attirance sentimentale vers I'Autre, car ils trouvent le
bonheur dans les bras de personnes qui ne sont pas du méme milieu acculturé qu’eux,
mais d’'un milieu purement autochtone et musulman. Ce désir sentimental est toujours
explicite et conscient dans la quéte des héros, mais son accomplissement est le plus
souvent problématique et demande au héros de renoncer a une partie de son identité.
Ceci est particulierement évident dans le cas de Ledieux et de Bou-el-Nouar, mais
I'acculturation qu’une telle relation entraine n’épargne personne dans notre corpus.

La répugnance de I'Autre influence moins visiblement le parcours des héros, mais
elle est toute aussi présente dans les détails de la narration. Cette répugnance s’exprime
aussi bien chez Méliani et Mamoun, qui sont conscients du gouffre humain dans lequel
leurs fréquentations les projettent, que chez Ahmed Ben Mostapha au moment de sa
rencontre avec l'officier frangais qui le traite de « Ben Couscous ». Par la voie du
narrateur également, nous trouvons plusieurs fois I'expression de jugements et de rejet de
cet Autre arrogant et tout-puissant qui vient dans le monde du Méme, sans se préoccuper
du fait de savoir s’il sera, ou non bien accueilli. Ce sentiment de répugnance et de rejet
s’exprime toujours d’'une maniére indirecte et moins visible que I'attrait et la fascination, et
qui plus est, il est toujours corollaire de ces deux sentiments plus explicites. Mais nous
devons reconnaitre linstinct littéraire authentique de nos auteurs qui n‘ont pas hésité,
malgré la censure de I'époque et malgré leur engagement pour l'assimilation, a se
permettre, en sourdine il est vrai, une représentation négative de l'intrusion de I'Autre.
Nous pouvons dire que la fiction littéraire limite en quelque sorte la représentation trop
idéalisée de I'Autre, et permet d'éviter le dérapage idéologique d'une représentation
entiérement a la merci de la thése que I'on aimerait démontrer.

Nous avions déja souligné dans lintroduction de ce travail que ces romans
s’adressaient essentiellement aux Francais et non pas aux masses musulmanes illettrés
de I'Algérie. Le désir de se faire reconnaitre, de se peindre soi-méme, et de donner une
image de soi moins superficielle et moins négative que celle donnée par le roman
colonialiste, est tout naturellement I'une des préoccupations de nos auteurs. Cette
auto-peinture est d’abord caractérisée par la retenue et une pudeur naturelle, qui évitent
de représenter la pauvreté ou certains traits caractéristiques de la société musulmane
susceptibles de choquer le lecteur européen. Cette pudeur est particulierement apparente
au niveau des événements qui constituent la quéte, mais elle caractérise aussi le
narrateur extradiégétique-hétérodiégétique dans sa description de I'espace du Méme.
Puisque la quéte entreprise a pour but de chercher les possibilités de I'assimilation, les
héros et les narrateurs ne dévoilent d’eux-mémes et de leur entourage que ce qui est jugé
digne et apte a étre assimilé, a étre accueilli par I'Autre sans jugement négatif. Méliani
n’invite jamais son ami Grimecci a entrer dans sa maison : leurs conversations s’arrétent
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toujours au seuil de la simple demeure qui cache sa femme et la pauvreté de ses
conditions de vie aux yeux du visiteur. Bien sar, a travers la narration et les descriptions,
beaucoup plus de détails se dévoilent aux yeux du lecteur, mais la aussi, on fait attention
a ne pas heurter les ames sensibles. Ce désir de se présenter a I'Autre est profondément
conditionné et marqué par un sentiment d’infériorité caractéristique de toute tentative
d’assimilation. On tourne vers l'autre des yeux éblouis, mais I'élan qui rapproche les deux
mondes reste toujours a sens unique. Celui qui tente I'assimilation, le héros qui s’engage
dans la quéte de la compréhension et de la reconnaissance mutuelle entre les deux
mondes est toujours dans une situation de dépendance, et donc d’infériorité, par rapport a
I’Autre. La réussite de son parcours ne dépend pas seulement de ses compétences, mais
aussi et surtout de I'accueil qui lui sera réservé dans I'espace qu’il désire rejoindre.

Avant de clore ce chapitre consacré a I'étude des parcours romanesques, une
derniére remarque s’'impose concernant leur résultat final. Selon Greimas, le programme
narratif d’'un personnage se présente comme une séquence de quatre phases plus ou
moins distinctes : manipulation, compétence, performance et sanction. En analysant les
ceuvres du corpus selon ces quatre phases, nous pouvons dégager un programme
narratif « type » pour cette littérature algérienne des premiers balbutiements, pour ces
romans de I'acculturation et de I'assimilation.

PROGRAMME NARRATIF

Manipulation : transmission du vouloir-faire et du devoir-faire Le personnage central
est mandaté pour démontrer la possibilité de I'assimilation.

Compétence : acquisition du pouvoir-faire et du savoir-faire Acquisition de la langue
et des habitudes socioculturelles nécessaires a I'assimilation. Parallélement, perte
d’'une partie de son identité.

Performance : accomplissement de 'action Tentative d’assimilation a I'Autre.

Sanction : cléture de I'action, évaluation et interprétation

—  échec de la tentative
- réussite de la tentative

En suivant ce schéma, nous pouvons diviser en deux grands groupes les romans étudiés
dans la thése : un premier groupe ou la sanction, c’est-a-dire I'évaluation et I'interprétation
qui viennent clore le programme narratif est négative, et un deuxiéme groupe ou cette
méme évaluation est positive. Les titres et les premiéres conclusions de cette partie de
notre travail sont suffisamment explicites pour diviser les programmes narratifs des
acteurs selon ce critére dichotomique. Nous avons appelé chemins de la solitude, de la
débauche et de la folie les parcours narratifs qui se terminent par un échec sans
équivoque. La ou la réalisation de la performance attendue de la part du sujet reste
impossible, la sanction cléturant son action est négative. Nous dirons donc que ces
romans ou l'objet de la quéte n’est pas atteint présentent des parcours impossibles. Sur
les sept parcours narratifs (pour Zohra, la femme du mineur deux parcours : celui de
Zohra et de Méliani) que nous avons présenté dans cette premiére partie, six se terminent
par un échec évident. Un seul se termine avec une réussite : celui de Myriem (et de son
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frere Jean-Hafid), qui atteint I'objet de sa quéte et réalise ainsi un parcours narratif que
nous pouvons distinguer en tant que parcours du possible. Mais cette constatation est a
prendre avec précaution, car une ambiguité subsiste dans ce programme narratif dés le
niveau de la manipulation. En effet, le personnage central est mandaté pour deux
missions contradictoires au niveau de la manipulation et ne pourra accomplir que l'une
d’elles. Mais ce probléme d’ambiguité marque également, certes dans une moindre
mesure, les autres parcours narratifs du corpus. Dans la suite de ce travail, nous
tenterons de voir les raisons de cette ambiguité qui caractérise I'ensemble de la
production romanesque de I'entre-deux-guerres, et de dégager les mécanismes de son
fonctionnement.
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Deuxieme partie : un roman a thése(s) ?

La premiére partie de notre travail a été consacrée a une présentation essentiellement
descriptive des romans du corpus. Nous avons volontairement limit¢ le champ
d’'investigation de cette premiére partie au niveau de I'histoire, et laissé de cbté I'autre
niveau constitutif de tout texte narratif, celui du récit. Cette approche intuitive a caractére
descriptif et thématique, nous permet déja d’avancer que I'ambiguité et la contradiction
sont deux éléments essentiels conditionnant cette production littéraire naissante. Des
tensions profondes traversent les différents constituants du texte littéraire : on les retrouve
aussi bien au niveau du champ lexical, avec I'utilisation réguliére de vocables arabes ou
berbéres dans un texte rédigé en frangais, qu'au niveau des différents parcours
impossibles, ou au niveau du discours sur I'assimilation. Il est clair que nous avons affaire
a une littérature de rUé)ture et de recherche, ou s’élabore lidentité algérienne de la
premiére moitié du XX~ siecle. Il est également évident que ces ceuvres des premiers
balbutiements portent en elles et sur elles les signes de la situation d’énonciation
inconfortable des auteurs, ou si I'on veut adopter une formulation plus sévére a leur
encontre, de 'engagement intellectuel et politique ambigu de ces partisans de la politique
d’assimilation. Mais ces observations sont insuffisantes pour comprendre en profondeur
les mécanismes de fonctionnement de cette littérature en gestation. Nous allons continuer
notre étude en élargissant le champ d’investigation a tous les niveaux du texte narratif, et
nous allons tenter de mettre en place une approche plus rigoureuse du point de vue
méthodologique. Nous tiendrons compte des travaux théoriques dans le domaine de la
narratologie et de la sémiotique, et nous allons essayer de les mettre a I'épreuve dans
I'étude des romans de notre corpus.
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Il. 1. Repéres théoriques

II. 1. 1. Le roman a these

Antérieurement a toute analyse approfondie, une premiére lecture des ceuvres du corpus
permet d’avancer I'hypothése selon laquelle ces ceuvres présentent les caractéristiques
générales des romans a thése. Mais il nous semble que cette affirmation, déja avancée
par d’autres et considérée comme évidente par les chercheurs qui se sont occupés de
cette production littéraire, n'a pas fait I'objet de démonstration conséquente par le passé
122 . La pauvreté littéraire de ces ceuvres est probablement 'une des causes du désintérét
auquel elles sont vouées par la critique des littératures maghrébines. Ce désintérét
général explique pourquoi toutes les anthologies ou histoires de la littérature algérienne
de langue francgaise préférent reprendre rapidement la catégorisation générale utilisée par
leurs prédécesseurs et continuent de maintenir les romans de la premiére période dans
une exclusion a durée indéterminée. Dans la majorité des approches, le critique annonce
simplement que cette production artistique est d’un intérét moindre dans la mesure ou il
s’agit de romans a thése, et il passe a la présentation des ceuvres des écrivains de la
génération des années cinquante. Sans vouloir discuter sur la valeur littéraire de telle ou
telle ceuvre, il nous semble important de vérifier si les ceuvres en question correspondent
effectivement aux critéres des romans a thése, tels que la critique littéraire du xx® siécle
les a définis. Cette vérification nous semble d’autant plus nécessaire que la premiére
approche intuitive des romans nous laisse dans le doute quant a I'exactitude de cette
affirmation.

Avant toute chose, il est donc indispensable d’avancer une définition du genre roman
a thése, puis d’examiner ces romans selon les criteres de ladite définition. Nous
commencerons cette approche en partant de la définition « intuitive » que S.R. Suleiman
donne du roman a thése :

« Je définis comme roman a thése un roman « réaliste » (fondé sur une
esthétique du vraisemblable et de la représentation) qui se signale au lecteur
principalement comme porteur d’'un enseignement, tendant & démontrer la vérité

d’'une doctrine politique, philosophique, scientifique ou religieuse. »

123

Cette définition présente I'avantage de mettre I'accent sur le rapport particulier qui s’établit
entre le texte et le lecteur. Le contenu narratif ou thématique du roman, son style ou son
organisation discursive ne font pas l'objet de cette définition. Elle dit seulement que le
roman a thése se préoccupe de sa réception, que c’est un type de roman qui tente
d’'influencer la maniére dont on le lit. L’accent est placé sur le verbe démontrer, qui
souligne le désir explicite de l'auteur du roman a enseigner et a prouver une vérité

122
Cf. les travaux d’Ahmed LANASRI et le DEA de Hadj MILIANI.

123
SULEIMAN Susan Rubin, Le roman a thése, Paris, P.U.F., 1983, p. 14.
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124

préexistante a I'histoire du roman. L’auteur veut démontrer une chose et pour ceci, il doit
convaincre et persuader de la vérité de cette chose. Le but final de cette démonstration
étant de faire accepter par le lecteur la vérité en question, et de I'exhorter a se comporter
selon les lois de cette vérité. En fin de compte, le roman a thése est un genre rhétorique
au sens littéral du mot (rhétorique : art de persuader), et le rapport entre l'auteur et le
lecteur est identique a celui qui s’établit entre I'orateur, le prédicateur ou I'enseignant et le
public qui I'écoute. Ceci explique, en partie, la ressemblance profonde du discours
développé par les auteurs de notre corpus a travers leurs différents écrits journalistiques
avec le discours veéhiculé par leurs écrits de fiction. Cette constatation est particuliérement
évidente dans les cas de Hadj Hamou Abdelkader et de Rabah Zenati.

Mais contrairement au discours oratoire ou au cours pédagogique, le roman a thése,
ou n’'importe quel roman, n'est pas un texte systématique qui présente d’'une maniére
logique et bien ordonnée des arguments en vue d'une démonstration. C’est un texte
narratif, qui raconte une histoire fictive, et dont l'influence sur le destinataire ne peut étre
comparée a l'influence d’'un article de presse sur les lecteurs ou d’un cours magistral sur
les étudiants qui I'auront suivi. Mais alors comment penser sérieusement qu’une histoire
fictive, dont les liens avec la réalité ne peuvent étre vérifiés, puisse avoir une influence sur
la vie réelle du destinataire ? Selon la conception de S.R. Suleiman, le roman a thése se
rapproche essentiellement de l'exemplum de la rhétorique classique #* Aistote
distingue deux grandes catégories de la persuasion qui sont la persuasion par induction,
ou lI'argument par analogie (exemplum), et la persuasion par déduction (enthyméme) 1%
Dans le premier cas, qui nous intéresse en I'occurrence, I'orateur offre un exemple a son
public, le plus souvent sous la forme d’une comparaison historique dont les conclusions
peuvent étre adaptées au présent. La catégorie de 'argument par analogie est elle-méme
divisée en deux groupes : les exempla réels tirés de I'histoire ou de la mythologie, et ceux
qui sont fictifs. Au sein de ce dernier groupe, Aristote fait la distinction entre les paraboles
qui sont des comparaisons courtes, et les fables plus longues, qui constituent un
assemblage d’actions, c’est-a-dire une histoire. Les motivations de l'auteur du roman a
thése sont les mémes que celles de 'orateur au moment de I'argumentation par analogie,
et ses contraintes formelles sont proches de celles que rencontre I'écrivain au moment de
la mise en récit de la fable.

Dans son ouvrage déja cité, S. R. Suleiman a mis en évidence une série de critéres
caractéristiques aux romans a thése. Partant d’une définition intuitive que nous avons
déja citée, elle propose un ensemble de traits dominants du genre « roman a thése ». Les
résultats de son approche qui prend en compte les liens d’intégration et d’exclusion
existant entre roman réaliste et roman a thése, peuvent constituer un outil de travail
pertinent pour notre étude. De I'ensemble des traits dominants des romans a thése
dégagés par Suleiman, nous en retiendrons trois, et nous mettrons nos romans a
I'épreuve d’'une analyse méthodologique selon ces traits caractéristiques du genre. Les
trois critéres que nous avons choisis, bien qu’essentiels dans la définition, ne sont pas les
seuls que Suleiman met en évidence dans son ouvrage. Mais pour nous ils constituent

op. cité p. 38.

125
Cf. ARISTOTE, Rhétorique, liv. Il, chap. 20.
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'outil conceptuel a I'aide duquel nous pourrons décider si nous avons effectivement
affaire a des romans qui correspondent aux lois du genre. L’autre avantage de I'utilisation
de ces critéres est de nous orienter dans I'analyse conceptuelle des romans du corpus,
indépendamment de leur appartenance ou non a la catégorie des romans a thése. Ainsi,
a l'aide de ces concepts analytiques, nous pourrons mieux cerner les particularités de
cette production littéraire naissante.

Les trois criteres fondamentaux du roman a thése que nous avons retenus pour notre
étude sont donc les suivants :

Sa nature a se signaler explicitement au niveau du péritexte comme porteur d’'un 1.
message idéologique.

Sa particularité a mettre en place une structure narrative qui reléve de la structure 2.
d’apprentissage exemplaire.

Sa prédilection pour un degré de redondance trés élevé d’'une part, et sa préférence 3.
pour certains types de redondances d’autre part.

Nous présenterons en détail chacun de ces traits caractéristiques au moment de leur
utilisation, au fur et a mesure du développement de la thése, mais pour les deux derniers,
il nous semble justifi¢ de formuler brievement dés maintenant leur contenu. La
présentation théorique de la structure d’apprentissage et son examen analytique occupent
une place centrale dans I'ouvrage de S.R. Suleiman "% Partant d'une définition globale
du contenu du roman établie par Lukacs 127 , qu’elle accepte partiellement, elle dégage un
modéle structurel narratif qui rapproche le roman a thése au Bildungsroman. |l s’agit de la
structure d’apprentissage exemplaire, qui peut étre définie syntagmatiquement par « deux
transformations paralléles affectant le sujet : d’une part, la transformation
ignorance (de soi) | connaissance (de soi) ; d’autre part, la transformation
passivité [ action » 12 Cette structure d’apprentissage exemplaire se divise en deux
catégories selon la direction de I'apprentissage accompli par le sujet de I'histoire : est
« exemplaire positif » 'apprentissage qui méne le héros vers les valeurs inhérentes au
systéme idéologique qui fonde le roman, est « exemplaire négatif » tout apprentissage
qui éloigne le sujet des valeurs de ce systéme, et le rapproche de valeurs contraires. Pour
nos romans, nous devrons donc étudier I'apprentissage exemplaire tel qu’il est accompli
par les sujets, et le rapport entre leur apprentissage et le systeme idéologique dont le
roman se déclare étre porteur.

Nous avons déja dit que I'un des traits essentiels du roman a thése est son souci de
la réception du message qu’il tente de veéhiculer en direction du destinataire. Pour
caractériser le narrateur du roman a thése et son affection pour la redondance, S.R.
Suleiman reprend des formulations avancées par Roland Barthes dans S/Z a propos de la

26
op. cité pp. 79 a 123.

127
« La voie qui méne un homme a la connaissance de lui-méme. » LUKACS, Georges, La Théorie du roman, Gonthier, 1963, p.

76.

128
SULEIMAN, op. cité p. 82.
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redondance. Selon son expression, le discours redondant est un discours ou « Jla
signification est excessivement nommée ». Le narrateur du roman a thése travaille
dans la « peur obsessionnelle de manquer la communication du sens », d'ou le
recours constant a la redondance « ce babil sémantique » 2 . La notion de redondance,
empruntée a la linguistique, n'est pas un phénoméne exclusif du roman a thése, mais
c’est un trait caractéristique de tout texte qui se veut « lisible », et qui désire neutraliser
les « bruits » de la communication. La cohésion de tout texte, littéraire ou non, dépend du
degré de redondance présent dans le texte, c’est-a-dire de la non-contradiction interne.
Plus un texte présente des contradictions entre ses propos, plus sa réception dépendra
de linterprétation qu’en feront les lecteurs. Si les éléments contradictoires sont trop
nombreux, le texte devient illisible et sera producteur d’'un discours schizophrénique.
Pourtant, un texte littéraire qui ne comporterait aucune contradiction et réaliserait une
redondance totale perdrait tout son intérét et manquerait également « la communication
du sens » . Pour que la communication puisse fonctionner d’'une maniére saine, il faut a
la fois conserver des informations déja connues et en introduire de nouvelles. Le
narrateur du roman a thése peut étre caractérisé par un degré d’intérét maximal qu’il porte
pour la réception de son ceuvre. En conséquence, trouver le juste dosage entre
I'utilisation de la redondance et de la contradiction, qui véhicule des informations
nouvelles au sein de son discours, constitue pour lui un des points essentiels de la
réussite. S.R. Suleiman établit un inventaire des principaux types de redondance
possibles dans le roman réaliste, puis elle examine les types de redondance que le roman
a thése privilégie. Enfin, elle démontre que le propre du roman a thése est de procéder a
un « investissement sémantique des redondance formelles » % Nous pensons que
le concept de redondance et son étude dans le cas de notre corpus est particulierement
efficace pour celui qui veut comprendre les raisons de I'ambiguité profonde de la
production romanesque algérienne de I'entre-deux-guerres. Toutes ces considérations
nous seront surtout utiles dans la troisieme partie de la thése, mais il nous a semblé
important de préciser dés maintenant les fondations théoriques de notre étude.

En ce qui concerne les romans du corpus, notre premiére approche révéle qu'ils se
signalent en tant gu’illustration d’'une idéologie extérieure et indépendante du niveau de
I’histoire. Cette idéologie, qui préexiste a la fiction littéraire, est sans aucun doute celle de
I'assimilation telle qu’elle est comprise dans I'Algérie des années de I'entre-deux-guerres.
Dans cette optique, nous pouvons avancer que les romans du corpus essayent de
démontrer la possibilité de I'assimilation et de la coexistence pacifique et bénéfique en
Algérie de la population arabe et berbére avec la population d’origine européenne. Dans
chaque cas, la fiction romanesque est appelée a véhiculer un discours idéologique
déterminé a l'aide de héros qui doivent accomplir un parcours correspondant a un
apprentissage exemplaire, positif ou négatif, selon les critéres de ladite idéologie. Dés le
péritexte, nos ceuvres se signalent comme porteuses d’'un enseignement ; dés la préface
ou lincipit, un contrat de lecture est proposé au lecteur. A travers ce contrat, le préfacier
ou le narrateur s’engage a mettre en ceuvre dans le roman qui va suivre une doctrine
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politique et sociale extérieure a la fiction littéraire. Cette doctrine sociale repose sur l'idée
de la bonne entente entre les musulmans et les non-musulmans en Algérie et sur le désir
de rapprocher les deux communautés. Selon les romans, ou selon tel ou tel passage de
chaque roman, cette idée peut subir des variations différentes ; mais dans le fond,
I'essentiel reste toujours le méme. Par conséquent, nous pouvons d’ores et déja avancer
la constatation suivante : la problématique essentielle des romans du corpus est la
question de I'assimilation, la vision qu’ont les écrivains de I'identité algérienne et de leurs
rapports avec cet Autre qui est tellement présent dans leur monde. L’enseignement sur
lequel se basent nos romans suppose et espére que le destinataire fera siennes les idées
développées et qu’il s’appliquera a les mettre en pratique. On reconnait ici les
mécanismes de fonctionnement de tout texte dont le but est de persuader puis
d’influencer le comportement du lecteur.

Au début de cette deuxiéme partie du travail, il nous semble donc justifié de continuer
de retenir, certes avec quelques réserves, I'hypothése selon laquelle il s’agit de romans a
thése qui doivent étre examinés selon les principes du genre. A partir de I3, les étapes de
la recherche sont donc définies par la logique méme de la rhétorique des romans a théese.
Il s’agit dans un premier temps de voir quelle est la thése que ces ceuvres sont censées
démontrer. Nous ferons donc une présentation rapide du discours de l'assimilation tel qu’il
se développe dans I'Algérie de I'entre-deux-guerres. Puis nous verrons comment ces
ceuvres de fiction se signalent en tant gqu’illustrations de ces théses préétablies, en tant
que mise en pratique des grands thémes du discours assimilationniste du début du siécle.
Dans la définition adoptée plus haut pour le roman a thése, nous avons accepté comme
caractéristique essentielle du genre le fait qu’il se préoccupat de sa réception par le
lecteur. A travers I'étude du péritexte, nous essayerons donc de dégager les grandes
lignes de cette tentative de conditionnement de la réception entreprise par les auteurs de
nos romans. Sans exception, tous les romans du corpus proposent explicitement un
contrat de lecture qu’ils respectent difficilement par la suite. Nous pouvons d’ores et déja
avancer que le contrat de lecture est rompu et altéré a travers les différents composants
du texte littéraire. Mais c’est la le sujet de la troisieme partie de notre travail.

I. 1. 2. Le discours de I’assimilation

Le roman algérien de langue frangaise de I'entre-deux-guerres constitue une tentative de
représentation au niveau de la fiction des espoirs politiques, sociaux et culturels des
intellectuels musulmans francisés. Ces espoirs trés divers et en constante évolution se
cristallisent et se développent autour de la question de I'assimilation. Nous allons
présenter rapidement I'évolution du concept, d’abord en France métropolitaine, puis chez
les Francgais d’Algérie, et finalement nous verrons comment les Musulmans et tout
spécialement les intellectuels francisés dont faisaient partie nos auteurs voyaient cette
question. Pour bien comprendre les conditions de I'émergence puis du développement du
concept d’assimilation dans I'Algérie coloniale, il faut remonter dans le temps et
s’intéresser un peu a l'histoire de cette colonie de peuplement.

«1ll'y adeux manieres de conquérir un pays ; la premiére est d’en mettre les
habitants sous sa dépendance et de les gouverner directement ou indirectement,
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c’est le systéme des anglais de I'Inde. La seconde est de remplacer les anciens
habitants par la race conquérante. » ***
La France ayant opté pour la seconde maniére, la réussite de sa politique de peuplement
en Algérie était soumise a deux conditions : d’'une part un flux d'immigrants constant et
suffisamment important, et d’autre part une disparition lente, mais inexorable, des
indigénes. Aucune des deux conditions ne fut pleinement réalisée : vers la fin du XI1x®
siécle, le flux migratoire commenca a se tarir, et la population indigéne, malgré une baisse
sensible pendant les premiéres décennies de la colonisation, repartit avec un taux de
croissance supérieur a celui des couches d’origine européenne du pays 2 La premiere
utilisation du concept d’assimilation date encore de I'époque ou la réalisation de
'espérance démographique était considérée comme une simple question de temps. Par
conséquent, on ne parlait pas d’assimilation des sujets, de toute maniére appelés a
disparaitre, mais d’assimilation des propriétés, c'est-a-dire des terres. Ce n’est que dans
les derniéres années du xix® siécle que la conception de l'assimilation des sujets
commence a prendre forme et a s’exprimer essentiellement par des voix politiques
originaires de la métropole.
« ... le fait certain est le grand accroissement de la population indigéne en
Algérie. Si nous insistons sur ces chiffres, c’est qu’ils doivent nous dicter notre
facon de gouverner. Les hésitations ne sont plus permises. Il faut, comme je le
préche depuis vingt ans, nous gagner les Arabes pendant qu’il est temps
encore... »
Assez vite, au nord de la Méditerranée, I'assimilation des personnes était donc considérée
comme une nécessité incontournable si I'on voulait sauvegarder les intéréts de la France
dans la colonie. Selon cette conception, l'assimilation devait se faire d’abord par
lintermédiaire d’'une mince couche de la société indigéne, qui accéderait a la citoyenneté
francaise tout en gardant son statut musulman. L’'armée et I'école devaient servir de lieux
privilégiés pour enclencher ce processus de rapprochement et de création d’'une élite
indigéne digne d’étre admise parmi les rangs des citoyens de premier ordre. La masse
des sujets frangais musulmans pourraient voter au sein d’'un collége électoral qui leur
serait propre, tandis que le groupe restreint des « heureux élus » accéderait a la pleine
citoyenneté francaise, et aurait le droit de vote au sein du premier collége, qui regroupe
I'ensemble de la population européenne. La pratique juridique de cette conception ne fut
formulée que trés tardivement dans le fameux projet de loi Blum-Violette, présenté au
Sénat en mars 1935 et publié dans le Journal officiel le 30 décembre 1936 " Mais ce
projet de loi n’a jamais réussi @ mobiliser suffisamment de partisans pour étre adopté et
n‘a méme jamais été débattu a 'Assemblé nationale. La grande majorité des colons
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européens de I'Algérie s’étaient toujours farouchement opposés a tout changement
concernant le statut des indigénes. A part le soutien de certains esprits libéraux, méme
dans la métropole, il n'y a jamais eu de consensus politique suffisamment fort pour faire
passer le projet de loi.

L’'idée de l'assimilation est donc considérée par les Francais d’Algérie comme une
idéologie importée. Pourtant le concept est de plus en plus présent dans le discours
officiel de la colonie, ou tout le monde parle, surtout au moment du centenaire de la
colonisation, de I'ceuvre civilisatrice de la colonisation en Algérie. La présence sur le sol
africain se justifie parce que la France a une vocation civilisatrice, parce qu’elle veut
assimiler. Parallélement a la conception de I'assimilation selon les esprits libéraux de la
métropole, se développe dans la colonie une vision différente du méme concept. Des
deux cbtés de la Méditerranée, on utilise le méme mot mais, on le charge d’une
signification différente. La stratégie des représentants du colonat repose sur une
accentuation des spécificités de la communauté musulmane, sur les particularités du droit
personnel, sur la pratique de la polygamie, I'importance de la religion dans la société, etc.
Dans cette perspective, I'assimilation devient impossible, car I'Autre est trop différent, et
on ne peut vraiment assimiler que ce qui est semblable. Ainsi, I'assimilation n’est pas du
domaine de la pratique politique, mais c’est un but vers lequel on tend, toujours en vue
mais jamais atteint. Selon cette conception, I'accés a la citoyenneté francgaise serait
soumis a la condition de renoncer au statut personnel : si le colonisé renonce a ses
particularités religieuses, juridiques et culturelles, alors on peut I'accepter et le déclarer
apte a étre assimilé. En fait, la possibilité de la naturalisation existe depuis le Sénatus
Consulte de 1865 '*° , Mais ceux qui optaient pour cette solution ont toujours été
considérés par la majorité des Musulmans comme des « traitres », car ils devaient
abandonner le statut personnel, et étaient ainsi coupés, au moins juridiquement et
politiquement, du reste de la population musulmane. De plus, les autorités administratives
et judiciaires algériennes pratiquaient une trés forte sélection entre les candidats a la
naturalisation, pour que la domination coloniale ne soit jamais remise en cause. Ainsi, il
est aisé de comprendre le nombre trés restreint de demandes de naturalisation de la part
des Musulmans algériens pendant toute la période de I'entre-deux-guerres % Dun point
de vue juridique et politique, I'assimilation des sujets fut donc un échec, aussi bien selon
la conception coloniale que selon la version élaborée par les esprits libéraux de France.

Voyons maintenant de quelle maniére les intellectuels Musulmans de
I'entre-deux-guerres parlent de I'assimilation, et tout spécialement le discours dominant a
propos de ces questions dans les cercles des Jeunes Algériens. La premiére chose qui
frappe a la lecture des différents écrits attribués aux Musulmans francisés de la période,
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Le texte du projet de loi Blum-Violette est donné en annexe dans STORA, Benjamin, Histoire de I’Algérie coloniale (1830-1945),
Paris, Editions La Découverte, 1991, p. 118.

135
Art. |. du Sénatus Consulte du 14 juillet 1865 : « L’indigéne musulman est frangais, néanmoins continuera d’étre régi par la loi

musulmane ». cité par GOURDON, Hubert et Cie., op. cité p. 50.

136
De 1919 a 1936, 1720 indigénes seulement ont demandé la nationalité frangaise, cf. GASPARD, Francois, Violette I’Arabe, in
L’Algérie des Frangais , Paris, Seuil, 1993, présentation par AGERON, Charles-Robert, pp. 161-169.

76 "Cybertheses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



Deuxiéme partie : un roman a thése(s) ?

c’est I'apparition relativement rare du terme « assimilation ». On a l'impression que du
c6té musulman, on préfere parler de « collaboration » ou de « question indigéne »,
« d’incompréhension » entre les parties en présence sur le sol algérien ou « d’entente
désirable », de « francisation des indigénes » ou « d’association », de « réformes
indigénes » ou de « réformes administratives », etc T Cce qui est certain, c’est que le
terme n’est jamais employé dans le sens ou l'utilisent les représentants du colonat
algérien, mais qu’il est plus compris selon la conception propre aux esprits libéraux de
France. S'il existe un certain compromis chez I'ensemble des intellectuels Musulmans
dans bon nombre de questions culturelles et religieuses, il N’en va pas de méme pour les
questions politiques. Apparemment tout le monde est d’accord pour exiger une
généralisation de I'enseignement moderne en frangais, ouvert a toutes les couches de la
société. C’est ce que demande Ismaél Hamet dés le début du siecle 198 , C'est ce que
réclame Chérif Benhabiles dans son ouvrage considéré comme le résumé des
revendications du mouvement Jeune Algérien 199 , et c’est encore de I'éducation dont
parle Rabah Zenati en 1938 % Tout le monde semble d’accord pour reconnaitre le
progrés acquis en matiere de sécurité, les bienfaits du développement technique et
matériel, 'amélioration des conditions de vie générales de toute la population, les progrés
dans le domaine de la santé, etc. Un large consensus régne également sur I'importance
de lislam et sur son réle social. Face aux préjugés exprimés par les colons sur le
fanatisme, lintolérance et lintransigeance de la religion musulmane, les cercles
intellectuels indigénes de I'époque essayent d’opposer une image de lislam pur,
débarrassé des superstitions et des pratiques moyenageuses dont ils font porter la
responsabilité sur les marabouts et sur certaines confréries religieuses. On présente
image d’un islam ouvert et généreux, qui est décidément du cbété du progrés et de la
civilisation, et qui est prét a se transformer et & avancer sur les chemins de la modernité,
au contact de la France et des Francais.

« Le quatrieme khalife, Ali, disait : “L’lIslam est une grande et belle religion, mais
vous étes libre de croire ce que bon vous semblera”. Un signe de civilisation est

pour une nation le respect absolu de toutes les consciences. »

141

Cette image de l'islam ouvert sur le modernisme, est en partie soutenue par les Oulémas,
et nous en trouvons la preuve concréte dans le livre de Chérif Benhabilés, ou 'auteur
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donne la traduction d’'une série de discours et de conférences prononcés en langue arabe
au cercle Salah Bey de Constantine. Le mot d’ordre de l'orateur, un professeur de
théologie musulmane a la Medersa et muphti malékite de la ville, est : « guerre a
l'ignorance ». C'est aussi le titre de cette série de conférences ou des citations du
Coran, des paroles du Prophéte et des exemples de la tradition sont utilisés a tour de role
pour inciter les Musulmans algériens a tout faire pour combattre I'ignorance.

« Le Prophéte disait : “Larecherche de la science est une obligation pour tout

musulman, recherchez la science dussiez-vous la recueillir en Chine” »

142

L’autre reproche que reproduit régulierement et consciemment le discours colonial
algérien a I'encontre des intellectuels Musulmans de la période, qu’ils soient arabisants ou
francisés, tient dans I'attachement et l'intérét qu’ils portent au reste du monde musulman.
On voit apparaitre et se renforcer dans le discours colonial algérien de
I'entre-deux-guerres comme une peur obsessionnelle du panislamisme et du nationalisme
musulman, considéré comme son résultat direct. Nous voyons I'ensemble des
intellectuels Musulmans se récrier face a cette accusation : ils reconnaissent leur
attachement et leur fidélité a lislam et aux peuples qui professent la méme foi, mais
s’empressent d’exprimer leur fidélité a la France et leur amour du progrés et de la
civilisation frangaise. Comme pour I'enseignement, Chérif Benhabilés recourt aux paroles
d'un lettré musulman pour démontrer la pertinence de sa position et pour mettre en
évidence le consensus geneéral qui régne a propos de la question.

« De panislamisme et de nationalisme, a dit M. Ben Rahal, je n’en connais pas en

Algérie. Si jamais il y en avait un jour, ce serait vous qui I'auriez créé. »

143

Et méme en 1938, Rabah Zenati continue de nier les liens ou les correspondances entre
les intéréts des pays a majorité musulmane. C’est ainsi que I'un des sous-titres de son
essai politique s’intitule : « Divergence absolue de vues entre la masse nord-africaine
et les populations des pays de I’Orient islamique. » '** Force est de reconnaitre que le
discours idéologique explicite du mouvement Jeune Algérien rejette avec protestation tout
soupcgon de panislamisme et, en guise de réponse, affiche avec détermination sa fidélité a
la France et sa communauté d’intéréts avec elle. On peut observer une oscillation
constante dans leur discours, entre d’'une part, I'expression des revendications pour la
généralisation de I'enseignement, pour une reconnaissance des droits politiques de la
population indigéne, pour un assouplissement du systéme doppression colonial, et
d’autre part I'expression d’'une loyauté sans faute envers les intéréts de la France. S’ils se
permettent des divergences de vues et des oppositions de plus en plus évidentes et
incontournables avec les représentants du systéme colonial, ils ne remettent jamais en
cause la grandeur de la France civilisatrice et ne cessent de souligner leur loyauté.

Mais la véritable épreuve charniere du discours idéologique des intellectuels
francisés est le débat qui se développe autour de la naturalisation. Vu le nombre restreint
des naturalisations effectives durant la période, nous pourrions dire qu’il s’agit d’'un débat
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sans objet, mais la question était justement d’obtenir des changements dans le processus
d’acquisition de la citoyenneté frangaise. Sur les cinq auteurs étudiés au sein de notre
corpus, seulement deux avaient opté pour la nationalité francaise : Abdelkader Hadj
Hamou et Rabah Zenati. A cé6té dune ressemblance sensible dans le discours
idéologique développé a travers leurs ceuvres littéraires, cette différence biographique
entre ces auteurs témoigne de l'acuité du débat et des conséquences personnelles et
existentielles de chaque prise de position. Tous ces intellectuels étaient formés sur les
bancs de I'école républicaine et ont assimilé la devise de la Révolution francaise : liberté,
égalité, fraternité. Comment auraient-ils pu accepter I'égalité devant le service militaire,
mais I'inégalité dans les droits politiques ? Comment auraient-ils pu accepter la liberté de
pensée, mais la censure de la presse ? Il fallait se rendre a I'évidence : ces concepts
appris a I'école ne s’appliquaient pas a tous ; il y avait les citoyens de premiére et de
seconde classe. Cette contradiction entre le systéme politique de I’Algérie coloniale et les
valeurs idéologiques de la République est a la base de I'ambiguité récurrente qui
caractérise aussi bien le discours colonial algérien que le discours des Indigénes
francisés. Mais si 'ambiguité peut étre a la base d’'un systéme idéologique et sous-tendre
'ensemble d’un discours assimilationniste, elle ne résiste pas a I'épreuve de la réalité, et il
n’est plus possible de rester dans 'ambiguité au moment ou il faut choisir entre le statut
personnel musulman et I'accés aux droits et aux privileges des citoyens de premiére
classe. L’acceptation ou le refus de la naturalisation selon les lois en vigueur est le
moment de vérité de tout discours qui vante les mérites de I'assimilation. Voila comment
en parle 'une des figures emblématiques de cette génération :

« On nous dit : “Naturalisez-vous ! Qu’est-ce qui vous en colte ! Une formalité,
une simple déclaration.” Mais comment veut-on que nous le fassions ? Tous nos
morts nous regardent au fond de leurs cimetiéres. Pouvons-nous les trahir ?
Comprenez-nous, I'islam est déja usé, envahi de toutes parts par les idées de
I’Occident, ne nous demandez pas de le répudier (...). Laissez-nous venir a vous

tels que nous sommes, reprendre notre ceuvre en commun avec vous. »

145

Tout le discours de cette élite intellectuelle francisée témoigne d'un véritable désir
d’accéder aux mémes droits de citoyen que leurs camarades de classe ou collégues de
travail francgais. Il est évident qu’ils révent d’'une Algérie multiculturelle ou les différences
religieuses seraient respectées, ou les différents peuples pourraient vivre dans le respect
mutuel, et profiteraient des mémes droits politiques et juridiques. Mais les réalités
coloniales ne se prétent pas a ce genre de « réverie » : le systéme fonctionne de telle
maniere que les Indigénes ne peuvent rejoindre la classe des citoyens de premier ordre
gu’'au prix d’'une trahison. Dans la majorité des cas, ceux qui franchissent le pas sont
rejetés par leur milieux d’origine, et ne sont pas accueillis sans arriere-pensée dans leur
nouvelle famille '*° . Ce n’est pas seulement le regard désapprobateur des parents et de
toute la société musulmane qui retient devant le renoncement au statut personnel, mais
des interdictions formelles sont également prononcées par des personnalités religieuses
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Ferhat Abbas, cité par GASPARD, Francgois, Violette I’Arabe, in L’Algérie des Frangais , Paris, Seuil, 1993, présentation
par AGERON, Charles-Robert, p. 164.
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6
Voir Chérif Benhabilés op. cité pp. 112-113.
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respectées.

« Mon opinion formelle sur la naturalisation et le naturalisé ? Je la donne par
acquit de conscience, en mon nom personnel et pas au nom des Oulamas. Telle
gu’on la congoit, la naturalisation, dans I’Afrique du Nord, constitue un acte
interdit (Haram). Il n’est pas permis de la rechercher. Celui qui échange les lois
canoniques de I'lslam contre les lois profanes commet, d’aprés les regles de
I'ldjimaa, un acte d’hérésie et d’apostasie. » ' « Le fils du “M’tourni”, s’il est
majeur et n’a pas répudié I'acte commis par son pére et dégagé ainsi sa
responsabilité, doit étre traité comme ce dernier. On ne doit pas lui accorder de
priéres ; il ne doit pas étre inhumé dans les cimetiéres musulmans. » **®

Certes, les citations datent de la deuxiéeme moitié des années trente, mais elles
expriment, on ne peut plus clairement, 'opposition ferme des intellectuels musulmans du
mouvement des Oulémas a cette solution. Celui qui passera outre leurs recommandations
sera définitivement rejeté, et sera appelé « m’tourni » pour toujours. Devant cette situation
critique, I'écrasante majorité de la population n’envisage pas de changer quoi que ce soit
a sa situation. Dans les cercles intellectuels francisés, un petit nombre de personnes
choisissent la naturalisation et s’éloignent ainsi involontairement de leurs coreligionnaires,
tandis que la majorité s’enfoncent dans les méandres d’un dilemme qu’ils sont incapables
de résoudre. A cet égard, I'échec des premiers héros du roman algérien de langue
francaise est significatif de la réalité quotidienne des auteurs concernés. Rabah Zenati
plaide pour une francisation compléte qui ferait de « [I’Algérie le prolongement de la
France », et de tous ses habitants « des Francgais, sans restrictions, (...) des soldats

de la République » " Cherif Benhabilés, sans se prononcer directement pour ou contre

la naturalisation, reconnait qu’il s’agit 1a d’'un choix personnel que chacun doit faire en son
ame et conscience. Et finalement, certains sentent déja que l'avenir ouvrira d’autres

chemins pour les peuples de I'Algérie.

Voici donc, brievement résumées, les grandes lignes du concept de l'assimilation
dans I'Algérie de I'entre-deux-guerres, et la position des intellectuels indigénes francisés
sur la question. Nous pouvons déja constater que nos romans n’abordent jamais
directement le point le plus sensible de la question, a savoir celui de la naturalisation.
Nous pouvons également constater que I'ambiguité est déja un élément constituant du
discours idéologique que nos ceuvres prétendent illustrer. Pourquoi s’étonner donc de
'ambiguité dans laquelle se réalisent les romans ? Nous savons déja que le discours de
I'assimilation n’a pas résisté a I'épreuve de la réalité historique, nous tenterons par la suite

de voir s’il résiste a I'épreuve de la fiction littéraire.

Il. 2. Le péritexte
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Cheikh Tayeb el Okbi cité par Rabah Zenati, op. cité p. 96.
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Cheikh Benbadis Abdelhamid cité par Rabah Zenati, op. cité p. 96.
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Rabah Zenati, op. cité p. 180.
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Il. 2. 1. Des titres qui parlent

Les informations paratextuelles qui « entourent et prolongent » I'ceuvre littéraire sont
nombreuses et d’origines trés diverses. En voici quelques exemples : le titre, le nom de
l'auteur, la préface, la dédicace, les illustrations, les notes ou méme les titres de chapitre
ou le nom de I'éditeur. Genette distingue deux sortes de paratextes selon le critére de leur
emplacement : il appelle péritexte ceux qui sont situés a l'intérieur du livre, et épitexte
ceux qui sont a I'extérieur de ce dernier " En geénéral, a travers tous ces éléments,
'auteur du roman vient en aide au lecteur et lui indique I'attitude de lecture propice a la
réception de son ceuvre. Mais il peut aussi, au contraire, brouiller les cartes et diriger le
lecteur sur des pistes qui seront contredites par le texte littéraire lui-méme. Dans le
paratexte, se noue explicitement un « contrat de lecture » qui aide le lecteur a se placer
dans la perspective adéquate pour la réception de I'ceuvre. Dans cette partie de notre
étude, nous nous intéresserons essentiellement au péritexte et, plus particuliérement, a
deux éléments du péritexte qui jouent un rdle primordial dans le contrat de lecture
romanesque : le titre et la préface ou I'avant-propos.

Il conviendra ensuite de vérifier si le contrat de lecture développé a travers les
différents éléments du péritexte est bien respecté dans le roman, ou s’il est déformé,
détourné de ses affirmations initiales. Il est évident que c’est au niveau des préfaces et
des avant-propos que la liberté de l'auteur est la plus entravée par la censure réelle ou
supposée. C’est d’abord a ce niveau que I'écrivain Arabe ou Berbére devait prononcer
son serment d’allégeance au pouvoir colonial en place. L’espace du roman, le lieu de
I'énonciation littéraire Ilui-méme, est déja beaucoup plus libre et moins soumis a la
censure directe des éditeurs, mais il gardera pourtant toujours la marque de ce que nous
pourrions appeler 'autocensure de ces premiers écrivains algériens de langue francaise.
Cette différence des conditions de I'énonciation explique, en partie, les ambiguités et les
contradictions que l'on reléve entre le discours développé dans les préfaces et celui qui
sous-tend le texte littéraire proprement dit.

Généralement, le titre d’'un roman sert a I'identifier, a le nommer et a le différencier
des autres productions du méme type. Mais en plus de cette fonction identificatrice, le titre
porte le plus souvent en lui un nombre important d’informations qui sont adressées
directement au lecteur par I'auteur du roman, et qui programment en grande partie la
réception du texte. Le titre fait partie de cet ensemble d’éléments significatifs qui escortent
et accompagnent le texte littéraire proprement dit et que Genette appelle le paratexte de
I'ceuvre. L'importance du titre dans la relation du lecteur au texte est évidente, et il n’est
pas nécessaire de le démontrer. Pour les premiers romanciers algériens de langue
francaise, le choix du titre était particulierement important, car un titre bien choisi pouvait
attirer l'attention des lecteurs potentiels et inciter a la lecture. En revanche, si le titre était
maladroit, I'auteur encourait le risque de voir le manuscrit refusé par I'éditeur, ou d’étre
ignoré par le public espéré. Les auteurs de notre corpus étaient donc obligés de choisir un
titre qui accroche et qui plaise avant tout aux Francgais de la métropole, mais aussi a ceux
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de l'Algérie avec lesquels ils pensaient le dialogue possible. Si le titre rebutait et donc
annulait I'acte de lecture, le message ne pouvait pas atteindre le destinataire et, I'acte
d’écriture perdait sa raison d’étre. En effet, pour I'auteur du roman a thése, ce qui importe
avant tout c’est d’arriver a faire passer un message aux lecteurs de son temps. Chez les
écrivains de notre corpus, les considérations d’ordre esthétique sont secondaires : dans
'acte d’écriture, la fonction poétique du texte reste toujours subordonnée a la fonction
communicative. La fonction séductive du titre sera donc primordiale dans les premiers
romans de cette littérature qui veut se frayer un espace dans le contexte littéraire de
I'Algérie des années de I'entre-deux-guerres.

Chacun des titres des romans de notre corpus suit exactement le méme schéma et
comporte deux parties : un nom qui désigne le héros de I'action romanesque, suivi d’'une
phrase nominale qui le caractérise ou qui fournit une information sur son parcours. I
s’agit, dans tous les cas, de titres thématiques qui désignent le contenu du texte qui va
suivre. Ce sont également, a une exception prés, des titres littéraux qui renvoient au sujet
central, c’est-a-dire au héros principal de la trame romanesque. L’exception est constituée
par Zohra, la femme du mineur, ou celle qui est nommée dans le titre ne peut pas étre
clairement identifiée par la suite comme le sujet central de I'action.

En général, le sujet principal est donc mis en avant dés les débuts : I'attention du
lecteur est portée naturellement sur le héros et sur le parcours qu’il entreprend. Dans ces
romans a forte tendance pédagogique, on essaye de construire I'image et le parcours de
celui qui sera capable de réaliser le rapprochement entre les deux communautés en
présence sur le sol algérien. Le nom que I'on donne a ce personnage symbolique est
donc déja significatif et fait partie de 'ensemble du message a transmettre. Le nom qu'’il
recoit en dit long également sur son identité, ou du moins sur l'identité que I'auteur veut
mettre en évidence. Dans la vie réelle, lorsque les parents choisissent le prénom de leur
enfant ils ne connaissent pas encore la personnalité de ce dernier. Tout au moins ont-ils
une idée de I'éducation qu’ils aimeraient lui garantir et de la vie qu’ils espérent pour lui. Il
en va tout autrement dans le cas des romans ou l'auteur qui choisit les prénoms est
également maitre absolu du parcours et de la personnalité de ses personnages. Le
prénom est donc le premier élément pensé et construit du héros et de lidentité que
'auteur essaye de représenter a travers son ceuvre.

Dans le roman colonialiste, I'indigéne occupe une place de figurant et n’est présent
que pour donner un peu de couleur aux événements. Au début, il n’apparait jamais dans
le titre des romans et son réle reste toujours secondaire. Ce n’est qu’a partir des années
vingt que commencent a paraitre des romans dont le titre comporte un hom de héros
arabe et/ou berbére, d’abord dans les ceuvres écrites en collaboration, puis ailleurs aussi
151 . Ces titres témoignent de I'attention, ou méme parfois de la fascination littéraire dont
sera I'objet l'autochtone du pays jusqu’a présent négligé, mais aussi d’'une certaine
ouverture chez une partie des intellectuels de I'Algérie frangaise. Aprés cette description,
souvent teinté d’exotisme, de I'indigéne par le colonisateur, les colonisés commencent a
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Juste quelques exemples : DINET, Etienne et BAAMER BEN IBRAHIM, Slimane, Khadra, la danseuse des Ouled Nail, Paris,
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CEuvres représentatives, 1933, 227 p. roman ; TRUPHEMUS, Albert, Ferhat, instituteur indigéne, Alger, Esquirol, 1935.
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se dire a leur maniére, dans la langue de l'autre certes, mais avec leurs propres mots.

Les titres de notre corpus commencent sans exception avec un nhom ou un prénom
arabe. Pour les six romans, nous avons deux prénoms féminins, Zohra et Myriem, et
quatre noms masculins, Ahmed Ben Mostapha, Mamoun, EI-Euldj et Bou-el-Nouar.
L’étude des prénoms doit se faire essentiellement au moment de I'analyse du parcours
des personnages qui les portent, mais quelques remarques nous semblent également
justifiées a ce niveau de I'approche. Tout d’abord, la présence de deux héroines sur six
est assez étonnante pour une culture fortement marquée par les lois de I'lslam malékite,
ou les droits et les devoirs des femmes sont opposés a toute tendance ostentatoire de ces
derniéres. Zohra reste effectivement assez effacée dans tout le roman et son
comportement est conforme a ce que I'on est en droit d’attendre d’'une femme mariée
dans le monde musulman du Maghreb. Elle personnifie la femme arabe, toujours sage et
obéissante, gardienne des traditions et fidéle a son mari et a sa culture. Dans le récit, on
pourrait dire que ce n’est pas elle qui occupe le devant de la scéne. C’est son mari,
Méliani, qui est le personnage central autour duquel I'intrigue se construit. Si le narrateur
I'a choisie pour donner son nom au titre du roman, c’est bien parce que son parcours est
jugé positivement par opposition a celui du mari qui s’adonne a l'alcool, a la débauche.
Prise de position implicite de I'auteur par laquelle il condamne le parcours de Méliani, et
met en avant et valorise celui de Zohra. Bien qu’elle meure a la fin du roman, c’est elle
qui, aux yeux du narrateur, est digne de notre respect et de notre mérite.

« Qui ne savait & Miliana, la patience de Zohra, sa résignation, son courage ! »™*

Contrairement a Zohra, I'héroine du roman de Mohammed Ould Cheikh, Myriem, est
rebelle aux interdits et aux recommandations de la tradition et de sa mére musulmane.
Elle est déja le fruit de ce mélange des races dont I'auteur annonce les bienfaits et qu'il
est censé présenter a travers son ceuvre. Si le titre Zohra la femme du mineur n’évoque, a
premiére vue, rien de plus qu'un Germinal algérien, Myriem dans les palmes, véhicule
pour sa part au niveau implicite une bonne dose d’exotisme teinté de sensualité. Ce titre
captive l'attention du public avide d’aventures nouvelles et ouvert sur les mystérieux
espaces du monde oriental. Mais l'attention du lecteur plus informé sur les réalités de
I'lslam sera également éveillée par ce titre qui fait, peut-étre involontairement, référence a
un passage du Coran. Pour les musulmans, Myriem est la mére de Jésus, I'un des
prophétes d’Allah, et correspond donc a Marie chez les chrétiens. Le choix de ce prénom
pour le personnage principal du roman illustre parfaitement la volonté de l'auteur de
trouver des lieux de convergence entre les deux mondes en présence sur la terre
algérienne, a trouver des figures qui soient acceptées des deux cotés, qui illustrent la
cohabitation possible entre les deux peuples. Ce choix peut étre interprété comme un
désir de trouver ce qui est commun aux deux traditions présentes en Algérie : la
musulmane et la chrétienne. Mais contrairement a la tradition chrétienne, selon laquelle le
Fils de ’'homme a vu le jour dans une étable, le Coran place cette naissance sous un
palmier 1% Cette deuxieme partie du titre ne laisse pas de doute : la Myriem dont il s’agit
dans le roman n’est pas celle des Evangiles, mais celle du Coran. Sur ce point, le
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Coran, sourate XIX, versets 23 a 26.

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 83



Discours idéologique et quéte identitaire dans le roman algérien de langue francaise de
I’entre-deux-guerres

parcours de I'héroine est également évident : malgré son éducation frangaise et laique,
Myriem choisira pour mari son professeur d’arabe et retournera ainsi vers le monde
musulman. Le prénom arabe de son frére, second personnage du roman, est encore plus
significatif : comme le signale Ahmed Lanasri 194 , Hafid est un prénom formé sur la racine
du verbe qui veut dire en arabe « garder, conserver, préserver ». On découvre la le désir
de la mére, mais aussi du narrateur, de sauvegarder le personnage ainsi nommé dans
l'identité maternelle.

On retrouve ce méme besoin de nommer dés le début des héros-symboles dans les
titres des quatre romans ou sont présentés des prénoms masculins. A propos d’El Euldj,
Captif des Barbaresques, Jean Déjeux avait attiré I'attention sur la signification de euldj
(ildj, ‘uldj en arabe) qui signifie a l'origine « ane sauvage », « gros et robuste » et de la
« rustique » dans ses maniéres " Dans le parler dialectal au Maghreb, ce terme
désignait ceux qui n’étaient pas arabes, les non-musulmans ou tout homme a I'état de
barbarie et sans religion quelconque. Le probléeme essentiel de Bernard Ledieux, le
personnage central du roman, est effectivement sa relation a la religion. Il devient
musulman pour accéder a plus de liberté et a un mieux-étre matériel, mais sa conscience
le harcéle et a la fin du roman, il abjure publiquement la religion qu’il n’avait adoptée qu’en
apparence. El Euldj est le héros rejeté par le narrateur et qui lui fait accomplir un
apprentissage exemplaire négatif. Son parcours se termine dans la folie et la mort. Il est
jugé négativement par le narrateur dés le choix du nom : celui qui quitte sa religion est un
barbare, un sauvage. C’est le seul roman de notre corpus ou la question de I'assimilation
religieuse soit directement formulée, mais le rejet énergique de tout abandon d’une
religion au profit d’'une autre constitue I'un des éléments constants de la littérature
algérienne de langue francaise.

Le titre de l'autre roman de Chukri Khodja, Mamoun I'ébauche d’un idéal, suit la
méme construction grammaticale, c’est-a-dire un prénom, puis une information sur I'état
ou le parcours de la personne nommeée. Le lecteur est averti dés le titre du fait qu'’il s’agit
d’'une tentative de description, d’'une esquisse de quelque chose que I'on désire, mais qui
n’est pas évidente, qui n’est pas donnée de soi. En fait, dans le roman, I'idéal se disloque,
et I'ébauche vire a la débauche. Au niveau du titre, on a encore une fois la présentation
d’'un héros-symbole qui devrait parcourir un apprentissage exemplaire positif. Mais au
niveau de la représentation, au niveau du parcours narratif, 'échec et la mort attendent le
héros, l'idéologie ne peut subir I'épreuve de la fiction littéraire.

Le titre du premier roman algérien de langue francaise, Ahmed ben Mostapha, suit ce
méme désir de présenter un héros-symbole. Dans ce roman autobiographique de
Mohammed Ben Cherif, le héros ne porte pas le méme nom que l'auteur de I'ceuvre. Mais
le prénom choisi reste trés proche de celui de l'auteur. En effet, il s’agit a chaque fois,
dans la réalité et dans la fiction, des différents noms du prophéte. Mostapha est

LANASRI, Ahmed, D3. Mohammed Ould Cheikh, un romancier algérien des années 30 face a l'assimilation. Lille 3, André
BILLAZ, 1985, a la page 121.

5
DEJEUX, Jean, Le double désir du Méme et de I'Autre chez les romanciers de langue frangaise de 1920 a 1945, in Actes du

congrés mondial des littératures de langue frangaise, Padoue, mai 1983, 677 p. cf. note n°12.
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également 'un des noms de Mohamed, et signifie « I'élu », celui qui est choisi entre
plusieurs comme le meilleur. Tout le parcours du héros est empli de cette conscience
d’étre appelé a quelque chose d’exceptionnel, de ce sentiment de supériorité par rapport
aux autres personnes de l'entourage. En outre, la signature du frontispice du roman
comporte un autre élément étonnant qui souligne pour le lecteur cette impression d’avoir
en main une histoire qui raconte des aventures exceptionnelles, et écrite par quelqu’un
d’exceptionnel. D’une part, ben Mostapha fait allusion a une descendance du prophéte, et
d’autre part, il est précisé juste aprés qu’il s'agit d'un Caid des Caids. L’auteur était
effectivement caid des Ouled Si M'Hamed, mais a notre connaissance, cette appellation
de caid des caids ne correspond a aucun titre officiel de I'époque. Pour résister a
I'épreuve de la fiction, pour attirer I'attention du lecteur espéré, 'auteur met tout en ceuvre
afin de rendre attractive I'histoire qu’il veut narrer. Et I'entreprise de séduction commence
dés la premiére page.

Enfin, arrétons-nous un instant au titre du dernier roman de notre corpus,
Bou-el-Nouar, Le Jeune Algérien. L’'engagement de l'auteur aux cOtés des idées du
mouvement Jeune Algérien est bien connu a travers ses différents écrits parus dans
plusieurs journaux de I'époque. Comme le sous-titre I'indique, il s’agit d’'une tentative de
peindre sur le plan de la fiction le parcours d’'un jeune algérien qui personnifie et réalise
tous les idéaux de ce mouvement " . L'attente de ce courant était de voir arriver le
moment ou les nouvelles générations d’algériens musulmans, passés par I'école
francaise, seraient acceptés comme égaux et reconnus par les Francgais de I'Algérie et de
la métropole. Bou-el-Nouar est censé représenter ces nouvelles générations, il est porteur
de cette espérance, de cette lumiére dont les rayons apporteront des solutions aux
questions bralantes de I'Algérie. A travers les descriptions et le déroulement de I'histoire,
tout le personnage, a commencer par le nom, est entouré par la lumiére qui vient illuminer
les ténébres. Il est porteur de cette lumiére, il est le pére de cette lumiére. Le passage qui
relate sa naissance et I'attente angoissée du pére est une parfaite mise en ceuvre de ce
processus de construction de I'image du héros porteur de la lumiére.

« Il fit quelques pas dans la cour, s’approcha de la chambre et tendit I'oreille. Il ne
percut rien de spécial. (...) L’aube commencait a blanchir le mur d’'une remise
d’en face. Il se leva comme pour aller au devant de I'astre du jour, puis s’arréta
frémissant. (...) A ce moment précis une détonation déchira le silence nocturne et
se répéta en échos prolongés atravers la vallée. Boudiaf comprit et, tremblant
d’émotion, il reprit sa place dans le vestibule, les nerfs détendus. (...) Sa vie eut
désormais un but : son fils et ceux qui viendront aprés lui. On vint lui annoncer la
bonne nouvelle. (...) Des rougeurs montaient a I’Orient. (...) Un premier rayon vint
frapper les monts de I'Ouest. **’

La description adroitement construite éblouit le lecteur ; 'enfant nait au méme moment ou
le jour se léve. Cette naissance vient illuminer les craintes du pére, mais aussi tout le
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Pour comprendre le mouvement Jeune Algérien, lire BENHABILES, Chérif, L’Algérie frangaise vue par un indigene, suivi de

Guerre a l'ignorance, de BEN MOUHOUB Mohammmed el Mouloud, discours et conférences prononcés en arabe au cercle Salah

de Constantine, préface de Georges Margais, Alger, Fontana, 1914, 195 p.
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paysage environnant. Le parcours de Bou-el-Nouar sera empreint de ce désir d’acquérir
la lumiére des sciences a travers les études a I'école francaise et a la Ztouna de Tunis,
puis de répandre cette lumiere dans le milieu d’origine, les populations des campagnes
algériennes. Mais I'ambiguité est présente dés les premiers pas de cet homme porteur de
lumiére : trois jours aprés la naissance, au moment de sa présentation au pére, le
narrateur le décrit comme « une espéce de boule de linge blancs » 198 que la mére
souléve pour le montrer a son époux ému. Pourtant, a travers son parcours, le nom
changera. Ce qui était blanc deviendra noir, Bou-el-Nouar, le pére de la lumiére, la
« boule de linge blancs » deviendra Boulenoir a I'école frangaise. Le nom du titre,
prometteur de lumiére et de clarté, deviendra par un jeu de mot, par le passage de I'arabe
au francgais, porteur d’obscurité et de ténébres. Au niveau phonétique, il y a ressemblance
entre Bou-el-Nouar et Boulenoir, mais quelle différence, quelle opposition au niveau du
sens | Ce jeu de mots préfigure le parcours du personnage qui sera aussi bien rejeté par
le monde de I'Autre que par celui du Méme. Bou-el-Nouar et ses idées « modernistes »
seront trop lointains pour les siens, Boulenoir et sa bonne volonté resteront trop étrangers
pour ceux de l'autre coté.

Le romancier algérien de langue francaise commence, dés le premier écrit et dés le
premier titre, la présentation de son peuple et I'affirmation de sa spécificité tant culturelle
que religieuse. Le roman colonialiste, et tout particuliérement I'ceuvre de Louis Bertrand,
avait élaboré I'image du colon défricheur, du peuple nouveau qui était en train de naitre
dans les campagnes algériennes. Les romans de notre corpus constituent la réponse,
d’abord inconsciente puis de plus en plus consciente, de la majorité arabe et berbére a la
négligence ou méme la négation avec laquelle elle était traitée dans la représentation
romanesque coloniale. Ces titres et ces noms expriment le besoin inéluctable de chaque
peuple de se construire des héros a travers la fiction littéraire. Par conséquent, 'une des
premiéres motivations de nos auteurs est de dire au colonisateur ce qu’est réellement
’homme arabe ou berbére. Il s’agit de se présenter a I'Autre tel que I'on se concoit ; a
travers une description qui désormais se fera de l'intérieur et non plus de I'extérieur
comme c’était le cas jusqu’'a présent. C’est en méme temps une valorisation de 'lhomme
et de la femme arabes et berbéres qui sont capables de remplir les fonctions des
personnages habituels des romans. Acteurs de l'action romanesque, ils possedent des
racines, une identité propre. lls tendent vers un idéal plus ou moins concret et luttent
consciemment pour arriver a leurs buts. Leurs noms s’enracinent dans le monde arabe et
berbére de I'Algérie, ils sont les véritables fils de I’Afrique du Nord.

Il. 2. 2. Les préfaces originales

158

La préface est, avec le titre du roman, un élément paratextuel de premiére importance.
Les premiers romanciers algériens de langue francaise accordaient une attention
particuliere a la réception de leurs ceuvres. Ceci explique en grande partie le nombre
important de préfaces qui accompagnent les romans du corpus. Il s’agit de présenter les
motivations de l'acte d’écriture, de commenter les choix faits par I'auteur et d’orienter la

Bou-el-Nouar, Le Jeune Algérien, p. 18.
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réception de I'ceuvre. On pense également qu’il est nécessaire d’expliquer au lecteur
pourquoi et comment il doit lire I'ceuvre qui va suivre. Sur les six romans étudiés, un seul
n‘est précédé d’aucun texte explicatif ou introductif ; il s’agit d’El Euldj, Captif des
Barbaresques. Trois sur six sont introduits a l'aide de préfaces auctoriales originales,
c'est-a-dire écrites au moment de la premiére édition par 'auteur méme du livre. Deux
autres sont précédés de préfaces allographes qui sont écrites par un tiers au moment de
la parution et dont le rbéle est essentiellement la présentation et la recommandation du
livre. Nous commencerons par étudier les particularités des trois préfaces auctoriales
originales d’Ahmed Ben Mostapha, goumier, Myriem dans les palmes et Bou-el-Nouar, le
Jeune Algérien. La définition de Genette qui suit nous servira de base pour I'étude des
préfaces originales.
« La préface auctoriale assomptive originale, (...) a pour fonction cardinale
d’assurer au texte une bonne lecture. Cette formule simplette est plus complexe
qu’il n’y peut sembler, car elle se laisse analyser en deux actions, dont la
premiére conditionne, sans nullement la garantir, la seconde, comme une
condition nécessaire et non suffisante : 1. obtenir une lecture, et 2. obtenir que
cette lecture soit bonne. » **°
La premiére fonction de la préface suppose une certaine habileté de la part de I'auteur. En
effet, comment mettre en valeur son texte et obtenir la lecture de I'ceuvre, tout en gardant
une certaine modestie pour ne point indisposer le lecteur a travers une valorisation trop
visible de soi-méme ? Chez nos auteurs, cette modestie est toute naturelle et
s’accompagne d’un besoin de s’expliquer sur les motifs qui ont poussés a I'écriture. On
demande pardon pour avoir eu le courage de prendre la parole dans la langue de I'Autre
ou pour les fautes éventuelles de I'écriture. Processus d’auto-justification des auteurs qui
sont incertains de I'accueil que trouveront leurs ceuvres et qui craignent le rejet des
maisons d’édition. Au moment de I'écriture des préfaces en particulier, et de 'ensemble
de leurs ceuvres en général, I'attitude des romanciers est déterminée en grande partie par
l'incertitude et la peur du rejet. Nous pensons que les ambiguités et les contradictions qui
foisonnent dans les romans du corpus s’enracinent dans cet état d’esprit craintif au
moment de la création.
« ... j'essaye tout simplement de faire plaisir aux pionniers du rapprochement
franco-musulman en leur dédiant ce modeste ouvrage, (...) C'est pourquoi je
m’excuse aupres du lecteur pour les erreurs et les défauts qu’il peut y trouver et
sollicite son indulgence. » **
Incertitude quant a la réception du discours véhiculé par I'action romanesque, mais
incertitude également quant au jugement qui pourrait étre porté a I'encontre de I'écriture,
du style ou de la composition. Cet état d’esprit craintif imprégne la création littéraire en
langue francaise de cette génération. On sent toujours un besoin pressant de vouloir
s’expliquer, de demander pardon pour le courage d’avoir osé prendre la parole.

Toujours dans le but de susciter la lecture, mais dans une perspective plus positive,
on explique les raisons qui ont poussé a I'écriture, souvent en insistant sur l'utilité de

159
GENETTE, Gérard, Seuils, Paris, Editions du Seuil, coll. Poétique, 1987, p.183.

160
Avant-Propos de Myriem dans les palmes, par I'auteur.
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I'ceuvre.

« J'al écrit pour exalter la gloire d’une nation qui a su réveiller les élans

chevaleresques d’un peuple jadis endormi. »

161

On retrouve le méme besoin pressant de s’expliquer sur les raisons et les motifs de
I'écriture dans la préface d’'une ceuvre antérieure du méme auteur. |l s’agit d’'un récit de
voyage, plus exactement d’'un pélerinage a La Mecque. |l est intéressant de voir que dans
cette préface qui n’introduit pas une ceuvre de fiction, Ben Cherif utilise exactement la
méme tournure de phrase. On y trouve exactement le méme processus : besoin de se
déclarer dés les premiéres lignes et nécessité de cerner le public auquel on veut
s’adresser.

« J'ai écrit ce livre pour ceux qui ont, comme moi, accompli le voyage rituel et
frissonné dans le mystére de nos villes saintes. (...) J’ai écrit pour ceux qui n’ont
pas encore été s’abreuver aux sources vives d’ou vient notre foi, et qui, sans
doute, se joindront un jour(...). Mais j’ai écrit surtout pour ceux qui, bien
qu’étralgzgers alareligion du Prophéte, sont passionnés des choses de notre
Islam.

Voila le destinataire souhaité par les premiers romanciers algériens de langue francgaise :
des lecteurs qui sont séduits par « les magies » de I'Orient, qui prennent le risque de faire
le voyage dans le monde de I'Autre, non pas avec un guide qui posséde les mémes
repéres, mais avec quelqu’'un de l'autre bord. Si I'on tente l'aventure, les préfaciers
assurent que I'on fera des découvertes inédites.

« BOU-EL-NOUAR n’est pas seulement un roman qui peut amuser ou distraire.
C’est aussi une étude inédite des meeurs familiales de la Société Musulmane de

I’Algérie. »

163

A la lecture des préfaces, il est évident que le but principal de ces créations littéraires
n‘est pas a chercher du cb6té du divertissement, mais du cbté de I'enseignement.
L’'importance de la fonction didactique des romans en question transparait dés les
premiéres lignes. L'utilité de ces romans se trouve, selon les auteurs, dans leur capacité a
transposer au niveau fictionnel les caractéristiques de la société musulmane, arabe ou
berbére. On veut ainsi montrer aux Francais d’Algérie et de la métropole une image plus
fidéle de la réalité algérienne, qui n’avait été présentée jusqu’alors a ce public qu’a travers
une vision unilatérale. En plus de la présentation crédible de ce monde étranger aux
lecteurs de langue francaise, les auteurs veulent démontrer la possibilité et la nécessité
d’'une coopération plus harmonieuse entre les colonisés et les colonisateurs. Le but final,
I'utilité des ceuvres a long terme, se mesurera dans leur capacité a rapprocher les deux
mondes en présence sur la terre algérienne.

La question de l'assimilation, ou la question indigéne, faisait partie de I'actualité
politique quotidienne de I'Algérie des années vingt et trente. Ces écrits s’enracinent dans
cette actualité pressante de I'époque et traduisent les réponses des auteurs aux

161
Préface d’Ahmed Ben Moustapha goumier, par I’auteur.

162 BEN CHERIF, Mohamed, Aux villes saintes de I'lslam, Paris, Hachette, 1919.
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Avant-Propos de Bou-El-Nouar le Jeune Algérien, par I'auteur.
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questions soulevées par cent ans de vie commune en Afrique du Nord. Les préfaces le
disent : I'utilité du roman que vous allez lire, c’est de proposer des solutions fiables aux
problémes du colonialisme.

« C’est surtout une étude sociologique du probleme algérien qui pivote
incontestablement autour de la « question indigéne ». (...) Les remédes
préconisés dans cet ouvrage sont-ils possibles ? Evidemment. lls sont méme
nécessaires au soin des intéréts supérieurs de la France et, en particulier, a

I'intangibilité de la souveraineté francaise dans ce pays. »

164

Ce discours d’allégeance obligatoire en direction du pouvoir en place remplit une double
fonction : d’'une part il éveille I'attention du lecteur préoccupé par I'avenir de la présence
francaise en Algérie, et d’autre part il met en garde implicitement contre les risques que
pourrait entrainer une situation ou les remédes préconisés dans le roman ne seraient pas
mis en ceuvre. Ainsi, cette préface remplit les deux fonctions essentielles du genre :
obtenir la lecture en éveillant I'attention, et orienter cette lecture en préconisant la
réalisation des préceptes suggérés par le texte qui va suivre. Le message sous-entendu
de la derniere phrase témoigne du courage de l'auteur, qui ose effleurer des questions
dangereuses a I'époque et que bon nombre de ses contemporains ont soigneusement
évitées.

Le roman de notre corpus qui posséde le péritexte le plus important est sans aucun
doute Myriem dans les palmes. L'importance et la longueur de ce péritexte frappent
I'attention du lecteur et laissent supposer dés les premiéres lignes une ceuvre a thése ou
lauteur veut expliquer ses motivations en détail et orienter la lecture. Le discours
préliminaire de ce roman se compose de trois parties ou chaque élément remplit une
fonction distincte. Est réalisée a chaque fois 'une des fonctions de la préface selon la
définition de Genette : obtenir la lecture et/ou obtenir que cette lecture soit bonne. Malgré
une certaine homogénéité dans ces trois parties, une étude plus approfondie reléve la
présence d’'un discours idéologique différent pour chacune d’elles. Tout de suite aprés le
titre, nous avons un exergue qui chante sur un ton idyllique les possibilités de
I'assimilation. Son réle est de captiver I'attention du lecteur, mais surtout d’exprimer le
soutien de l'auteur a la présence frangaise en Algérie.

« C’est I'histoire d’un peuple longtemps persécuté par les tyrans barbaresques et
I'idylle de deux jeunes Algériens du vingtiéme siecle : un Arabe évolué et une
Francaise... Malgré les préjugés des races, I'amitié les rapproche ... Et 'amour
les unit. »

164

Deux phrases affirmatives qui sont construites sur un schéma dichotomique ou 'on part
d'un péle négatif pour arriver a un pdle positif. La fiction littéraire qui va suivre devra
illustrer le cheminement :

Du peuple persécuté vers I'état d’Arabe évolué du vingtieéme siécle.
Des jeunes séparés par les préjugés des races vers 'amour qui les unit.

Dans les deux cas, il est clair que la présence bienfaisante de la France en Algérie est a
'origine du changement de la situation négative en situation positive. En accord avec

idem
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'exergue, l'action du roman sera construite sur deux niveaux : celui de I'occupation /
libération de l'oasis du Tafilalet par I'Armée frangaise, et celui de I'histoire d’amour
unissant Myriem a Ahmed. Ces premiéres lignes ancrent le récit qui va suivre dans la
réalité historique de I'Algérie et sont destinées a faire oublier au lecteur le caractere fictif
du roman. Les indications de ce type sont obligatoires dans le cas des romans
historiques, mais elles sont également trés largement utilisées dans les romans réalistes.
L’auteur du roman en question est essentiellement préoccupé par la réception de son
ceuvre et par l'effet didactique qu’elle pourra avoir. Pour lui, c’est le moyen le plus simple
de signaler au lecteur qu’il trouvera une histoire vraisemblable dont la réalisation
historique ne pose pas de probléme.

L’exergue qui se trouve sur la page de garde du livre est suivi par un avant-propos
d'une page entiére et il est signé pour accentuer I'engagement de Mohammed Ould
Cheikh dans l'idéologie véhiculée par le roman. Redondance au niveau de la signature,
mais redondance également au niveau du discours, car la premiére partie de
'avant-propos ne fait que reprendre ce que I'exergue a déja exprimé : vision idyllique sur
les relations des nouvelles générations algériennes qui commencent a se comprendre et
a s’aimer. La deuxiéme partie nous intéresse plus particulierement, car ce n’est plus une
information redondante qui y est véhiculée, mais une présentation explicite de I'auteur sur
les raisons et les conditions de I'écriture du roman. Nous avons déja parlé au début de ce
chapitre de I'état d’esprit craintif et malsain qui caractérise les premiers écrivains algériens
de langue frangaise et qui fait qu’ils ont toujours tendance a justifier leur démarche, leur
style, bref un droit a exister pour leurs créations artistiques. C’est I'existence méme de
cette littérature des dominés qui est problématique, qui nécessite sans cesse des
explications et des excuses a présenter a celui dont on emprunte la langue, le genre et
I'idéologie. Dans ce mouvement d’abaissement et d’humiliation se révéle toute 'ambiguité
de la situation. Ould Cheikh écrit consciemment un roman a thése, il respecte
scrupuleusement les lois du genre, mais au moment de rédiger I'avant-propos, il est
capable d’y insérer cette phrase qui est a I'image de toute I'ceuvre en question :

« Toutefois, je n’ai aucune prétention d’avoir écrit un livre a thése. » '*°

L’auteur entreprend la représentation au plan de la fiction d’une idéologie a laquelle |l
souscrit et qu’il avoue vouloir transmettre au lecteur a travers le roman a thése. Mais au
méme moment, il émet des doutes quant a la réussite de son entreprise au niveau de la
représentation fictive. Du méme coup, ce n’est pas seulement la fiabilité du roman a thése
qui est mise en cause, mais également la pertinence de lidéologie qu’il voudrait
représenter. On touche ici, et ce dés I'avant-propos, a la situation paradoxale du roman a
thése que signale S.R. Suleiman % En effet, plus le roman a thése veut étre fidéle a sa
vocation démonstrative, moins il réussit a se faire accepter comme parole digne de
confiance. L’auteur veut paraitre tellement transparent, il est tellement honnéte, que ses
propos se voient prives des éléments qui pourraient contribuer a les rendre
vraisemblables.

165
Avant-Propos de Myriem dans les palmes, p. IV.

166
cf. SULEIMAN, Susan Rubin, Le roman a these, Paris, P.U.F., 1983, pp. 228-229.
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La troisieme partie du péritexte est de loin la plus longue et sa fonction est
essentiellement de souligner le vraisemblable de I'action qui va suivre. Cette introduction
d'une dizaine de pages présente I'histoire du Tafilalet, du milieu du deuxiéme siécle de
I'Hégire jusqu’aux événements qui fourniront la toile de fond historique du roman. Les
nombreuses indications de dates et de noms ont pour fonction de renforcer I'ancrage du
roman dans le réel, de mettre en évidence la crédibilité de I'enseignement qui va suivre.
Mais c’est aussi un moyen pour l'auteur d’affirmer la spécificité historique de cette partie
du Maroc en particulier et de tout le Maghreb en général. Selon la représentation coloniale
de I'époque, I'histoire de I'Algérie n’était digne d’intérét qu’avant l'arrivée des musulmans
et qu’aprées l'arrivée des Francgais. Avant 1830, il n’y avait en Algérie que des barbares,
des nomades et des chévres qui ne méritaient aucune attention particuliére, ni de la part
des historiens ni de la part des romanciers. Le cours d’histoire de Mohammed Ould
Cheikh est bien une affirmation de l'identité historique de I'Algérie face a la négation de
cette spécificité par les historiens francais de I'époque. Ceci est vrai, méme si cette
introduction manque de cohérence aux yeux du lecteur européen et méme si elle reprend
parfois les clichés utilisés par la propagande colonialiste a propos de linsécurité qui
régnait dans le pays avant l'arrivée des troupes francaises. Ces éléments incontournables
sont la pour justifier la présence de l'occupant et pour conforter I'idéologie qui a été
esquissée dans I'exergue, puis dans I'avant-propos, et qui sera vehiculée par le roman.

Résumons notre analyse du péritexte de Myriem dans les palmes selon la définition
de Genette. L’exergue, qui se trouve sur la méme page que le titre, captive par son
langage poétique I'attention du lecteur et accomplit ainsi sa fonction essentielle, qui est de
susciter la lecture. Du point de vue idéologique, elle chante les possibilités de
'assimilation et les bienfaits de la France en Algérie. L’avant-propos est déja moins
romantique ; c’est I'explication de l'auteur quant a ses motivations et ses choix. La
fonction essentielle de cette partie est d’orienter la lecture qui va suivre ; c’est de dire
explicitement ce qu'on attend de I'ceuvre en tant que support d’'une idéologie donnée.
Mais c’est également I'espace ou 'ambiguité apparait avec cette phrase étonnante que
nous avions analysée et qui porte sur le genre du roman. En contradiction avec I'image
idyllique de I'exergue, on voit 'auteur du roman qui s’excuse pour ses fautes, qui «

sollicite » l'indulgence du lecteur francgais, bref, qui s’humilie d’'une certaine maniére

devant son destinataire. Dans la troisiéme partie, qui est de loin la plus longue, déja plus
aucune trace de cette idylle entre les deux peuples, aucune poésie, seulement un cours
d’histoire un peu long et ennuyeux sur les siécles passés du Tafilalet. Comme nous
I'avons dit, la fonction de cette introduction est d’ancrer I'histoire de Myriem dans la réalité
historique du pays, de soutenir le vraisemblable du récit qui va suivre. Au niveau
idéologique, il ne s’agit plus de chanter les bienfaits de la présence frangaise en Algérie,
mais d’affirmer l'identité propre du pays a travers la présentation de sa spécificité
historique.

A travers ce péritexte composé de trois parties, Mohammed Ould Cheikh signale au
lecteur qu’il tient en main un roman a thése. Mais au méme moment, on voit apparaitre
une double ambiguité : celle qui plane sur le genre du roman et celle qui met en question
'adhésion sincére de l'auteur a la thése véhiculée. Nous sommes confrontés des le
péritexte a cette particularité déroutante de la littérature algérienne de langue francaise de
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I'entre-deux-guerres qui s’annonce comme porteuse d’une idéologie a l'aide d’'une forme
donnée, alors que ni I'idéologie ni la forme ne résistent a I'épreuve de la représentation
littéraire.

Il. 2. 3. Les préfaces allographes

La fonction de la préface allographe, écrite par un tiers, est de recommander et de
présenter 'auteur et le roman qui va suivre. En général, ces préfaces ne guident pas la
lecture, mais dans le cas des romans a thése elles épousent le discours idéologique qui
sera véhiculé par I'histoire. Souvent, on sollicite pour la rédaction d’une telle préface des
personnes d’une certaine notoriété, dont la signature et les paroles garantissent la qualité
ou du moins lintérét de I'ceuvre présentée. En ce sens, les préfaces allographes, bien
qu’écrites par un tiers, contribuent a I'élaboration d’'un horizon d’attente que le lecteur
intégre plus ou moins consciemment et qui est a la base du contrat de lecture. Si cet
horizon d’attente est dégu par le texte qui suit, il y a violation du pacte de lecture et la
communication ne fonctionne pas. Deux des romans de notre corpus sont précédés de
préfaces allographes qui se ressemblent étrangement et qui fonctionnent selon les
mémes principes. Leur particularité consiste en un réseau de contradictions qui s’établit
d'une part entre le discours idéologique qu’ils développent et la réalité historique, et
d’autre part, entre ce discours préliminaire et le systéme idéologique qui conditionne
I'action développée par le roman. C’est ce réseau de contradictions que nous tenterons
d’étudier dans les lignes qui suivent.

Zohra la femme du mineur est précédé d’'une préface de deux pages d’Albert de
Pouvourville ; Mamoun, I'ébauche d’un idéal est présenté par Vital-Mareille sur quatre
pages. Dans les deux cas, le discours idéologique domine dans la préface et I'on se
demande quel est le véritable but recherché par I'auteur : inciter a la lecture ou glorifier les
bienfaits de la France en Afrique du Nord. Ces préfaces sont en parfait accord avec le
discours officiel de I'époque sur le colonialisme, sur les questions du rapport de force et
de valeur entre « nation mineure » et « nation éminente » ° . Il s’agit de chanter la
gloire de la France, différente des autres pays colonialistes parce qu’elle cherche
l'instruction et le reléevement des peuples dominés.

« La France est la seule des puissances coloniales qui ait acquis son domaine
extérieur dans un but spirituel. (...) Seule notre patrie a cherché I'influence
intellectuelle et la conquéte des ames. » **® « Mais si la France ne cherche aucune
congquéte rqs%térielle, elle est au contraire avide de conquétes intellectuelles et
morales. »

Ces phrases paraissent particulierement déplacées si I'on connait un peu [l'état
) . . T L . 170
d’instruction de la population indigéne en Algérie au tournant du siécle
L’enseignement d’aprés les méthodes et les programmes en vigueur dans les écoles
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Préface de Zohra, p.5.
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Préface de Zohra, p.5.
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Préface de Mamoun, p. 10.
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européennes était réservé a un nombre privilégié, quasi-symbolique : en 1892, il y avait a
peine 12 000 enfants indigénes de 6 a 14 ans scolarisés dans I'enseignement public et
laique ; en 1902, ce chiffre n’est que de 25 921, ce qui donne un taux de scolarisation de
3,5% b . Avec l'expansion des villes et des centres de colonisation, on assiste a une
légére augmentation du nombre des écoles primaires dont le but essentiel sera de
diffuser la langue et la culture francaises. Mais les colons resteront toujours farouchement
opposés a un enseignement généralisé des masses de la population autochtone. Les
auteurs de notre corpus sont tous passés par le systéme scolaire mis en place par le
colonisateur, mais le nombre de ceux et celles qui n’ont fait que réver de pouvoir un jour
faire des études a I'’école frangaise est bien plus important.

Ces phrases sont également déplacées par rapport a ce qui ressort d’une lecture un
peu plus approfondie des romans présentés. En effet, il est difficile de ne pas percevoir
les contradictions évidentes entre la louange des effets de I'enseignement européen dans
la préface des romans et le parcours du héros qui réalise un apprentissage exemplaire
négatif tout en passant par les bancs de I'école dont on vantait les mérites. On se
demande si le préfacier a bien lu I'ceuvre en question avant de rédiger son texte. Comme
dans le cas des préfaces originales que nous venons d’étudier, on annonce lillustration
d’'une certaine idéologie dans le roman qui va suivre, mais la fiction est en décalage par
rapport a ce discours préliminaire. A quelque chose prés, c’est toujours la méme
contradiction qui se reproduit entre le discours véhiculé par la préface et Ihistoire
développée par I'action. Pour les romans dotés d’'une préface originale auctoriale, il s’agit
d’'une ambiguité entre les différents discours du méme narrateur, qui contredit dans le
récit ce qu’il avait annoncé dans sa préface. Mais dans le cas de nos préfaces
allographes, ce sont les propos du préfacier extérieur qui ne correspondent pas a
I'idéologie qui sera véhiculée par le récit. Ce décalage est perceptible a plusieurs niveaux.
Voyons-en quelques exemples.

Dans la préface de Zohra, Albert de Pouvourville glorifie l'influence intellectuelle de la
France et les résultats de la conquéte des ames en Algérie sur le peuple dominé. Dans le
récit qui suit, le personnage central, Meliani, est un pauvre mineur qui, sur le plan
intellectuel, n’a en rien bénéficié de la présence frangaise. En revanche, son échec est da
essentiellement a la mauvaise influence qu’exerce sur lui 'entourage des autres mineurs
d’'origine européenne. Au cours de son parcours, l'alcoolisme et la débauche sont les
effets directs de son contact avec le monde de I'Autre.

Vital-Mareille tient un discours identique dans la préface de Mamoun sur la vocation
« civilisatrice » de la France en Algérie. A cb6té du progrés matériel, il souligne
limportance des conquétes intellectuelles et morales, I'importance de linstruction et du
progrés moral qui 'accompagnent. Au niveau du récit, Mamoun, le héros du roman, étudie
effectivement dans le systéme scolaire frangais et il assimile un certain savoir. Mais cet
acquis ne l'aide pas dans son entreprise d’assimilation a la société européenne. Comme
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Cf. l'introduction de ce travail pp. 21-25.

1
Cf. AGERON, Charles-Robert, Histoire de I’Algérie contemporaine, Tome ll, De l'insurrection de 1871 au déclenchement de la
guerre de libération, Paris, PUF, 1979, p. 163.
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Méliani, il échoue d’un point de vue moral et sera jugé négativement par le narrateur du
roman. La morale de I'histoire pourrait se résumer a dire que I'Arabe qui essaye de
devenir comme les Francgais est voué a la débauche et a I'échec. Quelle contradiction
avec les derniéres lignes de la préface !

« Comme lui nous savons que la cause de notre patrie se confond avec celle de
I’lhumanité et que devenir plus Francgais c’est devenir plus homme. »

Ces deux préfaces allographes sont donc en contradiction évidente avec le corps méme
du roman. De plus, ils établissent par leurs discours les contours de lintellectuel algérien
francisé tel gu'on aimerait le voir de 'autre cb6té de la Méditerranée. lls développent sans
ambiguité les critéres auxquels I'auteur du roman doit correspondre. Ces critéres sont
d’ordre culturel, politique et idéologique en méme temps. Cette attente explicite pése de
tout son poids sur les romanciers de notre corpus et influence directement leur création
sur le plan idéologique, et indirectement sur le plan littéraire. Nous devons constater qu’a
travers leurs ceuvres, ils sont incapables de correspondre d’'une maniére cohérente a
cette attente qui vient de I'extérieur et qu’ils essayent en vain d’assimiler. Les préfaciers
ne semblent pas connaitre réellement et en profondeur les auteurs des romans qu'ils
présentent et restent au niveau des clichés idéologiques de I'époque. Un autre élément
vient renforcer cette constatation qui pourrait paraitre trop sévére : dans la préface de
Zohra, Albert de Pouvourville affirme qu’il s’agit Ia du premier roman directement écrit en
francais par un Berbére, alors que Ahmed ben Mostapha goumier avait été édité cinq ans
plus tét. Cette erreur nous confirme la méconnaissance des réalités littéraires, culturelles
et sociales de I'Algérie de I'époque, et de la situation et des désirs des indigénes, par les
préfaciers de ces deux romans.

Il. 3. L’écriture romanesque : le lieu d’une rencontre

Il. 3. 1. La langue et le genre de I’Autre

On ne s’exprime pas naturellement dans la langue de I'Autre. Nous avons vu dans
lintroduction de ce travail que les auteurs étudiés étaient dans leur grande majorité de
parfaits bilingues et maitrisaient aussi bien I'arabe littéraire que le frangais. Contrairement
a leurs successeurs des années cinquante et soixante, a une ou deux exceptions pres, ils
devaient étre en possession des capacités linguistiques nécessaires pour écrire des
ceuvres de fiction en arabe. Pour eux, le choix de la langue est donc beaucoup plus le
résultat d’'une décision consciente que d’une contrainte objective. Leur choix est
conditionné par le public auquel ils s’adressent, par le genre littéraire qu’ils choisissent
pour s’exprimer et par l'idéologie a laquelle ils souscrivent. Ces trois éléments qui
déterminent leur choix fonctionnent conjointement : en désirant s’adresser au lecteur
Francgais, et tout spécialement a celui de la métropole, I'écrivain algérien de
I'entre-deux-guerres est obligé d’adopter la langue et I'idéologie étrangéres. Si 'adhésion
a l'idéologie étrangére peut étre considérée comme le résultat d’'une contrainte historique,
il N’en va pas de méme pour le choix du genre. Selon notre opinion, le choix du roman,
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genre littéraire européen par excellence, est d’'une part le résultat du mimétisme culturel
qui conditionne ces auteurs, et d’autre part celui de I'aptitude de ce genre a véhiculer un
discours idéologique. Les auteurs de nos romans ont tous fait leurs études dans le
systéeme scolaire frangais, et il est tout a fait normal qu’au moment ou ils désirent adresser
un message au colonisateur, ils recourent a un genre littéraire étudié et convoité a I'école
républicaine. Le paralléle entre la situation de nos auteurs et celle de I'orateur grec de la
Rhétorique d’Aristote nous parait tout a fait justifié : pour démontrer la pertinence de leurs
propos ils recourent, chacun a sa maniere, a un exemple du domaine de la fiction
littéraire. L’orateur insére dans son discours une parabole ou une fable. Quant a
l'intellectuel algérien francisé du temps colonial, aprés avoir développé son discours et
ses requétes par les voies du journalisme et de I'essai politique, il entreprend la
démonstration de ses propos par le roman.

Ecrire un article de journal ou servir comme interpréte judiciaire est une chose, écrire
un roman en est une autre. Ce n’est pas les capacités linguistiques des auteurs que nous
voulons mettre en doute avec cette remarque, mais simplement constater la médiocrité
littéraire de ces ceuvres, qui sont passées inapercues dans la vie littéraire frangaise de
'époque. Du reste, la production romanesque de leurs contemporains du courant
algérianiste n’acquiére pas plus I'appréciation des critiques : a propos du roman
algérianiste, certains parlent de « misére littéraire » 172 , et d’autres font comprendre que
cette production n’a « ni plus ni moins de valeur esthétique » ' gj différence il y a,
elle se trouve dans le regard que I'on porte sur la valeur de sa propre création littéraire.
Contrairement a la confiance arrogante d’un Bertrand ou d’'un Randau, le colonisé qui
commence a s’exprimer dans la langue de I'Autre conserve en littérature la méme humilité
que celle qui le caractérise dans sa situation existentielle.

« C’est pourquoi je m’excuse auprés du lecteur pour les erreurs ou les défauts
qu’il peut y trouver et sollicite son indulgence. » *

Si les écrivains maghrébins des années cinquante et soixante ont pu utiliser la langue
francaise en tant qu’arme de combat qu'ils retournérent contre le colonisateur, il n’en va
pas de méme pour ces premiers écrivains. Pour eux, la langue est simplement un outil de
travail, qu’ils essayent de manipuler avec le moins de fautes possibles. Dans le cas de
nos auteurs, les problémes d’expression liés a l'utilisation de la langue étrangére sont
réels et se manifestent a tous les niveaux de I'écriture : orthographe incorrecte, syntaxe
incertaine et style hasardeux témoignent des difficultés linguistiques de cette création. En
conséquence, écrivains algérianistes et éditeurs de I'époque corrigeaient et modifiaient
sans états d’dme les manuscrits de leurs contemporains indigénes. Cette pratique devait
étre largement répandue dans les maisons d’édition de I'Algérie coloniale. On connait
bien la mésaventure des écrits d’lsabelle Eberhardt, « corrigés » et édités par les soins de

2
HENRY J.R., LORCERIE, F.H., Quelques remarques sur le roman colonial, in Cahiers de littérature générale et comparée,

La littérature coloniale , n°5, automne 1981, p. 120.
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BELKAID Naget KHADDA, TDE. (En)jeux culturels dans le roman algérien de langue frangaise, Paris 3, Roger
FAYOLLE, 1987.
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son ami et mécene Victor Barrucand. Les nombreux ouvrages écrits en collaboration sont
également significatifs a cet égard. En aucun cas on ne peut les considérer comme des
romans algériens, car il est impossible de savoir le réle réel qu’ont joué les coauteurs
dans leur création. lls font plus partie intégrante de la littérature coloniale et algérianiste
que de celle qui nous intéresse actuellement ' Les préfaces allographes rendent bien
compte de la vision paternaliste que les écrivains frangais portaient sur leurs
contemporains indigénes, mais aussi des difficultés rencontrées par ces derniers dans la
pratigue du mimétisme littéraire. Parlant de I'écriture hésitante de Zohra la femme du
mineur, le préfacier rend bien compte de cet état d’esprit.
« Le lecteur s’en apercevra sans peine aux ingénuités de la trame romanesque,
aussi bien qu’aux naivetés presque enfantines de telle tournure de phrase, qui
relévent de I’'dge des premieres dents. Nous n’avons en rien voulu y toucher,
d’abord parce que la personne d’un auteur trouve chez nous une déférence qui
ne nous permet pas ce genre de familiarité, ensuite et surtout parce que ces
expressions et ces tours affirment avec certitude a nos yeux cette pensée initiale
francaise que nous recueillons comme une marque excellente de nos conquétes
morales dans I'Afrique du Nord. » *"®
A travers ce discours paternaliste du préfacier, s’établit une certaine connivence entre lui
et le lecteur, a linsu de l'auteur du roman. lls s’entendent pour reconnaitre les
« spécificités » de I'ceuvre qui va suivre, et acceptent ses ingénuités enfantines dans un
but didactique au service de l'idéal de la France civilisatrice.

La tache des précurseurs n’est jamais la plus facile, et les écrivains des premiers
romans algériens de langue frangaise méritent notre respect, au moins pour leur courage
d’avoir tenté I'aventure d’'une mise en place d’'un espace romanesque propre a la sphére
culturelle du colonisé. Etant passés par I'école francaise, ils ont évidemment lu et étudié
les grands auteurs francais du XIX™ siécle. Leurs références romanesques écrites étaient
donc essentiellement de l'autre c6té de la Méditerranée. La connaissance des ceuvres de
Victor Hugo, Balzac et Zola devait étre une référence oppressante pour ces auteurs dont
la langue maternelle était I'arabe dialectal ou le kabyle, et qui devaient étre portés
beaucoup plus naturellement vers la poésie et la littérature orale de leurs traditions. Il ne
faut donc pas s’étonner de ['utilisation trés parcimonieuse des références explicites a la
littérature frangaise dans les ceuvres du corpus. Pour 'ensemble des six romans étudiés,
nous avons relevé seulement deux citations explicites a la littérature francaise. Une
premiére du Cid de Corneille dans Myriem, sans indications de la part de I'auteur sur
I'origine du vers placé en épigraphe devant un chapitre " , et une seconde, attribuée a
André Chénier dans Bou-el-Nouar "° . Visiblement, les auteurs ne veulent pas ou n’osent
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Quelques exemples de ces romans écrits en collaboration : DINET, Etienne et BAAMER BEN IBRAHIM, Slimane, Khadra, la

danseuse des Ouled Nail, Paris, Piazza, 1926, 263 p., roman. POTTIER, René et BEN ALI, Saad, Aichouch la djellabya princesse
saharienne, Paris, Cres, Les CEuvres représentatives, 1933, 227 p., roman. POTTIER, René et BEN ALI, Saad, La Tente noire,

roman saharien, Paris, Crés, Les CEuvres représentatives, 1933, 249 p., roman.
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pas utiliser des références explicites a la littérature francaise. Pourtant, a la lecture des
textes, on trouve souvent des tournures de phrases, des expressions et méme des
descriptions qui rappellent sans ambiguité des passages illustres de la littérature
francaise. Le mimétisme culturel fonctionne souvent méme de maniére inconsciente, et
les textes appropriés a I'école réapparaissent avec une réminiscence tenace entre les
lignes de nos romans.

En cette premiére partie du xx® siécle, alors que le roman francais tente d’inventer
une nouvelle écriture et de donner un nouveau statut au personnage, le roman algérien
de langue francaise, a I'image de sa consceur coloniale, s’inscrit dans la lignée de Balzac,
Flaubert, et dans une moindre mesure Zola. Si on tente d’emprunter des repéres a la
littérature francaise pour situer nos auteurs, c’est donc incontestablement le courant
réaliste qu’il faut évoquer en premier lieu. Les romans de notre corpus reproduisent
fidelement les conventions majeures du roman réaliste : personnages clairement
identifiés, intrigue linéaire, enchainement des effets et des causes, corrélation entre le
physique et le moral des personnages, entre les sentiments, les pensées et les actes. Les
auteurs de notre corpus adhérent a I'esthétique du vraisemblable et de la représentation
en mettant en scéne des personnages fictifs qui sont donnés comme réels : ils évoluent
dans un monde qui correspond, au moins virtuellement, au monde de l'expérience
quotidienne du lecteur. On a également I'habitude de considérer ces premiers
balbutiements de la littérature algérienne de Ilangue frangaise comme une
« excroissance » de la littérature coloniale en général, et de la littérature algérianiste en
particulier. Nous n’avons pas de certitude exacte sur les lectures romanesques possibles
de nos auteurs, mais ils connaissaient probablement bien les romans écrits par leurs
contemporains algérianistes. Pour certains, comme Abdelkader Hadj Hamou ou
Mohammed Ould Cheikh et Rabah Zenati, leurs contacts avec les cercles intellectuels de
'époque laissent penser qu’ils connaissaient les ceuvres du courant algérianiste. Mais
indépendamment de toutes ces considérations biographiques, l'intérét méthodologique
d’'une comparaison entre le roman algérien de langue francaise de I'entre-deux-guerres et
le roman colonial algérien de la méme période est tout a fait évident. Pour ce rapide
parallele entre les deux courants, en ce qui concerne le roman colonial en Algérie, nous
nous appuierons sur les résultats d’'un travail de groupe publié a Alger en 1974 17 ,eten
ce qui concerne le roman algérien de langue frangaise, sur nos propres observations. A
travers cette comparaison, notre objectif est de voir les spécificités formelles du roman
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« Au banquet de la vie infortuné convive,/ J'apparais un jour et je meurs. » p. 119. dans le roman. L’attribution du vers par R.

Zenati est fautive car il s'agit la d’'un vers de GILBERT, Nicolas (1751-1780), Odes IX. A. Chénier a effectivement écrit des lignes
qui ressemblent : « Au banquet de la vie a peine commencée,/ Un instant seulement mes lévres ont pressé / La coupe en mes
mains encore pleines. » in La jeune captive, Odes XV. Voir : Dictionnaire de Citations frangaises, Paris, Les usuels du Robert, 1978,
1626 p.

e GOURDON, Hubert, HENRY, Jean-Robert, HENRY-LORCERIE Frangoise, Roman colonial et idéologie coloniale en Algérie, in
Revue algérienne des sciences juridiques économiques et politiques , Alger, volume XI. N°1, mars 1974, 252 p. Cette étude a
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colonial algérien et du roman algérien de langue frangaise par rapport au roman réaliste
francgais tel qu’il nous a été légué par le XIX™ siécle.

Dans I'Avant-Propos d’une édition de la Comédie Humaine en 1842, Balzac cite une
phrase de De Bonald qui pourrait servir d’exergue a I'ensemble du roman colonial
algérien :

« Un écrivain doit avoir en morale et en politique des opinions arrétées, il doit se
regarder comme un instituteur des hommes ; car les hommes n’ont pas besoin
de maitres pour douter. » **°

Cette vision didactique du rble de I'écrivain est effectivement le point caractéristique
dominant de I'ensemble des romans écrits en Algérie pendant la période de
'entre-deux-guerres. A part quelques rares exceptions, les romans algériens de la
période procédent, toutes catégories confondues, d’'une tentative d’expression ou de
figuration d’un discours socio-politique qui leur préexiste. Ce discours est développé
antérieurement et parallélement a la création littéraire, et tente d’apporter des réponses
aux questions politiques, sociales et culturelles de I'Algérie de la premiere moitié du XX
sieécle. En ce sens, le roman n’est plus la mise en récit d’une histoire 191 , mais la mise en
histoire d’un discours idéologique qui existe indépendamment de I'ceuvre littéraire. Cette
tendance au didactisme a plusieurs conséquences formelles : nous allons en choisir trois,
pour examiner leurs réalisation spécifique dans le roman colonial algérien et dans le
roman algérien de langue frangaise. Il s’agit des questions liées a lintrigue romanesque,
au personnage du héros et enfin au monologisme de I'ceuvre.

Dans le roman réaliste traditionnel, I'intrigue procéde d’une narrativisation d’une
transformation dans les caractéres des personnages : les événements de I'histoire (les
actions) influencent les personnages, et leur caractére subit une évolution ou une
transformation. Ainsi, les valeurs qu’ils personnifient peuvent subir des modifications, étre
démenties, ou au contraire se révéler comme valeurs positives. Le roman traditionnel
permet, au moins au niveau de la fiction, la remise en cause des valeurs et des caractéres
gu’elle met en mouvement a travers la narration. Selon I'étude que nous avons citée, le
roman colonial ne laisse aucune possibilité pour cette transformation des valeurs et des
personnes a travers la narration. Dés le début de I'action, les personnages sont en
possession de leur vérité définitive, et « le roman n’apporte plus ultérieurement que
des précisions, une dramatisation, une rhétorique narrative sans jeu » "®2 Une autre
différence significative et visible dés une premiére approche entre le roman traditionnel et
le roman colonial est la place et I'importance de l'intrigue amoureuse. En effet, dans le cas
du premier, c’est l'histoire d’amour qui constitue le « nceud » de I'action, c’est I'épreuve
principale par laquelle le héros accéde a la maturité. Dans le cas du second en revanche,
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Citation reprise de I’étude de GOURDON, Hubert et ci., op. cité p. 92.

1

Nous utilisons histoire dans le sens de contenu narratif, correspondant a ce que les Formalistes russes appelaient fabula. Sous
mise en récit nous entendons la fagon dont 'histoire est présentée au lecteur, c’est-a-dire a la maniére dont I'entend Genette. Nous
évitons d’employer a ce niveau le terme discours tel que I'entend Todorov, a cause de la confusion possible avec le discours

idéologique qui nous préoccupe dans ce travail.
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linfluence de la femme est secondaire sur I'évolution du personnage central, sa fonction
est secondaire et se limite en général a permettre a ’lhomme de manifester sa virilité et sa
toute puissance.

L’intrigue des premiers romans algériens de langue frangaise nous semble étre
beaucoup moins hermétiquement fermée aux transformations des valeurs et des
personnes mises en scéne dans I'ceuvre. Certes, les valeurs véhiculées et personnifiées
par les personnages font partie d'un ensemble idéologique préexistant et présenté
comme inébranlable, mais a travers la dramatisation elles sont remises en cause et
souvent contredites. Les raisons de cette relative « perméabilité » ou « faiblesse » des
valeurs et des personnages devant les changements sont trés différentes d’'une ceuvre a
l'autre, mais dans I'ensemble, nous pouvons dire que l'intrigue fonctionne véritablement
comme un « laboratoire d’essai » des théses formulées et affichées dans le contrat de
lecture. En ce qui concerne l'importance de la trame amoureuse dans I'ensemble de
l'intrigue, nous y reviendrons en détail dans un chapitre suivant. Mais nous pouvons déja
affirmer que la fonction de la femme est sensiblement différente dans les romans de notre
corpus de celle qu’elle occupe dans le roman colonial. Malgré la relative timidité de la
trame amoureuse dans nos romans, nous pouvons dire que la femme n’est pas un
personnage marginal, mais qu’elle participe pleinement a la tentative de démonstration de
la thése par le sujet.

Dans le roman colonial algérien, le héros est toujours un personnage trés type,
exemplaire et symbolique des valeurs que I'ceuvre désire véhiculer. Dans la grande
majorité des cas, on retrouve un héros positif, porteur d’'une vérité sociale ou politique a
laquelle il préte sa voix. Méme si son parcours est tragique, les valeurs qu’il incarne ne
sont pas remises en cause par son échec. Ce type de héros positif s’oppose au héros
problématique dont l'existence et les valeurs sont confrontées a des probléemes
insolubles, et qui est inconscient des contradictions de sa situation et de ses valeurs.
Significativement, le héros problématique est pratiquement absent du roman colonial
algérien de I'époque qui nous intéresse " En revanche, selon notre lecture, les romans
de notre corpus présentent plusieurs héros problématiques dont les valeurs sont mises en
déroute a travers la fiction. La majorité des héros de notre corpus ne sont pas seulement
des héros tragiques qui échouent dans leur quéte, mais ils sont également des héros
problématiques. Le plus souvent, ce sont des personnages sémantiquement
surdéterminés et symboliques d’'un groupe plus important, en l'occurrence la société
colonisée dont ils sont les porte-parole. Par conséquent, les problémes qu'ils rencontrent
concernent I'ensemble du groupe qu’ils représentent. Leur échec ne met pas seulement
en cause la validité des valeurs qu’ils véhiculent, mais hypothéque également leur vision
sur l'avenir de la société. Enfin, ce sont souvent des héros problématiques qui sont
confrontés a des problémes insolubles, et qui restent, malgré leur échec, inconscients de
I'ambiguité profonde de leur tentative.

Selon Hubert Gourdon et ses coauteurs, le « roman colonial est strictement fermé
au dialogisme. Une seule voix y parle, et y canalise / déforme toute autre voix : celle

Il est intéressant de voir surgir de cette production littéraire issue de la colonie, sans aucun signe avant coureur, en 1942,

'exemple « parfait » du héros problématique dans L’Etranger d’Albert Camus ; il s’agit de Meursault.
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de Pauteur » '* . Nous reviendrons encore plus en détail dans notre étude sur cette
question de monologisme et / ou dialogisme dans les romans de notre corpus, mais nous
aimerions déja signaler a ce niveau que, selon notre impression, le roman algérien de
langue francaise de la période étudiée est ouvert a une certaine forme de dialogisme.
Certes, ils ne remplissent pas les critéres nécessaires pour étre pleinement considérés
comme des romans dialogiques selon la définition de Bakhtine 199 , mais il est certain
qu’ils brisent le cadre fermé du monologisme qui caractérise le roman colonial algérien de
'époque. Cette constatation que nous aimerions développer plus tard, peut étre
également justifiée par d’autres travaux universitaires sur les premiers romans algériens
de langue francgaise :
« Romans qui s’inscrivent dans la mouvance et le cadre que leur prescrit la
littérature coloniale, ils se caractérisent, comme elle, par un discours largement
monologique, illustratif d’'une vérité, mais ils tendent, par la nécessité méme ou
ils sont placés de s’élaborer en contre-discours, aussi peu ouvertement que ce
soit, vers un certain dialogisme.» **

Il. 3. 2. Les bruits du lexique

Les romans algériens de langue francaise de cette période portent en eux les marques
d’'une double culture, ou si I'on préfére, du bilinguisme culturel des auteurs. Cette
constatation est vraie pour tous les niveaux et pour I'ensemble de cette production
littéraire, mais elle se manifeste avec le plus d’évidence au niveau de I'écriture et du
lexique utilisé par les auteurs. Nous assistons a une intrusion de la langue dialectale
arabe ou berbére et de la langue arabe classique dans le texte écrit en francais.
L’'importance de cette présence lexicale de la langue maternelle peut varier d’'une ceuvre
a une autre, mais elle ne présente pas de différence significative entre les romans du
corpus. Certains critiques ont attiré I'attention sur ce phénoméne qui servirait a valoriser la
langue des indigénes et a la libérer de la marginalité dans laquelle elle se trouve dans le
contexte colonial "’ . La dévalorisation et la marginalisation des langues dialectales est
un élément redondant de I'histoire moderne des pays du Maghreb. Cette tendance
caractérise évidemment la politique linguistique de la période coloniale, mais elle reste
également présente, il est vrai sous une forme différente et plus sournoise, aprés les
indépendances nationales. L’influence de ce phénomeéne sur I'évolution de I'expression
littéraire des pays du Maghreb est sans nul doute d’'une importance capitale et il est
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op. cité p. 96.

BAKHTINE, Mikhail, La poétique de Dostoievski, Paris, Gallimard, 1970. Sur la question du dialogisme dans le roman algérien
de langue frangaise voir la thése de SILINE, Vladimir, DNR, Le dialogisme dans le roman algérien de langue frangaise, Paris 13,
Charles BONN, 1999, 261 p.
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BELKAID Naget KHADDA, TDE. (En)jeux culturels dans le roman algérien de langue frangaise, Paris 3, Roger
FAYOLLE, 1987, p. 102.
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Voir par exemple LANASRI, Ahmed, D3. Mohammed Ould Cheikh, un romancier algérien des années 30 face a I'assimilation,
Lille 3, André BILLAZ, 1985, pp. 233-240.
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difficile d’en mesurer les conséquences.
« ...lalangue maternelle du colonisé, celle qui est nourrie de ses sensations, ses
passions et ses réves, celle dans laquelle se libérent sa tendresse et ses
étonnements, celle enfin qui recele la plus grande charge affective, celle-la
précisément est la moins valorisée. Elle n’a aucune dignité dans le pays ou dans
le concert des peuples. S'’il veut obtenir un métier, construire sa place, exister
dans la cité et dans le monde, il doit d’abord se plier a la langue des autres, celle
des colonisateurs, ses maitres. '*®
En ce qui concerne les romans de notre corpus, certains présentent effectivement un
nombre relativement important de mots et d’expressions en arabe dialectale, et dans une
moindre mesure en arabe classique et en berbére. Mais il est évident que le seul fait
d’introduire dans un texte écrit en francgais des expressions originaires d’une autre langue
ne sert pas automatiquement a la valorisation de lintrus. Il serait donc inutile et en plus
hasardeux de dresser une liste des ceuvres étudiées en fonction du nombre ou du
pourcentage des vocables étrangers " introduits dans ’homogénéité des textes. Ce qui
nous intéresse avant tout, c’est de connaitre les raisons de ce « bruit » lexical, et de
savoir s’il remplit une fonction spéciale dans la narration.

La premiére constatation que nous devons faire, c’est que le roman algérien de
langue frangaise n’est pas le seul, ni le premier, a introduire des mots arabes et berbéres
dans les textes littéraires écrits en frangais. Cette pratique est répandue et caractéristique
dans la littérature exotique, puis ethnographique, trés a la mode en Europe a la fin du
XIXe et au début du XX siécle. Elle est également largement utilisée dans la littérature
coloniale de I'Algérie francgaise, et correspond a un besoin naturel de rendre compte a
travers la littérature des particularités du contexte humain et linguistique ; le brassage des
populations étant suivi dans le quotidien par le brassage des langues. La majeure partie
de ces romans s’inscrivent dans le courant réaliste et naturaliste ou le souci du
vraisemblable et I'importance du détail dans la description sont toujours présents parmi
les préoccupations de l'auteur. La langue étrangére a la narration est donc utilisée en
premier lieu dans le discours direct, les dialogues et les paroles prononcées par les
personnages.

« Milio, avec I'air d’un ministre qui décore un citoyen méritant, confie les guides a
I’'un des Arabes de la voiture : - Tiens, Mohammed : chouf le blanc surtout, il est
louette et maquereau bezeff... » '

Contrairement a la majorité des utilisations de mots étrangers relevées dans les romans
de notre corpus, I'auteur ne prend ici méme pas la peine de traduire les mots intrus. On
peut en conclure que le destinataire espéré de son ceuvre n’est pas le public de la
métropole (on considére que le lecteur de I'Algérie connait ce vocabulaire et n’a pas
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MEMMI, Albert, Portrait du colonisé, éd. J.J. Pauvert, 1966, p. 144.

189
Nous sommes conscient de la « perversité » de l'utilisation de I'adjectif étranger pour désigner I'arabe et le berbére dans les
romans de la littérature algérienne, mais il s’agit seulement d’'un constat qui se limite a son rapport a la langue principale de

I'énonciation.
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besoin de traduction), ou du moins que la réception et linterprétation de I'ceuvre par le
lecteur I'intéressent dans une moindre mesure. Il est évident que le narrateur du roman
algérien de langue frangaise est beaucoup plus attentif a la réception de son ceuvre que
ne I'est son contemporain colonial.

« - Ya gahouadji ! (O cafetier) Ara zoudj cherbetes ! (apporte deux citronnades). »
101 « Myriem, caressant les joues de lafillette, lui demande : - Ki semmouk ?
(Comment t’appelles-tu ?) — Fatima. — Fatima ! répéte la jeune fille, quel joli nom !

Elle lui donne une piéce de monnaie. — Khoudhi, ya benti. (Tiens, 6 ma fille). »

192

Et nous pourrions continuer avec d’autres exemples empruntés aux romans de Chukri
Khodja ou de Mohammed Ben Cherif. Mais nous ne pourrions relever de différence
significative dans les motivations des uns et des autres au moment ou ils recourent a ce
procédé d’introduction de termes étrangers dans la narration. La fonction de ce procédé
qu’on pourrait appeler « l'intrusion de I'Autre dans le lexique » est sensiblement la méme
des deux cotés : il s’agit de rester fidéle aux réalités linguistiques du pays et de fournir au
lecteur un échantillon de la diversité culturelle du terroir. Nous retrouvons par ailleurs,
dans plusieurs de nos romans, une utilisation similaire d’autres langues étrangéres a celle
du récit, et dont I'apparition reléve du méme procédé et remplit la méme fonction. Ainsi
dans Zohra la femme du mineur, roman qui tente une représentation de la diversité
humaine de la petite ville de Miliana, I'auteur introduit des bribes de conversation aussi
bien en espagnol ou en italien qu’en arabe dialectale.

«-0h!.. Oh!..s’exclamaun Espagnol, vétu avec la plus grande négligence et
aussi sale qu’il était dans la mine, Achour commence a avoir de gros bonnets
comme clients ! — Perké ? lui demanda son compagnon... ou to mirar signors ? »

193

Le narrateur reste extérieur a la scéne qu’il décrit, il reste sur sa position d’observateur
dont le souci primordial est de réussir une description la plus réaliste et la plus naturelle
possible. C’est la raison pour laquelle [I'utilisation des mots étrangers se produit
essentiellement dans le discours libre ou le narrateur désire refléter 'ambiance locale, la
diversité humaine et linguistique du pays. Nous pouvons relever un autre endroit privilégié
de I'utilisation des vocables étrangers, qui est celui des cas ou le signifiant étranger est le
seul a pouvoir rendre compte avec exactitude du signifié, lorsque la langue francaise ne
posséde pas de signifiant correspondant pour le signifié donné. Mais |a encore, cette
pratique reléve essentiellement du désir de coller le plus a la réalité, et non d’'une volonté
consciente de vouloir brouiller le texte écrit en frangais. Les auteurs ne tentent pas de
donner une traduction des mots de la vie quotidienne qui désignent des réalités propres a
'Afrique du Nord. Au lieu d’utiliser une traduction approximative ou une périphrase
compliquée pour les mots comme taleb, caid, roumi, madrasa, ksar, bordj, burnous, haik,
couscous, etc., ils préférent garder le terme initial qu’ils expliquent entre parenthése ou en
bas de page. C'est dailleurs, de la méme maniére que procédent I'ensemble des
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Zohra la femme du mineur, p. 46.
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Myriem dans les palmes, p. 45.
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Zohra la femme du mineur, p. 47.
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écrivains de 'Algérie de I'époque.
« Le chant se tut et une femme parut sur le seuil d’'une maison un peu moins
caduque que les autres. Grande et mince sous sa mlhafa noire, elle s’accouda au
mur, gracieuse. » **

Prenons un dernier exemple pour illustrer notre position sur cette question de l'utilisation
des mots arabes et berberes par nos auteurs dans le texte écrit en frangais. On sait que
Robert Randau avait préconisé l'introduction du « sabir », ce jargon mélé d’arabe, de
francais, d’italien et d'espagnol, dans la littérature algérianiste. Sa démarche est
construite dans le but d’affirmer la spécificité locale, I'enracinement culturel et linguistique
des Algériens face aux « Francaouis », qui arrivent de France et ne peuvent comprendre
le langage de ceux qui vivent depuis plusieurs générations sur cette terre, en contact
permanent les uns avec les autres. Le sabir devait étre la langue nouvelle de ce peuple
nouveau. La réussite ou I'échec de cette entreprise tant au niveau littéraire qu’au niveau
historique ne nous intéresse pas, mais I'apparition de ce jargon dans les romans de notre
corpus retient notre attention. Son utilisation par les auteurs de notre corpus ne veut rien
dire de plus que ce jargon existe dans leur quotidien, et que nos écrivains désirent
peindre la réalité de leurs quotidien le plus fidélement possible.
« - Ne si pas moi, comment remerci toi, toi bono bezzaf, el Bon Dio y ti donnera
beaucoup lis enfants et 'argent bezzaf. Puis Bouderbala continue en ce langage
sabir une longue tirade, qu’il termine ainsi : - Ji vouli mon fils fire ’lhomme, lou
franci, y’a na pas réussi, Mamoun choisir deux trig bossis, (...) Il a voulu sombre,
tant bire bour loui. » ™
Et ces paroles sont prononcées par le pére de Mamoun, le caid Bouderbala, en direction
du professeur Rodomski qui raméne le fils prodigue a la maison paternelle a la fin de son
parcours. lls rendent compte tout simplement du fait que selon la conception de l'auteur,
le caid moyen des campagnes algériennes parlait le sabir avec les roumis qu’il
rencontrait. Et lorsque le méme auteur, Chukri Khodja, veut décrire les particularités
linguistiques de I'Alger du xvi® siécle, il recourt instinctivement a un jargon similaire a
celui par lequel il a fait s’exprimer le caid dans son roman précédent.
« Alli, Alli, déclara fermement Ismail Hadji, dans la langue franque a Bernard
Ledieux, marin a peine débarqué de I'Espérance, toi viens avigue moi, Lou Pacha
mi donni toi trabaja li moro ; a la casa de moi donar El Khoubz et fazir al vissalle
trabajo bono emchi, ya mansis. » **°
La fonction de ce jargon dans le texte littéraire écrit en francais est double : d’'une part
donner une description exacte de la réalité linguistique, d’autre part ridiculiser le
personnage qui utilise ce langage. En conclusion de ces quelques remarques sur
lintroduction de mots étrangers dans nos romans, nous pouvons affirmer qu’en aucun cas
ce procedé ne déclenche la valorisation de la langue dont est originaire le mot intrus.

Pourtant, il faut bien reconnaitre que le texte des premiers romans algériens de
194
o EBERHARDT, Isabelle, Le major, in Algérie un réve de fraternité , Paris, Omnibus, 1997, p. 33.
195 Mamoun, p. 183.
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El Euldj, Captif des Barbaresques, p. 27.
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langue frangaise opére déja un décentrement timide du lieu de I'’énonciation par rapport a
son homologue de la littérature algeérianiste. Au niveau de I'écriture, nous avons relevé
deux procédés par lesquels se manifeste ce timide changement. La premiére est
introduction de proverbes et de dictons arabes et berbéres a travers les paroles des
personnages, et dans une moindre mesure dans le cours de la narration. Cette apparition
timide de la sphére culturelle du colonisé est intériorisé par les personnages et le
narrateur, et devient ainsi un élément constituant du systéme idéologique qui sous-tend
I'ceuvre littéraire. La deuxiéme est I'utilisation des expressions figées et des concepts de
la religion qui font leur apparition, et auxquels adhérent aussi bien les personnages que le
narrateur des romans. Dans les deux cas, I'important du procédé n’est pas dans la langue
utilisée, mais dans l'intériorisation par les personnages et par le narrateur des valeurs que
ces expressions véhiculent. Ainsi nous retrouvons par exemple plusieurs fois la chahada,
la profession de foi musulmane dans les romans du corpus. La maniére dont ces paroles
sont introduites dans le texte francais change a chaque fois, mais I'important n’est pas la.
Zohra prononce directement en francais le credo de I'islam, Mamoun répéte les paroles
en arabe a la suite de son pére, sans traduction de la part du narrateur, et enfin dans
Myriem, un personnage secondaire le récite en arabe, mais la traduction est tout de suite
donnée en bas de page " Il en va de méme pour les proverbes qui sont rapportés dans
la grande maijorité des cas directement en frangais. Dans les rares occasions ou ils sont
énoncés d’abord en arabe, la traduction suit instantanément et sans faute. De plus, les
proverbes sont souvent énoncés directement par le narrateur, sans passer par
lintermédiaire d’'un personnage. Cette prise en charge du proverbe par le narrateur
signifie en méme temps l'acceptation des valeurs véhiculées par celui-ci. Voyons un
exemple concret de cette prise en charge directe d’un proverbe par le narrateur. Il s’agit
d’'un passage de Myriem ou un « miracle » se produit lors d’'une exécution, car la poudre
qui devrait déchiqueter le condamné ne veut pas exploser.

« Belgacem la vérifie et y met le feu, mais vainement. Le baroud refuse de
déchiqueter un innocent, une créature inoffensive dont les jours ne sont pas
terminés. Car « celui que Dieu protéege, dit un proverbe arabe, ne craint pas les
attentats ou les maléfices d’ici-bas. » L’assistance crie : - Gloire a Allah !... Gloire

au vivant, celui qui ne meurt pas. »

198

La valeur persuasive du proverbe est beaucoup plus forte dans ce cas, puisqu’il est
énoncé directement par le narrateur, c’est-a-dire par une voix autoritaire dans le cas de
nos romans. Parmi tous les romans du corpus, c’est dans Zohra la femme du mineur que
I'utilisation redondante des proverbes est la plus significative. Dans cette ceuvre, le
discours de I'assimilation est essentiellement véhiculé par les personnages, qui énoncent
a tour de réle des vérités idéologiques avec une voix autoritaire. C’est dans ce concert
d’énoncés directement idéologiques, parfois nettement démagogiques, que les proverbes
apparaissent réguliérement et mettent fin aux discussions éphémeéres des personnages.
C’est la sagesse séculaire qui vient mettre de I'ordre dans les discussions idéologiques
confuses ou les personnages véhiculent des idées préétablies. Les proverbes figent le
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débat d’'idées et renforcent I'expression de la prédestination qui caractérise la vision du
monde des romans. L’utilisation trés consciente et trés construite des proverbes dans
Zohra étonne a premiére vue, mais il s’avére que cette pratique s’'insére parfaitement
dans le style de I'ceuvre, ou les personnages sont mandatés a tour de role pour exprimer
des veérités idéologiques précongues. Voyons un exemple concret : au fond de la mine,
les deux amis, Meliani et Grimecci, discutent de la religion et de la vision populaire que les
Musulmans ont de I'enfer. lls arrivent enfin a la personne de Jésus, que l'islam reconnait
comme prophéte.

« - Et alors, pourquoi n’étes-vous pas chrétiens ? — Parce qu’il y a eu des

hommes chez vous, selon notre Livre, qui ont transformé I'Evangile. — Ca jamais !

— Alors, mon ami : « Garde ta religion et moi la mienne » ! comme dit Allah. » **
La discussion amicale continue, mais quelques lignes plus loin, il faut bien y mettre fin. On
n’est pas au fond de la mine pour faire de la théologie.

«- Allah !... Allah !... Ce mot fait rire beaucoup ! —Et il fera pleurer beaucoup,

aussi ! —=Tu est un fanatique ! —« Le chameau voit la bosse de son voisin et jamais

la sienne. » —Restons amis, va ! Continuons a travailler tranquillement. » *®
Ce procédé qui consiste a mettre fin aux discussions idéologiques a l'aide de proverbes
est réguliéerement utilisé par le narrateur de Zohra, mais nous retrouvons sensiblement la
méme pratique dans les autres romans de notre corpus. Le proverbe et la vérité religieuse
énoncés par les personnages sont inébranlables et ne sont jamais remis en cause, ni par
les personnages ni par le narrateur. Ainsi, la sphére culturelle et religieuse qu'ils
représentent est acceptée, intériorisée et valorisée a travers la fiction romanesque. Force
est de reconnaitre que dés les premiers balbutiements, le roman algérien de langue
francaise introduit de maniére significative dans le texte écrit en frangais des éléments
structuraux du langage qui renvoient a une langue, a une culture et a une religion
étrangéres a la langue dominante de I'’énonciation. Dans la mesure ou elle est redondante
et intériorisée, cette pratique contribue incontestablement a I'élaboration d’'un espace
littéraire propre a la société arabo-berbére de I'Algérie frangaise.

Il. 3. 3. Le roman de la chevalerie algérienne

Les auteurs des premiers romans algériens de langue frangaise ne possédaient aucune
référence romanesque écrite a laquelle ils auraient pu faire appel du coté de la littérature
arabe ou berbére *°' . Cette constatation est a prendre avec quelques précautions, car il
existe, dans la tradition littéraire arabe, un genre biographique appelé sira, qui désigne
également de fagon collective les romans populaires de chevalerie et d’aventures,
élaborés et transmis par des conteurs professionnels %2 Avec les Mille et Une Nuits,
cette forme d’expression littéraire orale constitue dans la littérature arabe traditionnelle le
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représentant unique du récit de fiction. Une douzaine de récits de base formaient le fond
commun de ce genre littéraire, dans lequel les conteurs professionnels puisaient leurs
histoires récitées ou lues a partir d'un manuscrit devant un public passionné. Chaque
histoire était constituée d’'un noyau central, mais les conteurs étaient libres de développer
des versions différentes ou I'ordre des épisodes, la caractérisation des personnages ou
méme la connotation idéologique du roman pouvaient changer. Sous une apparente
pauvreté du genre a cause du nombre limité des titres, se cachait donc une grande
diversité des versions. Ces romans-fleuves, trés peu connus du public occidental,
atteignaient des dimensions imposantes, et de I'avis unanime des arabisants, étonnaient
par leur richesse % Les premieres versions imprimées de cette tradition romanesque
virent le jour a la fin du XIX™ siécle, essentiellement en Egypte. Il nous est impossible de
savoir si les auteurs de nos romans connaissaient ces versions imprimées, mais il est
certain que la tradition orale de ces récits était toujours vivante en Algérie pendant la
période qui nous intéresse 2 Par conséquent, nos auteurs devaient connaitre ces
récits, et il est étonnant de voir que dans tout le corpus, apparemment un seul roman
puise consciemment dans ce trésor littéraire de la tradition orale. Il s’agit du roman en
grande partie autobiographigue de Mohammed Ben Cherif, Ahmed ben Mostapha
goumier.

L’histoire de ce goumier qui quitte sa tribu pour aller combattre aux cotés des
Francgais, d’abord au Maroc, puis en Europe pendant la Premiére Guerre mondiale, est a
image du héros bédouin des romans-fleuves de la tradition orale dont nous venons de
parler. Il est le guerrier invincible, poéte au fond de son coeur, défenseur des faibles et
des opprimés, toujours fidéle a sa parole, a son clan, a son honneur, et finalement a sa
dame. Ce paralléle entre le goumier du xx% siécle et le héros des romans populaires
arabes s’inscrit dans le texte du roman, d’'une part a I'aide de nombreuses citations, et
d’autre part a travers le parcours d’Ahmed ben Mostapha, qui emprunte visiblement
plusieurs éléments relatifs aux parcours des héros bédouins. Une citation de Bou-Awana
est reprise comme un refrain tout au long du roman :

« Je dégainai mon épée ; on eut dit, par I’éclair qu’elle langa, que j'avais fendu les

ténébres pour faire apparaitre I'aurore. »

205

L'image du goumier, héros chevaleresque et poeéte, est construite d’'une maniére trés
consciente a travers la narration et s’élabore dés les premiéres pages. Il est le guerrier
poéte de I'Afrique du Nord des premiéres décennies du XX siécle, digne descendant des
grandes figures de la littérature arabe qui défilent devant les yeux du lecteur tout au long

2
Voir BENCHEIKH, Jamel Eddine, Dictionnaire de littérature de langue arabe et maghrébine francophone, Paris, Quadrige /
PUF, 2000, pp. 357-359.

203

Les plus connus sont : Roman de Baybars, Roman de ‘Antar, Roman des Bani Hilal. Une version manuscrite du premier

compte 72 000 pages, I'édition imprimée du second fait 5 000 pages.

204

Jean Déjeux en parle a propos des sources d’inspiration de la poésie algérienne, voir, La Poésie algérienne de 1830 & nos

e
Jours, Approches socio-historiques, 3 édition corrigée, Paris, Publisud, 1996, pp. 20-24.

205
On retrouve la méme citation a plusieurs endroits : page de titre, page de garde, p. 38, etc.
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des premiers chapitres du roman. Le caractére épique de son parcours est mis en
évidence dés la premiére page :
« Ahmed Ben Mostapha écoute chanter le rhapsode. Au travers des rimes pures
chevauche son réve. (...) Le guerrier — poéte Imroulquais a dit de son compagnon
de combat : « Docile au frein, il attaque, évite, poursuit et fuit. » (...) Ahmed va
caresser son coursier qui hennit, pénetre sous la tente et dit a sa femme : -
L'oiseau de deuil a chanté. La mort rédde. Je ne veux pas qu’elle effleure vos tétes
aimés : j'irai au-devant d’elle. Puis il ajoute : - La poudre parle au Maroc. Je
partirai dés I'aube. Sois courageuse ; éléve tes enfants et, si la chaine de mes
jours est longue, tu me reverras... » °®
C’est le rhapsode, a l'origine chanteur de la Gréce antique, qui va de ville en ville en
récitant des extraits de poémes épiques, qui appelle Ben Mostapha a la guerre. De méme
que ‘Imru ‘I-Quays (Imroulquais dans le texte), fils du dernier roi des Kinda et maitre
incontesté de la poésie de la Djahiliyya, le goumier part a la bataille pour protéger ses
bien-aimés. Mais les références aux grandes figures de la littérature arabe ne s’arrétent
pas la : Ben Mostapha est celui qui part a la bataille en « pensant aux vers fameux de
Kolstoum » *’ , et il est aussi celui qui a vu « comme Antar » % e sourire de son
adversaire mort. Il posséde toutes les caractéristiques du poéte-guerrier de la période
antéislamique : « son cerveau de poeéte lui fournit les anecdotes » (p. 21), il parle a
son cheval en rimes (p. 36), il chante la beauté des femmes (p. 22), il connait et enseigne
autour de lui les régles de la chevalerie (p. 68), une fois de retour dans sa tribu il s’adonne
aux plaisirs des seigneurs des déserts comme la chasse aux faucons (pp. 139-145), la
danse des guerriers avec le feu (pp. 145-147), et |la féte de la tribu autour du feu de camp.
Méme ['officier frangais qui vient a sa rencontre comprend qu’il s’agit d’'un poéte :
« - Mabrouk el Madai ya, Bou Awana s’écrie enfin I'officier en dégustant la
premiére gorgée. Le général venu ici pour féliciter ses enfants d’Algérie me
charge de te donner la bonne nouvelle : tu es inscrit au tableau pour la médaille
militaire... Ben Mostapha étonné de s’entendre appeler par un nom qui n’est pas
le sien, réprime un mouvement de stupeur et ne sait que répondre aux
félicitations adressés a un autre. (...) Ah ! répligue Ben Mostapha, la face réjouie,
comprenant enfin la plaisanterie : Vous me comparez a Bou Awana des temps
anciens ? » *®
Le personnage du goumier est véritablement ancré dans les traditions littéraires arabes,
mais il est également un héros moderne qui s’adapte a son époque, et qui symbolise la
possibilité de I'assimilation positive des valeurs de la France. Comme le roman s’adresse
essentiellement aux lecteurs grandis dans la tradition littéraire francaise, le narrateur
prend soin d’équilibrer la description du personnage, et de fournir pour son identification

206
Ahmed ben Mostapha goumier, pp. 11-13.

7
idem p. 14. ‘Amr Ibn Kulthiim, autre grande figure de la poésie antéislamique.
208
idem p. 27, mais aussi p. 20 et p. 38. ‘Antar : ‘Antara Ibn Chaddad, mort (| 615, guerrier-poéte de I’époque

antéislamique, héros du Roman de ‘Antar.

209
idem pp. 37-38.
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des repéres familiers au public francophone. Pour cela, le narrateur puise dans la
littérature francaise :

« Ben Mostapha débarque a Casablanca, transi, mouillé, empétré dans les ailes
de son burnous qui I’'empéchent de marcher. Il a beaucoup souffert dans la

cale. »

210

On reconnait facilement 'image de I'albatros de Baudelaire échoué sur le navire :

« Exilé sur le sol au milieu des huées, ses ailes de géant I’empéchent de

marcher. »

211

Le goumier qui arrive au Maroc est étranger sur cette terre, comme I'albatros capturé par
les hommes d’équipage, et comme le poéte qui hante la tempéte. Et pour assurer au
lecteur qu’il ne s’agit pas d’un hasard, la comparaison est reprise dans le récit au moment
ou le goumier est fait prisonnier par les Allemands.

« Le lendemain, les goumiers, les burnous trainant comme des ailes brisées,

cheminent le coeur lourd et las vers l'exil...

212
»

Le personnage d’Ahmed ben Mostapha est donc consciemment construit dans les deux
directions : il est poéte et héros dans la tradition arabe, mais aussi selon les normes
littéraires frangaises. Il personnifie I'image du poéte que Baudelaire utilise dans
L’Albatros, en tant que guerrier il défend les intéréts et 'honneur de la France, et en tant
gu’amant il reste fidéle a sa « grande amie » de Paris. Le mouvement d’éloignement des
siens vers I'Europe peut étre interprété comme celui de I'assimilation, de la perte de son
identité. Effectivement, dans la deuxieme partie du roman (dés le départ pour la France),
les références culturelles arabes et islamiques deviennent plus rare. Mais sur ce parcours
qui I'éloigne des siens, il reste toujours fidéle a ses engagements du début, a ses valeurs
chevaleresques, a sa religion et a sa patrie d’adoption (la France). Il refuse de céder aux
propositions des Allemands qui tentent de rallier a leur c6té les soldats nord-africains. Son
parcours d’éloignement est la copie conforme de celle du héros du Roman de ‘Antar, qui
est poussé toujours plus loin de sa patrie, I'Arabie, et par une destinée sombre et
grandiose est entrainé de Byzance vers 'Espagne, puis au pays des Francs. Avec Ahmed
ben Mostapha goumier, nous assistons bien de la part de l'auteur a une tentative de
création d’'un héros national de I'Algérie musulmane alliée a la France. Le goumier est
muni de la part de son créateur de tous les éléments nécessaires pour devenir le héros
épique de la littérature algérienne. Sa légitimation se construit sur son appartenance a la
grande lignée des poétes-guerriers, mais aussi a travers un réve ou défilent devant ses
yeux I'aieul de la tribu, puis les grands événements de I'histoire la plus illustre des Arabes.

« Ahmed ben Mostapha rentre dans sa tente, le coeur alourdi d’une immense
tristesse. Epuisé, il s’endort. Son aieul El Hadj ben Djalloub descend du grand
Inconnu ou il survit dans la félicité de la Lumiere céleste, pour veiller, dans son
sommeil, I’ame inquiéte du fils de son sang. En réve, Ben Mostapha le voit

apparaitre vétu de blanc, le visage radieux. »

213

210
Ahmed ben Mostapha goumier p. 15.

211 BAUDELAIRE, Charles, L’Albatros,

212
Ahmed ben Mostapha goumier, p. 178.
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Pour le lecteur d’aujourd’hui, ce passage n’est pas sans rappeler une autre apparition —
bien plus illustre des lettres algériennes —, d’'un aieul lors d’'un songe dans une prison de
Constantine. Il serait intéressant de faire I'étude comparative des paroles de Ben Djalloub
avec ceux du vieux Keblout, mais ceci nous éloignerait trop de notre sujet. Ben Djalloub
réconforte son descendant, et 'encourage a continuer de « combattre dans les rangs de
soldats magnifiques qui n’ont rien a envier a notre gloire passée » 4 Et le réve
d’Ahmed ben Mostapha continue avec la vision de la premiére victoire militaire du
prophéte Mahomet, le combat de Bader, puis toute une série de batailles qui se suivent
les unes aprés les autres. Dans son réve, le goumier participe a tous ces moments
illustres, et ainsi il devient digne du réle qui lui incombe : devenir le héros épique des
Musulmans de I'Algérie francaise.

Force est de reconnaitre qu’entre tous les romans de notre corpus, Ahmed ben
Mostapha goumier est celui qui puise le plus profondément dans les traditions littéraires
arabes. Au niveau du lexique, c’est la que I'utilisation des mots et des expressions arabes
est la plus fréquente. Au niveau de la structure de I'histoire, c’est le seul roman du corpus
ou le parcours du héros montre des ressemblances significatives avec celui des romans
chevaleresques de la tradition littéraire arabe en général, et avec celui du Roman de
‘Antar en particulier. La légitimation du héros est également 'une des mieux construites
du corpus : le personnage est le digne successeur des figures illustres de la littérature
arabe, et il prétend a devenir le juste représentant des réves et des aspirations du peuple.
La qualification d’Ahmed ben Mostapha répond parfaitement aux critéres des héros dans
la tradition romanesque de la littérature arabe orale : il est poéte et descendant direct de
I'aieul de sa tribu, il est guerrier invincible qui reste fideéle a ses engagements méme aux
heures de la captivité, il préfére mourir plutdét qu’abandonner les soldats qui lui sont
confiés, il respecte les femmes et vient a leur secours au moment du péril, etc.
Evidemment, pour la vision nationaliste de I'Algérie libre, du fait du discours idéologique
adopté par le goumier et son narrateur, il s’agit d’'un « vendu », d’'un assimilé qui n’a pas
su apercevoir les voies d’une résistance rejet dont la possibilité était inscrite dans I'histoire
nationale. Mais ni la connotation idéologique, et ni la détermination nationaliste du récit ne
font partie des criteres établis et fixes du roman de chevalerie traditionnel de la culture
arabe. C’est l'appartenance et la fidélit¢ a la tribu et a la umma muhammadija, la
communauté des croyants de Iislam, qui sont des propriétés indissociables du héros
romanesque arabe. En ce sens, au moment ou il s’engage a servir la France et les
intéréts de la France lorsque ceux-ci correspondent a ceux de sa tribu, Ahmed ben
Mostapha ne transgresse pas les valeurs nécessaires a sa fonction littéraire. Nous
devons reconnaitre que le premier roman algérien de langue francaise tente la création
d’'un héros romanesque symbolique des valeurs de I'honneur et de la chevalerie arabe de
I’Afrique du Nord. Si cette tentative échoue et la réception de I'ceuvre ne réponds pas aux
espoirs de l'auteur, les raisons de cet échec sont a chercher en premier lieu dans les
choix idéologiques et, dans une moindre mesure, dans la médiocrité littéraire de I'ceuvre.

213
idem p. 52.

214

idem. p. 53.
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TROISIEME PARTIE : La quéte
identitaire

Dans la premiéere partie de notre travail nous avons procédé a une description scolaire du
parcours romanesque des premiers héros de la littérature algérienne de langue francaise.
Nous avons jugé nécessaire cette présentation descriptive pour un corpus peu connu et
difficilement accessible. La conclusion de cette premiére partie nous permettait de
distinguer, entre les ceuvres du corpus, deux grands groupes suivant la réussite ou
'échec de la quéte entreprise par le sujet du programme narratif. C’est ainsi que nous
faisions la distinction entre les parcours impossibles et les parcours possibles. Dans le
premier cas, le sujet se révéle incapable de réaliser la performance qu’on attend de lui, et
la sanction qui cléture son action est négative. Dans le second cas, le sujet de la quéte
est en possession de la compétence nécessaire pour acquérir 'objet désiré. Il réussit au
niveau de la performance et par conséquent la sanction qui vient clore son parcours est
positive. Pourtant il faut bien reconnaitre que ce parcours du possible effectué par Myriem
et son frere Jean-Hafid, comporte une ambiguité de taille, en vérité une contradiction. Au
niveau explicite de la manipulation, comme les autres héros du corpus, ils sont chargés
par le narrateur de démontrer les avantages de I'assimilation ; mais en fin de compte, leur
parcours démontre le contraire de ce qui est proposé dans le contrat de lecture. Au cours
de la seconde partie du travail, nous avons présenté les traits caractéristiques du roman a
thése, puis commencé a soumettre nos romans a ce cadre théorique en étudiant la
maniere dont ils se manifestent en tant que porteurs d’'un discours idéologique. En
s’appuyant sur les résultats de la premiére approche descriptive et sur 'apport théorique
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développé au cours de la deuxiéme partie, les objectifs de la troisieme et derniére partie
sont les suivants :

Dégager les récurrences significatives de la narration qui caractérisent 'ensemble de 1.
cette production littéraire naissante.

A l'aide d’une étude de la structure d’apprentissage exemplaire et des redondances 2.
structurales vérifier s’il s’agit oui ou non de romans a thése.

Etudier le mouvement oscillatoire de I'écriture entre le discours idéologique et la 3.
quéte identitaire.

Cette troisiéme partie est divisée en trois chapitres qui s’articulent chacun autour d’'un axe
déterminant que nous pouvons définir a 'aide des modalités du programme narratif. Les
trois axes retenus sont les suivants : vouloir, pouvoir et devoir. A chaque axe correspond
une relation bipolaire du schéma actantiel de Greimas que nous reprendrons au début de
chaque chapitre. Il s’agit de la relation qui s’établit entre sujet / objet, adjuvant / opposant,
et destinateur / destinataire. Selon notre lecture la quéte du héros est déclenchée par la
modalité du vouloir et met en scéne un sujet qui tente I'acquisition d’un objet. Dans le
monde ou évoluent les sujets de I'histoire les différents peuples entretiennent entre eux un
rapport hiérarchique, et les opposants et les adjuvants de la quéte interviennent selon le
pouvoir qui est en leur possession. Finalement le destinateur qui mandate le sujet de
l'action, le charge d'un devoir dont le résultat doit arriver au destinataire. Nous
considérons que la quatrieme modalité, celle du savoir, reléve des capacités du héros
acquises lors de la manipulation, et qui doivent l'aider dans I'accomplissement de sa
quéte. Les trois chapitres qui suivent, reprennent donc, chacun a leur tour, les trois
modalités du programme narratif tel qu’il vient d’étre défini.

lll. 1. Discours et désir de I’Autre

lll. 1. 1. Métamorphoses de I'objet

La structure narrative de nos romans est relativement simple et I'identification d’un acteur
central, dont la quéte est présentée en exemple, ne pose jamais de problémes. Comme
nous venons de I'étudier dans les chapitres précédents, en général le récit se construit
autour d’'un seul acteur principal et d’'une seule quéte qu’il entreprend et autour desquels
s’articule le reste du roman. Deux ceuvres ne correspondent pas tout a fait a cette régle : il
s’agit de Zohra, la femme du mineur, et de Myriem dans les palmes. Dans le premier cas,
nous avons deux personnages bien distincts et opposés sur plusieurs plans qui occupent
le devant de la sceéne : Zohra et Méliani. Chacun acquiert, a travers le récit, une épaisseur
psychologique qui manque aux personnages de « second rang » des autres romans ;
chacun poursuit une quéte dont I'objet et la direction sont diamétralement opposés et,
dans le cas de ce roman, c’est justement cette différence qui va nous intéresser. Myriem
dans les palmes présente également deux héros distincts que sont Myriem et Jean-Hafid.
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La particularité de ce roman est que I'objet de la quéte pour ces deux acteurs est le méme
et qu’ils accomplissent un programme narratif sensiblement similaire. Voyons maintenant
pour chaque roman le couple sujet / objet, les acteurs qui remplissent ces fonctions
actantielles, et leurs caractéristiques génériques.

Sujet [1 Objet

Ahmed ben Mostapha [ amitié des Frangais, victoire sur les Allemands et liberté /
'amie frangaise de Paris

Bou-el-Nouar [1 égalité des droits, collaboration loyale, amélioration des conditions de
vie des indigénes / Georgette

Zohra [ les traditions, I'lslam / le retour de son mari Méliani

Méliani (1 cohabitation harmonieuse avec I'Autre / Thérése

Mamoun [J la réussite financiére, l'idéal de I'Arabe évolué / Madame de Robempierre
El Euldj [ la liberté / Zineb

Myriem [ le bonheur / Ahmed

Jean-Hafid [J le bonheur / Zohra

Dans nos romans, il est toujours facile d’identifier le sujet de la quéte. L’acteur principal
est présenté dés la premiére page et la fin de son parcours signale en méme temps la fin
du roman. La réalité extérieure au monde du héros central n’a pas de raison d’étre, ne
présente aucun intérét pour la narration et disparait de I'espace romanesque. Toute
chose est présentée, vue et commentée a travers la vision de celui ou celle qui
entreprend la démarche présentée en exemple devant le lecteur. Nous retrouvons ici 'un
des ftraits spécifiques des romans a thése. C’est aussi 'une des raisons qui explique
pourquoi les personnages secondaires acquiérent rarement une épaisseur psychologique.
Pour eux, la plupart du temps, aucun élément textuel ne permet une étude plus détaillée
ou plus profonde de leur caractére. lls restent trop souvent au stade des clichés qui
ressemblent aux photographies prises par les touristes pressés de continuer leur chemin ;
en ceci ils rejoignent la représentation traditionnelle de l'indigéne dans le roman colonial
contemporain.

Le « héros type » de ces premiers romans algériens est toujours originaire de la
campagne et, le plus souvent, c’est le fils d’'un caid. Meliani et Mamoun sont fils de caid,
Ahmed ben Mostapha est lui-méme caid. C’est généralement le descendant d’'une famille
aisée qui posséde un important capital terrien (Ahmed ben Mostapha, Mamoun et
Bou-el-Nouar). On aime mettre en scéne des personnages proches du peuple, mais qui
possédent un niveau de bien étre financier et culturel au dessus de la moyenne. Le temps
n‘est pas encore venu pour représenter la misére et la famine qui sévit dans les
campagnes algériennes et une pudeur naturelle caractérise la description du milieu
d'origine. Il faut aussi que l'image qu'on se donne de soi-méme ne soit pas trop
repoussante, ni trop choquante pour le lecteur de l'autre c6té. Manque de courage,
autocensure, ou ignorance de la réalité par nos auteurs? Toujours est-il qu'il faudra
attendre plusieurs années avant de voir la publication d’'un roman qui ose s'intituler Le Fils
du pauvre 215 , ou de voir des simples fellahs prendre le devant de la scéne dans les
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romans de Mohammed Dib. Ce n’est probablement pas le fruit du hasard si le personnage
du caid est tellement présent dans ces premiéres productions romanesques des algériens
francisés. Ce fonctionnaire musulman de I'Algérie frangaise, qui cumule les attributions de
juge, d’administrateur et de chef de police a la fois, est souvent honni de la population
autochtone. A mi-chemin entre les deux communautés, travaillant au service du
colonisateur, souvent aux dépens de ses coreligionnaires, il est censé faire le lien entre
les deux parties. Ainsi le romancier algérien de langue francaise met en scéne un
personnage qui est connu des deux cbtés et qui est lillustration la plus concréte de la
cohabitation et de [I'assimilation possible entre Européens et Arabes. Myriem et
Jean-Hafid illustrent encore plus clairement cette volonté de mettre en scéne des
personnages qui sont entre les deux communautés, qui personnifient la possibilité de
'assimilation. Enfants d’un officier francais et d’'une mére musulmane, ils constituent
I'exception entre les héros de nos romans par le fait qu’ils sont, de par leurs parents, le
fruit d’'une tentative d’assimilation que les autres héros ne font que commencer. Dans les
romans a parcours impossible, le sujet de la quéte est toujours originaire d’'un milieu
culturel homogéne qui est, sauf exception, arabe et musulman, dans lequel il s’enracine et
qui lui sert de point de référence tout au long de son parcours. Le milieu d’origine
d’El-Euldj est tout aussi homogéne, sauf qu’il est frangais et chrétien au lieu d’étre arabe
et musulman. Aucun de ces héros ne vient de la ville, mais de la campagne profonde,
souvent présentée comme arriérée. Par conséquent, les trois piliers sur lesquels repose
I'identité originelle de nos héros sont I'appartenance a une terre, a une langue et a une
religion. Les parcours impossibles réalisés par nos sujets sont caractérisés, sans
exception, par un mouvement d’éloignement des éléments constituants de leur identité
originelle.

Selon notre lecture, I'objet de la quéte est toujours constitué de deux composantes
ou, selon la terminologie de Greimas, le role actantiel de I'objet est toujours pris en charge
par deux acteurs. Le premier est idéologique et se situe au niveau de la thése ; le
deuxiéme est sentimental et se situe plutét au niveau romanesque. Les héros de nos
romans se mettent en quéte motivés par des idéaux clairement exprimés dés les
premiéres lignes des ceuvres. C’est la partie quasi obligatoire a la gloire de la France
colonisatrice, le couplet incontournable d’allégeance au discours idéologique dominant de
'époque. Amitié des Francais, cohabitation harmonieuse ou collaboration loyale sont
autant de visages de la méme thése que ces romans sont censés illustrer. Pour plus de
simplicité dans notre travail, nous utilisons le plus souvent le terme « assimilation » pour
désigner I'ensemble idéologique qui est mis en ceuvre dans les romans, mais il faut
souligner que ce mot apparait rarement directement dans le texte littéraire. On préfere
parler de « I’établissement d’une étroite et loyale collaboration » 216 , on aimerait étre
des « fréres d’intérét » 2 , ou tout au plus « un francais de cceur » 8 Mais jamais la
question de la naturalisation n’est directement soulevée dans les romans, et le seul

215
FERAOUN, Mouloud, Le Fils du pauvre, Paris, Seuil. 1954.

21

21

6
Bou-el-Nouar, p. 194.

7
Ben Mostapha goumier, p. 71.
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exemple de changement de religion se fait dans le sens inverse, c'est-a-dire du
catholicisme vers l'islam dans le cas d’El Euldj. Force est de constater que le discours
idéologique qui s’affiche dans les romans du corpus est moins engagé aux cotés de
I'assimilation que ne l'est celui qui est développé par les méme auteurs dans leurs
différents écrits politiques ou journalistiques 29" Le discours idéologique adapté a la
fiction littéraire reste donc toujours en dec¢a de ce que le méme discours véhicule dans les
autres textes a caractére non fictionnel *° . Nous pouvons dire qu’il s’agit d’'une forme
faible et souvent simplifié¢e de la thése de I'assimilation qui se manifeste a travers la
fiction. D’un c6té on assiste a la « vulgarisation » de la thése, de 'autre a une perte de sa
force persuasive.

Au cours de sa « présentation », I'objet idéologique est énoncé avec une voix
autoritaire qui contraste avec la faiblesse, qui le caractérise par la suite, et avec son
incapacité a influencer le déroulement des événements. Ce procédé qui consiste a
introduire une thése avec autorité, puis a le contredire, ou méme parfois a le ridiculiser,
est un élément redondant de la narration. Voici un exemple trés simple mais significatif de
ce procédé que l'on retrouve a tous les niveaux de la narration. Grimecci, le mineur
d’origine italienne, 'homme sans préjugés de races, est a une féte populaire avec son
amante juive, Rosette.

« Moi je dis que tous les habitants de la terre se valent, c’est pour cela que je suis
I’'un des rares hommes qui ne méprisent pas les Juifs (...). — Mais oui ! Quand on
raisonne, on voit qu’on atort de se hair mutuellement et d’arriver jusqu’a se
donner des noms bétes pour mieux afficher son mépris. — Pourquoi ces mots :
“bicot” pour les Arabes et “youpins” pour les Juifs ? Et pourquoi les Arabes
entre eu2>2<lappellent les Européens Gaouris ? C’est idiot ! C’est enfantin, tout
cela!»

Et une page plus loin, les mémes continuent leur discussion au milieu de la foule.
« -Oh ! Ces deux bicots ne nous laissent rien voir avec leurs hautes coiffures ! —
Dis, Ahmed, pousse-toi un peu, va ! » %

La voix autoritaire qui sert de support au discours idéologique, perd de son intransigeance
au cours de la narration et laisse libre champ a I'altération de ses propos. Ce manque de
redondance et de cohérence dans I'expression de la thése réapparait constamment dans
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Voir par exemple : HADJ-HAMOU, Abdelkader, L’Islam est-il immuable ? in Mercure de France, 1 mai 1930, pp. 599-611.,
ou encore les numéros de La voie des humbles , périodique de I’Association des instituteurs d'origine indigéne, fondé en 1922, ou

La voix indigéne fondé par R. Zenati en 1929 a Constantine.
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Ceci est clairement confirmé au moins dans les ceuvres suivantes : HADJ-HAMOU, Abdelkader, PseudoFIKRI et RANDAU,
Robert, Les compagnons du jardin, Paris, Donat-Monchrestien, 1933, et ZENATI, Rabah, Le probleme algérien vu par un indigene,

Paris, Publications du Comité de I'Afrique frangaise, 1938, 182 p.
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les romans de notre corpus et souvent, a des niveaux différents de la narration. Ainsi c’est
la cohésion de tout le discours qui est problématique.

Nous devons reconnaitre que I'objet idéologique de la quéte, objet qui est explicite
des les premiéres lignes, se révéle inaccessible pour les héros. Pourtant ces derniers sont
en possession de tout le savoir-faire possible et nécessaire pour accomplir la
performance, mais l'objet reste inaccessible car inexistant. Au fur et a mesure qu’ils
avancent sur leur chemin, I'objet se dérobe et se transforme en une réalité beaucoup plus
terne, plus prés des réalités quotidiennes. Le mythe de I'assimilation, au lieu de se
construire, s’effrite a travers la narration. L’ceuvre de fiction fonctionne comme un lieu de
démythification du discours de I'assimilation. Les réalités sociales, politiques et culturelles
de I'Algérie frangaise ne laissent pas beaucoup d’espoir pour la réalisation des désirs de
nos héros en ce qui concerne la collaboration juste et harmonieuse des parties en
présence. En tout cas, c’est ce qui ressort du parcours de nos héros et des commentaires
qui sont énoncés a leurs propos. C’est la conclusion a laquelle arrive Mamoun en
résumant sa situation.

« Je sais bien que je suis un aborigéne honni. » ** « Comme je connais les
savants francais, leurs travaux, leurs découvertes, comme je connais les Voltaire,
les Boileau, les Pascal, les Musset et autres, je ne saurais faire autrement que de
les aimer d’un amour profond. Et les aimer n’est-ce pas aimer leur Patrie ? Je sais
fort bien, par contre, que I'amour d’un arabe est toujours suspecté, son
patriotisme est toujours tourné en dérision, ... » **
Le monologue de Bou-el-Nouar ou il commente les résultats de son parcours n’est guére
plus encourageant.
« Et j’ai voulu (...) m’abreuver gouliment aux mythes modernes de la Justice, de
la Liberté et de la Fraternité ! Tous ces grands mots ne servent qu’a abuser de la
naiveté de ceux qui y croient. Tromper pour mieux dominer, telle semble étre la
loi de I’humanité. » **°
Nous pourrions continuer a apporter de nombreux exemples pour lillustration de cette
désillusion et de I'échec de la quéte idéologique de nos sujets. Sans exception tous les
romans a I'étude apportent, d’'une certaine maniére, leur lot de déception pour les héros
en action. Le rapprochement entre les deux communautés reste superficiel et engendre
des situations douloureuses ou le dominé se voit précipité vers des gouffres imprévus.
« lls entrerent dans I'un des cafés de la Place du Zaccar ; le café était rempli de
monde : on y distinguait tres facilement des chéchias et méme des turbans et des
burnous ; c’étaient des musulmans qui avaient la prétention d’étre civilisés ; ils
se croyaient assimilés a la vraie civilisation francaise ;... » *°

Le propre du discours idéologique des romans algériens de langue frangaise de
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I'entre-deux-guerres est de se rétrécir au cours de la narration a I'image d’'une peau de
chagrin. Nous avons déja dit que le discours affiché et revendiqué au début des romans
restait en dega de celui développé par les mémes auteurs dans les textes non fictionnels.
Mais ce discours idéologique « version littéraire » s’amenuise encore un peu plus et, a la
fin, il n’en reste pas grand chose. Devant cet objet de la quéte qui se métamorphose au
fur et @ mesure que l'on s’en approche, l'attitude des héros est partagée. Certains se
résignent, en attendant des jours meilleurs, a prendre ce qui est possible : ainsi le
goumier Ahmed ben Mostapha qui supporte avec patience les malheurs qui lui arrivent ou
Bou-el-Nouar qui garde son sang-froid et sa dignité devant I'échec de ses tentatives de
conciliation. Lorsqu'’il voit 'impossibilité de réaliser ses réves pour le bénéfice des peuples
présents en Algérie et l'impossibilité de sauvegarder son bonheur personnel dans ce
méme cadre, alors il se résigne a quitter le pays dans l'attente d'un hypothétique
changement. D’autres sombrent dans la débauche (Méliani et Mamoun) ou la folie (EI
Euldj) et ne recherchent que les aspects superficiels de I'assimilation. Dans I'ensemble de
nos romans, l'objet idéologique de la quéte subit donc une métamorphose négative et
réductrice a travers la narration, mais ce changement n’est pas le seul qui déroute la
quéte des héros de leur but initial.

lll. 1. 2. L’objet sentimental

Déception, découragement et désillusion par rapport au discours exprimé dans les
préfaces, par rapport a « I'objet idéologique » de la quéte. Que reste-il de la thése que la
narration était censée démontrer ? Que reste-il des idéaux pour lesquels les héros se sont
mis en route, pour lesquels ils ont quitté leurs familles, leurs villages et leurs écoles
coraniques ? Pas grande chose, sinon I'espoir que 'amour entre un homme et une femme
pourrait venir guérir les blessures causées par cette désillusion. L'« objet idéologique »
semble insuffisant pour soutenir I'élan nécessaire a la conduite de I'ceuvre romanesque,
pour la justification ou encore la légitimation de la quéte entreprise. La quéte doit se
trouver un autre objet, plus accessible, moins théorique et surtout plus humain. Alors
'idéal auquel on aspire sera personnalisé a travers une femme et c’est la le deuxiéme
acteur qui remplit la fonction d’objet de la quéte. Et le besoin impératif de cet « objet
romanesque » se situe tout naturellement a deux niveaux : celui du narrateur et celui des
sujets qui entreprennent la quéte. Sans exception chaque roman de notre corpus
présente une intrigue amoureuse qui vient se greffer sur la quéte idéologique présentée
dés le début comme étant le moteur de I'action entreprise. Certes il s’agit de romans et
quoi de plus naturel que d’y trouver une passion amoureuse, mais il importe de bien situer
cette greffe sentimentale et d’en mesurer toute la portée. Il apparait clairement que, sans
I'aide du désir, le discours idéologique ne peut soutenir a lui seul I'épreuve de la fiction
littéraire. L'ceuvre a, de par sa nature, besoin d’'une trame romanesque, d’'une intrigue
amoureuse qui met en contact les deux cultures, les deux mondes présents dans I'espace
de la narration.

Avant tout il est important de souligner que, dans le cas des parcours impossibles, il
s’agit a chaque fois d’'un amour entre deux personnes de culture et de religion différentes,
c’est-a-dire d’une rencontre entre le Méme et I'’Autre. La direction de la quéte, cet essai de

"Cybertheses ou Plateforme™ - © Celui de I'auteur ou l'autre 117



Discours idéologique et quéte identitaire dans le roman algérien de langue francaise de
I’entre-deux-guerres

rapprochement vers I'’Autre ne change pas, mais ce qui change c’est le terrain sur lequel
on tente de I'atteindre. Au discours de I'Autre vient se substituer le désir de I'Autre. Du
niveau intellectuel on passe au niveau sentimental. En soi, ce changement de niveau ne
signifie pas I'échec de la quéte originelle, mais plutét son intériorisation et son expression
a travers I'ensemble de la personnalité du sujet. Le désir de I'Autre n’ose pas s’afficher et
s’avouer dés les premiéres pages du roman, mais a travers le développement de I'action,
elle vient se greffer timidement sur la quéte de I'objet idéologique. Dans la situation
d’énonciation particuliére qui caractérise nos auteurs la description de la passion
amoureuse pour celle qui représente le colonisateur est naturellement abordée avec
timidité. La relation entre Ahmed Ben Mostapha et « I'amie lointaine de Paris » est
restreinte a un échange de lettres affectueuses et trés polies ou les sentiments sont
habilement dissimulés. Le narrateur n'‘ose pas franchir le seuil de la représentation
scripturale de cette rencontre désirée mais difficilement avouée. C’est le méme
phénoméne qu'on constate dans le cas des liens qui s’établissent entre Méliani et
Thérése ou I'auteur n'ose pas dépasser les limites de lI'implicite et laisse le soin au lecteur
d’'imaginer et de compléter I'histoire par ce que lui ne veut pas ou ne peut pas écrire.
Nous pourrions continuer a apporter des exemples mais dans chaque roman nous
retrouverions la méme pudeur extréme qui caractérise la représentation de la rencontre
amoureuse entre le Méme et I'Autre.

Autre aspect important de cette relation amoureuse, celle-ci se réalise toujours entre
un homme originaire de la sphére culturelle du dominé, et une femme représentant la
sphére culturelle du dominateur. Méme dans le cas d’'El Euldj, captif des barbaresques,
roman ou les réles sont inversés, c’est le dominé qui tente I'appropriation de la femme /
fille de celui qui le domine. A chaque fois la thése idéologique qu’on aimerait démontrer se
trouve matérialisée a travers la personne de la femme ; c’est a travers sa possession que
le sujet de la quéte essaie de combler le manque initial. Nous assistons donc a une
féminisation de l'objet de la quéte qui s’accompagne dans plusieurs cas par une
féminisation de I'image de la France. Le réle et I'importance de la femme étrangére dans
les littératures maghrébines de langue francaise ont déja été étudiés et amplement
présentés par plusieurs chercheurs dans le passé 2 Nous aimerions simplement attirer
I'attention sur le fait que ce théme est présent dés les premiers écrits et qu'il apparait
véritablement comme une constante de cette production littéraire. L’acquisition de I'objet
sentimental puis sexuel, originaire du monde de I'Autre, fait partie tout naturellement de la
tentative d’assimilation qui est fixée comme but a atteindre. Au cours de leurs parcours,
nos héros s’approprient progressivement de nouveaux éléments qui viennent enrichir leur
savoir-faire, toujours dans le but d’atteindre les objectifs fixés au début de la quéte. Ainsi
adoptent-ils la langue, le discours idéologique, la technologie et une partie des habitudes
socioculturelles de I'Autre. Le désir d’acquisition de la femme étrangére est a situer dans
cet ensemble qui devient de plus en plus audacieux. Pour le romancier algérien de langue
francaise de la premiére heure, il s’agit également d’'un moment hautement symbolique :
aprés avoir adopté la langue, le genre et l'idéologie de I'étranger, il ouvre une porte de
plus et part a la conquéte de la femme étrangére a travers la description qu’il en fait.

22 Pour exemple cf. DEJEUX, Jean, Images de I'étrangere. Unions mixtes franco-maghrébines, Paris, La Boite a documents,
1989, 312 p.
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Mais ce glissement de la quéte idéologique vers la quéte amoureuse n’arrive ni a
modifier ni a effacer I'échec de la quéte entreprise par le héros. Pour certains I'acquisition
de l'objet sentimental et sexuel se réalise, mais cette union mixte ne résout pas les
questions liées a I'assimilation. Dans trois cas sur cinq la représentation de la rencontre
avec l'étrangére et des liens qui se développent reste trés superficielle et débouche
rapidement sur un échec ou la constatation d’'une impossibilité fatale. L'amie parisienne
d’Ahmed Ben Mostapha reste toujours lointaine et n’arrive pas a redonner confiance au
goumier. La relation entre Méliani et Thérése est plutét le fruit d’'un désir de vengeance de
cette derniére contre son mari qui la trompe avec une juive que le fruit d’'une véritable
passion amoureuse entre les deux personnages. La seule fois ou le narrateur les met en
scéne ensemble il n’y a aucune trace d’intimité sentimentale ou romanesque dans la
description. La fonction principale de cette scéne du point de vue de lintrigue est de
préparer les conditions idéales pour un meurtre qui sera commis par une tierce personne
et dont la responsabilité sera imputée a Méliani. Le mariage d’El Euldj avec Zineb est
également présenté avec un dépouillement extréme et le résultat est tout aussi tragique
car il est, avec l'apostasie, I'une des causes de la folie qui s’empare de Bernard
Lediousse.

Pourtant, dans deux romans du corpus, nous trouvons une présentation du theme de
la rencontre amoureuse qui est sensiblement différente et ou les sentiments naissants des
héros, puis le développement de I'amour sont présentés avec une finesse toute
romantique. Le premier cas est celui de la description de 'amour adultére qui lie Mamoun
a Madame Robempierre, le deuxiéme celui de Bou-el-Nouar qui se marie avec Georgette
la bourguignonne. Dans Mamoun la description de la passion amoureuse constitue le
nceud du roman et le bref passage ou s’épanouit le bonheur des amants est le point
culminant du livre. Ensuite ce sera la déchéance de I'un et le suicide de 'autre. D’un point
de vue littéraire, c’est aussi le passage le plus captivant du roman ou on voit naitre chez
le héros la crainte que leur amour ne pourra pas durer.

« Autour d’eux, le silence est coupé par le grondement infernal des flots brisant
leur fureur contre les falaises innocentes ; dans le lointain des voix d’hommes
s’élevent, des machines grincent. (...) Lili s’endort, tandis que Mamoun
contemple les buées bleues de sa cigarette tourbillonnant dans I'espace, I'esprit
plongé dans une foule de réflexions. » *®
Mais I'amour réciproque et linstant d’éternité partagé avec I'Autre ne retiennent pas
Mamoun sur la pente de la débauche ou il est emporté irrésistiblement vers la mort
morale et physique. L’acquisition de l'objet sentimental et sexuel ne résout pas les
problémes posés par la quéte de I'assimilation. Le bonheur de Mamoun et de Lili ne peut
pas durer ; il est comme un mirage qui s’évanouit avec le temps et I'éloignement
inévitable des deux étres : né dans l'interdit de I'adultéere, leur bonheur disparait dans les
méandres de la vie conjugale de la femme et la débauche de 'homme. Cette impression
de mirage est aussi accentuée par la découverte du fait que Lili est d’origine indigéne et
que ce sont seulement ses parents qui ont été convertis au christianisme par le Cardinal
Lavigerie. C’est en vain que le désir amoureux vient a l'aide du discours idéologique.
L’échec de la quéte ne peut étre évité.

228
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Cest la méme impression de fatalité inévitable qui ressort du mariage de
Bou-el-Nouar avec Georgette la jeune fille bourguignonne. Dans ce roman la partie
sentimentale prend place vers la fin du récit et accentue notre impression que le narrateur
introduit ce passage en derniers recours, comme pour essayer de redonner de I'élan a la
quéte du héros qui n’arrive pas a trouver les réponses aux problémes que son désir
d’assimilation souléve. La naissance des sentiments dans le coeur des amoureux est
décrite avec une finesse et une précision qui different beaucoup du style sec et abrupt
utilisé dans les autres livres pour parler de la rencontre entre les amants. C’est le seul
roman de notre corpus, et donc le premier roman algérien de langue frangaise, ou le
narrateur rompt avec la pudeur quasi obligatoire qui caractérise les descriptions de la
femme du colonisateur dans les premiéres productions littéraires des colonisés. Nous
assistons donc a la transgression d’'un interdit implicite qui se situe essentiellement au
niveau de la conscience de l'auteur, et probablement dans une moindre mesure, au
niveau du lecteur d’origine européenne.

« Bou-el-Nouar ne pouvait rester insensible a cette fille de I'lharmonie. A ses yeux
c’était une nature d’élite. (...) Ses sourires furtifs le ravissaient et le timbre de sa
voix le faisait tressaillir de joie et d’amour.(...) Et dans la fraicheur crépusculaire
gui faisait frissonner la longue chevelure des saules, les deux jeunes gens

mélérent longuement leurs haleines. »

229

Le professeur de Bou-el-Nouar veille avec paternalisme sur les passions naissantes de
ses jeunes ouailles et organise rapidement un souper de fiangailles ou il décide que les
amoureux devront se séparer pour une période d’'un an avant de se marier. Malgré ce
temps de réflexion et de discernement (ou de purification ?) obligatoire pour les jeunes, au
niveau de la narration, les événements vont se succéder avec une rapidité surprenante. Il
semble que cette description audacieuse de I'étrangéere mette le narrateur dans un tel
embarras qu’il décide de se débarrasser rapidement de cette situation inconfortable et
inhabituelle : cing pages aprés ces premieres embrassades nos amoureux sont déja
mariés, et trois pages plus loin le divorce est consommé. Pour un roman de 226 pages, la
partie consacrée a la trame amoureuse, de la naissance de I'amour des deux jeunes
jusqu’a leur séparation, ne dépasse pas la douzaine de pages. La profondeur des
sentiments des amants, le bonheur partage et la beauté de la description ne sont pas
suffisants pour sauvegarder I'unité du couple mixte, pour éloigner d’eux la fatalité qui pése
sur ceux qui s’engagent sur les chemins de I'assimilation.

« L'un et I'autre retournaient dans leur monde. C’était bien ainsi : Mektoub ! » #°

Le désir de I'Autre peut s’épanouir au niveau de l'acquisition de l'objet sentimental et
sexuel de la quéte, mais cette situation reste éphémeére et ne fait qu'accentuer la
profondeur de la chute qui attend nos héros. Le discours idéologique de la thése de
I'assimilation reste toujours en décalage par rapport aux réalités de I'histoire et ce, malgré
I'acquisition de I'objet du désir sentimental et sexuel.

En opposition au « héros type » des parcours impossibles que nous venons de
décrire, nous trouvons le héros du parcours possible (Myriem et Jean-Hafid) qui est déja
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le fruit de l'union entre le Méme et I'Autre. Tout semble I'opposer aux premiers héros : il
ne vient pas de la campagne mais de la ville ; il n'est pas issu d’'un milieu culturel
homogéne mais porte en soi dés I'enfance les traces de l'altérité ; et enfin, il ne désire pas
I'assimilation mais au contraire essaie de la fuir. L'identit¢é de ce héros du parcours
possible est a Iimage du mariage mixte problématique unissant un Francais et une
Musulmane :

« Elle s’était unie au Capitaine Debussy, dans un moment de folie, sans penser

aux ennuis que lui réservait la différence de leurs sentiments, de leurs godQts et

de leurs croyances. » **
Des trois piliers sur lesquels repose l'identité des héros des parcours impossibles, Myriem
et Jean-Hafid n’en possédent aucun : ils ne sont pas attachés a une terre, ne parlent pas
'arabe et ne connaissent ni ne pratiquent la religion de leur meére (pas plus que celle du
pére). Le schéma actantiel qui accompagne leur quéte est relativement simple et évident
dés qu’on accepte pour condition du bonheur de Myriem et de Jean-Hafid leur retour a la
société, a la culture et a la religion maternelles. Contrairement aux autres héros de nos
romans, ils ne se préoccupent pas tellement des questions identitaires ou des problemes
de rapport entre Francais et Arabes. lls ne cherchent pas a intégrer la société francaise,
ils en font partie tout naturellement par les liens du sang et ceux de I'éducation laique
recue a I'école et a la maison par I'intermédiaire du pére. Dans ce roman d’aventure, les
héros se préoccupent essentiellement de leur bonheur et ils le trouvent dans les bras
d’Ahmed et de Zohra. Cette rencontre amoureuse les raméne tout naturellement vers le
monde maternel. Le point de départ de Myriem et de son frére Jean-Hafid est donc tout a
fait différent de celui de Mamoun, de Meéliani, de Bou-el-Nouar ou d’Ahmed Ben
Mostapha. Mais la direction de leur quéte est également opposée a celle des autres
acteurs de nos romans. Est-ce la condition de la réussite ? On est tenté de répondre oui
car, a c6té de tous les romans étudiés qui se terminent par un échec, ils sont les seuls a
réaliser un itinéraire qui se termine avec une réussite du point de vue de I'acquisition de
'objet de la quéte par le sujet. C'est la raison pour laquelle nous avons appelé leur
parcours, le parcours du possible.

L’ambiguité de cette ceuvre se situe déja au niveau du parcours romanesque,
c’est-a-dire au niveau de la direction que prend la quéte de Myriem. Par sa situation
familiale, elle est entre les deux mondes ; elle est, dés les premiéres pages du roman, la
parfaite illustration de l'indigéne assimilé. Dans sa quéte au bonheur elle doit choisir entre
deux hommes qui représentent les deux mondes en présence dans I'espace romanesque.
La confrontation entre Ivan Ipatoff et Ahmed pour conquérir 'amour de Myriem est a
l'image de la confrontation des deux mondes en présence sur le sol algérien. Selon le
discours idéologique que I'ceuvre est censée veéhiculer et qui est avancé dans le péritexte,
le parcours de Myriem devrait étre une expression de ce discours et du désir qui le
sous-tend et qui constitue le noeud sentimental indispensable pour une ceuvre
romanesque. Mais le désir de Myriem se dirige dans la direction opposée et se détourne
du parcours qui correspondrait au discours idéologique. Dans ce roman, le couple mixte,
censé représenter la réalisation du discours, est dévalorisé au profit d’'un autre couple qui
correspond au désir du sujet de la quéte. Le narrateur opere le méme choix que Myriem
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car dés les premieres pages il fait une description négative d’lpatoff dont la personne
devrait en principe représenter les valeurs positives du discours. Au méme moment, le
narrateur nous étonne par une présentation positive d’Ahmed qui est le concurrent
d’Ipatoff dans la course pour les graces de Myriem et qui est a 'opposé des valeurs que la
quéte idéologique est censée représenter. Nous avons déja signalé dans les conclusions
de la premiére partie que, dans cette ceuvre, 'ambiguité se situe dés le niveau de la
manipulation ou Myriem est mandaté pour deux missions contradictoires, ou si on veut
rester fidéle a la terminologie de Greimas, pour deux performances opposées.
Contrairement donc aux autres romans que nous avions appelés a parcours impossibles,
dans le cas de ce roman a parcours possible, le désir et le discours sont déja en
opposition. Dans les premiers cas le désir venait a l'aide du discours pour redonner élan
au parcours du sujet et matérialiser I'objet de sa quéte. Dans ce cas particulier, nous
trouvons dés les débuts une contradiction entre le discours sur les bienfaits de
I'assimilation que I'histoire devrait véhiculer et le désir du sujet de la quéte. Ce dernier est
bien le moteur de la quéte entreprise par le sujet, mais il ne correspond pas au discours
qu'il est censé soutenir.

Aprés plusieurs parcours impossibles ou I'objet de la quéte reste inaccessible, ou le
sujet de la quéte sombre dans la solitude, la mort ou la folie (ou les trois a la fois), nous
avons dans Myriem la représentation d’'un parcours possible. Possibilité de rejoindre la
communauté arabe / berbére et musulmane pour celle et celui qui était dans I'entre-deux,
qui n‘avait pas d’appartenance dominante ou d’ancrage fort dans l'une ou l'autre
communauté. Succés donc en ce qui concerne le parcours des héros du roman, Myriem
et Jean-Hafid ; et réalisation des voeux de leur mére Khadija. Mais I'ambiguité et I'échec
persistent dans le roman si nous considérons qu’il s’agit d’'une ceuvre a thése qui
s’annonce comme telle et dont le but serait de « faire plaisir aux pionniers du
rapprochement franco-musulman » ?2 sur ce point essentiel tous les romans de
notre corpus, sans exception, subissent le méme échec. Le discours idéologique sur les
bienfaits de la présence frangaise en Algérie, sur les possibilités de rapprochement entre
les deux communautés ne résiste pas a I'épreuve de la fiction.

lll. 1. 3. La structure d’apprentissage
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Nous venons de le voir : un mouvement d’éloignement et de rapprochement caractérise
sans exception les parcours narratifs de nos sujets. Mis a part Zohra, Myriem et
Jean-Hafid, a travers leurs quétes, les héros s’éloignent de I'espace maternel, de leur
famille et de leur village natal, pour se rapprocher d’un espace étranger, le plus souvent
celui de la ville ou la rencontre avec I'Autre pourra se réaliser. Pour accéder a I'objet de la
quéte le sujet doit quitter 'espace du Méme et se rapprocher de I'espace étranger, celui
de I'Autre. Mais les villes algériennes et leurs sociétés sont incapables de servir de cadre
favorable a la réalisation des désirs de nos héros. Dans trois cas nous trouvons des
parcours qui se terminent avec l'exil, avec une préférence pour l'autre cété de la
Méditerranée : Ahmed Ben Mostapha quitte sa tribu pour se battre du c6té des Frangais

Avant-Propos de 'auteur a Myriem dans les palmes.
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et finalement meurt en Suisse, Bou-el-Nouar fuit sa famille et les gens de sa campagne
pour acquérir le savoir dans les écoles, puis s’exile en France pour sauver I'union du
couple mixte. Il espére y trouver une société qui accepte leur union malgré toutes les
différences, une société ou ils pourront s’adapter et a laquelle ils pourront s’assimiler.
Enfin Méliani qui abandonne sa femme Zohra pour 'amitié de Grimecci et le plaisir de
I'alcool s’exile au Maroc, aprés avoir purgé sa peine de prison. Dans les deux romans de
Chukri Khodja, I'espace qui aurait d0 accueillir les héros finalement les rejette vers leur
case de départ : Mamoun quitte son village pour acquérir la richesse matérielle du monde
occidental, mais il sombre dans la débauche et finalement revient mourir chez son pére.
Ledieux quant a lui quitte sa religion et épouse avec Zineb la religion qu'il finira par renier
au moment de sombrer dans la folie.

Au début de la deuxiéme partie de la recherche, nous avons présenté quelques uns
des traits caractéristiques des romans a thése selon la définition qu’'en donne S.R.
Suleiman. Nous avons souligné le caractére rhétorique et persuasif des romans a thése,
puis nous avons essayé de démontrer comment se nouait le contrat de lecture dans les
différentes parties du péritexte. Si I'idéologie et la thése véhiculées par nos romans se
signalent de maniére non ambigué au lecteur, la force persuasive de [I'histoire et sa
capacité a imposer la thése au lecteur comme valable et applicable dans sa propre vie
restent plus que problématiques. Dans les romans a thése la valorisation du discours et la
persuasion reposent sur deux grands piliers. Tout d’abord sur le réle du narrateur qui se
pose comme source de l'histoire qu’il raconte, et qui fait figure non seulement d’auteur
mais aussi d’autorité. Dans cette perspective, le narrateur n’est pas seulement la source
de l'histoire mais aussi linterpréte ultime du sens de celle-ci. Mais l'autre moyen de
persuasion est ['histoire elle-méme, dans la mesure ou elle est vécue comme
transformation et expérience par un sujet a travers le temps et I'espace romanesque. Le
but du roman a thése est de déclencher un processus ou les transformations négatives ou
positives qui touchent le sujet fictif de I'histoire se reportent sur le sujet réel qui lit I'histoire.
Dans la mesure ou le sujet fictif de I'histoire évolue vers une situation de bonheur et
d’accomplissement de ses désirs, le lecteur réel sera incité a le suivre dans la bonne voie.
En revanche, si le protagoniste du roman finit mal, son échec sert de lecon ou de preuve
pour le lecteur, en lui permettant de voir la mauvaise voie qu’il ne devra pas suivre. Dans
le premier cas nous parlons d’apprentissage exemplaire positif accomplit par le sujet de
I'histoire, et dans le second cas d’apprentissage exemplaire négatif 2%

Dans le cas des romans étudiés, sans exception, les programmes narratifs de
rapprochement de I'espace de I'Autre réalisent des apprentissages exemplaires négatifs
qui se terminent avec I'échec de la quéte. Sur les cing sujets aucun n’arrive a atteindre
'objet de sa quéte et une chute inévitable termine leurs parcours. La sanction de leur
entreprise de rapprochement de I'Autre est I'exil, la prison, la folie ou la mort. Seule
Myriem, celle qui se rapproche de I'espace du Méme, peut se vanter d’avoir réussi un
apprentissage exemplaire positif car elle atteint le bonheur auquel elle avait aspiré au
début du roman. Zohra qui refuse également de s’éloigner de cet espace du Méme ne
pourra atteindre I'objet de sa quéte. Elle accomplit un parcours jugé positivement par le
narrateur mais elle chute dans sa course pour le bonheur et la sauvegarde de son couple.
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Il faut donc reconnaitre que le seul parcours possible de réussite sur le plan du désir est
celui de Myriem (et de son frére Jean-Hafid), celui ou le sujet de la quéte ne tente pas de
mouvement de rapprochement avec le monde de I'Autre. Car ceux qui s’engagent sur le
chemin du rapprochement trouvent inévitablement I'échec a la fin. Cependant le parcours
de Myriem, valorisé par le narrateur du roman, ne vient pas illustrer le discours
idéologique développé a travers I'ceuvre mais il le contredit. Dans les autres romans
étudiés, cette contradiction est plus évidente, car personne ne pensera au succes du
discours sur l'assimilation aprés la lecture de I'échec de Mamoun, de Zohra, de
Bou-El-Nouar ou d’El-Euldj. La seule différence est qu’ici le bonheur acquis par Myriem
pourrait faire penser au succés des théses avancées dans la partie discursive. Mais
I'histoire dit exactement le contraire de la thése annoncée par le discours idéologique:
Myriem ftrouvera le véritable bonheur en s’éloignant de I'espace de [I'Autre, en
s’approchant de la religion, la langue et la culture maternelles.

Nous devons reconnaitre que, dans les romans algériens de langue francaise de
I'entre-deux-guerres, malgré la volonté affichée des auteurs de démontrer ses avantages,
le discours de I'assimilation est voué a I'échec au niveau de la fiction littéraire. A chaque
fois le désir de l'autre, et tout spécialement le désir de I'Etrangére, vient au secours du
discours idéologique qui ne résiste pas a I'épreuve de la représentation romanesque.
Dans le cas des parcours narratifs impossibles le désir est en accord avec le discours
idéologique et vient le soutenir pour lui redonner un élan qui s’effrite sur les obstacles
objectifs de I'assimilation. Mais le secours du désir et méme son accomplissement sont
insuffisants pour sauver le parcours narratif de I'échec inévitable qui I'attend. L’acquisition
de I'objet du désir ne fait qu’accentuer la profondeur de la chute et de la désillusion qui
s’en suit : au moment ou le héros pense avoir atteint le sommet de sa quéte avec
'acquisition de I'objet sentimental et sexuel, il tombe dans le vide de I'assimilation
impossible. Dans le cas des parcours narratifs possibles, le désir est en désaccord avec
le discours idéologique. Au lieux de le soutenir ou de lillustrer, il le contredit et dirige le
sujet de la quéte dans une direction opposée a la thése qu'il devrait illustrer. L’objet du
discours est la réalisation de Il'assimilation, mais I'objet du désir est 'amour d’un
personnage qui contredit le discours de I'assimilation. Le désir des héros vient supplanter
le discours idéologique affiché de I'ceuvre et le bonheur final des héros ne dit pas la
réussite du discours mais la victoire du désir.

En conclusion, il est donc clair que nous avons d’'un c6té des ceuvres a parcours
impossibles qui présentent un apprentissage exemplaire négatif et, de l'autre coté, le
roman Myriem dans les palmes ou les deux héros de I'histoire accomplissent un parcours
possible et par conséquent un apprentissage exemplaire positif. Selon le modéle
théorique du roman a thése, le lecteur de I'ceuvre en question devrait se sentir appelé a
suivre I'exemple du sujet de I'action romanesque. Mais dans notre corpus cing romans sur
six expriment clairement a travers I'apprentissage exemplaire négatif accompli par les
acteurs que le parcours présenté est a éviter et que c’est la mauvaise voie ou il ne faut
donc pas s’engager. Le seul roman qui nous présente un apprentissage exemplaire
positif, introduit une contradiction entre la direction de cet apprentissage et la direction du
discours idéologique qui sous-tend I'ensemble de I'ceuvre. Un véritable roman a thése
correspondant au discours sur l'assimilation, adopté et affiché par 'ensemble de nos
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auteurs, devrait présenter un apprentissage exemplaire positif qui vient renforcer la thése
avancée : Bou-el-Nouar devrait vivre heureux avec sa femme Georgette en Algérie ;
Mamoun devrait s’épanouir dans sa relation avec Lili sa maitresse et trouver du travail a
Alger ; Lediousse devrait trouver 'apaisement de son ame aux cotés de sa femme Zineb
et de son fils devenu muphti de la mosquée et Myriem devrait se marier avec I'aventurier
Ipatoff, et ainsi de suite. Du point de vue de la thése idéologique le parcours de Myriem
est donc également un apprentissage exemplaire négatif. Exception faite de Myriem, tous
les héros de nos romans accomplissent un parcours qui signale au lecteur a travers sa
fonction actantielle, qu’il ne faut par suivre cette direction. Force est de constater que les
ceuvres soumises a I'étude ne réalisent pas le modéle de la structure d’apprentissage
selon la thése qui est avancée et selon les critéres des romans a thése tel qu’ils sont
définis par Suleiman. Mais alors, s’agit-t-il de romans a thése d’'un autre type ? Ou tout
simplement de romans a thése mal réussis a cause des limites ou des maladresses des
auteurs comme nous le laisse penser Mohammed Ould Cheikh dans la préface de
Myriem dans les palmes ?

« Toutefois, je n’ai aucune prétention d’avoir écrit un livre a thése. » **

La rhétorique du roman a thése et celle de 'exemplum est une rhétorique simple,
c’est-a-dire sans retour ironique sur elle-méme et sans ambiguité dans ses propos. C’est
la le caractéristique de tout discours qui désire rester pragmatique. Les romans algériens
de 'entre-deux-guerres dérangent le critique et I'historien de la littérature maghrébine qui
s’y intéressent car ils affichent une simplicité apparente a tous les niveaux : simplicité de
I'écriture et de la narration, simplicité des parcours accomplis par les sujets et simplicité
du discours idéologique qu’ils mettent en pratique, et finalement simplicité de la rhétorique
qui sous-tend le texte littéraire. Mais sous cette apparente simplicité de sa rhétorique nous
venons de découvrir 'ambiguité profonde dans laquelle elle se réalise. Désormais, nous
ne pouvons plus affirmer avec autant de certitude que les romans du corpus sont des
romans a thése. Certes, ils reproduisent plusieurs éléments caractéristiques des romans a
thése, mais ils se distinguent par une ambiguité profonde au niveau de la relation entre le
discours idéologique affiché et sa réalisation au niveau de lhistoire. La structure
d’apprentissage, positive ou négative, au lieu de renforcer la thése de I'assimilation, la
contredit et introduit le doute quant a l'interprétation de la fonction actantielle des sujets.

lll. 2. L’appel du retour

lll. 2. 1. Les personnes

Dans le chapitre précédent, nous sommes arrivés a la conclusion que le parcours
romanesque des héros et I'histoire méme des romans disaient le contraire de ce qui était
avancé dans le discours idéologique. Les auteurs des romans avaient beau essayer
d’adopter le discours idéologique étranger, les personnages en action avaient beau
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essayer de désirer et d’épouser I'étrangére, la thése de l'assimilation restait toujours
vouée a I'échec. Dans le chapitre qui suit, nous allons tenter de répondre au pourquoi de
cet échec, au pourquoi de cette ambiguité pathologique que nous retrouvons dans cette
production littéraire. Il nous semble évident que I'intérét des écrits présentés se trouve en
grande partie dans la recherche identitaire qu’accomplissent, a travers la création
littéraire, les auteurs de ces ceuvres. La situation d’énonciation inconfortable des auteurs,
leur propre assimilation plus ou moins bien réussie au systéme colonial en place et la
vision de I'avenir qu’ils avaient, sont autant d’éléments qui se refletent d’'une maniére plus
ou moins directe dans leurs ceuvres. Ainsi, 'ambiguité des romans est a I'image de la
situation existentielle dans laquelle évoluent leurs auteurs. Ces derniers sont attirés par la
cité francaise mais, en méme temps, restent trés attachés aux valeurs de l'islam et a un
certain ensemble de traits culturels propres aux Arabes et aux Berbéres de I'Algérie. Dans
introduction de ce travail, nous avons déja souligné I'aspect novateur et exclusif du
travail des intellectuels algériens pendant la période de I'entre-deux-guerres. Les romans
étudiés constituent 'une des expressions, entre beaucoup d’autres, de ce travail de
précurseur dans la formulation de I'identité nationale algérienne.

Toute identité, qu’elle soit nationale ou personnelle, peut étre comparée a une piéce
de monnaie. Sur 'un des cétés on trouve I'ensemble des caractéres de la personne qui
font qu’elle est reconnue comme telle sans confusion avec d’autres. Cet ensemble est
formé de beaucoup d’éléments : les origines, la langue, la religion, les moeurs, les
traditions, le physique, etc. Quelles que soient les différences dans le niveau de
conscience des personnes, chacun est en possession de tels éléments méme sans en
étre conscient. L’autre c6té de la pieéce de monnaie est constitué par un ensemble de
traits plus ou moins cohérents que la personne se construit de maniére consciente dans
le but de pouvoir afficher une identité qu’elle aura choisie. Nous pouvons donc faire une
distinction entre les deux identités d’'une méme personne ou d’'un méme peuple : coté pile,
nous avons l'identité originelle et, coté face, nous avons l'identité construite. Il est évident
que les deux coOtés de cette piece peuvent se ressembler, et c’est souvent le cas. Mais il
est des occasions ou d’étranges distorsions, des contradictions et des oppositions se
rencontrent sur la méme piéce. Plus pile et face se ressemblent, plus la personne ou la
nation se développe harmonieusement. Plus les deux cbtés sont différents, et plus nous
nageons dans I'ambiguité et le malaise : I'existence de la personne ou de la nation est
alors problématique, voire schizophrénique.

Les essais politiques, les différents articles de presse et les diverses interventions
publiques de la part des Musulmans dans I'Algérie coloniale reflétent trop souvent une
importante différence entre [identité originelle et lidentité construite 2% Cette
constatation est également valable pour une partie des écrivains coloniaux qui ont
accompli, dans les premiéres décennies du xx® siécle, une tentative consciente de
formation d’'une identité collective spécifique a I'Algérie francgaise 2% Laffirmation d’une
identité distincte de celle des autres composantes de la société algerienne caractérise
'ensemble des ceuvres intellectuelles de cette période de I'entre-deux-guerres. Il nous

Cette constatation est confirmée par la deuxiéme partie de la these de doctorat de ALI-BENALI, Zineb, DNR. Le Discours de
e
l'essai de langue frangaise en Algérie. Mises en crise et possible devenirs (1833-1962), Aix-Marseille I, Anne ROCHE, 1998, 2

partie, Résistance-Dialogue, pp. 47-150.
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semble tout a fait normal de retrouver, dans les romans de notre corpus, ce méme désir
d’affirmation de soi, accompagné et parfois occulté par 'ambiguité dont nous venons de
parler. Dans le chapitre qui suit, nous allons essayer de déceler les signes évidents d’'une
identité qui cherche les moyens de son expression et qui est en train de se former. Le
discours idéologique de 'assimilation imprégne le texte littéraire et nous assistons a une
tentative forte de représentation de l'identité construite. Mais I'identité originelle ne peut
étre complétement occultée et notre tache est précisément de rechercher ses
manifestations aussi bien au niveau de I'histoire qu’au niveau du récit.

Dans cette perspective, nous allons de nouveau recourir au schéma actantiel de
Greimas pour étudier cette fois-ci I'opposition qui existe entre les adjuvants et les
opposants aux quétes entreprises par les héros. A la suite des chapitres précédents de
notre travail et des conclusions que nous avons faites, nous sommes tentés de laisser de
cbté, pour cette fois, le sujet de la quéte car il est, dans la plupart des cas, un acteur
idéologiquement surdéterminé. C’est essentiellement a travers lui que I'auteur du roman
tente consciemment la mise en pratique de l'identité construite. Cette surdétermination
idéologique caractérise beaucoup moins les adjuvants et les opposants du programme
narratif qui constituent ainsi le lieu d’expression privilégié de l'identité originelle. Certes,
les personnages qui remplissent la fonction actantielle d’adjuvant ou d’opposant
manquent souvent d’épaisseur psychologique et leur description reste trés superficielle.
Mais cette description superficielle rend bien compte justement par sa « simplicité », des
véritables clichés et stéréotypes de I'époque. Ces acteurs apparaissent dans un moment
de création beaucoup moins réfléchi, moins construit et donc plus inconscient que le
moment ou l'auteur est en train d’élaborer le sujet central de l'action qui sera censé
représenter la thése de I'assimilation. Nous allons donc poursuivre avec I'étude de la
fonction d’opposant et d’adjuvant de la quéte et des acteurs qui remplissent ces fonctions
actantielles dans les romans étudiés.

Pour commencer, nous avons pensé utile de donner pour chaque oeuvre une liste
schématique des acteurs qui remplissent la fonction d’opposant et d’adjuvant a la quéte
du personnage central. Dans nos romans la représentation de [I'Algérie de
I'entre-deux-guerres se réalise toujours a travers une tendance dichotomique trés forte ou
la ligne de démarcation entre les catégories du Bien et du Mal est toujours trés nette.
Ainsi, lorsqu’on cherche les ressemblances significatives entre les acteurs qui prennent
en charge une fonction actantielle donnée, il est relativement simple de trouver a chaque
fois des paires qui fonctionnent conjointement et qui s’opposent entre elles, tant au niveau
de la fonction actantielle, qu'au niveau de la fonction interprétative. Dans la liste qui suit
nous avons donc a chaque fois une paire dont I'opposition correspond a celle d’opposant
< adjuvant dans le schéma actantiel. Pour chaque roman, nous avons placé en téte de la
liste les acteurs qui correspondent a un personnage 27 , puis les acteurs qui
correspondent a un espace, et finalement ceux qui correspondent a une idéologie, un
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Nous pensons ici a Louis Bertrand et a sa théorie de la latinité de I'Afrique du Nord, ou a Robert Randau qui expose ses idées

sur la naissance en Algérie d’'une « race nouvelle ».
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Le terme « personnage » tel qu’il est employé ici dénote un acteur humain, contrairement aux autres acteurs possibles des

schémas actantiels que peuvent étre un espace, une idéologie, etc.
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sentiment ou une idée abstraite.

Ahmed Ben Mostapha, goumier

Ben Kouider « le capitaine Driot
officier francgais 1. « officier francais 2.
la prison < I'armée

la solitude < I'amie lointaine de Paris

Bou-el-Nouar

le pére Boudiaf «<» la mére Fatma

Khadoudja, la seconde épouse du pére, Mina, sa femme arabe « Georgette
Georgette au moment de leur séparation <> Georgette qui se marie avec lui
les Francais d’Algérie < les Francais de France, le couple Fontane, M. Durtin
I'école coranique < I'école francgaise, la Zdtouna

la solitude < la maison paternelle

I'espace de I'Algérie francgaise « I'espace de la France

L’objet de cette quéte est assez explicite et il est présenté avec plus de cohérence que
I'objet du premier roman de notre corpus. Si dans la premiére ceuvre 'armée est le lieu
par excellence du rapprochement, ici, comme le plus souvent dans les littératures
francophones, c’est I'’école qui fournit le cadre ou se produit le mélange culturel et le
rapprochement entre les mondes différents. Une grande différence a signaler entre
Mohamed Ben Cherif et Bou-El-Nouar, c’est que le second, contrairement au premier,
devient étranger dans son propre milieu d’origine pour lequel il voulait lutter et se sacrifier
a travers une action politique, culturelle et sociale. Face a la solitude qui est 'opposant
commun de leur programme narratif, Bou-el-Nouar a la faveur de plusieurs adjuvants
réels qui sont originaires des deux bords. On pourrait dire, qu’a travers la fiction littéraire,
l'auteur met en ceuvre tous les éléments nécessaires au succés de la quéte : les
adjuvants ne manquent pas mais leur présence et leur bonne volonté restent insuffisantes
et I'objet de la quéte sera toujours loin du héros. Il arrive a se rapprocher de la culture et
de la société francaise en général, mais son programme narratif qui a pour but
I'amélioration des conditions de vie de ses coreligionnaires ne pourra jamais se réaliser.
La sanction qui cléture son action n’est guére plus positive que celle qu’a connue Ahmed
Ben Mostapha. Incompréhension et rejet des deux bords, et finalement I'exil comme
derniére solution pour tenter de sauvegarder le bonheur de son mariage. Cet exil signifie
en méme temps I'abandon des grands principes pour lesquels il s’était engagé dans la
bataille de la vie.

Zohra, la femme du mineur

Pour la quéte entreprise par Zohra :

Méliani, Grimecci, Thérése, Rosette <> Aicha, Khaddoudja,
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les chrétiens, les juifs « les musulmans
les cafés « la maison
I'alcool < la priére

le mélange des races <« I'hnomogénéité de la société musulmane

Ou selon un autre schéma actantiel du méme roman qui s’articule autour de Méliani :

Grimecci qui I'entraine vers I'alcool < le Grimecci sans préjugés qui se lie d’amitié
avec lui

Thérése, Rosette <~ Zohra
les cafés < la maison

I'alcool < la priére

La quéte de Zohra et celle de Méliani ne peuvent coexister au sein du méme couple ; leur
opposition viscérale méne au divorce demandé par la femme. Ce qui frappe lorsqu’on
compare les listes des opposants et des adjuvants, c’est que, malgré cette opposition trés
forte entre I'objet de la quéte des deux personnages, les opposants qui se lévent sur leur
chemin sont sensiblement les mémes. Grimecci, Thérése et Rosette, les cafés et 'alcool,
sont en fin de compte tous des opposants, et pour Méliani, et pour Zohra. De méme, du
c6té des adjuvants nous trouvons pour les deux la maison et la priere. En effet, au début
du roman lorsque Méliani méne encore une vie « honnéte », lorsqu’il fait encore ses
prieres, qu’il ne s’attarde pas dans les cafés entre la mine et la maison, il est encore
respecté et sa tentative d’assimilation semble étre possible dans la dignité et I'égalité des
rapports. La priére et la maison familiale contribuent a la valorisation positive de la
personne et cette valorisation peut contribuer au succés de la quéte.

Mamoun ou I'ébauche d’un idéal

M. Robempierre <~ Mme Robempierre

Barcelonard, Boucebsi < M. Rodomsky, De Lussac
la ville < le bled

les cafés « I'école

la débauche « les études

El Euldj Captif des Barbaresques

les Barbaresques, les autres prisonniers chrétiens < Zineb, Baba Hadji, Youssef
le bagne < la maison de Baba Hadiji
la religion chrétienne « I'lslam
la conscience < 'oubli
Cette liste est établie selon un schéma actantiel trés subjectif car on pourrait considérer

que le \ééritable objet de la quéte n’est pas I'assimilation a la société musulmane de 'Alger
du XVI~ siecle, mais que le désir profond de Bernard Ledieux est de retrouver la vraie
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liberté, celle qui lui permettrait de retourner chez lui, dans sa famille en France. Dans
cette perspective, les adjuvants que nous avons énumérés deviendraient sans exception
des opposants, et les véritables adjuvants seraient les prisonniers chrétiens qu’il
rencontre et qui essayent de le persuader de son erreur lorsqu’il épouse Zineb et avec
elle I'lslam. Apprentissage exemplaire négatif s’il en est, le parcours de Bernard Ledieux
ressemble tout a fait aux autres parcours impossibles des héros de nos romans qui
tentent de s’assimiler un tant soit peu au monde de I'Autre. C’est le roman ou la tentative
d’assimilation va le plus loin et c’est également le seul roman de notre corpus ou le
personnage central s’engage volontairement sur un chemin qui est contraire a sa
conscience, sur un chemin qui, en fin de compte, s’oppose a ses désirs profonds. Dans
les autres romans étudiés, nous avons des héros dont le désir de rapprochement avec
I’Autre est sincére et leur attirance envers la différence n’est pas désavouée par la suite
méme si les résultats des quétes sont plus que problématiques. Ici, c’est ce désir de
I'Autre, ou du moins la sincérité de ce désir, qui est remis en cause et qui se trouve
oppose a la conscience du héros.

Myriem dans les palmes

son pére le Capitaine Debussy < sa mére Khadija

Ipattoff & Ahmed

Belgacem < Zohra

le djich et les guerriers berbéres « I'Armée frangaise
'oasis du Tafilalet « la maison familiale

I'éducation laique < I'apprentissage du Coran et de I'lslam

Nous avons déja parlé de I'ambiguité qui marque le programme narratif de Myriem
mandaté dés le niveau de la manipulation pour deux quétes différentes qui s’excluent et
dont la réalisation conjointe est impossible. Cette liste présente les adjuvants et les
opposants pour la quéte dont I'objet est le bonheur de Myriem et la réalisation des voeux
de la mére Khadija, c’est-a-dire son retour au sein de la communauté des croyants
musulmans. Le contrat de lecture explicite du roman nous laisse supposer une quéte dont
la direction est différente de celle qu’accomplit finalement Myriem et dont I'objet serait
'assimilation et I'oubli des racines linguistiques, religieuses et culturelles que la meére
Khadija voudrait justement sauvegarder pour ses enfants.

La premiére constatation générale que nous pouvons retenir de I'ensemble de ces
listes, c’est que les opposants aux quétes des héros sont toujours plus nombreux et plus
présents dans 'histoire que les adjuvants. Les héros des premiers romans algériens de
langue francaise sont désespérément solitaires au cours de leurs parcours. Les acteurs
qui s’opposent a leurs quétes sont toujours plus nombreux que les adjuvants et une
présence oppressante les caractérise par rapport a ces derniers. Ahmed Ben Mostapha
rencontre sur son parcours des opposants de tous les bords : évidemment des ennemis
de la guerre, mais aussi des personnes de son pays natal et de son pays d’adoption. Ben
Kouider, le musulman algérien qui apparait plusieurs fois dans le récit, est toujours
opposé a Ben Mostapha et il en va de méme du premier officier frangais qui se moque
des musulmans. Une lecture manichéenne de nos romans pourrait étre tentée de déceler
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la présence des opposants uniquement dans le camp de [I'Autre, c'est-a-dire de
'Européen chrétien qui rejette les tentatives assimilationnistes des Arabes.
Heureusement, il en va tout autrement, et ceci confirme le véritable instinct littéraire de
nos auteurs. En effet, le romancier algérien de langue frangaise de cette époque devait
pressentir qu’'une réussite trop parfaite des parcours ou une présentation trop
manichéenne de la société algérienne du début du siécle pouvait devenir miévre et
finalement peu convaincante. Le sens du réel a donc prévalu sur l'intention démonstrative
et ils n‘ont pas peur de mettre en scéne des Arabes ou des Francais qui contredisent
explicitement la thése que I'ceuvre a l'intention de véhiculer. On trouve des « bons » et
des « mauvais » dans les deux camps et les vertus positives n’ont pas de préférence pour
I'un ou l'autre groupe.

Une précision doit accompagner ce qui vient d’étre dit : les Francais de I'Algérie
remplissent généralement un role négatif, tandis que les Francais de la métropole sont
présentés sous un regard positif. C’est la une réalité dont nous avons déja parlé mais il
convient de la redire a ce niveau de I'étude. On retrouve cette vision tendancieuse dans
pratiquement tous les romans du corpus, excepté évidemment El Euljd ou les données
spatio-temporelles sont tout a fait différentes. Cette représentation négative du Francais
d’Algérie dans la littérature algérienne de langue francgaise plonge évidemment ses
racines dans les réalités socio-historiques de I'époque coloniale. Mais nous pensons que
dans le cas des auteurs qui nous intéressent il s’agit également d’une revanche
subconsciente sur la représentation négative de l'indigéne telle qu’elle apparait dans les
premiers romans de la littérature colonial en Algérie # ce changement d’optique ou la
vision dévalorisante atteint I'intermédiaire colonial a été présenté par Ahmed Lanasri 2%
Il prend pour exemple un passage du second roman de Chukri Khodja, El Euldj, Captif
des Barbaresques.

« ... Soto Manoelo, un Espagnol d’'une cinquantaine d’années, se cherchait des

poux dans les guenilles qui le couvraient ; il se grattait le ventre et regardait,

hagard, a droite et & gauche, ... » **
Effectivement, ce type de description est caractéristique des romans de Louis Bertrand,
avec la seule différence que chez lui la personne ainsi décrite ne pouvait étre qu’un
Arabe. Mais dans nos romans les représentations négatives de Francais d’Algérie ne
manquent pas : on peut citer la description de Monsieur Robempierre s’acharnant sur sa
femme dans Mamoun, ou I'image de Grimecci qui entraine inévitablement son ami Méliani
vers I'alcoolisme dans Zohra, ou encore celui de I'aventurier Ipatoff, arrogant et hautain
dans Myriem. Ce n’est pas encore la révolte directe des écrivains algériens contre
I'oppression des schémas descriptifs de la littérature coloniale mais c’est déja une voix qui
se démarque et qui énonce une vérité différente de ses contemporains coloniaux.

Contrairement a cette présentation négative des colons, les Francgais de la métropole
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sont presque toujours présentés sous de meilleurs aspects. Cette image du « bon
Frangais », compréhensif, attentif et intéressé par le sort des indigénes est pratiquement
une constante de ces premiers romans de la littérature algérienne de langue francaise.
Ainsi, on est étonné par tout le savoir sur le monde arabe et musulman de [officier
Francgais qui rencontre Ahmed Ben Mostapha. Ses propos sur la poésie arabe, quoique
paternalistes, flattent ses locuteurs, en premier Ben Mostapha et ses compagnons, mais
aussi le narrataire de I'histoire.

« J'aime ouvrir les livres et m’'imprégner des pensées de vos poetes. Je
m’intéresse tout particulierement aux origines lointaines de cette langue, qui a

créé, aelle seule, plus de poésie que toutes les autres réunies. »

241

L’homme qui parle ainsi est I'adjuvant révé pour la quéte idéologique de nos héros et
nous retrouvons plus ou moins le méme type de personnage dans chaque roman du
corpus. Grimecci tient des propos semblables sur la grandeur des Arabes au début de sa
rencontre avec Meéliani, Monsieur Rodomsky et De Lussac remplissent ce réle dans
Mamoun, enfin le couple enseignant Fontaneet Monsieur Durtin I'assurent dans
Bou-el-Nouar, le Jeune Algérien. Que dire de ce stéréotype du « bon Frangais » qui fait
son apparition obligatoire sur le chemin des héros, qui les entraine vers le monde de
I'Autre, et qui réconforte par sa simple existence ces héros solitaires ? Pour que I'objet
idéologique de la quéte des héros soit effectivement atteint, il faudrait que les actants de
ce type soient beaucoup plus nombreux dans I'histoire de nos romans. La société
algérienne de I'époque devrait étre composée dans sa majorité de tels personnages qui
accueillent, qui écoutent et qui comprennent 'autre. Il n’en est pas ainsi, et encore une
fois on est contraint de constater le sens du réel de nos auteurs qui savent soumettre la
représentation de la réalité a leurs besoins idéologiques tout en gardant une proportion
raisonnable d’éléments qui s’opposent a la thése véhiculée. Ce stéréotype du bon
Francais est également, dans une certaine mesure, I'expression d’'un désir profond des
auteurs qui projettent dans leurs écrits de fiction I'image de l'interlocuteur révé pour leur
dialogue social, politique et historique. Le nombre restreint de tels personnages, dés les
débuts de la production romanesque algérienne de langue francgaise, est un signe qui
laisse entrevoir tout le tragique de la situation des auteurs en question.

lll. 2. 2. L’espace

L’espace dans lequel évoluent les sujets de la quéte peut également étre investi d’un role
actantiel important selon le schéma de Greimas. Ainsi, un espace hostile au personnage
central peut remplir le role actantiel d’'opposant, ou au contraire, ce méme espace peut
étre un adjuvant pour une autre quéte. Il convient donc de voir quel est I'espace ou sont
situés nos héros et comment cet espace influence-t-il leurs parcours. Nous pouvons
diviser en deux parties I'espace au sein duquel évoluent nos personnages : une premiére
partie qui englobe les lieux de I'environnement « naturel » ou « maternel » des héros et
une deuxiéme partie qui regroupe les lieux de la rencontre entre le Méme et I'Autre. Nous
avons retenu deux espaces pour etudier le premier groupe : la maison familiale et le
village. Et deux espaces également pour le second : le café et la ville. Nous pourrions
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également parler de la mosquée ou de la tombe du marabout pour le premier groupe, et
de 'armée ou des lieux de travail pour le second ; mais arrétons-nous juste aux quatre
espaces évoqués plus haut. On devine rapidement que les composants des deux groupes
qui viennent d’étre déterminés peuvent étre aussi présentés en opposition les uns avec
les autres. Ainsi la maison familiale et le café, le village et la ville, sont des antonymes qui
s’opposent dans leur fonction au sein du schéma actantiel.

Contrairement aux romans algériens de langue frangaise des années cinquante, nos
romans représentent la maison familiale comme un espace de paix et d’harmonie. Méme
simples, les maisons des héros sont toujours accueillantes et répondent ainsi au réle
actantiel d’adjuvant a la quéte entreprise. Elles sont caractérisées par la présence
récurrente de deux éléments inhérents a I'habitat traditionnel du monde arabo-musulman :
I'eau et la femme, sources de toute vie.

« Dans la cour de I'une des petites maisons mauresques de Miliana, la clarté de la
lune entourait les pots de fleurs et la vasque, d’'un charme ineffable ; la femme de
Meliani contemplait le ciel, d’ol les étoiles disparaissaient une aune ;... » *? « La
maison du caid est située sur une berge, en contrebas d’une créte dépendant de
la Bocca Kouane , prés du confluent de I'Oued-Fodda et du Chéliff, ou I'eau
s’écoule en de minces filets glissant en une musique berceuse et plaintive. » **

« La ferme Boudiaf était située sur I'un des nombreux mamelons (...). Une source
au débit abondant avait attiré on ne sait a quelle époque, les premiers
possesseurs du sol qui construisirent a quelques métres en aval, un bordj (...). »
244

Que ce soit une fontaine, une riviere ou une source, I'eau sera toujours présente, a
proximité, ou mieux, au milieu méme de la maison familiale. De méme, on ne peut
concevoir de maison sans la présence de la femme ou de la mére. Ces deux éléments
remplissent et définissent I'espace de la maison, et par la méme, lidentité des
personnages qui évoluent dans cet espace. L’homme ou le mari est bien le chef de la
maison, mais sa présence est moins indispensable que celle de la femme. Ainsi Meliani,
présent dans la maison a c6té de sa femme Zohra au début du roman, disparaitra peu a
peu et a la fin de I'histoire brillera essentiellement par son absence. De méme, dans la
maison familiale de Myriem, la mére Khadija est seule avec ses deux enfants, le pére
étant décédé quelques années auparavant. Pour chacune des quétes représentées dans
les romans étudiés, la maison familiale reste toujours un adjuvant, et ceci
indépendamment de la direction et de la réussite ou de I'échec de la quéte. Ainsi par
exemple, dans le cas de Zohra, la maison qu’elle habite sert d’adjuvant aussi bien pour
elle que pour son mari ivrogne dont le seul refuge véritable face au gouffre de I'alcoolisme
et a I'attrait des cafés est le havre de paix de sa maison. Meliani aurait beaucoup plus de
chances d’atteindre 'objet de sa quéte s’il passait moins de temps dans les cafés et plus
de temps dans sa maison avec sa femme. Le café est le lieu de la rencontre avec I'Autre
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mais c’est en méme temps le lieu ou commence l'avilissement et la chute du héros. La
présentation négative des cafés et de leur effet néfaste sur le parcours des héros est un
élément récurrent dans les romans du corpus : c’est la que Mamoun sombre dans la
débauche a travers les mauvaises rencontres qu’il y fait et a travers la consommation
abusive d’alcool ; c’est encore la qu’lpatoff va commencer a préparer sa vengeance
contre Myriem. Voyons quelques descriptions évocateurs.
« Dans les brasseries agglomérées prées du square de la République, (...) se
réfugient tous les noceurs plus ou moins noctambules, les uns dilapidant les
fortunes familiales, les autres gaspillant a petites doses le pécule amassé a
grand’peine par un pére laborieux, (...). » * « Dans le café, les boissons
alcooliques dégageaient une odeur repoussante parce que fétide : les yeux
étaient rouges, et quelques nez I'étaient aussi ! On parlait, (...) on s’abrutissait et
ainsi on oubliait la souffrance ; on se laissait mener par le nez, voler, battre, tuer ;
méme une fois ivre, une fois parti, incapable de se défendre, on devenait une
chose inerte, brute. » **
Cette opposition récurrente entre la maison familiale et le café reléeve d’'une expression
inconsciente de ce que nous avons appelé lidentité originelle. Selon la thése de
I'assimilation, 'espace de la rencontre entre les deux mondes, c’est-a-dire le café ou la
brasserie, devrait remplir la fonction d’adjuvant, par opposition a la maison familiale qui
est par excellence I'espace de la non-rencontre. Le discours sur I'assimilation est limité
dans sa cohérence et dans sa portée par I'expression de l'identité originelle. C’est la
méme opposition qui est reproduite au niveau du rapport antagonique entre le village et la
ville. La grande majorité de la population indigéne de I'Algérie francaise vivait dans les
campagnes, dans le « bled » selon I'expression locale. Nous avons déja parlé de
I'attachement des Musulmans a la terre de leurs ancétres, souvent a la terre de leurs
tribus, et il est tout a fait naturel de retrouver les signes de cet attachement chez les héros
des romans étudiés, mais aussi chez les narrateurs qui nous révélent leurs préférences a
travers les descriptions qu’ils font de ces deux espaces.
« A quelques heures de la route nationale d’Alger a Oran, en allant vers le Sud, a
guelques heures aussi des villages, voisins et épars, qui forment les joyaux du
vaste et superbe collier se prolongeant tout le long de la voie ferrée, s’étend
paresseusement une suite de montagnes, mi-nues, mi-boisées, paraissant étre
les filleules de cette chaine, immense et grandiose, de I’Ouarsenis, dont les cimes
dentelées s’élévent majestueusement vers le ciel impondérable. » >

Et dans le méme roman voila une description de la ville et de son influence sur les
indigénes:
« Déja la foule cosmopolite et bariolée grouille, les badauds circulent, des
employés dévorent le journal, en marchant, (...). Des Arabes en burnous font

planer leur paresse au dessus des centres d’activité qui fourmillent en bas, a la
marine ; d’autres autochtones se vautrent, sur le trottoir, en un farniente puisé
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dans I'apathie ancestrale. Des officiers de Marine plastronnent, des marins
chantent a tue-téte des airs bretons. » **®

A travers cette présentation négative de la ville et de son influence néfaste sur les
indigénes, le narrateur exerce sa fonction interprétative qui lui permet d’analyser, de
formuler des jugements a propos d’un opposant ou d’un adjuvant. Dans cette description
d’Alger, la dévalorisation des Arabes se fait par la juxtaposition de leur paresse a 'ardeur
des marins bretons qui chantent en travaillant. En fait, ce n’est pas I'espace de la ville qui
est négatif en lui-méme mais beaucoup plus son influence sur le héros qui perd ses
repéres culturels, moraux et religieux dans cet espace étranger. Dans aucun des romans
étudiés nous ne trouvons de représentation d’intégration réussie d’'une personne indigéne
dans I'espace de la ville. Ahmed Ben Mostapha meurt de solitude dans la ville Suisse ou |l
est interné ; trop a I'étroit entre les vallées de son pays d’accueil il réve toujours a linfini
des hauts plateaux et des folles chevauchées avec ses freres de la tribu des Ouled Nails.
La petite ville miniére de Miliana, avec le brassage de populations qui la caractérise, est
en quelque sorte la source de I'échec de Zohra et Meliani ; venus tous les deux de la
campagne, et donc d’'un espace homogéne, ils sont incapables de sauvegarder leur
intégrité, I'union de leur couple et donc leur bonheur dans le bouillonnement de la ville. Et
'espace étranger de la ville continue de plonger les héros de nos romans dans le
désarroi, le désespoir sinon dans la débauche. Le cas de Myriem et de son frére
Jean-Hafid est différent de celui des autres personnages car ils ont grandi dans I'espace
cosmopolite de la ville cétiere et leur cadre de vie naturelle est celui de la ville. Pourtant ils
ne trouveront pas le bonheur dans cet espace multiculturel qui correspond a leur enfance
et leur éducation mais dans un autre espace symbolique de I'identité arabe indirectement
nommeé deés le titre du roman : I'oasis.

Cette opposition dans la fiction littéraire entre I'espace de la ville et de la campagne
(du bled) est a I'image d'une réalité socio-historique que nous avons présentée dans
lintroduction de ce travail >*° . Mais pourquoi les auteurs qui déclarent procéder a une
tentative de démonstration des bienfaits et des possibilités de [I'assimilation
représentent-ils toujours négativement I'espace privilégié de I'assimilation ? Pourquoi la
fonction actantielle de cet espace est-elle toujours en opposition avec la quéte du sujet qui
tente de s’y assimiler ? Ou devons-nous douter de la sincérité des auteurs au moment ou
ils adoptent le discours idéologique de I'Autre ? Deux certitudes peuvent étre avancées :
la premiére, c’est que les héros qui affrontent I'espace hostile de la ville ne sont pas en
possession du pouvoir-faire et du savoir-faire nécessaires a surmonter les obstacles qui
les attendent dans cet espace étranger. La deuxiéme, c’est que malgré I'attirance et la
fascination qu’exerce cet espace sur les personnages, ils portent en eux le désir profond
d'un retour a la terre natale, a I'espace de I'enfance et aux sources de la vie. Ben
Mostapha termine son parcours en exprimant ce désir de retour dans un courrier a sa
« grande amie » :

« L’espoir d’aller la-bas. Vous viendrez n’est-ce pas ? Nous vivrons quelque
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temps, sous la tente, la vie de ceux qui savent regarder et comprendre la nature
dans ses moindres frissons, qui savent prier et mourir simplement, loin de
I'agitation et du bruit que les hommes inventent sous prétexte de civilisation. » **

Vision mythique d’'un éden perdu avec le temps et la distance qui séparent de cet espace.
N’est-ce pas le véritable objet de la quéte du goumier ? Ce désir du retour aux sources, la
nostalgie de I'espace abandonné viennent brouiller le discours idéologique de
'assimilation. Et le désir du retour ne s’exprime pas seulement pour I'espace de
'enfance : a un moment donné de l'histoire, on assiste dans chaque roman a une
valorisation nostalgique de la vie menée avant le début de la quéte entreprise. L’appel du
passé apparait sur le parcours de chacun des personnages principaux de nos romans.
L’intensité et l'intériorisation de cet appel peuvent varier d’'un parcours a l'autre. Ce désir
du retour s’exprime a travers une valorisation des différents éléments de ce que nous
avons appelé identité originelle et attire I'attention du lecteur par sa redondance. Ainsi
Méliani qui réve du temps ou il était encore libre de 'emprise de I'alcool.
« Et maintenant, c’est 'automne ! C’était la saison préférée de Méliani, quand
celui-ci était musulman, réveur, contemplateur, homme de coeur et d’esprit ; il
aimait la solitude et la priere, alors ! (...) il prenait les sentiers (...) pour respirer
I’air de la montagne, entrer dans les foréts, boire dans la méme source que fuyait
un chacal ou une perdrix a son approche, prier Allah de rendre les hommes
meilleurs ; (...). Et maintenant, lorsque par hasard il était seul, il songeait a ce
passé délicieux et pleurait de ne plus pouvoir le retrouver, tellement I'alcool avait
pénétré dans son étre ; (...) il pleurait a chaudes larmes, (...) maudissant le jour
ou il avait commencé a travailler aux mines et le jour fatal ou Grimecci était
devenu I’ami inséparable. » **
Pour certains de nos héros, le désir du retour est encore plus évident et constitue I'axe
central de leur quéte : ainsi Zohra vit dans I'attente du retour de son mari, ainsi Bernard
Ledieux dont le désir profond de retour chez les siens refait surface inexorablement, ou
encore Myriem et Jean-Hafid qui reviennent a la religion et a la langue que leur mére
désirait leur transmettre. Mais Mamoun revient aussi dans le village de son enfance pour
terminer son parcours et la vie de Bou-el-Nouar est également un continuel retour a la
ferme parentale. L’'espace de I'enfance, et tout ce qui I'entoure, acquiére une dimension
différente a travers la quéte qui est entreprise. Le regard des héros sur I'espace de leur
enfance change au moment ou ils se rendent compte de I'échec de leur quéte, au
moment ou leur tentative d’assimilation échoue. Nous assistons alors a une valorisation
romantique de cet espace, valorisation qui est naturellement accompagnée la plupart du
temps de I'expression d’'un désir pour le rejoindre. Sous la fagade de l'identité construite
qui doit correspondre au discours idéologique mis en mouvement a travers la fiction
littéraire, refait surface, toujours et a nouveau, irrésistiblement, l'identité originelle et ses
différentes composantes.

lll. 2. 3. La religion
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Ahmed Ben Mostapha goumier, p. 239.
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Zohra la femme du mineur, pp. 115-116.
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Le théme du retour s’exprime sans nul doute avec le plus d’insistance et le plus de clarté
au niveau de la religion. Sans exception, le parcours des héros se termine avec une
confirmation du caractére indivisible du rapport qui lie 'homme a sa religion. Dans le
processus de formation de l'identité algérienne, la religion constitue, dés les premiers pas,
la base commune que personne ne remet en cause et le credo des réformistes
musulmans et des militants révolutionnaires, dés les premiéres décennies du XXe siécle
s’appuie pour la définition du nationalisme algérien sur trois affirmations : « L’islam est
ma religion, I'arabe est ma langue, I’Algérie est ma patrie. » |l est évident que des
trois affirmations la premiére est celle qui est la plus ancrée, la plus ancienne et la plus
naturelle dans l'identité collective des masses indigénes. Faut-il rappeler que le réve
d’'une Algérie indépendante de la France est d’abord né dans la mouvance séparatiste
des Européens d’Algérie qui furent les premiers a lancer le mot d’ordre « L’Algérie aux
Algériens ! » au moment de la crise antijuive de la fin du x1x® sigcle 2 2 Ou faut-il
rappeler que le premier héros de littérature qui s’écrie fierement « Algériens nous
sommes ! » est Cagayous, le héros représentatif du petit peuple algérois ? De méme la
tentative de Robert Randau pour la représentation littéraire du « jeune peuple
franco-berbére », avec la mise en scéne de son héros Cassard le Berbére et I'élaboration
théorique de cette « nouvelle race » précéde de quelques années la premiere expression
d’'une identité nationale algérienne 3 1l est incontestable qu’a cette date les musulmans
d’Algérie se sentaient seulement liés a la umma muhammadiya, c'est-a-dire a la
communauté mahométane et que les sources du nationalisme algérien plongent leurs
racines dans le panislamisme. Si une forme de patriotisme s’exprimait au sein des
masses indigénes depuis la conquéte, c’était bien celle de la religion a travers des chants
et des poémes populaires qui annongaient que le flambeau de I'islam allait étre relevé et
que les chrétiens installés sur les terres des ancétres allaient étre chassés. Mais revenons
a notre littérature.

Bien que le changement de religion, c’est-a-dire la question de [l'apostasie,
n‘apparaisse directement qu’une seule fois dans tout le corpus (E/ Euldj), nous avons
plusieurs parcours ou le héros s’éloigne de la pratique réguliere de sa religion initiale.
Mais a chaque fois, aprés cet éloignement, nous assistons a un moment du parcours,
généralement a sa fin, a un retour a la religion et a I'expression du repentir. Voyons
quelques exemples de ce désir de repentir, de retour aux sources de la religion et de

I'opposition entre les religions telle qu’elle se manifeste dans les romans du corpus.

Dans ce corpus ou le théme principal reste la question de I'assimilation, on est
étonné de trouver dans plusieurs romans une valorisation de l'islam aux dépens de la
religion chrétienne. Le narrateur extradiégétique-hétérodiégétique de nos romans exprime
a maintes reprises, avec la voix autoritaire qui lui est propre, I'effet néfaste de la
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Voir I'article de AGERON, Charles-Robert, Naissance d’une nation, in L’Algérie des Frangais , Paris, Seuil, 1993, pp. 185-204.

Voir les deux romans de RANDAU Robert, Les Colons, 1907, et Cassard le Berbére, 1921, et aussi un article théorique du
méme auteur : L’Algérianisme, in Afrique, Bulletin de I’Association des Ecrivains Algériens, juin 1926, n°22, pp. 1-10. Ou pour
une présentation critique de la production littéraire coloniale de la période : HENRY J.R., LORCERIE F.H., GOURDON, H., Roman
colonial et idéologie coloniale en Algérie, in Revue algérienne des sciences juridiques économiques et politiques , volume XI.
N°1, mars 1974.
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fréquentation des chrétiens par les musulmans. C’est un peu comme si ce contact
condamnait inévitablement les musulmans a une dévalorisation de leur personne, a une
perte de leur intégrité morale et religieuse. Ainsi, Méliani est plusieurs fois traité par sa
femme et par les « bons musulmans » de son entourage, de maniere péjorative, de
« chrétien » a cause de son comportement, parce qu’il boit de l'alcool, parce qu’il
fréquente des chrétiens, etc. Le personnage qui abandonne les prescriptions de l'islam
glisse inévitablement sur la pente de la débauche ; il est d’abord traité d’infidéle, puis
d’apostat (m’tourni ou m’'tournia au féminin) et finalement de chrétien. Ce stéréotype du
chrétien ivrogne, impie et adultére se développe en sourdine, mais constitue la réponse
timide a la représentation négative de l'indigéne (paresseux, fanatique, obscurantiste,
etc.) dans le roman colonialiste. Il est vrai que dans le roman d’Abdelkader Hadj Hamou
les clichés négatifs sur les différents peuples ne manquent pas, et personne n’est
épargné : Juifs 2 , Kabyles, Marocains, Espagnols et Italiens, Francgais et Frangaouis,
tous ont leurs défauts que le narrateur n‘'omet pas de mettre en lumiére. Seule Zohra
garde son intégrité et n'est jamais dévalorisée par les commentaires du narrateur ou d’un
personnage du roman. Elle accomplit le parcours du parfait musulman dans le récit et
énonce le jugement sévére sur les chrétiens et leur influence néfaste sur les indigénes:
«Ah!...les Roumis !... ils nous ont dépravé nos hommes, les ont abrutis,
appauvris, en ont fait des Chrétiens comme eux, des étres vils qui croient étre
immortels | » **®
Si le roman d’Abdelkader Hadj Hamou est particulierement marqué par cette opposition
entre les peuples et les religions en contact en Algérie, d’autres ceuvres reproduisent
également le méme schéma simpliste sur cette question. Ainsi dans Mamoun nous
trouvons sensiblement le méme procédé ou le héros perd son identité musulmane a
cause des ses contacts avec les chrétiens.
« Lavie de Mamoun au bahut se transforme totalement, il imite ses camarades
francais en tout, il boit du vin, il déguste volontiers les tranches de jambon que
I’on pose sur latable. Il n’a plus aucun préjugé. A vingt ans, Mamoun n’a plus
rien du musulman ; » **°
Cet éloignement de Iislam (ou de la religion originelle) et de ses valeurs est toujours suivi
par le repentir et le désir du retour. D’'une maniére assez significative, ce désir s’exprime
méme dans les occasions ou I'éloignement n'a pas été effectif au niveau religieux
pendant le parcours accompli. Mais I'échec de la tentative d’assimilation déclenche un
processus ou l'appel du retour aux sources se dessine en opposition a la tentative
avortée. Voyons des exemples concrets. A la fin de son parcours, Méliani purge une
peine de prison de cing ans, puis il redevient un bon musulman : il s’'installe au Maroc ou il
se fait appeler « EI-Mennsi » 27 , il tient un restaurant musulman, ne touche plus a I'alcool
et prie régulierement pour « implorer du Juste Maitre un pardon dont il s’avouait
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Un antisémitisme explicite caractérise ce roman de Hadj Hamou, en particulier par la représentation et la fonction négative de la

jeune fille juive Rosette qui est la source de tous les malheurs pour le couple Grimecci-Thérése.
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indigne » %% Alafin du roman, Mamoun revient dans la maison paternelle et termine sa
destiné de la méme maniére que Zohra, la musulmane parfaite, en pronongant avant la
mort, les paroles de la chahada, la profession de foi de I'lslam *%  De méme dans El
Euldj captif des Barbaresques, ou les rbles sont inversés, nous assistons a un
revirement qui est encore plus significatif & cause de la distance a parcourir pour le
personnage. Bernard Ledieux qui a tenté 'aventure de I'apostasie ne retrouve jamais plus
la paix de son @me et sombre dans la folie & la fin de son parcours : il abjure
publiquement l'islam devant une assemblé médusée a la mosquée et prononce une priére
catholique pour exprimer son retour a sa religion originelle. Méme dans le cas d’Ahmed
Ben Mostapha, qui ne s’est jamais éloigné de sa religion pendant son parcours, le
narrateur n'oublie pas de confirmer son attachement aux valeurs de I'islam au moment de
sa mort.

« Il a accepté I'inévitable fin avec la fierté d’un soldat qui meurt pour son pays,

avec le fatalisme de sa pure foi de Musulman. » **
Enfin, nous avons le parcours de Myriem et de Jean-Hafid, produit de I'éducation laique
de leur pére qui était opposé a toute idée d’éducation religieuse pour ses enfants. Au
début du roman, selon les mots du narrateur, ils se situent dans I'espace neutre des
adeptes du « modernisme qui est I'ennemi de toute religion... » %1 Mais la mere
Khadija, qui se sent responsable de cette situation néfaste pour ses enfants, veille sur leur
parcours et ne réve que d’'une chose : les ramener vers la religion et les traditions de leurs
ancétres. Contrairement aux autres héros du corpus, tout le parcours qu’ils accomplissent
est placé sous le signe du retour. Dés les premiéres pages, Khadija qui s’inquiéte de
'avenir de ses enfants va voir un cheikh pour lui demander conseil. Au cours de cette
rencontre, elle est mandatée (niveau de la manipulation) pour ramener les enfants dans le
droit chemin.

« Fais apprendre la parole de Dieu a tes enfants, répondit le saint homme, ils

reviendront certainement a laraison. Le Qoran est la lumiére des hommes dans

ce monde dégénéré qui est un vaisseau en perdition... Seul le culte d’Allah est

leur salut. » %
Et effectivement, le récit suivra cette logique du retour pour les deux jeunes qui
commenceront leur apprentissage exemplaire a I'image des autres héros de notre corpus,
avec l'acquisition de la langue arabe (acquisition du savoir-faire). La seule différence,
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El Mennsi : celui qui a oublié, tombé dans I'oubli.
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op. cité p. 220, (il demande le pardon d’Allah parce qu’il se sent coupable de la mort de Zohra).
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Ech’Hadou en la ilaha illa ellah oua ech’hadou enna Mohammed rassoul Ellah , donné en arabe dans Mamoun, p. 184 ; ou
traduit en francais dans Zohra a la page 213 : J'atteste, dit Zohra (...) qu’il n’y a de Dieu qu’Allah ! J’atteste aussi que Mohammed

est I'envoyé d’Allah ! »
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c’est qu’ici il ne s’agit pas d’acquérir la langue du colonisateur, déja suffisamment bien
maitrisée, mais il s’agit de s’approprier la langue de la religion. La possession de cette
langue permettra aux héros de revenir a la religion maternelle, de réussir leur parcours du
retour aux valeurs de la société arabe et de réaliser ainsi le seul apprentissage
exemplaire positif de tout notre corpus.

Le retour a la religion se manifeste dans les différents niveaux de lecture des romans
étudiés. Nous venons de voir que I'appel de la religion originelle accompagne les héros
au cours de leur parcours et, méme s’ils s’en éloignent 8 un moment donné du récit,
I'expression du repentir ne manquera pas de les ramener vers cette umma muhammadiya
a la base de lidentité des indigénes de ['Algérie. Nous aimerions donner un autre
exemple de l'importance et de l'influence de la religion traditionnelle sur le parcours des
héros de nos romans. |l s’agit de la représentation des marabouts dans la fiction littéraire
et plus concrétement, de leur influence sur le parcours de nos héros. L'origine du mot
« marabout » vient de la prononciation dialectale de I'arabe classique murabit qui désigne
’homme vivant dans un ribat, c’est-a-dire un couvent fortifié. L’évolution de lislam en
Afriqgue du Nord a donné naissance a un culte populaire trés vivant autour des marabouts
et des zaouias qui constituent le lieux d’habitation des confréries religieuses et des
centres d’enseignement des sciences de la religion. Au Maghreb, le mot « marabout » a
fini par s’appliquer aux différentes réalités de cette religiosité populaire : au saint homme
vivant qu’on vient consulter, au monument qui abrite sa tombe, aux successeurs du saint,
aux objets sacrés qui I'entourent et finalement a toutes les catégories du sacré. En
Algérie, dés les premiéres décennies du xx® siécle, le mouvement des Oulémas
réformateurs essaye de combattre I'influence néfaste des confréries et des marabouts en
leur reprochant de voiler la face véritable de 'islam pure et de contribuer ainsi au maintien
de la population musulmane dans une religiosité empreinte de superstitions et contraire
au progrés. A ce niveau, le mouvement des Jeunes Algériens rejoint les Oulémas et
partage leur avis : il faut combattre les idées et l'influence des confréries religieuses a
cause de lignorance et du dépouillement intellectuel dans lequel ils contribuent a
maintenir les masses musulmanes °* . A cet égard, il est intéressant d’étudier 'image des
marabouts et des zaouias telle qu’elle se dégage dans les romans de notre corpus.

C’est dans Zohra la femme du mineur que nous trouvons la description la plus
détaillée d’'un marabout et du culte populaire qui I'entoure. Il s’agit d’'un certain Sidi Ahmed
Benyoussef, saint homme de Miliana dont le tombeau continue d’attirer des foules de
pélerins tout au long de I'année. Le nom du saint local revient constamment dans les
dialogues mais, vers le milieu du récit, nous avons une description relativement longue 204
d’'un événement annuel qui constitue le moment fort de I'expression de la religiosité
populaire des musulmans de Miliana. Il s’agit de I'arrivé dans la ville d’un important
pelerinage organisé.

263 A ce propos voir HAMET, Ismail, Les musulmans frangais du Nord de I’Afrique, Paris, Armand Colin, 1906, pp. 267-290, ou
encore BENHABILES, Chérif, L’Algérie francaise vue par un indigene, suivi de Guerre a lignorance, de BEN MOUHOUB
Mohammed el Mouloud, discours et conférences prononcés en arabe au cercle Salah de Constantine, préface de Georges Margais,
Alger, Fontana, 1914, 195 p.
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« Les pelerins arrivent enfin ; les musiciens musulmans de Miliana allaient & leur
rencontre, étendards de Sidi Ahmed Benyoussef déployés, en téte ; on appelait,
on criait de partout ; on s’agitait, on courait, on allait et venait. Les rires, le
gazouillement des oiseaux, les youyous, les cris, les appels, les pleurs d’enfants,
les pas des chevaux, le bruit de la poudre au loin annongaient une grande féte. La
police veillait. La fusillade approchait. Personne ne passait plus sur laroute ; les
pélerins arrivaient lentement ; ils étaient au nombre de six cents environ. » **®
Cette description colorée et exotique de l'arrivée des pélerins est caractéristique d’'une
écriture assimilationniste, ou le narrateur reprend et copie le style de la littérature
ethnographique : description d’'un point de vue extérieur, propre a la vision exotique des
voyageurs de la métropole, ou tout est mis en place pour attirer I'attention du touriste. Le
discours qui sous-tend cette description emprunte I'ensemble de sa logique aux valeurs
de l'idéologie assimilationniste : il s’adresse prioritairement a la métropole et produit la
culture du mimétisme. La féte populaire remue la ville entiére : dans l'assistance se
cétoient des musulmans, des juifs et méme des chrétiens, des ouvriers des mines et des
caids, des enfants, des vieillards et méme des femmes. On voit passer I'administrateur de
la ville, son adjoint et les caids du Tribunal musulman, des cavaliers arabes, et méme un
photographe arrivé tout droit de Paris. Bref, le narrateur en profite pour faire défiler toute
la société de cette petite ville miniére de I'Algérie coloniale. En fait la fonction essentielle
de cette scéne est de mettre en mouvement, par une représentation pittoresque, la thése
de la cohabitation possible et paisible entre les différentes composantes de la société
algérienne. Avec le photographe / sculpteur parisien, méme la métropole est de la partie :
le tableau démontrant le superbe de I'idéologie assimilationniste est achevé et Grimecci
peut énoncer sa vérité sur la fraternité des peuples :
« Moi je dis que tous les habitants de la terre se valent, (...) et je crois, moi, que
ce sont les religions qui ont augmenté la haine des hommes entre eux quand ils
ne partagent pas la méme croyance. » >
Voila donc la féte du marabout local qui devient le moment privilégié de I'entente cordiale
pour tous les habitants de Miliana : les différences religieuses et culturelles s’estompent et
les préjugés de races sont oubliés dans la grande célébration commune autour de la
tombe du saint homme. A travers le pouvoir unificateur et linfluence positive de
I'événement sur les participants et les spectateurs, nous assistons de la part du narrateur
a une tentative de valorisation de I'islam. Paradoxalement cette tentative de valorisation
de la religion du colonisé en direction du lecteur francophone, s’élabore dans un espace
(lespace du maraboutisme) que le systéme de valeurs de lauteur rejette et juge
négativement. Le discours idéologique tente de présenter positivement les événements
de ce peélerinage, mais I'ambiguité profonde de la tentative ne manque pas de
réapparaitre dans la narration. Malgré quelques commentaires positifs du narrateur, peu a
peu la féte perd tout son caractére sacré et la description évolue progressivement de la
représentation d’'un événement religieux vers une parodie de la religiosité populaire.
Citons juste une phrase pour prouver le caractére caricatural de la présentation : « on

buvait la de I'eau bénite et I'on s’éloignait ainsi par I'adoration du Marabout » w7,
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Contrairement aux cafés, autre espace de rencontre entre les différents peuples, ici on ne
consomme pas de boissons alcoolisées qui abrutissent, mais de I'eau bénite qui préserve
de la débauche. En essayant de « trop bien faire », le discours assimilationniste arrive a
ses limites : il parodie non seulement le culte des marabouts, mais également son propre
discours. Le passage se termine dans une trivialité décevante avec l'invitation de Thérese
a Méliani pour prendre un café chez elle et la réponse de ce dernier qui espére recevoir
plutét un peu d’absinthe. Nous atteignons ici a une limite tangible de tout roman a thése
qui est particulierement bien observable dans le cas du roman algérien de langue
francaise de la période et que Hadj Miliani appelle impasses du mimétisme 208

Pourtant Zohra qui assiste également a cette scéne garde toute sa sérénité. Elle
observe et juge les actes des autres participants, essentiellement ceux de son mari. Détail
important pour notre étude du parcours des héros, c’est le seul moment du récit ou les
quatre personnages centraux de lhistoire sont représentés dans le méme espace :
I'ltalien Grimecci est |a, avec sa maitresse Juive Rosette, Méliani le Musulman débauché
est 1a, aux bras de Thérése la femme de son ami, et méme Zohra la Musulmane parfaite
est présente et assiste impuissante au spectacle déshonorant de son mari avec une
etrangére.

« Grimecci était la avec Rosette, ainsi que Théréese, qui ne lachait plus Méliani ; et
la pauvre Zohra voyait de la balustrade son mari avec une européenne ; une
vieille juive, marchande de vieux habits et diseuse de bonne aventure, le lui avait

d’ailleurs dit chez elle et le lui avait répété au bain maure. »

269

Zohra, de par sa situation privilégiée, observe donc tout ce monde qui fourmille et se
débat avec ses contradictions et ses miséres devant ses yeux. Elle domine la scéne au
sens propre et au sens figuré, elle est la seule qui garde son intégrité morale en refusant
de descendre au niveau de la confusion des valeurs et en refusant le réle de figurant pour
le discours assimilationniste. Dans la premiére partie de ce travail, nous avons déja parlé
de cette situation privilégiée de Zohra dont le regard juge et désapprouve a travers son
mari Méliani tout le discours idéologique de I'assimilation. L'étude de cette scéne de
I'arrivée du pélerinage au marabout nous confirme dans notre vision selon laquelle Zohra
est I'héroine positive de ce roman, la seule qui garde sa fierté et son intégrité tout au long
du récit. Et ce malgré son échec dans sa tentative de sauver son mari du gouffre dans
lequel il s’enfonce et malgré sa mort. A travers son parcours, elle personnifie la
résistance-refus tandis que son mari ne réalise que la parodie de ce que pourrait étre la
résistance-dialogue.

Abdelkader Hadj Hamou n’est pas le seul auteur de notre corpus a mettre en scéne
la religiosité populaire a travers la fiction littéraire. Trois autres romans nous font découvrir
importance des marabouts et des saints locaux pour la population indigéne. Il s’agit de
Mamoun I'ébauche d’un idéal, de Myriem dans les palmes et de Bou-el-Nouar le Jeune

267
idem p. 140.

8
MILIANI, Hadj, Compromis discursif et impasses du mimétisme dans « Zohra la femme du mineur » de Hadj Hamou Abdelkader

(1891-1953), Oran, Centre de Recherche et d’'Information Documentaire en Sciences Sociales, polycopié, 1983, 37 p.
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Algérien. Dans aucun des cas il ne s’agit d’'une description aussi longue et détaillée que
celle que nous venons d’étudier dans Zohra la femme du mineur, mais la récurrence de
cet élément est sans nul doute significative. Chaque roman reproduit une scéne de visite
dans un espace sacré et la rencontre avec une personne dotée d’'un pouvoir spécial
(marabout, voyante, cheikh savant). Cette rencontre est toujours située au méme moment
au cours de la narration et remplit a chaque fois la méme fonction dans le parcours
romanesque du personnage central. Voyons brievement les détails et le rble de cette
rencontre dans les trois romans cités.

La mére de Mamoun s’inquiete de voir son fils s’éloigner vers le « gouffre de la
civilisation » et essaye de s’opposer a son départ vers la ville. Le seul résultat de sa
protestation est que Mamoun est accompagné avant son départ « au Marabout Sidi

. . . 270 ,
Bencherki, afin de recevoir la Baraka » =~ . Le narrateur ne s’attarde pas longtemps sur
cette rencontre, juste le temps de nous donner quelques exemples des miracles que le
saint homme avait commis durant sa vie et de nous faire savoir que sa vénération a

. , . , . 271 . . .
continué aprés sa mort. C’est le fils du marabout, le mokaddem = des lieux qui accueille
les fidéles.

« Son fils, un homme grisonnant, a figure oblongue et encadrée d’'une barbe
dense, recut Mamoun dans ses bras, lui baisa les joues et le laissa partir le

sourire aux lévres. »

272

La quéte du héros peut commencer, il a recu la bénédiction du marabout, sa mére est
tranquillisée et le fils peut partir a la conquéte du monde : les études et la ville I'attendent.
Nous retrouvons un scénario identique dans le dernier roman du corpus : les parents de
Bou-el-Nouar n’arrivent pas a décider s'ils doivent laisser ou non leur fils fréquenter I'école
frangcaise. Comme dans le cas précédent, c’est encore la mére qui suggére d’aller
demander conseil a une sainte femme, descendante d’une famille maraboutique. Les
époux font ensemble le voyage, ils sont regus chez la voyante qui leur tient un long
discours allégorique et finalement donne son consentement a ce que le jeune gargon
commence ses études a I'école des chrétiens.

« - Ce pauvre enfant... Il me fait pitié. On veut I'empécher d’apprendre a monter a
cheval on ne veut pas qu’il devienne un bon cavalier... » Elle ferma les yeux,
s’effondra sur sa couche et s’endormit en répétant doucement : « C’est permis...
c’est permis ». Ce fut le signal du départ et aussi celui de la victoire du

Bou-el-Nouar. »

27

273

La fonction de la scéne est exactement identique a celle qu’elle occupait dans Mamoun.
Dans les deux cas, la bénédiction et la permission de commencer les études arrivent du
personnage symbolique de la religiosité populaire, de la superstition et de I'expression de
lislam que les auteurs des romans rejettent par ailleurs dans leurs écrits journalistiques

0
Mamoun, p. 25.

1
le gardien du tombeau

272
idem p. 30.
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Bou-el-Nouar, p. 59.
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divers. Le méme scénario se reproduit une troisieme fois dans le corpus avec I'histoire de
Myriem et de Jean-Hafid ou la mére désespérée de voir ses enfants grandir sans religion
va consulter « un Cheikh, un grand savant réputé pour sa science, sa bonté et sa vie
pieuse et charitable. » 274 . Tout comme les méres de Mamoun et de Bou-el-Nouar,
Khadija s’'inquiete de I'avenir de ses enfants ; elle entreprend la méme démarche qui
consiste a demander conseil a une personne dotée d’un pouvoir spécial. La construction
de la scéne est lIégérement différente et ressemble plutdét a une confession catholique
dans laquelle Khadija reconnait sa faute d’avoir épousé un chrétien et implore le pardon
d’Allah. Le cheikh, « noble et indulgent », réconforte la pauvre femme déroutée, I'assure
de la bonté de Dieu et lui prodigue ses conseils :

« Fais apprendre la parole de Dieu a tes enfants, répondit le saint homme, ils
reviendront certainement a la raison. Le Qoran est le guide et la lumiére des
hommes dans ce monde dégénéré qui est un vaisseau en perdition...Seul le culte

d’Allah est leur salut. »

275

Cette scene est légérement différente de celle que nous trouvons dans les deux romans
précédents, mais sa fonction dans le déroulement de l'intrigue est exactement la méme. Il
s’agit bien ici d’'une fonction dans le méme sens que I'entend Propp et que nous pourrions
appeler donateur d’un objet magique ?’® Dans les trois cas la démarche est déclenchée
par la mére et, a chaque fois, la personne dotée d’'un pouvoir religieux spécial conseille
aux parents de diriger leurs enfants vers les études. La seule différence, c’est que dans
ce dernier cas il s’agit de diriger les enfants vers la langue arabe et a travers elle vers
l'islam. Au contraire, dans les deux premiers cas I'acquiescement du marabout projette les
enfants dans un mouvement d’éloignement de leurs racines culturelles en direction de la
civilisation occidentale.

Cette bréve approche de la fonction des marabouts et des saint locaux dans le
déroulement du récit nous confirme qu’a la base de la production textuelle de ces romans
nous retrouvons irrémédiablement 'ambiguité comme principe déterminant de la création
littéraire des auteurs du corpus. Comment interpréter la contradiction que génére le fait de
dénoncer d’'un cbté le pouvoir et les pratigues des marabouts et de l'autre cété, les
mandater d’'une fonction qui a une influence positive sur le parcours des héros ? Une
ambiguité profonde caractérise la fonction de cette personne et elle se réveéle aussi bien
au niveau de leur description que de leurs actions. Dans Mamoun la description de la
rencontre avec le marabout commence avec une peinture grandiose de la nature qui
entoure le tombeau sacré et qui confére un caractére majestueux au cadre. De cette
description pittoresque et grandiose, nous tombons soudain dans le plus vulgaire des
clichés empruntés a la littérature coloniale, ou les indigénes qui fréquentent I'endroit sont
présentés sous un angle négatif :

« La discussion était particulierement animée dans I'un des groupes. Ce groupe
s’était formé en bordure d’une haie, tout le long de laquelle des odeurs

Myriem dans les palmes, p. 23.

275
idem pp. 23-24.
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désagréables se dégageaient. Les gens de la zaouia avaient transformé ce lieu,
propice puisque la haie soustrayait leur nudité hideuse aux regards pudibonds
des femmes, nombreuses, qui venaient journellement s’abreuver de baraka

(bénédiction), en un dépotoire sacrilége. »

277

Comme dans la description de l'arrivée du pélerinage dans Zohra la femme du mineur
analysée plus haut, le narrateur de Mamoun reproduit la méme contradiction. Nous
assistons a un mimétisme de la description traditionnelle du roman colonial ou des
ceuvres ethnographiques, ou on aime présenter le caractére pittoresque et la grandeur du
paysage, pour continuer avec la misére des populations qui I'habitent. Le colonisé décrit
son monde ni tout a fait de I'extérieur ni tout a fait de l'intérieur. Le résultat en est la
caricature des traditions religieuses liées au maraboutisme et, par la méme, une
ridiculisation des événements qui influencent le parcours du héros. Puisque la décision de
laisser partir Mamoun vers la ville et les études, toutes deux symboles d’assimilation, est
prise lors d’un événement ridiculisé a travers sa description, ce ridicule rejaillit sur le
parcours du personnage. Nous retrouvons le méme phénoméne dans Bou-el-Nouar le
Jeune Algérien au cours de la visite chez la voyante que nous avons présentée plus haut.
Les réactions du pére Boudiaf aux discours allégoriques de la voyante et I'expression de
son scepticisme sur le véritable pouvoir de cette personne relevent du méme modéle
caractéristique des descriptions ethnographiques. Et pourtant, dans ce roman aussi, c’est
par I'accord de cette voyante dévalorisée par la narration que démarre la quéte du héros
pour démontrer la possibilité de I'assimilation. En conséquence, tout le parcours du héros
se réalise dans cette méme ambiguité qui le détermine dés le début de la quéte. Le
mimétisme du narrateur conduit a I'impasse au niveau de la cohérence du discours et
produit 'ambiguité générique de cette littérature naissante.

Nous avons commencé ce chapitre en affirmant que I'appel du retour vers la religion
originelle détermine profondément et intrinséquement les parcours des héros de nos
romans. Les constatations que nous venons de faire confirment la pertinence de cette
affirmation. L’ambiguité des premiers romans de la littérature algérienne de langue
frangaise provient en grande partie de cette tension insurmontable entre le discours de
'assimilation adopté par les auteurs et I'appel du retour qui habite les profondeurs de
'ame humaine. Le mouvement oscillatoire de I'écriture entre le développement du
discours idéologique et la représentation d’'une quéte identitaire est également le résultat
de cette tension. En opposition avec les romans a thése qui imposent d’'une maniére
autoritaire une interprétation a sens unique de leur discours, nous constatons que les
romans algériens de langue francgaise de I'entre-deux-guerres instaurent, a travers leurs
faiblesses et leurs contradictions, la possibilité d’'une polysémie, et ce, malgré la tentative
évidente des auteurs pour influencer et déterminer la réception de leurs ceuvres.

lll. 3. Le devoir impossible

2

77
Mamoun, p. 27.
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lll. 3. 1. Le destinataire absent

Nous arrivons enfin au troisieme et dernier axe du schéma actantiel : celui de la relation
entre destinateur et destinataire. Généralement, les analyses actantielles commencent
logiqguement avec I'étude et la présentation de ces deux actants qui se situent, 'un a la
source, l'autre au confluent de la quéte du héros. Nous avons consciemment décidé
d’inverser 'ordre de présentation traditionnelle et de laisser en dernier I'étude de cet axe
qui nous parait le plus problématique dans notre corpus. Autant il est aisé de dégager le
sujet et I'objet de la quéte, les opposants ou les adjuvants dans les romans du corpus,
autant il nous semble difficile de circonscrire avec précision les destinateurs et les
destinataires textuels de la quéte romanesque.

Au niveau extra textuel, cette identification est moins problématique et les études
précédentes sur cette production littéraire arrivent a des conclusions plus ou moins
similaires. On considére que c’est « I'idéologie assimilationniste qui mandate un sujet
— le candidat a I’assimilation — pour la recherche d’un objet : I’acquisition du savoir
pour s’assimiler» 778 Létude des préfaces, la volonté affichée des romans a vouloir
véhiculer la thése de I'assimilation et le caractére didactique des ceuvres, confirment la
pertinence de cette affirmation. Nous avons vu que le concept de I'assimilation n’était pas
congu de la méme maniére chez les représentants du pouvoir colonial algérien et chez les
esprits libéraux de la métropole. Le méme concept, tel qu’il se révéle a travers les
différents écrits des intellectuels algériens de I'entre-deux-guerres, est encore différent.
Selon notre lecture, s'il est possible d’affirmer que le destinateur extra textuel de nos
romans est l'idéologie assimilationniste, c’est en référence a la conception de
'assimilation telle qu’elle est élaborée par les intellectuels indigénes francisés de la
période en général et par le mouvement des Jeunes Algériens en particulier. Nous avons
déja vu qu’ils entendaient par le terme « assimilation » I'égalité des droits politiques et
économiques, le droit a I'enseignement et au progrés technologique, et finalement la
collaboration loyale avec les Francais d’Algérie. Mais, sauf quelques cas isolés, ils ne
pensaient nullement a abandonner leur statut personnel de musulman ou a abandonner la
religion ou la culture de leurs parents. Cette conception de I'assimilation est nettement
différente de celle envisagée par les représentants du pouvoir colonial en place qui ne
considérent « assimilable » que ce qui est déja « identique » au Méme, c’est a dire celui
qui a déja renoncé a son identité d’origine. Au niveau du destinateur, c’est a dire dans
notre cas au niveau du discours de I'assimilation, nos romans établissent déja une
différence sensible avec le roman colonial algérien.

En restant toujours au niveau extra textuel, la détermination du destinataire de ces
romans est déja plus problématique. Selon Christian Achour il ne fait pas de doute que le
mandatement a pour « destinataire le public métropolitain d’une Algérie nouvelle ou
le colonisé, s’assimilant au colonisateur réalise [I'unité, ‘“I’entente des
communautés” donc “le prolongement de Ila France” » ik L’orientation

8
ACHOUR, Christiane, Le regard assimilé, in Cahiers de littérature générale et comparée, La littérature coloniale , n°5,

automne 1981, p. 47.
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métropolitaine de cette production littéraire est donc généralement acceptée par la
majorité des études consacrées au roman algérien de langue francaise de
I'entre-deux-guerres. Selon cette conception, le discours romanesque algérien s’adresse
a un interlocuteur au-dessus de la mélée qui est investi pour l'occasion d’'un réle
d’arbitrage dans le conflit qui oppose le colonisé a son oppresseur direct, le Francgais
d’Algérie. L'interlocuteur révé de nos auteurs est le représentant d’'une France mythique et
humaniste qui a réveillé la soif de liberté et d’égalité dans le coeur de ceux qui fréquentent
ses écoles. La boucle est bouclée : le message de I'assimilation, parti a I'origine de la
métropole vers I'Algérie coloniale, est renvoyé a son locuteur initial dans une version
modifiée et adaptée selon la vision des Indigénes musulmans. Cette vision du destinataire
espéré par les romanciers algériens de langue frangaise de la premiére heure est
communément acceptée. Certains critiques trouvent pourtant nécessaire de remarquer le
caractere problématique de cette orientation.

« Le paradoxe de ce roman en tant que production algérienne réside donc moins

dans son contenu “assimilationniste” que dans son orientation sociale : le

destinataire fictif et réel qu’il postule. » **

En effet, il nous est difficile de savoir dans quelle mesure ces romanciers étaient lus et
connus en Algérie et en France ; les documents que nous avons eu la possibilité de
consulter disent peu sur le véritable impact de cette littérature. On sait bien que certaines
revues de la colonie, essentiellement ceux proches du courant algérianiste, ont ouvert
leurs colonnes aux écrivains indigénes. On sait également que certains de nos auteurs
entretenaient des relations amicales avec des écrivains ou des éditeurs coloniaux :
Abdelkader Hadj Hamou avec Randau, ou Mohammed Ould Cheikh avec le directeur de
la revue Oran. En principe leurs ceuvres devaient étre d’abord accessibles pour le lecteur
francophone de la colonie, qu’il soit d’origine européenne ou qu’il soit issu de cette mince
couche de la population indigéne qui savait lire en frangais. De notre c6té, nous pensons
que parallelement a leurs visées métropolitaines, ces premiers romans participent
également a un dialogue, si minime, si imperceptible soit-il, qui commence a se
développer dans les cercles intellectuels de I'Algérie coloniale. Les différentes parties de
notre étude ont suffisamment démontré que malgré ses faiblesses, cette production est
plus qu’une répétition scolaire du discours idéologique mis en place par le systéme
colonial. Naget Khadda remarque également la double orientation de cette littérature
naissante.
« ... leroman algérien se présente comme une double réponse. Réponse, d’'une
part, au roman colonial auquel il oppose une image de bon sujet francais a la
place de I'image de I’éternel insoumis, réfractaire a toute entreprise civilisatrice,
d’autre part, au discours métropolitain dont il prend a la lettre les pétitions de
principe pour en revendiquer I'application. » ***
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idem p. 47.
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Ainsi le romancier algérien de langue francaise de I'entre-deux-guerres construit, méme
involontairement, I'espace littéraire dont pourra émerger la parole clairement revendicative
de son successeur des années cinquante. De plus, il nous parait évident qu’a travers ces
écrits, s’élabore également une discussion entre les intellectuels indigénes sur les
différentes prises de position que chacun avait adoptées dans la situation existentielle
concréte qui était la leur. Certes, en rédigeant son texte, notre auteur devait
essentiellement penser a la critique qui pouvait venir du c6té des maitres de la littérature
romanesque. Mais en méme temps, il est certain qu’il ne pouvait oublier ses
coreligionnaires (terme trés utilisé a 'époque) et ce qu’ils pouvaient dire ou penser a la
lecture de ses écrits. Si le nombre des demandes de naturalisation est tellement faible,
c’est bien a cause du refus de renoncer au statut personnel et de la peur d’étre rejeté
avec mépris par la grande majorité de la population musulmane. En conséquence, il est
évident qu’au moment ou nos auteurs expriment leur vision de I'assimilation, ils prennent
en compte ou du moins pensent également a la réception de leurs ceuvres par leurs
coreligionnaires. Voila donc, selon notre conception, les destinataires extra textuels de
nos romans : tout d’abord le lecteur révé, représentant d’'une France mythique et juste,
puis 'ensemble des intellectuels francophones d’Algérie. Parmi ces derniers, il faut aussi
bien considérer ceux de la minorité d’origine européenne dont on est contraint d’accepter
la domination, que ceux de la majorité indigéne dont I'opinion et le regard ne peuvent étre
oubliés. Si on accepte la vision du romancier algérien de langue francaise déchiré entre
deux mondes, il faut bien reconnaitre que son regard reste dirigé également vers les
siens. Cette tentative de définition des lecteurs potentiels de cette littérature naissante doit
étre suivie par une démarche dont le but est de discerner les acteurs qui prennent en
charge la fonction de destinateur et de destinataire au niveau du texte littéraire.

Le fait de circonscrire le destinateur et le destinataire théorique de nos romans, ne
répond pas a toutes nos questions concernant les véritables mécanismes de
fonctionnement de cette littérature. Certes, le discours de 'assimilation est a la base de la
quéte gu’entreprennent nos héros mais il faut bien que ce discours arrive d’une certaine
maniére jusqu’au sujet pour qu’il puisse la connaitre et devenir ainsi le candidat a
I'assimilation. Bref, aux deux bouts de I'axe du devoir, nous devons tenter de discerner les
acteurs textuels qui prennent en charge les fonctions actantielles en question : d’'un cbté
une personne ou une idéologie clairement définie dans le texte et qui mandatent le sujet
pour l'acquisition d’'un objet, de l'autre cété quelqu’un qui est présent pour réceptionner le
résultat de la quéte. Il est important de souligner que, si la matérialisation de ces deux
instances n’est pas assurée d’'une maniére concréte et non ambigué par un acteur
anthropomorphe au niveau de la narration, c’est tout le schéma actantiel qui est
déséquilibré. Voila donc pour chaque roman le couple destinateur U destinataire tel que
nous avons pu le dégager a partir du texte littéraire.

Ahmed Ben Mostapha, goumier

I’honneur de la tribu et I'idéal de la France / I'officier interpréte < la grande amie de
Paris

Bou-el-Nouar
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le discours de 'assimilation / M. et Mme Fontane < Georgette

Zohra la femme du mineur

la communauté musulmane < la communauté musulmane (pour Zohra)

le discours de I'assimilation / Grimecci « ? ? ? (pour Méliani)

Mamoun I’ébauche d’un idéal

le discours de la réussite financiére / le pére < le pére

El Euldj Captif des Barbaresques

le désir de liberté / Baba Hadji < le fils Youssef

Myriem dans les palmes

le discours de I'assimilation // la mére Khadija < la communauté musulmane / Ahmed

Plusieurs commentaires doivent accompagner cette liste qui, il faut bien le reconnaitre,
est assez discutable sur divers points. Selon ce qui a été avancé précédemment, nous
avons vérifié a chaque fois que I'expression du discours de I'assimilation, ou de tout autre
discours ou thése idéologique, soit clairement prononcé dans le texte dans le but de
mandater le sujet de la quéte. Si tel était le cas, nous avons retenu cette instance
théorique comme remplissant la fonction actantielle de destinateur. Comme nous pouvons
le constater, dans trois cas, le discours de l'assimilation peut étre considéré sans
ambiguité comme l'instance idéologique qui déclenche directement la quéte. Dans deux
autres cas (Ahmed ben Mostapha et Mamoun), ce sont des variantes ambigués et
altérées du méme discours qui sont a la base de I'action. Enfin dans les deux derniers cas
(Zohra et El Euldj), le déclenchement de la quéte n’a absolument rien a voir avec la thése
idéologique de l'assimilation. Nous avons déja parlé de I'ambiguité qui caractérise la
séquence de la manipulation dans Myriem : en effet 'héroine est mandatée pour deux
missions contradictoires que nous avons signalées a l'aide de la double barre dans la liste
qui précede.

A chaque fois nous avons aussi relevé un personnage qui prend en charge la
fonction actantielle de destinateur, essentiellement en formulant sans ambiguité le
discours idéologique en direction du sujet. Nous pouvons considérer que le rble de
I'officier interpréte, du couple Fontane, de Grimecci, du pére de Mamoun et du beau-pére
de B. Lediousse, Baba Hadji, est a chaque fois le méme : encourager le sujet de la quéte
a s’engager sur la voie du rapprochement de la société de I'Autre. Pourtant, dans la
narration, seul le réle des deux premiers est valorisé et celui des trois autres plutét
dévalorisé. Grimecci attire son ami Méliani vers la société européenne mais
essentiellement vers ce quelle a de plus condamnable aux yeux du narrateur
lalcoolisme. Le pére de Mamoun ne s’occupe nullement de questions idéologiques,
'important pour lui est que son fils réussisse une bonne carriére. Enfin, Baba Hadji est
seulement intéressé par la sauvegarde de I'honneur de sa famille lorsqu’il engage
Ledieux a épouser lislam et sa fille avec. Nous ne I'avons pas signalé mais Zohra est
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entourée de plusieurs personnes qui peuvent étre considérées comme destinateurs de sa
quéte de maintien de I'unité de son couple et des traditions religieuses. Quant au role de
Khadija, nous avons déja dit qu’il était en opposition avec celui du discours de
I'assimilation car elle mandate ses enfants avec le devoir de revenir vers la communauté
musulmane.

Un dernier mot sur le caractere de la séquence de la manipulation et de la maniére
dont le destinateur mandate le sujet de la quéte. Sans exception, dans tous les romans,
nous pouvons observer une redondance significative au niveau de cette séquence : il
s’agit de son aspect résolument tourné vers le devoir. Les sujets sont mandatés, qu'ils le
veuillent ou non, pour accomplir un devoir dont les paramétres sont fixés a l'avance.
L’officier interpréete d’Ahmed ben Mostapha, bien que personnage valorisé par la
narration, énonce un cours magistral au goumier sur sa propre histoire et lui dicte ce qu'il
doit faire s’il veut retrouver la grandeur des Arabes. Le couple Fontane mandate
Bou-el-Nouar a I'école, lieu par excellence du devoir. Ledieux n’a pas plus de possibilités :
il doit prononcer I'apostasie et épouser I'islam, sinon sa vie est en danger et ainsi de
suite... Nous devons donc conclure que la quéte des premiers héros de la littérature
algérienne de langue francaise est profondément marquée par le sentiment du devoir
auquel on ne peut se dérober.

Dans cette perspective du devoir dont la réalisation avec son caractére obligatoire
incombe au personnage central de laction, il est important que le destinataire soit
clairement identifié. L’acteur ou les acteurs qui remplissent cette fonction actantielle
doivent étre clairement désignés car, au moment ou le héros termine sa quéte, ils doivent
étre présents pour la réception de sa performance. Mais leur présence est également
importante au cours de la quéte pour que I'objectif et la finalité de I'entreprise ne soient
pas perdus de vue en cours de route. Dans notre cas, le caractére du destinataire est
conditionné dés le début par celui du destinateur théorique de la quéte : I'idéologie de
I'assimilation, ou les variantes de celle-ci, présupposent I'existence d’une société, ou au
moins d’un groupe social, qui puisse accueillir le candidat a I'assimilation. Sans un espace
social accueillant le héros a la fin de sa quéte c’est toute la logique et la cohérence du
systéme actantiel qui deviennent problématiques. Le parcours d’Ahmed ben Mostapha est
déclenché par le sentiment du devoir que le goumier veut accomplir pour protéger sa tribu
et la France mythique auxquelles il veut rester fidele. Il en résulte que le destinataire de sa
quéte est, d'une part sa tribu, d’autre part cette France dont il réve et qui pourrait
'accueillir. Mais au niveau textuel les deux disparaissent et laissent la place a la solitude
qui entoure le goumier jusqu’a sa mort. La société qui devrait accueillir le candidat a
I'assimilation est absente de la représentation littéraire de nos romans. Et cette absence
du destinataire social au niveau du texte caractérise tous les romans de notre corpus ou
le discours de I'assimilation remplit la fonction de destinateur.

Le seul destinataire social de notre corpus qui résiste a I'épreuve de la représentation
littéraire est la communauté musulmane : elle est présente au niveau de la narration et
elle accueille les héros restés fidéles et ceux qui reviennent a elle. Nous n’avons pas jugé
nécessaire de préciser et d’énumérer les noms mais, dans ces cas la, des personnes
issues de la communauté musulmane sont présentes et remplissent également la fonction
de destinataire. De l'autre cb6té, en revanche, dans le cas des quétes dirigées vers
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I'assimilation, nous trouvons difficilement une ou deux personnes qui tentent de prendre
en charge le role de destinataire. Mais une ou deux personnes ne suffisent pas pour
remplir une fonction taillée a la mesure d’'un groupe social plus important. L'amie
parisienne du goumier Ahmed ben Mostapha reste lointaine et hypothétique ; mises a part
les amitiés superflues des cafés, personne n’accueille véritablement Méliani dans la
société des Européens de Miliana ; et Mamoun, rejeté par la ville, revient comme le fils
prodigue chez son pére. Le seul destinataire, qui synthétise le discours de I'assimilation et
réceptionne sous un aspect aussi bien idéologique qu’existentiel la quéte du héros est
Youssef, le fils de Bernard Lediousse devenu muphti. Son discours a la fin du roman
recentre la thése de I'assimilation dans une version totalement différente de celle
développée par les tenants du pouvoir politique colonial, ou méme de celle qui est
répandue chez les intellectuels musulmans francisés de I'Algérie 262

Nous atteignons la une des limites tangibles de cette production littéraire qui se
réclame de [l'esthétique du réalisme mais épouse au méme moment un discours
idéologique dont la réalisation historique est inexistante. A beaucoup d’égards, le roman
algérien de langue frangaise de I'entre-deux-guerres présente des ressemblances avec le
roman realiste socialiste. Tous les deux s’ordonnent autour d’'une vérité fondamentale
qu’ils veulent a la fois illustrer et promouvoir : pour le premier, il s’agit de la thése de
'assimilation, pour le second de la lutte des classes. Mais dans le cas du roman réaliste
socialiste, le discours politique préexistant a la fiction littéraire se nourrit d’éléments réels
et historiques, et qui plus est, dans la majorité des cas, il jouit d’un statut officiel dominant
au sein de la société ou il est produit. Pour le second, le discours idéologique, non
seulement ne jouit d’aucun statut officiel, mais sa matérialisation la plus concréte est
restreinte au niveau des essais politiques et des articles de journaux. Plusieurs raisons
objectives font que I'auteur de ces romans reste incapable de représenter au niveau de la
fiction un processus et une société qu’il ne peut lui-méme expérimenter. Ce déséquilibre
du schéma actantiel reflete au méme moment les ambiguités du discours de
'assimilation. Cette limite et I'incohérence qui en résulte, constituent probablement 'une
des raisons essentielles de la médiocrité littéraire de ces ceuvres.

lll. 3. 2. Le probléme de I’interprétation

Avec la présentation du narrataire textuel dans nos romans, ou plutdt de son absence au
niveau de la représentation littéraire, nous approchons de la fin des quétes ambigués
entreprises par les premiers héros du roman algérien de langue francaise, mais aussi de
la fin de nos propos. Nous terminerons cette troisieme partie de I'étude avec une
investigation consacrée a l'interprétation de la quéte telle qu’elle se manifeste au niveau
de la narration. Le but de cette approche est double : d’une part vérifier si I'interprétation
de la quéte subit la méme ambiguité que celle qui caractérise la quéte elle-méme, d’autre
part vérifier si des redondances significatives existent entre les différentes fonctions des
personnages et le commentaire interprétatif qui est énoncé dans le texte.

Au début de la deuxiéme partie de notre travail, nous avons déja parlé de la
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redondance qui caractérise les romans a thése selon S.R. Suleiman. Selon sa conception,
le roman a thése posséde d’une part un degré de redondance trés élevé, d’autre part il
privilégie certains types de redondances. Le premier type de redondance privilégié peut
se résumer ainsi : les événements et les diverses fonctions des personnages sont
redondants avec le commentaire interprétatif qu’en donne le narrateur omniscient, ou
toute autre voix qui fonctionne comme interpréte valable dans lhistoire. Ce qui est
important de retenir pour notre étude c’est que « le roman a thése est un genre narratif
ou l'action est constamment doublée d’une parole interprétative » % ce premier
type de redondance a pour corollaire un second type : les commentaires interprétatifs
énoncés par le narrateur ou par toute autre voix digne de confiance sont au moins
partiellement redondants entre eux et réduisent au maximum les ambiguités de I'histoire
et de linterprétation que le lecteur pourra en faire. S’élaborent ainsi dans les romans a
thése, des « séries » ou des « lignes » interprétatives qui se répétent d’'une séquence a
l'autre et excluent toute contradiction entre leurs propos. Le systéme (ou supersystéme)
idéologique qui caractérise le discours du roman a thése est le résultat de cette ligne
interprétative fondée sur la redondance et excluant toute contradiction entre les actions et
les commentaires, ou entre les diverses expressions des commentaires. Notre devoir est
donc de relever les différentes interprétations énoncées par le narrateur ou par d’autres
acteurs dignes de confiance a propos des actions de I'histoire. Si le commentaire vient
avant le début du parcours, alors ce dernier constitue une preuve de la validité du
commentaire ; si le commentaire suit le parcours ou I'événement, alors il en fixe le sens et
écarte les autres interprétations possibles. Nous tenterons pour notre part de dégager les
interprétations significatives qui sont portées en fin de parcours sur les quétes entreprises
par les héros de nos romans. Cette approche sera essentiellement utile pour comprendre
comment se construit 'ambiguité profonde de cette production romanesque.

La premiére constatation générale que nous pouvons faire, c’est qu’effectivement les
romans du corpus pratiquent largement le procédé de l'interprétation des actions qu’ils
représentent. La source de la parole interprétative est généralement le narrateur
lui-méme, mais parfois des personnages remplissent cette fonction. Dans ce dernier cas,
il s’agit toujours d’un acteur qui est originaire de la sphére culturelle a laquelle le sujet de
la quéte a tenté de s’assimiler. En aucun cas les personnages de la sphére culturelle du
dominé ne sont jugés dignes par le narrateur d’émettre un commentaire sur le parcours
de l'un des leurs. Il nous a semblé inutile et fastidieux de procéder a un relevé
systématique de toutes les interprétations qui foisonnent dans nos romans. Notre
approche sera donc axée essentiellement sur les commentaires énoncés a la fin de la
quéte, ces sortes de « jugements » qui sont prononcés a I'exemple de I'appréciation
émise par le professeur pour la qualité du devoir remis par I'éléve. Ces paroles
prononcées ex cathedra fixent I'interprétation de 'action et viennent mettre fin a la quéte
des héros. Comme nous le verrons, elles n’annoncent pas pour autant la fin de
I'ambiguité du discours de I'assimilation et des quétes qui sont censeées l’illustrer.

Dans le premier roman de notre corpus linterprétation du parcours d’Ahmed ben
Mostapha est assumée par le capitaine Driot, personnage qui fait son apparition juste
pour la circonstance, et qui rédige une lettre a I'amie parisienne du goumier pour
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linformer de la mort de ce dernier. Le narrateur en profite pour le charger de la fonction
interprétative.
« ... Il aaccepté I'inévitable fin avec la fierté d’'un soldat qui meurt pour son pays,
avec le fatalisme de sa pure foi de Musulman. Sa derniére parole a été : “Envoyez
ma médaille militaire a mes amis. lls représentaient pour moi toute la France.”
Vous le savez comme moi, madame, il méritait mieux. » **
Cette interprétation reprend et résume en quelques lignes I'ambiguité du discours
idéologique du roman et les contradictions du parcours du goumier. Nous y retrouvons la
vision ethnographique caractéristique des romans de la littérature coloniale avec
I'expression du préjugé traditionnel a propos du fatalisme des musulmans. Mais Ahmed
ben Mostapha et son parcours sont aussi valorisés par I'accentuation des mérites
militaires et « chevaleresques » (si nous voulons rester fidéles a notre dernier chapitre de
la deuxieme partie). C’est le jugement typique du maitre qui sous-pése le parcours
accompli par le candidat au concours : d'un cbté il reconnait certains mérites au
personnage, mais de l'autre c6té il souligne sa différence et, par la méme, son incapacité
a réussir sa mission. Le mot de la derniére phrase scelle la tentative du goumier : « il
meéritait mieux », mais a cause de sa différence et des circonstances historiques, sa
quéte est vouée a I'échec. Cette interprétation du capitaine Driot réalise une redondance
partielle avec les actions du héros et la maniére dont elles sont présentées au niveau de
la narration. La reconnaissance et la valorisation des mérites du goumier sont des
éléments redondants avec ses actions au cours du roman mais, en revanche,
'accentuation de la « fatalité » de sa religiosité est un élément tout a fait contraire a son
caractére tel qu’il se révéle pendant la quéte. Ahmed ben Mostapha agit toujours selon sa
propre volonté, il s’engage dans 'armée francaise sans aucune contrainte extérieure, il
refuse le traitement des prisonniers de guerre qui conviendrait a son rang pour rester avec
les siens et ainsi de suite. L'interprétation du personnage du goumier, énoncée par le
capitaine, est donc partiellement en contradiction avec les actions du soldat telles qu’elles
se manifestent au niveau de la narration. L’élément redondant entre ces quelques
phrases citées et le reste du roman est bien 'ambiguité et les contradictions du discours
qui se construit a travers le texte romanesque.

Le narrateur de Bou-el-Nouar prononce souvent des commentaires et des
interprétations a propos des actions du roman. Nous pouvons dire de lui que c’est un
narrateur omniprésent qui s’investit régulierement dans linterprétation des événements.
Pourtant il laisse le soin a 'un de ses personnages, le professeur M. Durtin (encore un
maitre), de formuler l'interprétation finale qui accompagne la quéte de Bou-el-Nouar et sa
relation avec Georgette la fille bourguignonne. Pendant tout le roman il occupe un réle
paternaliste qui lui confére le statut d’interpréte valable de la quéte a la fin de celle-ci.

«Vous n’avez pas a vous cacher, leur dit-il. Vous reconnaissez tous deux que
VOuS vous étes trompés, I'essentiel est de ne pas retomber dans vos erreurs.
Votre réconciliation démontre tout simplement que vous avez beaucoup d’estime
I’'un pour l'autre. (...) I’'honneur est sauf et les honnétes gens ne trouveront rien a
redire. \zlstgus avez chérement payé votre bonheur actuel, vous avez le droit d’en
joulir. »
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Le parcours de Bou-el-Nouar, le candidat parfait a I'assimilation, constitue un échec au
plan idéologique : tous ses projets pour I'amélioration des conditions de vie de ses
coreligionnaires échouent a cause des circonstances politiques, sociales et historiques.
Le seul aspect ou son parcours peut étre considéré comme une réussite partielle est celui
de lI'amour. Quelques années apres le divorce, les amoureux se retrouvent et leur
bonheur parait possible a condition de partir vivre en France. Le commentaire final du
professeur occulte I'échec de la quéte de l'assimilation pour laquelle Bou-el-Nouar a été
mandaté. Il s’intéresse seulement a la quéte amoureuse qui peut encore réussir et
s’épanouir. Son interprétation est donc redondante avec les actions du roman ; il reproduit
'ambiguité de I'ceuvre qui écarte progressivement les enjeux véritables exprimés par le
discours de l'assimilation et se satisfait des solutions que la quéte sentimentale peut
apporter. Par rapport a la thése idéologique annoncée au début du roman, le parcours du
héros correspond a un apprentissage exemplaire négatif mais a travers la quéte
sentimentale le narrateur tente en quelque sorte de « redresser » le bilan. Contradictions
et ambiguités idéologiques deviennent ainsi les éléments constituants de ['écriture
romanesque.

Zohra la femme du mineur présente deux itinéraires opposés dans leurs directions et
comme nous lavons dégagée au niveau de I'étude du parcours romanesque, la
qualification du narrateur a propos des deux parcours est sans ambiguité : celui de Zohra
est valorisé et celui de Méliani est dénigré. A cet égard, I'interprétation finale du narrateur
est redondante et cohérente avec les actions du roman et avec les autres interprétations
énoncées au cours de la narration.

« Méliani prit un jour un chemin sans fleurs, un vilain sentier ; a un détour, il
rencontral’'un des ennemis les plus redoutables de ’'homme ; il voulut
rebrousser chemin, mais il n’en eut point le temps ; le cruel ennemi lui enleva la
raison et I’éloigna pour toujours de la gazelle aux yeux bleus, qui mourut, elle,

dans un admirable buisson couronné de roses, sous un ciel étoilé. »
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Les actions du roman et l'interprétation finale du narrateur sont sans ambiguités : Méliani
qui réalise un apprentissage exemplaire négatif est condamné par le mot de la fin et
Zohra, qui réalise un apprentissage exemplaire positif, est valorisée. Dans ce roman, nous
avons aussi une réalisation parfaite de la structure antagonique, qui est un autre élément
caractéristique des romans a thése. Toutes les conditions formelles sont donc réunies
pour correspondre aux lois du genre. Pourtant, a la base de cette production se trouve
une contradiction que la narration n’arrive pas a surmonter : la direction du discours
idéologique qui se construit a travers les événements est opposée a la direction de la
thése qui est présentée comme le fondement du systéme idéologique du roman. Il s’agit
bien d’'un roman a thése, sauf que la thése illustrée n’est pas celle de la possibilité de
'assimilation mais celle des dangers de Il'alcoolisme. La régle d’action que le lecteur
pourra en déduire est celle d’éviter les cafés ou on chute inévitablement vers les gouffres
de l'alcoolisme. Dans le cas d’'un lecteur musulman, cette régle pourrait étre complétée
par lI'importance qu’il y a a garder les prescriptions de sa religion et a éviter la
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fréquentation des chrétiens. La contradiction avec le contrat de lecture noué au niveau du
péritexte et de lincipit est flagrante et le résultat en est I'incohérence de I'ensemble de
I'ceuvre. Ainsi l'interprétation du roman par le lecteur qui prend en compte I'ensemble des
éléments constituants de I'ceuvre littéraire garde une liberté généralement étrangére aux
véritables romans a thése. Ou bien il faut reconnaitre que I'auteur a échoué au niveau
didactique en laissant la porte ouverte a des interprétation diverses, ou bien ce sont les
motivations réelles de I'auteur que nous avons mal définies.

L’histoire de Mamoun et le regard qui est porté sur sa quéte illustrent bien cette
incohérence du discours idéologique. A la fin de son parcours, Mamoun, déja gravement
malade a cause de sa vie de débauche, s’entretient longuement avec son ami et
professeur, monsieur Rodomski. lls parlent de questions théoriques : du devoir et de
l'idéal, de la religion et de la patrie. Le jeune candidat a I'assimilation fait preuve d’'un
patriotisme qui étonne son interlocuteur. Mamoun exprime ses idées sur le rdéle de la
France qui « est comme la couveuse » pour les peuples qui lui sont confiés. Il exprime
son idéal de la patrie et son désir d’étre un « frangais de coeur » %7 Puis son parcours
se termine dans la maison paternelle grace au professeur qui le raméne chez lui et qui
explique au pére effondré devant le spectacle de son fils au seuil de la mort les raisons de
son échec.

« Tranquilisez-vous (sic), Caid, francais il le fut de tout son cceur, de toute son
ame, mais homme il le fut hélas ! trés peu. » **®

Le narrateur laisse donc le soin au maitre de la situation d’énoncer le jugement final ; il
représente une voix digne de confiance puisque partisan de l'assimilation et « sans
préjugés », donc en principe du cété de la thése que le roman véhicule. Mais le
commentaire sur les actions de Mamoun est problématique a deux égards : d’une part |l
reproduit I'ambiguité du parcours lui-méme, d’autre part il contredit le discours de
'assimilation. A moins d’accepter que la thése que I'ceuvre désire démontrer est
justement 'impossibilité de I'assimilation et les effets néfastes de la présence francgaise en
Algérie, hypothése qui nous parait peu défendable, il faut reconnaitre que le commentaire
du professeur ne fixe pas l'interprétation du parcours de Mamoun. Au contraire, il ouvre la
voie a différentes interprétations et ainsi la lecture de I'ceuvre n’est plus centrée sur une
vérité absolue. Nous avons déja parlé de la contradiction entre la préface allographe du
roman et le parcours qu’il met en scéne par la suite mais il nous semble pertinent de
rappeler ici la fin de la préface écrite par Vital-Mareille :

« Comme lui nous savons que la cause de notre patrie se confond avec celle de

I’lhumanité et que devenir plus Francais c’est devenir plus homme. » %
Entre les paroles flatteuses de ce discours idéologique et l'interprétation sans équivoque
du professeur, se poursuit la quéte identitaire du héros. Entre deux affirmations totalement
opposées dans leur propos, s’élabore le roman algérien de langue frangaise de
I'entre-deux-guerres.
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Par rapport aux incohérences des romans que nous venons de voir et leur volonté
crispée a déterminer la lecture et la réception a tout prix, El Euldj Captif des Barbaresques
présente un systéme idéologique relativement cohérent et une rhétorique moins
soucieuse de diriger de maniére autoritaire I'interprétation de I'ceuvre. Tout d’abord, c’est
le seul roman du corpus qui ne comporte pas de préface et, vu les ambiguités que ces
prétextes installent dans les autres cas, nous ne pouvons que se réjouir de I'absence de
tout texte introductif. C’est aussi le roman ou la fiction littéraire s’exprime avec le plus de
liberté car les contraintes historiques, qui pésent sur 'ensemble de cette production, sont
beaucoup moins présentes dans cette ceuvre. Puisque I'action se passe au xvi© siecle et
que la tentative d’assimilation se fait dans I'autre direction, il est clair que I'auteur est libre
par rapport au discours idéologique dominant de I'époque coloniale. Comme dans les
autres romans, la tentative de rapprochement de la communauté de I'Autre se termine par
un échec. Mais contrairement aux autres ceuvres, il n’y a pas, dans ce cas, de discours
idéologique opposé et ambigu par rapport a la quéte et a son résultat. L’interprétation
finale énoncée par deux personnages, le renégat et son fils, est parfaitement redondante
avec ce que les événements de la quéte expriment a travers la narration. Lediousse
sombre dans la folie et cette folie est déja un commentaire, un jugement méme de sa
tentative d’apostasie. Ses propres paroles au moment de cette folie constituent la
premiére interprétation que nous pouvons relever.

« ...Adieu, mon fils, dans deux heures d’ici je ne serai plus. Hélas, j'emporterai un
regret, celui de ne pas m’éteindre dans les bras de la piété chrétienne, qui me fuit

impitoyablement. La misérable ! »
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Ce commentaire, empreint de regrets, réalise une redondance sans ambiguité avec
'échec de sa tentative d’assimilation qui correspond selon notre définition a un
apprentissage exemplaire négatif. Contrairement aux autres romans, le systéme
idéologique de cette ceuvre n’est pas basé sur des contradictions internes, mais s’élabore
avec cohérence au cours de la narration. Le fils de Lediousse qui est devenu muphti et
qui sauve la vie de son pére au moment ou il abjure publiquement l'islam, émet également
un commentaire sur le parcours de son pére. Son commentaire est partiellement
redondant avec celui du pére et, en aucun cas, il n’est en contradiction avec celui-ci. La
voix de ce fils ouvert au dialogue et a I'’échange entre les cultures et les religions est digne
de confiance : c'est a travers lui que le narrateur fixe l'interprétation de la tentative
d’assimilation entreprise par Lediousse, mais c’est aussi par ses paroles que nous voyons
se dessiner les possibilités d’'une relation juste et équilibrée entre les Musulmans et les
Chrétiens. Voila ce qu'’il dit du parcours de son pére et comment il voit la sienne :

« ... mafierté et mon air altier (...) je les tiens d’un pére qui s’est laissé glisser sur
la pente rapide d’une erreur funeste. Mais Dieu a commandé cela. Dieu a voulu
gue le fils musulman d’un francais redevenu chrétien ait en lui le mélange altier

de lafierté arabe conjuguée a I'’esprit chevaleresque francais, ... »

291

D’un c6té condamnation du parcours du pére, de lautre cbté ouverture vers une
rencontre des deux cultures, des deux mondes. L’itinéraire du fils Youssef est en miroir
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par rapport a celui de 'auteur : il a du « sang francgais » dans les veines et alimente son
cerveau de la « nourriture de I’lslam » 292 ; tandis que l'auteur a du sang arabe et se
nourrit de la culture frangaise. Ce roman de Chukri Khodja est pratiquement le seul qui ne
fonctionne pas selon un systéme idéologique ambigu et qui réalise ainsi une certaine
cohérence au niveau de la relation qui s’établit entre le parcours du héros et son
interprétation. Le travail de I'écriture débouche sur un refus clairement formulé de
'assimilation selon le discours officiel de I'époque mais au méme moment il élabore les
conditions de possibilit¢ d’'un compromis ou les différences et les intéréts de chacun
seraient respectés.

Dans le roman Myriem dans les palmes, l'interprétation des actions du roman se
matérialise a deux niveau : celui des événements historiques qui concernent la prise du
Tafilalet par 'Armée francaise et celui des événements personnels qui marquent la quéte
des héros. Les deux commentaires de la fin, a quelques différences prés, reproduisent le
discours idéologique de I'assimilation qui est présenté, dés la préface, comme le systéme
idéologique dominant de I'ceuvre. En ce sens, ils réalisent une redondance avec le contrat
de lecture et le discours assimilationniste dont I'ceuvre se signale comme illustration.
Voyons d’abord comment se construit le redondance du discours au niveau historique.
C’est le Général francais qui parle au moment de leur entrée victorieuse dans l'oasis.

« Aujourd’hui, commence pour vous une ére nouvelle de justice, de paix et de
bonheur... Vous allez connaitre la sécurité, un bien-étre que vous ignoriez sous
un régime arbitraire. Sous I’égide de la France, vous pourrez désormais circuler
librement dans le pays et y faire le commerce. » **
Effectivement, 'amélioration de la sécurité dans les campagnes est I'un des éléments que
le discours idéologique des intellectuels algériens francisés aimait répéter comme un
bienfait de la présence francgaise en Algérie 2 L’occupation du Tafilalet est donc justifiée
par le Général mais elle est aussi acceptée par les guerriers qui déposent les armes et qui
intreprétent le cours des événements comme la volonté d’Allah.
« Allah a décidé cette soumission qui était dans notre esprit et qui est maintenant
dans nos coeurs. » *°

Ce commentaire qui explique et intériorise la défaite militaire reprend le discours
idéologique de I'assimilation mais est partiellement contradictoire avec les événements de
I'histoire et avec le discours implicite que I'ceuvre construit selon Ahmed Lanasri 2% )l est
certain que dans le cas de cette ceuvre, contrairement a El Euldj, les contradictions et
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'ambiguité deviennent des composantes intériorisées du systéme idéologique dominant.
Cette ambiguité intériorisée est également trés visible au niveau de la quéte sentimentale
de Myriem et de son frére Jean-Hafid. Parmi tous les héros de notre corpus, ils sont les
seuls a accomplir un apprentissage exemplaire positif. Mais leur parcours ne peut
réellement servir dexemple a la thése de l'assimilation qu’il est censé illustrer. La
rencontre amoureuse réunit des personnes de la méme sphére culturelle et religieuse ;
elle est donc en contradiction avec le discours idéologique qui vante les mérites du
« rapprochement franco-musulman » »r L’interprétation de leurs parcours est
assumée par le narrateur et reproduit la méme ambiguité.

« L'officier s’avance vers Ahmed et lui prend la main qu’il garde longtemps dans
les siennes. — Tu est désormais mon frére et mon ami. (...) Maintenant, Myriem
et Ahmed, le Lieutenant Debussy et Zohra, qui ont uni leurs destinées dans une

méme apothéose, sourient a la vie, au bonheur... »

298

Le narrateur tente de faire croire au lecteur qu'il s’agit d’'une rencontre entre un officier
francais et un musulman Arabe et que les couples formés par les amoureux donnent
naissance a des mariages mixtes. Mais la supercherie est trop évidente et la tentative ne
trompe pas : le roman ne met en scéne que des rencontres qui se produisent entre des
personnes issues de la méme sphére culturelle et religieuse. Résolument, le roman de
Mohammed Ould Cheikh s’inscrit dans I'ambiguité et I'incohérence a tous les niveaux de
la narration.

Les différentes interprétations que nous avons pu relever dans les romans étudiés ne
présentent pas une ligne de conduite aussi homogéne que celle que nous avons pu
relever au niveau des apprentissages exemplaires ou au niveau de l'introduction du
discours idéologique dans [I'écriture du roman. Entre [I'ambiguité évidente de
linterprétation dans Myriem dans les palmes et la cohérence sans faille d’El Euldj, on
trouve toutes sortes de solution. Parfois le commentaire final est redondant avec le
discours idéologique de I'ceuvre, mais il est en contradiction avec le parcours du héros.
Parfois I'interprétation est redondante avec les actions des personnages mais elle est en
contradiction avec le péritexte. Nous avons aussi des cas ou la redondance entre ces
différents éléments est partielle. Nous pourrions établir une classification de nos romans
selon le degré de redondance réalisé entre les éléments constituants de I'ceuvre littéraire
mais la n’est pas le but de notre travail. Ce qui est certain c’est que, dans son ensemble,
cette production littéraire ne correspond pas, d’'une maniére générale, a la régle de la
redondance entre les actions et les interprétations, telle qu’elle devrait se manifester dans
le cas des romans a thése. L'étude de I'axe du devoir a relevé plusieurs raisons de
I'incohérence qui caractérise ces ceuvres. |l est certain que cette incohérence est le reflet
au niveau romanesque des contradictions du systéme social, politique et culturel qui a
donné naissance a cette production littéraire. L'absence d'un destinataire
anthropomorphe et les ambiguités des interprétations de la fin des romans sont autant
d’éléments qui nous confirment dans notre sentiment du début : ces ceuvres ne sont pas
des romans a thése en « ligne directe ». lls s’affichent comme porteur d’'un message

Myriem dans les palmes, Avant-Propos de I'auteur, p. IV.
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idéologique a sens unique et ils se présentent comme expression d’une voix autoritaire
qui tente de convaincre le lecteur du bien-fondé du discours assimilationniste. En réalité, a
travers leurs maladresses, malgré leurs ambiguités et leurs contradictions, ils participent
au dialogue qui est a la base de la formation de I'identité nationale algérienne.
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Nous voila arrivés a la fin de ce voyage dans la production romanesque algérienne de
langue francaise de I'entre-deux-guerres. Au début de la recherche, nous avions adopté
comme hypothése de travail la conception selon laquelle les romans du corpus entraient
dans la catégorie des romans a thése. Cette hypothése est non seulement affirmée par
'ensemble des critiques et des études que nous avons pu consulter, mais elle est
également suggérée par une premiére lecture des ceuvres en question. L'importance du
discours idéologique et le caractére autoritaire et didactique de son expression dans
certaines parties des romans, spécialement dans le péritexte et lincipit, laissent
effectivement penser au lecteur qu'il est en face d’ceuvres littéraires ou la préoccupation
essentielle de l'auteur est de faire passer un message idéologique. Dans cette
perspective, si le message est bien interprété par le lecteur, il devra en tirer des
conclusions qui influenceront sa régle de conduite dans le quotidien. Non seulement nos
romans ne proposent pas de régle de conduite aux lecteurs, mais ils installent une
ambiguité et une incohérence dans le discours idéologique. Et progressivement,
I'idéologie perd I'apparente importance qu’elle occupait au début au sein de la narration
pour étre supplantée et dépassée, en poids et en mesure, par la quéte identitaire des
héros.

Certes, comme l'analyse des interprétations I'a montré, I'idéologie ne disparait jamais
des préoccupations du narrateur mais, dans le mouvement oscillatoire entre thése et
quéte, I'importance primordiale de cette derniére devient de plus en plus évidente. Au
début des romans, la préoccupation essentielle des narrateurs est de démontrer la
possibilité de I'assimilation et de mettre en récit un discours idéologique préexistant au
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texte littéraire. S’il est vrai qu'« aucune idéologie n’est suffisamment consistante pour
survivre a I'épreuve de la figuration » 9 , il est encore plus vrai qu'une idéologie
controversée et en pleine mutation est encore plus vulnérable devant I'épreuve du
passage de l'essai politique a la fiction littéraire. Au fur et a mesure que le discours
idéologique s’embrouille dans ses propres contradictions, nous voyons la quéte identitaire
venir occuper la place centrale des préoccupations du narrateur. Le roman a thése et plus
encore le roman réaliste socialiste illustrent un discours idéologique figé dont I'existence
n’est pas soumise a sa représentation fictionnelle. Dans le cas des romans algériens de
langue francaise de [I'entre-deux-guerres, nous pouvons affirmer que le discours
idéologique est en continuelle gestation et se construit a travers I'ceuvre littéraire. Ainsi
nous avons dans notre corpus des romans qui formulent clairement un démenti du
discours de [l'assimilation (Zohra la femme du mineur et El Euldj Captif des
Barbaresques), d’autres qui opérent une altération du méme discours (Ahmed ben
Mostapha goumier et Mamoun I'ébauche d’un idéal) et encore d’autres qui installent
'ambiguité du discours idéologique comme principe fondateur de leur narration (Myriem
dans les palmes et Bou-el-Nouar le Jeune Algérien). |l ne nous a jamais paru justifié et
nécessaire de classer les romans du corpus en différents groupes suivant leur
engagement idéologique ou suivant leurs tendances a correspondre ou non aux critéres
formels et thématiques des romans a thése. Ces trois attitudes différentes face au
discours idéologique se retrouvent chacune avec plus ou moins de régularité dans tous
les romans de notre corpus. Le but de la présentation qui précéde n’est donc pas de
diviser les romans du corpus en trois groupes distincts, mais simplement de souligner leur
attirance pour I'une ou l'autre des attitudes possibles devant le discours idéologique. Il est
aussi évident, aprés cette étude, que le discours idéologique de l'assimilation était
intériorisé et interprété de maniére différente par les auteurs de notre corpus mais, pour
aucun d’entre eux, nous ne pouvons avancer qu’ils souscrivaient a la conception de
I'assimilation, telle qu’elle était comprise et proposée par le pouvoir colonial en place.

Mais ce n'est pas seulement a cause du rapport qu’elles entretiennent avec le
discours idéologique que les ceuvres du corpus ne correspondent pas aux critéres
traditionnels du roman a thése. Ce qui nous autorise a affirmer qu’il ne s’agit pas de
romans a thése « classiques », c’est essentiellement leurs traits caractéristiques que nous
avons dégagés au niveau de la structure narrative. Au début de la deuxiéme partie de la
recherche, nous avons décidé d’examiner les romans du corpus selon trois traits
essentiels et inhérents aux romans a théses selon S.R. Suleiman. A la fin de cette
analyse, il est clair que, sur les trois traits retenus pour notre investigation, les ceuvres en
question ne réalisent pleinement que le premier d’entre eux. Effectivement, nos romans
se signalent, a I'exception peut-étre d’'El Euldj Captif des Barbaresques, comme porteurs
d’'un enseignement idéologique. Cet enseignement est affiché et revendiqué dés le début
de l'ceuvre d’une manieére explicite et non ambigué. Mais les deux autres traits
caractéristiques des romans a thése ne se réalisent pas ou ne se réalisent que d’un
maniéere partielle dans notre corpus. Au niveau de I'histoire, la structure d’apprentissage
qui devrait illustrer le discours idéologique est complétement absente des romans étudiés.
Nous avons d'un cb6té des structures d’apprentissage négatif qui témoignent de

299
MACHEREY, Pierre, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspero, 1980, p. 220.

162

"Cyberthéses ou Plateforme" - © Celui de I'auteur ou l'autre



CONCLUSION

limpossibilité de la réalisation de la thése idéologique ; de l'autre coté nous trouvons la
structure d’apprentissage positif dans Myriem dans les palmes. Pourtant cet
apprentissage ne vient pas illustrer le discours idéologique, bien au contraire, il le
contredit. Enfin, ainsi que nous I'avons étudié dans le dernier chapitre, les redondances
formelles des romans a thése ne sont pas reproduites par nos ceuvres. Nous avons pu
dégager certains types de redondances mais les contradictions et I'ambiguité sont trop
importantes au niveau de la narration pour affirmer qu’un systéme idéologique cohérent
serait a la base de I'ceuvre. Contradictions et incohérences réapparaissent sans cesse
entre le discours idéologique et la quéte identitaire, entre les interprétations des quétes et
les théses idéologiques du début, puis également entre les différentes manifestations du
discours idéologique. Bref, dans les romans algériens de [I'entre-deux-guerres, la
redondance du discours idéologique n’est pas assurée par la narration. Ce manque
visible de redondance et de cohérence dans le discours idéologique témoigne d’un souci
de l'auteur qui est différent de celui de I'auteur du roman a thése.

Un dernier point important doit nous convaincre définitivement de I'erreur qui consiste
a considérer les ceuvres de notre corpus comme des romans a thése. Dans I'ensemble
trés large des romans fondés sur une esthétique du vraisemblable et de la représentation,
les romans a thése se distinguent par leur aptitude a proposer au lecteur un message non
problématique, de lui indiquer sans ambiguité une régle d’action qui lui permette de
s’engager dans la « bonne voie » et d’éviter la « mauvaise voie ». Bref, les romans a
thése proposent au lecteur des solutions définitives. Nous devons reconnaitre que les
romans algériens de langue francaise de I'entre-deux-guerres placent leurs lecteurs dans
une situation différente : ils sont moins catégoriques dans leurs affirmations, ils indiquent
aux lecteurs des voies multiples, partielles et relatives, et au lieu d’apporter des réponses
définitives ils ont plutét tendance a poser des questions. lls partagent certains traits
caractéristiques des romans a thése mais leurs préoccupations essentielles sont ailleurs.

Ce désaveu de I'hypothése de départ de notre travail qui était de considérer les
romans du corpus comme des romans a thése, ne remet pas en cause les résultats et les
observations que nous avons pu dégager. L’outil méthodologique retenu au départ de nos
investigations s’est révélé parfaitement adapté pour I'étude des romans algériens de
langue frangaise de I'entre-deux-guerres. L’analyse des différences entre les ceuvres du
corpus et les romans a thése nous a aidé a mieux comprendre les mécanismes de
fonctionnement de cette production romanesque naissante. Nous pourrions dire que
'analyse comparative nous a aidé a poser les « bonnes » questions pour situer les
romans du corpus au sein de l'activité culturelle des intellectuels algériens francisés de la
période, mais aussi au sein de la littérature algérienne de langue francaise. Pourtant, au
moment ou nous reconnaissons qu’il ne s’agit pas de romans a thése, notre attention se
dirige tout de suite vers d’autres genres ou catégories littéraires pour tenter un
rapprochement, si minime soit-il, avec les ceuvres de notre corpus.

L’affirmation selon laquelle nos romans sont fondés sur une esthétique du
vraisemblable et de la représentation garde toute sa valeur et sa pertinence. Mais ce
rapprochement avec le roman réaliste européen nécessite également quelques précisions
réductrices. Dans la deuxiéme partie de la thése, nous avons déja présenté brievement
les éléments structurels que nos romans empruntent visiblement aux romans réalistes
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frangais. Nous voudrions maintenant attirer I'attention sur une différence importante entre
ces deux productions littéraires. Elle concerne la représentation de la société a travers la
description qu’en donne I'ceuvre littéraire. On connait 'importance de la description de la
société pour les auteurs réalistes et leur préoccupation de réussir, a travers la fiction
littéraire, une peinture de la société dans laquelle évoluent les héros aussi fidéle que
possible. En général, nos auteurs adoptent cette volonté de peindre au plus prés la réalité
sociale mais, dans la pratique, souvent ils s’en écartent sensiblement. La représentation
de la société arabe et / ou berbére se fait dans la majorité des cas d’'un point de vue
valorisant qui évite de heurter les lecteurs Européens et qui tente de présenter une image
positive de la société colonisée. Dés les premieres ceuvres, ce discours valorisant s’écrit
en opposition au regard exotique puis franchement dévalorisant qui se dégage d’une
partie de la production romanesque coloniale. La représentation de la société dominante
de I'Algérie de I'’époque est source, quant a elle, d’'un malaise ou sinon d’une incohérence
rapidement perceptibles a travers la narration. Le discours idéologique de nos romans
suppose non seulement un candidat a I'assimilation, mais aussi une société qui soit
accueillante, une société ou cette assimilation puisse se réaliser. La société coloniale de
I'Algérie de I'entre-deux-guerres ne correspond pas a cette image pourtant indispensable
a la cohérence du discours assimilationniste. L’absence de représentation du destinataire
au niveau textuel est conforme a cette réalité sociale et engendre, en partie, I'incohérence
du discours idéologique. Parmi les romans du corpus, aucun ne procéde d’une véritable
représentation réaliste de la société coloniale de I'époque. Puisque cette société ne
correspond pas aux besoins de la thése, dans la majorité des cas, les auteurs évitent d’en
donner une description détaillée. Complétement absente dans Ahmed ben Mostapha et E/
Euldj, la société des Francgais d’Algérie n’apparait, dans le reste des romans, qu’a travers
quelques rares représentants symboliques. Le dilemme de I'écrivain algérien de langue
francaise de la période est simple : ou bien il représente la réalité de la société qui
I'entoure et dans ce cas il reconnait I'impossibilité de I'assimilation et accepte d’installer
son discours dans I'ambiguité, ou bien il représente une société qui correspond a ses
besoins idéologiques mais qui est en contradiction avec la réalité. Aucun des auteurs de
notre corpus n’a choisi cette derniére solution ou la Littérature ferait violence a I'Histoire.
En ceci, la sincérité et lintégrité de la tentative entreprise par nos auteurs sont
suffisamment démontrées.

Nous pourrions dire que les oppositions et les contradictions entre les différents
éléments de la structure narrative de nos romans proviennent en grande partie de cette
contradiction insoluble, de cette ambiguité entre la réalité historique, sociale de I'Algérie
de I'entre-deux-guerres et le discours de I'assimilation. Mais la particularité premiére des
romans du corpus est de tenter continuellement, souvent avec un résultat médiocre, une
synthése des différents éléments contradictoires ou opposés entre eux. Romans de
I’'entre-deux, ils procédent d’une rencontre entre deux sphéres culturelles distinctes qui,
bien que coexistant sur le méme sol, s'ignorent mutuellement : rencontre de langues et de
traditions littéraires différentes, rencontre de religions et de visions du monde différentes,
rencontre de savoirs et d’attitudes intellectuelles différents. Selon notre opinion, les
raisons de I'ambiguité et de la médiocrité de 'ensemble de cette production littéraire sont
a chercher essentiellement du cété de I'’échec des auteurs a réussir une représentation
synthétique et cohérente de ces multiples rencontres. La plus problématique et la moins
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étudiée de ces rencontres est, sans aucun doute, celle qui se réalise au niveau de
I'écriture romanesque. Sous un angle génétique, tout romancier « opére la rencontre
d’un énoncé idéologique et d’'un énoncé romanesque » % Dans le cas de nos
auteurs, nous pouvons affirmer avec certitude que I'énoncé idéologique se construit a
partir de la thése de l'assimilation, c’est-a-dire a partir d’'un concept dont les racines
plongent dans la sphére culturelle de I'Autre. Mais les sources de I'énoncé romanesque
de nos ceuvres se situent dans l'espace de la rencontre entre les deux sphéres
culturelles. Ahmed ben Mostapha goumier constitue I'exemple le plus parlant, le plus
évident de cet énoncé romanesque qui puise abondamment dans les traditions littéraires
arabes. Cette tendance est également observable, en des proportions différentes, dans
les autres ceuvres du corpus. A travers la narration, ces éléments empruntés a la
littérature arabe et / ou berbére, écrite et / ou orale, se fondent avec d’autres éléments qui
proviennent eux de la littérature francaise. L’énoncé romanesque est donc le fruit d’'une
rencontre entre les deux sphéres culturelles. Le récit, espace de la rencontre entre
I'énoncé idéologique et I'énoncé romanesque, tente une synthése cohérente de ces
différents éléments mais n’arrive pas a faire disparaitre complétement les contradictions
et les oppositions qui s’y révelent. Il est difficile de comprendre en profondeur les premiers
romans algériens de langue frangaise si on ne prend pas en compte les diverses sources
littéraires ou puisent les auteurs de la période. De ce point de vue, nous devons
reconnaitre qu’'une étude importante et difficile reste a faire : celle du rapport qui existe
entre ces ceuvres et la littérature orale de I'Algérie du début du XX siécle.

Au cours de ce travail, nous avons plusieurs fois laissé entendre que le roman
algérien de langue frangaise de I'entre-deux-guerres était ouvert a une certaine forme de
dialogisme. Il convient de préciser ce que nous entendons par cette affirmation. Avant
tout, l'utilisation de ce concept nous paraissait justifiée seulement dans les moments ou
nous voulions différencier les ceuvres de notre corpus des romans a thése classiques ou
des ceuvres trés fortement monologiques de la littérature coloniale. Le caractére de l'idée
de l'assimilation, tel qu’il se révéle dans notre corpus, nous a rappelé la distinction que fait
Mikhail Bakhtine entre I'idée « achevée » et I'idée « inachevée ». Selon sa conception,
lidée « vit en une interaction continue avec d’autres idées » *°' . Ainsi lidée de
'assimilation qui s’exprime a travers nos romans serait une idée inachevée : non
seulement elle est ouverte au dialogue mais a travers la narration elle subit des
changements, bref c’est une idée vivante. De I'autre c6té on trouve I'idée de I'assimilation
exprimée par les écrivains coloniaux, une idée qui est fixe, rigide et fermée au dialogue :
c’est une idée achevée qu’'on ne discute plus et qui est, selon la vision de Bakhtine,
morte. Pourtant le fait de proposer aux lecteurs des voies multiples, d’ouvrir la thése
idéologique a diverses interprétations ou de poser des questions au lieu d’apporter des
réponses dogmatiques, ne suffit pas pour affirmer que nos ceuvres ressemblent aux
romans dialogiques.

En réalité c’est la lecture d’un récent travail universitaire qui nous a poussé a poser la
question du dialogisme a propos des romans de notre corpus. La thése en question a
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Y

contribué a replacer la conception originale de Bakhtine sur le dialogisme dans le

contexte actuel de la critique littéraire et a démontré son intérét pratique pour I'étude du
L. . 302

roman algérien de langue francaise

« Cependant, il est tout a fait possible d’affirmer que le dialogisme idéologique se

présente comme une propriété pertinente du roman algérien. »

303

C’est le terme de « dialogisme idéologique » qui retient toute notre attention car les
résultats de notre étude prouvent suffisamment que la conception idéologique de
'assimilation n’est pas une idée fixe et rigide chez les auteurs de notre corpus. Au
contraire, comme nous l'avons déja signalé, la fiction littéraire constitue pour nos auteurs
une tentative de représentation d’'un concept dont ils connaissent toutes les contradictions
et toutes les ambiguités. La littérature semble fonctionner pour nos écrivains comme un
« champ d’investigation » ou ils mettent a I'épreuve une idée qui les travaille et les
questionne. Mais voyons si nos romans correspondent aux criteres essentiels du
dialogisme idéologique tels que Siline les a dégagés en partant d’une confrontation des
travaux de Gilbert Durand avec ceux de Mikhail Bakhtine sur la question %04

Premierement, il faut souligner que nous parlons bien du dialogisme idéologique qui
s’établit au sein d’un seul et méme texte romanesque. Nous avons déja parlé, par ailleurs,
du dialogue qui s’établit entre les intellectuels algériens a propos des diverses
conceptions de I'idéologie de I'assimilation. Ce dialogue se construit a travers les écrits
journalistiques, les essais politiques et les interventions et conférences dont nous avons
parlé dans l'introduction. Nous avons brievement effleuré cette question de l'intertextualité
et ses caractéristiques dans la deuxiéme partie de ce travail mais ce n’est pas le sujet

principal de notre étude.

Deuxiemement, il faut reconnaitre qu’entre les romans de notre corpus, aucun ne
réalise pleinement la fameuse personnification des idées, condition sine qua non du
dialogisme selon Bakhtine. Pour lui, dans une ceuvre dialogique « les idées sont
distribuées entre les personnages, non pas en tant qu’idées valables en soi, mais
en tant que manifestations sociologiques ou caractérologiques de la pensée » 305
Certes, les personnages de nos romans véhiculent des idées et l'auteur les utilise
expressément dans le but de personnifier un discours idéologique qui leur préexiste et
auquel ils prétent leur voix pour s’exprimer. Mais, a part quelques timides tentatives,
jamais les personnages et par conséquent les idées qu’ils personnifient, n’accédent a une
liberté par rapport au narrateur omniscient qui les met en place et qui les utilise a son gré.
En dehors de la volonté de l'auteur, les idées n’ont aucune existence individuelle. En ce
sens, nos romans sont plutét monologiques car « toutes les idées affirmées se fondent
dans l'unité de la conscience de l'auteur qui regarde et qui représente » 306
Pourtant, comme nous I'avons déja montré, il est clair que la position de nos auteurs sur
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la question de I'assimilation n’est pas immuable et que dans leur cas, le texte romanesque
devient le lieu d’expression des doutes, des contradictions et des ambiguités
idéologiques. Ainsi, a travers ses contradictions, le roman algérien de langue francgaise de
I'entre-deux-guerres procéde d'un dialogisme intérieur a limage de lindécision des
auteurs a apporter des réponses définitives a propos d’une question existentielle qui les
place dans une situation ambigué. Nous avons déja cit¢é Naget Khadda a propos du
dialogisme dans la deuxiéme partie de la thése. Voici la suite de cette citation qui parle du
dialogisme intérieur :

« Dialogisme d’un soi a soi a défaut d’un impossible dialogue avec I'autre, qui, du

fait de la mauvaise conscience qui accompagne (au sens musical du terme) les

proclamations d’allégeance, instaure une certaine polyphonie se laissant

percevoir en dépit de la pauvreté de la composition. » *
Enfin, nous aimerions attirer I'attention sur un trait caractéristique de nos romans a travers
lequel, visiblement, ils correspondent aux critéres du dialogisme selon Bakhtine. Dans sa
conception, I'opposition des idées se manifeste a travers les paroles et les actions des
personnages mais aussi dans les contradictions structurelles du roman :

« Les rapports dialogiques s’établissent entre tous les éléments structuraux du

roman, c’est-a-dire qu’ils s’opposent entre eux, comme dans le contrepoint. » **
A travers la troisiéme partie de I'étude, nous avons dégagé plusieurs oppositions
structurelles de nos romans : opposition entre le péritexte, le contrat de lecture et le
parcours romanesque des héros, opposition entre le discours idéologique et la structure
d’apprentissage, enfin opposition entre les actions des personnages et I'interprétation
finale qui en est donnée. Sans parler des contradictions internes du discours idéologique
que nous avons pu relever a travers ses différentes expressions. Le titre de la thése
résume, en quelque sorte, 'ensemble de ces oppositions en attirant I'attention sur les
deux préoccupations essentielles des romans : le discours idéologique et la quéte
identitaire. Toutes ces considérations nous autorisent a rappeler la pertinence du concept
dialogique pour I'étude des romans algériens de langue frangaise de I'entre-deux-guerres.
Nos ceuvres sont bien caractérisées par une ouverture vers le dialogisme idéologique. Ce
trait dialogique intérieur a I'auteur, si minime soit-il, si balbutiant soit-il, travaille 'ensemble
de cette production littéraire et explique en partie I'incohérence visible et 'ambiguité
intrinséque des récits étudiés.

Nous espérons que cette étude des romans algériens de langue francaise de
'entre-deux-guerres peut contribuer d’une part, a8 une meilleur compréhension de
'ensemble de la littérature algérienne de langue francaise et d’autre part, a un
approfondissement des connaissances sur la naissance et 'émergence de lidentité
nationale algérienne. Il nous semble important de souligner qu’aucun pays, qu’aucune
nation ne peut impunément occulter une partie importante de son histoire littéraire et
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intellectuelle. De notre position d’observateur lointain en distance, mais proche en
pensée, notre souhait est simplement de voir cette production romanesque reprendre la
place qui lui revient au sein des lettres algériennes.
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