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RESUME DE LA THESE

Titre : Dynamiques de transformation et de transmission d’un savoir-faire : le « travail aux piquants » des
Amérindiens des Plaines de la Saskatchewan (Canada).

Mots-clés : Canada - Amérindiens des Plaines - lakota - cree - art - symbolisme - mythe - féminité - broderie -
porc-épic - tradition — création — savoir-faire — anthropologie de I’art — anthropologie des systemes
symboliques -

Il s’agit d’une recherche de terrain menée aupres des communautés amérindiennes contemporaines pratiquant
I’art de la broderie en piquants de porc-€pic : Cree, Lakota et Ojibway principalement. A partir d’une analyse
technique, stylistique, esthétique et symbolique des transformations subies et initiées par cet art, les objets
sont envisagés en tant que témoins d’histoires individuelles et collectives. On cherche a comprendre comment
et pourquoi les sociétés humaines abandonnent, conservent ou transforment leurs héritages : ici comment une
technique millénaire et délicate a persisté malgré 1’apport d’une autre (broderie en perles, introduite par les
colons) plus facile et aux résultats appréciés.

Les notions de « tradition », d’invention, de création seront questionnées, en regard des études passées menées
sur le sujet (écoles diffusionniste et culturaliste) et des pratiques des brodeuses. Il s’agit donc aussi d’une
réflexion sur la féminité, ses codes et ses modes de transmission culturelle, a travers 1’analyse d’un art ou se
mélent des logiques et dimensions diverses : mythiques, épistémologiques, symboliques, pratiques,
cosmogoniques. Une pensée du mouvement, des passages et des transformations, une pensée du continuum du
vivant, sera déclinée a partir d’une idée clé : « mitakuye oyasin » (lakota), « nous sommes tous reliés, nous
sommes tous parents ». Une logique de I’interconnexion se révélera au fil du texte et sera proposée comme
modele d’analyse, permettant certes 1’étude de la broderie, mais également celle de problemes contemporains
autres, auxquels est confrontée I’anthropologie : a la « mondialisation », a I’éclatement des anciennes
catégories fixes.

Title : Dynamics of transformation and transmission of a know-how: the “quillwork™ of the Plains
Amerindians from Saskatchewan (Canada).

Key-words : Canada - Plains Indians - lakota — cree - art - symbolism - myth - femininity - quillwork -
embroidery- porcupine — tradition — creation — know-how — anthropology of art —

The purpose of this thesis is a field research conducted with the Amerindian contemporary communities
practicing the art of embroidery with porcupine quills: Cree, Lakota and Ojibway principally. From a
technical analysis, stylistic, aesthetic and symbolic of the transformations suffered and initiated by this art, the
objects are envisioned as witnesses of individual and collective histories. We try to understand how and why
the human societies abandon, preserve or transform their inheritances: here how a thousand-year-old and
delicate technique persisted despite the coming of another (embroidery with beads, introduced by the settlers)
easier and with appreciated results. The notions of « tradition », invention, creation will be questioned, in look
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of the past studies conducted on the subject (schools of diffusionnism and culturalism) and practices of the
quillworkers. It is a matter therefore also of a thinking on femininity, its codes and its cultural transmission
methods, through the analysis of an art where mix logics and various dimensions are encountered : mythical,
epistemological, symbolic, practical, cosmogonist. A think about the movement, passages and
transformations, a think about the continuum of the living, will be declined from a key-idea: «mitakuye
oyasin» (lakota), «we are all related, we are all parents». A logic of interconnection will reveal itself with the
passing of the text and will be proposed as a model of analysis, allowing of course the study of the
embroidery, but equally the one of other contemporary problems, to which ones is confronted the
anthropology: to the «globalization», to the explosion of the former categories set up.

Introduction

« Quelque part a I’endroit ol se rencontrent les prairies et les Macka Sicha, les Badlands, il y a une grotte
cachée. Pendant longtemps, tres longtemps, personne ne 1’a trouvée. Méme aujourd’hui, avec tellement
d’autoroutes, de voitures et de touristes, personne n’a découvert cette grotte. La vit une femme si agée que son
visage ressemble a une vieille noix fripée. Elle est habillée de peau brute, a la maniere d’antan, avant que
I’homme blanc ne vienne. Elle est assise 1a depuis des milliers d’années, travaillant sur une broderie pour sa
robe en bison.

Elle ouvrage cette peau avec des piquants de porc-épic teints a la manicre des ancétres, avant que les
commercants blancs n’apportent des perles de verre sur le continent de la tortue. Se reposant derricre elle,
léchant ses pattes, la regardant en permanence, il y a Shunka Sapa, un chien noir gigantesque. Ses yeux ne se
détachent jamais de la vieille femme, dont les dents sont devenues plates, réduites a 1’état de petites racines, a
force de les avoir utilisées pour aplatir tant de piquants de porc-épic.

A quelque pas de la vieille femme assise et travaillant a sa broderie, un immense feu est entretenu. Elle a
allumé ce feu il y a des milliers d’années ou plus et 1’a gardé vif depuis lors. Au-dessus du feu est suspendu un
gros pot en terre, du genre de ceux que fabriquaient les Indiens avant la venue de ’homme blanc et de ses
récipients en fer. Dans le pot bout et rebout du wojapi. Le wojapi est une soupe de baies, bonne, douce et
rouge. Cette soupe bout depuis longtemps, depuis que le feu a été allumé.

De temps en temps la vieille femme se 1eve pour remuer le wojapi. Elle est tellement vieille et faible que cela
lui prend tres longtemps pour se lever et se pencher au-dessus du feu. Des qu’elle a le dos tourné, Shunka
Sapa, le chien noir gigantesque, commence a enlever les piquants de porc-épic de sa broderie. De cette
maniere elle ne fait jamais aucun progres et son travail aux piquants reste a jamais inachevé.

Le peuple Sioux a pour habitude de dire que si la vieille femme finissait un jour son ouvrage, au moment
précis ou elle poserait le dernier piquant de porc-épic pour compléter son dessin, le monde viendrait a sa fin. »

Voici une des premicres histoires qui me fut contée lorsque je déclarais mon intérét pour la broderie en
piquants de porc-épic, ou « travail aux piquants », a Regina, dans la province de la Saskatchewan, au Canada.
C’est la-bas que j’ai vécu, par intermittence, depuis 1999. C’est la-bas que j’ai « découvert » les sociétés
amérindiennes des Plaines, et plus particulicrement, les Cree, les Lakota, les Assiniboine -Nakota- et les
Blackfeet. En travaillant au Musée Royal de la Saskatchewan dans le cadre de mon stage de maitrise, je suis
un jour tombée en arrét devant une des vitrines de la First Nations Gallery (galerie des Premieres Nations),
devant une paire de mocassins brodés aux piquants d’une beauté et d’une finesse qui m’ont touchées. L’idée a
fait son chemin, et ces mocassins, et cet art, sont devenus le sujet de mon travail de DEA. Bien sir, petit a
petit, les objets ont été supplantés dans mon intérét par les hommes et les femmes qui brodaient, utilisaient,
donnaient, parlaient sur ces objets...Et par la force qui émanait de ces cultures déclarées moribondes par tant
d’anthropologues et d’historiens : acculturées, perdues, a la dérive.
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Si j’ai un jour décidé de partir confronter mon Indien imaginaire aux « vrais » « autochtones américains »,
c’est que j’ai été bercée depuis I’enfance par des histoires d’Indiens et de cow-boys, par les westerns de John
Ford tant affectionnés par mon pere, et que je « supportais » toujours devant I’écran les dits « sauvages », face
aux « visages pales »... Ces images d’Epinal, mé€me si I’on veut en rire, ont la peau dure, et quel enfant
francgais interrogé aujourd’hui sur ce qu’est un Indien ne répondrait pas par la description d’un guerrier en
pagne, arc et fleches a la main, plumes dressées sur la téte...

Par chance, mes études d’anthropologie m’ont permis d’aller confronter ces stéréotypes a la réalité de
I’existence de « nos nobles sauvages » : une réalité faite de contradictions, ne se résumant ni au chdomage, au
racisme, a I’alcoolisme et au désarroi ; ni au « Red Power », a la force de la foi, des valeurs familiales, du
respect de la vie, de la terre et des ancétres.

Une réalité faite de désenchantements, de douleurs cruelles et lancinantes, d’injustice, mais aussi de joie,
d’amour, de création et de combat. Voila ce que j’ai vu et vécu avec Sheila, Brian et tous les autres, ce qu’ils
m’ont permis de pénétrer, en les suivant dans les sweat lodges, les cérémonies de préparation a la Sundance,
comme dans les réunions de parents d’éleves ou de broderie, dans les tea party de vieilles dames, dans les
défis de danse hip hop entre jeunes de la « rez’ », dans les pow-wow et les concours de pain frit (« Fry bread
power ! » proclame le tee-shirt d’un des héros de « Smoke Signals », road movie de Chris EyreNotel. ...)

Dans tout cela, les figures qui m’ont le plus marquée, interpellée, ont été des femmes, n’en déplaise a mon
Indien imaginaire qui bien sir était un noble guerrier, et ¢’est pourquoi apres I'intérét pour 1’objet brodé, j’ai
appris qui brodait : des femmes essentiellement, et par tradition. Des femmes dont les roles et places
assignées, dans la pratique comme dans I’imaginaire, ont bien changé, nous le verrons au fil de ce texte. Des
femmes qui longtemps ont été les « parents pauvres » des études ethnographiques menées en Amérique du
Nord. Des femmes bien souvent décrites au travers du seul regard porté sur elles par les hommes de leur
groupe, tribu ou nation, ou par celui des hommes, ethnographes, qui venaient les observer. Bétes de somme,
esclaves, on occultait bien souvent dans cette description leur place prépondérante dans la création, I’art, la
protection des leurs, pratique et symbolique, leur role également dans le domaine du mythe, du politique ou de
la parenté.

Toutes ces raisons ont donc dirigé mon « choix » du sujet. Sans compter bien sir qu’étre une femme sur un

« terrain de femmes », sur tous les plans, « terrain » ethnographique, comme domaine, territoire leur étant
réservé en propre, a facilité peut-€tre, en tout cas rendu plus évidente et « naturelle », ma présence sur le
terrain. Jai été choyée, protégée, accueillie par toutes ces femmes : petit oiseau venu de si loin, désireux
d’apprendre, elles m’ont ouvert leurs ailes de meres poules, m’ont donné a boire et 2 manger, et m’ont montré,
patiemment, leurs savoirs faire. Elles m’ont ouvert leurs maisons et 12, sur leurs canapés douillets, ou dans la
chaleur des cuisines, elles m’ont raconté plus que leurs techniques, trucs et astuces pour teindre et broder les
piquants, elles m’ont raconté leurs histoires, celles de leurs meres et grand-meres, de leurs fils et belles-filles.

Dans un anglais au phrasé si particulier, a la fois plus lent et plus grave, moins nasal que celui des blancs (que
reconnaitront ceux qui ont déja parlé avec des Amérindiens des Plaines du Canada), le seul anglais d’ailleurs
que j’arrivais au départ parfaitement a comprendre, elles ont plongé dans leurs souvenirs d’enfance comme
dans I’évocation de ce qu’elles n’ont pourtant jamais vécu, « le temps d’avant ».

Celui ou I’on chassait le bison et ramassait les baies, ou I’on pratiquait librement les cérémonies dans les
prairies. Celui ou réver de la Femme Double faisait de vous une femme sacrée, ou les esprits et
trickstersNote2. étaient toujours préts a se manifester. Le temps d’avant I’extermination, d’avant les residential
schoolsNote3. et 1’assimilation forcée. Toutes m’ont dit que « leur peuple » (par ce terme elles désignent tous
les Amérindiens, pas seulement leur « tribu ») était malheureux, souffrait de la pauvreté, du chdmage sur les
réserves s’élevant a plus de 80%, de la violence des hommes si tristes, de 1’alcool. Toutes. Et pourtant face a
ce constat si dur, elles étaient chaleureuses, souriantes, parfois en colere contre les « autres » : ce monde, ce
gouvernement, mais toujours combatives, en éveil, pour leur famille, pour leurs enfants.
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Je ne I’avais pas percu au début, mais cet art, dont les fouilles archéologiques avancent qu’il pourrait remonter
a la période préhistorique, est unique, propre au continent américain. William OrchardNote4. | en 1916,
premier a établir un recueil exhaustif des techniques de broderie et teinture des piquants, disait méme :

« La décoration en piquants de porc-épic, « porcupine quillwork », est un art unique, propre
aux Indiens d’ Amérique du Nord, un art que I’on ne peut trouver nulle part ailleurs dans le
monde. »

Cependant, malgré cette originalité irréductible, les études menées par la suite a son sujet, comme celles de
Orchard a I’époque, sont demeurées des « états des lieux » techniques, évoquant parfois un rapport au sacré
par I'intermédiaire des sociétés de brodeusesNoteS. | mais ne considérant jamais de maniére holiste les liens
qui pouvaient unir cette technique, cet art, cette symbolique, aux cultures lui ayant donné naissance, a travers
la parole des femmes, et 1’analyse de leurs modes de pensée propres.

Ce qui m’est apparu central, c’est I’'idée qu’en tant que création originale d’un « monde », d’une configuration
culturelle particuliere, I’étude de I’histoire de la broderie, de son rdle et de la place qui lui est accordée dans
les représentations des nations des Plaines, devenait un medium privilégié « d’entrée » et de compréhension
de ces sociétés elles-mémes. Plus qu’un intérét esthétique ou technique, il y avait pour moi une portée
syntagmatique a cet art et donc aussi a son analyse.

Objets brodés porteurs des histoires individuelles et collectives d’un peuple, symboles chargés des
conceptions et manicres d’interpréter le monde, manieres de créer et de transmettre de générations en
générations, manicres aussi de s’adapter aux changements et d’inventer ses traditions, I’art de la broderie s’est
avéré pour moi constituer un objet métonymique et métaphorique, tout a la fois analyseur et opérateur de la
vie des sociétés des Plaines.Note6.

Plus généralement, je me suis attachée alors a étudier comment se créent et se transforment les textures
sociales et symboliques humaines, dans leurs contextes historiques, sociaux et culturels particuliers. Dans les
gestes et les discours des femmes avec lesquelles j’ai travaillé, on peut ainsi voir a I’ceuvre ’entretien, la
fabrication, tout comme la création d’une mémoire et d’un imaginaire partagé, entre dynamique de la tradition
et héritage.

Héritage et transformation donc, dont la broderie est un témoin privilégié. C’est ainsi que, méme apres
I’apport du « beadwork » (broderie avec des perles), introduit par les Européens par le biais du commerce des
fourrures, le travail aux piquants (« quillwork ») a persisté. Pourtant, ces perles de verre, brillantes, solides,
colorées et beaucoup plus faciles a utiliser, ont tres vite été adoptées par les brodeuses, et apparaissent méme
aujourd’hui comme « typiques » de I’image de « I’Indien ».

Les piquants de porc-épic, fragiles et difficiles a broder, ont pour un temps subi une certaine désaffection,
poussant les anthropologues américains a croire en 1’extinction proche de cette technique. En 1953, a Fort
Belknap, dans le Montana, ol résident les tribus Assiniboine et Gros-Ventres, I’anthropologue John Evers de
Iinstitut Smithsonian photographia méme ce qu’il croyait étre la derniere chemise brodée en piquants de
porc-épic exécutée par une femme assiniboineNote7. . Et pourtant il se trompait.

Depuis les années 1960 on a méme pu constater un regain envers cette technique, pou lequel je fournirai
quelques raisons au cours du texte. Les motifs ont changé, les couleurs et les manieres de faire également,
tous comme les brodeuses elles-mémes, qui n’incarnent plus les mémes « canons » de la féminité, n’occupent
plus les mémes rdles, dans un monde ou leurs cultures ont subi acculturation et assimilation, autant peut-étre
qu’elles ont initié changements et dynamiques d’adaptation et de résistance.

Dans cette perspective, il s’agira d’envisager une autre épistémologie de la tradition, correspondant au
systeme de pensée qu’il m’a été donné de saisir dans les discours, les pratiques, les récits mythiques collectés
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au fil du terrain, c’est-a-dire d’envisager la tradition comme vivante, toujours inachevée et reconstruite, ol
I’'idée méme de changement, de transformation est vue comme la condition sine qua non de la viabilité des
cultures. Une conception qui se rapproche des études critiques menées en sciences sociales depuis maintenant
plus d’une trentaine d’années face a une représentation trop « substantialiste » de la traditionNote8. .

L’ « authentique » sera donc per¢cu comme une valeur accordée en contexte, et pas comme une donnée
référentielle fixée a priori. C’est ainsi qu’il sera possible de proposer une autre interprétation possible du sens
et des valeurs accordés a I’art de la broderie et plus précisément aux motifs choisis par les artistes, en mettant
en ceuvre une autre compréhension de cet art, resitué et « raconté » a travers le prisme de pensée qui I’a forgé.
Utiliser les conceptions de la culture considérée, ses manieres de construire du sens, d’envisager le temps et
I’espace, suivre le fil des métaphores et symboles qui sont la texture méme de la pensée amérindienne des
Plaines, c’est ce qui sera tenté dans cette étude.

Les analyses et encodages proposés par I’école diffusionniste et culturaliste américaine (les travaux de F.
Boas, A. Kroeber, C. A. Lyford, C. Wissler plus particulierement) seront ainsi commentés et comparés a la
lumiere de cette nouvelle optique de recherche, qui permettra d’ailleurs de proposer des réponses a des
interrogations et difficultés soulevées dans ces travaux, notamment quant aux multiplicités des interprétations
possibles d’un méme motif données par leurs informateurs, taxées alors d’étre dues a I’ « incohérence » des
cultures indiennes.

Au contraire, je tacherai de mettre en évidence la cohérence et la logique de ce que je me proposerai d’appeler
la « pensée des Plaines » a travers I’étude des mythes, de la pensée du réve, comme de I’analyse des
techniques de la broderie, de sa transmission et de ses transformations, cette réflexion étant nourrie par les
témoignages recueillis aupres des brodeuses. 1l sera alors possible d’envisager les polysémies et les variations.
Cet apparent et déroutant « désordre » sera vu comme révélateur d’une pensée du mouvement, des passages et
des transformations, une pensée du continuum du vivant, déclinée a partir d’une idée clé : mitakuye oyasin
(lakota), « nous sommes tous reliés, nous sommes tous parents ».

Ce leitmotiv, répété par tous les AinésNote9. lors des prieres, cérémonies, story tellingNote10. , m’est apparu
au fil de ma recherche non plus seulement comme une sorte de principe religieux et philosophique, humain et
écologique, mais davantage comme I’expression rassemblée de toute une cosmogonie, observable et active
dans les plus petites de ses dimensions comme [’instant ou la main se pose sur la peau d’orignal et coud un
piquant de porc-épic. Car le piquant brodé n’est pas qu’une étape de création d’un objet, il est aussi le lien aux
mémoires du passé, le lien a I’animal qui a « donné » sa peau, le lien aux réves de la Femme Double et aux
figures mythologiques.

Cette logique de I’interconnexion sera mise en évidence au fil du texte et finalement proposée comme un
modele d’analyse permettant, certes 1’étude de la broderie en piquants de porc-épic, mais également celle des
problemes contemporains auxquels est confrontée 1’anthropologie : a la « mondialisation », a I’éclatement des
anciennes catégories fixes.

Dans un horizon épistémologique en train d’émerger, constat face a une réalité de flux, de transformation des
cultures les unes par les autres, d’émergence de formes culturelles nouvelles, il semble également que
I’échelle et le genre des concepts utilisés en sciences humaines doivent changer : les grandes notions
englobantes et déterminantes (tribu, ethnie, identité, parenté...) tendent a s’effacer afin de laisser place a des
formes, moments ou configurations de relations, de réseaux, plus fluides et provisoires.

Dans I’expérience vécue du terrain, les ethnographes sont en relation avec des “ identités ” mouvantes et
multiples, des choix en demi-teintes, des pratiques variantes ; des hommes en clair-obscur, loin des * vérités ”

tranchées présentées comme “ le réel ™.

Il s’agit donc de mettre en place un effort de réflexivité sur les pratiques cognitives, les méthodes et procédés
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d’écriture de I’anthropologie contemporaine s’intéressant a ce type de terrains et problématiques.

Dans le cas des sociétés des Plaines, ce qui me semblerait alors encore plus intéressant, serait de parvenir a
une forme d’écriture ethnographique qui suivrait également ce modele des réseaux, des métaphores et de la
transformation... Une écriture alternant prose et poésie, usage de la métaphore et du concept, pensée
classificatoire et pensée « rhizomique ».

C’est pourquoi je vais m’efforcer dans ce travail de rendre possible une lecture a diverses entrées : toutes les
thématiques abordées étant interconnectées, le lecteur devrait pouvoir « rentrer » dans le texte par n’importe
quelle « porte » (partie) et comprendre de quoi il s’agit, voir se dessiner petit a petit la toile a partir du point.

La broderie aux piquants est un art qui possede une tres forte charge symbolique, de ce fait il apparait comme
un héritage conservé, car nécessaire ou en tout cas utile dans I’adaptation et la survie des sociétés
amérindiennes et la maniere dont elles pensent le monde et I’histoire. En cela il est une partie intégrante de la
mémoire des Amérindiens, une mémoire vivante et mouvante.

Il s’agira donc de s’intéresser au processus et aux origines de cette transmission, aux transformations
techniques et stylistiques de la broderie ainsi qu’aux significations et symbolismes qui ont pu étre ou sont
associés a elle ainsi qu’aux formes contemporaines qu’elle peut prendre.

Cette étude s’est forgée a partir de nombreux entretiens formels et informels, de moments partagés
d’apprentissage et de création avec des figures qui reviendront tout le long de ce texte : Brian, mon premier
contact et ami cree, qui m’a guidée et introduite dans son réseau de connaissances, dans sa famille, au coeur
des cérémonies et des habitudes de la communauté amérindienne de Regina ; Sheila, qui m’a appris a broder
et a inspiré une grande partie de mes réflexions sur la place des femmes et des artistes dans les sociétés des
Plaines ; Jainie qui m’a elle aussi appris la broderie et m’a guidée vers les voies traditionalistes ; Whilma, qui
m’a accueillie comme sa fille ; Lew, Mary-Ann, et tant d’autres. Pour recueillir ces paroles et mémoriser ces
gestes, j’ai eu recours a tous les « outils » possibles : I’enregistrement sur dictaphone, les photographies, le
stylo et le carnet, les dessins, et la confiance en ma mémoire...

Voici la ligne qui va étre suivie dans ce texte : tout d’abord, je vais m’intéresser aux objets, a leurs « vies » et
particularités dans le monde nord-amérindien, puis je tracerai les différentes voies parfois difficiles de leur
transmission, et du savoir-faire qui leur donne naissance. Je suivrai ensuite le fil des mémoires de Sheila,
Jainie, Whilma et Lew, en regard de la référence fixée dans les « manuels » de broderie.

Je distinguerai ensuite les liens tissés entre objets et étres, entre présent et passé. Nous verrons qu’ils sont
indissociables de ceux qui unissent mythes, réves et pratiques sociales, structuration des étres, des
temporalités et des lieux. L’idée que « savoir faire c’est savoir vivre » sera mise en évidence lorsque nous
nous attacherons a décrire les places réservées aux femmes et aux artistes dans les sociétés des Plaines.

Enfin, pour mieux comprendre 1’art des « tisseuses de mondes », je tenterai d’interroger quels motifs elles
choisissent et pourquoi, et quelles sont leurs places dans I'univers symbolique que nous avons décrit. Entre

langage, symbole et métaphore, I’interrogation doit porter sur les natures et les fonctions de ces images, lieux
d’expression et de création de I’interconnexion.

Chapitre premier : Tisser des liens entre étres et choses
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I/ Vie des objetsdu social : donner, tra

L’art de la broderie en piquants de porc-épic m’est effectivement apparu des les débuts de mon approche de
terrain, c’est-a-dire dans les réserves et les couloirs du Musée Royal de la Saskatchewan, comme un art dont
la portée était plus qu’esthétique. La maniere dont on apprend a connaitre, et méme a re-connaitre et a aimer
le « beau » dans une culture n’est bien évidemment jamais anodine. La facon également dont on transmet le
savoir-faire, dont on apprend a créer « de maniere indienne » tout autant.

Le style technique, la tradition gestuelle de 1’apprentissage comprennent, comme le dit Robert
CresswellNotell. :

« des normes d’appréciation de la matiere rattachant une production a un ensemble plus large.
Le style technique apparait comme une des composantes de 1’identité ethnique, dessinant des
limites souvent par degrés emboités, au-dela desquelles on se sait étranger. »

On sent a I’ceuvre une maniere de voir le monde, le temps, les rapports humains : ici la lenteur, 1’écoute plus
que la parole, I’observation attentive des gestes qu’on essaiera de répéter. Le silence, les rythmes, les
couleurs.

Cette transmission se fait également par la circulation des objets eux-mémes : donnés, échangés, 1égués, entre
des personnes, souvent socialement et historiquement liées, dans des contextes significatifs et particuliers. Ici,
c’est « la mémoire des choses » qui se montre également porteuse de sens. L’objet rassemble les événements
tout comme les personnes sans pour autant étre forcément utile ou représentatif. Il semble néanmoins revétir
un véritable « pouvoir agissant » : symbolique et pratique dans un méme mouvement. Dans les énergies et
délégations de pouvoir dont il peut étre le médium, il est aussi I’opérateur de réunion, de partage, de
communication entre les individus.

La question de la conservation et du rapatriement de ces objets sera donc également abordée dans ce chapitre,
et nous verrons que le musée (et la patrimonialisation d’un objet plutot que d’un autre) pourra étre envisagé
comme une arene symbolique des luttes de pouvoir et d’identité entre états et communautés autochtones.

Ce qui va nous intéresser en premier lieu va donc étre de raconter I’histoire de ce travail aux piquants. La
place, la vie des objets sera ensuite interrogée, leur dimension spirituelle autant que politique. Nous verrons
ensuite comment est transmise dans les ouvrages techniques de description des savoir-faire ou d’histoire de
Iart, et les histoires, celles toutes droit sorties des mémoires et des gestes des brodeuses dont je suis devenue
I’éleve.

Ces différentes voix seront écoutées dans leurs dissonances comme dans leurs résonances, et il sera d’ores et
déja possible de voir la « tradition » a I’ceuvre, telle qu’elle a été définie en introduction. La mémoire des
Ainés, apparaitra, nous le verrons, hier comme aujourd’hui dans les Plaines comme le médium privilégié de
transmission et de création des savoirs culturels (rites, mythes, valeurs, représentations...). Il s’agira donc de
comprendre pourquoi et comment les sociétés humaines, ici les sociétés des Plaines, abandonnent ou
conservent les héritages du passé et d’analyser comment, a travers les significations successives et les
expressions symboliques données a ces objets, ces sociétés contemporaines tentent de répondre aux questions
de leur rapport a I’espace, au temps, a la mémoire et a I’histoire.

Durant un temps, s’intéresser aux objets en ethnologie pouvait paraitre désuet. Cependant, aujourd’hui il
apparait nécessaire de leur redonner toute la force et I’importance de leur parole, surtout dans le contexte
muséographique actuel : les « peuples autochtones » revendiquent de nos jours un contrdle, un suivi des objets
leur appartenant exposés dans les musées, ils réclament méme parfois la restitution de certaines pieces. Les
musées ont maintenant le devoir éthique de s’interroger sur les conditions d’exposition et de conservation de
ces objets, qu’ils soient sacrés ou non.
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Les objets ne sont pas simplement des choses que I’on fabrique pour décorer ou pour un usage particulier. Ils
appartiennent a une personne, une histoire, une culture, ils sont vivants et porteurs d’une parole, qu’ils soient
traditionnels, sacrés, ou profanes.

S’ils ont une valeur, une importance pour la personne qui les possede, pour celui qui les recoit, ou qui les
regarde, il faut peut-&tre apprendre a les écouter, a écouter leur enseignement. Souvent, lorsque 1’on vous offre
un objet, on vous parle de son sens, de ce qu’il symbolise parfois, des matériaux avec lesquels il a été
fabriqué, de qui I’a fait et pourquoi ... Les objets brodés en piquants font partie de ce type d’objets :
généralement introuvables sur les circuits « classiques » de la vente et du tourisme, ils circulent pourtant, mais
autrement, peut-tre parce que leur dimension est précisément « autre », émotionnelle, patrimoniale,
symbolique, identitaire, politique méme.

Si, pour la plupart, ces objets ne sont pas a proprement parler « sacrés », ils sont tout de méme portés dans des
circonstances particulieres. Dominique Rankin, ex-leader Algonkin, dit que lorsqu’il porte ses mocassins,
c’est un acte significatif et symbolique, adapté & une rencontre particuliere, ou encore une situation spéciale.
S’il met ses mocassins, c’est « pour mieux avancer, dans un contact ininterrompu avec la terre, donc en
marchant et en parlant avec le cceur. » Lorsque I’on suit la voie des anciennes coutumes, on dit dans les
Plaines que I’on « marche d’une maniere sacrée » (« walking in a sacred manner »).

Les objets en peau, brodés de piquants de porc-épic sont « habités » : la peau est celle d’un animal, qui vit
encore dans les mocassins et dans celui qui les porte ; les broderies sont faites de piquants, I’esprit du
porc-épic est lui aussi présent dans I’objet. Par ses défauts, son style, le mocassin est également habité par
I’esprit de la brodeuse, qui s’est intensément impliquée dans cette fabrication... C’est pourquoi respecter les
savoir-faire, les matériaux, c’est aussi respecter les « esprits » des objets. De méme a travers I’exposition dans
les musées, il s’agit de ne pas couper ces liens, ces énergies qui sont présentes dans 1’objet. Alors, les
ethnologues peuvent jouer un role important, décisif méme, dans cette prise de conscience a laquelle la
muséologie doit aujourd’hui faire face.

Un des caracteres décisifs des enjeux du pourquoi ou non d’une passation, d’une transmission ne devra pas
étre oublié : c’est d’abord la nature de 1’objet a transmettre et la charge symbolique qu’il représente et qu’il
incarne, qui en définissent la portée sociale.

Ces liens tissés entre les €tres, les matieres, les générations seront donc déclinés sous trois aspects : donner,
transmettre, apprendre.

1/ L’art du « travail aux piquants »

A. Historique

Comme j’avais commencé a I’énoncer dans I’introduction, 1’art de la broderie en piquants de porc-€pic est
effectivement un art endogeéne au continent américain. On trouve également de rares exemples de décorations
réalisées avec des piquants de porc-épic en Amérique du Sud, chez les Bororos du Brésil par exempleNotel2. .

Avant 1840 environ, on pense qu’il était toutefois un des principaux modes de décoration parmi les peuples
d’ Amérique du Nord. On utilisait également des plumes, des morceaux d’écorces, des cailloux en formes de
perles naturelles, des cheveux ou du crin de cheval et enfin des coquillages pour les régions ou 1’on pouvait
s’en procurer. Le seul mode de décoration pouvant s’adapter a tout support et a toute surface ou dimension
était la broderie en piquants.

Etant donné I’originalité de cet art, on aurait pu s’attendre a trouver grands nombres d’écrits de voyageurs et
de travaux d’étude sur cette technique lorsque les « Indiens » ont commencé a étre étudiés, observés, parfois
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rencontrés... Pourtant, il n’existe que peu de sources s’intéressant dans le détail a cet art. Ainsi I’ouvrage de
W. OrchardNotel3. est-il resté une référence dans la description précise des modes techniques de broderie,
alors que ce recueil date de 1916. Quant aux origines de cette technique et a son ancienneté exacte, le flou
reste entier. Des outils datant du 5éme siecle de notre ere ont été découverts dans les prairies, mais les plus
vieux travaux brodés retrouvés datent, eux, du 18¢me siccle. Cependant, étant donné la fragilité du travail aux
piquants, on peut penser que cette technique pourrait remonter a la période préhistorique, notamment grace a
I’utilisation traditionnelle du tendon avant I’apparition du fil de coton.Notel4.

Aujourd’hui, on trouve des articles concernant cette technique dans des ouvrages généraux concernant 1’art
amérindien, mais pas de recherche systématique enticrement consacrée a son étude, a la fois technique,
sociale, symbolique... Les travaux de I’école culturaliste directement consacrés a ce sujet demeurent
essentiellement d’excellents recueils techniques et descriptifs, et font allusion sans analyse a la dimension
religieuse des guildes ou sociétés de brodeuses aux piquants.NotelS.

A partir du 17eme siecle, le « beadwork », broderie avec des perles, a été introduit par les Européens par le
biais du commerce des fourrures. Ces perles en verre, brillantes, solides, colorées et beaucoup plus faciles a
utiliser, ont tres vite remplacé les piquants de porc-€pic, fragiles et difficiles a broder, et souvent les deux
techniques ont coexisté sur un méme objet.

Cependant, certaines tribus, comme les Cree, les Sioux (Lakota, Dakota) et les Ojibways (ou Assiniboine) ont
préféré perpétuer la technique du porc-épic. Aujourd’hui, c’est au Canada, et essentiellement en
Saskatchewan, dans les réserves de Piapot (Cree) et des File Hills (Peepeekisis et Star Blanket, Cree et
Okanese) et en ville a Regina, ainsi que dans le nord de la province dans la région du lac La Ronge, et dans la
province du Manitoba aux alentours de Manitou Island, que 1’on peut rencontrer des brodeuses et brodeurs en
piquants et en perles.

Province de la Saskatchewan, Canada. Source : site officiel du gouvernement canadien.
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Je dis ici brodeuses et brodeurs, car bien que tres rares, il existe des hommes brodant aux piquants, nous en
verrons un exemple avec le témoignage et les entretiens recueillis aupres de Lew, dans la derniere partie de ce
chapitre consacré a I’apprentissage.

Le terme utilisé pour désigner cette technique est « quillwork », wipata oklakic’eya en lakota, littéralement

« travail aux piquants », parfois traduit aussi par broderie aux piquants, comme serait traduit par « broderie en
perles » le terme « beadwork ». En fait il s’agit ici de préciser qu’il existe de multiples manieres d’utiliser le
matériau « piquant », pas seulement en le cousant —donc en le brodant-, mais également en I’enroulant autour
d’un support (fil, boucle d’oreille, peau non tannée en bandes et méme en suivant les méthodes de Sheila,
c’est-a-dire en le mélant a la peinture...). On parlera donc dans cette perspective générale d’utilisation des
piquants dans cet art de « travail aux piquants », et on recentrera souvent sur un aspect plus particulier
concentrant le cceur de cette pratique : la broderie.

Pour commencer un ouvrage aux piquants, il faut d’abord se procurer la matiere premiere...
Le porc-épic d’ Amérique du Nord, ou erethizon dorsatum, communément appelé « urson », est un animal
propre au continent américain, lointain cousin des porcs-épics européens, et il a la particularité d’étre plus

gros et de grimper aux arbres.

En voici un exemple :
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Son habitat recouvrait aux époques pré coloniales quasiment tout le nord du continent américain, d’une rive a
I’autre, et son utilisation par les tribus pouvait étre attestée jusqu’au sud du territoire actuel des Etats-Unis.
Les objets brodés aux piquants, et beaucoup moins les piquants bruts, faisaient I’objet de commerce a travers
tout le Nord du continent. Un savoir-faire considérable étant nécessaire, il semble que les tribus aient préféré
acheter les produits déja manufacturés, plutot que la matiere premicre. La pratique de la broderie est donc
demeurée majoritairement « cantonnée » aux lieux d’habitat naturel du porc-€pic, bien que les objets réalisés
aient eux, circulé et étendu la « zone d’intérét » pour cet art a toute la partie septentrionale du continent.

« Habitat du porc-€épic », W. Orchard, op. cit., p.1.
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Habitat of the Porcupine

LOCATIONS OF
PRIMARY CENTERS OF

PORCUPINE OUILL WORK

C. L. Strauss, in Mythologiques 3, p220.

Fig 28. Fig. 20. — Aive de disiribution

Distribution de Erethizon dorsatum. de la broderie en piquants.
{D'aprie Hall ot Kelaon, vol. a, p. y8a.) (D' aprés Driver of Massay, varie 111.)

Cependant, on peut aussi noter par I’observation des cartes ci-dessus, que certaines tribus des Plaines, pourtant
extrémement réputées dans I’art du travail aux piquants, ne vivaient pas directement dans le milieu naturel de
I’animal. C’est le cas, par exemple, des tribus sioux habitant dans les grandes plaines au sud de 1’actuelle
Saskatchewan.

Claude Lévi-StraussNotel6. note a ce sujet :
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«[...] il ressort de la discussion qui précede que le porc-€pic est rare, sinon absent, dans
presque toute 1’aire ou prévaut la rédaction mythique qui lui vaut un si grand rdle. Ce
paradoxe prend encore plus de force quand on I’envisage sous 1’angle technologique, car ces
mémes populations des Plaines, ou le porc-épic faisait défaut, furent aussi celles qui surent
pousser I’art de la broderie en piquants a son plus haut degré de perfection. Apres Orchard,
Driver et Massey le soulignent : « on note une tres nette corrélation entre la présence du
porc-épic dans le milieu géographique, et I’emploi de ses piquants pour la décoration. Seule
exception a cette regle : I’aire des Plaines ou le porc-épic manque. Certaines tribus obtenaient
des piquants par échanges commerciaux, d’autres organisaient des expéditions dans les
montagnes pour chasser I’animal. » »

Des exceptions semblent donc avoir existé, les piquants devant faire I’objet d’intenses échanges
commerciaux, notamment entre les plaines du nord et du sud, proches dans leurs cultures et modes de vie,
mais ayant acces a des ressources naturelles différentes. Le nomadisme provoqué par I’adoption massive du
cheval dans les Plaines a partir de la fin du 18eme si¢cle a également du jouer son rdle dans la propagation des
modes et des styles.Notel7.

Ted Brasser remarque méme :

« Les robes peintes des Tétons-Sioux étaient tres en vogue chez les Corbeaux qui vendaient
eux-mémes leurs vétements décorés aux Hidatsa et Mandans. Les costumes décorés aux
piquants par les Mandans et Hidatsas étaient hautement prisés par les Cris, et les Assiniboines
trouvaient des clientes enthousiastes chez les femmes Pieds-Noirs. Les Métis de la Riviere
Rouge confectionnaient des vétements richement décorés en grande quantité pour les vendre a
toutes les tribus des plaines du nord et centrales. »Notel8.

Les styles et motifs comme les techniques pouvaient donc évidemment se « propager par contacts et
emprunts » pour reprendre une formulation diffusionniste et ne demeuraient pas fixés a une région d’origine.

Cependant cet historique des transformations et mouvements de 1’art de la broderie demeure pour une grande
part incertain et hypothétique. En effet, il ne faut pas perdre de vue la fragilité des « sources » auxquelles tous
ces travaux font référence : les objets...

Peu d’objets et costumes brodés anciens ont pu €tre conservés jusqu’a aujourd hui. C’est pourquoi les
principales sources d’information de 1’époque demeurent les récits, croquis et peintures des grands voyageurs
du 18&me et 19eme siecle, qui ont tous relevé, a un moment ou a un autre, I’existence de 1’art du travail aux
piquants.

Ainsi le peintre Georges Catlin en 1832, s’émerveille face aux diversités des styles et au raffinement de la
décoration aux piquants :

« En dehors de la tribu des Crows, il n’existe probablement pas sur ce continent, une tribu
mieux et plus fastueusement habillée que celle des Blackfeet. D’ailleurs, il n’y a guere de
différence entre le luxe et I’él€gance de leurs costumes respectifs, ni entre les matériaux dont
ils sont confectionnés ; les deux tribus different seulement par leur maniere d’appliquer les
piquants et dans les décorations qui constituent les ornements principaux de leurs splendides
vétements. »Notel9.

Le méme type de description peut étre retrouvé chez Karl Bodmer, chargé de faire les illustrations de la
fameuse expédition qui remonta le cours du Missouri de 1832 a 1834 sous la houlette du prince Maximilien
de WiedNote20. . Les deux peintres sont impressionnés par 1’art de la broderie aux piquants et produisent ainsi
de nombreuses aquarelles, huiles ou croquis sur ce theme, dont « Ma-to-toh-pa » est un exemple des plus
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célebre.

Georges Catlin, « Ma-to-toh-pa » (quatre ours), huile, 65x81 cm, 1845-1846.

On peut ainsi y voir des motifs et des agencements de couleurs, autant que des supports, dont nous n’avons
malheureusement aucun exemplaire « physique » conservé. A ce titre le journal de Edmund Montague
MorrisNote21. peintre et explorateur, est une source inédite de données sur la région de la Saskatchewan au
début du 20eme siecle. 11 a en effet voyagé durant quatre étés dans les réserves des Plaines canadiennes et en a
tiré des portraits au pastel d’individus membres de tribus n’ayant été approchées par aucun autres peintres,
comme Catlin ou Bodmer.

Une grande partie des portraits réalisés par I’artiste (quinze d’entre eux) sont aujourd’hui conservés a Regina
dans la galerie du palais 1égislatif de la Saskatchewan, batiment officiel s’il en est du gouvernement
provincial... Et aussi surprenant que cela puisse paraitre, pour la plupart, les Amérindiens de la région avec
lesquels j’ai parlé de cette collection n’en connaissent méme pas 1’existence, alors qu’elle trone dans le lieu le
plus touristique —et gratuit- de la ville. L’appropriation et 1’utilisation de la mémoire suivent des chemins pour
le moins tourmentés... Pour exemple le portrait suivant que j’ai fait découvrir a Sheila : il s’agit du chef Star
Blanket, qui a donné son nom a une réserve située a quelques kilometres de Regina. Sheila connaissait bien la
réserve, et I’histoire de ce personnage, étant elle-méme en partie cree, mais ignorait totalement 1’existence de
ce tableau...

Starblanket, chef Cree et homme-médecine. Pastel sur papier, Edmund Montague Morris, 1910, 63.8x50cm,
Mackenzie Art Gallery, Regina Sk.
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Par la suite les photos de Edward S. Curtis, Alexander Gardner ou encore William H. Jackson joueront
également leur réle documentaire, autant d’ailleurs pour les objets qu’ils montrent sur ces photos que pour le
fantasme de 1’Indien qu’ils mettent en sceéne.

E.S.Curtis, High Hawk, sioux Brilé, 1908.

Ici est pris en pied High Hawk, décrit par CurtisNote22. comme un « guerrier vétu pour une grande occasion :
chemise en cuir, leggings, mocassins et fourreau a pipe, le tout brodé avec des piquants de porc-épic, [...]
High Hawk est une personnalité parmi les Briilés, surtout parce qu’il incarne désormais pour eux I’ autorité
d’un chef historique. ».

Grace a ce cliché, il incarnera également une des images fortes du Noble Sauvage, du guerrier des Plaines.

Pour revenir a une description plus pratique de ce qu’est la broderie aux piquants, il faut s’intéresser a
« comment » on obtient ces costumes et objets qui ont fait I’admiration des explorateurs, peintres et
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photographes. Il faut « détacher » d’une fagon ou d’une autre ces précieux piquants de 1I’animal qui les
« porte ».

D’apres les divers ouvrages sur le sujetNote23. | il existait deux méthodes pour se procurer des piquants : tuer
un porc-épic ou tenter de collecter les piquants sur 1’animal vivant. Ainsi on essayait d’approcher 1’animal et
jetait une couverture sur lui. Comme mécanisme de défense, il allait alors dresser ses piquants dans la
couverture. Ces derniers restaient ainsi coincés, « pi€gés » dans la couverture et le chasseur pouvait les
récupérer.

Une autre méthode décrite chez Orchard, parle de capturer I’animal en le poursuivant jusqu’a un arbre : le
porc-épic a alors le réflexe de grimper le plus haut possible, on le déloge ensuite a I’aide d’un baton ou plus
tard, d’un fusil : il tombe alors au sol et s’assomme, ce qui évite de le tuer. Il pourra ainsi « redonner » des
piquants a la saison suivante.

Il est ici intéressant de relever I’idée de pousser 1’animal a grimper. Cette technique est en effet attestée dans
presque tous les mythes évoquant la chasse au porc-épic. L’animal, poursuivi par une ou plusieurs jeunes
filles, court se réfugier en haut d’un arbre. Or, il a été mentionné plus haut que le fait de grimper aux arbres
est effectivement une des aptitudes spécifiques de 1’espece américaine du porc-€pic, ce qui releve ici du
caractere bien souvent informatif et didactique des mythes. Mais cette image du porc-épic au sommet de
I’arbre apparait également comme trés logique au regard de ce qu’incarne bien souvent cet animal dans les
récits mythiques : il est un « mari-étoile » pour reprendre I’expression de Lévi-StraussNote24. | ¢’est-a-dire
qu’il s’agit de Lune, Soleil ou d’un de leurs enfants transformé, pour attirer les femmes et trouver une épouse.

En voici une illustration apportée par C. Lévi-Strauss dans les Mythologiques 3:

« Episode du porc-épic », dessin d’un Indien kiowa recueilli en 1895 par James Mooney. Photos Smithsonian
Institution.

Les différentes variantes des épouses des astres seront commentées et analysées dans la deuxieme partie de ce
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travail, consacré aux mythes et aux représentations de la féminité.

Aujourd’hui les brodeuses que j’ai rencontrées utilisent une toute autre méthode. Elles trouvent leurs
porcs-épics écrasés au bord de la route, « road killed »... En effet, Sheila m’a souvent expliqué qu’il s’agit un
animal tres lent et tres myope. Il sort généralement la nuit et, aveuglé par les phares des voitures, se fait
écraser. Elle les « ramasse » donc au petit matin. Elle connait méme les « bons coins », les routes moins pres
de la ville, plus avant dans le « bush », encore moins éclairées de nuit.

Whilma, plus agée, que j’ai rencontrée sur la réserve de Carry the Kettle, envoyait la plupart du temps ses
petits-fils dénicher un porc-€pic dans le « bush », ¢’est-a-dire dans les herbes hautes, dans la « campagne »
environnant sa maison sur la réserve.

Toutes les deux s’accordent en tout cas pour dire que la technique de la couverture n’est vraiment pas
efficace, car ne restent pris dans le tissu que les piquants courts et épais, les moins bons pour la couture... On
voit ici la différence entre les livres et la pratique ...

Cette astuce est également évoquée dans la cassette vidéo des New Holy, comme une technique ancienne
ayant pu étre pratiquée, mais bien vite remplacée par des images de la mere et de ses filles partant dans le
bush, avec chien et carabine !

Les piquants préférés pour la broderie mesurent en général entre cinq et sept centimetres de long et
connaissent divers usages selon la partie du corps du porc-épic dont ils proviennent.

On peut effectivement trouver quatre tailles de piquants sur un méme animal: les plus larges et grossiers sont
ceux de la queue. Ils sont utilisés de préférence pour remplir les larges espaces, ou encore pour entourer les
manches d’outils a décorer, orner les franges ou les tuyaux de pipe. Les piquants du dos du porc-épic sont
bons pour le travail de dessin et d’estompe. Les fins piquants du cou sont, eux, idéals pour la broderie. On
utilise également, pour les lignes les plus fines, les trés minces piquants trouvés sur le ventre de 1’animal,
comme 1’indique ce schéma tiré d’un manuel de « how to »Note25. :

Les différentes tailles de piquants.

Un piquant n’est en fait qu’un large cheveu ou poil, ayant une surface dure et brillante et un intérieur doux et
fibreux, proche par exemple de la peau blanche présente a I’intérieur d’une orange.

Un porc-épic adulte a naturellement sur le corps de 30 a 40 000 piquants de différentes tailles et épaisseurs.
Ainsi, certains poils de protection du dos du porc-épic, tres longs, peuvent mesurer jusqu’a 30 cm de long. Ces
derniers sont souvent utilisés tels quels dans les coiffes de cérémonie ou de danse pour les pow-wow, les
«roach ». En voici un exemple :
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Parure de cheveux, « roach », en piquants de porc-épic teints et plume d’aigle. Photo extraite de Vestiges of a
proud Nation, G. Markoe ed, 1986.

La broderie en piquants était généralement réalisée en utilisant la surface d’une peau tannée, plus souvent que
sur une peau brute ou sur de 1’écorce de bouleau. Au fil du temps de nombreux nouveaux objets sont devenus
supports de broderie, jusqu’a la peinture mélée de latex et de piquants utilisée par Sheila pour réaliser les
arriere-plans de ses toiles.

Les supports classiques trouvés parmi les artefacts conservés d’avant la période des réserves (1830) sont les
suivants :

e Amulettes a cordons ombilicaux

e Vétements divers : robes, vestes, jambieres, mocassins
e Sacs a tabac et étuis a pipe

e Peaux entieres de bisons

¢ Panneaux de tipi

¢ Boites en écorce de bouleau

® Berceaux

e Sacs médecine

¢ Bijoux, boucles d’oreilles

A cette liste (non exhaustive) vinrent s’ajouter ensuite :

e Chapeaux (type chapeaux de feutre ou paille)
¢ Boites en métal

¢ Brosses a cheveux

¢ Etuis a couteau

® Phonographe

¢ Etui a carte de crédit...

Et autant d’objets quotidiens, qui n’ont cessé€ de surprendre les historiens d’art.
La période des réserves a d’ailleurs été semble-t-il un moment de grande fécondité créative, d’inventions
diverses tant dans les styles que dans les techniques, due non seulement au regroupement de groupes tribaux

et donc d’artistes n’ayant peut-étre parfois jamais été en contact auparavant, mais €galement a 1’adoption
(voulue ou forcée) par les Amérindiens d’objets « blancs ».
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B. Déclin et renaissance

Souvent considérée en termes de pertes de la tradition ou d’acculturation, cette période a pourtant vu la
naissance d’ceuvres particulicrement originales. En voici quelques exemples, tirés de deux ouvrages d’art
pratiquement consacrés exclusivement a cette période des réservesNote26. :

Bonnet en piquants de porc-épic et coton, yankton dakota, vers 1890.

Il s’agit ici d’un bonnet yankton dakota, daté approximativement de 1890, dont le matériau de support a la
broderie est un classique bonnet de cotonnade, porté par toutes les jeunes filles de I’époque, plutdt d’origine
européenne, trouvable en commande par catalogue durant tout le 19¢me siecle. On remarquera ici que le motif
choisi est une étoile a cinq branches telles celles présentes sur le drapeau américain, devenu un motif
populaire a I’époque, alors que 1’habituelle représentation de 1’étoile avait dans les Plaines quatre branches,
pour les quatre directions, les quatre vents, le chiffre quatre étant également un nombre sacré et rituel (quatre
fumigations et « rounds » en sweat lodge, quatre bouchées prises en repas de cérémonie de chaque plat
présenté, etc... Je reviendrai sur la symbolique des nombres dans I’analyse des symétries et agencements des
motifs dans la dernicre partie de ce travail).

Deux autres exemples :

Tasse en fer blanc, piquants de porc-épic, perles, cones d’étain et plumes, lakota, 1890.
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Cette tasse extrémement décorée I’avait slirement été pour un événement tres spécial. Elle est elle aussi le fruit
de la rencontre entre styles amérindiens divers et objets ou inspirations européennes.

L’ceuvre suivante adjoint des rosaces aux piquants, figurant des oiseaux-tonnerre, a une couverture en laine
noire, typique des couvertures données par le gouvernement sur les réserves :

Couverture en laine, applique en peau, piquants de porc-épic, cone en étain et plumes, Lakota ou Crow, 1930
environ.
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Mais voici peut-étre ici ’exemple le plus spectaculaire de cette rencontre :

Gramophone, cuir, piquants de porc-épic, perles, lakota, 1900 environ.

On le voit ici a travers cet exemple, il ne s’agit donc, artistiquement parlant, ni d’une période de perte, ni de
stérilité. Au contraire, en ont résulté de nombreuses innovations, tant dans les styles que dans les couleurs
adoptées. On peut méme parler d’une période de « tests », notamment concernant ces nouveaux supports
possibles pour la broderie : couverture en laine, habits en tissu, ou gramophone !
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Le temps des réserves a donc redonné un nouveau souffle a I’art de la broderie, qui avait déja connu une
premiere « révolution » stylistique avec 1’arrivée de brodeuses européennes dans les missions des Grands
LacsNote27. : on estime en effet que le commerce de fourrure et I’installation des missions dans la région des
Grands Lacs a partir du 18eme siecle furent « responsables » de 1’adoption de motifs floraux réalistes par les
brodeuses amérindiennes. S’inspirant des styles européens, les motifs géométriques abstraits plus
classiquement préférés par les brodeuses furent arrondis, et parfois (selon les régions) devinrent méme
figuratifs.

Mocassins style floral géométrique, sioux, plaines de la Saskatchewan, fin 19¢me siécle, collection du Royal
Saskatchewan Museum.

« Tea cosy » (couvre-théiere), style floral des bois, 1870 environ, cree/métis, chez Bebbington Julia,
Quillwork of the Plains, fig.19 p.28.

Détail style floral, chez Bebbington, op. cit. p.28.
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Ce style naquit donc au départ dans la région du Saint Laurent, mais se répandit par la suite dans les Plaines,
vers I’Ouest, suite aux politiques des gouvernements américain et canadien, notamment a I’Indian Removal
Act (1830), par lequel tous les indigenes a 1’Est du Mississipi étaient sommés de quitter leurs terres et de
s’installer en « territoire indien », a I’Ouest du fleuve. Les tribus des foréts de ’est furent rassemblées et
menées de force dans les réserves du Kansas, du Nebraska, de I’Oklahoma et sont remontées également
jusqu’au Canada. La, I'influence des métis des Grands Lacs et des Cree des bois, venus s’installer en masse en
Saskatchewan, en Alberta et au Manitoba, suite notamment a la fin du commerce des fourrures, orienta
grandement la diversité des styles possibles que I’on retrouve aujourd’hui dans ces régions. Et comme il a été
dit plus haut, la capacité de mouvement accrue par 1’adoption d’une culture nomade du cheval dans les Plaines
contribua également a ‘échange des idées et des goits.

Etant I’un des arts les plus prisés, la technique de décoration reconnue comme la plus fine et esthétiquement la
plus « belle », appréciée également a cause de sa difficulté, donc de 1’habileté nécessaire a sa réalisation (nous
verrons plus loin que savoir broder aux piquants est une des qualités les plus hautes que 1’on peut reconnaitre
a une femme), I’art du travail aux piquants faisait donc I’objet d’échanges dans tout le nord de I’ Amérique.

Cependant, malgré cette valeur, tant esthétique, symbolique et religieuse qu’économique accordée a cet art, il
a effectivement failli disparaitre suite a I’introduction des perles par les Européens. Ces dernieres, prétes a
I’emploi, ne devant ni étre collectées, lavées, teintées pour pouvoir étre utilisées, représentaient un matériau
facile a se procurer.

On achetait les perles a n’importe quel marchand suivant les routes commerciales de la fourrure, elles
venaient sous toutes formes de couleurs (certaines méme inconnues jusqu’alors puisque impossible a obtenir
par teinture naturelle) et de tailles. L.’adoption rapide du fil de coton et de I’aiguille en fer a la place des
tendons et poingons en os utilisés auparavant permettait d’enfiler aisément les perles pour les apposer a la
surface de la peau. Les objets conservés les plus anciens témoignent de cette transition et de I’entrecroisement
des deux styles. Les objets sont brodés a la fois de perles et de piquants, et de nouveaux motifs moins
géométriques apparaissent.

Mocassins perles et piquants, Plaines, fin 19¢me siecle, collection du RSM
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Ici, par exemple, une paire mocassins : la bordure est en perles, I’avant en piquants, et I’intérieur (on en voit le
rebord) en cotonnade, sur une peau de daim tannée. On voit I’alliance de matériaux nouveaux et exogenes,
mobilisés dans un style et sur un objet « traditionnel » s’il en est.

La coexistence de deux techniques est attestée tout au long du 19¢me et au début du 20eme siecle. Cependant,
a partir des années 1930-1940 et jusqu’a la fin des années 1970, on ne retrouve, sur le marché comme sur les
pow-wow, quasiment plus de pieces brodées aux piquants, ou simplement dans un bordure ou frange (inverse
de la photo précédente), ce qui conduit effectivement les anthropologues et historiens d’art de 1I’époque a
croire a son extinction proche, comme je 1’avais mentionné dans mon introduction.

Y-a-t-il eu désaffection pour le style ? Perte du savoir-faire ? Période particulierement forte de grande misere
créative, économique ? Il semble qu’il y ait eu un peu de tout cela a la fois.

A bien regarder, il s’agit d’une des périodes extrémement noires de I’ histoire assimilatrice des populations
amérindiennes. Aux Etats-Unis sévit, depuis le crack de 1929, la plus grave crise économique de leur histoire,
le chdmage atteint des taux astronomiques que les Amérindiens subissent bien siir de plein fouet.

En 1934, lorsque est émise par le gouvernement de F.D. Roosevelt la loi de réorganisation indienne, Indian
Reorganisation Act, les Amérindiens avaient déja perdu une grande part de leur souveraineté suite aux
politiques successives d’assimilation. Pour consulter en détails ces questions je renvoie aux ouvrages de
Nelcya Delanoég et Joélle Rostkowski qui leur ont été consacrés, et notamment Voix indiennes, voix
américaines.Note28. Cette loi IRA, qui aurait di constituer un espoir pour les nations indiennes, le « New Deal
indien », et pouvait marquer un tournant radical dans le traitement des « affaires indiennes », ne serait-ce que
par la consultation des communautés dans son élaboration, fut malheureusement rapidement remise en
question. Cette loi devait, je cite :

« loi pour conserver et développer les terres indiennes et leurs ressources ; pour étendre aux
Indiens le droit de monter une affaire et d’autres organisations ; pour établir un systeéme de
crédit pour les Indiens ; pour accorder aux Indiens certains droits a 1’autodétermination ; pour
fournir aux Indiens un enseignement professionnel ; et pour quelques autres objectifs »Note29.

Ces « quelques autres objectifs » étant par exemple le soutien a I’artisanat ou encore la liberté de culte. Elle
constituait donc un espoir gigantesque, qui fut brisé avec le départ de I’instigateur principal de cette loi, le
commissaire au Bureau des Affaires Indiennes John Collier, en 1945. Cette période est également celle de la
seconde guerre mondiale, a laquelle participent de nombreux Amérindiens. Un tel contexte historique,
politique et économique a donc bien siir exercé son influence dans cette « disparition » de la pratique de la
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broderie.

Avec I’arrét de la guerre vient malheureusement également la fin du « New Deal indien ». On en trouve une
émouvante illustration dans ce t¢émoignage du lakota Benjamin Reifel (1960), recueilli dans I’ouvrage Voix
indiennes, voix américaines, p289 :

« Les Indiens croyaient que quand les nuages noirs de la seconde guerre mondiale ne
couvriraient plus le ciel au-dessus de leur té€te, la marée montante de leurs espoirs,
temporairement suspendue, recommencerait a monter. Au lieu de cela, ils ont été menacés de
liquidation des réserves... Leurs espoirs ont commencé a s’effondrer. Pour beaucoup d’entre
eux, la liquidation a pris des allures d’extermination. »

Le ler aofit 1953 est ainsi votée la résolution 108, qui met officiellement fin a la responsabilité fédérale en
matiére d’affaires indiennes, et a terme aux réserves.

Ce qu’on appellera la « politique de liquidation » ou « termination policy » se met en place, conduisant a une
migration forcée des populations des réserves vers les villes ; cette politique a pour objectif final la disparition
totale des réserves, les Amérindiens devant devenir de « vrais Américains ». Sous couvert de leur donner un
véritable statut d’égalité, le gouvernement fédéral va également se débarrasser du poids financier que
représentent les réserves : financements sociaux, sanitaires, etc. La situation tant économique que morale des
populations va donc s’aggraver encore un peu plus, d’autant que 1’adaptation aux rythmes et paysages urbains
sera également source de chocs et traumatismes attestés dans toute la littérature de 1’époqueNote30. .

Mais avec le départ des réserves, on ne touche pas « seulement » aux droits de propriété de la terre acquis par
les traités, a I’identité tribale et au pouvoir politique des Amérindiens. On touche, tout le long de cette
histoire, en considérant en parallele le role joué par les residentials schools (Canada) et indian schools
(Etats-Unis) que nous analyserons un peu plus loin dans une partie consacrée aux ruptures de la transmission
et a la « diabolisation » de I’ « indianité », a un arrachement volontaire des individus d’avec les « sources »
mémes de la connaissance, de la mémoire et de la transmission de leurs savoirs culturels, les Ainés. Car ceux
qui vont partir s’installer en ville ne sont pas les plus vieux, au contraire, ils doivent pouvoir s’insérer, trouver
un travail, hommes comme femmes d’ailleurs. Cet arrachement peut également me semble-t-il expliquer en
partie pourquoi la broderie en piquants n’apparaissait plus a I’époque comme une priorité, ou méme si elle
I’était, ne pouvait plus trouver de mains pour se transmettre.

Avec les années 1960-1970, en grande partie, d’ailleurs, en réaction vis-a-vis de la « politique de

liquidation », va naitre un mouvement contestataire indienNote31. | parallele, mélé, utilisé ou inspiré, selon les
moments et les organisations considérées, tout a la fois par les mouvements noirs pour les droits civiques, et
les mouvements pacifistes contre le Vietnam.

Tant sur la scene américaine (Etats-Unis et Canada), que sur la scene internationale, les Amérindiens vont
redevenir « visibles », et montrer qu’ils sont 1a, qu’ils ont survécu, et ce, avec force costumes, plumes et
actions spectaculaires, les plus célebres demeurant peut-€tre la « prise » d’ Alcatraz en 1969, le siecge du
tristement célebre Wounded KneeNote32. en 1973 ou encore la Longue Marche vers Washington en 1978.

Je ne vais pas prétendre ici résumer en quelques lignes tout I’essor et I’'impact politique et économique du Red
Power, déja profondément développé et analysé dans de nombreux ouvrages de qualité. Ce qui va nous
intéresser ici est de comprendre comment cette « résurgence », cette « renaissance » de « I’'indianité » a pu
influencer également le renouveau de I’art de la broderie. Car c’est bien dans ces mouvements que nait
peut-&tre un sentiment nouveau : celui d’étre indien, plus que d’étre lakota, cree ou encore blackfoot. Un
sentiment d’appartenance fondé sur les communs des cultures amérindiennes : ce que I’on a appelé le

« pan-indianisme », et qui s’affirme a cette époque, permettant de dépasser les clivages locaux pour accéder
également a une plus grande assise politique internationale. Cette conscience d’appartenir a une
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« communauté » ne va pas seulement s’appuyer sur I’appartenance a la terre et sur la revendication des droits,
elle va également se forger dans la pratique de cérémonies inter-tribales et I’échange de styles esthétiques, qui
seront désignés comme « indiens » et non plus cree, lakota ou navajo...

On va également observer a I’époque ce qu’on a appelé le « retour aux traditions ». Bien sir, il sera
essentiellement tourné vers la pratique religieuse, la Danse du Soleil revient en force dans les années
1960-1970, le recours aux hommes-médecine également, mais pas seulement.

Par défi, par imitation aussi des grands leaders indiens, qui utilisent tous les stéréotypes de 1’Indien de cinéma
pour asseoir I’'impact de leurs discours sur les mémoires et imaginaires des « Blancs », mais aussi par retour
d’un gofit pour ce qui est « authentiquement rouge », les jeunes Amérindiens vont porter a nouveau les
cheveux longs, les vestes brodées ou encore les mocassins. Certes, les criteres de la mode « hippie » de
I’époque favorisent ce regain pour « I’ethnique », mais I’'impact est je crois plus profond. Avec le Red Power,
ce ne sont pas uniquement les consciences des « Blancs » qui ont été éveillées, ce sont aussi celles des
Amérindiens. Pour la premicre fois depuis des années, on pourrait méme se risquer jusqu’a dire des siecles, ils
vont devenir le centre d’une attention dont le but n’est pas de les détruire, de les critiquer, de les assimiler. Ils
vont méme parfois devenir des sortes d’égéries de la lutte sociale (pour les pacifistes et les « ancétres » des
alter mondialistes par exemple) ou de la conscience écologique ou spirituelle (pour les adeptes du New Age
entre autres), selon ceux qui les idéaliseront, voire utiliseront.

Et a travers ce prisme, méme s’il est déformant, ceux qui avaient appris a 1’école, a I’église ou méme par leurs
parents a avoir honte de ce qu’ils étaient, vont se regarder enfin, et apprendre a s’aimer.

A partir des années 1970, artistes et artisans amérindiens fleurissent de toutes parts. IIs produisent pour les
leurs, pour les touristes, pour les galeries d’art avant-gardistes. C’est dans cet élan que la broderie aux
piquants va elle aussi refaire surface, en tant que technique indienne a part enticre, puisque née sur le

« continent tortue » et leur appartenant en propre. Elle apparait évidemment dans cette optique comme le
symbole idéal de cette « indianité » qu’on cherche a retrouver ou plutdt a construire, s’inscrivant alors dans un
certain processus de patrimonialisation, mais peut-étre aussi dans ce que Serge GruzinskiNote33. a appelé une
« guerre des images ». La broderie, sa symbolique et ses images, en tant que « véhicules de tous les pouvoirs
et de toutes les résistances »Note34. | se trouvent ainsi certainement en partie au centre d’un conflit entre

« dominants » et « dominés », dont les enjeux sont politiques, idéologiques, identitaires mais aussi
esthétiques.

Nous verrons, dans le chapitre suivant consacré a la transmission, les chemins détournés que prendra parfois
ce réinvestissement d’une technique qui n’avait dans certains cas plus été pratiquée depuis plusieurs
générations dans une famille : la mémoire « reviendra » par les manuels des missionnaires, les écrits des
anthropologues, par les collections des musées, par Internet, autant que par la recherche des « possesseurs du
savoir » encore en vie...

Enfin, dans les années 1980-1990 il semble que les danseurs de pow-wow, par mode comme par commodité,
aient demandé de plus en plus a porter des costumes brodés en piquants plutdt qu’en perles. Les brodeuses
aux piquants étant moins rares qu’auparavant, il devenait en effet possible de s’ offrir un tel luxe : les costumes
de pow-wow (en peau) enticrement brodés de perles peuvent peser jusqu’a une quarantaine kilos, plus si I’on
y ajoute les grelots (presque des cloches !) que portent certains danseurs aux chevilles. En piquants,
I’ensemble peserait de la moitié€ a un tiers du poids... Les pow-wow étant devenus pour certains danseurs un
véritable emploi a plein temps, vivant des prix gagnés au fil du circuit, ils sont plus que demandeurs de
costumes moins lourds, plus commodes et qui leur permettraient donc également de danser plus longtemps et
d’étres plus agiles et gracieux dans leurs mouvements, en bref, de gagner a coup siir ! IlIs ont donc créé une
demande aupres des brodeuses.

Cependant il ne m’a jamais été donné voir sur un circuit (au Canada) un danseur (ou une danseuse) portant un
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costume entierement travaillé aux piquants. Les participants portent généralement une veste, ou encore une
robe ou une parure (collier et boucles d’oreilles) en piquants, mais pas tout a la fois. Le reste est travaillé en
perles. Marla Powers remarque a ce sujet en 1986Note35. :

« Aujourd’hui le travail aux piquants est extrémement prisé, mais peu d’artistes pratiquent
encore I’ancienne technique d’applique des piquants sur de la peau tannée ou brute. Quelques
femmes parmi les plus dgées continuent a fabriquer des pieces traditionnelles de costume, qui
ont d’ailleurs connu un renouveau durant les années 70. Mais la plupart du travail aux
piquants moderne est fait sur des accessoires de tous les jours : colliers, bracelets de montre,
boucle d’oreilles et ainsi de suite. Quelques femmes adgées décorent toujours des tuyaux de
pipe, ou créent quelques pieces uniques comme des décorations pour tipi ou des costumes de
style ancien, qui font I’objet d’une grande demande de la part de collectionneurs hors de la
réserve. »

Cela est dii en partie au fait que les objets en piquants sont hors marché : ils sont vendus entre familles qui se
connaissent et ils doivent &tre commandés a I’avance afin d’€tre brodés pour ’individu particulier qui va
porter I’objet. Il faut que ce dernier choisisse ses motifs, ses couleurs, etc. Cela est encore plus vrai s’il s’agit
d’un costume de cérémonie ou de la décoration d’une pipe sacrée ou de son étui, pour lesquels la symbolique
des motifs et couleurs utilisés doit étre respectée. On ne trouve au Canada, dans les Plaines, sur les marchés
d’artisanat, dans les galeries d’art ou stands des vendeurs lors des pow-wow par exemple, que de petits objets
qui pourraient étre travaillés aux piquants, comme des boucles d’oreilles ou des bracelets. Ils ne sont
généralement pas recouverts de motifs précis, mais sont plutot fabriqués selon la méthode du « wrapping », en
entourant des piquants sur de la peau non tannée, technique la plus simple, la premicre apprise.

Je n’ai jamais vu de mocassins ou costumes brodés aux piquants dans les boutiques spécialisées dans le

« style indien », qui sont pourtant pléthore dans tout le Canada, et ou les articles en perles abondent. Les seuls
objets ou il y avait présence de quelques piquants a la surface que j’ai pu retrouver dans les boutiques
souvenir des musées de la Saskatchewan, de 1’ Alberta, du Manitoba et du Quebec, sont des cano€s miniature
en écorce de bouleau...

J ai d’ailleurs été par la suite trés amusée de retrouver un exemplaire plus conséquent de ce petit canoé dans
une ceuvre de Sheila :

« Returned tainted gifts », Sheila Orr, 2003, jouet canoe en écorce de bouleau et piquants de porc-épic, tissu,
griffes d’ours et acrylique.
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Les cadeaux « blancs » sont, dans ce jouet (par ailleurs cadeau « indien » a acheter en boutique souvenir) des
couvertures, rappel des couvertures « empoisonnées » par la variole données par I’armée aux Amérindiens sur
les réserves... Elles sont dans ce tableau renvoyées de I’autre c6té de I’océan...

Les objets offrent donc un point de vue sur le monde : point de vue singulier de I’artiste, mais aussi point de
vue d’une culture. Ils ont des paroles partagées a offrir, qu’il nous faut savoir recevoir.

2/ La parole des choses

« L’ethnologue sur le terrain ne doit pas se contenter de faire parler les gens ; il faut qu’il
apprenne aussi a faire parler les choses et a les écouter. » Roger Bastide (1968)

Cette phrase de Bastide résonne comme un guide pour cette premiere partie. Partant des objets et des paroles
qui les entourent et les traversent, il s’agira de tenter d’abord de se glisser dans 1’objet, de I’interroger, pour en
revenir ensuite a ceux qui I’ont créé. Les ceuvres brodées aux piquants « parlent ». Elles nous racontent les
évenements du passé, nous décrivent les changements qui se sont produits, elles sont témoinsNote36. et
fragments d’histoires collectives et personnelles. Certains objets sont possédés collectivement, d’autres
relevent de la propriété privée, d’autres encore sont parfois 1’un, parfois 1’autre. Ils ont aussi une vie : ils
naissent dans I’imaginaire, dans les réves parfois, ils sont créés, mis au monde par les artistes, ils circulent
ensuite, sont donnés, sont vus, interprétés et enfin ils meurent, détruits par le temps, 1’usage, ou
intentionnellement. Parfois ils accedent méme a I’immortalité, se figent dans 1’espace et le temps : ils entrent
dans la vitrine d’'un musée. ..

A. Objets et sujets

Différents types d’objets peuvent étre répertoriés et interrogés comme médiums de mémoire et d’histoire dans
les Plaines. J’en choisirai ici quelques exemples qui me paraissent les plus significatifs au regard de la
dimension de témoignage apportée par la broderie aux piquants.

Tout d’abord, les « winter counts », « calendriers » ou « comptes d’hiver » en sont me semble-t-il un bon
exemple. Dans les grandes Plaines, les années étaient répertoriées et représentées graphiquement (dessins
procédant en spirales) sur des peaux, relatant ainsi les événements marquants de chacune d’entre elles. Elles
ne portaient donc pas de numéros, mais des noms, correspondant a des faits remarquables, ou déces de
personnalités importantes : I’année 1807 chez les Minniconjous (Sioux) fit ainsi nommée « Un homme blanc
est venu », une autre plus tardivement « petite vérole » ou encore 1869, « I’année ou le soleil est mort », suite
a I’éclipse qui eut lieu le 7 aott.Note37. Certains « comptes » étaient tenus de maniere individuelle, reprenant
des comptes anciens dans leur chronologie et y mélant des histoires personnelles. Ces objets permettent ainsi
pour certains d’entre eux de suivre des registres sur plusieurs générations.

De la méme maniere, des robes pouvaient également remplir cette fonction de répertoire historique. Les
pictogrammes peints par les hommes combinent alors la référence a I’histoire de leur groupe ou de leur tribu,
et leurs hauts faits, exploits personnels accomplis a la bataille. Certaines de ces robes combinent également
ces pictogrammes (figuratifs), désignés par tous les spécialistes comme I’expression artistique réservée aux
hommes, et les motifs (abstraits), brodés aux piquants par les femmes :

Peau de bison, peinture, piquants de porc-épic, fin 18eme-19&me, Saskatchewan River, cree des Plaines,
catalogue Millon et associés.
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Cette peau portée comme « robe » sur les épaules d’un homme, a été identifiée comme provenant de la région
de la Saskatchewan River, Canada, de style cree des Plaines, datant approximativement de la fin du 18&me,
début du 19eme siecle. 1 faut noter qu’elle faisait partie du catalogue d’une vente aux enchéres, qui eu lieu en
décembre 2002 a I’hotel Drouot. La collection provenait enticrement de la zone entre les bras nord et sud de la
Saskatchewan River, et avait été rapportée par un négociant en pelleterie travaillant pour la North West Cie
(rivale de la Hudson Bay), pour finalement aboutir dans les mains d’un amateur, un des douze administrateurs
de la Compagnie des Indes... Etrange destin des objets, chemins parcourus depuis les chemins de mémoire...

En voici un autre exemple, cette fois a travers une tunique de guerrier recueillie dans la région du haut
Missouri, vers les années 1830, conservée au National Museum of Natural History a Washington. Cette photo
est extraite de I’ouvrage de David W. Penney, Art des Indiens d’Amérique du Nord (op. cit.). Ici, c’est
I’histoire d’un homme qui nous est « contée ». On peut voir une scene de bataille organisée en trois combats
distincts sur I’avant de la tunique. Le personnage récurrent, en rouge, est probablement le propriétaire du
vétement, affrontant successivement différents ennemis, qui portent des armes et des couleurs différentes. Les
bandes noires peintes sur les manches indiquent le nombre d’ennemis tués au combat, les bande rouges
alternées de traces de sabots, les expéditions au cours desquelles des chevaux furent volés. La valeur de cet
homme, son prestige était ainsi lisible « a fleur de peau ». Les rosaces en piquants figurent les quatre
directions, et indiquent I’appartenance du porteur a la tribu des « Gros Ventres », Ah-ah-nee-nin, ou encore
Atsena, si I’on se réfere aux couleurs utilisées et a la représentation usuelle.

Devant et dos, tunique de guerrier, 1830, région du haut Missouri. Cuir de daim, piquants de porc-€pic, crin de
cheval, peinture, long.87,9 cm. Chez Penney David, Arts des Indiens d’Amérique du Nord, 1998, p.105.
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Voici maintenant deux autres exemples, cette fois d’objets sujets uniquement de possession individuelle et qui
« racontent » véritablement les histoires de leurs propriétaires. Ils sont brodés spécialement pour des étapes
cruciales de leurs vies. Il s’agit par exemple d’une amulette a cordon ombilical, « navel string amulet » et
d’une paire de mocassins « de puberté », brodés pour une jeune femme.

Amulettes a cordons ombilicaux, tortues et 1ézards, peau, piquants de porc-€pic, perles et cones en étain,
sioux, 1875 environ, chez Hanson James A., Spirit in the Art from the Plains and Southwest Indian Cultures.
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Ces amulettes servent de contenant au cordon ombilical des enfants, et sont conservées durant les premiéres
années de leur vie. Elles prennent la forme généralement d’une tortue pour les filles, animal apprécié pour sa
longévité, sa patience et sa fécondité (nous verrons que ce sont également les qualités désirées chez une
femme, une « bonne épouse » et « bonne mere »), et d’un lézard ou d’un serpent pour les garcons, animaux
appréciés pour leur longévité également, mais surtout pour leur rapidité et leurs « capacités de mue », de
transmutation

(nous verrons également dans la symbolique des motifs brodés —derniere partie- que ce sont des qualités
acquises et désirées spécifiquement pour les « réveurs de tonnerre », heyokas, et les grands guerriers).
J’emploie ici volontairement le présent car j’ai pu « découvrir » durant mes recherches que la pratique du
séchage du cordon et de la fabrication d’amulettes servant a sa conservation était toujours d’actualité en
Saskatchewan.

C’est Jainie, jeune femme dakota de 21 ans, qui m’a montré son amulette pour la premiere fois. Elle prend la
forme d’une luneNote38. | et celle de sa sceur, m’a-t-elle dit, d’une étoile. Je Iui ai demandé qui les avait
fabriquées et brodées pour elles (en perles seulement), et si cela se faisait encore couramment : c’est sa
grand-mere qui les a faites, et elle ne sait pas broder aux piquants (nous verrons ce fait « surprenant » dans les
chemins empruntés par la transmission quand nous détaillerons le parcours de Jainie: elle brode aux piquants,
alors que sa mere « n’est pas tres douée », méme pour les perles, selon ses propres termes, et doit donc
apprendre, notamment aupres de Sheila ; et sa grand-mere ne sait broder qu’en perles... C’est Jainie qui lui a
montré pour la premicre fois la technique des piquants, que sa grand-mere juge « trop difficile »...) et Jainie
pense que cela se fait encore beaucoup. Bien siir, ces objets ne font pas 1’objet de commerce et sont fabriqués
dans le cercle familial.

Ces amulettes sont conservées parfois jusqu’a I’age adulte et alors stockées dans le « sac-médecine »,
«medicine bundle »Note39. ou encore « paquet sacré », en compagnie des autres objets ayant marqué le cours
de I’existence de I’'individu. Elles assurent donc la protection de I’enfant et, on I’espere, lui transmettront a
terme les qualités des animaux, ou en I’occurrence pour Jainie de 1’astre, choisis. Les couleurs, également
choisies, peuvent suivre 1’individu dans toute sa « garde-robe », ses bijoux et parures, et ainsi leur conférer un
caractere immédiatement reconnaissable, aux yeux des proches, de la famille. Nous verrons que ce sont
surtout les couleurs et motifs choisis, ou inspirés en réve, lors d’étapes de construction de I'identité propre de
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I’individu, qui entrent en ligne de compte dans cette dimension héraldique du travail aux piquants.

Voici un deuxieme exemple d’objet « racontant » 1’histoire de son propriétaire : ces « mocassins de puberté »
ont été brodés a I’occasion des cérémoniesNote40. liées aux premieres regles et donc au passage du statut de
jeune fille a celui de femme (et surtout de mere « en puissance »).

Mocassins de puberté, daim, piquants de porc-€pic, perles, plumes et cones en étain, Plaines, 1880 environ,
Glenbow Museum, Calgary.

Le rouge apparait comme la couleur dominante, symbole du sang menstruel, mais aussi de la vitalité, du
pouvoir du Soleil et de I’énergie. Apte a présent a donner la vie, la jeune fille accede au rouge, couleur
souvent réservée aux guerriers. Elle signale ici son nouvel état de puissance et de force. Le violet et I’orange
associés sont probablement les couleurs personnelles de la propriétaire de ces mocassins (couleurs qui sont
choisies, ou « qui nous choisissent » comme il m’a été dit, a différents moments importants de notre vie,
laissés a notre distinction ou a celle des Ainés ou des hommes-médecine, qui peuvent aider a trouver ces
couleurs en décodant des « signes » : un réve, un lieu, un objet li€¢ a un moment ou I’on a pu sentir, constater
la présence des esprits, prendre conscience de soi dans le monde. C’est une connaissance ou une
compréhension diffuse et subjective dont il s’agit ici.

Nous reviendrons sur la symbolique et rythmique des chiffres et des couleurs dans le troisieme chapitre de ce
travail). Le décor est divisé en quatre, nombre rituel et cosmogonique (voir également derniere partie sur le
symbolisme), I’individu se retrouvant au centre, a la conjonction des couleurs, nouvelles et passées,
conjuguant son état antérieur et son nouvel état. Les motifs associés sur la frange sont ceux de la « libellule »
(figure 1) et du « tipi »Noted1. (figure 2) liés respectivement a la féminité au méme titre que la tortue ou la
toile d’araignée a la création. « Le tipi » est déployé, découvrant le centre de son foyer et les quatre pans qui
I’entourent, il est symbole de la famille comme de 1’ordre du cosmos.

Figure 1 : motif de la « libellule »

Figure 2 : Motif du « tipi »
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Ainsi, ces objets permettent d’avoir acces a des morceaux d’histoires de vie. Si I’on pouvait également
interroger ’artiste et le propriétaire, on parviendrait a connaitre le parcours complet et de I’objet et de la
personne.

Cependant, I’intérét de la « parole » d’un objet n’est pas uniquement de recueillir, d’étre « réceptacle » de
celle de I’artiste ou du porteur. Il me semble qu’il faut aller plus loin, et dire que I’objet n’est pas seulement
un dépositaire transitoire ou un carrefour, mais qu’il est lui-méme opérateur de liens. Il est vivant a plusieurs
titres.

Nous I’avons vu, il est au croisement d’intentions ou « agencies » (intentionnalités) pour reprendre la
terminologie d’ Alfred GellNote42. , ¢’est-a-dire au coeur d’un véritable faisceau de pensées et d’actes
concentrés autour de sa création et de son interprétation.

Ce qui peut étre appelé objet d’art pour Gell est 1ié (d’apres I’ article de Maurice Bloch mettant en perspective
I’impact de cette « nouvelle théorie de 1’art» dans un article de la revue TerrainNote43. | consacré au « Beau »)
au fait de : « posséder une force ou un pouvoir de fascination, parce que nous considérons ces objets comme
des indicateurs de ce qu’il y avait dans I’esprit des personnes qui les ont, a différents degrés, fabriqués ou
utilisés. ».

Lorsque nous apprécions un objet, nous « convoquons » en quelque sorte tous les esprits qui ont présidé a sa
création. Il y a, a travers ceux qui ont peut-&tre commandé 1’ ceuvre, ceux qui I’ont créée, ceux qui vont ensuite
la posséder ou la regarder, des réseaux ou faisceaux de sens et d’interprétations qui se rencontrent en elle.

L’un des exemples classiques (étudié par Malinowski chez les Trobriandais, et par Boas sur la cote nord-ouest
de I’Amérique du Nord) est repris par Maurice Bloch : celui du canog et de sa sculpture. L’objet a été fait sur
commande d’un dignitaire, il va s’impliquer dans une « lutte » entre les participants a I’échange, entre ceux
qui vont pagayer ; il doit étre le fruit de toute la concentration de I’esprit de I’artiste, tendu vers la création de
I’émotion recherchée dans la proue (la terreur, le prestige, la séduction), on doit également « écouter » 1’ esprit
de I’arbre —de la matiere vivante- et entendre également les esprits qui ont pu faire ingérence dans ce
processus, inspirant I’artiste, insufflant leur force...

On retrouve dans les objets brodés aux piquants ces diverses dimensions partagées et liées entre les intentions
de I’artiste, de celui pour qui il brode, de ceux ensuite qui vont « lire » 1’objet et donc celui qui porte sur sa
peau les symboles. L’acte de broder apparait dans cette perspective comme le lien entre les différents étres
vivants « partenaires » du processus de création : les esprits qui viennent en réve inspirer les brodeuses, les
brodeuses elles-mémes, les porteurs et les « matieres » : la peau de 1’orignal ou du daim, la dépouille, la

« relique » de I’animal vivant, donc le daim ou I’orignal lui-méme, les piquants du porc-€pic, donc le
porc-épic lui-méme, etc...

L’idée que la matiere elle-méme est vivante et qu’elle participe des choix esthétiques de 1’artiste n’est pas un
phénomene réservé aux cultures extra occidentales. Umberto Ecco dans son Histoire de la beautéNote44.
rappelle que Michel Ange soutenait que sa sculpture se présentait a lui comme déja contenue virtuellement
dans la pierre, et qu’il ne lui restait plus qu’a la « mettre a jour », qu’a enlever le surplus autour d’elle.

Il envoyait ainsi, d’apres ses biographes, « un de ses hommes chercher ses statues dans la roche ». Bien sdr, il
est également question ici des contraintes stylistiques que la nature, la composition et la forme du matériau

« brut » imposent a I’artiste. Ces contraintes représentent méme des « suggestions créatives », selon la
formule de BoasNote4S. | mais pas seulement.
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Il est question ici du pouvoir de I’objet et des pouvoirs conjugués que peuvent lui conférer ses créateurs, qu’ils
soient humains ou non. Il assure la transmission de sens de « griace », d’énergies. L art, et I’objet en
particulier, apparait comme un « médium », un relais dans le réseau des relations sociales, mais aussi comme
un véritable acteur, opérateur de ces relations.

Cette capacité a lire et a lier les « esprits » dans 1’objet d’art est une question classique de 1’anthropologie, qui
a été formulée essentiellement sous le terme d’” « animisme » et selon la définition de TylorNote46. . On
s’attache a examiner cette tendance qui consiste a attribuer des pouvoirs et un caractére vivant aux objets et
aux choses dites « inanimées » (selon les perspectives toujours ethnocentristes des différents auteurs, Frazer,
Wundt, Freud. Seul Mauss insiste toujours sur le « point de vue des indigeénes »), et on étudie la croyance
selon laquelle des objets « inertes » tout comme des animaux ou des plantes peuvent étre investis par des dmes
ou habités par des esprits.

La position que j’ai déja commencé a exposer et que je développerai dans la seconde partie, celle qui m’a été
décrite sur le terrain, et qui consiste a considérer arbres, pierres, animaux, astres et certains objets comme
vivants ou « animés » n’est ainsi jamais envisagée dans ces travaux comme une réalité possible, une
interprétation crédible du monde parmi d’autres, toutes aussi « valables » les unes que les autres.

Nélia Dias, dans un article intitulé «Une place au Louvre »Noted7. | rappelle d’ailleurs que les anthropologues,
en identifiant I’animisme comme un trait caractéristique des sociétés non occidentales, ont sous-estimé « les
traces » présentes dans leur propre société, notamment dans les musées et le processus d’expropriation des
objets de leur contexte d’origine, puis d’appropriation par I'institution muséale.

Ce processus leur confere en effet non seulement un nouveau contexte, mais encore de nouvelles
interprétations et intentionnalités... Les objets produisent des effets chez ceux qui les possedent comme chez
ceux qui les regardent.

La concentration, mais surtout I’implication de I’artiste, de ses sentiments, de sa volonté, sont des conditions
sine qua non de la « réussite » de I’objet : les témoignages que j’ai collectés aupres des brodeuses concordent
beaucoup sur ce point avec ceux recueillis par différents auteurs aupres des sculpteurs de canoés de la coté
nord-ouest. Il ne s’agit pas tant de précision et de technicité dans les gestes, il s’agit peut-Etre plus encore
d’entrer en contact intime avec la maticre et avec 1’esprit de ceux qui vont utiliser et porter I’objet. L esprit et
le corps de I’artiste sont comme un pont entre les étres. Le tronc de I’arbre « dit » qu’il veut devenir canog, la
peau de I’animal « dit » qu’elle veut devenir mocassin, etc.

Il faut d’ailleurs noter par exemple que le cree comme toutes les langues algonquines (dans les Plaines : cree,
ojibway, blackfoot, blood, piegan, cheyenne, arapaho, gros ventre) ne distingue pas les genres en terme de
masculin ou de féminin, mais d’animé ou inanimé. En cree, il existe ainsi quelques noms, considérés comme
animés, alors qu’ils réferent a des objets sans vie. Par contre, I'inverse n’est jamais le cas : tous les noms
référant a des €tres humains, animaux, esprits, plantes ou arbres sont « animés ».

Voici quelques exemples de mots cree :

® Na-pe-w : homme, “man”

o iskwe-sis: fille, « girl »

® Mosw : orignal « moose »

® atim : chien, « dog »

® a-tayo-hkan : « sorte d’esprit »,kind of spirit”

o kise-manitow : dieu, “god” ou parfois “grand esprit”
® mistik : arbre, « tree »

Les produits issus de ces étres animés sont généralement aussi désignés par des noms animés comme : les
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plantes et leurs produits, les objets faits de matériaux naturels (comme une cuillere en bois par exemple), les
parties du corps, les peaux animales et les vétements qui en sont tirés, le tabac et toutes les choses reliées au
tabac (sacs, pipes...).

D’autres mots peuvent étre animés ou inanimés, ce qui change alors leur sens.

Exemples : mistik : arbre (animé) ou baguette (inanimé)

Asiniy : pierre (animé) ou projectile taillé (inanimé)

Comme les noms cree ne sont pas marqués au singulier, il n’y a aucun moyen de savoir, directement a partir

de cette forme, s’il s’agit alors d’un nom animé ou pas. Les deux genres sont marqués au pluriel, a la fois sur
les noms, et sur les verbes :

Animé Inanimé

na-pew-ak’ : hommes astotin-a : « caps »
si-si-p-ak’ : canards mo-hkoma-n-a : couteaux
ospwa-kan-ak’ : pipes mi-nis-a : baies

Les pronoms varient également selon le genre du mot qu’ils désignent, et s’il est au singulier ou au pluriel :

ce = awa (animé singulier), ces = o-ki (animé pluriel)
o-ma (inanimé sg), o0-hi (inanimé pl)

exemple :

« ce chien » = awa atim ; « ces chiens » = o-ki atimw-ak

Les verbes intransitifs ont donc deux formes, une pour un sujet animé, une pour un sujet inanimé. Les verbes
transitifs ont également deux formes, mais elles varient cette fois selon « I’animation » ou non de 1’objet, et
pas du sujet.

On voit donc ici que certains objets, issus de matiere vivante, restent vivants. Mais que signifie vraiment étre
« animé », est-ce littéralement équivalent au fait d’étre « vivant » ? Est-ce faire partie d’un cycle commun a
tout ce qui vit : ¢’est-a-dire naitre et mourir ? Ou est-ce avoir un esprit, « animus » en latin ? Pour étre vivant
est-il nécessaire, incontournable d’avoir un « esprit » ?

Chez les Hopi, le mot « nuage » est animé, parce qu’il peut prendre de multiples formes et changer, et qu’il a
également la capacité de se mouvoir. De plus, la pluie, apportée par les nuages, est évidemment indispensable
a la vie dans ces régions désertiques, et fait donc 1’objet de tous les rites et de toutes les croyances.

Cette capacité de se mouvoir est cependant la principale caractéristique reconnue au nuage, il semble qu’elle
prime sur les autres.

Or, le mouvement c’est I’intensité du vivant : « rythme, pulsation, respiration, croissance, déclin,
mort »Noted8.  qui peut-étre rappelée notamment en considérant les travaux de Mauss sur le « mana ».

L’énergie, la force du vivant, partagée par tous les étres, circule, mais aussi se transforme : elle se meut (au
sens de kinesis, grec), mais aussi elle se transforme, elle est passage d’un étre dans un autre (au sens de
metabolé, grec). Nous verrons dans une deuxi¢me partie plus en détail a quel point cette maniere d’envisager
le vivant, que I’on peut donc voir en action dans les langues indiennes, est fondatrice de la cosmogonie des
Plaines, celle de I’interconnexion. La continuité du vivant, entre pierres, hommes et animaux, amene les objets
a étre eux aussi concus comme vivants. Ainsi les objets brodés aux piquants sont-ils souvent désignés en cree
par des mots animés, en raison des matieres qu’ils mobilisent :
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Maskisin(a) (inanimé) : mocassin (sans précision de I’utilisation de piquants)

Mais kakwa(k) (animé) : « porc-épic » et piquant de porc-épic : kdkwiy(ak) (animé), et lorsqu’il est précisé
« mocassin brodés de piquants », I’objet est animé.

C’est aussi une des raisons qui peut expliquer que bon nombre de motifs brodés aux piquants qui étaient liés
aux mythes et a la cosmologie, ou encore au pouvoir des esprits, n’ont jamais été reproduits en perles de
céramique : ces dernicres ne sont pas considérées comme vivantes, puisqu’elle ne sont pas issues directement
de la nature, et donc d’éléments animés d’énergie.

Le porc-épic, 1’élan, 1’orignal, transmettent aux porteurs des objets faits de leur étre leurs qualités ou
capacités, ils transferent des pouvoirs. C’est le cas notamment des « medecine bundles », « sacs » ou

« paquets médecine » dans lesquels on conserve tous les objets relatifs a 1’histoire physique et spirituelle de
I’individu. Les différents aspects liés aux transferts de bénédiction ou capacités seront détaillés a travers les
motifs qui les expriment, dans la troisieme partie de ce travail, « Tisser des liens entre formes et symboles».La
transmission ensuite, le don intrafamilial de ces objets est également un facteur de transfert et de diffusion,
entre les €tres et les générations, de ces pouvoirs et énergies.

Marc Augé, dans Le dieu objerNoted9. | décline lui aussi ces notions liées d’intentions, de mémoire et de
transmission, autour de 1’idée de « monument » :

« Du passé, nous, nous gardons des monuments. Le monument, c’est 1’objet fait par d’autres
pour nous, d’autres qui, vivant au futur antérieur, se donnaient une dimension historique,
c’est-a-dire inscrivaient leur histoire individuelle dans I’histoire des autres. Du coup, dans
I’objet qu’ils nous ont légué, comme on dit, nous lisons une conscience, de méme sans doute
que les concepteurs, sinon les batisseurs, tentaient d’y inscrire une conscience. Le monument
(le mot I’indique) se veut témoignage. »

Plus loin, Augé va jusqu’a nommer ces objets symboliques, « objet social total »Note50. | « 1’objet visible ol
se rejoignent, se confondent et se matérialisent les dimensions que n’arrive pas a percevoir dans une totale
transparence la vision ordinaire ».

Mais, loin d’étre un « objet-reflet »Note51. | simple « représentation » ou traduction du réel, I’objet brodé aux
piquants agit, concentre, il est au cceur d’une esthétique polysémique qui rassemble autour de lui.

Pour toutes ces raisons, en tant qu’objets et sujets de mémoire, d’identité, les objets sont le lieu d’enjeux, de
luttes et de configurations stratégiques incessantes, quant a leur possession, conservation, exposition,
manipulation...

B. Les musées : enjeux de I’écoute des objets

En tant que « monuments » au sens de Marc Auggé, les objets sont lieux et passeurs de mémoires, collectives et
individuelles. En tant que tels, il existe un « devoir » (« le devoir de mémoire ») de les préserver et de
maintenir leur possible transmission, ou plutdt celle de la connaissance qu’ils « contiennent ». C’est ainsi en
tout cas que s’est construite la muséographie « classique ». Cependant, depuis les années 1970 environ, de
nouveaux interlocuteurs viennent brouiller cette piste balisée entre « patrimoine a sauvegarder », d’une part, et
« mission » des musées de I’autre...

Les « autochtones » ont forcé la porte et revendiqué le droit de s’impliquer dans la gestion de ce patrimoine,
notamment le droit qu’il puisse leur étre rapatrié.
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Entre réactions épidermiques directes, ol le spectre du « nécessaire travail de la science » fut brandi pour
mettre un frein a toute ingérence ou possibilité de coopération avec les « propriétaires » culturels des objets, et
timide consultation de quelques « porteurs de tradition » et autres spécialistes locaux, les musées ont dii, quoi
qu’il en soit, amorcer une nécessaire analyse de leurs pratiques et objectifs. Cette « prise de conscience »,
forcée par la dimension toujours plus visible des revendications amérindiennes tant au plan national
qu’international, a abouti au départ a des initiatives locales.

Le Royal Saskatchewan Museum, ou j’ai travaillé au Canada, en est un bon exemple. A partir de la fin des
années 1980 fut mis en place un programme de consultation des Ainés de la région, au sujet des artefacts
détenus par le musée, de leur conservation, manipulation et exposition. La First Nation Gallery a ainsi ouvert
ses portes en juin 1993, aboutissement d’un long projet (depuis 1986) ayant réuni équipe du musée,
consultants amérindiens, artistes contemporains et écoles. Ce fut, par exemple, I’occasion pour des artisans
cree, lakota et assiniboine d’entreprendre la construction entiére d’un tipi « a I’ancienne », pour le tannage des
peaux, la couture, la découpe des mats en bois, etc... Les commentaires qui parcourent les dioramas ont été
enregistrés par les Ainés. L’architecture méme de la galerie, enticrement constituée de courbes, est issue de
cette prise en compte des interprétations et perspectives amérindiennes (bien avant la construction du National
Museum of the American Indian & Washington et de son architecture spectaculairement « autochtone »).

Au Canada, la date charniere de cette profonde modification, encore en cours, des relations entre musées et
communautés autochtones, fut celle de I’exposition The Spirit Sings : artistic traditions of Canada’s first
peopleNote52. | organisée par le musée Glenbow de Calgary, en 1989.

Financée par le gouvernement fédéral et par I’entreprise pétrolicre Shell, cette exposition se retrouva au centre
d’une polémique impliquant la lutte des Cree du lac Lubicon (nord de I’ Alberta) pour leurs terres. En 1989, a
Calgary, ce sont aussi les jeux olympiques d’hiver. Les Cree firent alors un appel international au boycott de
cette manifestation, en guise de support a leur cause. L’exposition The Spirit sings, organisée au méme
moment, fit les frais de cette mobilisation, car financée par les deux protagonistes de 1’affaire des terres cree.

Cette médiatisation pointa du doigt I’hypocrisie non seulement du gouvernement et de la compagnie
pétroliere, qui prétendaient par cette exposition mettre en relief leur implication et respect des « questions
indigénes », mais encore de I'institution muséale qui acceptait cet état de fait.

De cette affaire naquit, par I’intermédiaire de Georges Erasmus alors chef national de 1’ Assemblée des
Premicres Nations et co-directeur de la commission royale d’enquéte sur la condition des peuples autochtones
au Canada, une dynamique de travail entre leaders amérindiens et représentants des musées.

A partir de fin 1989 fut mis en place un « Groupe de travail sur les premieres nations et les musées », qui
aboutit a I’acceptation par les différentes forces en présence d’un texte intitulé « Turning the page : forging
new partnerships between museums and first nation peoples. ». Dans cette dynamique ont été lancés des
programmes de coopération dans une partie des musées canadiens. Aux Etats-Unis, I’adoption en 1990 de la
loi NAGPRA (Native American Graves Protection and Repatriation Act), concernant le rapatriement des
objets sacrés et des restes humains, a amené également a transformer les pratiques et les mentalités.

Les musées deviennent donc le lieu naturel de la poursuite des luttes pour leurs droits menés par les
Amérindiens. Comme le fait remarquer Gerald Mc Master, artiste et conservateur cree, originaire de la réserve
de Red Pheasant en Saskatchewan, éditeur de nombreux ouvrages importants sur les arts amérindiens ; la
conséquence des politiques assimilationnistes ne fut pas « seulement » de briser une culture, elle effaca
également méthodiquement les épistémes traditionnelles et contribua a donner un poids symbolique et
politique aux musées :

« If we can imagine this, can we also understand why native people today see museums as
« sites of struggle » and why it is that their critique is so important for any systemic change »
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(voir traduction frangaise en Annexes p.360)

Ce que I’on voit ou pas dans un musée, ce qui y est exposé et comment, constituent des choix qui ne sont pas
anodins, qui relevent au contraire de la position et de 'image que 1’on donne de soi et des autres. Le musée est
né de la colonisation : les choix d’exposition et de commentaires qui y ont été faits sur ces « artefacts

culturels », résonnent aujourd’hui de tout leurs poids. Comme le souligne Elise DubucNote33. , c’est le
concept d’ « authenticité » qui fut un des opérateurs les plus puissants de I’expropriation « raisonnée » que
menerent les musées, justifiée techniquement, alors que sa source était idéologique.

« La doctrine qui sous-tend la conservation des objets anciens d’un patrimoine mondialisé
aboutit en fait a déposséder ceux qui n’auraient pas les capacités techniques d’en assurer la
pérennité ou ceux qui, tout aussi idéologiquement, ne verraient pas I’utilité d’attenter a
I’usure du temps. Dans ce processus, ce qui appartiendrait a tout le monde finit, en fait, par ne
plus appartenir qu’a ceux qui ont développé I’ appareillage idéologique et technologique d’un
tel projet. »

L’auteur pointe ensuite une particularité des réflexions menées lors de la « Conférence Nara sur
I’authenticité », tenue au Japon en 1994 dans le cadre de la Convention du patrimoine mondial de I"'UNESCO.

A cette occasion ont en effet été soulignées des conceptions de la « tradition » particulierement proches de
celles que je m’efforce de décrire dans ce travail : la nature symbolique de 1’authenticité pourrait ainsi étre vue
non pas dans 1’objet lui-méme, mais « dans les savoir-faire et I’habileté de ceux qui possedent connaissance et
expérience et dont le processus de transmission n’exclurait pas I’'innovation », comme 1’ont conclu les
consultations faites lors de cette convention.

Cette définition ouverte, contextualisée et processuelle de la tradition et de son corollaire, I’authenticité,
semble bien mieux correspondre aux objets et aux pratiques qu’il m’a été donné d’observer. Elle permet
également d’éviter le piege du pur versus I'impur, de I’ « authentique » versus le « contaminé » ou

I’ « acculturé »... Roger BastideNote54. a bien montré que les processus d’acculturation sont « la vie » des
cultures, sont leur dynamisme, et qu’aucune ne peut y échapper a moins de vivre en autarcie complete et donc
de finir par s’éteindre.

En effet, dans un exces inverse a celui des Noirs, totalement absents pendant longtemps des musées canadiens
et américains, les Amérindiens furent les « enfants chéris » de la muséographie nord-américaine. Destinés a
s’éteindre, a disparaitreNoteSS. , puis quoi qu’il en soit a se taire et a devenir invisibles, c’est dans les musées
qu’ils trouverent finalement le seul lieu encore témoin de leur existence.

C’est par la médiation des galeries, des films, des photographies romantiques de Curtis ou encore des

« cirques » ambulants comme le Wild West Show de Buffalo Bill, que les Amérindiens ont pendant
longtemps trouvé leur seule image aux yeux du monde. Pendant ce temps-la, les « vrais » Indiens, en chair et
en os, étaient parqués, on peut méme dire cachés, dans les réserves situées pour la plupart le plus loin possible
des villes et donc des regards... Par dérivation cette recherche du « pur », de I’intact, est encore bien souvent
présente, méme dans les discours des spécialistes en tout genre, lorsque ne sont considérés comme

d’ « authentiques Indiens » que les individus qui auraient été, a I’image des objets produits par leurs ancétres
conservés derriere une vitre, « préservés » de I’'influence des Blancs, de la colonisation européenne. Bien siir,
une telle idée ne peut-étre que de I’ordre du fantasme, cependant, elle demeure sous-jacente, rampante, dans
les politiques muséales comme dans les politiques tout court, dans les mentalités aussi.

Cette négation de la « contemporanéité » (pour reprendre la terminologie de Johannes FabianNote36. ) de

I’ Autre, lui interdisant toute actualité et toute prise sur notre présent est aussi au cceur du « pourquoi » des
revendications « patrimoniales » amérindiennes.
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Lorsqu’est requis le retour d’un objet sacré, il ne s’agit généralement pas d’une demande formulée en vue de
cacher a jamais I’objet, ou encore de le détruire. Ce qui est demandé est un droit d’acces au « vivant » de
I’objet, a son présent, c’est-a-dire a son utilisation dans un cadre cérémoniel.

Il s’agit d’une requéte qui aboutira généralement soit au rapatriement définitif de I’objet qui sera ensuite bien
souvent conservé dans un musée amérindien auto-géré (comme c’est le cas, par exemple, sur la réserve des
File Hills pres de Regina, ol se trouve le musée du Traité N°4 ou, encore plus au Nord de la province, vers
Saskatoon, avec le musée de Wanuskewin), soit a un « prét » temporaire de la part de I’institution. La question
centrale pour les autochtones étant de savoir comment ces objets, dont la charge symbolique est importante,
sont traités (chimiquement par exemple, ce qui pourrait nuire a I’esprit naturel de 1’objet), manipulés (par des
hommes, des femmes uniquement ?), conservés (seuls, regroupés peut-étre avec d’autres qui seraient
contradictoires dans leurs « charges » et donc nocifs ?), puis exposés (en pleine lumiere, naturelle ou
artificielle : certains objets nécessitent, par exemple, de n’€tre vus par des yeux profanes qu’en clair-obscur et
jamais en lumiére directe, d’autres pourraient perdre leur potentiel sacré en n’étant pas tres régulicrement
exposés a la lumiere du soleil...).

Une anecdote : lorsque je travaillais sur les collections non exposées du musée, conservées dans le « cocon »
-réserve isolée, sous régulation thermique et surveillance bactérienne-, je devais observer des regles strictes,
élaborées avec le conseil des Ainés : fumigation de tout le corps avec de la « sweet grass »Note57. obligatoire
avant d’entrer, port de gants bien slir pour la manipulation, interdiction d’acces aux « medecine bundles »
utilisés en cérémonies tribales et, enfin, interdiction formelle de pénétrer dans le « cocon » durant les
menstruations, conformément a la croyance en un pouvoir décuplé des femmes durant cette période, pouvant
attenter aux pouvoirs des autres objets mis en présence de cette force.

L’enjeu aujourd’hui pour les musées, qui se voient petit a petit obligés de prendre en compte les
revendications autochtones, est donc d’adapter I’'idée de préservation non plus simplement a la conservation
technique de 1’objet, mais aussi a la responsabilité éthique du respect de son intégrité spirituelle et vivante.

Bien siir, il faut noter I’influence primordiale, sur les avancées réflexives des musées a ce sujet, des
organismes internationaux travaillant sur cette question, sous 1’égide de ONU (et de la Commission des droits
des peuples autochtones), entre ’OMPI (Organisation Mondiale pour la Propriété Intellectuelle), I’OMC
(Organisation Mondiale du Commerce) et ’UNESCONote38. . Les différents projets, congus pour
I’élaboration d’une déclaration universelle des droits des peuples autochtones, s’harmonisent autour de 1’idée
de la nécessité de redonner aux peuples autochtones la maitrise de leurs droits, notamment concernant leurs
productions culturelles, qu’elles soient artistiques ou intellectuelles. En 2002, I’article 29 du « Projet de
I’UNESCO pour une déclaration universelle des droits des peuples autochtones » affirmait ainsi :

« Les peuples autochtones ont le droit d’observer et de revivifier leurs traditions culturelles et
leurs coutumes. Ils ont notamment le droit de conserver, de protéger et de développer les
manifestations passées, présentes et futures de leur culture, tels que les sites archéologiques et
historiques, et la littérature. Ils ont aussi droit a la restitution des biens culturels, religieux et
spirituels qui leur ont été pris sans qu’ils y aient consenti librement et en toute connaissance
de cause ou en violation de leurs droits et cultures. Les peuples autochtones ont droit a ce que
la pleine propriété de leurs biens culturels et intellectuels leur soit reconnue, ainsi que le droit
d’en assurer le contrdle et la protection. »

Dans la ligne de ce projet, on a vu ainsi par exemple a Lyon, au Muséum d’Histoire Naturelle, devant un jour
prochain étre refondu en « Musée des Cultures du Monde », la mise ne place de séminaires et groupes de

réflexion sur « I’éthique dans les relations avec les autochtones » auxquels j’ai eu I’occasion de participer.

Les questions abordées lors de ces séminaires et groupes de travail en 2002 et 2003 eurent pour objectif la
mise en place d’un nouvelle « éthique muséale »Note39. , réforme des approches préalables, en « évitant
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d’offenser ou de méconnaitre les cultures que I’on présente » selon les termes employés par les représentants
de I'institution. Les suggestions afin de mettre en place ce nouvel « axe », apparaissent sans surprise comme
tournées vers la coopération et la consultation des peuples autochtones. Cependant, un pas de plus est franchi :
on se propose de « rétablir les liens entre les objets et la culture qui les a produits [...] en amenant les
autochtones non seulement a collaborer a I’élaboration des expositions, mais a en étre partie prenante. »

C’est ainsi que Thierry ValentinNote60. invite, dans sa communication lors du colloque sur ces questions, a ce
que le nouvel espace du musée « puisse devenir également et 1égitimement le leur tout autant que le ndtre,
qu’il soit vecteur de rencontres et d’expressions directes. Un édifice en quelque sorte « en partage », en
collocation et en co-locution. »

Ces exemples divers montrent le chemin qui semble étre aujourd’hui emprunté par les institutions muséales,
sur tous les continents, avec plus ou moins de succes, d’obstacles ou de rapidité. Ces changements entrent en
résonance avec la dynamique toujours plus visible des communautés amérindiennes du Canada, vers plus
d’autonomie, plus de pouvoir, plus de responsabilités aussi.

Dans ce processus d’affirmation et de lutte, la transmission des connaissances empiriques et intellectuelles,
des savoirs faire culturels spécifiques, la capacité de création et d’innovation, sont autant de dimensions
fortement investies par les Amérindiens. L’enjeu est celui de la possibilité d’étre soi, le droit a I’identité mais
aussi a I’altérité et peut-€tre plus encore a I’alternance entre ces deux extrémes, a la variation et a l‘invention
de I’identité au méme titre qu’il existe une « invention de la tradition ». L’art de la broderie aux piquants se
révele comme une présence privilégiée de cette cruciale nécessité de « changer en restant le méme ».

Ses modalités de transmission et d’apprentissage sont multiples et non linéaires, et je vais les détailler a
présent en suivant les voix de Sheila, Whilma, Jainie, Lew, de la famille New Holy, brodeurs de générations
en générations faisant aujourd’hui « travail de mémoire » par le biais d’une cassette vidéo et d’un site Internet,
ou encore des « manuels » de Lyford et Orchard.

Il/ Transmission et apprentissage d’un art vivant

1/ Transmettre : au fil de la mémoire

Pour reprendre les termes de Gérard LencludNote61. dans la définition qu’il tente de faire de la notion de
« transmission », elle apparait comme un processus éminemment variable et contextuel :

« L’examen des pratiques de transmission telles qu’elles organisent la vie sociale ne saurait
&tre séparée de I’étude des constructions idéologiques qui établissent dans toutes les sociétés
le sentiment de leur 1égitimité et par 1a m&€me de I’ordre social qui en résulte. [...] Elle (la
transmission) répond a une logique d’efficacité pratique propre, mais aussi a une intention
culturelle. »

Loin d’€tre une « chose » fixée puis reproduite, la transmission des savoirs et savoir-faire culturels n’est pas
I’instrument unique et par excellence de la continuité sociale. Elle est active, mouvante et complexe,
consciente et inconsciente. Ses chemins (notamment dans le « passage » entre les générations) sont tortueux et
imprévisibles, ils ne peuvent se réduire a I’'image du passage de relais.

Cette maniere plus dynamique d’envisager I’idée de transmission, va de pair avec le réexamen et le
questionnement de sa notion sceur : la tradition. Cette réflexion, amorcée en France par Maurice Hocart en
1927, puis reprise et approfondie par Jean Pouillon a partir de 1977, a ainsi remis en cause I’image d’une
totalité sociale se reproduisant a I’identique, de génération en génération. Différents auteurs a sa suite ont
insisté sur le caractere non-directif et parfois récent de la « tradition ». De nombreux travaux contestent I’'idée
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selon laquelle la tradition possederait des propriétés intrinseques, comme 1’ancienneté ou la continuité, et
discutent son caractere prospectif. L’ouvrage de Hobsbawm et RangerNote62. a ainsi mis en évidence les
illusions rétrospectives, les « inventions », le travail de « fabrication » qui a lieu dans la tradition.

La transmission comme la tradition ne sont plus, dans cette perspective, envisagées comme des « circuits »
(au sens technique, de « mécanismes ») de répétition d’un principe de conformité aux « normes
traditionnelles », mais dans des modalités diverses de rapport au passé et au présentNote63. . .a mémoire
emprunte des chemins multiples et variés, motivés parfois par la nécessité politique ou identitaire, par une
certaine planification, comme ils sont parfois sujets au « vivant » : ¢’est-a-dire a I’oubli, a I'instabilité, a
I'imprévisible, au mensonge ou a I’omission et au travestissement des événements. Les « accidents » comme
les événements dans les processus de transmission sont nombreux, et les volontés déterminées de les bloquer,
voir les annihiler, également. Certains legs, certains dons peuvent étre programmeés, organisés, d’autres
s’improvisent dans la clandestinité, d’autres encore demeurent spontanés et parfois totalement inconscients.

Dans les Plaines, face aux politiques d’assimilation, d’ethnocide et de génocide, aux interdits de pratique des
cultes et des langues, les stratégies comme les « simples » réactions ont ainsi été tres diverses et différentes
selon les lieux et les communautés, selon aussi les moments de 1’histoire longue de ce combat entre « blancs »
et « rouges ». A travers I’exemple de la transmission, ou plutdt des transmissions, du savoir-faire de la
broderie aux piquants, nous pourrons distinguer un peu mieux ces passations fluctuantes, verticales,
horizontales, ondoyantes, « clignotantes » (Edgar Morin), matérielles mais aussi immatérielles (comme nous
le verrons dans le deuxieme chapitre) et en tout cas toujours inachevées.

A. Les maillons de la transmission

-Les Ainés

Le premier fil que nous allons dérouler est celui des mémoires des Anciens, des « Ainés ». Schéma peut-Etre
un peu « idéal » de la transmission de la tradition, le modele transgénérationnel et familial apparait pourtant
comme primordial et efficace dans les Plaines. Il a été, et demeure, le modele privilégié de legs de sa culture
et de ses connaissances, représentant également le mode « habituel » d’enseignement des savoirs et
savoirs-faire.

L’ apprentissage des régles, des normes, des mythes, des manieres de penser le monde se fait par le récit,
I’écoute et I'imitation des Ainés puisque nous sommes dans le cadre de la « tradition orale ».

La nature du pouvoir religieux ou politique comme de I’ autorité « intellectuelle » est orale : la parole de ceux
qui savent constitue et renouvelle en permanence le répertoire des connaissances du groupe. Le « sage »
comme le « leader », figures en lesquelles on a confiance, 1égitiment leur rdle et leur place par la parole et son
« bon usage ». Un exemple célebre, dans la littérature anthropologique sur cette question, est celui raconté par
Pierre Clastres dans Chronique des Indiens GuayakiNote64. : I’exemple de Jyvukungi, chef Achuar, et de ses
« tournées d’information ». Lorsqu’un événement important a lieu, Jyvukungi prend soin de visiter maison
apres maison a I'intérieur du campement, et d’informer chacun sur la teneur des faits, avec force détails.
Cependant, Clastres note que chacune de ces familles est d‘ores et déja au courant. Pourtant, ils « feignent »
tous d’apprendre la nouvelle a travers les mots de leur chef. Clastres dit alors qu’ « ils ne se considéraient
comme réellement informés qu’a partir du moment ou ils tenaient leur savoir de la bouche méme de
Jyvukungi : comme si sa parole seule pouvait garantir la valeur et la vérité de tout autre discours. »

Ce pouvoir performatif des mots, et du savoir transmis par les mots, est détenu le plus souvent en
Saskatchewan par ceux que I’on nomme les « Elders » : j’ai choisi de traduire ce mot par « Ainés », au plus
proche donc de la terminologie anglaise. On verra souvent une autre traduction possible : « Anciens » et plus
rarement, « Vieux ». Il faut noter que ce terme de « Elders » ne désigne pas forcément des personnes agées,
mais crédite plutdt la personne dans ses savoirs, charges, responsabilités et donc du respect qui lui est dii et
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qui lui a été accordé par la communauté.

J’ai ainsi vu des Elders qui n’avaient pas plus de 40 ans, mais qui étaient désignés par ce titre parce qu’ils
jouaient un rdle primordial (implication par exemple dans les programmes sociaux-éducatifs et spirituels
aupres des jeunes de la réserve) pour les uns et les autres et détenaient généralement des savoirs rares :
connaissance des plantes, des procédures rituelles ou encore, tout simplement, une grande expérience de la vie
et de ses difficultés. Leur « droit d’alnesse » est une autorité qui leur est reconnue par le groupe, la
communauté.

De la méme facon, I’inverse est vrai : toutes les personnes dgées ne sont pas désignées par le qualificatif de
« Elder ». Elles sont respectées et écoutées pour leur « chemin », mais ne sont pas forcément des référents ou
guides pour la communauté.

Cela dit, le plus souvent, les personnes qui vous sont désignées comme des Alnés cumulent ces différents
types de sagesse, d’expérience et de connaissances, et sont également avancées en age. Pour reprendre une
expression d’Emmanuel Désveaux, on échappe difficilement dans ces régions au « syndrome de
I’ethnographie : du vieux comme paradigme de I’informateur »Note65. .

La parole dite et répétée est le fondement de la transmission orale, de la mémoire des choses comme de la
mémorisation : le « story telling », le « racontage » en est un de modes les plus répandus dans les Plaines : on
raconte des histoires qui mélent figures mythiques et vie quotidienne, actualité et passé, et réinventent en
permanence une interprétation possible du réel. Elles apprennent aux enfants les conduites a tenir ou a éviter
et diffusent également 1’ensemble des savoirs positifs accumulés par la communauté. Et 1’on apprend
précisément parce que ces histoires nous sont sans cesse répétées, mais jamais exactement sous la méme
forme. On retrouve bien siir, dans cette fagon de transmettre, la vision éminemment dynamique (et nous le
verrons plus tard également circulaire) qu’ont les sociétés des Plaines de la tradition, des connaissances et du
regard qu’elles portent sur le monde.

Il n’en est pas autrement pour la transmission des techniques de la broderie aux piquants. Les Alnés
apparaissent dans tous les témoignages comme les premiers mediums et les premiers noeuds sur la toile de la
transmission. Cette métaphore des nceuds sur une toile est d’ailleurs également celle de la famille pour les
Cree : « from great grand-parents to great grand-children, we are only knots on a string »Note66. .

La famille, comme le monde, est concue comme lieu d’échanges et de passages, comme interconnectée. Nous
reviendrons plus en détails sur ces conceptions d’un monde « tissé » de lignes courbes autour de la figure de la
brodeuse et de I’araignée (chapitres 2 et 3).

Les Ainés sont donc vecteurs et sources du savoir. Dans les familles (plus ou moins étendues : il s’agit parfois
de transmission entre une tante et une niece, entre une arriere grand-mere et une petite fille, et parfois
également entre des membres adoptés, dispositif trés courant chez les Amérindiens et mé€me rituel chez les
LakotaNote67. ), ce sont eux qui se chargent de transmettre aux plus jeunes les connaissances et de leur faire
pratiquer les savoirs faire.

Ce qui revient toujours, ce sont le regard, 1’écoute, I’expérimentation et la perpétuelle référence a

I’ « autrefois », au « temps jadis », « long ago », « kayds » en cree. Lorsque I’on interroge cette mémoire
aujourd’hui ce sont les gestes qui reviennent : « I remember my grand-mother used to make moccasins from
hide. She used to roll up porcupine quills like this. » Et voila le geste qui est esquissé dans I’ air.

Le discours de la mémoire s’articule autour de cette référence aux gestes des anciens, ici de la grand-mere.
Freda AhenakewNote68. | dans ses remarquables recueils sur la mémoire cree, montre ainsi, au travers de
nombreuses interviews réalisées avec des personnes devenues aujourd’hui des Ainés, que ce qui s’est transmis
des cultures indiennes I’a essentiellement été par I’intermédiaire des gestes et paroles des anciens.
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Whilma, Sheila ou Jainie ont également toutes appris la « base » de leur savoir-faire avec leurs meres ou
grand-meres. Cependant, elles s’accordent sur la nécessité qu’elles ont eu de compléter cet apprentissage et
sur le fait qu’il reposait essentiellement sur I’observation des gestes, puis leur répétition. Elles insistent sur le
fait qu’on parlait peu durant ces séances et que c’est « en regardant faire », qu’elles ont appris. Voici un
extrait recueilli par Freda Ahenakew aupres de Sarah Whitecalf, au sujet du « travail aux piquants » :

« I'learned much from my mother by watching her and I, too, used to be able to work with
them, the way she sewed them on, the way she lined them up end-to-end when she sewed
with them. She used to dye them in various colours, these sharp quills.” Annexes p.360

Toutes s’expriment facilement sur les manieres de faire. Cependant, dés que la question du « pourquoi
faisait-elle ainsi ? » ou « pourquoi aimait-elle broder aux piquants ? », le flot de I’évocation semble se figer,
voire se briser.

La série des gestes que 1’on fait, on la connait « parce que ¢a se fait » ou qu’« on I’a toujours fait »... Yvonne
VerdierNote69. décrit bien cette sorte de discours impossible de la tradition, qui ne renvoie qu’a elle-méme
comme justification de sa raison et ses manieres d’étre, a cette mémoire qui est aussi corporelle ol « la
coutume n’est jamais expliquée, mais agie. »Note70. . On apprend « en regardant faire, et un jour on se

lance ». Nous verrons aussi dans la suite de ce travail que pourtant rien ne « va de soi ».

-Les sociétés de broderie

Dans ce rdle de transmission, les figures féminines de la broderie sont donc principalement les meres ou les
grand-meres. Cependant, il existait également des confréries ou sociétés de brodeuses aux piquants qui les
réunissaient, hors cadre strictement familial. Leur role n’était pas véritablement d’apprendre la broderie aux
jeunes filles, mais plutot de les réunir autour de cette pratique, pouvant ainsi partager leurs astuces, comparer
leurs ouvrages, échanger leurs points de vue sur les couleurs et motifs. Elles recevaient également dans ce
cadre la reconnaissance de « leurs pairs » et ’accession a un certain statut social du fait de leur appartenance a
ces guildes (nous détaillerons cet aspect dans le deuxieme chapitre consacré aux réveuses de la Femme
Double). Appelées « wipata okalakiciye » en lakota, elles sont désignées comme « sociétés » chez Wissler,

« guildes » chez Bebbington et « cercles » chez Lévi-Strauss.

Ainsi regroupées pour le pratique de leur art, ces réunions devenaient évidemment des liens d’échange intense
de techniques et de styles et ont donc participé au maintien et a la diffusion de ce savoir spécifique. Julia
BebbingtonNote71. note ainsi :

« Quand les cercles se réunissaient, il était a 1’ordre du jour de discuter des idées, opinions et
suggestions en rapport avec la signification et le sens des motifs acceptés et de la validité et
de I’'importance de motifs nouveaux, innovateurs ou copiés. Sans aucun doute, ces
rassemblements unifiaient le style des motifs du travail aux piquants utilisés par chaque
tribu »

Cependant, comme nous le verrons, seules les « artistes », qui excellent dans leur art (et donc bien souvent
celles qui ont recu un réve de pouvoir) faisaient partie intégrante de ces guildes.

Les « ouvrieres » modestes assistaient peut-&tre de maniere ponctuelle a ces réunions, invitées comme décrit
par LyfordNote72. | de maniere tres officielle, par I’intermédiaire d’une des femmes les plus agées :

« Toute femme désireuse de faire ce travail le fait pour se divertir et pour le plaisir d’exécuter
de belles choses. Un jour il arrive qu’elles (wipata oklakic’ eya) se réunissent et se montrent
leurs ceuvres. A I’occasion de cette rencontre elles festoient, parlent de leurs broderies, des
procédés utilisés pour les exécuter au passé et au présent, elles échangent des cadeaux, mais
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elles gardent ce qu’elles ont créé. La réunion est convoquée par une femme plus dgée au nom
de celle qui organise le festin. L’hotesse a le droit de mettre ses invitées a 1’épreuve.
L’association conserve un caractére wakan (sacré, mystérieux) car elle doit son existence au
réve de la Femme du cerf (Deux Femmes). »

Nous verrons plus loin I’'importance en toutes circonstances de « I'intercesseur » plus 4gée qui introduit au
groupe et a la connaissance. Lyford précise encore que les motifs brodés par chaque femme étaient considérés
comme sa propriété et ne pouvaient pas étre copiés, du fait que ces motifs lui avaient été inspirés en réve par
la Femme Double ou la « Femme Daim» ou « Deer Woman », traduit aussi par Femme du Cerf (nous verrons
dans le deuxieme chapitre les distinctions et liens entre ces figures surnaturelles).

L’affiliation de ces guildes au sacré a probablement contribué a maintenir vivant cet art pendant tres
longtemps. Cependant, avec I’arrivée des colons et des missionnaires, les pratiques religieuses, au départ
simplement critiquées, furent petit a petit proscrites totalement. Cette évangélisation semble avoir joué un
double role : protéger la transmission du savoir-faire technique de la broderie aux piquants, mais en méme
temps le « vider » de sa charge religieuse.

En effet, les enseignements des missionnaires ont altéré les vues amérindiennes sur le role des femmes dans
Iactivité religieuse. Les femmes furent souvent les premicres a adopter cette nouvelle religion chrétienne.
Elles recurent également plus facilement les enseignements religieux du fait de leur plus grande sédentarité
que les hommes, de leur présence accrue dans les villages, due notamment a leurs fonctions d’éducation. Elles
se marierent également plus facilement a des non-indiens. Certains aspects de la religion catholique comme la
dévotion a Marie, mere et pourtant immaculée, la possibilité de choisir le célibat (nonnes) plutdt qu’un
mariage indésirable, et ce sans perdre honneur et statut social, ont notamment attiré les femmes
amérindiennes.

Il fait alors « facile » pour elles de franchir le pas entre les sociétés féminines de broderie aux piquants, liées a
Double Woman (la Femme Double, qui oscille nous le verrons entre femme parfaite et femme perdue, doit
parfois, telle Marie, renoncer a une partie d’elle-méme pour s’accomplir : Marie n’est pas épouse ou femme,
elle est mere), et les sociétés de couture des missions placées sous la protection de Marie (St Mary quilting
societiesNote73. ). La mé&me idée y est présente : la bonne éducation des filles repose sur I’industrie, la
couture, le « maintien » sur son ouvrage, et la figure protectrice est celle d’une femme.

Voici deux photos prises sur la réserve de Pine RidgeNote74. . La premiere a la mission de Holy Rosary, au
début du 20eme siecle, la deuxieme dans les années 1960 a 1’église d’Oglala :

Cours de couture (Pine Ridge, USA)
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C’est ainsi qu’on explique en partie cette fusion des styles des broderies des religieuses dans les missions avec
les styles des brodeuses amérindiennes. Cependant, il est difficile de mesurer quelle part aurait pris un certain
renoncement « aux anciennes manieres de faire » au profit de I’adoption des nouvelles...Notamment quant au
caractere religieux et sacré du travail aux piquants, Linea SundstromNote75. suggere qu’il pourrait avoir été
caché plus qu’il n’a disparu :

« Due to pressures to assimilate to non-indians ways, women who continued the old practices
may have been increasingly reluctant to tell anyone about their activities. It is difficult to
assess the degree to which Double Woman traditions were kept secret, as opposed to
disappearing.” Annexes p. 360

Il semble effectif que ces pratiques sont apparues au fil du temps, elles aussi comme « paiennes » ou

« sauvages », en tout cas comme devant étre bannies pour faciliter I’assimilation des populations indiennes a
la « civilisation » américaine : la broderie était un marqueur culturel, un style proprement indien, elle ne
pouvait plus étre tolérée, au méme titre que tous les « vétements traditionnels » en peau, méme si 1’on ne
soupgonnait probablement pas directement son lien au sacré, par manque d’intérét ou d’informations. Sa
dérivation vers des « techniques blanches »-perles et rubans- et des styles « blancs », comme le style floral et
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figuratif adopté par les Métis, atteste de cette influence, et probablement pas seulement d’une « belle
rencontre » entre deux styles artistiques...

Ainsi, I'impossibilité de pratique religieuse liée au travail aux piquants, mais également de toute pratique
religieuse « indienne » a cause de leur interdiction par les gouvernements des Etats-Unis et du Canada, a partir
de 1890 et jusqu’aux années 1930 environ, a constitué un élément décisif dans la perte presque totale de ce
savoir-faire et dans sa transformation forcée vers le domaine du profane :

« some evidence exists that, during the reservation period, girls were taught quillwork, but did
not use the skill because they had not gone through the ceremonies that would give religious
validation to the art.”Note76. Annexes p. 360

Cette diabolisation et interdiction des rites indiens est tout particulierement vraie en ce qui concerne
précisément les rites liés a la puberté, des filles comme des garcons, la vision judéo-chrétienne de la
culpabilité, de la nature intrinsequement pécheresse de la femme, en plus.

Dans les cultures des Plaines, les périodes pré- et post-maternité étaient considérées comme les moments les
plus fortement marqués dans la vie « magique » des femmes, c’est a dire qu’a la puberté, ou pendant I’attente
d’un enfant comme juste apres sa naissance, la femme pouvait acquérir des pouvoirs surnaturels tout
particulicrement puissants et, notamment, une « hypersensibilité » aux visions et aux transferts de pouvoirs
par les esprits, hypersensibilité également dans 1’apprentissage d’un don (artistique, guérison...).

Afin de ne pas interférer avec les autres « pouvoirs » en présence, notamment ceux des hommes, mais aussi
ceux des animaux, voire du village lui-méme, elles s’isolaient dans des tipis ou huttes prévues a cet effet. La
« menstrual lodge » fait par exemple partie de ces lieux d’exil, de retraite. Il s’agissait également de ne pas
soumettre ces femmes hypersensibles a des pouvoirs extérieurs trop puissants ou néfastes, risquant
d’influencer funestement leurs visions, en bref, de les « protéger » (nous verrons dans le deuxieme chapitre
que Uisnati, le tipi de puberté, est aussi le premier lieu d’apprentissage de la broderie aux piquants). Les
jeunes femmes recluses dans le tipi de menstruation étaient appelées « saintes» - « holy » - ou « wakan »,

« sacré-mystere », et leur sang considéré comme signe de cette « sainteté ».

Avant de retourner dans la communauté, les jeunes femmes devaient participer au rituel de la sweat lodge
(purification et ré-harmonisation), tout comme les jeunes hommes revenant de leurs quétes de vision.

A cette explication en terme de pouvoirs et d’influences, les missionnaires ont substitué le discours du pur et
de I'impur, selon I’éclairage de I’ Ancien Testament : les jeunes filles réglées sont isolées car impures et

« polluantes », dangereuses pour les hommes. Vision qui a fini par étre en partie reprise par les Amérindiens
eux-mémes et par certains anthropologues.

Cette nécessité du secret et cette influence de la pensée chrétienne ont bouleversé la pratique sacrée du travail
au piquant, et expliquent en partie la perte de symbolisme des dessins qui, pour certains d’entre eux, sont
devenus petit a petit des « modeles sans ame », des « décorations » dépourvues d’un sens connu ou d’une
application sacrée.

B. Les ruptures dans la toile

Un des principaux facteurs de rupture dans la transmission des savoirs indiens fut la radicalisation de
I’éducation « a I’européenne » dans les pensionnats amérindiens. Mis en place dés 1867, ces pensionnats,
appelés indian schools aux Etats-Unis et residential schools au Canada, vont recueillir les Amérindiens a
partir de I’age de quatre ans, sous la tutelle des gouvernements et 1’enseignement des missionnaires.
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Il s’agit d’éduquer, de « civiliser » et d’évangéliser par la méme occasion. Placés des leur plus jeune age, de
gré ou de force (une disposition de I’Indian Act prévoit qu’un agent de surveillance peut a tout moment
obliger I’enfant et le retenir en détention s’il a le soupgon d’une absence a 1’école), les jeunes Amérindiens
vont apprendre a connaitre dans un méme élan religion et « culture européenne » (francaise ou anglaise en
général). La vie quotidienne dans les pensionnats sera marquée par des récurrences : interdiction formelle de
pratiquer les langues maternelles indiennes, recours systématique a I’anglais, interdiction de toute pratique
religieuse « autochtone », rupture de tout contact avec des freres et sceurs qui seraient éventuellement
scolarisés au méme endroit, retours les plus rares possibles sur les réserves lors des vacances. Toute cela
circonscrit dans une organisation quasi-militaire des cours et le recours fréquent aux punitions corporelles.

Ainsi sont substitués, insinués dans les esprits des enfants de nouveaux modeles : d’apprentissage, mais pas
seulement, des modeles de pensée également.

Les enfants apprennent assis a une table, ils « recoivent » le savoir qui vient du maitre, qui vient d’en haut et
qui doit immédiatement étre capturé par 1’écrit et fixé sur le papier: la ramification, le réseau fluctuant et
dynamique de la connaissance transmise horizontalement et oralement n’ont plus leur place. L enfant se doit a
présent d’étre attentif et passif, quand il était perpétuellement sollicité dans I’apprentissage amérindien :
participer, expérimenter, répéter les gestes, pratiquer...

Voici le t¢émoignage de Inez Dieter, ainée de la nation peepeekisis, interrogée a ce sujet en 2000, dans le cadre
d’un recueil pour les écoles publiques de Regina (Saskatchewan)Note77. :

« We weren’t allowed to express ourselves. We were made to keep quiet all the time. I was
very mouthy as a young girl. I had an inquiring mind. A lot of times we were slapped for
talking out of turn. Today I am deaf. I can attribute that to having been beaten on ears by one
of the school supervisors. Tapwe, that’s no lie. I never did anything about it. And today, I am
deaf as a result. » Annexes p. 360

Les coups, les punitions étaient également monnaie courante dans les pensionnats, alors que I’on sait que les
méthodes de coercition dans les Plaines étaient réduites aux réprimandes et a I’apprentissage de la honte et de
la responsabilité, ne faisant jamais intervenir la violence.

Enfin, par cette discipline, ce temps fragmenté, c’est toute la perception amérindienne du temps et de 1’espace
qui est « attaquée » et remplacée. Le temps n’est plus cyclique et modulable, il est précis, réglé, découpé : les
allers-retours et transformations dans le temps du mythe apparaissent incongrus, irréalistes aux enfants. C’est
toute une vision du monde et un « filtre culturel » qui est mis en danger. Bastide formulera de manicre tres
exacte dans Le prochain et le lointainNote78. les implications et enjeux primordiaux de I’acculturation,
notamment par 1’école, a partir d’une réflexion sur Kant :

« L’acculturation matérielle peut bien agir analytiquement, brisant les complexes culturels
pour y opérer des choix, en accepter des éléments, en rejeter d’autres ; chacun de ces éléments
garde du complexe sa coloration, sa force dynamique ; la valeur occidentale empruntée tendra
a reconstituer a I'intérieur de la psyché I’organisation mentale qu’elle exprime. Ce qui fait
qu’a I’école, en apprenant la physique ou la langue des blancs, ce ne sont pas seulement des
mots que 1’on apprend, ou des lois de la nature, mais c’est toute une réélaboration des
Gestalten qui s’opere, qui va modifier la perception, la mémoire, le processus de penser,
métamorphoser la sensibilité. »

La langue, les manieres de transmettre, les dispositifs de cognition, autant que les contenus transmis
constituent une approche particuliere du monde.

Parallelement a cette destruction intensive « par la base » des identités indiennes, les gouvernements
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américain et canadien vont mettre en place, a partir de 1880, une politique de répression et interdiction des
pratiques religieuses traditionnelles, dans toutes les régions : le potlatch par exemple sur la cote Nord-Ouest,
dans les Plaines la Danse du Soleil, le Midewiwin, la « sweat lodge » ou encore les « giveaway » seront
interdits.

Ces dispositifs ont été tres efficaces, et ce, malgré des résistances marquées notamment dans la poursuite des
pratiques religieuses, en cachette des autoritésNote79. . Progressivement, on peut souligner que, d’une
assimilation au modele « blanc », on est passé a une déculturation tres efficace. La rupture totale avec la
famille, donc avec les vecteurs classiques de transmission des connaissances et valeurs culturelles, la
déchirure des liens affectifs, la non pratique des langues, mais plus encore la négation et le rabaissement
systématique des cultures et identités ont entrainé ce que les psychologues appellent aujourd’hui le

« Residential School Syndrome ». Ce syndrome, fondé sur la destruction de la personnalité et des liens
sociaux ainsi que sur un intense sentiment de frustration et une absence totale d’estime de soi, toucherait
aujourd’hui environ 80% des individus qui s’adonnent a la violence, a I’alcool ou a la drogue au Canada. Inez
Dieter affirme ainsi :

“A lot of our people have potential, but they’ve been more or less ridiculed and their spirits
were not allowed to grow. This is where they are today. That is why there is so much
alcoholism. People haven’t got the inner strength.” Annexes p. 360

Les enfants de ces anciens pensionnaires subissent alors de plein fouet ces ravages : des générations entieres
traumatisées, déracinées, et des fossés difficiles a franchir ensuite entre les générations. Ceux qui ont appris la
haine d’eux-mémes, appris a penser que leurs croyances étaient « mauvaises » ont ensuite créé ou retrouvé des
foyers et sont devenus incapables de comprendre d’abord leurs propres parents, ensuite leurs propres enfants.
Ceux qui étaient vus traditionnellement comme les gardiens et les passeurs du savoir (les Ainés), se sont alors
avérés incapables d’assumer ce role et ont perdu leur crédibilité et 1égitimité aupres des enfants...

Définissant les voies (et voix !) de la transmission dans les cultures amérindiennes, Marie Battiste et James
YoungbloodNote80. rappellent :

“ This way of knowing has been continually transmitted in the oral tradition from the spirits
to the Elders and from the Elders to the young through spiritual teachings. The process of
cognitive transmission reveals another important aspect of indigenous knowledge: its
transmission is intimate and oral, it is not distant or literal.” Annexes p. 360

Devenus « étrangers a eux-mémes », pour reprendre 1’expression de Julia KristevaNote81. | c’est tout un
« monde », autant spirituel que pratique, qui leur fut impossible a reconstruire.

Mary, que j’ai interrogée dans la réserve de Piapot, car elle m’avait été « recommandée » pour ses broderies
en perles, aurait voulu apprendre & broder a ses filles, mais elle n’a pas pu. Elle dit avoir tout oublié depuis les
« residential schools ». et puis ses filles sont « trop pressées » pour les piquants, et méme pour les perles ! Elle
est d’ailleurs surprise de voir « une jeune comme moi » s’intéresser a tout ¢a. Elle me raconte qu’elle est
restée huit ans en « residential school ». Sa mere est morte pendant qu’elle était 1a-bas. C’était horrible, mais
elle a au moins appris comment se comporter avec « those white people outside », et elle fait un grand geste
vers la fenétre en disant cela. « Dehors », c’est 1a que sont les étrangers, hors de la réserve. Mais elle est fiere
aujourd’hui d’avoir préservé I'usage de sa langue maternelle, 1’assiniboine, car ce n’était pas facile de résister
aux méthodes d’apprentissage de I’anglais, et a 'interdiction formelle de pratiquer sa langue, et, ce, pendant
huit ans... Elle a perdu beaucoup d’habitudes, de connaissances religieuses, mais pas sa langue. La broderie
en piquants, oui, elle se souvient comment faisait sa mere, mais elle, elle ne sait plus faire, et puis « de toutes
facons ¢a n’intéresse plus personne ».

On voit bien dans ses propos désabusés a quel point tout cela a perdu du sens et de la valeur a ses yeux. Une
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autre fois, alors que nous nous connaissions un peu mieux, elle m’a méme fait part de son profond désarroi
lorsqu’elle est revenue, apres huit ans, sur la réserve. Ce lieu, qui aurait du €tre sa maison, ou elle aurait enfin
di se sentir « chez elle », lui est apparu comme vide et froid, étranger, presque effrayant. Les premieres
cérémonies auxquelles elle a assisté apres toutes ces années lui semblaient de véritables calvaires : épiée, elle
ne se souvenait plus toujours de la position a adopter, du pas a effectuer et craignait perpétuellement d’étre
prise en faute, comme a I’école.

Et puis, petit a petit, elle s’est sentie mieux, mé€me si beaucoup de choses, de manieres de faire, demeurent
étranges pour elle et qu’elle a gardé la foi et va a I’église. Elle me dit ne pas toujours bien comprendre ces
jeunes « redskins » « peaux-rouges » qui tiennent absolument a « se faire des tresses comme les filles ».

Mary n’est plus ni tout a fait d’'un monde ni tout a fait d’un autre. Nous aborderons a nouveau cette tendance
récurrente des identités amérindiennes a la mouvance, a I’errance et aux demi-teintes dans le deuxieme
chapitre, autour de la figure de la Femme Double (Double Woman).

Les dispositifs de déculturationNote82. systématique qui ont été mis en place aux Etats-Unis et au Canada ont
conduit a une perte considérable des savoirs et savoirs-faire amérindiens. De maniere moins consciente et
voulue peut-étre, I’installation des colons toujours plus loin dans I’Ouest et I’urbanisation I’accompagnant, ont
également contribué a cet appauvrissement. Avec eux, plantes et animaux se sont raréfiés, parfois ont disparu.
Avec I’implantation des missionnaires et de la médecine dite « moderne », les connaissances prophylactiques
de la faune et de la flore ont été en partie perdues, en méme temps que certaines plantes elles-mémes

« quittaient » leur « territoire » habituel. La connaissance des plantes nécessaire au savoir-faire de la broderie,
afin de réaliser la teinture des piquants, a ainsi été en grande partie perdue, soit que les plantes elles-mémes
aient disparu, soit qu’on ait « oublié » la facon de les identifier. Sheila m’a ainsi dit de nombreuses fois avoir
le désir de teindre les piquants « a I’ancienne », a I’aide de pigments naturels : en étudiant des modeles brodés
anciens, elle s’est rendu compte que les teintures naturelles « tenaient mieux » a I’'usage du temps, mais,
surtout, étaient moins agressives pour les piquants, donc les endommageaient moins a terme que les teintures
chimiques, qui tendent a « ronger » leurs fibres.

Se renseignant sur quelles plantes lui seraient nécessaires, elle a pu dans les « manuels », chez Orchard par
exemple et chez Bebbington (table suivante)Note83. avoir acces a ces informations.

Tableau 1 : Substances utilisées pour la peinture
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“Raisin de bison”
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*Gresallier de squaw”
[var. de Viorme)
Caillet

Aulne
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[var. de moussr)

Peuplier "arbee & coten”
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Peuplier des Prairies
Makonia rampant
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Moyer blane d'Amésique

Mower noir

Eratble
Moisetier 'Amérigue
Surean

Jarw des marsis

Arbousier

NOM BOTANIJUE

Lepasgrraea
{Shepherdia)
Vibamum

Galum tinctesium gu
i, borede

Alus temifolia
Raribida eolmais

Faribida columifira

Finus sh.

Riromes erispus

Eremia wlping
{Letharia walpina}

Populus angustifalia
Fhus platern

Bumex wenoss
Fopulus sargentt
Berberis mopena
Vitis 5.
Hicerin ovate
{Caryn ovata)

Juglans nigra

HAcer

Canfe amenicana
S

Juncus baltious

Arbmius mmziess

PARTIEDELA
PLANTE UTILISEE

Baies
Baies

Racine

Ecorce interne

Fleur

Pirales

Ecaree

Feuilles, riges de [n pleae

Jemelle

Planee compleee

Bourgrans
Facires
Flacires sichins
Bourgeans

Fruits
Maix
Noix

Ecorce interne, feuills
Ecoree

Bades

Tiges

Eeoece interne verte

MORDANT

Bacice de ramex
Facire de ramex

“Bajes d orignal”, fraises
suvages, cannebarges qu
mijres de ' Ascrigue
addiriomnées de pistils de
mikee

Eeorce de chine
déromposés ou racines de
malsseLe

Comme ci-dessus,

plus joncs

Arglle
Pieere brun-chocolat
Limonite séchée e broyée

Dans un nécplent de for

Orchard précise, dans le chapitre qu’il consacre a la teinture, « Dyes materials and dying »Note84. | que :

“ the selection of materials used for coloring was governed to a great extent by the locality in
which the work was to be done, although sometimes longs journeys were made to procure
choice materials to serve as ingredients for making dyes” Annexes p. 361

Il faut donc trouver sur place ses matériaux, se déplacer ou commercer pour les obtenir. Mais qui collecte
aujourd’hui du « rumex frisé » par exemple ?...

Orchard décrit ensuite, en se basant sur les écrits du Prince Maximilien de WiedNote83. , quelques plantes
similaires a celles décrites ci-dessus, dans le tableau dressé par Julia Bebbington.

On retrouve ainsi la “wolf moss”, appelée aussi parfois “fox moss™:

B. Les ruptures dans la toile
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to produce the beautiful yellow colour, they employ a lemon-coloured moss from the Rocky
Mountains, which grows in the fir trees... A certain root furnishes a beautiful red. With them
they dye the porcupine quills and the quills of the feathers, with which they embroider very
neatly” Annexes p. 361

Toujours chez Orchard, est cité Harmon, “A Journal of Voyages and Travels”, 1820, décrivant les Indiens
vivant a I’est des Montagnes Rocheuses du Canada : « To colour black, they make use of a chocolate coloured
stone, which they burn and pound fine, and put into a vessel, with the bark of an hazel-nut tree... » Annexes
p. 361

Il expose ensuite comment les piquants sont “cuits” dans cette mixture pendant environ deux heures a feu
doux, puis sont séchés pres du feu. On fixe les couleurs avec de la graisse d’ours, et elles ne s’affadissent
jamais... Lorsque cela bout, il faut faire attention car les piquants peuvent aussi bien devenir doux et brillants,
que se dissoudre dans le mélange...Il faut donc sortir les piquants du bain au bon moment, on peut ensuite les
rincer sous 1’eau froide si nécessaire, et les faire sécher a 1’air.

Les principales recettes « cuisent » donc la mixture de teinture. Pourtant, d’aprés Whilma (une des mes
« informatrices » a laquelle nous accorderons toute une partie de 1’analyse dans les pages suivantes), sa mere
et sa grand-mere utilisaient d’autres méthodes.

Elles teignaient les piquants en les trempant dans des fruits frais simplement écrasés, mais non cuits, puis
passés ensuite aux mordants pour les fixer. Whilma se souvient aussi qu’en hiver, quand les fruits sont rares,
elles utilisaient plutot des morceaux de tissu ou de couvertures teintes, qu’elles faisaient bouillir avec les
piquants. La teinture se transférait ainsi d’un support a un autre... Sa mere aimait cette technique, c’était

« économique et pas fatiguant ».

Pour fixer les couleurs et éviter qu’elles ne s’affadissent avec le temps, il est nécessaire d’ajouter des
mordants aux mixtures de teinture. Selon les recettes et les effets désirés, ceux-ci sont plutot ajoutés avant,
apres ou pendant le bain de teinture. Les mordants acides comme le raisin ou les « gooseberries » (sorte de
groseilles vertes) ou méme encore le vinaigre peuvent aider a garder les couleurs permanentes.

Des couleurs encore plus profondes sont obtenues en ajoutant de la racine femelle de « dockroot » ou « curl
dock », le rumex frisé. D’autres mordants naturels incluent 1’écorce de chéne (son tanin) et tout
particulicrement celle du chéne noir, que 1’on fait macérer dans 1’eau, ou encore I’oxyde de fer contenu par
exemple dans I’hématite. Les mordants industriels utilisent du chrome, du sulfate de fer, de I’aluminium ou
encore du vitriol... Ces mordants sont extrémement toxiques et les utiliser requiert une grande attention
durant les bains... D’autres fixatifs a base de plantes pouvaient aussi étre employés selon les couleurs et donc
les plantes utilisées pour la teinture, comme de I’argile (pour obtenir du noir), ou des canneberges (rouge).

Toutes ces techniques dites « traditionnelles » par les brodeuses nécessitent de savoir reconnaitre ces plantes
dans la nature, et d’en utiliser ensuite les bonnes parties et les bonnes proportions. Sheila a donc tenté de
trouver quelqu’un qui aurait pu « savoir ». Elle m’a raconté qu’elle avait ainsi écumé les réserves environnant
Regina pendant des années, afin de trouver un ou une connaisseuse, « some knowledgeable people ». En vain.
IIs ont su retrouver quelques plantes, d’autres semblent avoir disparu ou peut-&tre, comme me 1’a dit Sheila,

« se sont-elles déguisées pour ne plus étre tourmentées ». En tout cas, méme les essais avec les « bonnes
plantes » se sont quasiment tous avérés désastreux, la teinture ne prenant pas, tournant, ou se révélant d’une
couleur plus qu’approximative. Sheila étant la mieux documentée, instruite et « pratiquante » de 1’art du
travail aux piquants dans la région, on peut alors supposer avec elle que le savoir des teintures naturelles s’est
perdu.
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C. De nouveaux nceuds, d’autres chemins

Si les processus « traditionnels » ou disons plutdt « classiques » de transmission des savoirs culturels ont en
partie été mis a bas par I'influence de la colonisation, des stratégies de résistance et d’innovation ont
néanmoins pu émerger et ouvrir de nouvelles voies de diffusion.

Sheila, artiste cree, née a Prince Albert —Saskatchewan-, élevée a Chisasibi —Québec- et installée a Regina
—Saskatchewan- depuis ses 16 ans, en est un bon exemple. En grande partie une autodidacte, de 1’observation
de sa mere et de sa grand-mere, elle dit n’avoir appris que les premiers gestes de la broderie en perles et aux
piquants. Elle n’a cessé de me répéter, a chaque fois que je I'interrogeais sur le comment de sa « vocation »,
de ses débuts, qu’elle avait appris seule. “I taught myself how, by looking at the books and artefacts in the
museums ». Sa mere lui a montré des choses simples, comme la technique du “wrapping” (enroulement des
piquants autour d’une tige, d’un objet) ou la fabrication de boucles d’oreille, mais pas la « vraie » broderie.
Elle lui a aussi montré comment nettoyer le porc-épic, le conserver au réfrigérateur pour ne pas voir apparaitre
d’insectes. Comment trier les piquants par taille et sélectionner les meilleurs pour chaque usage. Mais pas la
broderie : pour cela, elle utilisait des perles qu’elle trouvait plus « convenient », agréables a utiliser, faciles,
pratiques.

Alors Sheila a décidé d’observer et de s’enseigner elle-méme cet art. Elle m’a ainsi tout de suite dirigée,
comme elle dirige ses éleves dans ses cours a I'université, vers la lecture des « how to », des manuels qui
décrivent les techniques (nous détaillerons quel « modele » figé ils exposent de ce que doit étre « le travail aux
piquants traditionnel ») de la broderie aux piquants. Orchard le premier, avec ses schémas, fiches techniques,
et photos d’objets, Lyford, avec ses planches de motifs, Wissler avec ses modeles de fabrication des
mocassins et ses planches de motifs, et plus récent I’ouvrage de Bebbington présentant les collections du
Glenbow Museum : tous ces livres constituent en quelque sorte « la petite bibliotheque de la parfaite

brodeuse ». Nous en détaillerons quelques exemples dans la partie suivante, concernant 1’apprentissage et
nous comparerons cette technique référentielle, fixée, aux habitudes des brodeuses que j’ai rencontrées.

De nombreux étudiants de Sheila viennent ainsi les consulter sur place, dans la bibliotheque du RSM, a deux
pas des objets eux-mémes. Ils viennent, a I’instar de Jainie (qui fut elle-méme pour un temps éleve de Sheila a
I’université), faire des photocopies et des croquis des objets.

Ils apprennent dans ces ouvrages ethnographiques comment bien tanner une peau ou encore quelle peau
utiliser pour quel support... La transmission de ces connaissances semble comme inversée, devant passer par
le recours aux « blancs » et a I’écrit, filtré a travers la grille du regard de 1’ethnographe du début du siecle.
Finalement, cette « mission » de sauvegarde qu’ils s’étaient imposé face a la disparition proche des cultures
indiennes trouve effectivement une utilité (si tant est qu’elle n’en avait pas déja une !) aujourd’hui, dans le
processus de réappropriation de cette mémoire.

Sheila a ainsi pris des photos, fait des schémas, a longuement observé le passage des fils, la disposition des
piquants selon les parties de I’objet, I’effet d’une couture, ou d’une autre, d’un pliage ou d’un autre, et a
reconstitué ainsi petit a petit dans son esprit les gestes qui avaient pu présider a cette création. Elle a
littéralement « vu » (c’est ainsi qu’elle me 1’a décrit), en fermant les yeux, des mains qui brodaient. Elle s’est
ensuite exercée, a expérimenté, s’est de nombreuses fois trompée, pour trouver le bon angle, la bonne taille de
piquants, le bon « tour de main ».

Apres s’étre instruite elle-méme, a la demande au départ de ses amies qui voulaient apprendre avec elle,
Sheila a mis en place un atelier de broderie a I’'université de Regina, au sein du département des arts du
college amérindien, appelé aujourd’hui le F.N.U.C : First Nations University of Canada. Elle y enseigne a la
fois les techniques de la broderie aux piquants et de la peinture dans le cadre d’un cours d’art contemporain.
Ses éleves sont donc des gar¢cons comme des filles (avec cependant une majorité de filles dans les cours de
broderie), amérindiens ou pas, puisque chacun a le droit de s’inscrire dans ce college. Le critere d’admission
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n’est pas I’indianité, mais les batiments comme le corps enseignant et administratif, ainsi que les contenus des
cours, sont « amérindiens ». Ils enseignent 1’histoire, la spiritualité, les arts particuliers aux peuples
autochtones d’ Amérique du Nord.

Nous verrons que par I'intermédiaire de ces étudiants, ce sont aussi d’autres générations (leurs parents) qui
ont appris la broderie, et que le cercle de cette pratique et connaissance s’est élargi bien au-dela de 1’université
et d’un cours institué. Sheila assure également des ateliers de découverte de 1’art du travail aux piquants dans
les écoles primaires de la région de Regina, et dans une galerie d’art, la MacKenzie Art Gallery, musée d’art
contemporain de Regina.

Son rayonnement est donc tres intense et elle se révele ainsi comme [’ouvriere principale de la renaissance
artistique observée dans la région.

Dans ses cours, Sheila met avant tout I’accent sur les matieres, les couleurs utilisées. Elle enseigne a ses
éleves les techniques les plus fines de broderie, mais ne s’attend pas vraiment a ce qu’ils les exécutent de
facon « puriste ». Elle regrette souvent leur manque de patience et de persévérance. Si 1’acquisition technique
lui parait essentielle, elle n’impose cependant aucun motif ou style obligatoire : chacun est libre de ses choix
esthétiques, des motifs comme des couleurs. Certains trouvent donc leur inspiration dans la copie et
I’agencement « a leur sauce » de motifs amérindiens, d’autres préferent broder un arbre, un drapeau
américain, ou comme Sheila I’a fait en perles (elle ne broderait jamais ce genre de motifs en piquants) dans
I’une de ses ceuvres, un portrait d’Elvis. Il faut cependant noter que la plupart des éleves de Sheila a
I’université ne perséverent pas dans la broderie aux piquants et n’atteignent jamais le niveau nécessaire pour
réaliser de telles pieces, compliquées et tres techniques. Les éleves de Sheila ayant adopté cet art sont toutes
des femmes, amérindiennes, et qui avaient plus ou moins déja pratiqué les bases techniques dans leur famille.
De plus, elles utilisent la technique « a I’ancienne », pour décorer bijoux, mocassins, vétements, étuis a pipe,
pour leur famille élargie.

Sheila, afin également d’éveiller ses étudiants a la dimension spirituelle et symbolique qui fait partie
intégrante des arts en Amérique du Nord, a également recours a la diffusion d’une vidéo de Jane et Charles
Nauman, « Lakota quillwork. Art and Legend. A Story of Sioux Porcupine Quilling : Past and Present”’Note86.
, datant de 1990, tournée au début des années 80 sur la réserve de Pine Ridge, aux Etats-Unis.

Cette cassette met en scene, avec effets spéciaux et illustrations par des peintures de I’artiste sioux Oscar
Howe (voir chapitre 3), le don par Double Woman de I’art de la broderie aux piquants aux Lakota. On y voit
ainsi une sorte de reconstitution historique, dans un tipi, des techniques les plus anciennes (avec tendons,
poingons en 0s, etc...) puis une projection dans le présent avec des femmes chassant le porc-épic au fusil.
Elles le préparent ensuite dans la cuisine de leur maison sur la réserve de Pine Ridge (Dakota du sud) Les
techniques comme 1’histoire mythique de la broderie sont abordés, ainsi que les valeurs spirituelles et sociales
qui lui sont associées (« honor to your family » : nous reviendrons sur I’'importance de cette phrase dans les
chapitres suivants).

Les protagonistes sont uniquement des femmes, qui se trouvent étre les spécialistes incontestées du travail aux
piquants, connues aux Etats-Unis comme au Canada, Flossie New Holy Bear Robe et Alice Blue Legs.

Ces deux femmes font partie de la famille New Holy, célebre de pére et fils et de mere en fille pour sa
maitrise des arts sioux. Nous reviendrons sur cette famille emblématique lorsque nous nous intéresserons a
Jainie en particulier, puisque j’ai appris finalement au détour d’une conversation qu’elle avait été adoptée (a la
facon sioux selon le rituel d’apparentage dit « hunka »Note87. ) par cette famille, dont elle a appris une grande
partie de son savoir-faire au cours de séjours réguliers a Pine Ridge.

Cette vidéo de 27 minutes a recu de nombreux prix dans des festivals comme celui de ’'UCLA notamment
(Université de Californie, Los Angeles) ou de la Heye Foundation, le festival de I’ American Folklife
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Ethnographic Film (Museum of American Indian, New-Y ork).

Ce médium particulier, utilisé par Sheila, est aussi disponible a la vente, par exemple sur Internet dans des
sites spécialisés sur tout ce qui touche a « I'indianité » (c’est ainsi que je me suis procuré la cassette, en
France, une fois rentrée, en la commandant sur Internet). Une diffusion potentielle extrémement large (a
I’échelle internationale) de ce savoir-faire, est donc rendue possible. Cette cassette s’est ainsi révélée au fil de
mes recherches comme un nceud réunissant les pratiques de Sheila, Jainie ou de la famille New Holy.

Internet apparait également comme un lieu privilégié de ressources sur les arts amérindiens et de partage de
connaissances entre les artistes : j’ai ainsi trouvé des les tous débuts de ma recherche quelques sites
enticrement consacrés a I’échange de fiches techniques, recettes, trucs et astuces entre brodeuses, exposition
d’ouvrages et références bibliographiques, ou 1’on retrouve extrémement utilisés comme références les
manuels que constituent les études ethnographiquesNote88. .

On y trouve consignés aussi bien les méthodes théoriques que des illustrations et schémas tres pratiques
permettant d’apprendre par soi-méme (en théorie !) les techniques du travail aux piquants. Voici quelques
exemples des schémas et conseils que 1’on peut consulter sur le site de nativetech.org, qui, par ailleurs,
recouvre également des techniques aussi diverses que la poterie, le travail de I’argent et de la pierre, la
connaissance des plantes, le travail des peaux et de la broderie en perles, mais aussi la poésie ou les langues,
avec des forums de discussion :

lustration de la technique du « wrapping » (enroulage) autour de peau brute.

gl;v%
21

by Tara Prindle
1988 —

lustration pour la fabrication d’un bracelet ou collier ras le cou (shocker).
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Voici encore deux exemples de cet autre mode de transmission des savoirs-faire, a travers une page de

questions réponses, présente sur le méme site, o les brodeuses ou apprenties brodeuses posent des questions
aux « spécialistes » qui tiennent le site, qui par ailleurs conseillent et sont les auteurs de la plupart des dessins

et travaux exposés sur le site, ainsi que des textes qui les accompagnent :
-au sujet de I’obtention des piquants et de I’« épluchage » du porc-épic :

« Question : Someone just brought me a road killed porcupine and plucking the quills is
taking FOREVER! Do you have a fast way to take the quills off?

Answer : Unfortunately, no. Plucking porcupine quills is tedious at best, but is the only way to
get the materials you need, unless you can find a commercial source for quills of the right
size. If you are really short for time, and it is midsummer and your porcupine is getting
smelly, try skinning it, rolling up the hide and putting it in the freezer until you have time to
deal with it. Alternatively you may freeze the whole carcass, but this takes up quite a lot of
room in the freezer. I have tried skinning the porcupine and then salting and drying the hide
for future use. I find that with this method I have a problem resoaking the hide and extracting
the quills without damaging them. Basically, one has to soak the hide for such a long time
that the quills get too soft to pluck. The best method I have found so far when I am in a hurry
is to pluck the quills, hair and all, and put them in a flat pan or tray, all laying in the same
direction. Then I can go back at my leisure and separate the hair from the quills without
having to worry about a rotting carcass. “ Annexes p.361

-au sujet des teintures qui ne “prennent pas’” et des expérimentations de teintures naturelles :

« Question : My quills won't accept the dye I am using. They keep coming out faded and
spotty. What am I doing wrong?

Answer: Properly prepared quills usually accept a commercial dye (like RIT) very well. You
may have not removed the waxy outer layer when you washed the quills. Try soaking the
quills in a very hot but not boiling solution of dish soap and water (I find DAWN works best
for me, but any will do). Soak them with frequent stirring for anywhere from 10 minutes to a
half an hour. You may just have had an older porcupine with very oilly quills, but this should
do the trick. Also make sure your dye bath is very hot (but not boiling) when you are dying
them. Some commercial dyes take longer than others to give you the proper color. Reds, for
instance, take a long time to set. Blue and yellow seem to set almost instantaneously.

Natural dyes are another story entirely, and I am still in the process of researching this myself.
It can be very frustrating to get a beautiful dye color from plant materials and then not have
the quills accept the color, but this seems to be common with any of the natural dyes.
Additions of mordants such as alum or even sugar may help.

Leaving the quills in a dye solution in a warm place for a few days has given me good results
too. Don't be afraid to experiment. » Annexes p. 361-362

Les chemins de la transmission et diffusion des savoirs, certes affaiblis et parfois en partie détruits par les

politiques d’assimilation, semblent donc avoir trouvé d’autres modes d’expression a travers vidéo, Internet,
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musées, cours dans les universités et écoles.

Dans cette logique qui voit faire la part belle a la réappropriation par ces cultures des travaux ethnographiques
et muséographiques, ma démarche et mon travail semblent s’inscrire sans heurt. Je ne peux que me rendre a
I’évidence : je suis impliquée dans ces nouveaux modes de transmissions possibles, étant partie prenante de
ma relation ethnographique.

En effet, devenue éleve de Sheila, ayant moi aussi observé, étudié, copié, expérimenté, les gestes comme les
styles, je me retrouve positionnée comme un maillon dans la chaine de transmission, moi-méme nceud sur la
toile. Vers la fin de mon dernier séjour a Regina, Sheila me I’a d’ailleurs clairement dit : 2 moi maintenant de
transmettre mon « savoir » et d’apprendre a d’autres ce qu’elle m’a légué. Hier éleve, je me trouve
aujourd’hui transformée en « maitre » potentiel (méme si je doute que mes capacités soient suffisamment
développées et surtout pratiquées pour pouvoir véritablement transmettre plus que les bases). En tous cas,
mon travail théorique ici rassemblé représente en lui-méme un travail de mémoire et de compilation qui peut
devenir outil de transmission et de diffusion de la connaissance de cet art.

Enfin, désirant faire connaitre les travaux de ces artistes, et plus particulierement I’ceuvre de Sheila, a travers
un jour son exposition en Europe, ma place devrait ainsi se préciser un peu plus activement dans ce processus.

2/ Apprendre : nouer les fils comme les étres

Toute I’acquisition et la perpétuation du savoir de la broderie aux piquants se forge non pas dans une
transmission relais, a I’identique d’un « objet-savoir-faire », mais, au contraire, dans une constante interaction
née de le rencontre entre des maitres et des éleves. Il s’agit donc bien d’une connaissance qui, plus qu’elle ne
s’acquiert, s’apprend. L’apprentissage, selon la définition proposée par le dictionnaire de 1’ethnologieNote89. |
figure « une acquisition du savoir comme un processus au moyen duquel ceux qui apprennent avancent dans
leur compréhension des procédures grace a une participation au travail, guidée par des partenaires plus
expérimentés, permettant un résolution partagée des problémes. ». L’apprentissage est donc bien une
compréhension par la pratique, et non une acquisition de la culture.

Les néophytes qui désirent s’instruire n’apparaissent donc pas comme des « réservoirs », des réceptacles
potentiels passifs, préts a recevoir le savoir culturel, mais plutdét comme des participants, actifs, au processus
de création. Le savoir est constitué, renouvelé, plus qu’il n’est transmis, comme une forme figée ou
monolithique que 1’on pourrait se passer de mains en mains.

Chacun des deux « bouts », du maitre a 1’éleve, s’échange, s’interroge, se cherche, et participe a la naissance
d’une ceuvre toujours inédite, puisque nous 1I’avons déja dit, on ne répete jamais parfaitement a 1’identique un
motif, une composition. Ainsi me semble-t-il inexact, ou en tout cas partiellement vrai seulement, de décrire
I’art de la broderie aux piquants comme un art d’imitation ou de répétition, tel que le montrent les travaux de
Boas et Wissler. La tradition n’est pas pure répétition de codes formels, elle est aussi, et tout particulierement
dans le cadre épistémologique des cultures des Plaines, dynamique, invention et adaptation. Si, pour une part,
il faut effectivement admettre avec Boas, que « les productions artistiques du monde entier tendent a prouver
que les contraintes stylistiques limitent 1’invention des artistes les plus féconds »Note90. | il faut me
semble-t-il également considérer la variation comme création.

Ce n’est pas simplement dans la forme totalement inédite et insolite, d’ une nouveauté flagrante, que réside la
capacité de renouvellement et d’innovation d’un style, mais aussi dans ses « micro » mouvements, dans des
variations plus subtiles et moins perceptibles, qui viennent troubler I’illusion de I’identique.

Ce sont dans les gestes et les golts des brodeuses, tous différents et tous semblables a la fois que nous allons
pouvoir observer en action les processus de création. Dans mes mains comme dans les leurs, ce sont ces « tous

petits liens » pour reprendre I’expression de Francois Laplantine, que nous allons a présent décliner. Ils
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unissent dans les corps comme dans les intentions des artistes leurs histoires personnelles, leurs mémoires, a
celle de leurs cultures, ils « tiennent ensemble » un modele des natures possibles de la cohésion sociale,
comme des conflits : parfois on rate un point, le piquant se casse ou s’éjecte comme un ressort. Ces entrelacs
de fils ne sont ainsi pas sans rappeler « I’ame » des tissus, I’ « erruh » kabyle, décrite par BourdieuNote91. .

La mémoire de cette tradition est toute entiere inscrite dans les corps et les gestes, autant si ce n’est méme
parfois plus, que dans les esprits. La broderie existe dans un temps et un lieu, dans une relation entre maitre et
éleve ou entre brodeuses. Yvonne VerdierNote92. résume ainsi ce lien intrinséque et ce réservoir de sens que
constituent les pratiques, au sein d’un univers particulier, un univers de femmes :

« Un méme fil parcourt la tresse que forment propos, gestes et fonctions féminines, celui,
physiologique, des particularités de leur corps. Facons de dire et fagons de faire se relaient et
s’éclairent mutuellement, pour dessiner une sphere de représentations et d’actions appartenant
en propre aux femmes. »

C’est pourquoi parfois les réponses formulées oralement sont impossibles, le « pourquoi » de la tradition, de
la technique, de 1’habitude, de la coutume, est indicible, car il est inscrit dans les chairs plus que dans les
pensées. La coutume est agie, pas expliquée. Le corps est outil de pensée, moyen mnémotechnique, support de
transmission des savoirs, mais aussi acteur, souvent inconscient, de la transformation et de la création dans
cette transmission.

A. Les temps et espaces de la broderie

Le temps de la broderie est un temps suspendu, a part, entre parenthese, presque arrété, tant il est lent. La
précision des gestes exige cette lenteur, cette application, presque un dévouement du corps comme de 1’esprit
a la tiche. Etre absorbé en soi comme dans 1’objet lui-méme. Les postures du corps rejoignent celles de
Pesprit.

On retrouve ainsi dans tous les mythes faisant allusion a la broderie ce type d’indications évoquant la
brodeuse, non seulement comme ayant des vertus morales (industrieuse, consciencieuse, patiente...) mais
aussi physiques. Elle est « modestement penchée sur son ouvrage » (nous verrons plus loin le comportement
traditionnel féminin mis en exergue dans les Plaines : inclinaison, soumission, chuchotement... cf. infra,
chapitre 2).

Y. Verdier souligne ainsi au sujet des couturieres francaises que « la lecon de tricot est une lecon de

maintien ». Nous retrouvons bien cette association de la position morale a la position physique décrite dans
les mythes ou les visions de Double Woman, la position de la « bonne épouse » ou femme accomplie : elle se
tient modestement occupée a son ouvrage.

Cet auteur note encore : « I’importance de I’apprentissage d’une juste « tenue » dans 1’éducation des filles,
tenue qui concerne a la fois les gestes, les postures du corps, I’habillement, I’art de la toilette »Note93. .

Etil y a effectivement des gestes, des postures, des attitudes, auxquels on reconnait une « fille bien ».
Lévi-Strauss fait une telle description de la coquetterie des filles indiennesNote94. .

« Ces filles bien gardées soignaient passionnément leur personne. Munies d’un nécessaire de
toilette contenant divers produits de beauté, elles passaient des heures a peindre leur
chevelure et leur visage, avec une houppette en queue de porc-épic débarrassée de ses
piquants ; ... ; Ainsi rendues ravissantes, elles observaient un maintien modeste, tenaient les
yeux baissés en toute circonstance, s’imposaient de ne pas rire ni parler haut. »
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Une valeur immense est accordée a la constance du travail, a son caractere acharné, qui effectivement plie
Pesprit, le « concentre » comme disent beaucoup de brodeuses, en méme temps que le corps est soumis a une
tension, une attention, une minutie et une discipline intense, ne serait ce que pour éviter de se blesser.

Le temps de la broderie est ainsi scandé par le rythme et la répétition des gestes, qui pour autant ne reviennent
jamais exactement identiques, ni avec la précision métrique d’un métronome. Rhuthmos, en grec, signifie au
départ, chez les présocratiques, comme 1’a souligné BenvenisteNote95. | « arrangement caractéristique des
parties dans un tout », mais aussi « forme » en tant que forme distinctive. Ce sens spatial est progressivement
devenu temporel, notamment avec Platon, étendant la notion de rythme aux mouvements du corps, dans la
danse ou la gymnastique. Loin cependant d’étre fixe, comme répétition, redondance, périodicité stricte de
durées, le rythme résulte du mouvement du rapide et du lent, accordés dans des intervalles et des
combinaisons qui ne cessent de varier. Il ne s’agit pas forcément d’une métrique, d’un « retour du méme » :
parfois oui, parfois nonNote96. .

Comme semble le penser Boas, la perfection de la forme viendrait de la perfection des gestes, répétés a
I’infini, et la nécessité de cette répétition conduirait a expliquer le caractere répétitif des ceuvres elles-mémes :

« Lorsque des opérations techniques atteignent un certain niveau d’excellence, que la maitrise
des processus mis en ceuvre est telle qu’elle aboutit a la production de formes types, on
appelle art cet ensemble d’opérations »Note97.

« Les formes décoratives se caractérisent également par leur rythme répétitif. Les activités
techniques qui font appel a des mouvements se répétant a intervalles réguliers entrainent le
retour des mémes formes selon un rythme déterminé par le geste de I’artisan - ce qui
correspondrait a la traduction spatiale d’une séquence rythmique temporelle »Note98.

Peut-on expliquer la rythmicité des décors aux piquants par la seule rythmicité des gestes des brodeuses ? Je
ne le crois pas. Nous développerons plus avant cet aspect dans I’analyse des motifs et du « langage » de la
broderie (dernier chapitre).

Les gestes des brodeuses n’ont pas la précision mécanique des machines, ils varient dans leur répartition
comme dans leurs formes dans le temps, influant également sur les motifs brodés eux-mémes, leurs aspects,
leurs imperfections, leurs fluctuations dans les rythmes et symétries des motifs. Les intensités et variations de
couleurs que I’on retrouvera dans I’objet fini sont déja 1a en puissance dans les gestes, mais aussi dans les
intentions et I’univers mental de la brodeuse comme de sa culture. Le temps de la broderie n’est pas haché,
mais au contraire fluide et lent.

Assises au coin d’une table, d’un salon ou d’une cuisine, il s’agit de regarder et d’agir, de se lancer. Toucher
le piquant, sa matiere, rigide et souple a la fois, comprendre par le geste le vide d’air en son creux, toucher la
peau d’élan ou d’orignal, sentir son odeur fumée, savoir organiser ses mains : laquelle va agir avant I’autre, ol
vont-elles se placer, peut-€tre de chaque c6té de la peau pour ne pas court-circuiter leurs courses respectives.
Le temps est lent et pourtant les heures passent comme une minute, tant I’intensité de la concentration est
grande.

Dans le film Brodeuses, d’Eléonore Faucher, (sur lequel nous reviendrons dans la deuxieme partie de ce
travail lorsqu’il sera question des relations étroites entre féminité et broderie), sorti dans les salles en 2004, les
deux femmes, « I’ancienne », artiste et femme accomplie (la scéne du rouge a levres et des bas), mais aussi
mere déchirée par la perte de son enfant, et la plus jeune, future mere refusant sa féminité comme sa
maternité, se mettent a leur ouvrage au matin et achévent sans s’en rendre compte leur journée a la nuit
tombée, ayant comme 1’on dit « perdu toute notion du temps », absorbées toutes entieres dans leur travail
comme dans leurs pensées qui les hantent. Cette scéne se déroule a la cave, dans une lumiere douce et
atténuée non sans évoquer un cocon, le ventre de la mere, et la musique va remplacer les mots. Entre Ariane
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Ascaride, femme qui a perdu son fils, vétue toujours enticrement de noir, et la jeune fille, Lola Naymark,
qu’elle va prendre comme apprentie, va progressivement se nouer une relation dont toutes deux vont sortir
transformées, méme plus métamorphosées au sens de la métamorphose du papillon, d’un véritable et radical
changement de forme dans une autre.

La mere en deuil va retrouver sa féminité au contact de la jeune fille et lui faire découvrir, apprendre en méme
temps, a se regarder comme femme, puis comme mere. Le personnage d’Ariane Ascaride, seule (iln’y a
presque pas d’hommes dans ce film, ou seulement de passage, morts ou laches), belle et instruite est LA
couturiere décrite par Yvonne Verdier Note99. : celle chez qui toute jeune fille doit partir faire son
apprentissage, afin de revenir préte (son trousseau également) pour le mariage, celle chez qui I’on va
apprendre la féminité et le maintien autant que la couture, « de 1a sans doute I’importance de I’apprentissage
d’une juste « tenue » dans I’éducation des filles, tenue qui concerne tout a la fois les gestes, les postures du
corps, I’habillement, I’art de la toilette ».

La couturiere connait les arts de 1’aiguille comme ceux de la beauté et de la séduction. Elle est la « vieille
fille » toujours soupconnée d’amourettes, sa réputation de légereté la poursuit. Comme le fait remarquer
encore Y. Verdier, cette réputation est aussi construite autour de la pratique méme du métier : souvent
mobiles, circulant seules de villages en villages, et du fait qu’elles fabriquent « la parure féminine », une
qualité de séduction —par ailleurs nécessaire a leur « bon golit »- leur est reconnue.

Dans le méme temps, on utilise les vertus positives attribuées a sa fonction pour envoyer chez elle les filles
I’année de leurs quinze ans ( nous verrons plus loin les paralleles entre cette période de retrait et d’initiation
avec celle des premieres menstruations dans les Plaines) : il s’agit de « faire la jeune fille », I’instruire dans
les connaissances nécessaires a ses futures fonctions, la construire dans ses roles d’épouse et de mere : coudre
certes, mais lui apprendre aussi 1’art de I’attente et de le séduction. Il s’agit d’une initiation a la vie de femme,
qui passe par la suspension du temps « normal ».

L’introspection rendue possible par la concentration dans I’action du corps et de 1’esprit est une sensation
extrémement forte que 1’on ressent a la pratique de cet art. Le silence est par moments quasi religieux, les
gestes deviennent presque liturgie.

On apprend la broderie par I'usage, la pratique, I’expérimentation, on apprend donc du tdtonnement des
gestes, de leur imprécision et gaucherie, pas seulement de leur précision et dextérité.

Dans les Plaines, n’étant pas un métier (on ne « vit » pas aujourd’hui d’étre brodeuse aux piquants), les temps
consacrés a la broderie sont bien souvent des temps « volés » entre d’autres activités plus nécessaires, plus

« essentielles » en termes d’utilité. C’est entre la cuisine et la lessive, entre le retour du travail et les tches
ménageres, entre soi aussi (soi avec soi ou soi avec son éleve, sa « collegue, son maitre) que 1’on va trouver
du temps pour broder. Le lieu de la broderie, de cet art du lien, est précisément « entre ». Il peut étre un

« temps libre » ou un passe-temps », mais, dans le passé, il était plutdt un temps consacré : les réunions de
brodeuses étaient organisées, structurées, prévues, et un temps particulier leur était dévolu, par ailleurs un
temps sacré puisque la pratique de cet art était éminemment liée au domaine du religieux.

On peut au sein de ce « hors temps », ou de cet « entre-temps », distinguer celui de la création propre de
Iceuvre et celui ou I’ceuvre elle-méme va « vivre », entre des temps « faibles », ceux du quotidien, de la
banalité, et des temps « forts », ceux de I’évenement, du rituel. Ainsi, la fabrication des objets rituels scande le
temps de I’année, autant que les rituels eux-mémes. On se prépare a célébrer la Danse du Soleil par exemple
durant des mois auparavant, et selon des étapes précises. L’année est rythmée par ces préparatifs, dans
I’attente des « temps forts ». Les « temps faibles » sont ceux de la gestation, de la « cuisine » : collecter,
préparer, laver, trier les piquants, les teindre, les re-trier, choisir les motifs jusqu’aux gestes de couture
eux-mémes.
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Le jour ou le costume est porté, ou la pipe est utilisée, est presque celui de la « mise au monde » de I’objet : il
nait dans son role et ses fonctions, de protection, d’attribution de pouvoirs et capacités, d’affichage de
I’histoire et des valeurs de son porteur...

L’identité est mise en scéne mais aussi redéfinie, re-qualifiée (en termes de qualifications, de capacités
nouvelles attribuées a I'individu par le port de 1’objet et surtout des motifs brodés) dans le costume.

Ces temps de la broderie se jouent, nous ’avons vu, dans I’entre-deux. Ils prennent place également dans
I’espace, ils occupent non seulement des temps, mais également des lieux particuliers.

La plupart des brodeuses que j’ai rencontrées brodent chez elles, a la maison et, pour la plupart d’entre elles,
cette maison se situe sur les réserves environnant Regina. Elles n’ont pas de pieces dévolues uniquement a
leur art (un atelier par exemple); cependant, elles ont des pieces de prédilection ou elles s’installent, et qui
sont toujours les mé€mes. La cuisine, souvent lumineuse, avec un plan de travail, la table de la cuisine, de I’eau
a disposition (pour assouplir les piquants), d’ou elles peuvent surveiller du coin de I’ceil le four ou une
marmite qui mijote (comme dans le mythe de Shunka Sapa, le grand chien noir...) Dans la cuisine nous nous
asseyons face a face ou cote a cote, selon les gestes que 1’on tiche de m’enseigner. Selon le geste, I’angle de
vue le plus propice varie.

Lorsqu’elles sont plusieurs a se réunir pour broder ensemble, elles se disposent généralement en cercle, cette
fois-ci dans le salon ; leurs paroles occupent ainsi le centre et peuvent s’échanger comme leurs regards, sans
obstacles. Elles créent entre elles un espace de création, le temps comme la distance sont ainsi tissés de leurs
regards et geste échangés, parfois démontrés puis copiés dans une diagonale de la piece. La toile de 1’araignée
tisserande semble prendre corps sous mes yeux et a travers mes propres gestes et paroles, puisque moi-méme
je pose des questions, je répete, et ces interactions se tendent entre les divers « poles » de la piece qu’incarnent
les brodeuses.

Cet espace réservé a I’exercice de 1’art est aussi bien souvent « volé » au quotidien, a I’usage habituel de la
piece. Le salon est moins circulaire au jour le jour, il est plutot scindé par I’omniprésence de la télévision, et
sillonné des allers et retours des uns et des autres de 1’extérieur vers I’'intérieur ou a I’intérieur méme, entre les
picces et les activités : il est un lieu de passage plus que de séjour, on le traverse plus qu'on y « passe » du
temps.

Sheila, elle, est une fois de plus a part dans ces configurations : elle dispose d’un lieu consacré a son art : un
atelier. Cependant, elle m’a souvent avoué travailler plus souvent chez elle, pour étre en méme temps a
proximité de ses enfants, potentiellement disponible.

Et puis il faut bien les faire garder si elle n’est pas 1a : c’est une dépense supplémentaire, un souci de plus
aussi. Mais elle le regrette souvent, car elle n’a pas assez de temps a dévouer entierement a son travail, elle
doit toujours « étre sur la bréche », etre préte a décrocher de sa concentration pour s’atteler a une tache plus
pressante.

Dans cette diversité des modes possibles d’organisation, des manieres de faire, mais aussi des manicres de
désigner et d’expliquer sa pratique, je vais décliner quelques exemples a travers des histoires et figures toutes
différentes. Celle des « manuels » de broderie ou a été fixé le code, la référence de ces manicres de faire, puis
celle de Sheila, mon « maitre » et celui de tant d’autres, Jainie, au parcours si riche et particulier, Whilma,
entre passe-temps et mémoire du passé et enfin 1’histoire de Lew, le seul homme, et qui a fait de la broderie
son métier.
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B. Les maniéres de faire et les manieres de dire

1/ La référence des « how to »

Je regrouperai ici les ouvrages, utilisés par les Amérindiens contemporains, qui ont eu pour but de compiler
les connaissances et la description des savoirs-faire autour du travail aux piquants. Nous allons donc par leur
biais pouvoir découvrir une vision quasi exhaustive de ce qu’est la broderie aux piquants, mais surtout de
comment on la pratique. Ces recueils, ne 1’oublions pas, ont tous été compilés face a la destruction progressive
des cultures « traditionnelles » sous la marche dévorante du « progres » : il fallait « graver dans la pierre »,
fixer dans 1’écrit, des savoirs-faire qui n’avaient jamais été transmis autrement que par la parole et
I’expérimentation pratique.

Voici donc les outils nécessaires a la broderie tels qu’ils sont décrits dans tous ces ouvrages, ceux de C.
Wissler, C. Lyford, A. Kroeber, R. Hassrick et notamment chez W. Orchard et J. BebbingtonNotel100. pour les

deux illustrations suivantes:

Planche décrivant les outils « traditionnels » du travail aux piquants. J. Bebbington, p. 15.

r-'ig. o The q|1|'”uu:lr|'w1".i tool lie incliedind @ -!-':'tlfl,rt',, an awl, a
Nattener and a bladder bag to hold the quills.
Les oueils wilises pour le evavail arex pigquants
comTenietin i conted, e aléne, un aplarissair et
wne poche de vessic powr contenir [es piguants,

C’est-a-dire un couteau, un aléne, un aplatissoir et un sachet en vessie (pour contenir les piquants).

Outils de broderie aux piquants (aleénes et sachet en vessie), W. Orchard, op. cit., p. 12.
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PLATE Il
QUILL WORKER™S TOOLS AND SUPFLIES
AWLE. BLADDER POLCH,

Voici une photo proposant de la méme maniere les objets utilisés pour le travail aux piquants, aujourd’hui
(site Internet nativetech.org) :

On retrouve cette fois-ci, de bas en haut : un couteau avec une pointe arrondie, trés utile pour couper les
extrémités des piquants brodés a la fin de 1’ouvrage. Il doit tout de méme étre tres aiguisé car les piquants sont
résistants...Un “quill flattener’, « lissoir a piquants » ou aplatissoir, qui peut prendre des tailles et des formes
tres diverses : celui-ci est particulierement travaillé avec, d’un c6té, un aplatissoir et, de 1’autre, un crochet.
Des ciseaux de couture, un stylo (pour tracer la trame, le dessin de la broderie sur la peau, ou simplement les
premieres lignes reperes) et, enfin, un pic dentaire : il est utilis€ comme une grosse aiguille et permet de faire
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un travail tres fin, de serrer des boucles tres petites. ..

Ces trois images sont justes. Cependant, ces descriptions des « outils type » du brodeur sont incomplétes et en
partie peu réalistes : on ne nous montre pas I’essentiel pour broder: ¢’est-a-dire une ou plusieurs aiguilles, et
du fil !

En fait, tres peu d’outils étaient et sont utilisés pour la réalisation de décors en piquants ; dans le passé, on
utilisait comme fils de couture des tendons d’animaux séchés, ou du chanvre, on utilise désormais
généralement du fil de coton ou synthétique, du nylon.

Les fibres de tendon utilisées dans la fixation des piquants sur la peau provenaient spécifiquement du tendon
qui longe I’épine dorsale du bison, de 1’élan, de I’orignal et autres grands animaux. Le tendon était nettoyé
encore humide, ensuite on 1’assouplissait en le frottant énergiquement entre les mains, permettant ainsi la
séparation des fibres. C’est ce type de démonstration auxquelles se livre la famille New Holy dans la cassette
citée précédemment afin d’illustrer les techniques anciennes de broderie.

Une des meilleures descriptions que j’ai pu trouver dans la littérature anthropologique des gestes des
brodeuses lorsqu’elles utilisaient encore des tendons, est celle faite par R. HassrickNotelO1.

« Broder le piquant était sans doute la science la plus fine des arts féminins. Au contraire du
tannage qui demandait plutdt du muscle, la broderie requérait un subtil tour de main. La
femme répartissait les piquants en quatre catégories différentes et les rangeait dans des petits
sacs faits d’une vessie par taille et par couleur.[...] Quand elle faisait de la broderie, la femme
ramollissait d’abord quelques piquants dans sa bouche en mettant les pointes aux coins de ses
levres. Quand elle décorait des mocassins, elle marquait d’abord deux lignes pour se guider
sur le c6té non épilé de la peau, a I’aide d’un poingon. A I’endroit du talon, elle percait deux
trous paralleles a ces marques. Par ces trous, elle passait des tendons qu’elle nouait a leurs
extrémités. A chaque fois qu’on cousait avec un tendon, on le faisait dans 1’épaisseur de la
peau afin qu’aucun point ne soit visible a I’envers. Ensuite elle fixait sur une aiguille un grand
tendon qu’elle maintenait en posant le pied dessus ou en I’insérant dans son mocassin. Elle
accrochait I’autre extrémité de ce tendon au fil supérieur qu’elle avait déja fixé a la peau. Le
tendon retenu par son pied lui servait de guide pour la ligne supérieure formant le haut de sa
bande de broderie. »

Dans toutes ces descriptions, un aspect pourtant essentiel, sur lequel toutes les brodeuses que j’ai rencontrées
ont insisté, n’est pourtant pas encore évoqué : la qualité des peaux.

La premicre chose a laquelle il faut préter attention lorsqu’on veut broder, ¢’est le support : il est moins
difficile de broder en piquants sur une peau de grande qualité, sans accrocs, avec une surface bien plane. Les
peaux non tannées (« rawhide ») utilisées parfois sont quasi-imbrodables, elles servaient en général pour les
semelles des mocassins ou comme support pour enrouler les piquants, car il est tres difficile d’y faire pénétrer
I’aiguille ou la pointe du piquant.

De plus, selon les types de peaux, en Saskatchewan principalement d’orignal, de daim ou d’élan, il est plus ou
moins difficile d’utiliser une certaine technique plutdt qu’une autre.Aujourd’hui,une des principales raisons,
lorsque I’on brode en piquants, pour choisir plutdt une peau tannée artisanalement, est que celles trouvées
dans le commerce, tannées chimiquement, ont des fibres qui ont quasiment disparu suite au traitement
chimique lui-méme. Ces fibres sont pourtant essentielles dans les techniques de fabrication : elles aident a
maintenir les piquants. Une peau sans fibres apparait comme un tissu, peut donc se déchirer plus facilement,
se déformer sous I’effet contraignant de la broderie.

Enfin, les teintures naturelles appliquées sur les piquants peuvent réagir de maniere inesthétique au contact
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prolongé d’une peau traitée chimiquement.

Ces détails extrémement pragmatiques, qui tiennent compte de ’usure, des effets du temps, du confort, des
conditions aussi de plus ou moins grande facilité technique, sont rarement évoqués alors qu’ils sont les
fondements des choix opérés dans leurs gestes par les brodeuses.

Ensuite, I’influence du changement de la tradition, a travers I’introduction des aiguilles en fer ayant
progressivement remplacé les poincons en os (adoption largement volontaire et délibérée par les femmes), a
peu été soulignée par ces auteurs. Linea Sundstrom affirme que la révolution, qui s’est produite dans les
Plaines suite aux contacts avec les Européens, n’a pas seulement été le fruit des chevaux et armes a feu biens
connus. Mais, au contraire, que les « technologies mineures » ont eu un impact certain et profond sur les
cultes et valeurs spirituelles, univers bien souvent associés aux objets dans les cultures des Plaines. A ce titre,
la « révolution de I’aiguille » en fer a bouleversé les habitudes et manieres de penser, autour des « arts de la
peau » (tannage, broderie...) :

« use of the more durable, but less sacred, metal tools resulted in increased status for
hide-workers and their families, while preventing powerful quillwork designs from leaving
the family and community. »Note102. Annexes p. 362

Nous verrons, dans le chapitre suivant, I'importance des objets « qui choisissent » et qui sont associés a une
charge ou un statut, symbolique, social, politique, religieux : leur transformation n’est donc pas sans
conséquences sur ces différents aspects.

Dans ces « manuels » descriptifs est, par contre, largement détaillée toute la gamme des techniques possibles
de travail aux piquants. Ce recensement exhaustif, méme s’il est toujours adopté par les brodeuses
contemporaines, constitue pour elles une véritable mine d’or, car elles n’ont appris bien souvent au départ de
leurs meres ou grand-meres qu’un ou deux styles de « points » différents. Une plus grande liberté technique,
porte ouverte a I’expression de plus d’originalité et de créativité, est trouvée bien souvent dans ces ouvrages
ethno/historico/techniques et leur variété.

Ainsi, Orchard décrit toutes ces étapes et variétés possibles de techniques. Cela commence par la collecte des
matériaux.

Apres avoir trouvé un porc-€pic, il faut arracher les piquants en les séparant des poils, simplement en tirant
d’un coup sec sur leurs extrémités, puis les nettoyer en les débarrassant de la fourrure et des détritus qui
pourraient rester collés. On lave ensuite les piquants a plusieurs reprises dans de I’eau savonneuse tiede (ou
avec de la lessive comme Sheila) pour les rendre brillants. L’eau tiede permet également de les débarrasser de
la « graisse » naturelle dont ils sont enduits (comme les poils d’un chien qui sont enduits des sécrétions de
I’animal), ils seront ensuite bien plus faciles a teindre, les pigments prendront mieux. On est parfois obligé de
passer les piquants a la javel si le porc-épic avait de sérieux problémes d’hygiéne : puces et autres tiques...
Cependant, comme tout produit chimique, la javel peut avoir une influence tres agressive sur les piquants et
les rendre plus fragiles, plus cassants. Il ne faut donc I’utiliser qu’en cas d’extréme nécessité.
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J’ai pris ces deux photos durant une séance de « nettoyage » avec Sheila, dans son atelier. On peut voir sur la
premiere image la dépouille de I’animal, qui, ayant séché, perd naturellement une partie de ses piquants, sur le
tamis que I’on a disposé sous lui dans le but de les récupérer. La deuxieme montre a quel point les piquants
sont « enfouis » au milieu de la fourrure, et donc difficiles a extraire, autant qu’habilement dissimulés, méme
au toucher, donc dangereux...

Apres cette collecte parfois délicate des matériaux, il faut donc leur donner des bains successifs, a I’eau

savonneuse puis a I’eau pure. Cela permet également de « filtrer » les poils et piquants qui se séparent plus
facilement sous les effets de I’eau, chacun d’eux ayant des textures différentes.
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Enfin, apres le nettoyage, on dispose les piquants dehors au soleil ou dans une piece bien aérée pour qu’ils

sechent. Je n’ai pas eu connaissance de I'utilisation du séche-cheveux ou d’un autre appareil de méme type
pour accélérer le processus, il ne s’agit pas de travailler vite, mais bien. Les méthodes anciennes parlent en
général d’un séchage a I’extérieur, au soleil ou pres du feu. Toutes ces étapes laborieuses sont bien souvent
réalisées en commun, on se partage le travail, et a la fin, les piquants.

Ensuite, vient le moment de la broderie elle-méme, dont voici les principales techniques relevées. Orchard en
dénombre plus d’une dizaine différentes. Le pliage « splicing », I’enroulage « wrapping », I’aplat « plaiting »,
I’enfilage télescopique « telescoping », la ligne a piquant simple « single quill line » ou multiple « multiple
quill line », le « zig-zag », la technique en parallele « band technique »... Ces méthodes pouvant étre
combinées les unes avec les autres et faisant appel a un nombre lui restreint de « points » : trois ; le « spot
stitch », point ponctuel, le « back stitch », point a rebours et le « loop stitch », point en boucle. Des techniques
inspirées de celles de la broderie en perles on également été adaptées aux piquants comme le « lazy stitch »,
point « paresseux », utilisé pour les grands surfaces a couvrir, avec une fixation plus lache sur le support
permettant un travail plus rapide (mais moins résistant aux dires de mes informateurs et notamment de Jainie,
nous le verrons plus loin).

Voici les trois points principaux dessinés par Orchard :

“Spot stitch”, W. Orchard, op. cit., figure 2 p. 16.

Il s’agit du point le plus simple, le fil passé tout droit entre les points dégagés sur la peau, en surface. C’est un
point souvent utilisé pour les motifs curvilignes, les piquants sont fixés en s’enroulant sur cette trame.

« Back-stitch », W. Orchard, op. cit., figure 3 p. 17.
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Dans ce cas, on coud de gauche a droite, en plantant I’aiguille en sens inverse de cette progression, afin de
plier le fil en quelque sorte sur lui-méme, puis repartir de gauche a droite. Ainsi modulé a rebours, le point ne
peut plus bouger quelques soient les torsions infligées au support.

« Loop-stitch », W. Orchard, op. cit., figure 4 p. 17.

Le dernier, ou le fil décrit une boucle autour du point d’insertion sur la peau.

A noter que tous ces points sont pratiqués généralement en surface de la peau, sans la percer de part en part, le
décor formant donc une applique, un aplat, en surface du vétement ou du sac, sans avoir donc de face
intérieure, susceptible de frotter contre la peau ou tout autre matériau, et donc d’entrainer a terme la rupture
des piquants ou des fils par I’usure provoquée.

A partir de ces différents points possibles sont donc disposés, fixés, les piquants, selon donc plus d’une
dizaine de techniques différentes.

Je vais les exposer ici, en disposant en regard les unes des autres les différentes illustrations, fournies par les
différents auteurs, des mémes techniques.

Prenons en premier lieu la technique dite du « splicing ». Voici les dessins proposés par Orchard, puis par
Wissler, et enfin par un petit manuel, déclaré comme tel (qui n’allie a la présentation des méthodes aucun
contenu ethnographique ou historique, il s’agit d’un guide pratique, comme 1’on pourrait acheter un manuel de
fabrication de bougies en cire, par exemple), Guide to indian Quillworking, de Christy Ann HenslerNotel03. |
que je me suis procuré tout simplement a la boutique souvenir du Museum of Man and Natural History de
Winnipeg (Manitoba).

“Splicing” (pliage), figure 5 p. 18
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Fua. 5.—A sethedd of aplizing.

“Telescoping” (emboitement), figure 7 p.19

W. Orchard, op. cit.

A cause de la petitesse des piquants, il est nécessaire d’en rajouter trés souvent : il faut donc trouver des
méthodes pour les insérer a I’ouvrage, et qu’ils « tiennent ».

On les additionne en les pliant, I’un chevauchant I’extrémité de I’autre, ou on les insere, pointe de I’un dans

« tube » de I’autre, puisque les piquants sont en fait de petits tuyaux creux avant qu’on ne les aplatisse. Le fil
vient fixer les piquants a la fois I’'un a I’autre (sans les traverser, en les entourant) et a la surface de la peau.

Une autre méthode de chevauchement, appliquée a la technique du « wrapping », enroulage des piquants
autour d’un objet ou d’un morceau de peau brute, par ailleurs la premiere technique que Sheila m’a apprise,

est la suivante :

« Splicing », W. Orchard, op. cit., figure 6 p. 19.
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Fu. i~ method of splicing,

Voici les mémes techniques décrites par WisslerNotel04. | dans les figures 18 et 20, la figure 19 illustrant la
technique du « plaiting », croisement de deux éléments de couleurs différentes, se croisant activement de
maniere oblique, créant un motif tres prisé et usuel dans toute les Plaines , le « diamant »:

« Splicing » et « plaiting », C. Wissler, op. cit., figures 18, 19 et 20 p. 57.

Voici enfin une illustration proposée dans le guide de ces mémes techniques associées :

« Plaited quillwork », figure 8 p. 27
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« Overhand quilling », figure 3 p. 17
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C. Ann Hensler, op. cit.

Les principes sont les mémes dans toutes ces illustrations, seuls changent les styles de dessin eux-mémes et
les fils utilisés. Dans aucun des cas présentés, et les suivants seront de méme, on n’a de représentation des
mains, de leurs mouvements, d’ou doivent se placer les doigts, et méme de figurations des outils spécifiques
nécessaires a I’exécution de chacun de ces styles tres divers. Il faut donc étre réaliste : s’essayer au travail aux
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piquants uniquement sur la base de ces répertoires techniques est possible, mais vous n’avez quasiment
aucune chance (a moins d’étre d’ores et déja tres instruit dans la couture et I’habitude de suivre un schéma) de
réaliser un ouvrage solide, beau, original.

Intéressons nous maintenant a la technique désignée chez Orchard comme « single quill line » (ligne brisée
qui crée un effet de piquant unique), autrement désignée sous le terme de « rick rack » dans le manuel de
Hensler.

Voici comment elle est expliquée successivement chez Orchard, Wissler et Hensler :

« Single quill line », W. Orchard, op. cit., figure 51 p. 66.

On travaille en ligne, autour du fil de couture. Wissler propose la méme restitution schématique, il ajoute une
vision du résultat abouti (dessin du haut) :

« Technique n°14 », C. Wissler, op. cit., figure 27 p. 60.

Fig. 27. Technique No, 14,

Avec le manuel de Hensler, nous franchissons une étape supérieure dans la lisibilité technique et la projection
possible dans le résultat final. De plus, le lien est fait directement avec I’application stylistique principale de
cette technique : le curviligne, et donc, principalement, les motifs floraux. Cette technique de « single quill
line » est ici appelée « rick rack », sans explication fournie par I’auteur quant a ’origine de ce nom.

On voit également sur ce dessin, dans le coin en bas a droite, un début d’explication d’une technique tres
prisée dans les Plaines, 1’utilisation de rosaces, appelées « rosettes » (du nom francgais), cousues le plus

souvent sur les costumes ou les coiffes.

« Rick-rack », C. Ann Hensler, op. cit., figure 10 p. 31.
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Voici maintenant quelques photos, tirées du site Internet géré par des brodeuses elles-mé&mes (nativetech.org),
qui font enfin apparaitre la peau, les outils (les aiguilles), les fils, et les piquants. Ici est décrite la technique
dite de « parallel band », bandes paralleles.

Cette premiere photo nous permet de voir “I’avant” apposition des piquants, la préparation et I’emplacement
nécessaire des divers matériaux. On constate également qu’un « patron » a été dessiné : deux lignes directrices
assurent le caractere rectiligne du début de I’ouvrage.

On peut observer ici I’application du premier piquant, fixé sous le fil, dont la pointe a été coupée et qui a bien
stir été aplati préalablement, fixé sous le fil (Sheila dit toujours que seules les mauvaises ouvrieres ne prennent
pas le temps de bien aplatir leurs piquants. En effet, une fois secs, puisqu’ils sont humides au moment du
lissage, ils risquent d’exploser, de se libérer des fils qui les maintiennent).En fait, le fil sert a « coincer » les
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piquants et ils sont pliés dessus-dessous ces fils. On tire ensuite sur ces derniers pour maintenir le piquant bien
plaqué contre la peau. A ce moment crucial, il faut bien veiller a ce qu’il n’y ait aucun pli dans les piquants,
qu’ils soient vraiment lisses et n’aient pas été froissés durant les manipulations, sinon il sera difficile de les
enlever ou les déplacer par la suite si besoin est, et ils risquent de gondoler donc de fausser le motif créé.

Dans la photo suivante, nous en arrivons a la mise en place qui doit &tre opérée du deuxieme fil de couture.
Ici, on peut voir la partie la plus difficile du travail. Il faut étre agile et rapide. On plie le piquant, maintenu en
bas par le fil, vers le haut, en travers de la ligne du haut. Ensuite, au lieu de le fixer en faisant un point comme
dans la technique en zigzag, on enroule le fil du haut autour du piquant en faisant une boucle. En tirant sur le
fil, le piquant va alors se dresser dans la direction du brodeur et se rabattre vers la ligne du bas. Il s’agit alors
d’ajuster le pli en tirant dans le sens opposé 1’'un de I’autre, sur le piquant et sur le fil, en méme temps. Bien
stir, il ne faut pas tirer trop fort sous peine de casser le piquant, plus fragile que le fil. Le pli doit se situer,
comme sur la deuxieme photo ci-dessous, exactement sur le trait tracé.

Il existe aussi une autre maniere de plier le piquant : en le recourbant légerement sur ’aiguille avant de faire le
point. Préalablement incurvé, il sera moins difficile a plier sans casser.

Etape 1

Enfin, on ajoute un nouveau piquant, de couleur différente si désiré, et ainsi de suite :

Etape 3
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Finalement, il faut présenter deux dernieres techniques, moins répandues dans les Plaines, mais beaucoup plus
dans la zone subarctique et dans la région des Grands Lacs : I'utilisation du métier a tisser d’abord et
I’applique de piquants sur écorce de bouleau.

Dans le cas du métier a tisser, les piquants sont comme tressés sur des fils tendus sur un métier en forme
d’arc. Cela permet un travail extrémement précis, qui sera disposé ensuite sur le support en applique, facilitant
par exemple la réalisation de bandes décoratives ou bordures. Seuls des motifs géométriques pouvaient ainsi
étre réalisés.

Voici les schémas proposés par J. Bebbington, puis celui de W. Orchard, et enfin, celui de C. Hensler :

« Bow loom » (metier arqué), Julia Bebbington, op. cit., figure 43 a. p. 48.

a. bow loom for weaving quills
mtier & titser en forme d'are
powar [z cissaze des ppuants

“Bow” (“arc”, metier a tisser), W. Orchard, op. cit., figure 36 p. 57.
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ORCHARD—TECHNIQUE OF PORCUPINE-QUILL DECORATION 57

nately over and under the warp to the op

posite side where it turns and crosses over
again, passing under those strands which it
crossed over during the previous movement.

trude ot
= the back
of the
work;

This operation is repeated to comple- another quill
tion. Meanwhile, porcupine-guills i&  inserted
have been woven in between the with its end
warp strands, over and under the in the same

position, then
the crossing
cord b is driv-
en tight against
the two ends, and
the weaving Is
continued. The

crossing elements,

As the work proceeds the
quills are crowded together, so
much so that the crossing
strands are hidden be-
Lween  the corrugstions;
in fact, the only strands

showing in a fnished plece quills are used in
of work are the two a moistened, pliable
on the outer edges, condition ; when they

and the loops of the
crossing strands,
which together
form a selvage

become dry, they are
stiff and hard, and
do not break away from
such a fastening. After

edge. the work is finished the
Ag the protruding ends are cut
length of off close to the weave.
a quill In the unfinished specimen
becomes of this work, the piece of bark
exhaust- at the lower end of the loom (fig. 36)
ed, the slides freely up and down the warp
end fs strands, suggesting its use as a weave-
allowed sword to drive the quills up tight and
to pro- § insure a straight line across the weave. From

the accuracy with which the quills are lined
across the weave it is evident some implement
must have been used to bring about the exquisite

FiG. 34, —Qulll-work in process—the warp strands stretched ona bow used as a loom.

« Woven quillwork » (travail aux piquants tissé), C. Ann Hensler, op. cit., figure 15 p. 41.
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SIDE VIEW I

1. LoomM BACK
2. 1newd Funs 9, Russer Banps
3. Loommrace 10 NaiL
4. Come 11, CONTINOUS WEFT
5. NaL 12, STAPLES
6. SPACER 13, PIN Fok Piekcing
7. WEAVE SWORD QuiLLs
{HEDDLE) 14. BLADE SUPPORTED BY
8. WaARF CORDS MaiL

Enfin vient s’ajouter, pour terminer, I’applique de piquants sur écorce de bouleau, nécessitant 1’ utilisation
d’un poing¢on afin de percer I’écorce. Les piquants ne sont pas brodés, mais fixés, retenus dans ces trous. Voici
une photo empruntée a Orchard d’exemplaires contemporains (1916) de ce type d’objets :

« Contemporary birchbark box » (Ojibwa), W. Orchard op. cit., planche XIV, p. 42
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Voici donc la référence, 1’exposition du contenu du savoir-faire : comment broder aux piquants. Cependant,
nous n’avons toujours pas ici de description des manieres de faire, des parcours des brodeuses, nous n’avons
pas non plus le son, I’odeur, la saveur, I’histoire ou plutot les histoires qui nous permettent d’appréhender
vraiment ce qu’est la broderie et ce qu’elle apporte a « ses acteurs ». En suivant a présent Sheila, Jainie,
Whilma et enfin Lew, vont se dégager ces multiples pratiques, logiques et paroles.

2/ Sheila, 'araignée au cceur de la toile

Jai rencontré Sheila il y a de cela quatre ans maintenant. C’était au musée, a Regina. Elle venait discuter de
I’acces possible aux collections pour ses étudiants. Elle enseignait déja a I’'université qui, a I’époque, possédait
encore une annexe a deux pas du musée. Nous n’avions alors échangé que quelques mots, je ne savais pas
encore que j’allais m’intéresser au travail aux piquants, et je ne savais pas non plus qu’il s’agissait de son art
de prédilection. J’avais été marquée par sa douceur, et ses mains. Larges, fortes, comme celles des

« travailleuses », comme celles des femmes qui vont a la vigne, dans ma région.

J’ai ensuite repris contact avec elle pres d’un an plus tard, cette fois-ci en toute connaissance de cause : je
voulais étudier le « travail aux piquants », et ’'on m’avait dit qu’elle 1’enseignait. Cependant, personne, je
crois, a I’époque n’avait réalisé a quel point elle était centrale et essentielle dans la pratique et la survie de cet
art dans la région. Je me suis donc rendue a son atelier, situé au rez-de-chaussée d’un batiment fédéral, dévolu
temporairement aux activités de la faculté d’art de I’université de Regina.

A notre premier rendez-vous, Sheila est arrivée avec presque une heure de retard, ce qui devait préfigurer
beaucoup de rendez-vous a venir. Elle est arrivée essoufflée, les bras chargés de bouquins, un café a la main,
souriant et s’excusant, elle avait encore été retenue par ses enfants, devant accompagner 1’un ou I’autre a un
bout (ou I’autre) de la ville.

Toujours Sheila m’est apparue ainsi : une femme pressée, submergée parfois, toujours en mouvement, et
toujours une mere. Il ne s’est pas passé, je crois, une seule rencontre ol elle ne m’a pas parlé de ses enfants.

Toujours active, toujours fatiguée, toujours ironique quant a sa vie, aux gens, au temps qui passe. Elle est
donc arrivée finalement, et m’a reconnue, alors que nous ne nous étions croisées qu’une courte fois, il y avait
de cela presque un an : « la petite Francaise du musée », « the french girl from the museum ». Petit a petit, je
suis devenue « Marie » et méme « my overseas student », « mon éleve de I’autre c6té de I’océan ».
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Elle m’a livré d’abord ses techniques, ses opinions artistiques. Elle est dans un premier temps demeurée tres
laconique sur sa vie, son histoire, le « comment » de son choix pour le travail aux piquants : elle m’a délivré
tout cela goutte a goutte, progressivement, au fil du temps et de la confiance croissante.

C’est surtout quand elle a, je pense, compris que je n’allais pas venir, prendre et repartir, qu’elle a commencé
a vraiment « me dire les choses ». Ainsi, elle m’a vu revenir chaque année, persévérer et m’intéresser non
seulement a sa pratique des piquants, mais aussi a ses peintures. Evidemment, une relation ethnographique
n’est jamais gagnée et releve de la perpétuelle négociation, entre ce que 1’autre attend de vous, quelle place il
vous assigne dans son univers, parfois méme par quelle identité sociale il vous définit, et ce que vous-méme
vous espérez et projetez dans 1’autre. Heureusement, les stratégies et fantasmes réciproques se rencontrent
parfois et trouvent leur équilibre.

Sheila et moi sommes assez rapidement devenues complices, puis amies. Les roles se sont ouverts, les
frontieres sont devenues moins nettes, les questions ont suivi des chemins moins univoques, d’une bouche,
nous sommes devenues deux, elle a appris a me demander des services, a attendre elle aussi de moi, de cette
réciprocité nécessaire dans la relation d’enquéte.

Dans les premiers temps, lorsque je 1’interrogeais sur comment elle avait appris a broder, Sheila me répondait
toujours qu’elle s’était instruite elle-méme, « I teach myself », seule, par I’observation des objets dans les
musées, magazines spécialisés, ouvrages techniques et anthropologiques (ce que j’ai appelé plus haut les

« how to »). Elle disait avoir appris a broder seule et avoir choisi les motifs selon sa seule imagination, « with
my song », avec sa propre musique, son propre style. Elle regardait longuement des travaux aux piquants
derriere les vitrines du musée, et « s’immergeait », selon ses propres termes, dans 1I’ceuvre. Elle m’a dit au
départ n’avoir de connaissances techniques de la couture que par I’apprentissage du « beadwork », broderie en
perles, avec sa mere.

Elle m’expliquait pouvoir ainsi regarder attentivement une picce brodée aux piquants, et reconnaitre les points
en comparant avec les techniques des perles. Puis, elle a commencé a enseigner, et elle a alors découvert les
livres sur le « quillwork », les manuels : elle n’y comprenait rien au début. Les schémas lui paraissaient
compleétement abstraits, avec leurs A, B, C.... Le coté schématique et rigoureux des descriptions techniques
fournies dans ces ouvrages 1’a toujours rebutée ; par contre elle a remarqué que bien souvent ses éleves, dans
les cours donnés a 1’université, étaient en grande demande de ce genre de supports.

Habitués a suivre, dans le systeme scolaire nord-américain, des consignes et procédures strictes, et a les
trouver dans le support écrit du livre et des illustrations, ils ont en effet, d’apres Sheila, beaucoup de mal a se
projeter dans I’espace et dans la gestuelle nécessaire a la broderie, quand les explications qu’elle leur délivre
ne sont que orales. La suite logique est bien évidemment qu’ils lui demandent une démonstration. Et 1a, Sheila
me dit retrouver le mode d’apprentissage traditionnel, celui par lequel elle a elle-méme appris un partie
(finalement plus grande que ce qu’elle ne voulait laisser paraitre au début de nos entretiens) de son
savoir-faire. Elle affirme que « then, it makes sense », 1a cela prend sens : pour elle, on ne peut apprendre le
quillwork en profondeur que par I’observation de la pratique, et la pratique elle-méme. Ces principes
correspondent effectivement aux méthodes usuelles d’enseignement des connaissances et savoirs-faire dans
les cultures amérindiennes, que nous avons évoquées longuement plus haut.

Les éleves de Sheila, qui suivent ses cours a I’université, sont originaires de tous bords ; ils sont environ sept
par an et sont également de tous sexes, pas seulement amérindiens, pas seulement des femmes. Elle trouve
cela juste et « normal » dans ce cadre universitaire. Elle m’affirme d’ailleurs qu’elle est convaincue que, de
tous temps, il y a également eu des hommes qui travaillaient aux piquants, et pas seulement des femmes
comme la littérature sur le sujet semble le penser. En effet, elle me rappelle que de nombreux objets,
notamment cultuels, ne peuvent étre manipulés par des femmes : comment alors penser que leur création
méme ait pu étre laissée a la charge de femmes ?
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De méme, certaines techniques semblent avoir été plutot 1’apanage des hommes, surtout lorsqu’elles
s’appliquaient a des supports utilisés de maniere exclusive par les hommes, comme le montant d’un arc, le
manche d’un casse-téte, ou encore la tige d’une pipe. Cette technique est celle du « wrapping », enroulement
qui, nous le verrons, est effectivement une des techniques favorites des hommes de la famille New Holy.
Enfin, Sheila pense qu’il est trés probable que hommes et femmes travaillaient en commun, coopéraient sur un
méme objet, ou différentes techniques et styles coexistent, comme cela est souvent le cas avec des objets qui
allient figuration et abstraction, peinture et broderie.

Sheila note cependant que la « broderie » elle-méme, technique spécifique parmi celles du « travail aux
piquants », avec le recours aux aiguilles, semble étre toujours demeuré un style typiquement féminin. Nous
verrons plus loin que les spécificités symboliques accordées aux objets, liés notamment aux usages sexués des
outils, ne sont probablement pas sans influence dans ce fait.

Elle m’a un jour fait part d’une anecdote a ce sujet : un jeune Cree qui assistait a ses cours 1I’a un jour
interrogée de son « droit », culturel et spirituel, & broder. Il se questionnait sur le caractere anormal, contraire,
peut-étre méme subversif, d’un homme cree pratiquant la broderie aux piquants. Sheila lui a alors répondu,
non pas par une affirmation qui aurait pu correspondre a ses propres conceptions, mais I’a renvoyé a lui-méme
et a sa responsabilité vis-a-vis de se traditions et de sa communauté : elle lui a dit que, s’il était vraiment géné,
il devait interroger a ce sujet ses Alnés et sa famille.

De la méme maniere, Sheila ne guide pas le style de ses éleves, le choix de leur couleurs, ou de leurs motifs :
elle les engage a feuilleter les photos d’objets brodés aux piquants dans les ouvrages d’art, a aller dans les
musées faire des croquis des ceuvres exposées, et a faire ensuite toutes les adaptations désirées, de copie ou
d’innovation totale. Elle n’oppose son veto qu’a la répétition exacte d’un décor : ce serait pour elle alors un
plagiat, et I’on risquerait également de détourner un motif personnel et signifiant, ce serait donc du vol, et
poserait un probleme éthique si le motif revét une charge sacrée ou méme un pouvoir. La copie exacte n’est
pour elle pas envisageable, ni éthiquement, ni esthétiquement, ni méme religieusement.

En tant qu’artiste, Sheila lutte contre la vision habituelle du « quillwork » en termes d’artisanat (« craft ») ou
méme d’art décoratif. Elle cherche, par son travail et ses enseignements, a conduire a une reconnaissance
publique de ce savoir-faire comme « art » a part entiere. Ce qui signifie pour elle, I’absence d’un caractere
nécessairement utilitariste de I’objet, ainsi que le droit a la création libre. Elle insiste sur les capacités
d’imagination, d’invention, de « sens esthétique » essentiels a la pratique du travail aux piquants.

Dans cette optique, elle adhere tout a fait aux idées de nombreux artistes amérindiens au Canada, qui
cherchent a abolir les frontiéres entre « art contemporain » et « art traditionnel » ou encore « art premier ».

La citation suivante, de Loretta Todd, dans le cadre d’un ouvrage collectif consacré a I’art contemporain
amérindien au Canada, état des lieux a 1’occasion de la commémoration de la désormais « rencontre des deux
mondes »Notel035. (1492/1992), résume bien ce combat :

« But what of our own theories of art, our own philosophies of life, our own purposes for
representation ? By reducing our cultural expression to simply the question of modernism or
postmodernism, art or anthropology, or whether we are contemporary or traditional, we are
placed on the edges of the dominant culture, while the dominant culture determines whether
we are allowed to enter into its realm of art.”Note106. Annexes p. 362

C’est en partie pour ces raisons que Sheila a commencé volontairement, il y a quelques années, a insérer dans
son travail contemporain (qu’elle distinguait elle-méme jusqu’alors de ses ceuvres aux piquants) des morceaux

de peau brodés, ou des perles et des piquants, dans ses peintures et installations.

En voici quelques exemples : les piquants forment a présent un « fil rouge » dans ses ceuvres, on les retrouve
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insérés dans la texture des fonds, apposés sur des petits objets. Voici un fond en préparation, nous lui avons
trouvé toutes deux un air de Jackson Pollock :

Ici le détail d’un ceuvre satirique nommée « The last bingo » :

« The Last Bingo », acrylique sur toile, piquants de porc-épic, picces de coton, Sheila Orr, 2002.
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ki b o R

L’ceuvre représente la Scene ; le Christ et les apdtres sont des femmes uniquement, jouant au bingo, « sport »
favori des Amérindiens au Canada, 1’église est un tipi, et les grille de bingo comme les foulards des femmes,
on été faits dans les vieux foulards que la mere de Sheila avait I’habitude de porter, avant qu’elle ne décede,
peu de temps avant que Sheila ne réalise cette ceuvre. Un tapis figurant la Scene est disposé au pied du
tableau, tel un tapis de priere, ou, comme le dit aussi Sheila avec son humour féroce, au cas ou I’on veuille
s’essuyer les pieds...
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Les ceuvres de Sheila sont toujours profondément ironiques, sur I’histoire indienne et les rapports que « son
peuple », comme elle le dit toujours, entretient avec la société dominante. Sur la place qui est également
réservée aux femmes, et sur I’humour qui sauve.

Voici par exemple I’affiche d’une de ses expositions qui réunit travail aux piquants, humour, et féminités :

« Spoon », acrylique, piquants de porc-épic, Sheila Orr, 2002.

La cuilleére, « spoon », sous ses trois aspects : 1’outil de cuisine, la femme, et I’hamecon. Pourquoi la femme ?
Car les femmes sur les réserves s appellent entre elles pour plaisanter « spoon », a cause de la forme de leurs
corps, et du fait également qu’elles recoivent I’homme comme 1’enfant, et les nourrissent...

Cette exposition mettait en scéne son univers d’adolescente ainsi que les inspirations ayant conduit a la

création de sa personnalité, et de son histoire. Voici sa chambre & 16 ans, telle qu’elle 1’a recréée (les photos
sont de moi):
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Aux murs sont accrochées les pochettes de ses disques préférés, des affiches de film, des photos d’amis, de
lieux, sa guitare. La piece en son centre est maillée par des « guirlandes », des tresses de piquants, collés en
paquets sur un fil, a la glu. Ces lianes sont lestées au sol par des pierres, toutes ramassées sur sa réserve
d’origine, au Québec, 1a ol vivait sa mere. Les lianes sont disposées en cercle, une au centre.

Quand on connait ensuite le réseau existant autour de Sheila, et dans sa pratique méme, on voit combien les
piquants « tissent » littéralement son univers, le parcourent, le structurent aussi.

Voici une de ces « guirlandes » en détail :

Voici une autre ceuvre, présentée également dans le cadre de 1’exposition « Sex, Quills and Rock’n roll »,
nommée « Autoportrait » :

« Self-Portrait 2 », peaux, piquants, perles, bois, acrylique, Sheila Orr, 2000.
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Suolf-Porirait 2, 2000

On y retrouve travaux aux piquants, en perles, faux miroirs, motifs floraux et motifs géométriques,
c’est-a-dire les dimensions diverses de Sheila. Elle explique que chacun des petits tableaux, sur son chevalet,
est une des facettes d’elle-méme.

Méme si elle m’avoue ne pas bien comprendre elle-méme comment de petites choses si propres, bien rangées,
et précieuses pourraient étre elle !... Sheila est multiple et complexe, dans sa vie personnelle comme dans ses
ceuvres, et elle est bien au carrefour, au cceur de I’invention et du renouvellement perpétuel des traditions.

Pour preuve, cette autre ceuvre réalisée, qui est mise par Sheila sur le méme plan que les autres vues
précédemment, alors que nous la qualifierions probablement moins aisément de « contemporaine ». Pourtant
elle I’est tout autant pour Sheila, seulement elle ne releve pas d’'un méme style esthétique, ni d’un méme

« message » exprimeé.

Le voici également a gauche sur notre table de travail, dans I’atelier de Sheila. Il s’agit d’un étui a pipe, qui lui
a été commandé par un homme d’une réserve au nord de Regina.
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Nous pouvons aussi voir sur cette table les divers outils que nous avons utilisés: des pots de yaourts recyclés
en guise de contenants a piquants ou « bassines » de trempage, des peaux diverses, manufacturées ou faites
main, a I’arriere-plan, un étui a aiguilles de couture, du papier brut (entre du kraft et du papier toilette), pour
absorber le surplus d’eau des piquants apres trempage. On ne le voit pas sur cette table, mais Sheila utilise
également un stylo bille, rond, pour aplatir les piquants, si cela n’a pas suffisamment bien marché, elle
utilisera ses dents, ou le dos d’une petite cuillere. Elle coupe parfois préalablement leurs pointes avec des
ciseaux ou un petit couteau. On constate bien ici que la « tradition » en tant que référence fixée une fois pour
toutes, telle I’image un peu figée proposée par les ouvrages ethnographiques de type « how to », n’existe pas,
n’a pas de prise avec la réalité des brodeuses.

La premiere chose que Sheila m’a apprise, c’est a distinguer les « bons » des « mauvais » piquants : savoir
reconnaitre, selon leur taille et leurs textures, ceux qui seront appropriés a la broderie désirée, et au support
utilisé. Ni trop fins, ni trop gros, pas trop vieux non plus. Les piquants « frais » sont encore brillants et bien
gonflés, ils sont lisses au toucher : il sont encore enduits des sécrétions de I’animal et gonflés d’air. IIs ne se
tordent pas entre les doigts, et piquent encore plus.

Durant mes débuts, je me suis surtout familiarisée avec ces textures et ces odeurs : celle des peaux tannées et
fumées, celle des piquants (qui perdent d’ailleurs leur odeur avec la teinture). Petit a petit j’ai cessé de me
planter systématiquement les piquants dans le bout des doigts a chaque fois que je passais ma main dans une
bassine remplie de ces petits prédateurs...

Puis Sheila m’a mis entre les mains une bande d’une dizaine de centimetres, blanche, dure et souple a la fois :
de la peau brute. Nous avons ensemble choisi des couleurs parmi tous les piquants déja préts qui remplissaient

des bassines et des bassines dans son atelier.

Voici quelques photos de piquants teints, et du ringage de la teinture, également nécessaire selon le dosage
que I’on a effectué. Les mains sont celles de Sheila, nous sommes toujours dans son atelier a I'université.
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Elle m’a ensuite patiemment montré la technique du « wrapping », c’est-a-dire comment enrouler les piquants
autour de cette étroite bande de « rawhide » (peau brute). Debout derriere elle, je regardais ses mains, faire et
refaire les mémes gestes a chaque piquant ajouté, je voyais ses doigts si larges et pourtant si agiles et précis. Je
regardais mes mains d’un air désespéré, avec mes doigts minuscules. ..

Voici a quoi ressemblait souvent notre table de travail, a I’atelier.
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Les morceaux de canevas que I’on voit dans le coin en bas a gauche de la photo sont les tout premiers
supports ot Sheila me faisait faire des essais de points ; on peut ainsi voir les lignes directrices tracées au
crayon : on ne pratique pas comme cela directement sur de la peau, qui cofite relativement cher, et qui est
parfois difficile a trouver. Le petit triangle de peau d’orignal un peu plus a droite, avec des débuts de broderies
florales en perles, était en cours de transformation. Il allait devenir la bourse d’une poupée que Sheila
fabriquait pour sa niece. On peut également remarquer les dessins pré-tracés. Sheila n’utilise pas
systématiquement cette astuce, cela dépend du support et du motif choisi, si elle le connait bien, ou s’il est
assez nouveau pour elle, ou encore s’il est relativement complexe.

Pour aplatir les piquants et les vider de leur air, apres les avoir fait tremper une dizaine de minutes dans I’eau,
Sheila utilise généralement un stylo, dont la forme est tubulaire et lisse, afin de ne pas créer de sillon dans les
fibres. Parfois, en cours de broderie, si I’'un d’entre eux s’est regonflé, elle le lisse entre les dents. Sheila fait
vite, et bien. Elle ne perd pas de temps, comme moi, avec le placement de ses fils de couture ou leur
glissement hors du chas de 1’aiguille... Elle utilise de préférence des aiguilles longues, souples et parfois
méme presque courbes, qui sont destinées a I’enfilage des perles. Cependant, pour certaines peaux plus
épaisses et résistantes, il faut utiliser des aiguilles elles aussi plus solides et rigides, parfois méme il est
nécessaire de percer préalablement des trous a I’aide d’un poingon, comme si I’on travaillait sur de 1’écorce de
bouleau. Elle utilise également, plus rarement, une forme rudimentaire de métier a tisser, lui permettant de
faconner de longues et fines tresses de piquants. En voici deux photos, malheureusement de médiocre qualité :
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11 s’agit de deux fils tendus entre deux pieces de bois : on travaille par enroulement et tressage des piquants
entre ces deux fils. Une illustration de ce type est présente chez LyfordNotel07. :

« The seven steps in porcupine quill plaiting », C. Lyford, figure 5 p. 47.

Ses mains sont expertes et il semble qu’elle puisse en parallele discuter de tout et de rien, alors méme que sa
concentration est intense et qu’elle s’exerce a cette technique, particulierement délicate et qui nécessite
beaucoup de minutie.

Apres cette phase de familiarisation avec les outils et matériaux, d’observation des moindres gestes de Sheila,
je me suis « lancée ». Les piquants glissaient sans cesse, semblaient méme volontairement se « sauver », je
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n’arrivais surtout pas a coordonner mes deux mains. Elles entraient finalement presque en conflit, tant les
mouvements étaient contradictoires. J’oubliais souvent d’aplatir mon piquant au préalable : tenant donc a une
main mon ouvrage, j’essayais de 1’autre d’aplatir le dit piquant... L opération se révélait presque impossible.
J’ai par la suite, avec Jainie, pris le parti d’aplatir une certaine quantité de piquants préalablement, méme si
cette maniere de faire a elle aussi des inconvénients, nous le verrons.

Finalement tout mon travail me tombait donc des mains, et ce que j’avais déja réussi a faire était fichu. Alfred
Kroeber décrit tout a fait semblablement la situation :

« Quand une personne inexpérimentée s’essaye pour le premiere fois a broder, elle échoue
immanquablement. Les pointes des piquants ressortent et I’ouvrage se défait. Une femme
raconte que, dans sa jeunesse, elle voulut aider des brodeuses. C’était sa premicre tentative, et
tout son morceau fut giché : les piquants ne tenaient pas en place et les autres femmes lui
interdirent de continuer. Elle pria pour devenir une ouvriere habile et fit le veeu de broder
toute seule une robe entiere dans le méme style. Une vieille I’approuva. En suite de quoi les
piquants resterent en place, et elle fut capable de broder. »Note108.

Sije n’ai pas eu a prier, c’est que je demeure encore aujourd’hui une brodeuse débutante et que la scéne
décrite par Kroeber prend place dans le contexte de 1’existence de sociétés de brodeuses, chez les Arapaho (je
détaillerai cet aspect dans la partie suivante). Cependant, le caractere extrémement minutieux et difficile de la
pratique de I’art du travail aux piquants demeure une réalité concrete et contemporaine, méme suite aux
innovations techniques la rendant sous certains aspects un peu plus abordable. Cette difficulté, mais aussi
cette dangerosité, est attestée dans les remarques de nombreux auteurs, et dans des tribus tres diverses, ayant
pratiqué ou pratiquant encore, cette technique.

Julia Bebbington note ainsi que chez les Blackfeet, la brodeuse devait prier et se passer de la peinture de
couleur sur le visage (les yeux surtout) pour ne pas devenir aveugle au cas ol des piquants atteindraient ses
yeux, et sur les mains pour ne pas se piquer.Note109.

Claude Lévi-Strauss souligne également a de nombreuses reprises cet aspect de 1’art du travail aux piquants.
Nous verrons d’ailleurs que 1’association douleur/apprentissage de la féminité, est peut-Etre une alliance
rendue encore plus signifiante par son existence biologique, dans la formation de la petite fille, devenant
femme : c’est-a-dire les regles. Nous reviendrons sur cette question dans le chapitre suivant.

Ce caractere de dangerosité d’un art pourtant féminin (bien que ces deux notions, danger et féminité, n’aient
rien en elles-mémes d’antinomiques) a semble-t-il frappé les esprits de tous ses observateurs étrangers et, en
particulier, des ethnographes, pour la plupart d’entre eux des hommes. Pourtant, et nous le verrons aussi dans
le chapitre suivant, notamment a partir des observations d’Yvonne Verdier, les travaux d’aiguille ont, en
Europe, une réputation identique (et cet aspect bien réel également en pratique !).

Lévi-Strauss note ainsi, a plusieurs reprises et dans des ouvrages différents, cette dimension de I’art de la
broderie aux piquants. Dans un premier extrait, il cite A. Skinner :

« tous ces talents ne s’acquéraient pas sans douleur. Les Menomini disent que I’art de la
broderie en piquants est tout a la fois pénible et dangereux... les pointes effilées...piquaient
les doigts... et quand on les coupait pour les égaliser, elles pouvaient sauter dans les yeux et
rendre aveugle »Notel10.

Puis il y revient dans un ouvrage ultérieur :

« Aplatir, assouplir, teindre des piquants de longueurs et résistances différentes; les plier,
nouer, tresser, entrelacer, coudre, constituait une technique difficile qui exigeait des années
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d’apprentissage. Les piquants acérés pouvaient causer des blessures, et méme, en sautant dans
les yeux comme des petits ressorts, la cécité. »Notelll.

Par expérience donc, les piquants sont en effet des matériaux tres délicats a manier, ce qui permet de préter
encore plus d’attention aux raisons de 1’association de certaines valeurs a la pratique de cet art : patience,
courage, ténacité. Il en faut en effet beaucoup pour résister aux « assauts » et velléités d’une matiere qui
apparait a ce titre facilement animée...

Sheila m’a enseigné cette patience, non en la formulant, en m’incitant dans cette voie, mais plutot en imposant
son rythme. Les journées étaient lentes, la mise en train longue, les discussions fragmentées et disparates,
sautant du coq a I’ane : pas de linéarité ou de répétition a I'identique dans les gestes et les choix esthétiques,
pas de linéarité non plus dans la pensée. Une cohérence donc dans les flux et les réseaux de sens comme dans
les manieres d’étre, de parler, de rire, d’écouter, de se mouvoir aussi. Sheila m’a d’abord appris a prendre le
temps et a regarder. Peut-&tre plus encore que je ne le savais déja en tant qu’ethnographe. Je I’ai regardée,
comme elle avait regardé sa mere et sa grand-mere.

En effet, malgré ce qu’elle m’avait affirmé haut et fort aux débuts de notre relation, Sheila m’a distillé plus
tard, au fur et & mesure des moments partagés, qu’elle avait appris le travail aux piquants de ses aieules. Elle
avait appris le tannage des peaux, le dépecage des viandes, la péche et la préparation des piquants avec sa
grand-mere. Elle se souvenait de sa mere lissant les piquants entre ses dents avant de les appliquer.

Méme si elle n’avait que tres peu réellement pratiqué ensemble la broderie, elle avait au fond de sa mémoire
ces images, qu’elle mobilisait a chaque instant dans ses ceuvres. Ce lien aux mémoires des femmes qui vous
ont précédé, qu’elles soient ou non des parentes, est souvent, et avec beaucoup d’émotion, évoqué dans les
témoignages des femmes que j’ai rencontrées. L inscription dans cette transmission longue des savoirs et des
golts est vue comme une des valeurs peut-étre principales de cet art.

Une ceuvre a laquelle Sheila est particulierement attachée met en scéne le couteau de sa grand-mere, utilisé
pour cuisiner et découper les peaux ou les poissons par toutes les femmes Inuits ainsi que dans la région
subarctique (on le nomme ulu ou uluk). La grand-mere de Sheila lui réservait un usage particulier : elle
tranchait les pointes de dizaines de piquants a la fois grace a la forme spécifique et treés reconnaissable de cet
outil :

Sheila m’a dit d’ailleurs avoir déja prévu de trouver un autre couteau de ce type pour remplacer 1’original
(ayant appartenu a sa grand-mere) si elle venait a vendre ce tableau. L’attachement affectif, plus encore aux
mains qui I’ont autrefois manié qu’a 1’objet lui-mé&me, rend impossible sa vente, ou méme son legs.

Suivant jusqu’au bout cette voie de liaison des mémoires, des gestes et des histoires, Sheila pense qu’elle a un
devoir : transmettre son savoir. C’est pourquoi elle enseigne et, ce, dans tous les contextes et les cadres
possibles : de maniere institutionnelle et rémunérée a 1’université, de facon plus expérimentale avec les
enfants des écoles environnantes, parfois dédommagée, et enfin de maniere totalement privée et gratuite, avec
des parentes, amies, connaissances.
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Depuis 1984, elle met en place des ateliers de quelques heures dans les écoles primaires de Regina : elle se
déplace avec son matériel, fournit piquants et échantillons, et explique les rudiments techniques et historiques
de son art. Je I’ai ainsi suivie lors de quelques-uns de ces ateliers. L’un a eu lieu dans une école des quartiers
les moins favorisés de Regina, a Rosemont. Situé en bordure d’une zone surnommée « moccasin flat », a la
réputation catastrophique et habitée presque exclusivement par des Amérindiens (d’oll son nom, tres péjoratif
dans la bouche des habitants de Regina), ce college recoit des éleves de toutes origines, avec presque une
moitié d’enfants amérindiens par classe. J’avais ainsi été trés surprise de réaliser que la plupart d’entre eux
ignoraient totalement I’existence du travail aux piquants. Certains d’entre eux semblaient méme totalement
décontenancés par I’odeur fumée des peaux tannées apportées par Sheila. Cette derniere, quant a elle, ne
semblait pas le moins du monde surprise par cette méconnaissance, méme de la part d’enfants partageant ses
origines.

J’ai pu au fur et & mesure de I’atelier, percevoir que cet état de fait constituait méme le cceur de la démarche
pédagogique de Sheila : jouer sur leurs ignorances respectives, quelle que soit leur appartenance ethnique.
Ainsi, elle avait apporté une poupée indienne, habillée de maniere traditionnelle, dans son berceau, tapissé en
son fond de mousse (appelé « moss bag »). Elle a donc interrogé les enfants sur ce qu’est un « moss bag » et
le pourquoi de la présence de la mousse : afin de servir de couche et d’absorber les besoins de I’enfant. Bien
sir a ces mots (les enfants ont une dizaine d’années), tous vont s’indigner, s horrifier, prendre des airs
dégolités face a tant de « sauvagerie ». Sheila va alors leur expliquer ce qui était pratiqué en Europe a la méme
époque et marteler sur divers sujets (comme [’utilisation de I’urine comme fixatif dans la teinture), « your
ancestors did the same things », « vos ancétres faisaient de méme » : elle construit du relativisme culturel sur
la base de leurs ignorances réciproques. Je me souviens tout particulierement de la fin de son intervention.
Sheila posa une question : « do you know what’s coming ? June 21th ? ». La réponse presque unanime des
enfants fut la suivante: « spring ? ».

Il s’agissait en fait de la Journée Nationale des Peuples Autochtones (National Aboriginal Day), instituée par
le gouvernement canadien afin de « célébrer la 1diversité qui constitue la richesse de notre nation », pour citer
la plaquette diffusée partout ce jour-la. Le chemin était encore long...

Industrieuse telle 1’araignée, faisant front de tous bords, Sheila a ainsi enseigné a diverses générations, créant
des liens et des ponts possibles entre des spheres sociales et esthétiques diverses. Mélant, comme nous 1’avons
vu, des techniques anciennes et contemporaines, des motifs floraux et géométriques, utilisant collages,
peintures, installations, Sheila renouvelle et transcende les styles possibles. Elle est aussi la passeuse, le
médium entre des femmes et pratiquants divers de la broderie, ouvrant des voies autres a la transmission :
c’est ce que nous allons voir a travers I’exemple suivant, celui de Jainie.

3/ Jainie, I’éleve et le maitre a la fois

J’ai rencontré Jainie lors d’une visite au RSM, elle y est guide-animatrice. Cette jeune femme de 23 ans est
déja mariée. Elle est Dakota d’origine. Etrangement, alors qu’elle travaille au musée depuis quelques années
déja, personne ne savait qu’elle savait broder aux piquants. C’est un autre guide animateur avec lequel je
discutais de mon travail qui me I’a appris. Jainie a rapidement accepté de prendre un peu de temps pour en
discuter avec moi. Il n’était aux débuts pas question de pratique ou de démonstration, mais plutdt que moi je
lui montre qui j’étais et ce que je venais exactement faire 14. Avec Jainie, j’ai retrouvé deux sentiments
connus : celui de la suspiscion vis-a-vis de I’anthropologue, et celui d’étre étranger.

Nous nous sommes donc fixé un premier rendez-vous, au musée, a la bibliotheque de I’annexe ou je
travaillais. Jainie m’avait dit également vouloir en profiter pour regarder quelques livres qui pourraient
I’intéresser. Je ne savais pas du tout a ce moment la quelles étaient ses activités en dehors de son poste au
musée.

3/ Jainie, I’éleve et le maitre a la fois 94



Pour ce premier rendez-vous, Jainie n’avait que peu de temps a m’accorder et il m’a vraiment semblé qu’il
s’agissait du traditionnel « test de I’ethnologue », c’est-a-dire sonder qui je suis et quelles sont mes intentions.

Comme nous avons a peu pres le méme age, et que j’ai bien senti une certaine géne de sa part, nous avons pris
le temps d’échanger autour de nos vies, de nos connaissances communes dans la région, etc... C’est ainsi que
J’ai découvert que Jainie étudiait I’art a I'université de Regina, et que I’un de ses enseignants était Sheila, avec
laquelle elle avait pratiqué le travail aux piquants... Nous avons rapidement sympathisé et convenu d’une
nouvelle date pour nous revoir.

Cette seconde fois, Jainie a su profiter de mon statut au musée pour me demander 1’acces aux collections
conservées dans le « cocoon », chambre hermétique et régulée ou sont conservés les objets les plus fragiles et
les plus sacrés des collections amérindiennes. Elle voulait faire quelques croquis, pour elle, et pour son cours.
Apres demande d’autorisation (que j’avais pour moi-méme, mais qu’il fallait que « j’étende » a une autre
personne) et rappel des consignes par les conservateurs (c’est-a-dire spécifiquement pour les femmes
Iinterdiction de pénétrer dans le cocon lors de leurs menstruations selon les prescriptions rituelles notifiées
par les Ainés, et plus généralement le respect dans la manipulation des objets, ainsi que la fumigation
obligatoire du corps avec de la sweet grass avant de pénétrer), nous sommes donc entrées dans ce lieu
privilégié.

Jainie et moi étions comme deux jeunes femmes dans une boutique de bijoux ou de vétements précieux : au
pays des merveilles... Nous avons ainsi passé un apres-midi entier a ouvrir tous les tiroirs et commenter les
pieces qui se dévoilaient sous nos yeux. Ce flit un moment non seulement extrémement agréable, mais
également tres instructif : Jainie me posait des questions quant a la provenance et a I’age de telle ou telle piece
et, en retour, je I’interrogeais sur le sens et les noms donnés a tel ou tel motif. J’ai, grace a elle, pu ainsi
recouper différents noms et interprétations pour un méme motif, ce que nous verrons dans la derniere partie de
ce travail.

Notre relation s’est ainsi instaurée sur un mode de coopération et d’échanges d’informations, bien différent de
ma relation avec Sheila ot ma position était celle de I’éleve. Avec Jainie, nos roles réciproques étaient
multiples, les savoirs étant partagés sur certains points, voire complémentaires : j’avais le début de
I’information, elle en avait la fin.

Durant notre séjour dans le « cocon », Jainie a également fait quelques croquis de motifs qu’elle pensait
ensuite reproduire et adapter dans son propre travail : j’ai ainsi pu voir a I’ceuvre ce chemin particulier de la
transmission des styles.

Apres étre sorties du « cocon », nous nous sommes installées dans la bibliotheque. J’ai alors indiqué a Jainie,
sur sa demande, ou se trouvaient les ouvrages consacrés au travail aux piquants, a la broderie et perles, et plus
généralement aux vétements et bijoux. Elle m’a expliqué rechercher des « plans », des patrons pour la couture,
car elle avait en projet un nouveau costume de pow-wow, pour elle ou pour sa sceur. J’ai ainsi découvert
qu’elle dansait également en pow-wow. Elle y participe depuis son plus jeune dge, sa mere, ses sceurs et son
petit frere également. Son pere dansait lui aussi quand il était plus jeune. J’ai appris plus tard en discutant avec
d’autres membres de la communauté, lors de diverses cérémonies ou meetings, que la famille de Jainie était
considérée comme traditionaliste, et tres respectée dans la région.

En feuilletant ensemble les divers ouvrages, le caractere de 'utilisation de ces livres comme manuels est
devenu ainsi encore plus évident. Jainie a méme fait de nombreuses photocopies, notamment de dessins de
Wissler, ot I’on pouvait voir la découpe d’un mocassin, ou d’une robe. Elle utilisait ces ouvrages comme un
catalogue de patrons pour la couture, un répertoire d’idées, d’astuces et d’inspiration.

Toutes deux penchées sur les dessins ou photos, il m’a été plus facile de poser des questions sur des sujets
dont « I’occasion » m’a été fournie par la médiation de I’ouvrage : par exemple, c’est en admirant une photo
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d’amulettes a cordons ombilicaux que j’ai pu demander a Jainie si cela se pratiquait encore, et qu’elle m’a
répondu par I’ affirmative, comme je I’évoquais dans la premicre partie de ce travail, consacrée aux objets.

Evoquant alors dans ce contexte sa grand-mere, j’ai pu rebondir et lui demander si ¢’était elle qui I’avait
instruite dans I’art du travail aux piquants. Non. C’est avec sa mere qu’elle a appris les rudiments, mais sa
mere ne pratiquait quasiment que la broderie en perles. Elle avait ensuite en quelque sorte réappris avec
Sheila. Je croyais que cela s’arrétait 1a. Bien au contraire ! L histoire de Jainie me réservait encore bien des
surprises.

Plus tard dans la conversation, nous intéressant a la technique du « wrapping » et plus spécifiquement
lorsqu’elle est appliquée sur le manche d’un pipe sacrée, Jainie m’a dit que son pere était extrémement doué,
contrairement a sa mere.

Surprise, je lui ai demandé d’approfondir : chez elle, c’est son pere qui était réputé pour son habileté a
travailler les piquants sur les étuis et manches de pipe sacrée. Il lui était méme arrivé parfois, cédant aux
caprices de ses filles, de leur fabriquer des colliers et des boucles d’oreilles en piquants.

Ot avait-il appris ? De sa grand-mere, mais il s’était perfectionné avec un ami, rencontré lors des grands
rassemblements de la Danse du Soleil, en été, aux Etats-Unis. Jainie poursuivit son récit en m’avouant qu’elle
était ainsi entrée en quelque sorte en apprentissage aupres de I’ami de son pere, revenant le voir presque a
chaque saison rituelle le voir durant son adolescence. Et cet homme, qui finit par I’adopter selon le rite
hunkaNotel12. se trouvait n’étre autre qu’un membre de la célebre famille New Holy, évoquée plus haut en
relation avec la cassette video Lakota Quillwork, utilisée par Sheila dans ses cours. Et la boucle était bouclée !

Jainie m’a ainsi un peu plus longuement renseigné sur cette famille réputée de traditionalistes, o hommes et
femmes se transmettent la connaissance du travail aux piquants depuis des générations. Le parrain et maitre de
Jainie est un frere de la protagoniste de cette cassette, Alice Blue Legs, née New Holy. Leur pere, Joseph New
Holy, était un chef spirituel hunkpapa (sioux) reconnu et un brodeur émérite, qui a transmis son savoir-faire
non seulement a ses filles et fils, mais aussi a ses gendres et belles-filles. Ainsi, Amil Blue legs, mari de Alice,
avait appris avec son beau-pere, mais, comme la tradition 1’exigeait il ne travaillait que des picces portées par
des hommes comme des ornements en crin de cheval, des étuis a pipe sacrée ou des objets totalement profanes
comme des boucles de ceinturons. Son épouse, elle, faisait le reste, et surtout la broderie, quand lui n’utilisait
que la technique du « wrapping ». Le couple a mé€me fait des démonstrations de ses talents dans des musées
ou d’autre organismes publics d’éducation.

Voici un « wahpeglinah », appelé « queue de bison », porté dans les cheveux comme ornement, réalisé par
Amil Blue Legs avant sa mort, en 1994 : la photo est extraite d’un article lui étant consacré dans [’American

Indian Art Magazine, a I’hiver 1995Notel13. :

« Wahpeglinah », piquants de porc-épic, plumes, crins de bison, cones de métal, conservé a I’Heritage Center
de Pine Ridge, Dakota du Sud.
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Jainie a donc eu la chance d’apprendre avec les plus grands maitres de chaque c6té de la frontieére : la famille
New Holy aux Etats-Unis, Sheila Orr au Canada. Car Jainie m’a ainsi assuré de la qualité du travail de Sheila,
méme s’il semble que les libertés qu’elle s’accorde dans ses ceuvres « contemporaines » soient parfois
critiquées ou en tout cas dépréciées, par rapport au travail plus « traditionnel » (j utilise ces termes entre
guillemets car il s’agit de la terminologie oppositionnelle utilisée par Jainie, que je ne partage pas).

Jainie, au cceur de ces réseaux de diffusion du savoir, a ainsi pris une place particuliere dans les mailles du
filet : elle a par la suite réappris a sa mere et appris a sa sceur les techniques du travail aux piquants, suite a ses

séjours répétés a Pine Ridge. Plus tard, elle a méme envoyé sa mere suivre des cours avec Sheila.

Sheila apparait ainsi comme I’araignée au milieu de sa toile, ouvriere des réseaux sociaux et des transmissions
de connaissance. Si I’on tente de résumer cette configuration en un schéma, voici ce a quoi elle ressemble :
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Les modes de diffusion des savoirs et savoirs-faire n’ont ainsi rien de linéaire ou de systématiquement
descendant : le savoir circule dans de multiples sens, et selon des processus tres variables.

En effet, Jainie, dans nos rencontres ultérieures, s’est révélée comme une brodeuse assez différente de Sheila,
tant dans ses buts et inspirations que dans ses manieres de faire.

Jainie m’a expliqué qu’elle brodait pour les costumes de cérémonie, pour les pow-wow, et uniquement pour sa
famille. II Iui est arrivé parfois de vendre des paires de mocassins qu’on lui avait commandées, mais cela est
demeuré anecdotique ; et elle ne comptait pas renouveler I’expérience : pour elle, il s’agissait de beaucoup de
travail et de temps, pour peu de plaisir, car, puisqu’il s’agissait d’une commande, elle n’avait pu choisir ni les
motifs ni les couleurs.

Elle m’a avoué finalement broder plus pour maintenir la tradition, pour rendre sa famille fiere d’elle et étre
bien considérée en tant que jeune épouse (elle s’est mariée il y a quelques mois), que par gofit.

Ainsi les contraintes et codes de la féminité parfaite, que nous verrons associés a la pratique du travail aux
piquants dans la partie suivante, apparaissent encore bien vivaces. Pour trouver, mais surtout garder sa place,
en tant que jeune femme amérindienne, qui plus est mariée et probablement tres vite future mere, Jainie a
suivi les « voies de la tradition ».

Beaucoup de jeunes Amérindiens désirant montrer leur rapprochement vis-a-vis de leur culture (ou bien
souvent de ce qu’ils imaginent qu’elle est, en référence a une image tres stéréotypée forgée par les Blancs et
instrumentalisée par les défenseurs de 1’indianité) adoptent ce type de comportement. Ils pronent un
traditionalisme radical, et souvent tres éloigné de la réalité ethno-historique, ol mariage, rejet de 1’alcool et
autres valeurs associées au « monde blanc », style vestimentaire, ainsi que pratiques religieuses ostentatoires
sont érigés en principes de vie fondamentaux et indispensables a I’ « authentique » indien. Ce repli
communautariste existe, aux Etats-Unis comme au Canada, sous des formes plus ou moins extrémes et
visibles.

Jainie se distingue également de Sheila par sa pratique méme des piquants : elle ne les utilise que pour la
broderie, uniquement sur peaux. Elle utilise cependant également des morceaux de canevas pour s’entrainer,
méme si, finalement, Sheila m’a avoué ne pas en raffoler et trouver plus efficace de se « lancer » directement
avec de la peau. Il est vrai que la texture et donc les sensations au toucher n’ont rien a voir entre I’un et
I’autre. Je préfere d’ailleurs également nettement travailler sur peau.

Jainie utilise un spray pour humecter régulicrement les piquants, alors que Sheila préfere les laisser
franchement tremper dans 1’eau. Jainie trouve plus pratique, et moins « salissant » ’utilisation du spray. Elle
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prépare également ses piquants a I’avance et en quantité : elle découpe leurs pointes systématiquement (ce qui
n’est pas le cas de Sheila qui aime conserve I’extrémité noire du piquant pour des raisons esthétiques, elle
aime I'irrégularité, la surprise qui peut surgir de ce fait dans le décor) et, pour ne pas se blesser ou voir les
piquants « sauter » comme nous 1’avions souligné a travers les descriptions de C. Lévi-Strauss, elle les plante
dans une feuille de sopalin humide. Elle découpe ensuite leur pointes, ainsi plantés, a I’aide d’une pince a
ongles. Cette astuce se révele tres efficace. Cependant, j’ai également testé le fait de préparer un grand
nombre de piquants a I’avance (c'est-a-dire de les humidifier puis de les aplatir) et je n’ai pas été convaincue.

Les piquants avaient tendance a sécher et a se regonfler, je devais alors les re-lisser a sec, ce qui tendait a
casser les fibres, ou les faire retremper et donc devoir patienter encore une dizaine de minutes... Peut-Etre ce
probléme était-il également di au fait que j’étais beaucoup plus lente et moins habile que Jainie !

Jainie m’a ainsi montré son travail et ses astuces et elle m’a pour cela recue chez elle. Ses pieces brodées aux
piquants étaient toutes des parties de costumes de pow-wow : bijoux, « shockers » (colliers ras le cou plutdt
réservés aux hommes), boucles servant a retenir les nattes, mocassins et robes.

Une des pieces dont elle était la plus fiere était une paire de mocassins, réalisés pour son époux. Elle m’a dit
avoir passé beaucoup de temps sur eux, d’autant que les motifs comme les couleurs n’étaient pas ceux qu’elle
utilisait habituellement. En effet, son mari est cree, elle est dakota, et le style qu’il a souhaité pour ses
mocassins n’était donc pas du tout celui habituellement pratiqué par Jainie. Je lui ai alors demandé de préciser
ces différences : elle m’a montré le point, arrondi et beaucoup moins géométrique, enchainement de lignes de
couleurs différentes en arc-en-ciel. Elle m’a surtout indiqué qu’elle avait été génée par ce travail car elle ne
savait pas ce que le motif signifiait, alors qu’il s’agissait du motif de sa belle famille, et qu’elle était
maintenant sa femme ! Elle était un peu outrée et vexée de ne méme pas avoir le droit de connaitre le sens de
ce motif (elle pense qu’alors elle aurait sGirement été capable de mieux le broder) alors qu’elle était « bien
assez bonne pour le faire », pour se donner du mal a I’exécuter...

Ici encore on voit, dans ces remarques en apparence anodines de Jainie, se dégager trois aspects essentiels et
pertinents aujourd’hui encore de 1’apposition de motifs brodés aux piquants : le marquage d’une appartenance
a un groupe de parenté ou a un groupe social particulier, le choix et le sens des couleurs comme des formes
choisies, connu des membres de ce groupe d’appartenance et, enfin, la nécessité pour la brodeuse, pour réussir
son geste a la perfection, de comprendre ce qu’elle brode, de joindre du sens a la forme.

Nous retrouvons donc, au cceur des pratiques actuelles de la broderie, des valeurs qui elles, sont associées a
cet art, depuis si ce n’est depuis toujours, en tout cas depuis longtemps. Ces valeurs apportent un argument
supplémentaire permettant d’affirmer la vivacité et le dynamisme d’un mode de pensée amérindien des
Plaines, résistant aux acculturations et assimilations subies, malgré I’apparente homogénéisation des manieres
de vivre canadiennes ou américaines.

Les innovations et transformations des pratiques étant multiples, les parcours et histoires des brodeuses
refletent cette mosaique. Ainsi, avec Whilma, nous allons découvrir une pratique de la broderie plus
quotidienne, peut-tre méme banale, moins engagée. Une pratique douce et en pointillés, qui rappelle celle de
nos propres grand-meres : un art de 1’attente, du passe-temps, un « art féminin », ou plutdt celui de la mere au
foyer. Pour cela, nous allons donc prendre place dans le lieu le plus symbolique, mais aussi le plus pratique
pour voir en actes cette vie féminine : la cuisine.

4/ Whilma : un art d’attente et de mémoire

Pour rencontrer Whilma, femme agée, il me fallait quitter la ville et rejoindre 1’univers si particulier des
réserves. Whilma m’avait été « recommandée » par une association de grand-meres engagées les

« Intercultural Grandmothers », dont faisait partie la mere d’une amie. Cette association réunit des
grand-meres de la région, de toutes origines et de toutes confessions religieuses. Elles confrontent dans le
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cadre de cette association leurs parcours, leurs histoires de vie, et voyagent a travers toute la province et méme
le pays afin de faire circuler leurs idées : entraide, respect, éducation. Elles aident au soutien scolaire des
enfants sur les réserves comme en ville, elles donnent I’exemple d’une réconciliation possible, elles

« construisent des ponts », selon leur propre expression. Whilma avait ainsi de temps a autre participé a leurs
réunions.

J’ai donc pris contact avec elle, et elle m’a fixé rendez-vous chez elle, sur la réserve de Carry the kettle, a une
quarantaine de kilometres de Regina. J’étais déja venu sur cette réserve avec Brian, mon premier contact, ami
et informateur cree, que j’avais rencontré lors de mon tout premier séjour a Regina, et qui avait quelques
cousins résidant a cet endroit. J’avais méme participé 1a a ma premiere sweat lodge.

Lorsque I’on arrive sur les réserves de Saskatchewan, on entre dans une sorte d’aire «sauvage», tres peu
entretenue, avec tres peu de moyens. Les routes se transforment immédiatement au passage du panneau
indiquant « Indian Reservation », du macadam a la terre, aux cailloux plus ou moins petits ou hostiles, des
champs cultivés aux herbes folles de la « prairie ». Le paysage vous inscrit dans 1’instant, dans une immensité
plane parsemée de joncs tres hauts et de trés peu d’arbres.

Quelques flaques et étangs ou les oiseaux se massent, et, parfois, au détour de longues «routes» sinueuses (je
devrais plutdt dire chemins), des petites maisons en préfabriqué semblent surgir de nulle part.

Apres I’architecture monolithique, presque stalinienne de Regina dans sa partie la plus récente, ou les avenues
immenses doivent étre traversées presque en courant pour échapper aux voitures (ou plutot aux énormes
quatre-quatre et autres pick-up), I’espace de la réserve donne une impression de liberté, mais aussi d’abandon.
Cet univers semble livré a lui-méme, en marge tant géographique, qu’économique ou méme sentimentale, en
friche. Généralement, on est accueilli par des carcasses de voitures rouillées et des chiens aboyant a tout
rompre. Les maisons, surtout en hiver, ont I’air seul, abandonné, mélancolique : une sensation de bout du
monde.

La maison de Whilma ne ressemble pas a ces maisons-la, elle fait figure d’exception sur la réserve : aux
fenétres, des rideaux, sur les rebords, des bacs a fleurs, autour de la maison, un jardinet entretenu tant bien que
mal dans les rudesses de 1’hiver des Plaines. La cour est étrangement ordonnée : chacun sa place, I’herbe d’un
cOté, la terre de 1’ autre.

Nous garons la voiture (une amie m’accompagne, car je n’ai pas le droit de conduire, et les bus ne desservent
pas les réserves), et Whilma pointe son nez, attirée par le bruit, derriere la double porte caractéristique des
pays froids. Elle nous fait un petit signe de la main nous appelant a entrer. Nous montons la rampe qui mene a
la porte : la plupart des maisons des réserves sont ainsi faites pour isoler un peu le préfabriqué du sol. [I n’y a
pas de sous-sol, mais la maison est surélevée, comme sur pilotis. Nous pénétrons dans 1’entrée, qui se trouve
étre la cuisine. Il fait un peu plus chaud, pas tant que ¢a. Contrairement a I’habitude que j’ai prise en ville de
me déchausser en entrant, ici on ne le demande pas : le sol est froid.

Whilma nous serre la main. Je me souviendrai toujours de cette premiere poignée de main, cela m’avait
frappée : enfin une poigne ferme ! En Saskatchewan, les poignées de main sont bien souvent molles et
presque timides. Pas celle de Whilma. Elle est toute petite, toute ronde et ridée comme une vieille pomme,
comme on le dit dans les contes. Une pomme qui a grandi au grand air, ces rides-1a se reconnaissent aisément.

Elle nous fait asseoir autour de sa table de cuisine, et propose les traditionnels thé ou café qu’on vous sert
toujours dans les Plaines, quelle que soit I’heure, quelle que soit la saison. La cuisine est moderne, le frigidaire
« américain », c’est-a-dire de taille géante, les tasses celles que 1’on trouve dans toutes les grandes surfaces,
I’une d’entre elles avec un aigle peint, dans un style que I’on trouve beaucoup en Saskatchewan dans les
maisons indiennes, sur les tableaux, les tee-shirts, les couvertures, la vaisselle : ce que j appelle le style

« Johnny », en référence aux tee-shirts que portent en France les bikers, fans de Johnny Hallyday. Un dessin
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« sauvage », aux couleurs tranchées, proche de la bande dessinée, avec des décors évoquant la « wilderness »
américaine : aigles, loups aux crocs acérés, ou hurlant face a une lune bleutée et immense, ou encore d’autres
animaux non domestiqués, et des Indiens, fiers guerriers emplumés, eux aussi symboles de I’ Amérique
indomptée...

Une fois bue la premiere tasse de thé, Whilma nous invite a passer au salon. Nous n’avons pour I’instant que
peu parlé, simplement fait les présentations et expliqué ma présence.

Lorsque j’annonce que je suis francgaise, la réaction est bien souvent la méme, de surprise et de fierté mélées :
« tu viens jusqu’ici pour me voir, pour me parler ? », et puis de prime abord on imagine souvent que je suis
canadienne, comme tout le monde ici est susceptible de venir d’ailleurs : on me pense vénézuélienne ou
peut-étre méme un peu indienne. Mon physique est méme devenu un sujet de plaisanterie avec Brian. Il a pris
pour habitude, et je crois méme qu’il s’agit aujourd’hui d’un de ses « joke » préférés, de me présenter comme
sa cousine, indienne ou métisse, venue d’une réserve du Québec : cela explique mon accent et fait appel au
fait que je suis francaise...

Pour Brian, c’est un demi mensonge, puisqu’il me considere un peu comme sa fille, et que, finalement pour
lui, francais ou québécois, c’est un peu la méme chose ! Et les gens le croient la plupart du temps : bien siir ce
ne serait pas vraiment une plaisanterie si Brian ou moi ne craquaient pas et ne révélaient rapidement la
supercherie : ce qui ’amuse, c’est de piéger son vieux copain, son cousin...

Cependant, apres cette étape, tout est changé : mes interlocuteurs sont troublés et a présent curieux de moi.
Finalement, son stratagéme m’aide, je crois, a faire passer la pilule : « je suis francaise et anthropologue ».
Dans cette alliance d’identités, de catégories, de « cases » ou me ranger, la France, c’est ce qui sauve : « tu es
venue de si loin pour nous parler ! », et I’ethnologue c’est ce qui condamne : « Encore un, mais vous n’aurez
donc jamais fini ! Allez donc étudier les votres ! ».

Les débuts de conversation sont ainsi toujours un peu les mémes. L’étape suivante est de demander des
nouvelles de sa famille, de parler du temps. Parler du temps qu’il fait est essentiel en Saskatchewan, peut-€tre
encore plus avec les Amérindiens : ce n’est pas une conversation normée, qui sert simplement a introduire un
processus de communication, c’est véritablement un sujet qui intéresse, et qui prouve I'intérét porté au pays, a
la région et donc aux difficultés qu’éprouvent « les gens d’ici ». « Global warming » est I’expression qui
revient sans cesse, avec jeunes et vieux amérindiens : ¢’est une préoccupation, une inquiétude qui plane. On
s’inquiete du fait que les oiseaux ne soient pas déja partis ou revenus selon les saisons, que les lacs soient de
plus en plus souvent asséchés et désertés. Brian dirait : « Mother Earth souffre. Elle nous parle et nous
n’entendons pas sa voix. »

Les fermiers ont tous déserté la région, « blancs ou rouges », ceux qui restent survivent grace aux aides
ponctuelles de la province (la plus pauvre du Canada).

Tous les hommes de la réserve ont du se « reconvertir » (les politiques gouvernementales avaient fait des
Indiens sur les réserves des agriculteurs, les fixant définitivement sur ces territoires), rien ne pousse, ou ce qui
pousse se vend pour rien. Tous les fils de Whilma sont au chdmage (ils sont trois), comme la plupart des
autres hommes de la réserve. Ils vivent de petits boulots au noir, savent tout faire, de la mécanique a la
maconnerie en passant par la livraison de journaux. Pour travailler, il faut aller « en ville », a Regina, a plus de
50 km de la. Comme je le disais, pas de trains, pas de bus, il faut avoir une voiture : ¢’est en grande partie
pour ca que fleurissent les carcasses sur les réserves. On récupere les voitures a I’agonie, ou abandonnées, et
on essaie tant bien que mal d’en retaper une en utilisant les « corps » des autres...qu’on abandonne la ot on
les a dépouillés.

Beaucoup de jeunes se tuent avec ces « phantom cars », voitures fantdmes comme on les appelle. Beaucoup
meurent aussi sur le bord des routes en faisant du stop ou en marchant pour aller en ville : ils se font renverser,
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parfois saouls, parfois « simplement » invisibles, ils font de mauvaises rencontres et ne reviennent jamais,
parfois certains meurent méme de froid en essayant de rentrer. Cela n’arrive pas si rarement : presque une fois
par an, un jeune meurt ainsi a la nuit tombée.

Whilma et les autres n’en parlent pas avec misérabilisme, ils en parlent simplement parce que c’est leur vie, et
qu’ils en sont presque perpétuellement tristes. Pourtant, la grande majorité d’entre eux ne voudrait pour rien
au monde quitter la réserve et vivre en ville : beaucoup croient que ce serait pire, ils redoutent la violence et le
racisme ou, tout simplement, ils ne seraient pas chez eux et « entre eux » et, bien sir, les aides sociales ne
seraient pas les mémes. Ici, ils peuvent s’entourer de toute la famille : les belles filles, les beaux-freres, les
cousins, les grands-oncles. Chacun sur la réserve connait tous ceux qui y vivent, a qui appartient chaque
maison, qui est le fils ou le cousin de qui. Parfois ils s’y perdent eux aussi, mais personne n’est anonyme.

Apres le thé, nous nous installons au salon : une piece assez grande, carrée, avec des banquettes, canapés ou
fauteuils tout le tour : un « cercle » pour s’asseoir. Mais, contrairement aux habitudes européennes, pas de
table au centre de ce « cercle ». Mary Ann dit qu’ainsi la parole circule mieux, sans obstacle. A ces mots, je
repense au « talking circle », technique utilisée dans la résolution des conflits tribaux ou, tout simplement, lors
des assemblées de « gestion » des affaires courantes des tribus, clans ou familles.

On s’asseoit en cercle, a égalité dans la discussion, un tour de parole est organisé, parfois relayé par
I’utilisation d’une « pierre de parole », un petit caillou que I’on se passe avec la main droite, et que 1’on
transfere dans le poing gauche pour prendre la parole : coté coeur, pour que les mots soient ceux du ceceur et de
la sincérité.

Au début, ce « vide », qui fait ressentir chacun comme éloigné a une extrémité de la piece, me géne. Puis, au
fur et 2 mesure des conversations et des regards, le vide s’efface et laisse place au plein de cet espace laissé
libre aux émotions, aux regards, aux gestes, a tout ce qui circule, se transmet entre nous sans que nous nous
touchions.

Whilma a sorti pour moi de ses placards quelques exemples inachevés des broderies qu’elle a en cours : une
paire de mocassins pour une petite fille qui va danser bientot (au printemps) pour la premiere fois en
pow-wow, et une rosace qu’elle a commencé il y a longtemps pour une de ses belles filles, mais qu’elle n’a
pas encore pris le temps d’achever. Cette notion de temps revient sans cesse dans sa bouche.

11 faut du temps pour broder : non seulement du temps « temporel », mesurable, mais aussi du « temps dans sa
tete », c'est-a-dire de [’espace, de la tranquillité d’esprit lui permettant de fournir la concentration nécessaire a
la broderie. Non seulement aux gestes précis pour broder, mais aussi a la réflexion menée pour choisir les
motifs, les couleurs et leur association. Elle m’explique qu’elle doit mirir ses idées, laisser « décanter » ses
inspirations, afin de faire les choix vraiment appropriés selon la personne pour laquelle elle brode. Elle me dit
que c’est comme une cuisine qui se fait dans sa téte : ¢’est toujours meilleur quand ¢a cuit longtemps. Et puis,
quand on fait un nouveau plat, on doit toujours tester, et réfléchir aux herbes ou épices qu’on va associer pour
trouver le bon gofit. Pour que le plat ait vraiment une saveur propre. Sinon, autant suivre une recette bien
connue dont on est slir de la réussite. Autrement dit, sinon, autant refaire un motif classique, connu, déja
éprouvé et apprécié comme une référence.

Pour me montrer, Whilma saisit la peau d’orignal entre ces mains étonnamment larges pour sa petite taille,
d’abord de ses deux mains pour bien sentir la matiere et la taille de la piece, son épaisseur aussi, puis d’une
seule main, se saisissant d’un piquant teint de I’autre. Ses doigts eux aussi sont courts et épais et le piquant
disparait presque entre son pouce et son index.

Elle le leve de sa main droite a hauteur des yeux et I’examine, « c’est un bon piquant » dit-elle : elle s’assure

en cet instant d’expertise de sa texture, de sa longueur, le jauge pour 1’accepter ou non. La peau d’orignal est
posée sur ses genoux. Elle dépose les piquants choisis dans un petit bol d’eau posé a coté d’elle sur un
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guéridon.

Ensuite, elle porte le piquant a sa bouche et le coince entre ses dents de devant. Elle le fait glisser sur toute sa
longueur de I'intérieur vers I’extérieur de sa bouche : elle semble presque I’engloutir puis le retire d’un air
concentré, en veillant a exercer une pression réguliere de sa machoire pour I’aplatir de facon homogene et
expulser ainsi tout I’air contenu, mais sans pour autant le rayer ou, pire, le briser.

Ce geste, elle semble aujourd’hui le faire sans vraiment avoir a se concentrer. Machinalement. Cependant, elle
se souvient avoir dii I’apprendre avec application, avant qu’il ne s’imprime dans sa forme la plus parfaite dans
sa mémoire, comme une vieille habitude qui fonctionne bien. Sa mere lui a appris, « kayds », «il 'y a
longtemps », « autrefois » en cree. Elle se souvient de sa mere et de sa grand-mere qui brodaient dans la
cuisine ou dans un coin du salon, lorsqu’elle était enfant. Je lui demande comment elles lui ont appris, elle me
répond : « je les regardais faire ». Une fois encore les habitudes, les savoirs-faire, semblent inexplicables, ils
sont agis, ressentis, inscrits dans le quotidien.

IIs sont la mélodie de I’enfance, ces images, ces sons, ces odeurs qui peuvent en instant vous transporter
aupres de votre mere, de votre maison, bien des années apres les avoir quittées. Le corps de Whilma est en soi
un recueil d’archives : il porte la mémoire, inscrite dans ses mouvements, ses inclinaisons, ses rythmes. Il
connait, quand bien méme on a tenté de le faire oublier de force a I’esprit de Whilma, 1’héritage de ses aieules.

En effet, ces souvenirs, Whilma n’a pas pu les transmettre a sa fille, a sa plus grande déception : cette dernicre
n’a jamais voulu apprendre, elle a toujours dit que cela ne I’intéressait pas, qu’elle n’avait pas le temps.
Whilma ajoute que sa fille travaille, qu’elle est tout le temps pressée, mais que peut-Etre un jour, quand elle
sera plus vieille, elle lui apprendra. Elle me dira ensuite, plus tard, que c’est également un peu sa « faute ».
Lorsqu’elle est enfin sortie des residential schools, elle n’avait plus le gofit a rien, et méme la mémoire des
siens semblait s’étre effacée a tout jamais.

Alors, lorsqu’ils étaient petits, elle n’a pas brodé devant sa fille ou ses fils, elle ne leur a pas « donné le golit »,
elle n’a pas imprimé au fond de leurs esprits la marque de la tradition, des générations passées. Aujourd’hui,
elle le regrette beaucoup.

Elle-méme n’a redécouvert la broderie que tardivement, avec le mariage de ses fils, ’arrivée de ses
belles-filles et de ses petits-enfants. Elle a alors ressenti le besoin de retrouver sa grand-mere en elle, de
retrouver et recréer cet univers qu’elle avait tant aimé avant de lui étre arraché. Et malgré les saccages, les
cicatrices, les érosions, cette mémoire est revenue, par 1’action.

C’est son corps qui se souvenait et avait su retrouver le chemin des images et du savoir-faire : « une mémoire
iconique corporelle », comme la désigne Hans BeltingNotel14. (nous reviendrons dans le chapitre suivant,
« Tisser des liens entre espaces et temps », sur les liens entre ce triptyque corps/réve/mémoire).

Whilma le dit, « c’était en elle », « une vraie grand-mere doit savoir faire ce genre de choses ». Alors, elle I’a
fait.

Sa mere teintait les piquants dans des fruits écrasés, elle se rappelle I’odeur. Cela marchait plutdt bien, mais
elle ne saurait plus faire aujourd’hui. Elle achete parfois ses piquants tout préts, dans des magasins « pour
Indiens », comme Painted Buffalo, & Regina. Mais il a fermé, encore des malversations économiques,
pense-t-elle. C’était assez cher, pour peu de piquants. Maintenant, elle trouve des gens qui lui en donnent : des
voisins, des amies.

Pour les peaux, c’est la méme chose : rien ne vaut un animal qu’on a soi-méme chassé, et dont on a tanné la

peau avec attention. Elle a essayé une fois d’acheter de la peau commerciale, mais ce n’était pas la méme
chose : elle était trop dure, trop épaisse, moins souple. Ils ne les travaillent pas assez longtemps, tout doit aller
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si vite pour étre rentable : elle se souvient d’avoir vu ses tantes, sa mere et sa grand-mere se mettre a quatre
pour préparer une peau de bison : il faut la tordre, I’assouplir, la mouiller, la racler, la plier et replier des
dizaines de fois C’est son grand-pere qui se chargeait de tendre et lisser la peau. Pour se les procurer, elle a
des cousins plus au nord, vers les lacs et elle envoie aussi ses fils a la chasse.

Elle me montre ensuite comment sa grand-mere faisait, avant de commencer a broder : elle plagait les
piquants sur la peau, « juste pour voir » si la couleur « irait ». Ni trop foncé, ni trop clair comparé a la couleur
méme de la peau. Elle saisit son aiguille, et commence a fixer et plier un piquant. Ses gestes sont précis, mais
lents.

Elle releve régulierement la téte pour commenter pour moi ses gestes. Des pauses rythment son activité,
lorsqu’elle a besoin de replacer son support sur ses genoux, ou quand, péripétie malheureusement assez
fréquente, un piquant casse. Malgré toute 1’application et le savoir-faire de Whilma, certains piquants résistent
a étre « domptés » et mis a plat sur la peau. Il faut alors redéfaire le fil qui avait commencé a les fixer.
J’admire sa patience...

Elle ne cesse d’incliner et de relever le buste, allant presque coller son visage a I’ouvrage pour accroitre
peut-étre son acuité et sa précision, puis se redressant pour tirer le fil au bout de ’aiguille et constater le
résultat obtenu.

Ses levres sont pincées, son visage serein, mais concentré. Elle a cessé de parler lorsque 1’opération est
devenue plus délicate : on ne peut pas bien faire deux choses en méme temps. Puis elle m’a reparlé de sa voix
lente : « tu vois, c’est ¢ca qu’il faut faire. Mais ma vue baisse, et mes mains sont moins vives qu’avant ! ». Elle
ne lisse les piquants qu’avec les dents, elle n’utilise pas de stylo ou de lissoir, finalement son seul outil « non
naturel » est son aiguille.

Elle m’explique ensuite que sa mere réalisait toujours le méme décor sur ses mocassins, qu’elle appelle le
« motif classique assiniboine » (sa mere était assiniboine, son pere cree, ¢’est pourquoi Whilma parle un peu
des deux langues).

Le voici, d’apres un croquis que j avais fait sur place :

AN /]
/ N

Whilma n’a pas su me fournir plus d’explications sur le nom ou la signification de ce motif. Elle savait
seulement qu’il était trés usité, et reconnu comme identifiant le travail d’une brodeuse ou d’un porteur
assiniboine. Nous verrons dans la derniere partie de ce travail consacré aux motifs qu’il est une des
composantes de décor sioux recensé notamment par C. Lyford. Elle me dit choisir également ses motifs dans
les livres ou sur des costumes qu’elle voit en pow-wow, réalisés en perles. Elle m’avoue d’ailleurs &tre bien

« meilleure » avec des perles qu’avec des piquants. Elle répete les motifs qu’elle trouve jolis, mais elle change
leurs couleurs, ou leurs agencements.

Comme pour Sheila, on retrouve chez elle cette préoccupation : ne pas imiter, ne pas risquer non plus de
« voler » un motif personnel, ou peut-étre méme sacré, qu’elle ne connaitrait pas.
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Aujourd’hui me dit-elle, les jeunes femmes sont fainéantes, elles vont vers les motifs les plus faciles, et
utilisent les points les plus simples, donc leurs travaux sont moins beaux, et, surtout, résistent moins bien au
temps. On ne respecte plus les anciennes traditions, me dit-elle.

Pourtant certaines étaient pleines de bon sens et évitaient les problemes : ainsi, elle continue de ne pas
adresser directement la parole a son gendre, son mari non plus ne parlait pas directement a ses belles-filles,
tout comme son beau-pere et elle ne se regardaient jamais dans les yeux. Ces conduites d’évitement avaient
selon elle le mérite d’instaurer du respect, de la crainte, de garder une place et un role spécifique a chacun.
Nous verrons dans la partie suivante (chapitre 2, III/ Des figures de femmes) que ces attitudes, notamment
attendues des femmes comme la douceur, le regard « humble », sont toujours vivaces et participent a la
transmission d’une certaine conception de la féminité et des identités féminines possibles, « acceptables ».

Au fil de la conversation, Whilma brodait toujours.

Elle avait, semble-t-il, bien conscience qu’elle était en train de se livrer a une démonstration de son
savoir-faire : elle me montrait comment faire. Alors, je lui posais une autre question : est-elle différente quand
elle brode seule, sans « public » ou sans éleve ? Va-t-elle plus vite, écoute-t-elle de la musique, ou
allume-t-elle la télévision ?...

« Ah non ! Surtout pas la télévision », me dit-elle, elle ne regarde que son émission préférée, un jeu dont elle
trouve I’animateur amusant. Sinon, elle ne la regarde jamais, ce sont ses petits-enfants et ses fils qui la
regardent sans cesse. Et elle n’a pas de poste pour écouter de la musique. Non, elle brode seule ou avec des
amies, et avec sa belle-fille aussi, parfois. Lorsqu’elle est seule, elle s’installe plutdt sur la table de la cuisine,
pres de la fenétre, car la lumicre est meilleure et elle peut voir ce qui se passe dehors, regarder son jardin,
lorsqu’elle fait des pauses.

Quand elle brode avec des amies, c’est autre chose, « c’est un peu comme une féte » me dit-elle, elles
apportent des giteaux, I’'une d’elles fait de merveilleux muffins a I’orange. Elle aussi parfois leur prépare un
peu de bannoch a remporter chez elles pour la famille.

On lui a toujours dit qu’elle faisait un trés bon bannoch (il s’agit du pain dit « indien », en réalité écossais, frit
ou cuit au four, avec de la farine de blé ou de mais et de la graisse, qu’on mange a toutes les occasions, méme
parfois encore quotidiennement dans certaines familles). Je lui demande si elle m’apprendrait aussi a faire du
bannoch : oui bien siir, la prochaine fois quand je reviendrai. Ce que nous avons effectivement fait une autre
fois.

Donc, elles se réunissent toutes au salon, chacune apporte son petit matériel, elle ont teint les piquants avant,
cela fait souvent I’objet d’une autre réunion spécifique, tout comme le « dépouillement» du porc-épic si I’on a
la chance d’avoir I’animal entier.

Elles passent ainsi tout 1’apres-midi ensemble, elles discutent, parlent de leurs familles, de leurs enfants et
petits-enfants, de 1’école, des soucis, et du temps qui change comme du temps qui passe.

Elles se donnent des conseils, des avis sur les compositions des autres, sur le choix des couleurs, des

« recettes » techniques, mé€me si, a force de broder toutes ensemble, elles ont chacune un style et une gestuelle
particuliere, qui n’a plus besoin d’étre discutée par les autres. Elle me précise qu’il y a toujours les mémes
radoteuses qui donneront éternellement les mémes conseils, et critiqueront sans relache les gestes qu’elles ne
partagent pas : mais a force, ¢’est une habitude, on répond les mémes choses, ca lui manquerait plutot si elles
cessaient de le faire. Whilma évoque ainsi Lucy, qui est morte I’année précédente, a 84 ans, qui était une
fameuse brodeuse, dont les motifs étaient tres fins et trés joyeux. Whilma aimait beaucoup son style, 1éger.
Elle brodait surtout des motifs floraux, dans ce que I’on appelle le style « métis », des bois. Pas comme elle,
qui ne sait faire que du géométrique. Elle a essayé parfois de broder des fleurs comme Lucy, mais elle n’a pas
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aimé, les gestes étaient différents, elle n’était pas a I’aise.

Ces réunions sont des moments privilégiés de communion et de partage, ou se transmettent les savoirs-faire,
ol les styles et les influences également circulent entre les femmes qui s’inspirent les unes les autres, tout en
gardant chacune « leur patte ». Elles partagent tout autant leurs soucis, leurs joies, se remémorent le passé et
s’inquietent de I’avenir. C’est un présent suspendu, protégé, dans un temps atemporel ou passé, présent et
avenir sont simultanément mobilisés.

Toutefois, leur activité n’est pas celle d’un club de broderie qui se réunirait dans une salle municipale réservée
a leur usage : elles n’ont pas de date ou de période prévue pour ces réunions, qui se mettent en place selon les
envies et disponibilités, et se déroulent a domicile, dans des lieux de vie, ou toute la famille circule, car ces
femmes agées vivent rarement seules. Elles sont généralement installées chez leur fille, elle-méme mariée et
mere de famille, moins souvent chez leur fils. Ici, nous sommes chez Whilma et c’est son fils qui est venu
s’installer avec sa femme et ses enfants chez elle lorsqu’il s’est retrouvé au chomage. Elle vivait, elle, avec ses
deux autres fils, pas encore mariés. Dans cette petite maison vivent donc sept personnes, dont cinq adultes.

Dans ces multiplicités d’ages et de rythmes qui se croisent en un mé€me lieu, le temps de la broderie et sa
propre « musique » sont donc souvent interrompus : par le téléphone, par un voisin qui vient rendre visite, par,
comme ce sera le cas ce jour-1a, le retour des enfants de chez leur tante, parce qu’ils ont finalement décidé de
rentrer dormir chez eux, plutot que de rester la-bas... Et la brodeuse, a tout moment, est donc susceptible
d’abandonner puis de retrouver son ouvrage et sa concentration. Nous sommes alors assez loin de la brodeuse
de la 1égende de Shunka Sapa, qui brode éternellement sans étre interrompue, méme si 1’art de 1’attente est
présent. Whilma brode lorsqu’elle n’a pas autre chose a faire : s’occuper des enfants, de la cuisine, de ses
plantes...

Il s’agit de son passe-temps, d’un art de I’entre-deux, tel que le décrit Yvonne Verdier pour la couture dans les
campagnes francaises : un art de I’attente. Mais attendre quoi ? La vie : les enfants, le mari, les soucis.

A la nuit tombée, nous devons nous retirer, car Whilma doit retourner a d’autres activités qui passent avant la
broderie : leur meére n’étant pas rentrée du travail, elle doit s’occuper de ses petits-enfants. Je prends donc
congé, Whilma me met dans la main quelques piquants pour que je m’entraine pour la prochaine fois, ses
yeux me sourient, un peu moqueurs, mais encourageants, et au lieu de me serrer simplement la main comme a
mon arrivée, elle m’attire ensuite a elle, contre son épaule, en me donnant de douces petites tapes dans le dos.

Je multiplie les remerciements et, dans le miroir de I’entrée, je vois mon sourire et mes yeux qui brillent.

Je repars charmée, le coeur au chaud. Comme Whilma décrivait avec nostalgie ses souvenirs, j’ai retrouvé moi
aussi avec elle un peu des visages familiers qui ont accompagné mon enfance.

5/ Lew : un art de la copie

Apres ces déclinaisons féminines, nous allons a présent aborder, avec I’exemple de Lew un autre visage
possible du travail aux piquants, aujourd’hui au Canada : celui d’'un homme dont I’art est aussi le métier.

Son histoire et sa pratique se distinguent nettement de celles que nous avons décrites jusqu’a présent. Le
travail aux piquants est pour lui une technique parmi d’autres, qu’il utilise et apprend a maitriser pour
accomplir quotidiennement son travail : restaurateur d’ceuvres d’art amérindiennes pour les musées. C’est un
membre des Six Nations iroquoises. Il s’est installé en Saskatchewan depuis quelques années seulement. Il a
travaillé un peu partout au Canada.

Il produit donc des répliques pour les musées d’objets abimés ou travaille d’apres photos et peintures (de
Catlin ou Bodmer par exemple). Il ne cherche ni a créer, ni a innover, encore moins a personnaliser ses
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réalisations. Son but est au contraire de copier le plus parfaitement possible, les styles, techniques et couleurs
anciens. Il essaie donc d’utiliser les matériaux les plus anciens connus comme le tendon, la peau

« naturellement » tannée (brain tanned), les poincons et aplatisseurs en os, a la maniére des « how to » décrits
par Orchard ou Wissler.

Sa recherche est celle d’un scientifique plus que d’un artiste : il analyse, compare, expérimente, fouille les
archives afin de surtout ne rien ajouter, créer ou interpreter.

Etant originaire de la région des Grands Lacs, son travail se décline surtout autour d’artefacts de cette région.
Il note d’ailleurs que les piquants des porcs-épics des prairies sont différents de ceux des bois. Sa recherche
est tres expérimentale : il teste sans cesse de nouvelles approches, et remet donc parfois en question, par sa
pratique, les « modeles » proposés dans les études ethnographiques et techniques de la broderie. Son regard
est critique et analytique : ses sensations, certes, existent, mais au service de sa tache.

Voici quelques exemples des travaux de Lew :

Les deux sacs du haut sont des répliques de sacs sioux, les deux autres sont séminole et huron. Ils datent tous
de la période de la révolution de 1783, conservés dans le musée pequot de Manshantucket, Connecticut.

L’objet suivant est la réplique d’une pipe minnetaree (hidatsa), vue dans une peinture de Karl Bodmer
intitulée « Pehriska Ruhpa, The two ravens », datant de 1833 :
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J’ai retrouvé 1’aquarelle de BodmerNotel15. correspondante :
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Pehriska-Ruhpa, Indien Hidatsa. Entre 1832 et 1834, Karl Bodmer.

Lew m’a dit avoir appris son savoir-faire, en grande partie en observant sa mere étant petit. Cependant, durant
nos entretiens, il n’a pas désiré s’étendre sur cette phase de son histoire. Malheureusement, nous n’avons pas
eu le temps d’approfondir, et ses disponibilités étaient tres restreintes. Nos relations sont restées assez

tendues : il était trés méfiant vis-a-vis de mon statut d’anthropologue et n’a finalement accepté de me
rencontrer qu’apres avoir éprouvé ma « crédibilité professionnelle », en appelant diverses personnes du musée
pour savoir qui j’étais exactement, quelles étaient mes intentions.

J’ai attribué cette radicale différence de comportement a 1’altérité méme de sa pratique de la broderie, et a
I’absence de cette sorte de fort sentiment de filiation qui existait entre les brodeuses et moi. Il ne pouvait me
concevoir, comme elles le faisaient, comme une éleve, une fille, un maillon peut-&tre méme nécessaire a la
transmission de leurs connaissances. J’étais pour lui irréductiblement une étrangere, voire un juge potentiel de
ses ceuvres, peut-étre méme une rivale dans la « possession » du savoir.

Si je n’ai pas eu I’opportunité (qu’il ne m’a d’ailleurs pas donnée) d’approfondir une enquéte sur Lew, la
connaissance de son existence possible, de cette autre maniere de faire et de concevoir le travail aux piquants,
permet de laisser ouvertes d’autres voies possibles d’exploration de cet art. N’étant pas un savoir-faire
systématique et exclusif, il me paraissait nécessaire de laisser entrouverte cette porte, et de rappeler que
certaines techniques aux piquants étaient elles-mémes traditionnellement dévolues aux hommes (voir
également a ce sujet le chapitre 3), de méme que ces derniers pourraient aujourd’hui innover et renouveler les
créations au sein de cet art.
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Dans cette étude, ce sont cependant la figure de la brodeuse et les univers féminins qui se sont révélés
innerver I’art de la broderie. C’est pourquoi, apres avoir décliné les paroles des objets, et de leurs créateurs,
entre don, transmission et apprentissage, je vais maintenant m’attacher a décrire ce qui lie cette présence
physique au réseau signifiant des mythes et du réve. C’est ainsi que le destin des femmes, leurs douleurs
comme leurs désirs et leurs réves, vont définir un ensemble symbolique et pratique de coutumes, de rites et
d’interprétations du monde. Dans une pensée processuelle oul les espaces et les temps peuvent se mouvoir et
se transformer, nous verrons a I’ceuvre une logique propre aux cultures des Plaines, celle de I’interconnexion
du vivant. Dans cette perspective, chaque maillon du cercle sacré sera acteur, et la brodeuse apparaitra comme
une ouvriere possible de cette interconnexion, peut-étre méme son ouvriere primordiale.

Chapitre deuxieme : Tisser des liens entre espaces et temps

I/ Le cercle sacré

1/ « Nous sommes tous parents »

Avant d’aborder la spécificité de la broderie comme définissant un « univers » de femmes et de féminités, il
me faut mettre en évidence, dessiner les contours dynamiques d’une cosmologie particuliere, celle des
cultures des Plaines.

La conception du monde ainsi dégagée se définit autour d’un dispositif symbolique en particulier : I’'idée
d’interconnexion et de passage, d’une configuration en réseaux. Cette cosmologie se présente sous des formes
discursives, autant que sous celles de structurations et modeles inconscients. C’est une certaine image du
monde qui est ainsi construite, et se voit a I’ceuvre dans les dimensions cognitives et pratiques de ces cultures
des Plaines. La forme, le contenu et la dynamique de I'univers sont congus dans le mouvement, la
transformation et la liaison, entre les espaces, les temps et les étres, ce qui n’empéche cependant pas de penser
également des formes temporairement fixées, posées, apaisées aussi. La permanence est un état pensé dans la
transition, un « état passager ». C’est un seuil, un délai, qui existe et dure, mais demeure a tout moment sujet
possible du mouvement et de la transformation.

Le premier jalon afin de comprendre et d’esquisser une forme pour cette facon de penser, est le concept de
« cercle sacré ». Il réunit des dimensions autant éthiques, pratiques que symboliques et, méme,
épistémologiques.

Chaque étre vivant (et a ce titre, plantes, animaux, astres, minéraux, éléments —eau, air, vents, terre, feu...- le
sont) est congu comme lié et interdépendant de chaque autre. Ainsi, le monde peut se dessiner sous la forme
d’un cercle, ou chacun de ces étres serait lié aux autres. Les relations tissées entre eux sont alors considérées
comme sociales, voire familiales. « Mitakuye oyasin » disent les prieres sioux : « a tous mes parents », et cette
parentele englobe tout ce qui vit, humain ou non.

Si les étres sont connectés, les pensées, les mots, les imaginaires le sont aussi. Le langage comme la pensée se
déclinent donc en métaphores et métamorphoses, comme ils se déploient en réseaux, ondes, échos et
variations. Les figures rhétoriques comme les étres sont également envisagés dans I’ambivalence, la dualité
alternante : le monde est mouvement, ce mouvement se retrouve dans les natures possibles des étres comme
des mots et de leurs interprétations.

L’un des fondements de cette vision du monde apparait dans un rapport privilégié entre nature et culture. Dans
les mythes, ¢’est ce que nous appellerions « nature » qui enseigne la « culture » : les premiers sages, les
premiers savants, les premiers prétres sont des animaux, ou des étres ambivalents et changeants, mi-hommes,
mi-animaux. Leurs noms sont ceux des démiurges et héros décepteurs (« tricksters ») : Coyote, Vieil Homme
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Coyote, Nanabohzo, Grand-Mere Araignée, ou encore Iktomi ’homme-araignée. Leurs actes créent le monde,
les regles, les rites, instaurant les cycles de la nature comme ceux de la culture. Ils enseignent aux hommes a
vivre ensemble, a se reproduire comme a former société.

D’ailleurs, les hommes sont souvent les seules créatures qui n’ont pas de pouvoir propre aux premiers temps
du monde : ce sont les astres, les plantes, les animaux, qui vont alors prendre pitié d’eux et leur déléguer une
partie de leurs pouvoirs et de leurs connaissances.

Ainsi Jenny Leading Cloud raconte-t-elle I’histoire de Gar¢on-Lapin, appelé aussi parfois dans d’autres
histoires Homme-Caillot-de-Sang, a Richard ErdoesNotel16. | ’interviewant sur le réserve de Rosebud en
1967, en commencgant avec ce préambule :

« Vous savez sans doute que les Indiens se représentent la terre et I’ensemble de 1’univers
sous la forme d’un cercle continu, dans lequel I’homme est sur le méme plan que les autres
animaux. Le bison et le coyote sont nos fréres, et les oiseaux nos cousins. Méme la plus petite
des fourmis, méme un pou, mé€me le plus petite fleur qui soit font partie de notre famille.
Nous finissons toujours nos prieres par les mots « mitakuye oyasin », ce qui signifie : « tous
nos parents », et cela englobe tout ce qui pousse, rampe, court, saute et vole sur cette terre.
Pour les Blancs, ’homme est le maitre et le conquérant de la nature ; mais les Indiens savent
qu’il n’en est rien. »

Basil JohnstonNotel17. | auteur ojibway, affirme également, sur le méme registre :

« En premier, il y a le monde physique ; en second, le monde des plantes ; en troisieme, celui
des animaux ; enfin, le monde humain. Tous les quatre forment la vie, et ils sont si intriqués
qu’ils constituent une seule existence. Sans la totalité des quatre ordres, la vie et I’étre
seraient incomplets et inintelligibles. Aucune partie n’est autosuffisante ou compléte, chacune
n’a de signification, de sens et de fonction que dans le contexte global de la Création. »

Cette conception des rapports entre nature et culture, de la place de ’homme dans son environnement, de la
continuité du vivant, est radicalement différente de la pensée occidentale, au moment de la « rencontre » entre
ces deux mondes. En Occident, on devient culturel lorsque 1’on cesse d’€tre naturel : dans la Bible, Adam et
Eve vont fonder les bases de I’humanité, apres avoir été chassés du paradis, de I’Eden. La Genese enjoint a
I’homme de dominer, de soumettre la nature : « Et Dieu se mit a créer ’homme a son image (...) Dieu leur
dit : « Soyez féconds et devenez nombreux, et remplissez la terre, et soumettez-la. Et tenez dans la soumission
les poissons de la mer, et les créatures volantes des cieux, et toute créature vivante qui se meut sur le terre. »
Les « naturels » sont aussi les « sauvages », ceux qui ne suivent pas les préceptes de Dieu. La nature,
c’est-a-dire le corps, les instincts, les désirs, les passions, c’est tout ce que vont s’ attacher a combattre les
cultures occidentales en général.

L’idéal de I’Occident sera asexué (la mere de Dieu, Marie, est vierge, les anges n’ont pas de sexe), éduqué,
discipliné (les moines rechercheront I’ascese, la mortification des corps pour I’élévation des ames), la Raison
devra prendre son ascendant sur la Passion, mere de tous les vices. La marche du progres est aussi celle de
I’emprise toujours plus grande sur la nature et contre ses regles : il s’agit de la dompter, ’homme ne s’adapte
plus a son environnement, il I’adapte a ses désirs et besoins. Forcer la marche des saisons, manger des tomates
en hiver, faire pousser du blé dans le Sahara, créer des plaines en lieux de foréts, faire naitre un agneau par
clonage de cellules sont autant de « progrés » qui marquent aussi une certaine attitude vis-a-vis du monde. Il
n’existe pas, dans le cadre de la pensée amérindienne ici décrite, d’ « animaux-machines » (Descartes) ou

d’ « animaux-pommes de terre » (Kant).

Des lors, en confrontant ces deux approches, ’idée d’une connexion entre les divers modes du vivant apparait
impossible aux yeux occidentaux (bien que cela soit en train de changer eu égard aux prises de conscience
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écologiques qui mettent en évidence ces interdépendances), tandis qu’elle est principe fondateur de la culture
et des relations au monde aux yeux amérindiens.

2/ Le mouvement du monde
Pour revenir au récit de I’histoire de Garcon-Lapin, il nous dit encore :

«Il'y a bien longtemps, avant que Christophe Colomb ne nous « découvre », comme on dit,
nous étions encore plus proches des animaux que maintenant. Nombreux étaient ceux qui
comprenaient leur langage, qui conversaient avec les oiseaux et bavardaient avec les
papillons. Les animaux pouvaient se transformer en hommes, et les hommes en animaux. »

Dans ce mythe, jouant avec un caillot de sang trouvé sur le sol, dont I’origine (dit le mythe) est inconnue, un
lapin va donner vie au premier étre humain. Comment ? Car dans ce caillot réside comme en toute chose un
pouvoir nommé « takuskanskan » (de « skan », le vent) : le mystérieux pouvoir qui permet a toute chose de se
mouvoir. Jenny Leading Cloud décrit ainsi cette opération d’animation dans son récit :

« Son esprit se trouve dans toutes les choses, tous les étres qui bougent. Il les anime et leur
donne vie. Alors le lapin se trouva pris dans ce mystérieux pouvoir de mouvement sans méme
s’en rendre compte, tant et si bien que le fait d’étre balancé de droite a gauche, ou plutdt
I’esprit du mouvement lui-méme commenca a faire son effet sur le petit caillot de sang et le
transforma bientdt en une sorte de petit boyau. Le lapin lui donna encore quelques coups de
patte, et il commenca a lui pousser de petits bras avec de petites mains. Le lapin continua un
moment comme ¢a, et tout a coup le caillot se retrouva avec des yeux et un cceur qui battait.
C’est comme ca que le lapin, avec I’aide du mystérieux pouvoir, créa un étre humain, un petit
garcon. Le lapin lui donna pour nom « We-Ota-Wichasha », c’est-a-dire le
Garcon-Caillot-de-Sang, mais on le connait surtout sous le nom de Gargon-Lapin. »Notel18.

Il est intéressant de noter que le mythe précise ensuite que lapin et sa femme vont prendre soin du petit garcon
et, notamment, lui donner ses premiers habits : une chemise en peau de daim, peinte en rouge, et décorée de
piquants de porc-épic. Le héros poursuivra ensuite sa route et séduira son épouse en grande partie grace a ses
vétements précieux... Nous retrouverons dans la plupart des mythes étudiés cette prévalence de la broderie
aux piquants comme critere d’élection, de reconnaissance, de richesse, comme le signe d’un « bon » choix.

Le point commun entre les étres, ce dénominateur qui les relie et leur permet d’étre parents, c’est donc le
mouvement du monde inscrit en eux : ils sont animés d’un flux qui est celui de ’univers, et qui leur permet le
passage et la transformation, les uns dans les autres. Ils sont interconnectés car ils sont vivants, c’est-a-dire
mouvants. Nous avions déja noté I’importance du mouvement pour désigner les €tres animés, a travers
I’exemple du nuage, dans le chapitre précédent. Ainsi « I’animation » n’est pas tant a prendre me semble-t-il
dans le sens d’animus, I’esprit ou d’anima, 1I’ame, que dans celui de I’action, du mouvement, de I’activité. On
anime bien des dessins et des poupées, pourquoi pas des mocassins ou des fleches... En effet « animer » (du
latin animare), signifie « donner de la vie, du mouvement, de la vivacité », caractéristiques reconnues au
vivant, plus que celle d’avoir une ame...

En effet cette possibilité des passages et cette interrelation intrinseéque a une condition : étre animé. Et pour
I’étre, il faut partager ce que D. MandelbaumNotel19. releve chez les Cree comme étant une « force vitale »,
présente en I’homme et en toute chose vivante, I’ « ahtca’k » ou « atchak » (on pourrait évoquer ici le mana
décrit par Mauss). Il traduit ce terme par « soul », ame. Cependant, ce mot est également proposé comme
traductionNote120. de « spirit », esprit. Chez les Lakota, existe également le « ni », que 1’on traduit
généralement par « souffle, vie, vapeur » et que 1’on retrouve dans le nom du rituel de la tente a sudation :
inipi ou inikagapi, ol il s’agit bien de renaitre, par la purification au travers de la vapeur, par I’intervention de
ce souffle de vie, dans un lieu symbolisant a la fois le ventre de la mere (génitrice humaine) et de la
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Terre-mere. Le « ni » comme I « atchak » quittent les étres quand ils meurent, et circulent vers d’autres.
E. S. Curtis produit le méme genre d’observations chez les Mandan du Dakota du Nord :

« All creatures, spirits, objects and phenomena possessing hopini, or inexplicable power, are
called mahopini, and are thus personified and deified. All animals and birds, even inanimate
objects, are hopini, and can transfer their spirit power to men.”Notel21. Annexes p. 362

La présence de cette force n’est donc pas réservée aux €tres humains, mais bien a tout ce qui vit, nait et meurt,
tout ce qui se constitue dans le mouvement du temps, qui s’imprime dans la forme. Ainsi ces €tres animés
changent au cours du temps, leurs corps se transforme dans ce processus qui n’est pas sans rappeler la vision
du rythme (ruthmos) proposée par Héraclite :

« C’est la forme (morphe) en tant qu’elle est transformée par le temps, c’est-a-dire le travail
du mouvement ininterrompu. Pour le philosophe ionien, il n’y a rien de stable, « tout
s’écoule » (« panta rhei » du verbe rhéo, a partir duquel s’est formé le terme rythme,
signifiant couler).»Notel122. .

On retrouve ici I’idée méme de ce qu’est le monde dans I’épistémologie des Plaines, et de quelle est sa

« marche » : celle des processus et de la fluidité, celle du mouvement, que nous avons vu déclinée dans la
notion méme de tradition. Le mythe comprend et forge cette logique d’appréhension du monde. A I’'image de
I’'idée que 1I’on se fait de celui-ci, il est mouvement et non substance : les récits mythiques sont fluctuants,
variables, dans une diversité irréductible a une forme « pure ».

Le « refrain » mythique rappelle toujours a cette vérité : autrefois, hommes et bétes ne faisaient qu’un,
autrefois, ils parlaient, et la métamorphose du chamane apparait comme un « reste » de ces échanges possibles
entre naturesNotel23.

La figure, la forme de cette continuité du vivant, de cette configuration du monde, est celle du cercle. C’est
une configuration de I’espace, du temps ainsi que des relations sociales.

Ainsi Black Elk, homme-médecine sioux s’exprime-t-il au sujet du cercle :

«[en parlant des maisons des « blancs »] c’est une mauvaise fagon de vivre car il ne peut y
avoir de pouvoir dans un carré. (...) Vous aurez remarqué que tout ce qu’un Indien fait est
dans un cercle, et c’est parce que le pouvoir du monde opére toujours en cercles, et tout essaie
d’étre rond.(...)Tout ce que fait le pouvoir du monde est en forme de cercle. Le ciel est rond
et j’ai entendu dire que la terre est ronde comme une balle, et ainsi sont toutes les étoiles. Le
vent dans sa plus grande puissance tourbillonne. Les oiseaux font leurs nids en rond, car leur
religion est la méme que la notre. Le soleil se leve et redescend en faisant un cercle. La lune
fait de mé&me, et ils sont ronds I’un et I’autre. M&me les saisons dans leurs changements
forment un grand cercle et reviennent toujours a la place ou elles étaient. La vie de ’homme
est un cercle d’enfance a enfance, et ainsi en est-il de toute chose qui est mise en_ mouvement
par le pouvoir. »Notel24. (je souligne)

Il dit encore : « rien ne peut vivre bien sinon en se conformant a la maniere dont le pouvoir du monde vit et se
meut pour accomplir son ceuvre ». Le monde lui-méme est action et mouvement, il ne peut donc en étre
autrement pour ceux qui I’habitent, qu’il anime.

Ainsi les rites se pratiquent-ils tous sur le modele du cercle : les cérémonies de la pipe, les tentes a sudation,

les danses du soleil, les rituels de puberté... Le temps est représenté dans un cercle, une spirale a travers les
comptes d’hiver, I’habitat est circulaire (tipi), le campement lui-méme est un cercle de tipis a I’'image de la
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solidarité organique désirée entre les membres de la nation. Cette organisation politique autour des sept foyers
chez les Sioux est appelée le cercle de la nation ou encore I’anneau sacré, « cargleska wakan »Notel25. |
signifiant non seulement la liaison forte mais aussi I’'interdépendance sociale, politique et économique entre
ses membres.

Le cercle est aussi présent dans la pratique de la parole : les « talking circle » cercles de paroles étaient et sont
encore utilisés dans des pratiques thérapeutiques, ou encore de résolution de conflits. L’architecture des
musées ou batiments officiellement déclarés « amérindiens » s’inspire et s”harmonise autour de formes
circulaires (NMAI a Washington, université des Premieres Nations —-FNUC- a Regina, musée de Wanuskewin
a Saskatoon...).

La ligne qui trace ce cercle et relie les étres, points sur sa circonférence, noeuds sur sa toile (dans le cercle
s’inscrit la toile d’araignée, tel le fameux « capteur de réves »), est I’énergie du vivant, que I’on retrouve sous
diverses formes : le fil d’araignée, le fil de couture, mais aussi le cordon ombilical, ce que nous verrons dans
I’analyse plus précise des mythes liés a la broderie aux piquants. Le cercle sacré est ainsi souvent représenté
sous la forme de la toile d’araignée, texture de 1’'univers. Voici une référence célebre a cette « toile de la vie »,
dans le discours du chef Seattle, « Peut-€tre sommes-nous freres »Notel126. | prononcé en 1854 devant

I’ Assemblée des tribus :

« Nous le savons : la terre n’appartient pas a I’homme, c’est I’homme qui appartient a la terre.
Nous le savons : toutes choses sont liées comme le sang unit une méme famille. Toutes
choses sont liées. Tout ce qui arrive a la terre arrive aux fils de la terre. L’homme n’a pas tissé
la toile de la vie, il n’est qu’un fil de tissu. Tout ce qu’il fait a la toile, il le fait a lui-méme. »

Cette interrelation entre les étres est plus que familiale, sociale, elle est intrinseque, organique : c¢’est I’essence
méme ou plutdt le principe actif du vivant qui les joint et circule entre eux, comme le cordon relie et transmet

entre la mere et I’enfant.

Pour illustrer cette solidarité organique (au sens propre, et non pas au sens de Durkheim) entre les différents
domaines du vivant, voici quelques ceuvres d’artistes contemporains amérindiens :

« Power Giver », encre et aquarelle sur papier, Norval Morrisseau (ojibway), Glenbow Museum, 1965.

« Native World View Legend », fresque murale, Jackson Beardy (cree), Manitoba Museum of Man.
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“Celebrating on Corn Beads”, crayon et pastels, Christine Sioui Wawanoloath, 1999.

Ce ne sont que quelques exemples des formes données a cette idée de I’interconnexion des étres. Cette
récurrence ne peut étre désignée comme un style, car elle ne correspond pas aux critéres qui définissent un
style. 11 s’agit plutdt d’un theme récurrent et fondamental, traité par des artistes de diverses origines qui,
eux-mémes, n’appartiennent pas a un courant ou mouvement pictural commun.

Nous voyons dans ces expressions de I’imaginaire la concrétisation de 1’idée de liaison, puis de passage, vers
celle de la transformation et de la métamorphose. Dans les mythes comme dans les réves, I'univers est
malléable, les frontieres entre les natures, les genres, les sexes, les lieux et les moments, le sont également.
Lee IrwinNotel27. | dans son ouvrage sur la tradition visionnaire dans les Plaines, met en évidence ces
caractéristiques du réve : « visionary space is dynamic, nonlineal, multidimensional, metamorphic,
discontinuous and liminal. ».
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C’est pourquoi il est possible d’étre tour a tour et parfois en méme temps homme et araignée, femme et daim,
plante et esprit, ou encore d’étre grand-pere et fille. Les fils de I’interconnexion, les cordons ombilicaux qui
nous lient, nous offrent également ces chemins de glissement entre les frontieres. Dans 1’expérience
visionnaire, le réveur va souvent d’abord noter la présence d’un objet ou d’une plante, d’un animal ; puis, cet
objet va se transformer en un esprit ayant généralement une forme humaine, mais toujours il peut étre
distingué par le réveur comme un esprit et non un « simple » humain par certaines caractéristiques (une
couleur, une lueur particuliere dans 1’ceil, un symbole dessiné, une posture particuliere, inhabituelle...). A
I’approche de la fin du réve (et souvent apres la délivrance d’un message), ’esprit va reprendre sa forme
initiale (animal, minéral, objet).

Toute chose dans I’univers du réve, comme dans celui du mythe, manifeste une potentialité : elle peut a tout
moment se révéler pouvoir étre « autre chose », et pouvoir plus précisément se transformer en autre chose.
Mais cette potentialité est contenue dans la forme premiere et ne demande, semble-t-il, qu’a s’exprimer aux
yeux du réveur, qui sont toujours congus comme plus clairvoyants que ceux de celui qui n’est pas dans I’état
de réve.

La topologie de I’expérience visionnaire est donc celle d’un constant devenir, d’un processus de
transformation continuelle a I’image de la nature profonde de I’univers.

Puisque ce qui caractérise le « pouvoir du monde » est sa capacité a se mouvoir, le mouvement et la
potentialité a I’exprimer pleinement apparaissent donc comme les indicateurs, les qualités qui permettent de
reconnaitre le sacré en action. On comprend des lors encore mieux quel role primordial peuvent jouer dans
cette perspective celles qui sont créatrices de ces liens et mouvements, artisanes de la présence du pouvoir de
métamorphose, les brodeuses.

Comme I’on a la possibilité de devenir autre tout en restant soi, d’étre autre chose sans étre d’une nature
radicalement différente, cette pensée est aussi celle du double, de la dualité alternante ou coexistante,
antagoniste parfois, mais le plus souvent ambivalente et dialectique, et non pas, me semble-t-il, celle des
opposés tranchés et fixés une fois pour toutes.

Ainsi la figure protectrice du travail aux piquants est elle-m&me multiple, insaisissable, changeante : Double
Woman, Femme Double, parfois aussi appelée Two Women, Deux Femmes, figurée effectivement par deux
femmes pas tout a fais identiques mais reliées par un cordon ombilical ; Anuk Ite ou Ugly-Beautiful Woman,
Janus au visage beau devant, horrible derriere ; Deer Woman, Femme Daim qui séduit et peut perdre les
hommes, et finit toujours par se transformer en daim, ou encore Changing Woman, qui semble parfois réunir
les qualités et propriétés de I'une ou de I’autre... Nous détaillerons ces figures un peu plus loin pour éclairer
une facon particuliere de percevoir les féminités possibles dans les Plaines.

La dualité est dans les étres, et lorsqu’ils naissent deux, identiques en théorie, les mythes amérindiens
introduisent, semble-t-il toujours (d’apres C. Lévi-Strauss et comme le rappelle Emmanuel DésveauxNotel28.
), une distinction entre eux. A chaque fois que des jumeaux sont mis en sceéne, il y a présence d’un combat in
ou ex utero tendant a désigner entre eux un ainé et un cadet. Les distinctions de couleurs dans les figurations
de deux étres qui pourraient apparaitre identiques sont fréquentes (comme pour Double Woman ot bien
souvent ’'une est vétue de rouge, I’autre de bleu). E. Désveaux résume ainsi : « L’identique apparait comme
une catégorie inconcevable pour la pensée amérindienne puisque, des le nombre deux, elle détecte une
binarité a valeur nécessairement contrastive. »

Cette vision du double différencié se retrouve également beaucoup dans 1I’esthétique nord-amérindienne et pas
seulement dans les Plaines : la symétrie exacte n’existe pas.

Les couleurs seront inversées, certains motifs parfois, la répétition a I’'identique ne semble pas envisageable.
Nous étudierons plus avant cet aspect dans la dernicre partie de ce travail.
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Petit a petit se dessine ainsi la cohérence d’une vision particuliere du monde, dans tous les domaines ot elle se
voit exprimée et créée. Ainsi, je vais apporter la derniere touche avant d’en venir a 1’étude plus précise des
mythes : le mouvement qui anime le monde, les €tres et les choses, anime également les mots.

En effet, si I’on se référe aux diverses études menées sur les langues amérindiennesNotel29. | celles-ci
entretiennent un rapport particulier a I’espace et décrivent avec précision les multiples nuances du
mouvement. Ernst CassirerNote130. , compilant ces travaux dans son intérét pour les formes symboliques et
leurs expressions culturelles, note que les « langues amérindiennes ne connaissent que rarement la
symbolisation générale de la marche, mais possedent des expressions spécifiques pour I’action de marcher
vers le haut, vers le bas... ». Il note la méme chose au sujet du repos et des diverses manieres d’ « inagir ».
L’accent est mis sur les manieres d’étre et les contextes : nous verrons a quel point cela est essentiel dans la
compréhension des significations des motifs brodés aux piquants.

Un autre élément important, et qui nous permet d’accentuer un peu plus la cohérence du systeme de pensée
interconnexionnel que nous nous attachons a décrire, est I’'indication toujours apportée par les langues
indiennes de la position des étres. C’est-a-dire qu’une phrase, par exemple comme « I’homme est malade », ne
pourra €tre exprimée qu’a la condition d’indiquer également si le sujet auquel se rapporte 1’énoncé se trouve a
une plus ou moins grande distance du locuteur ou de I’auditeur, ou si le sujet est visible ou non, pour tous les
deux ; de méme que seront décrits I’endroit, la position, la situation dans I’espace et dans 1’action du malade,
suggérés parfois par la forme méme du « mot-phrase ». Boas rappellera souvent le caractére éminemment
métaphorique et polysémique des langues indiennes et désignera cette capacité d’un mot a renfermer « un
monde », a rassembler une idée complexe dans un simple mot, sous le terme d’ « holophrasis ». Nous
reviendrons plus longuement sur ces aspects dans la dernicre partie de ce travail, nous intéressant aux rapports
de la forme et de la langue et aux motifs pouvant fonctionner sur ce modele.

Ce que nous voulons mettre en avant ici, c’est cet attachement primordial des langues indiennes a marquer le
mouvement. Dans bon nombre d’entre elles n’existe pas de distinction entre des objets singuliers et des
pluralités d’objets, cependant elles maintiennent avec exactitude la distinction entre une action qui s’acheve
en un acte temporel unique, et une action qui implique une pluralité de phases temporellement distinctes, mais
intrinsequement identiques.

C’est Gatschet qui, observant cette spécificité dans la langue klamath, en déduit que :

« pour I’esprit d’un klamath, le fait que quelque chose de différent soit répété a des moments
différents ou qu’une méme chose ait été faite plusieurs fois par des personnes différentes est
apparu beaucoup plus important que la pure idée de pluralité telle qu’elle apparait dans nos
langues. »Note131.

Ce qu’il est important de marquer, c’est I’action dans le temps, c’est la récurrence rythmique d’un acte, et
¢’est pourquoi il existe souvent pour la marquer le redoublement, la duplication d’un son. Boas souligne
encore a propos de cette idée de mouvement et de rythme, que les langues amérindiennes sont plus riches de
vocabulaire et de formules a ce sujet que ne le sont les langues européennes. Il met en avant une plus grande
multiplicité et plus grande précision dans les manieres particulieres d’indiquer la position d’une chose ou la
direction d’un mouvement. Il recense les cas « allatif, adessif, inessif, illatif, translatif, délatif et sublatif » qui
permettent d’exprimer le fait de reposer a I’intérieur de 1’objet, d’en étre a coté, de le pénétrer, d’en sortir, etc.
Ces cas mettent en rapport le repos, I’inaction et le mouvement qui va vers 1’objet, ou encore le mouvement
qui s’écarte de I’objet. Ce n’est parfois pas tant I’action que la maniere d’agir qui est mise en emphase.

De méme, a I’instar de ces substantifs d’espace, il existe des verbes d’espace, qui tendent a symboliser des
rapports que, d’ordinaire, nous suggérerions par des prépositions. Le sens linguistique apparait ainsi plus
précis, car il manifeste dans la forme linguistique elle-méme (le verbe, qui se conjugue donc varie)
I’expression d’une action, I’expression du mouvement, au lieu de le marquer par une forme beaucoup plus
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permanente, immobile : le substantif. Ainsi, on ne décrit plus la simple existence matérielle du corps, on met
au contraire I’accent sur son activité et ses mouvements, ce qui marque en propre la présence du vivant : le
corps mort est inerte. Le langage se fonde donc alors sur I’activité des corps plus que sur la conscience de leur
étre : il est processuel, métaphorique et contextuel donc interrelationnel.

Il/ Des histoires de porc-épic

“All the old stories I know were told me by my father ; he told me many stories. He also said that in the future
the stories would be needed, the people would use them.” Fred Horse, Saulteaux, Frog Lake , Alberta. (
Traduction en Annexes p. 362)

“Stories are not just entertainment. Stories are power. They reflect the deepest, the most intimate perceptions,
relationships, and attitudes of a people. Stories show how a people, a culture thinks.” Brian Scribe, Cree,
Regina, Saskatchewan. (Annexes p. 362)

Dans la langue comme dans les gestes des brodeuses, 1’univers est en perpétuelle transformation. Dans les
mythes et leur récit, (miithos signifie « récit », mais aussi « parole » ou « proposition »), on peut voir a
I’ceuvre cette maniere de penser le monde.

Les mythes donnent du sens a I’inexplicable, a I’incroyable, au surnaturel, comme a 1’'univers quotidien, au
familier, a I’habituel. Une conception de I’ordre du cosmos se dégage de la logique mythique : tout est lié, du
plus minuscule étre vivant a I’étoile qui brille dans le ciel.

Les mythes constituent un apprentissage du monde, de ses regles et de son histoire. Ils donnent cohérence aux
pratiques cérémonielles, renseignent sur les fonctions prophylactiques des plantes, expliquent les différences
entre les sexes et, bien souvent, ce sont des figures animales ou végétales qui transmettent ces savoirs aux
hommes : les mythes sont didactiques, ils concentrent I’ensemble des savoirs positifs accumulés de génération
en génération, dans ses expressions, astronomique, anatomique, sociologique, zoologique. Liant microcosme
et macrocosme, les mythes donnent sens tant a la découpe singuliere d’une montagne qu’a I’existence par
exemple des moustiques.

IlIs sont également les garants et les moteurs de I’harmonie du monde : a travers leur récit, le « story telling »
(raconter des histoires), on apprend a préserver 1’équilibre et les roles de chacun dans cette création.

Les récits des mythes sont, dans ces civilisations axées sur 1’oralité, le moyen privilégié d’apprentissage de la
culture, ils constituent de véritables « actes de parole » donnant vie et corps, actualité aux contenus mythiques,
comme nous 1I’avons vu dans la premiere partie de ce travail, et participent donc d’un processus d’invention de
la tradition, ol mémoire et oubli vont de pair : ils sont des manieres de « travailler a soi » selon I’expression
de Marcel Detienne et Gérard Lenclud.

Donnant acces a une interprétation du monde, la mythologie sert, aujourd’hui encore, aux populations
amérindiennes contemporaines : on fait appel a des figures et héros mythiques pour incarner des valeurs
aidant, par exemple, les personnes en difficulté face aux drogues ou al’alcoolisme (Hopis, Californie). De
nombreuses communautés se servent également des récits mythiques afin de légitimer leurs revendications
territoriales, lorsque des terres sacrées comme les Black Hills (Montagnes Rocheuses, Etats-Unis) sont
décrites dans les mythes. Ils justifient ainsi leur lien particulier a la terre et leur « ancienneté » d’occupation
du sol. Le « story telling » sert également dans les écoles afin de transmettre « a I’indienne » les
connaissances, permettant aux enfants de pratiquer leur sens critique, leur capacité a évaluer le bien et le mal
et donc a se positionner : le récit, mais surtout I’écoute de ces récits est un voyage intérieur qui doit permettre
a I’individu de se regarder en face et d’exercer son libre-arbitre a I’image du trickster, héros et anti-héros, ni
bon ni mauvais, qui se détermine par ses choix et ses actes. L’idée de responsabilité individuelle est tres
prégnante dans les mythes et permet aujourd’hui de répondre a des situations difficiles et malheureusement
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courantes dans les populations amérindiennes, notamment quant a 1’estime de soi, ainsi qu’a la quéte
d’identité et de reconnaissance.

Si le récit des mythes prend une forme souvent poétique et métaphorique, le « message » délivré n’est pas
pour autant une simple réflexion philosophique livrée sur I’ordre du cosmos. Il permet d’accéder a des
connaissances, d’envisager des moyens d’action sur le monde, des « stratégies », et de mettre en place la
pratique du mythe : les rites et cérémonies. Les mots ont du pouvoir, et les énoncer, c’est déja recréer et
donner vie au mythe et a une vision, a un regard différent porté sur le monde : il y a un pouvoir performatif a
leur énonciation.

En tant que récits transmis de génération en génération, les mythes servent aussi de recueils et d’instruments
de mémoire collective. Ils préservent I’histoire et le patrimoine tribal ou familial. Certains récits consignent

ainsi les généalogies et les lignages, constituant de véritables registres d’état civil : étant historiques, ils sont
donc perpétuellement transformés ou renouvelés, affinés.

Ainsi le mythe est vivant et acteur, il n’est pas une fiction mais une assertion théologique, un systeme
construit de références qui permet d’ordonner les perceptions, les connaissances et les savoirs. Et, a I’'image
du monde tel que nous 1’avons décrit dans la partie intitulée « le cercle sacré », les mythes et leurs récits
possedent une structure circulaire, fluide, processuelle et « rhizomatique » : les sens, les espaces, les temps,
les héros s’incorporent les uns dans les autres, varient, se superposent, entrent en résonances. En lieu de récits
linéaires et séquentiels, les mythes amérindiens proposent une parole et une pensée ou 1’espace est sphérique,
le temps cyclique. La répétition (jamais a I’'identique) est le moteur de cette logique, dans la tradition orale,
dans les rituels comme par ailleurs dans 1’esthétique, et les actes dans ’univers du réve (intrinsequement lié,
nous le verrons, a celui du mythe) fagonnent le visage du monde d’ici, « réel ».

Les textes des mythes s’enroulent bien souvent en spirales a I’'image des comptes d’hiver (winter counts).
Chaque personnage se déploie (comme dans une autre forme intrinsequement liée : le réve) comme s’il sortait
de I’imagination de celui qui le précede : le récit se meut dans un mouvement de pliure-dépliure du sens, dans
un flux ot le vertige peut nous saisir.

Ce mouvement de 1’univers, ol la vie, le vivant est donc continuum, il est élastique, fluide, il permet ce
déploiement spécifique de la pensée : le « labyrinthe du continu », structure de 1’univers, pour reprendre la
formulation de DeleuzeNote132. n’est pas une ligne qui pourrait se dissoudre en points indépendants comme le
sable fluide en grains, mais plutdt une étoffe ou une feuille de papier qui peut se plier a I’infini et se
décomposer en mouvements courbes, telle cette spirale du temps et de I’espace que nous décrivions plus haut.

J.C Gomes Da SilvaNotel33. évoque le méme type de sentiments et de perceptions vis-a-vis des mythes
d’Inde, et note I’adéquation de la forme au fond, c’est-a-dire de la tonalité du récit comme de la langue et
structure syntaxique des mythes, face au mouvement de I'univers qu’ils décrivent :

« Ce jeu, il faut pourtant le prendre au sérieux, car il dévoile des conceptions qui structurent
une forme de savoir. En Inde, la véritable connaissance ne vise guere la réalité fragmentée,
discontinue, telle qu’elle s’offre a nos sens. A ce niveau de surface, nous sommes victimes de
Ierreur.[...] L’ Inde congoit un univers en devenir, sans dedans ni dehors, objet de pensée ou
le « réel » et « ’imaginaire » se combinent inextricablement, apparences illusoires d’une
manifestation unique. Le récit épouse ces vues puisqu’il renonce a ces lignes de partage qui,
comme chez nous, font croire a la distinction de 1’auteur et des personnages, du réve et de
I’état de veille. Il nous montre en somme que tout choix nous engouffre dans les labyrinthes
de I'illusion, le « vrai » et le « faux » n’étant apres tout que points d’ancrage momentanés de
perspectives superficielles et provisoires. »

Ce qui pourrait paraitre paradoxal a la pensée occidentale, qui pourtant elle-méme n’échappe pas au paradoxe
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méme si elle le redoute au plus haut point, est de I’ordre de la logique du monde dans la pensée amérindienne,
et nous permet de mieux comprendre non seulement celle-ci et ses mythes, mais également I’ensemble de ses
pratiques, dont celle de la broderie est un exemple particulicrement « concentré ».

Comme toute chose trouve sa raison d’étre dans les mythes, la broderie aux piquants n’échappe pas a cette
regle.

1/ Les origines

Puisqu’il faut bien choisir un point d’entrée sur la toile, je choisis celui du porc-épic lui-méme. En effet, un
mythe nous fournit I’explication de son physique particulier et de cette spécificité qui va permettre 1’existence
méme d’un art du travail aux piquants : les piquants sur son corps. Ainsi, n’étant pas un animal comme un
autre, des symboles, des vertus lui sont associés, et sa création méme permet d’en expliquer une partie.

En voici un court récit ojibway, chez Ella Elisabeth ClarkNotel34. : « Why porcupine has quills ».

“Long ago, when the world was young, porcupine had no quills. One day when Porcupine
was in the woods, Bear came along and wanted to eat him. But Porcupine climbed to the top
of a tree and was safe. The next day, when Porcupine was under a hawthorn tree, he noticed
how the thorns pricked him. He had an idea. He broke off some of the branches of the
hawthorn and put them on his back. Then he went into the woods and waited for Bear.

When Bear sprang on Porcupine, the little animal just curled himself up in a ball. Bear had to
go away, for the thorns pricked him very much.

Nanabohzo saw what happened. He called Porcupine to him and asked: “how did you know
that trick?” “I’m always in danger when Bear come along.” replied Porcupine.

“When I saw those thorns, I thought I would use them.”

So Nanabohzo took some branches from the hawthorn tree and peeled off the bark until they
were white. Then he put some clay on the back of Porcupine, stuck the thorns in it, and made
the whole a part of his skin.

“Now go into the woods”, said Nanabohzo.

Porcupine obeyed, and Nanabohzo hid himself behind a tree. Soon Wolf came along. He
sprang on Porcupine and then ran away, howling. Bear came along, but he did not get near
Porcupine. He was afraid of those thorns.

That is why all porcupines have quills today.” Annexes p. 363

Différents éléments de ce mythe sont a commenter. Tout d’abord on constate a nouveau la présence d’une
information importante, et qui sera récurrente dans la poursuite des différents porcs-épics mythiques : le
porc-épic américain grimpe aux arbres, et leurs cimes s’averent méme étre leur lieu privilégié de refuge. C’est
une capacité pratique de 1’animal, mais c’est aussi, pour I'interprétation mythique, une qualité qui annonce le
caractere souvent divin ou tout du moins astral du porc-épic métamorphosé, c’est-a-dire lorsqu’il s’agit de
Lune ou de Soleil sous une apparence animale.

Deuxiemement, Porc-épic nous est ici décrit comme un animal sans défenses, a la merci de ses prédateurs, ici
Ours et Loup. Cependant, s’il est relativement faible, il est extrémement malin. Il va utiliser un « outil » pour
se protéger : une carapace, une armure faite d’épines d’aubépine. Cette idée va lui venir seule, par son
observation attentive de la nature (on notera ici le caractere didactique du mythe mettant en valeur une qualité
pronée de I'individu, celle d’observer et de reproduire ou d’inventer a partir de son expérience).

Cependant, sa forme définitive, perfectionnée et véritablement métamorphosée (« en une partie de sa peau »
dit le mythe), ne peut lui étre donnée que par un étre qui a le pouvoir de modeler le monde et d’abolir les
frontieres entre les matieres, les « natures » : Nanabohzo, le grand lievre, trickster et démiurge que I’on
retrouve dans les plaines et la zone subarctique. Avec du végétal (des branches d’aubépine) et du minéral (de
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la glaise), il va fabriquer de I’animal : le dos couvert de piquants du porc-épic.

Cette information est importante a nos yeux, car elle renforce le caractere divin, sacré de la création méme du
matériau de la broderie : le piquant est issu des mains du démiurge, il est lui-méme fruit d’un métamorphose
alliant les diverses formes du vivant : animal, minéral, végétal. Le véritable « piquant », et non pas une épine
d’aubépine utilisée comme telle, est donc d’essence divine, issu d’un travail du pouvoir du monde.

Ainsi sa nature particuliere fait de lui un matériau aux propriétés et qualités spécifiques, qu’une perle ne peut

pas, une fois de plus, remplacer. La « naissance » de cette derniere, son processus de création ne rassemble en
rien ces propriétés particulicres, symboliques et signifiantes que sont celles du piquant. On ajoute donc ici un

élément supplémentaire permettant de comprendre les charges symboliques possibles dans des motifs brodés

aux piquants, impossibles dans ceux réalisés en perles.

Voici a présent une des histoires possible expliquant I’ origine de la broderie aux piquants : qui a inventé cette
technique, pourquoi, qui I’a transmise aux hommes (ou plutot aux femmes), d’apres les mythes ?

Le mythe blackfoot « Téte-Rouge », répertorié sous le numéro M480a par C. Lévi-StraussNotel35. | qu’il
traduit de 1’anglais chez Wissler et DuvallNote136. , affirme que ce sont les fourmis qui ont appris la broderie
a une des premieres femmes venues sur terre.

« 1y avait une fois un homme qui vivait seul avec sa mere, sans famille et loin de tout. Sa
chevelure était rouge comme le sang. Une jeune fille, qui avait beaucoup marché, parvint un
jour jusqu’a lui. Elle venait a peine d’étre créée et de sortir de la terre, elle ne savait pas
encore manger, boire, ni faire quoi que ce soit. Téte-Rouge la chassa car il préférait vivre
seul. L héroine désemparée se réfugia pres d’une fourmiliere et implora 1’aide des insectes.
Elle voulait obtenir quelque « pouvoir » afin de contraindre Téte Rouge a 1’accepter.

Les fourmis eurent pitié d’elle et lui ordonnerent de voler dans la hutte deux pieces de cuir
tanné et de les leur apporter. Puis elles la renvoyerent jusqu’au lendemain. Quand elle revint a
la fourmiliere, I’héroine trouva les deux pieces de cuir merveilleusement brodées avec des
piquants de porc-épic. C’est ’origine de cette industrie, car les premieres brodeuses furent
des fourmis.

Elles ornerent ensuite la robe de la mere de Téte Rouge, et dirent & I’héroine de la disposer
dans la hutte aupres des jambieres de la vieille qu’elle aurait d’abord eu le soin de garnir avec
les cuirs brodés. Elle irait alors se cacher dans la brousse, pour attendre la suite des
évenements.

Quand Téte-Rouge et sa mere rentrérent, ils furent éblouis a la vue de ces superbes vétements.
Persuadés qu’ils devaient étre 1I’ceuvre de la jeune fille, Téte Rouge pria sa mere de retrouver
la jeune femme, de la nourrir, et de lui commander des mocassins brodés. L’héroine accepta
de faire le travail, non sans expliquer qu’on ne pouvait la regarder pendant qu’elle exercait ses
talents. En fait, elle se contenta de confier les mocassins aux fourmis qui, le lendemain, les
avaient couverts de broderies. Par 1a méme ruse, elle fit décorer la tunique du chasseur avec
des motifs brodés en forme de disques devant et derriere, et des bandeaux sur les épaules et
sur les manches. Les disques représentaient le soleil, de qui la jeune fille dérivait une partie de
ses pouvoirs. Une belette (dont la fourrure fait une garniture tres appréciée) lui avait expliqué
quel décor elle devait demander aux fourmis : des bandes sur la tunique pour figurer les pistes
suivies par la belette, d’autres sur les mocassins, représentant 1’endroit ol ces animaux
piétinent la neige.

Conquis par les talents qu’il attribuait a I’héroine, Té€te Rouge voulut I’épouser, mais la
belette la dissuada d’accepter. Elle lui conseilla méme de se procurer un os bien pointu et de
tuer I’homme pendant son sommeil. Ainsi fit-elle, puis elle se sauva chez les Indiens auxquels
elle apprit I’art de la broderie. »
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Cette jeune femme, qui vient de « naitre » et ne sait rien faire, ne peut donc non plus, étre une épouse, et c’est
pourquoi Téte-Rouge la rejette : elle n’en a pas les compétences. C’est aupres des fourmis, associées aux
valeurs du travail, de I’abnégation au groupe, de la productivité, de I’industrie, qu’elle va obtenir des objets lui
permettant d’attirer Téte-Rouge (et sa mere) : avec des vétements brodés en piquants.

On voit déja ici se profiler les qualités et compétences désirées chez une bonne épouse indienne et une bonne
bru : savoir broder aux piquants, et toutes les qualités associées a la pratique de cet art. De plus, cette pratique
a donc des origines extra-humaines, voire surnaturelles, puisqu’elle est acquise par I’intermédiaire de ceux qui
ont déja hérité de « pouvoirs », les animaux.

D’autres informations sont a retenir dans ce mythe : la jeune fille choisit les motifs pour la tunique du guerrier
parce qu’elle « dérivait une partie de ses pouvoirs » du soleil. Elle choisit donc de faire représenter deux
disques solaires, sous formes de rosaces, devant et derriere, telles que nous avons pu les voir sur des
photographies dans la premiére partie de ce travail. Le mythe fournit donc une explication pour ce décor
récurrent, « traditionnel », des tuniques portées par les guerriers des Plaines. Il offre également une
explication partielle de sa symbolique, mais renseigne sur le caracteére sacré, quoi qu’il en soit, de tels motifs.
Ensuite, on nous dit que c’est une belette (elle-méme « matiere premiere » de décoration...), qui explique le
décor des bandes a la jeune fille et leur signification : chemin emprunté par les animaux, pistes et traces de

pas.

La présence de la belette est étrange et déstabilisante : qui est-elle et pourquoi conseille-t-elle a la jeune fille
de tuer Téte-Rouge quand toute son énergie depuis sa naissance n’a été consacrée qu’a le conquérir ?
Pourquoi la jeune fille elle-méme suit-elle de tels conseils ? Peut-€tre parce que s’il découvrait qu’elle n’est
pas I'auteur de ces broderies et qu’elle a menti, lui-méme la tuerait, ou peut-&tre encore parce que finalement
I’important n’était pas trouver un moyen pour épouser Téte-Rouge, mais plutdt d’apprendre ce moyen en
lui-méme : c’est-a-dire d’&tre la premicre humaine a broder aux piquants et de transmettre ensuite ce
savoir-faire aux Indiens, comme conclut le mythe. Avant d’entrer en contact avec les fourmis et de
commencer en les observant a apprendre, elle ne savait rien faire, pas méme manger ou boire, elle était aussi
écervelée et faible, « désemparée ».

A la fin de I’histoire, elle est devenue forte et méme impitoyable, capable d’assassiner un homme dans son
sommeil, elle a aussi appris & mentir et a tromper en faisant croire que la broderie était son ceuvre... Elle est
devenue humaine : avec ses qualités et ses défauts.

Une autre origine proposée dans les mythes de la broderie aux piquants est elle aussi extra-humaine et, cette
fois-ci, tout a fais surnaturelle. Ce serait un art connu des « little people » sorte de nains ou farfadets souvent
apercus dans les Plaines, et souvent évoqués dans les histoires contemporaines que I’on peut raconter sur les
réserves.

Les « may-may-quay-she-wuk », en cree, sont des personnages supposés vivre sous terre, dans des endroits
riches en rochers, ou sous I’eau, dans les mares et étangs. On évoque ainsi leurs rencontres, parfois drdles,
parfois inquiétantes.

Whilma m’a elle aussi parlé de ses aventures avec ces petits étres : elle me les a ainsi exposées. Enfant, elle
était effrayée par des bruits venant de la cave, et elle avait toujours I’impression d’€tre suivie quand elle
remontait les escaliers apres y étre allée. Peu de temps avant notre rencontre, elle a a nouveau entendu ces
bruits. Elle a décidé de prendre son courage a deux mains et est allée fumer la pipe avec les habitants du
sous-sol, afin qu’ils la laissent en paix et s’en aillent. Par la suite, elle en a parlé avec un homme de la réserve,
qui connait bien « ces choses-1a »... Il était surpris et lui a dit : « Ne sais-tu pas que les little people sont la
pour te protéger, il ne faut pas les faire fuir ! » Elle ne pensait pas que c’étaient des « little people », mais
comme elle ne les a pas vexés en fumant la pipe avec eux, ils sont restés, et elle les entend souvent le soir...
Elle sait aujourd’hui qu’ils sont une présence rassurante et nécessaire.
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Les « little people », dans les divers récits a leur sujet, sont des étres que seuls certains privilégiés peuvent
voir, ou parce qu’il s’agit d’'un moment important de leur vie. Tous ceux qui les ont apercgus les décrivent
comme des hommes et des femmes tres petits, avec de longs cheveux, toujours vétus de merveilleux
vétements décorés de multicolores piquants de porc-épic. On raconte qu’ils travaillaient la pierre, fabriquant
des pointes de fleches et des marteaux. Ils faisaient du commerce avec les Indiens, échangeant leurs ouvrages
contre de la viande de bison, des peaux, ou encore des piquants de porc-épic, tout ce qu’ils ne pouvaient pas
obtenir par eux-mémes. En général, le commerce se faisait de nuit ou au petit matin. Beaucoup décrivent
également le caractere trés taquin et joueur des « little people », qui jouent des tours et changent par exemple
les objets de place dans les maisons...

Voici une histoire illustrant une rencontre entre une artiste cree et des « little people par Eleanor
BrassNotel37. | native de la réserve de Peepeekisis, a quelques kilometres de Regina : ici la broderie en
piquants est décrite comme un art rare et méme venu d’ « un autre monde », d’une origine sacrée, des « little
people ». C’est pourquoi les créations de cette brodeuse sont si belles et si uniques.

Ce récit s’intitule “Medicine Boy™:

“The old woman, Pimosais, or Little Flyer, was sitting in front of her tepee by a campfire
sewing a garment, when her granddaughter came to join her. The young girl was always
fascinated with her grandmother, for there seemed to be something mysterious about her. She
had the finest painted tepee in the camp and the figures on it were unique. Her clothes were
well made and decorated in porcupine quills with the same kind of unusual figures.

The girl had heard that her grandmother once had a strange experience and she wanted to
know what it was. One day she decided she would ask her. As she sat down and made herself
comfortable, the young girl said, “Kokoom, I know you had an adventure in your life that you
won’t speak to anyone about. But being your grandchild, and being old enough to understand,
would you tell the story to me?”

“Tapway, nosesim”, “yes, my grandchild”. I believe you’re old enough to understand and I
know that you’ll respect what I tell you and only pass it on to your grandchildren :

“A long time ago, when I was a young girl like you, I was small for my age and moved
around quickly, so they called my Little Flyer. I was promised to a handsome young man,
Ka-ki-she-wait, Loud Voice, to marry. But I didn’t want to get married right away, so I used
to go to the forest to think about it. One day I was sitting on a log deep in thought when I
heard a branch snap. Looking behind me, I saw the handsomest young man I’d ever seen. He
wasn’t very big, about my size. He was so straight and strong looking that I just stared at him
speechless. He said: “Don’t be afraid. I’ve been watching you for days and I’ve noticed that
you have something weighing heavily on your mind.” I was so surprised I couldn’t say a
thing. Then he said:” I think you’re a very beautiful maiden, and I’d like to see you often.
Could you come out here again?” I just nodded my head in assent and ran back to camp.
Mother was always busy sewing garments, for she had several sons and daughters, and I
helped her. I used to hurry with my work in order to finish early so I could go to the forest to
meet my handsome friend. Every day he was there waiting for me. We’d talk about the birds,
animals and the mysterious ways of nature. He knew so much about them. He always carried
a small leather bag with herbs in it. I was curious about him. His attractiveness was even
deeper than just his appearance. He’d never speak about himself except that he was Medicine
Boy, gathering herbs for his tribe. But I felt that he didn’t belong to any Indian camp.

One day when Loud Voice saw me coming out of the forest he said, “What were you doing in
there? You look so happy, I believe you’re meeting someone, and I’'m going to find out.”

I was afraid to go out for a few days, as I knew that Loud Voice would be watching my
movements. [ made certain that he was out hunting for the day before I went back to the
forest. Medicine Boy was waiting for me as usual and said: ” I’ve been worried about you,
Little Flyer. Have you been sick?”
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“No”, I answered, « I was only being cautious, as Loud Voice is suspicious. He says that he’s
going to catch and harm you, and I don’t want you hurt.” He said : "Don’t worry about me,
he’ll never catch me.”

Loud Voice had been noted for his skill in hunting, but it seemed that his luck had changed
for he could not kill any game to bring back to camp. One day, he came over to see me and
said that he was going to bring back a lot of meat. So he went out hunting and saw a deer. He
started creeping up close to try and get a good shot, when a small man ran out of the bluff and
frightened the deer. It happened again and again all day. Every time he had a good chance to
kill something, it was frightened away. He suspected the little man was following him just to
keep him from killing anything. Then Loud Voice decided to try fishing. Just as his net was
full of fish, he upset his canoe and fell into the water and all the fish got away. Then he saw
the same little man swim from under the canoe. Then he knew it was a trick of one of the
may-may-quay-she-wuk, the little people. During this period, every time I saw Medicine Boy,
he’d ask me about Loud Voice and his hunting; I’d tell him what happened and he’d laugh.

It seemed strange that he always knew when and where Loud Voice was going to hunt and
fish. But I loved him. I used to ask: “Where do you come from?”, He’d answer, “Quite a long
way from here.” “What tribe do you belong to?” “It’s a tribe that you never heard about.”
This only made me more curious so I decided that I'd follow him and see for myself. I waited
every day for a chance when I wouldn’t be missed from the camp. My opportunity came one
time during the berry season when all the women and children were going out to pick berries
while men were out hunting. I pretended to be sick, so they left me and told me to prepare the
evening meal if I was feeling better by then. As soon as they were gone I went out into the
forest and Medicine Boy was there waiting for me.

He said “How are you Little Flyer? I have a funny feeling about you this morning; it seems
you have something weighing heavily on your mind. Could I help you?”

“No, I'm fine” I answered. “Only I worry about us; perhaps some day we’ll be caught. Do
you think we should change our meeting place?”

“I’ve thought of that myself. I know of another place that isn’t far from your camp, only it’s
another direction. Come and follow me.”

We skirted the forest and came to a high place of ground where there was a large buffalo
dugout with a low growth of brush all around it. We could peer through the brush and see for
quite a distance around us. The place was well beaten down inside as Medicine Boy had used
it for hideout. We sat down on some boulders close to the entrance and talked for a while,
then he went away. I waited until he was nearly out of sight, then I got up and followed him.
He would stop to pick some leaves off the foliage and kept looking back. I guess he felt
someone was following him. I kept on, but it seemed as though it was taking him a long time
to arrive at his destination. I watched closely until finally I saw some tiny men and women
come out to meet him. He resembled them only that he was a little bigger in stature. They
were dressed in buckskin clothes and the women had the most beautiful designs on their
dresses. I had never seen such work before. They used porcupine quills for embroidering and
the colours glowed. I looked hard at the designs, thinking perhaps I could remember and use
them on my own dresses.

All this was a surprising sight to me, but it was dulled by the shocking truth that my beloved
was a may-may-quaish. I went home feeling sad, for I knew that I could never marry my
handsome Medicine Boy.

When I got back to camp I tried to remember the designs on the tiny women’s gowns. I got
out the material and tried to copy them, but my hand kept getting cramps. I tried and tried but
it was of no use. The next time I went to see my handsome friend, he was waiting as usual.
He said: “You know who I am, don’t you?” “Yes, I saw your people and the women who
have such beautiful dresses. I tried to copy the work on them for a dress for myself, but my
hands kept getting cramps.”

“My beautiful Little Flyer, you can’t copy their designs, but you’ll always be a fine design
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worker and your dresses and tepees will always have fascinating figures. Because I happen to
be an extra big May-may-quaish, I was appointed to go out and gather herbs for my people
for they thought I wouldn’t arouse much attention. But from now on I’ll always avoid coming
near your camp. Go and marry Loud Voice. I'm sorry I played tricks on him, to be little him
before your eyes, for he’s a good man and a good hunter. You’ll be happy with him. I knew
you had followed me and I let you do it, as [ knew that we would have to end our friendship
sometime. This is good-bye, my Little Flyer. » Annexes p.363-366.

De ces deux mythes, nous pouvons tirer une lecon : I’art de la broderie aux piquants n’est pas un art anodin,
c’est pourquoi il mérite d’€tre expliqué. Il culmine a un tel point de perfection et de raffinement esthétique et
technique, qu’il ne peut étre issu que des mains d’€tres exceptionnels ou d’esprits. Ses origines doivent
s’enraciner dans le sacré, I’exceptionnel.

D’autres points communs existent entre 1’histoire des fourmis et celle des « little people »: I’héroine principale
ici aussi, malgré le titre de I’histoire qui, comme dans celle de Téte-Rouge ne retient que celui du héros
masculin, est une jeune femme, pas encore mariée. Ce sont ses aventures que nous suivons au fil du récit.
Dans un cas comme dans I’autre, ’homme désiré par [’héroine n’est pas celui qu’elle épousera, et les deux
sont finalement d’une nature spécifique qui ne correspond pas a celle de la jeune fille. De plus, elles vont
toutes deux apprendre la broderie non pas de leurs meres ou grand-meres, mais de fourmis, ou de nains.

Il est intéressant de noter dans ce récit que Little Flyer ne pourra jamais imiter les broderies vues sur les robes
des petites femmes, elle ne peut pas les reproduire a I’identique ; cependant elle sera admirée de tous comme
une grande artiste, réputée pour ses motifs inhabituels. Or, nous avons vu que la répétition a 1’identique de
motifs et couleurs employés par d’autres était vue comme impossible et méme condamnée par les brodeuses,
tout comme la répétition a I’identique des étres (gémellité parfaite) semblait inconcevable dans les catégories
amérindiennes. Ce mythe apporte donc lui aussi un appui a cette conception particuliere.

2/ Les épouses des astres

Les brodeuses aux piquants apparaissent dans de nombreux mythes, méme si elles ne sont parfois évoquées
que dans une ligne, qui généralement met en avant la beauté de leur travail, et donc leurs qualités d’épouses,
potentielles ou avérées.

Dans ce cadre, en tant que jeunes filles et futures épouses, elles doivent se procurer des piquants pour mener a
bien leur ceuvre, fabriquer leur trousseau, séduire leur futur époux, ou leur belle-mere. Ainsi, les mythes
mettent en scene la chasse au porc-€pic, sous diverses variantes et divers prétextes.

Cependant, comme C. Levi-Strauss I’a mis en évidence, ces variantes convergent souvent sur un point : le
porc-épic pourchassé n’est pas qu’un « simple » animal, il est bien souvent un astre incarné, Lune ou Soleil
cherchant une épouse. Sachant que ce qui pourrait le plus attirer des jeunes filles seraient des piquants
merveilleux, ils se transforment en 1’objet de leurs désirs. Lévi-Strauss a désigné ce cycle comme « cycle des
épouses des astres et des maris-étoiles ».

Les variantes sont donc nombreuses et divergent dans leurs origines tribales, on les retrouve par ailleurs dans
toute la zone géographique de pratique intensive de la broderie aux piquants. On retiendra ici les mythes
déterminés par Lévi-StraussNotel38. sous la nomenclature suivante : M425 (Arapaho) p. 170, M426
(Arapaho) p. 171, M428 (Arapaho) p. 176 (trois mythes qui correspondent par ailleurs au n° 134, 136, 137, de
Dorsey et KroeberNote139. ), M429a (Crow), M455 (Gros Ventre) p. 230.

Voici le mythe M428 intitulé « Les épouses des astres » chez Lévi-Strauss et « The woman who climbed the
sky » chez Dorsey et Kroeber :
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« Jadis, il y avait au ciel un vaste campement circulaire gouverné par un homme, sa femme et
leurs deux fils. C’étaient des gens d’esprit simple, mais actifs et généreux. Leur tente était
faite de lumiere et le soleil visible formait I’entrée ; des plumes d’aigle servaient de piquets.
Les deux garcons allaient et venaient continuellement, et ils voyaient toutes sortes de
personnes et d’animaux. Pendant leur absence, les parents restés au campement concentraient
leur pensée sur leur progéniture et leurs affaires. C’étaient des gens sédentaires et
contemplatifs.

Une nuit, les deux fréres, qui se reposaient ensemble, parleérent mariage. Ils convinrent qu’il
était temps de prendre femme. La nuit suivante, Soleil, qui était 1’ainé, s’adressa
respectueusement a son pere. Pour leur propre bien et pour soulager leurs vieux parents, son
frere et lui souhaitaient se marier. Ils seraient plus souvent a la maison, le pere et la mere se
feraient moins de soucis a leur sujet. Les parents réfléchirent et donnerent leur consentement
avec beaucoup de solennité, non sans multiplier les conseils de sagesse et de prudence. Le
campement se trouvait sur la rive gauche d’un cours d’eau, le fleuve de 1’aigle, qui coulait
d’ouest en est. Avant de partir chacun de son c6té, les fréres se communiquerent leurs
programmes. Lune se mettrait en quéte d’une femme humaine ; Soleil voulait une épouse
aquatique car, dit-il, les humains sont laids et vilains de figure. [...] Lune remonta le long de
la riviere en direction de 1’ouest jusqu’a un vaste campement animé de bruits et d’aboiements.
L’air était embaumé, la vue magnifique. Les oiseaux chantaient de tous cotés, ainsi que les
reptiles et les insectes. Une eau limpide reflétait les arbres et le ciel. Les habitants du
campement se dépensaient en jeux et en travaux divers.

Lune admirait cette sceéne idyllique quand il vit deux jeunes femmes qui suivaient la berge en
ramassant du bois mort. Vite changé en porc-épic, il se fit remarquer de ['une d’elles.

« A-t-on jamais vu plus beau porc-épic ? s’écria la jeune fille. Ses piquants sont longs,
blancs, superbes. Il me les faut ! Justement ma mére en manque... » Mais le porc-épic
entraine la demoiselle vers le sommet d’un grand arbre. En vain sa compagne I’adjure de
descendre.

Quand le porc-épic reprend son apparence humaine et parle, la femme restée a terre perd
I’autre de vue ; séduite par I’élégance et la beauté de son prétendant, la jeune fille accepte de
le suivre jusqu’au ciel dont Lune referme en hate 1’ouverture pour que son épouse ne puisse
repérer le passage.

Celle-ci contemple le campement céleste, au bord du fleuve rouge qui coule du nord au sud.
La tente de ses beaux-parents se trouve vers I’amont. Apres avoir fait admirer a sa jeune
femme le spectacle de la terre au loin en dessous, Lune la présente a ses parents qui sont
charmés par sa beauté et lui offrent une robe richement brodée de piquants de porc-épic. »

La suite du mythe oppose la femme de Lune, humaine, a celle de Soleil, «aquatique», décrite sous la forme
d’une grenouille. S’en suivent leurs manieres réciproques d’accoucher et I’explication du phénomene des
menstruations. Lévi-Strauss décrit la fin du mythe comme un «cours de gynécologie». Il n’y est plus fait
allusion au porc-épic ou a ses piquants.

Lévi-Strauss rapproche également le porc-épic d’un caractere cyclique féminin nécessaire a 1’ordre du
monde : animal qui n’hiberne pas, il produit pourtant des piquants de maniere saisonniere, il serait alors un
symbole de la périodicité hivernale. C’est aussi pour cela que c’est Lune et non Soleil qui s’incarne sous la
forme d’un porc-€pic dans la plupart des versions du mythe.

« Le passage de la nature a la culture exige que 1’organisme féminin devienne périodique, car
I’ordre social ainsi que 1’ordre cosmique seraient compromis par un régime anarchique sous
I’empire duquel I’alternance réguliere du jour et de la nuit, les phases de la lune, les
indispositions féminines, la durée fixe de la grossesse et le cours des saisons ne s’épauleraient
pas mutuellement. »Note140.
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On voit d’ores et déja se dessiner le lien profond dans les imaginaires et représentations entre féminité,
porc-épic et broderie. Des figures importantes dans la compréhension de cette relation sont également
présentes : les beaux-parents et la mere de la « future épouse », car c’est bien en tant que telle que le mythe
s’intéresse a cette jeune fille, c’est-a-dire dans la potentialité de ses roles sociaux, devenir épouse, puis mere.

Les beaux-parents ont un role essentiel puisqu’ils valident ou non le choix de leur fils : ils rejettent pour ses
mauvaises manieres la jeune fille crapaude choisie par Soleil, mais acceptent celle de Lune, « intronisation »
qui est d’ailleurs marquée par le don d’une « robe richement brodée de piquants de porc-€épic ». La future
épouse avait raison d’étre attirée par I’animal (son futur époux) et par ses « richesses », les piquants, non
seulement car ils étaient finalement la marque d’un bon choix, mais encore parce qu’ils combleront sa propre
mere. La jeune fille s’exclame en effet a la vue de celui qui sera bient6t son époux : « « A-t-on jamais vu plus
beau porc-épic ? Ses piquants sont longs, blancs, superbes. Il me les faut ! Justement ma mere en manque... »,
car sa mere €tant elle aussi une personne « de qualité », elle connait I’art de la broderie aux piquants, et sa
fille, dévouée et instruite dans I’importance de cette pratique, ne saurait manquer une telle occasion de lui
plaire et d’accomplir son devoir.

Les références pratiques au déroulement de la chasse au porc-€épic, que nous avons vu dans la premiere partie
de ce travail, ou il est fréquent que I’animal se réfugie en haut d’un arbre, sont ainsi justifiées dans le mythe
par des raisons surnaturelles : c’est parce qu’il s’agit d’un esprit céleste métamorphosé que le porc-épic
grimpe a la cime d’un arbre, essayant ainsi de rejoindre sa premiere demeure, le ciel, et d’y attirer sa future
épouse. Une vérité importante nous est ainsi révélée : les brodeuses aux piquants sont en puissance des
épouses des astres.

Il faut maintenant nous intéresser plus particuliecrement a une petite phrase de ce récit : « la jeune fille accepte
de le suivre jusqu’au ciel dont Lune referme en héte I’ouverture pour que son épouse ne puisse repérer le
passage. » Cette remarque sur le comportement de Lune n’est pas anodine. Apres avoir ramené leurs épouses
dans le campement divin, la mere de Lune et de Soleil (parfois leur pere dans d’autres versions du mythe)
tache d’éduquer les deux jeunes brus dans leur rdles a venir, et leur fournit des batons a fouir, afin de « dresser
les tentes, extraire les plantes et les racines comestibles. » L’épouse crapaude de Soleil se révele bien siir une
bien pietre agricultrice, et sa belle-mere n’éprouve que répulsion envers elle, d’autant qu’elle mange de
maniere extrémement peu ragoditante : en effet, Lune, dans une des versions du mythe, met en place un test
pour les deux futures épouses, afin de détromper son frére sur les qualités qu’il trouve aux femmes crapaudes,
en leur faisant manger un plat de tripesNotel41. . I.’épouse humaine mache délicatement, tandis que la
crapaude, incapable de mastiquer, bave de maniére incongrue. Finalement, a force de regards répugnés,
remarques acerbes et autres pieges qui lui sont imposés, I’épouse crapaude se fache et saute sur le poitrine de
Lune, qui depuis en porte le stigmate lorsqu’on le voit, a la pleine lune...

Lévi-Strauss s’arréte a cette partie du récit. Pourtant, les versions du mythe disponibles chez Dorsey et
KroeberNotel42. continuent encore sur plusieurs pages. Ainsi, la jeune épouse, suivant les instructions de sa
belle-meére, se met a creuser le sol céleste a 1’aide de son baton a fouir, afin de trouver des racines comestibles.
En trouvant une de belle taille, elle s’acharne et finit par I’extirper du sol. Quelle n’est pas sa surprise de
découvrir alors un trou. Elle se penche et regarde au travers : elle voit alors la terre, et le campement de ses
parents et voisins... Dans cette version, elle s’adresse alors a son enfant, fils de Lune, qu’elle porte dans le dos
et lui montre sa famille humaine. Elle replace ensuite la racine et bouche ainsi le trou. Elle rentre rapidement
au campement, et profite que son beau-pere soit parti a la chasse pour prendre un grand nombre de tendons
servant a la couture, sans oublier son baton a fouir. Elle retourne pres de la racine, et I’extrait a nouveau. Elle
agrandit ensuite le trou ainsi découvert a 1’aide de son baton a fouir, et attache les tendons les uns aux autres
afin de former une liane solide. Elle fixe alors cette corde a d’autres racines au bord du trou, la passe dans
I’espace, s’assure que son enfant est bien accroché dans son dos, et commence a descendre, afin de rejoindre
le haut du peuplier (« cottonwood tree » : le méme arbre spécifiquement nécessaire a la construction du mat
rituel de la danse du Soleil, que I’on capture par ailleurs, comme un €tre vivant, un ennemi, et au sommet
duquel on place ensuite un nid, symbolisant celui de I’ Oiseau-Tonnerre) par lequel elle avait accédé un peu
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plus tot a sa demeure céleste, en poursuivant son mari-étoile-porc-épic. Lorsque Lune, furieux, se rend compte
de la disparition de sa femme, et découvre le trou, il se penche et la voit, suspendue au dessus de 1’arbre, sa

« corde » trop courte... Il lui jette alors une pierre, évitant soigneusement son enfant. Les deux fuyards
tombent sur la terre, la femme morte, 1’enfant roulant un peu plus loin sous I’effet de la chute. L’enfant est
recueilli par une vieille femme, et cette fin de I’histoire de 1’épouse des astres donne lieu au commencement
d’un autre cycle, celui de I’enfant, nommé Little Star, Moon-Child ou encore Found-in-the-Grass. Nous
reviendrons sur son histoire un peu plus tard, lorsque nous nous intéresserons a la figure de Morning Star.

Ces histoires-1a ont aussi été illustrées dans les dessins recueillis en 1895 par James Mooney, auxquels nous
avions fait référence pour illustrer I’ascension de la jeune femme poursuivant le porc-€pic, dans la partie
précédente :

Le premier est celui que nous avions déja présenté dans la premiére partie, ou 1’on voit bien la jeune femme
grimpant au tronc d’un arbre (qui ne ressemble pas du tout a un bouleau dans cette illustration mais plutot a un
résineux de type sapin, par ailleurs gigantesque comparé aux autres, et qui apparait des lors dans son état
surnaturel), mais ou 1’on voit aussi le campement divin de Lune et Soleil, dans un trait de crayon moins
appuyé, figuré comme dans un brouillard.

Le deuxiéme dessin (a droite), figure la jeune femme tombant du ciel, accrochée a son fil, I’enfant minuscule
au-dessus d’elle et, un peu plus haut, la pierre jetée par Lune.

Le troisieme (au centre) illustre la mort de la mere et le chemin de I’enfant vers sa « grand-mere », qui
déterminera son sexe en lui présentant des outils spécifiquement sexués : s’il choisit la balle c’est une fille, s’il
choisit I’arc et les fleches, c’est un garcon. Nous retrouverons cette détermination des outils lorsque nous
aborderons les choix des brodeuses dans la vision de la Femme Double.
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L’épouse de Lune, comme il le craignait, a donc retrouvé le chemin la menant hors du campement céleste et
s’est échappée : mais comment ? A 1’aide de tendons utilisés pour la couture et, notamment, pour la broderie
aux piquants... Il est intéressant de noter que, dans les versions blackfeet du mytheNotel43. | la jeune mére
s’échappe grace a de fil d’araignée. L’équivalence symbolique entre le fil des couturieres humaines et le fil de
I’araignée, tisserande animale modele, apparait ici plus qu’un rapprochement théorique séduisant : c’est une
équivalence réelle dans les catégories de pensée amérindiennes.

11 faut alors rappeler que I’araignée est aussi souvent partiellement divine : a part Iktomi le trickster,
homme-araignée présent chez les Sioux, est a noter I’existence d’une figure mythologique primordiale dans le
Sud-Ouest de I’ Amérique du Nord et chez les Athapascan de la zone subarctique, nommée Femme-Araignée
ou Grand-Mere Araignée, qui souvent met au monde les humains. Ainsi, chez les Hopi et Navajo (de langue
athapascane), Grand-Mere Araignée, aux premiers temps du monde, guide les humains vers la surface, depuis
les mondes chthoniens, a travers le sipapu, puits d’émergence, figuré par un trou profond dans les kiva,
chambres cérémonielles. Apres leur « mise au monde », les humains apparaissent dans leur pleine nature aux
yeux de Grand-Mere Araignée : nus et dépourvus de pouvoirs. Elle décide alors de leur apporter son aide, une
fois de plus, et dérobe (telle Epiméthée) le feu au soleil, afin que ses protégés puissent se réchauffer et se
défendre.

L’histoire se conclut souvent sur la remarque suivante : c’est depuis ce jour-la, pour honorer le soleil de son
don et rappeler aux humains le geste de Grand-Mere Araignée, que ses filles animales tissent des toiles qui
figurent 1’ astre solaire et ses rayons... Cette figure est par ailleurs la « patronne » des tisseuses et des
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fabricantes de paniers navajo et hopi.

On peut percevoir a quel point la pensée amérindienne lie les étres, les temps, les dimensions spirituelles et
pratiques du monde, combien les réseaux, ondes, répercussions d’un sens, d’une forme sont perceptibles dans
d’autres.

Pour illustrer un peu plus avant cette affirmation, je prendrai encore un exemple mythologique qui, cette fois,
lie Femme-Araignée, la toile, et la broderie en piquants de porc-épic. Ici, le corps méme de la
Femme-Araignée est une ccuvre aux piquants.

Il s’agit d’un récit athapascan, intitulé « Spider Woman’s Web »Notel44. | que je résume ici.

Un jeune homme avait deux femmes, qui étaient deux soeurs. Aux débuts tout allait bien, puis la mere du
jeune homme mourut, et son pere vint vivre avec eux. Le jeune homme était fort et vigoureux, habile a la
chasse comme a la peche. Le temps passa et le vieil homme devint jaloux. Un jour, le jeune homme partit
chercher des plumes pour ses fleches. Il repéra un nid en haut d’un arbre et se mit a grimper pour 1’atteindre.
Pour ce faire, il 6ta sa chemise a franges et ses mocassins. Quand le vieil homme vit son fils grimper, il
employa ses pouvoirs et fit croitre I’arbre, jusqu’a presque toucher le ciel. Il rendit également le tronc si lisse
et glissant qu’il était a présent extrémement dangereux de redescendre. Le vieil homme retourna au
campement avec les vétements du jeune homme et annonga a ses épouses qu’il était mort et que c¢’était tout ce
qu’il restait de lui. Le vieil homme s’installa avec ses belles-filles.

Pendant tout ce temps, le jeune homme était toujours coincé en haut de 1’arbre, quasi nu, désemparé, n’ayant
plus a sa disposition aucun des outils qu’il connaissait : vétements, couteau, arc... Il tremblait de froid et
serait mort de faim si des oiseaux ne I’avaient pris en pitié et nourri. Il vécut longtemps ainsi, mais il survivait
plus qu’il ne vivait. Ses femmes lui manquaient, il était au bord de I’épuisement et du désespoir.

Finalement, un jour, I’homme vit tout en haut de I’arbre, entre les branches, une femme venant d’on ne sait
ou. Elle était tres vieille, avancait lentement, et semblait n’étre supportée que par des brindilles a la place des
bras. Il nota surtout qu’elle portait une robe longue et magnifique, entierement brodée de bandes de piquants
de porc-épic teints, horizontales et verticales. Elle finit par se rapprocher suffisamment pour que le jeune
homme la reconnaisse : ¢’était Femme-Araignée, et son vétement brodé était en fait son corps, recouverts de
marques. Elle lui sourit et, sans un mot, 1’aida a descendre de I’ arbre.

Finalement, ’homme retrouve sa femme et son enfant, et se venge de son pere et de son autre épouse, qui ne
lui était pas restée fidele.

Si la texture du monde est toile, si I’araignée en est I’ouvriere, les brodeuses sont comme ses filles, ouvrieres
d’un univers social et sémantique, qu’elles créent par leurs motifs et par les pouvoirs dont elles savent étre les
médiatrices.

Nous retrouvons ici cette figure du lien entre les €tres, que nous avions déclinée autour de I’'idée du fil du
vivant, ces lignes noires qui connectent les tres dans les tableaux de Norval Morrisseau. Ce fil n’est pas sans
rappeler une autre mythologie, grecque cette fois. Chez Démocrite, on apprend que les humains ont appris le
tissage des araignées, comme les Indiens ont appris la broderie aux piquants des fourmis.

Chez Ovide, dans les Métamorphoses, livre VI, c’est la tisserande Arachne (dont le pere s’appelle par ailleurs
Idmon, c’est-a-dire « savoir-faire »...) qui se transforme en araignée (arakhne). Et, enfin, comment ne pas
comparer notre vieille femme sioux, qui brode inlassablement au fond de sa grotte, sous peine de voir le
monde finir en méme temps que son ouvrage, avec Pénélope, qui verrait son monde (1’espoir du retour de son
bien-aimé, Ulysse) s’écrouler également si elle devait achever sa toile. Ce sont les fils du destin qui sont
tissés, et les ouvrieres de cette cohésion entre les étres et les dieux, ce sont des femmes. Tisser, ¢’est unir, lier,
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entrelacer.

Les tisseuses navajo, comme les tisseuses de la Greéce et de la Rome antique, savent que pour consolider leur
ouvrage, elles doivent, comme dans une toile d’araignée, croiser les fils et introduire horizontalement ce que
I’on nomme un « fil de trame ». Ces fils de trame, subtegmen ou subtemen, introduisent 1I’événement dans la
vie des €tres, ce sont les fils qui en couture, ne peuvent étre rompus brusquement.

Celui que I’on coupe et qui acheve 1’ouvrage, c’est le fil de chaine, le stamen (stamina, la force de vie). Ainsi
I’exemple du destin d’ AchilleNote145. raconté par Horace:

« Si les stamina constituent le fil du destin d’ Achille, ce fil est donc coupé a un moment qui
précede son retour au pays natal. Il sera symboliquement croisé, traversé ou « interrompu »
par le fil de trame fatal, le dernier subtemen, qualifié de « slir » par Horace (de méme que le
jour du trépas est sir). Ainsi, le stamen est le « fil du destin » vertical qui, au cours de la vie
de I’individu, sera traversé par une multitude de subtegmina, par des fils de trame, jusqu’a ce
que le dernier de ceux-ci, symbolisant I’évenement fatal —tel la fleche qui tuera Achille-
croise le méme stamen. »

Ces fils qui s’entrecroisent constituent la texture des existences, et cette texture ressemble fort a une toile
d’araignée. Ce tissage est croisement des fils des existences : nous retrouvons ce qui est appelé

« erruh »Noteld6. | « Ame » chez les Kabyles, ¢’est-a-dire le fait de croiser ou méme nouer ces fils entre eux.
Ce geste est compris comme un acte de création. La tisseuse fait naitre les « &mes du tissage », comme la
brodeuse aux piquants fait naitre celles des objets qu’elle ouvrage, et lie les existences des protagonistes de
cette création, qu’ils soient animaux (I’orignal, le porc-épic...), végétaux (I’écorce de bouleau...) ou humains
(le porteur, le commanditaire...).

Nous ajouterons une touche supplémentaire a cette description des liens entre la brodeuse, la tisserande et
I’araignée, lorsque nous nous attarderons sur le motif de la toile d’araignée, dans le troisi¢me chapitre de ce
travail.

Un mythe cheyenne, collecté par Erdoes et OrtizNotel47. | intitulé « La petite brodeuse et ses sept freres
étoiles », nous offre une autre version de 1’alliance avec des étres célestes. Ici ’héroine ne va pas se marier
avec des étres-étoiles, mais va devenir leur sceur. Cette histoire nous renseigne autant sur la valeur importante
accordée a la broderie aux piquants (il faut noter a ce sujet que nombreux sont les mythes o I’on y fait
référence, rares sont ceux ou I’on évoque la broderie en perles, cela n’étant pas qu’un effet d’ancienneté du
récit, mais bien plutdt de la valeur accordée a une technique par rapport a I’autre), que sur les motifs prisés,
ainsi que sur les supports possibles.

Le récit insiste également (et c’est aussi une part de ce qui constitue la « valeur », multiple, de ce travail) sur
le temps passé, les difficultés, le labeur que constitue la réalisation d’un travail aux piquants.

Voici comment commence le mythe :

« Il'y a des centaines d’années de cela, vivait une jeune fille qui brodait a merveille. Aucune
femme, dans aucune autre tribu, n’avait son talent. Elle savait arranger les piquants de
porc-épic en motifs colorés et décorait aussi bien un vétement ou un sac, qu’un carquois ou
méme un tipi. Un jour, elle commenga un ensemble de daim blanc pour homme : tunique de
guerre, guétres, mocassins, gantelets, un costume complet. Elle mit des semaines a broder de
piquants chacune des pieces et a border le tout de franges en poils de bison d’un effet superbe.
Or elle habitait chez ses parents et sa mere s’étonna fort. La jeune fille n‘avait pas de freres,
ni de soupirant : pourquoi alors confectionner un costume d’homme ? Comme si la chose
n’était pas déja assez étrange, voila qu’elle se mit, a peine achevé le premier costume, a en
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attaquer un second, puis un troisieéme. Elle travailla une année entiere a tailler et broder sept
tenues d’hommes, dont une, en dernier, toute petite. La mere I’observait toujours, perplexe.
Enfin, quand la jeune fille eut fini son septieme costume, elle dit a sa mere : « Quelque part, a
de longs jours de marche d’ici, habitent sept fréeres. Un jour le monde entier les admirera.
Puisque je suis fille unique, je veux les prendre pour fréres et c’est pour eux que j’ai fait ces
habits. » »

Sa mere I’approuve, et elles décident de faire une partie de la route ensemble. Sans les connaitre, la jeune fille
sait pourtant quelle route emprunter pour rejoindre ses futurs freres. Elle finit par arriver a un tipi, trés grand
et isolé, au bord d’une riviere. En sort un jeune garcon d’une dizaine d’années, qui se présente comme le plus
jeune des freres, resté seul pendant que les autres sont partis chasser le bison.

Il explique a la jeune fille qu’il I’attendait, mais que ses fréres vont €tre surpris car ils ne possedent pas
comme lui des dons de divination et de « pas-touche ». La jeune fille I'interroge sur ce don de « pas-touche ».
Il répond qu’elle le découvrira en temps voulu, et elle entre dans le tipi, ou il enfile son petit costume brodé. Il
est dit que « les splendides broderies de piquants ’enchanterent ». Elle dispose ensuite sur chacun des six lits
des six autres freres, les costumes préparés pour eux.

Les six freres finissent par rentrer de la chasse, les bras chargés de viande de bison, et découvrent ravis leurs
nouveaux habits, et leur nouvelle sceur, « aussi contents d’avoir une sceur pour s’en occuper qu’elle d’avoir
des freres pour qui coudre et faire de la cuisine ».

Mais un jour, un envoyé du peuple bison vient troubler leur bonheur parfait : il revendique la sceur pour son
peuple. Econduit par le jeune frere, le jeune bison s’en va, promettant qu’un plus gros que lui va revenir. Le
lendemain, c’est une génisse qui vient frapper a la porte, le troisieme jour, une grande femelle, le quatrieme,
tous les freres décident de rester pour protéger leur sceur. La terre se met a trembler et apparait alors un
gigantesque bison, suivi de toute sa nation. Les six fréres ainés se terrent dans le tipi, morts de peur, tandis que
le jeune frere sort parler au bison. Ce dernier veut sa sceur, I’enfant refuse, le bison menace de les tuer dans
I’instant. Le jeune garcon rappelle alors qu’il a des pouvoirs magiques et enjoint ses freres et sceur de grimper
a un arbre proche. L’enfant tire une fleche dans le tronc et s’accroche a I’arbre, tandis que celui-ci se met a
grandir en un clin d’ceil. Il recommence 1’opération jusqu’a ce que la fratrie soit éloignée du sol (et des bisons)
de plus de mille pieds. Il tire quatre fleches jusqu’a ce que leurs tétes touchent les nuages. Pendant ce temps,
le gigantesque bison a sérieusement entamé le pied du tronc, et 1’arbre menace de céder. Ils se jettent alors
tous sur les nuages, tandis que 1’arbre s’abat dans un immense fracas. Les freres commencent alors a se
lamenter sur leur devenir, mais le petit les rassure : il va les transformer en étoiles. Ils forment aujourd’hui le
Grand Chariot, et « la plus brillante des huit étoiles est la sceur si belle, qui remplit le ciel de sa broderie
étincelante. »

Ce récit renforce un peu plus I’'importance et la valeur symbolique accordée a la broderie aux piquants ; a la
fin de I’histoire, il semble que la nature méme des étoiles, de leur caractere étincelant, provient des costumes
brodés de piquants que la jeune fille et ses fréres portent. La nature céleste et surnaturelle de ces matériaux
apparait une fois de plus.

Il faut également noter encore 1’association brodeuse/fille, sceur ou épouse parfaite, ainsi que la récurrence de

nombres hautement sacrés comme le 4 et le 7. Nous nous attarderons sur cette symbolique quand nous
détaillerons les récurrences et rythmiques des motifs.

3/ Les natures des piquants
Nous avons vu plus haut que les piquants pouvaient avoir une nature végétale, métamorphosée sous les doigts
d’un trickster, démiurge, qu’ils pouvaient constituer le corps méme de Femme-Araignée, héroine civilisatrice

et démiurge elle-aussi, et qu’ils pouvaient devenir corps céleste des freres étoiles métamorphosés. Avec les
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deux mythes suivants, tous deux répertoriés chez Dorsey et KroeberNotel48. , comme n° 106 « Big Owl,
Owner-of-Bag » et n° 141 « Found-in-Grass », les piquants acquierent d’autres capacités spécifiques.

Le premier, « Big Owl, Owner-of-Bag », est issu d’un cycle sur ce monstre, sorte de croque-mitaine, appelé
par les parents lorsque les enfants ne sont pas assez sages. Ce personnage rode autour des campements,
toujours prét a recevoir dans son énorme sac un enfant désobéissant qui aurait été jeté hors du tipi par sa mere.
C’est précisément ce qui arrive au petit héros de notre histoire : il ne cesse de crier et sa mere exténuée lui
promet la venue de Owner-of-Bag. Elle le jette hors du tipi, et finit quelques heures plus tard, a la nuit tombée,
par s’inquiéter de ne toujours pas voir revenir I’enfant. Bien s{ir, il est en fait prisonnier du croque-mitaine,
qui I’a immédiatement enfermé dans son sac, lui fourrant de la langue rétie dans la bouche pour le faire
taire... Lorsque la disparition de 1’enfant devient officielle, tous les parents de la mere commencent a la
blamer, et elle se retrouve isolée. Elle décide alors de leur montrer a tous qu’elle est une bonne mere et une
bonne épouse, et commence un ouvrage aux piquants en faisant le veeu de retrouver son enfant. S’en suit une
longue liste détaillée de ses travaux :

« For days she worked making two pairs of men’s moccasins ; one pair of woman’s leggings
with moccasins attached ; one short shirt quilled from shoulders to the sides of the chest, also
from shoulders to the hands, and pendants of quill designs from each arm ; one scalp-lock
shirt ornamented with discs at the breast and at the back, also bearing scalp-lock pendants
from each arm ; one buffalo robe, well quilled ; one buffalo robe called image robe or shadow
(this robe is a hard one to make, for it is quilled with many designs) ; one buffalo robe called
an eagle-design robe (this is also well ornamented with pictures of eagles at the four corners
of it), and one buffalo robe called one-hundredth robe (this robe is also nicely ornamented
with parallel lines from one end to the other).” Annexes p. 366-367

La mere part ensuite chercher son enfant, en emportant un gros sac contenant tous les vétements brodés. Elle
finit par trouver le campement de celui qui se fait appeler Big Owl, et qui en fait n’est autre que
Owner-of-Bag. Celui-ci retient son enfant, qui se nomme a présent Little Owl, car il I’a adopté. En I’absence
de son « pere » de substitution, I’enfant et sa mere conviennent d’un plan. Pour I'instant, elle demeure cachée
sous le matériel de chasse de Big Owl, dans son tipi. Mais étant un monstre, il a un excellent odorat et détecte
la présence de la mere. Cependant, il ne la trouve pas et I’enfant lui assure qu’il ne I’a pas vue. Finalement, le
monstre part a la chasse et la mere sort de sa cachette : elle dispose tous les vétements, mocassins, jambicres
qu’elle a fabriqués, dans le tipi et sur le chemin qui mene a lui, a I’opposé de la direction de leur fuite. Big
Owl suit ainsi tous les objets, les ramasse les uns apres les autres et compte les piquants.

Il enrage, peste, mais ne peut s’empécher de compter les piquants, extrémement nombreux sur des ouvrages
aussi richement travaillés. C’est ainsi que sont sauvés la mere et I’enfant.

Dorsey joint une note a la fin du récit (p. 246). Il explique qui est Owner-of-Bag et comment les parents
effraient les enfants en I’'invoquant lorsqu’ils ne veulent pas obéir, manger, dormir... Il expose ensuite les
circonstances qui amenent les femmes a faire des veeux, sous forme d’objets brodés aux piquants : quand une
personne est malade ou a eu de mauvaises visions, ou encore a percu des signes inquiétants, un ami fait pour
elle un veeu. Ces objets sont supposés apporter pureté, force, et guider vers la santé et la prospérité. Parfois,
durant la grossesse, les femmes font également une promesse, un veeu, un serment (Dorsey emploie les deux
termes « pledge » et « vow »), et réalisent ainsi des vétements ou décors de tipi brodés, afin d’avoir un
accouchement sans complications.

Les piquants apparaissent ici dotés de diverses capacités : ils peuvent en quelque sorte hypnotiser le monstre,
Iattirer a un point tel qu’il laisse s’échapper ses proies. De plus, ils permettent a la mere de réaliser son
souhait et de retrouver son enfant. IIs ont un pouvoir de protection, pas directement prophylactique, mais qui
contribue tout de méme a une forme de guérison des dmes et des problemes.
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Nous verrons un peu plus loin que la broderie aux piquants est une des occupations principales (et
recommandée) des femmes durant leur grossesse et plus particulicrement durant les semaines précédant
I’accouchement ou elles sont déja retirées dans les tipis prévus a cet effet. Les jeunes filles durant leurs régles
sont invitées a faire de méme dans les loges menstruelles (« menstrual lodge », isnati en lakota).

Le deuxieme mythe, qui fait partie de la « geste » de Found-in-Grass (que nous avons vu étre, selon certaines
versions, Little Star, c’est-a-dire le fils de Lune-porc-épic et de son épouse humaine), et qui porte le numéro
141 selon la classification de Dorsey et Kroeber, nous révele encore une autre nature possible des piquants de
porc-épic. Le mythe nous explique également pourquoi on transporte et stocke les piquants dans des sacs en
vessies animales.

Found-in-Grass a grandi et est devenu un guerrier. Il est ambitieux et décide d’élargir le territoire de la tribu.
Il prend le parti d’entrer sur le chemin de la guerre. Il fabrique une poche en vessie, et la remplit de piquants
de porc-épic. Il demande a sa belle-mere de lui fabriquer de nombreux mocassins et de la nourriture en
abondance. Il chemine jusqu’a un campement ennemi, seul. Il finit par se faire repérer par une sentinelle et
tous les guerriers s’apprétent a charger sur lui. Il court rapidement se réfugier sur un tertre éloigné, et ouvre sa
poche en vessie. De 1a sortent alors des centaines et des centaines de guerriers armés et féroces. Ses hommes
porc-épic massacrent bientdt toute la tribu ennemie, et Found-in-Grass rentre victorieux, couvert de scalps, au
village, tandis que ses guerriers retournent dans leur sac. Bien sir, tout le monde le re¢oit comme un héros
surpuissant, un guerrier magique, ayant triomphé seul d’un campement entier d’ennemis. Il devient plus tard
chef de sa tribu. Notre héros confie a un ami par trois fois ses guerriers piquants, qui retournent ensuite dans
leur sac. Lui aussi tue sans pitié hommes, femmes, enfants. La quatrieme fois, Nih’a ¢a, I’ami de
Found-in-Grass se sentant tel un surhomme, oublie d’ouvrir le sac de piquants et meurt, abattu. A ses pieds
tombe le sachet de piquants, autour duquel se pressent alors les ennemis survivants. Ils commencent a tirer
dessus. Sortent alors tous les guerriers piquants, qui se déchainent et triomphent des ennemis. Dans le récit est
précisé ici que I’on conserve les piquants de porc-épic dans des sacs en vessie car de braves guerriers sortent
de 1a, et parce qu’on ne peut pas pénétrer cette peau épaisse. Les guerriers piquants rentrent triomphants au
village, paradent jusqu’au tipi de Found-in-Grass, qui comprend alors que son ami est mort et qu’il a dii
négliger d’ouvrir le sac. Found-in-Grass part a la recherche du corps de Nih’a ¢a et le ressuscite.

Lorsque I’on prend connaissance des aventures de Found—in-Grass, il ne faut pas oublier qu’il est fils de Lune,
métamorphosé en porc-épic. On comprend dés lors pourquoi sa « médecine », son pouvoir, est celui de
transformer des piquants en guerriers. Le mythe ne précise pas par quel procédé. Rien n’indique que les
piquants mis dans le « bladder bag », sachet en vessie, soient des piquants particuliers. Rien n’indique non
plus une nature spécifique ou sacrée a ce sachet. Par contre, on connait la nature semi divine de celui qui les
utilise, Found-in-Grass, fils d’un astre et d’'une humaine.

On peut supposer que les piquants deviennent guerriers parce que ¢’est un homme qui les utilise, et parce que
ce sont des matériaux effectivement « agressifs » : nous avons déja insisté sur leur forme pointue, sur I’espece
de petit harpon ainsi que la pointe dont ils sont constitués, qui peuvent devenir des « armes » et, en tout cas,
blesser facilement. Nous avons évoqué les procédures rituelles mises en place par les brodeuses pour se
protéger de leurs matériaux (peinture sur les yeux, bénédictions...).

Enfin, avec ce dernier mythe, nous allons en quelque sorte voir synthétiser les différentes dimensions des
piquants, de la broderie, et des brodeuses. L histoire met en scéne une jeune fille, qui veut plaire a sa mere et
un porc-épic tres humain dans ses attitudes. D’une alliance d’intéréts va naitre un mariage. Nous verrons
déclinés les roles de la femme, en tant qu’épouse, future épouse, et en tant que « fille de », et constaterons une
fois de plus la nature « magique » et périodique des piquants, d’autant plus lorsqu’ils sont déja colorés. Ce
mythe est répertorié¢ chez Lévi-Strauss comme M 445, « Arapaho : le porc-épic colorié »Note149. et chez
Dorsey et Kroeber sous le numéro 100, « The Painted Porcupine »Note150. .

« Au début de I’automne, des Indiens campaient en lisiere d’une forét. L’année avait été
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bonne et les femmes s’affairaient a gratter, tanner, peindre et broder les peaux.
Malheureusement, elles manquaient de piquants de porc-€pic indispensables pour leurs
travaux de broderie. Une femme surtout, qui était une excellente brodeuse, ne pouvait finir un
ouvrage qu’elle considérait comme un devoir religieux. Sa fille, aussi belle que sage,
tendrement dévouée a ses parents, raconta qu’elle avait entendu parler d’un porc-épic colorié
auquel elle voulait offrir le mariage bien qu’elle n’eiit aucun désir de fonder un foyer. Mais
un tel gendre approvisionnerait sa meére qui, pour le moment, n’aurait qu’a recueillir le plus
de piquants possibles et s’en arranger.

La jeune fille alla chez le porc-épic colorié. « Je m’offre a toi, dit-elle, car les temps sont

durs : ma cheére mere n’a plus de piquants pour sa broderie. Je serai tienne et tu nous aideras,
mes parents et moi. » Le porc-épic hésita d’abord, mais sa jolie visiteuse 1’avait touché, et il
finit par accepter. Tous deux firent trés bon ménage.

Un jour qu’ils prenaient le soleil devant leur tente, le porc-épic posa sa téte sur les genoux de
sa femme et lui dit qu’elle pouvait 1’épouiller, c’est-a-dire arracher ses piquants pour les
donner a sa mere : « A cette époque de ’année, expliqua-t-il, je suis bien fourni en piquants ;
j’en ai tres peu a la fin de I’été. Souviens-toi que je ne peux pas donner grand chose pendant
les mois chauds, mais que je suis abondamment pourvu en automne et en hiver. »

La femme se mit a arracher les piquants dont elle emplit les sachets de vessie réservés a cet
usage. La maman fut bien contente : « Dis a ton mari que j’apprécie sa bonté et sa

générosité » s’écria-t-elle en rassemblant les sachets pleins de piquants blancs, rouges, jaunes
et verts.

La jeune femme informa ses parents des mceurs de son mari et partit le rejoindre. C’est depuis
cette époque que les femmes teignent les piquants pour leurs travaux de broderie. »

Hormis I’information intéressante sur les quatre couleurs des piquants, par ailleurs quatre couleurs des
directions chez les Arapaho, ici trois instructions principales sont a retenir : les qualités d’une « bonne » fille
et « bonne » épouse, la dimension religieuse du travail aux piquants, les qualités périodiques du porc-€pic.

Ce mythe nous renseigne donc en premier lieu sur les qualités des jeunes filles indiennes, et cette jeune fille-ci
est idéale. Elle est « aussi belle que sage, et tendrement dévouée a ses parents ». Pour approvisionner sa mere
en piquants de porc-épic (parce que cette dernicre est une grande artiste et qu’elle considere son ouvrage
comme un « devoir religieux »), elle est méme préte a épouser un porc-épic, « bien qu’elle n’elt aucun désir
de fonder un foyer » : elle est préte a se sacrifier pour sa famille. La broderie aux piquants apparait comme
symbole des vertus féminines, et véritable critere social : la mere de la jeune fille n’est pas une femme comme
les autres, et sa fille elle-méme incarne la perfection du dévouement féminin a sa famille. Lévi-Strauss dit
ainsi que « I’art de la broderie en piquants constitue donc 1’expression la plus raffinée et la plus haute de la
culture matérielle. »NotelS1.

L’héroine de ce mythe, a I’instar de celles qui le chassaient jusqu’en haut d’un arbre, convoite le porc-épic
pour ses piquants, qu’elle destine a sa mere. Elle montre 1a qu’elle est une « bonne » fille, qu’elle a été bien
élevée, et cela est normal puisque sa mere elle-méme est une bonne épouse et une bonne mere, puisqu’elle
travaille aux piquants, et sa fille apprendra a son tour. La broderie apparait comme « le talent le plus relevé
qu’on puisse souhaiter aux femmes, et qui démontre leur parfaite éducation »Notel52. . Elle I’est a plusieurs
titres : pratiquement, car il s’agit d’un art tres difficile, délicat, qui exige patience, courage et dextérité
(rappelons ici le caractere dangereux de I’égalisation des pointes qui peuvent sauter aux yeux et rendre
aveugle, et la peinture dont les brodeuses blackfoot s’oignent les yeux) ; symboliquement car la périodicité
des piquants est aussi celle des filles, qui sont ensuite « réglées » et disciplinées par cette pratique ;
religieusement, car 1’art de broder est un don, les motifs créés ont du pouvoir, des rites I’accompagnent donc.

En sachant broder, on s’inscrit en effet dans une dynamique de complétude et de perfection d’un idéal
féminin. Nous reviendrons sur cette dimension dans la partie suivante de ce chapitre, Des figures de femmes.
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La deuxieme instruction du mythe nous renseigne ainsi sur la dimension religieuse et sacrée de la broderie
(que nous détaillerons dans la suite, au sujet de la Femme Double). La mere de la jeune fille considére son art
comme « un devoir religieux ».

Lévi-Strauss note a ce sujet (toujours p. 204) :

« Les broderies en piquants de porc-épic, de style géométrique et d’inspiration purement
décorative en apparence, offrent une signification symbolique. Ce sont des messages, dont la
brodeuse a longuement médité la forme et le contenu. Toujours philosophique, sa réflexion
conduit parfois a un état de grace ou I’artiste recoit une révélation. Avant de se mettre a
I’ouvrage, elle jetine, prie, célebre des rites, respecte des interdictions. Des cérémonies
marquent le début et la fin du travail. »

Nous reviendrons, dans notre derniere partie consacrée au symbolisme et au langage de la broderie, sur cette
« méditation » et « signification symbolique » dont parle Lévi-Strauss. Au sujet des cérémonies qui marquent
le début et la fin du travail, c’est KroeberNotel53. qui nous renseigne :

« On disposa la robe pour qu’elle ressemblat a un bison, on 1’encensa et on la toucha comme
pour faire se lever I’animal. Puis on I’étala et on posa dessus cinq plumes, une a chaque coin
et une autre au centre. Les femmes cousaient les plumes a chaque endroit. Alors Dame Jaune
prononga le nom de ’homme pour qui elle avait brodé la robe et I’envoya chercher. C’était
Oiseau-dans-I’arbre. Il arriva, s’assit les yeux tournés vers I’entrée. Dame Jaune cracha quatre
fois sur la robe, la tendit plusieurs fois a I’homme et la Iui remit enfin. On encensa le
vétement et son propriétaire, qui fit don de son meilleur cheval a la brodeuse; elle I’embrassa
pour le remercier. Puis il sortit avec sa robe neuve. »

Il décrit également les difficultés techniques a broder pour la premicre fois et la nécessité de recourir
(finalement de la méme maniere que cela s’est passé pour moi, et méme pour mes « maitres ») a une ancienne
brodeuse, qui sait et accompagne. Nous verrons un peu plus loin que cette intermédiaire est présente
également dans les descriptions de Wissler au sujet des sociétés de brodeuses liées au culte de la Femme
Double.

« Quand une personne inexpérimentée s’essaie pour la premiere fois a broder, elle échoue
immanquablement. Les pointes des piquants ressortent et I’ouvrage se défait. Une femme
raconte que, dans sa jeunesse, elle voulut aider des brodeuses. C’était sa premicre tentative, et
tout son morceau fut gaché : les piquants ne tenaient pas en place et les autres femmes lui
interdirent de continuer. Elle pria pour devenir une ouvriére habile et fit le veeu de broder
toute seule une robe entiere dans le méme style. Une vieille I’approuva. Ensuite de quoi les
piquants resterent en place, et elle fut capable de broder. »Notel54.

Dans cette description, Kroeber fait également référence a I’émission d’un « veeu » ou serment de réussite,
non sans rappeler celui de la mere dans le mythe de Owner-of-Bag chez Dorsey et Kroeber. Quand on pense
aux travaux d’aiguille en France, on se souvient de la pratique d’un veeu, a chaque fois que I’on se pique le
doigt. De plus, dans le contexte des Plaines, il faut garder en téte le fait que talents et dons sont délivrés par
les esprits, et qu’échouer ou réussir est finalement dépendant de leur volonté. ..

Le dernier renseignement important apporté par ce mythe nous apprend que les piquants subissent eux aussi
les effets des saisons, et que ces matériaux, brillants, abondants, blancs et longs, tels qu’ils sont décrits dans
les yeux des chasseuses de porc-épic, le sont plutdt en automne et en hiver qu’en été. Nous retrouvons ici la
fonction didactique et pragmatique des mythes, mais pas seulement. Avec Lévi-Strauss, nous sommes amenés
a considérer les femmes et les porcs-épics comme des créatures lunaires et cycliques, d’ou le rapprochement
de ces derniers avec la figure de Lune dans les récits mythiques. Dans le cycle des épouses des astres comme
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dans le mythe du porc-épic colorié, les jeunes femmes ont des points communs : elles cherchent des piquants
non pour elles, mais pour leurs meres, et elles épousent ensuite des étres porcs-épics.

Allons plus loin. A partir de 13, elles deviennent elles aussi femmes. Si, avant, elles ne brodent pas, c’est
qu’elles ne sont méme pas puberes, et c’est pourquoi elles veulent les piquants pour leurs meres. Dans les
Plaines, on apprenait aux jeunes fille a broder aux piquants uniquement a partir de leurs premicres menstrues
(cette initiation a lieu, nous le verrons, dans le tipi de menstruation). Leur alliance, mariage avec le porc-épic,
marque donc leur apprentissage de 1’art de la broderie, et également leur passage au statut de femmes, leurs
premieres regles. Leur mariage avec le porc-épic est donc, de ce fait, celui de la peau, de 1’aiguille, du sang et
des piquants. Nous poursuivrons cette analyse lorsque nous aborderons en détail les rituels de la loge
menstruelle.

De la sorte, le porc-épic, comme la femme, est un étre saisonnier, Lévi-Strauss dit ainsi : « le porc-épic, dont
les piquants rythment par leur croissance 1’activité des femmes comme agents culturels, prévient aussi, par
son caractere périodique, les retards ou désordres qui menacent les rythmes vitaux. » (p. 207).

lll/ Des figures de femmes

En tant qu’art féminin confinant au magique et a la manipulation du « pouvoir du monde », en tant

qu’« expression la plus raffinée et la plus haute de la culture matérielle » et que « talent le plus relevé que I’on
puisse souhaiter aux femmes, et qui démontre leur parfaite éducation », la broderie aux piquants s’avere étre
le coeur de représentations complexes de la féminité dans les sociétés amérindiennes des Plaines. Diverses
figures féminines sont ainsi déclinées, la jeune fille bientdt mariée, I’épouse parfaite, la mere, la femme
perdue. Entre elles, nous verrons que les manieres d’€tres ne sont pas systématiquement oppositionnelles ou
tranchées, mais que des ponts, des liens, des ambivalences sont possibles. Ce sont les figures de la
transformation et du passage qui nous aiderons a répondre a cette question, incarnées par la Femme Double, la
Femme Daim ou encore Double Visage.

Les valeurs associées a la pratique du travail aux piquants sont symboliques, cosmologiques, sociales,
statutaires, elles engendrent des pratiques concretes entre les sexes, les genres, les especes. Ce sont les corps
qui sont forgés dans cette logique, mais aussi les esprits et les réves de ces femmes. Nous verrons que ces
conceptions permettent également d’expliquer des pratiques contemporaines, tant dans les conduites sociales
que dans les identités ou les rdles attribués aujourd’hui aux femmes des Plaines.

En comparant les pratiques, les manieres de faire, nous verrons aussi des manieres de penser, de réver, de
concevoir son rdle, sa place, comme son art. En apprenant la broderie, la jeune fille apprend donc les cadres
de sa féminité en devenir, les codes qui régiront son existence en tant qu’épouse, puis mere. Par le travail de
I’aiguille et sa liaison profonde aux mythes, elle va apprendre quelle doit étre son attitude, si elle veut
correspondre au modele idéal de féminité mis en exergue par sa société. En brodant, elle incorpore donc plus
qu’une mémoire des gestes et des savoirs-faire, elle incorpore sa culture (au sens de 1’idée d’ « inculturation »,
Margaret Mead).

1/ Devenir femme

Devenir femme, et si possible une femme parfaite ou presque, celle que I’on a idéalisée et révé d’€tre depuis
I’enfance pour plaire a ses parents et a son groupe social d’appartenance, n’est pas une tache facile, et passe
par des marqueurs culturels forts. Dans les Plaines, I'un des principaux est donc 1’apprentissage de la broderie
aux piquants.

En effet, la broderie, comme la couture en France, et selon les termes d’Y. Verdier, «fait partie de 1’éducation
des filles, quel que soit leur milieu », « la couture acheve 1’éducation »:
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« Les pédagogues I’affirmaient a la fin du 19¢me siecle et encore au début de ce siecle :

« I’enseignement de la couture doit faire partie de I’éducation des filles, de toutes les jeunes
filles. Dans quelque position de fortune qu’elles se trouvent, la couture a son utilité. Pour les
unes c’est leur gagne-pain, pour les autres un moyen d ‘employer leur temps »... et d’occuper
leurs doigts. Ce dernier principe soutient donc toujours 1’édifice de 1’éducation des filles, car
Fénelon disait déja : « L’ignorance d’une fille est cause qu’elle s’ennuie, et qu’elle ne sait a
quoi 8’ occuper innocemment ». »Notel55.

Nous I’avons vu a travers les mythes, la femme idéale, que Téte-Rouge veut bien alors épouser, ou encore la
mere ou la jeune sceur parfaite des sept freres étoiles, est celle qui sait broder aux piquants. C’est d’ailleurs en
grande partie grice a ce talent qu’elle attire les hommes. Cette qualité révele son soin pour sa famille (elle leur
fabriquera de nombreux vétements, beaux mais aussi protecteurs tant du froid que des €tres surnaturels, car les
motifs qu’elle connait délivrent des pouvoirs qui permettent de sauver sa vie, cf le petit frere du mythe des
sept garcons étoiles), mais aussi son caractere : il faut des qualités pour broder aux piquants. Persévérance,
patience, productivité, abnégation, dextérité, sont autant de caractéristiques associées a la brodeuse aux
piquants. Cette derniere assure une protection pratique et symbolique des siens : Dorsey et Kroeber comme
WalkerNotel156. notent ainsi qu’ajouter du travail aux piquants sur une robe ou des mocassins leur donnait des
pouvoirs spéciaux, liés au symbolisme des formes et couleurs du motif. De tels objets accordaient a leurs
porteurs des protections et vertus surnaturelles. Nous insisterons sur ces capacités spécifiques du travail aux
piquants dans le dernier chapitre de cette étude. Par ailleurs, la brodeuse assure également parfois, par sa
productivité, une rentrée d’argent a travers la vente de ses travaux.

Pour devenir cette femme utile, il faut que la jeune fille, celle qui, dans les mythes, poursuit I’astre porc-épic
pour procurer des piquants a sa mere, soit « formée ». Formée dans tous les sens du terme : « formée »,
c’est-a-dire devenant femme, a la puberté, « formée » c’est-a-dire telle une apprentie ayant recu les
connaissances nécessaires (les gestes de la broderie, les techniques) et, enfin, « formée » telle une étudiante,
ayant recu les connaissances nécessaires a I’accomplissement de sa maturité et de ses roles —métiers- a venir
(les regles de conduite, les codes de I’épouse, la cosmogonie...)

Par la broderie, on va discipliner les corps comme les esprits. Y. Verdier dit de la lecon de tricot qu’elle est

« une lecon de maintien »Notel57. : ici la posture des ames rejoint la posture des corps. Les vertus morales de
la brodeuse (industrieuse, consciencieuse, patiente, attentive..) sont aussi physiques : elle est modestement
penchée sur son ouvrage, attentive, inclinée, soumise. C. Lévi-Strauss décrit comme en écho les jeunes filles
indiennes « elles observaient un maintien modeste, tenaient les yeux baissés en toute circonstance,
s’imposaient de ne pas rire ni parler haut. »Notel58. .

Cette attitude « soumise », en tout cas réservée, est tres souvent celle que I’on rencontre chez les femmes
amérindiennes en Saskatchewan, souvent chez les plus 4gées. Douceur, réserve, presque timidité sont
monnaie commune. Souvent silencieuses, tres calmes, lorsqu’elles prennent enfin la parole, leurs filets de voix
sont parfois a peine audibles. Cette attitude de douceur et de calme reste la plus prisée, on me 1’a méme
indiquée comme « traditionnelle ».

« Traditionnelle » en référence aux comportements déja observés par 1’anthropologie américaine, notamment
entre les freres et sceurs, gendres, brus et beaux-parents, qui sont dites « timides »Notel59. -wisteca en lakota-,
et qui correspondent a des conduites d’évitementNote160. .

On ne se regarde ni ne se parle directement entre belle-mere et gendre, ni, d’ailleurs, entre bru et beau-pere.
Ce sont des observations que j’ai pu également faire sur le terrain, encore aujourd’hui, notamment aupres de
Whilma ou Mary, femmes plus adgées, qui regrettaient les usages anciens et les pratiquaient encore dans leurs
maisons (voir Chapitre 1, I1/2/B, le témoignage de Whilma).A travers les postures adoptées on peut voir en
action une véritable prescription sociale des attitudes.
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Lorsque Fénelon, évoqué plus haut, affirmait qu’il fallait « occuper les filles », nous sommes trés proches
d’une des fonctions de la broderie dans les Plaines. La « mise a I’ouvrage » des filles est plus qu’une
occupation, c’est une discipline qui vise a plier le corps. C’est ainsi que mon corps, comme celui de Sheila, de
Jainie ou de Whilma s’est lui aussi plié a cette exigence de ’attente, de la patience, de la concentration et de
I’inclinaison vers 1’ouvrage. J’ai réalisé plus tard que, moi aussi, j’ai courbé la téte pour mieux voir, pour
mieux agir aussi. Les images du film Brodeuses évoqué plus haut sont également vibrantes a cet égard. Le
corps, comme 1’esprit, se concentre en lui-méme. Ce repli sur soi n’est pourtant pas celui, par exemple, de
I’abandon au sommeil dans une position dite feetale, il n’est pas un retour sur (en ?) soi confortable ou
rassurant. Cette flexion est douloureuse, tendue, crispée. Les muscles sont infiniment sollicités, et sortent
douloureux des heures passées en une seconde.

Cette attitude d’intense concentration et de discipline du corps est, par ailleurs, aussi celle que mettent en
avant les mythes, telle la vieille femme de la 1égende de Shunka Sapa qui remet inlassablement son ouvrage.
Cette attitude est celle d’une « femme bien », slot’a en lakota, qui signifie, encore d’aprés De Mallie, « full of
grease »Notel6l1. | littéralement « pleine de graisse », en référence aux robes de peaux portées par les femmes,
raidies par la graisse a force d’étre portées durant le tannage des peaux et la préparation de la viande. Cette
indication renvoie a la grande industrie de ces femmes, elle symbolise tout leur acharnement a la tiche et donc
leur dévouement a leur époux ainsi qu’a leur communauté... Dévouement qui passe en partie par 1’oubli de
soi, en faisant taire les douleurs et difficultés du travail, qui passe par un sacrifice, mais aussi, nous le verrons,
qui peut mener a une libération telles les réveuses de la Femme Double.

Si ces gestes comme ces pensées doivent devenir les leurs, comment ces jeunes filles vont-elles se plier a leur
destin ? Quels vont étre les procédés qui vont amener a les former, c’est-a-dire a les transformer de filles en
femmes ?

A. La loge menstruelle

Lorsqu’une jeune fille lakota ou oglala atteignait la puberté, elle s’isolait dans une petite hutte ou un tipi,
appelé isnati awicalowanpiNotel62. ou isnatipiNotel63. | traduit généralement par « loge » ou « tipi
menstruel », ol une femme plus dgée « I’instruisait dans les voies et maniéres féminines », pour reprendre
I’expression employée par Y. Verdier dans un autre contexte, concernant le « stage » chez la
couturiereNotel64. | période d’initiation a I’occidentale qui, nous le verrons, a de nombreux points communs
avec celle de la loge menstruelle.

En effet, isnati signifie littéralement « vivre seule ». Or, ce qui va précisément présider a la formation des
« femmes nouvelles »Notel65. va étre, dans les deux cas, ici et 1a-bas, une période de retrait, d’exil, de mise a
part du monde social commun et mixte.

L’initiation a la féminité va se faire dans les deux cas dans une distance prise avec le quotidien, dans un cadre,
un temps et un lieu précis : ici, en Amérique du Nord, dans le tipi de puberté ou « menstrual lodge », situé a
Iextérieur du village, pendant quatre jours ; la-bas, en France, dans la maison d’une couturiere, loin de chez
elles, tout un hiver durant I’année de leurs 15 ans. Les deux périodes pourraient correspondre a ce que Van
GennepNotel66. aurait appelé des stades liminaires, de passage entre deux « ages ».

Ce séjour fait, dit Y.Verdier, « charniere entre deux ages nettement délimités », on y « dégrossi les filles » -
« dégrossir », expression qui n’est pas sans rappeler une autre initiation, celle-1a sexuelle, qui change
également le statut de la jeune fille pour celui de femme-, deux ages que sont « la gamine et la jeune fille ».

Dans les deux cas, a I’abri des corvées habituelles, uniquement entre femmes, les jeunes filles vont pouvoir
s’exercer a 1’art de la broderie. Ici, la couturiere, comme la vieille femme qui va enseigner 1’art du travail aux
piquants, sont des figures « notables » : ce sont des femmes a part, qui excellent dans leur art, tant et si bien
qu’elles ne sont d’ailleurs plus tout a fait « femmes ». Y Verdier décrit ainsi I’image trés répandue de la
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couturiere, qui s’assume souvent sans homme, célibataire, « vieille fille » sans enfants, enticrement dévouée a
la pratique de son art. Nous verrons un peu plus loin qu’on croirait ici la description d’une réveuse de Double
Woman, comme si étre artiste exigeait une part de sacrifice. La couturiere est vue pour cela comme une
femme « 1égere », telles, nous le verrons parfois, les réveuses de la Femme Double. Les couturieres ou bien
sont « 1égeres » ou bien sont « les héroines d’histoires d’amour triste, de celles qui font pleurer »Notel67. |
tout comme Sheila, nous le verrons.

La couturiere ou la réveuse de la Femme Double est donc « légere », certes parce qu’elle n’a ni mari ni
enfants, mais surtout parce qu’elle connait les arts féminins, les arts de la séduction : elle sait les dentelles, les
boutons, comme la brodeuse aux piquants sait les couleurs, les motifs, les franges, qui embellissent la femme.
Elle connait I’art de la parure. Comme Ariane Ascaride, brodeuse du film du méme nom, lorsqu’elle revient a
elle apres son deuil, qui, redevenue demoiselle, adopte alors a nouveau ses bas noirs aux coutures sensuelles,
son rouge a levres rouge vif et son étole brodée.

A s’étre tant dévouée, absorbée dans son art, la brodeuse n’est effectivement bien souvent plus tout a fait

« femme complete » (c’est-a-dire épouse et mere). Y. Verdier évoque ainsi, p. 189, la broderie comme « un art
de I’attente dont témoigne, en sa tragique folie brodeuse, la vieille demoiselle du village qui, attendant
toujours, brode encore -attente dont seul le mariage eut pu la délivrer ».

C’est comme si les métiers, les fonctions remplies totalement, menaient a définir les caracteres : Claude
Lévi-Strauss notait ainsi qu’il existait une sorte d’homologie pensée entre deux systemes, celui des
occupations professionnelles et celui des tempéramentsNote168. :

« Les tailleurs, vantards et peureux mais aussi rusés et chanceux a I’instar des cordonniers ;
ceux-ci farceurs, noceurs et égrillards ; les bouchers turbulents et orgueilleux, etc...[...] Pour
expliquer la locution anglaise as mad as a batter, « fou comme un chapelier », on a fait état
de troubles mentaux provoqués par les produits chimiques servant a traiter les fourrures. Qu’il
s’agisse ou non d’une rationalisation, il est clair que, dans tous les cas considérés, la pensée
populaire prétend se fonder sur I’expérience mais met aussi en ceuvre toutes sortes
d’équivalences symboliques qui sont de I’ordre de la métaphore. »

La couturiere comme la brodeuse aux piquants apparaissent comme des figures féminines référentielles,
« vers lesquelles on va » pour reprendre 1’expression des campagnes francaises, qui assurent des fonctions de
passage et d’initiation, comme elles sont les gardiennes des références.

Le séjour dans la loge menstruelle peut étre comparé a une période de « retraite », physique et spirituelle, cette
période est décrite également chez les Cree, par David MandelbaumNote169. | ot elle dure également quatre
jours. En effet, comme & Minot, les jeunes filles, coupées de leur famille, vaquent a des activités aux rythmes
et disciplines tres différentes. Non plus submergées de corvées obligatoires et fastidieuses, elles peuvent
toutes entieres se consacrer a la préparation de leur avenir, par I’exercice de leur talent. Dans les Plaines, il
s’agit de la pratique intensive du travail aux piquants, que L. Sundstrom note ainsi : « girls at menarche were
secluded and required to spend four days practicing quilling and hide tanning to insure they would become
industrious women. ».Note170. Annexes p. 367

Or, nous I’avons vu dans la partie précédente, la broderie revét des valeurs cosmogoniques, sacrées, sociales,
statutaires. Pour devenir cette épouse, puis mere idéale, elles doivent apprendre a broder, et méme si possible
exceller dans leur art.

Ainsi, comme nous 1I’avons évoqué plus haut, il s’agit de « former » les jeunes filles, de les discipliner et
«régler » la musique de leurs corps. Dans la « menstrual lodge », nous retrouvons cette valeur du travail
constant, acharné, qui, effectivement, plie 1’esprit, le « concentre » comme disent beaucoup de brodeuses,
mais également le corps, alors soumis a une tension, une attention, une minutie et discipline des gestes,
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notamment pour éviter de se blesser et ensuite réussir son ouvrage : rappelons la remarque de C. Lévi-Strauss
a ce sujet : « Tous ces talents ne s’acquéraient pas sans douleur. Les Menomini disent que I’art de la broderie
en piquants était tout a la fois pénible et dangereux. »Notel71. .

La douleur est celle de I’apprentissage des gestes de la féminité, mais aussi de I’apprentissage de la condition
méme de femme : les menstruations, qui préfigurent les douleurs de 1’accouchement.

Avec la puberté, et I’apparition des « regles » physiologiques semblent associées des « regles » sociales qui
sont transmises par ’apprentissage de la broderie aux piquants. Rappelons la encore quelques analyses de C.
Lévi-Strauss :

« Car les filles sont des étres périodiques que, pour protéger contre des déréglements toujours
possibles, on juge indispensable de bien élever. Or sur le plan de la culture, cette bonne
éducation se mesure aux talents qu’elles montrent dans les arts d’agrément, dont les piquants
de porc-épic constituent la matiere naturelle. »Notel72.

Le sang menstruel est en effet percu comme un « pouvoir » décuplé des femmes. Durant leurs regles, et ce
tout au long de leur vie, elles seront percues comme potentiellement dangereuses, tandis que leurs capacités a
ressentir et a comprendre le surnaturel seront étendues et renforcées (Mandelbaum D. (1944), Hassrick R.
(1964), Powers M. (1986)). Raymond De MallieNote173. note également que cette « charge » du sang
menstruel est désignée sous le terme de wakan, sacré, mystérieux, et non pas sous des qualifications
péjoratives (développées probablement sous I’influence du christianisme) comme celles de « polluante » ou
« contaminée » comme la décrit notamment W. K. PowersNotel74. . Ce pouvoir sacré pouvait alors entrer en
conflit avec celui des hommes, mais aussi celui des esprits en général présents dans les villages. D ol la mise
a I’écart. Ce pouvoir était pensé comme ni bon, ni mauvais, mais utilisable pour I’un comme pour I’autre :
c’est aussi pourquoi on enfermait les premieres menstrues dans un paquet, « bundle », que I’on placait ensuite
a proximité de ’isnati, généralement dans un arbreNotel7S. | hors de portée par exemple des coyotes.

Je peux rappeler ici que j’ai moi-méme fait I’expérience des interdictions liées au pouvoir du sang lors de mes
recherches sur le terrain : interdiction de pratiquer les rites de sweat lodge et de préparation a la Danse du
Soleil (Thirst dance, « danse de la soif » chez les Cree), comme d’entrer en contact avec les objets conservés
dans le cocon.

De plus, et cette croyance est attestée encore une fois chez quasiment tous les auteurs (M. Powers, W. Powers,
C. Wissler...), les menstruations elles-mémes étaient vues comme causées par les esprits. James Walker note
a ce sujet :

« The spirit which take possession of the body of a girl when she becomes a woman squeeze
the blood from her body and cause the flow. Each moon they return and do this unless she
becomes with child, when they are pleased and let her alone, except Anog Ite (Double Face)
who may still plague her with pains.”Notel76. Annexes p. 367

Jainie a également évoqué pour moi cette croyance en Anuk Ite, toujours rappelée a elle par sa grand-mere
lorsqu’elle se plaignait de ses douleurs : « c’est Double Face qui vient te tourmenter avec des douleurs
pendant tes regles, parce que, durant cette période, on n’est ni une fille, ni une mere. Nous aussi on est double,
et ¢’est douloureux ». Nous reviendrons sur la dualité des étres et des féminités un peu plus loin lorsque nous
nous attarderons sur la figure de Double Woman, par ailleurs parfois confondue avec celle de Double Face.

Anuk Ite ou Anog Ite est toujours décrite comme une femme ayant un beau visage de face, horrible de dos :
c’est une sorte de Janus.

Or, dans la cosmogonie oglala (langue : lakota), Anog Ite possede aux premiers temps du monde une
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apparence antérieure. Dans un des mythes situés a cette époque, Iktomi (le trickster homme-araignée) intrigue
avec I’aide de Vieil-Homme et Vieille-Femme afin que Soleil abandonne Lune, ici sa femme et non son frere,
pour épouser Visage, fille de Vieil-Homme et Vieille-Femme, qui est déja mariée avec Vent, dont elle a
quatre fils, les quatre vents. Cette querelle matrimoniale a pour effet la différenciation du jour et de la nuit. Il
faut noter d’ailleurs qu’en lakota, jour et nuit ont une méme racine, wi, cette force de I’univers assimilable a
I’ame ou I’énergie dont nous avions parlé plus haut.

Ainsi soleil se dit anpetu wi : « wi lumineux », et lune, hanhapi wi : « wi obscur » ou « assombri ». Les
domaines solaires et lunaires se trouvent ainsi séparés, et Visage comme ses parents est bannie, elle vient
habiter sur terre. Elle est punie également comme une femme adultere : on la défigure et elle devient Anuk Ite,
« Visage-des-deux-coOtés ».

Anuk Ite est donc « associée » a la Lune, elle I’a méme épousée, comme la jeune fille épousant le
porc-épic-Lune. On peut des lors supposer que c¢’est pourquoi aujourd’hui, tout comme elle a été punie pour
cela, les jeunes filles sous le pouvoir de la lune (les reégles) sont punies par des douleurs, hantées
symboliquement par Anuk Ite.

En poursuivant sur cette piste, nous retrouvons des mythes abordés plus haut. Dans la 1égende de Shunka Sapa
(dont existe également une version iroquoise qui situe directement la brodeuse dans la Lune, formant ses
taches, cf. Lévi-Strauss p. 206), si I’on considere la version recueillie par DorseyNotel77. , une précision est
apportée : la vieille femme qui brode inlassablement aux piquants, faisant en parallele bouillir sa marmite, et
qui ne doit jamais s’ arréter sous peine de fin du monde, est, nous dit-on, « assise au clair de lune ». Or cette
femme s’appelle Hokewin ou Hokewinla, traduit par Dorsey comme « homme-tortue » ou « homme qui vit
dans la lune, avec les bras ouverts ». Cependant, W. PowersNotel78. propose une autre traduction, qui semble
beaucoup plus significative : hoke contiendrait deux racines, ho, « qui appartient au cercle du camp » et ke,
qui désigne le féminin dans le terme keya, « tortue de mer ». La lune est ainsi vue comme féminine, le
personnage qu’on croit y percevoir aussi, contrairement a notre « homme dans la lune ». Cette femme
supposée résider dans 1’astre est méme désignée comme une « femme couverte de vétements », ce qui la
qualifie en fait d’étre enceinte.

On voit ici se dérouler le fil des métaphores et réseaux de la pensée symbolique des Plaines et se dessiner les
liens entre féminité, Lune, porc-épic, menstruations, broderie. Rappelons qu’en épousant le porc-épic, on
épouse en fait Lune, et qu’ainsi de jeune fille (elle cherche des piquants pour sa mere) on devient femme. On
comprend alors pourquoi c’est le travail aux piquants qui « forme » les jeunes filles : elles s’allient, elles

« épousent » symboliquement le porc-épic par le travail de ses piquants, elles épousent donc en fait la lune et
ses cyclesNotel79. . I.’alliance lune-porc-épic a pour conséquence de les transformer en femmes, de leur
donner le pouvoir d’enfanter, et donc devenir « productives » et « industrieuses » aussi dans cette voie et pas
seulement dans leurs qualités artistiques, c’est-a-dire potentiellement fertiles, fécondes.

Durant la période de retrait dans la loge menstruelle, c’est effectivement de leur avenir dont il est question :
quelles femmes vont-elles devenir ?

La plupart des jeunes filles indiennes, comme le souligne Y.Verdier au sujet des jeunes Frangaises, ne vont
pas devenir elles-mémes couturieres ou, dans notre contexte, brodeuses aux piquants / réveuses de la Femme
Double. Elles seront de bonnes épouses, de bonnes meres, appliquées dans les arts de la broderie, mais pas
excellentes et uniquement dévouées a leur pratique. Durant leur apprentissage dans la loge menstruelle, elles
vont se projeter dans I’avenir avec les conseils de leurs parentes réunies autour d’elles. Dans le méme temps,
elles vont au sens propre fabriquer leur avenir, symboliquement et pratiquement.

En effet, elles vont découvrir durant cette période I’importance des motifs brodés, des couleurs choisies, elles

vont également, comme nous 1’avions noté, broder intensément, et, nous le supposons, commencer ainsi a
constituer leur « trousseau ». Le parallele semble pertinent car les brodeuses ont bien souvent un motif
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personnel, qu’elles apposeront systématiquement sur leur travail, lorsqu’il est destiné a leurs proches, leur
famille. Lorsqu’il s’agira de leurs époux ou de leurs belles-familles (nous 1’avons vu avec Jainie), elles
apposeront le leur. Nous avons vu également dans de nombreux mythes et, par exemple, celui des
freres-étoiles, que la jeune fille pour se faire accepter en tant que sceur n’arrive pas les mains vides, mais s’est
au contraire d’abord constitué un trousseau brodé aux piquants.

Pour continuer ce paralléle au sujet du marquage du trousseau, Y. VerdierNotel80. note : « marquer était un
devoir immédiat, un point d’honneur témoignant d’un lien organique entre la fille et son trousseau, comme si
un linge bien marqué était synonyme d’une fille bien formée. »

On retrouve bien ici cette idée de lien intrinseque, d’homologie presque, entre la broderie d’une femme, et la
femme elle-méme : leurs qualités comme leurs défauts sont comme dévoilés dans I’ouvrage, a travers les
marques sur la peau, I’aspect des piquants. De plus, les qualités de protection attribuées aux motifs montrent
également cette connexion : une famille bien protégée, par une bonne mere /épouse/ sceur, est une famille bien
« brodée »...

C’est pourquoi des talents de brodeuse dépendent I’avenir de la jeune femme, c’est-a-dire a proprement parler
son destin d’épouse et de mere. Avoir un pietre trousseau ou négliger sa broderie aux piquants équivaut a
courir a sa perte sociale, mais aussi physique.

Linea Sundstrom souligne ainsi que les Ainés Omaha disaient aux filles que, véritablement, leur survie
dépendait de leur industrie dans les arts féminins traditionnels : « their very survival depended on their
industry in traditional woman’s crafts »Notel81. . Cette idée est renforcée par des propos d’ Anciens rapportés
chez Fletcher et LaFlesche :

« If you are a thrifty woman, your husband will struggle hard to bring you the best of
materials for your tent and clothing and the best of tools. If you have a good tent, men and
women will desire to enter it. They will be glad to talk with you and your husband. If you are
willing to remain in ignorance and not learn how to do the things a woman should know how
to do, you will ask other women to cut your moccasins and fit them for you. You will go from
bad to worse; you will leave your people, go into a strange tribe, fall into trouble, and die
there friendless.”Note182. Annexes p. 367

Une fois de plus, ce qui peut éviter un destin tragique, souvent raconté dans les mythes, de filles paresseuses
ou inhabiles qui deviennent vite des filles “perdues”, c’est la pratique du travail aux piquants. Rappelons par
exemple ici le mythe de Owner-of-Bag commenté plus haut, o une mere qui fut négligente, redevient mere
idéale en sauvant son enfant. Et comment le sauve-t-elle ? Par la fabrication de nombreuses pieces brodées
aux piquants, qui distrairont le monstre, obnubilé par I’idée de compter tous ces piquants ce qui permettra leur
fuite...

Mais si la pratique du travail aux piquants confere des vertus morales et religieuses, elle permet également
d’accéder a une reconnaissance sociale.

B. Reconnaissance et statut social

En effet, suite aux quatre jours passés dans la loge menstruelle, ou I’on attendait d’elle qu’elle « fasse ses
preuves » donc qu’elle démontre son habileté et sa productivité, la jeune fille était honorée d’un nouveau
statut. Elle était reconnue comme une « buffalo woman », comme une personne essentielle a la survie de son
peuple, comme pouvait I’étre le bison dans les Plaines (centre de toute vie, subsistance, économie, mais aussi
spiritualité).

C’est R. HassrickNotel83. qui note ainsi :
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« Les vertus féminines étaient célébrées et on les faisait connaitre a autrui par des cérémonies
religieuses, des rassemblements et des festins ; le prestige d’ une femme dépendait des
mentions qu’on en faisait en public et du soutien de sa famille. »

Ainsi, toujours d’apres Hassrick, on célébrait le « chant du bison » appelé aussi le « chant des premieres
regles » - isnati awicalowan, « ils chantent sur ses premieres régles »Notel84. - en I’honneur de la puberté des
filles. C’était un « réveur du bison », animal protecteur des jeunes filles, « patron de leurs vertus »
(travail-fécondité-générosité), qui devait mener la cérémonie. Il devait repousser Anuk Ite et ses douleurs. Le
rite accompli, la jeune femme avait le droit de porter les cheveux nattés, comme sa mere et, dit Hassrick, de

« se peindre une raie rouge sur le front et les joues ». W. Powers, qui décrit également ce rite dans son
ouvrage, précise les recommandations adressées a la jeune femme : « elle doit étre industrieuse comme
I’araignée, prudente et silencieuse comme la tortue, et joyeuse comme 1’alouette des prés. »

Cette cérémonie, décrite longuement chez J. WalkerNotel85. | sous le nom de « buffalo ceremony », tatanka
lowanpi, prendrait ses origines dans un affrontement mythique. C’est une femme-bison, une femme
appartenant a Tatanka, I’ esprit du bison, qui I’aurait appris aux femmes lakota. L histoire dit que Anuk Ite ne
cessait de harceler ses sceurs et d’essayer de les conduire jusqu’au repaire d’Iktomi, les persuadant de faire des
choses folles et dégoltantes.

Avec I’aide de messagers de Wi, le Soleil et de Okaga, le Vent du Sud, elle parvint a bannir Iktomi et Anuk
Ite loin du tipi de ses sceurs (« the tipi of the buffalo »). Elle put ainsi faire d’elles des femmes bien (« good
women »), industrieuses et accueillantes, fideles a leurs maris.

C’est durant leurs menstruations que doit avoir lieu la cérémonie, car c’est 1a que les femmes sont les plus
vulnérables aux mauvaises influences : si elles acquierent un pouvoir puissant, celui-ci n’est pas directement
controOlable, il peut étre utilisé a des fins néfastes ou bienveillantes. Il n’est en soi ni bon ni mauvais, comme je
I’avais mentionné plus haut.

Ensuite, les jeunes femmes qui avaient eu la chance de voir célébrer pour elles un chant du bison (il semble
que ce n’était le cas que lorsque la famille était plutdt riche et notable), étaient tenues en haute estime, et
acquéraient donc un statut social valorisé en tant que «femmes-bison ». Quoi qu’il en soit, qu’elles soient

« bison » ou pas, il semble que les brodeuses aux piquants accédaient a un grand prestige par la pratique de cet
art. Nous verrons un peu plus loin que celles qui faisaient partie des sociétés de brodeuses atteignaient ainsi
des sommets dans I’échelle sociale.

Le souvenir conservé des ceuvres brodées servait ainsi a afficher le prestige de chacune. Des « quilling

count », que 1’on pourrait traduire littéralement par « comptes de couture », étaient tenus. Les brodeuses
décomptaient ainsi leurs travaux, tout comme les guerriers le faisaient avec les batons a coups Notel86. : tous
pouvaient alors par simple « lecture » de 1’objet, connaitre la valeur de I’artiste. Buffalo Bird Woman,
historienne hidatsa, apporte a ce sujet son témoignage, chez G. Wilson Notel87. . Elle souligne 1’importance
sociale de ce registre :

« A woman’s quilling record became the basis for her social status, just as a man’s coup count
was the basis for this. For my industry in dressing skins, my clan aunt, Sage, gave me a
woman’s belt. It was a broad as my three fingers, and covered with blue beads. One end was
made long, to hang down before me. Only a very industrious girl was given such a belt. She
could not buy or make one. To wear a woman’s belt was an honor. I was as proud of mine as
a war leader of his first scalp.” Annexes p. 367

Dans ce témoignage, on comprend a quel point la distinction dans les arts dits féminins pouvait permettre a

une femme d’étre différemment (mieux) considérée au sein de sa communauté. C’est-a-dire étre considérée
non pas a I’égal d’'un homme, mais sur les mémes criteres de prestige.
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Dans chaque catégorie sociale sexuée, dans chaque genre, existent des signes par lesquels on reconnait une
femme ou un homme d’importance. Ici, Buffalo Bird Woman recoit ce que nous pourrions comparer a un
trophée (tel le scalp), une médaille, qui une fois arboré, affiche publiquement ses talents artistiques, mais aussi
ses qualités morales, associées, nous 1’avons vu, intrins€quement, a ses talents. Cette ceinture était une marque
d’honneur attribuée aux femmes, comme pouvaient I’étre les honneurs de guerre aux hommes. Et comme la
position sociale d’un homme dépendait dans les Plaines de sa capacité a donner de généreuses quantités de
biens (nous sommes, comme sur la cote nord-ouest dans des sociétés du prestige et de la face, maintenues
essentiellement par la générosité publique), la contribution de sa femme a travers son industrie était vitale
pour lui aussi.

Wilson note encore au sujet de la ceinture :

« An honor mark goes to one who shows great industry, one who is a great worker and
finishes hundreds of hides for robes and tents. Mahidiweash had such a mark given her by her
“aunt” Sage. This honor mark was a woman’s belt, a ma-ipsu-haashe and it could only be
acquired by gift, as a reward to a great worker.” Annexes p. 367

Ce type d’objets marquant une reconnaissance commune des valeurs d’un individu est encore trés répandu
aujourd’hui dans les Plaines. Ce sont notamment des récompenses qui marquent les qualités des danseurs de
pow-wow, a travers le port d’une coiffe qui associe poils de porc-épic (« roach ») et plumes d’aigle pour les
hommes. Des ceintures richement brodées de perles et piquants, particulicrement larges et visibles, sont
également offertes aux jeunes filles qui dansent pour la premiere fois la danse dite « women’s traditional ».

Cette derniere correspond effectivement aux pas de danse qui sont exécutés par les femmes dans le cadre
rituel, en cérémonies (petits pas sautés, lents, avec un maintien extrémement droit et rigide du buste, et qui
n’ont rien a voir avec les danses profanes que 1’on exécute en « round dance » par exemple, beaucoup plus
détendues), mais dans une version « publique ».

Pour en revenir aux comptes de broderie, C. Lévi-StraussNotel88. les décrit comme tenus sous la forme de
« baguettes marquées de crans » :

« Rien d’étonnant que les brodeuses conservent une baguette marquée d’autant de crans
qu’elles ont fait de robes et, parvenues a un age avancé, sachent décrire dans tous les détails
le décor de chacune et son symbolisme particulier : elles ont plus de courage a vivre, quand
elles évoquent le temps passé et les grandes ceuvres qu’elles accomplirent. »

Il semble également qu’ils aient pu étre signalés sur les tipis, visibles aux yeux de tous. Ainsi, lorsqu’elles se
réunissaient les brodeuses aux piquants se distribuaient entre elles des « bons points », par I’intermédiaire de
batonnets. Voici I’illustration d’une de ces réunions, a I’initiative de Rattling Blanket Woman,

« femme-couverture a crécelle », décrite chez R. Hassrick Notel89. | qui les qualifie méme de « concours »:

« Le héraut annongait la chose a travers le village et demandait a toutes celles qui avaient ce
genre de travail a présenter de se rassembler au centre du camp. C’est 1a que 1’hdtesse, en
I’occurrence Rattling Blanket Woman, posait un berceau décoré de piquants, constituant la
quintessence de I’art féminin ; I’endroit ou il se trouvait représentait la porte d’une « loge ».
Ainsi, du coté opposé de ce tipi imaginaire, derriere un rang d’ouvrages faits main, elle
attendait ses invitées. Chacune d’entre elles s’avancait, prenait place autour de la loge et
placait ses travaux devant elle.

L’hotesse allait d’invitée en invitée et apres leur avoir demandé ce qu’elles avaient fait, leur
donnait a chacune un batonnet —« stick »- pour chaque piéce brodée. Quand chacune avait
obtenu les « sticks » auxquels elle pouvait prétendre, I’hdtesse prenait par la main la femme
qui avait obtenu quatre fois plus de batonnets que les autres et la conduisait a la place
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d’honneur. Elle escortait ensuite la brodeuse ayant obtenu trois fois plus de sticks et la faisait
asseoir en face de la premiere choisie, et ainsi de suite jusqu’a ce que la « gagnante » soit
placée devant toutes.

Une fois que les brodeuses réunies étaient d’accord sur le fait que celle qui avait été choisie
méritait sa victoire, les autres apportaient de la nourriture, servaient d’abord les quatre
premieres dans 1’ordre de leur « industrie », et ensuite passaient la nourriture aux autres. Pour
commémorer I’événement, on faisait des marques sur le tipi du conseil (the Red Council
Lodge).

De petites marques symbolisaient les travaux faits a la puberté, de plus larges les travaux plus
tardifs, et au-dessus d’elles on marquait le nom de la brodeuse. Ainsi le « quilling count » de
Rattling Blanket était-t-il figuré par le dessin d’une crécelle apposée au-dessus une
couverture, une ligne reliant cette figuration de son nom au décompte de ses travaux : dix
petites marques et quatre larges. Il s’agissait 1a de « son travail de piquant de porc-épic » et,
exactement comme un homme faisait montre de ses honneurs guerriers dans la Loge Rouge
du Conseil, de méme une femme y apposait ses talents manuels.»

Les femmes pouvaient donc accéder, par leur excellence dans les arts « féminins », a un statut et une
reconnaissance sociale impossible a atteindre par d’autres moyens. Nous allons voir a présent que certaines
d’entre elles accédaient a statut encore plus particulier. C’est d’ailleurs le cas de Rattling Blanket Woman,
qui, nous dit Hassrick, avait révé de la Femme Double.

2/ Réver de la Femme Double : choisir sa féminité

A. L’expérience visionnaire

Le réve de Rattling Blanket Woman, nous allons le voir, contient malgré son étrangeté des récurrences
communes aux réves de la Femme Double.

Voici comment HassrickNote190. le raconte :

« Ainsi Rattling Blanket Woman réva que deux ours portant sur leurs tétes des plumes d’aigle
I’emmenaient dans une magnifique caverne richement décorée. La, elle vit un autre ours et un
squelette. Un homme dgé lui dit alors, d’une voix de femme, qu’elle devait choisir le chemin
qu’elle prendrait pour entrer : de gauche a droite, ce qui était la regle pour pénétrer dans un
tipi (marche du soleil), ou de droite a gauche. Elle fut prévenue que les trois ours étaient ses
enfants, soit un fils et deux filles. Si elle ne faisait pas attention, son mari ressemblerait au
squelette. Elle devait donc étre vigilante et choisir d’un cété ou de I’autre ; en cas d’erreur,
elle deviendrait aussi squelette et n’aurait pas d’enfants. Rattling Blanket Woman choisit
d’entrer de droite a gauche ; les ours se changerent alors en un engoulevent, une hirondelle et
une hirondelle de riviere. Tous portaient une queue de chat a la place de la leur. Lorsqu’elle
revint a sa place, ils s’étaient tous transformés en humains, et le vieil homme avait ses traits a
elle. Effrayée, elle s’éveilla.

Rattling Blanket Woman se maria et eut trois enfants, deux filles et un gar¢con. Chacun d’eux
ressemblait aux oiseaux de son réve. Par la suite, elle attribua son talent pour le travail du
piquant de porc-épic au fait que son réve était celui de la Femme Double. Elle pensa, que si,
dans son réve, elle avait choisit I’autre sens elle serait devenue une femme médecine.

Alors qu’elle était enfant, les réveurs de la Femme Double dansérent dans tout le camp en
portant des poupées et des cordes en nerf de bison. 1ls crachaient une salive noire, preuve
évidente qu’ils possédaient le pouvoir de la Femme Double. Elle s’évanouit a leur approche,
et comme elle restait inconsciente, les gens supposerent qu’elle avait re¢u une vision. Plus
tard elle vécut d’autres réves : on I’instruisait dans ce qu’elle devait faire pour ne pas perdre
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sa famille. Faillir a ces instructions la faisait vomir une substance noire. Rattling Blanket
Woman était considérée comme wakan par les autres, mais pas au point d’étre une femme
médecine. La relation qui existait entre celles dotées d’un talent particulier pour la broderie et
celles ayant révé de la Femme Double ou de la Femme Daim était si étroite qu’on avait du
mal a les différencier. »

Ces principes communs sont les suivants : choix entre deux chemins possibles, qui déterminent chacun une
existence différente. Choix généralement entre étre une bonne épouse et une bonne mere ou choix d’une vie
« spéciale », sans enfants, en tant que femme médecine ou artiste accomplie, pouvant conduire a la perdition
(rappelons les dangers qui guettent la couturiere, « vieille fille » ou « fille légere »). Nous verrons également
que le récit de Rattling Blanket corrobore d’autres descriptions de rituels liés au culte de la Femme Double
(défilés dans les villages, poupées, substance noire salivée).

Cependant, avant d’entrer dans les détails de ces existences possibles et de leurs significations, il nous faut
présenter qui est la Femme Double, et quelles sont les deux autres figures féminines qui lui sont liées,
déclinaisons possibles d’elle-méme, Double Face et 1a Femme Daim. Il nous faut également expliquer la
pratique du réve dans les sociétés amérindiennes.

Double Woman (Femme Double) ou parfois Two Women (Deux Femmes), winyan nunpa en lakota, est un
étre surnaturel complexe, constitué dans un agencement de dualités alternantes, articulant I’idée de féminité
dans cette culture.

Elle semble incarner les diverses possibilités d’étre au féminin dans les sociétés des Plaines. Réver d’elle n’est
jamais anodin, et peut changer a tout jamais la destinée d’une femme. Entre bonne et mauvaise épouse, femme
modeste et extravagante, maternité et stérilité, industrie et paresse, les réveuses de la Femme Double doivent
décider de leur avenir d’artiste, d’épouse, de mere, et méme « d’€tre humain » (c’est-a-dire faisant partie du

« peuple », nom que se donnent les Lakota comme bon nombre d’autres tribus amérindiennes) au sein de leur
communauté.

Double Woman est ainsi considérée comme ’inventrice du travail aux piquants chez les Lakota, et source du
talent artistique chez les femmes (c’est exactement ainsi qu’elle est d’ailleurs décrite et interprétée dans la
cassette vidéo « Lakota Quillwork », que nous évoquions plus haut). Elle était donc la protectrice des artistes
féminines et la « patronne » des sociétés de brodeuses aux piquants, «wipata okalakiciye »Notel91. | cercles
ot se réunissaient les réveuses de Double Woman, afin de non seulement pratiquer leur art et partager leurs
connaissances, mais encore d’honorer les prescriptions rituelles liées a ce don.

Ces sociétés de brodeuses avaient donc pour origine une volonté créatrice de la Femme Double, qu’elle
exprimait en déléguant ses pouvoirs aux femmes lakota a travers des réves et des visions. Hassrick (p.276) et
Sundstrom (p.101) notent ainsi respectivement a ce sujet :

« Il arrivait qu’un oiseau ou un animal leur parlent, dans un langage codé, d’un pouvoir et des
devoirs qu’il entraine. Tel était le cas du réve de la « Femme double ». Il pouvait venir a une
fille encore jeune. Au cours de ce réve, I’enfant recevait les instructions de la « Femme

daim » ou de ses manifestations surnaturelles. Il arrivait souvent, par la suite, que la jeune
fille devienne un vrai chamane ou soit versée dans les arts féminins. »

Et, « It is clear from the statements of Lakota quillworkers themselves that their designs and techniques were
derived from Double Woman dreams. ».

Obtenir une vision (« pleurer pour une vision », « crying for a dream » d’apres 1’expression communément

employée dans les Plaines), pour les hommes comme pour les femmes lakota, conférait généralement la
connaissance de chants sacrés, de pricres, de notices rituelles, de talismans et de capacités, de dons, comme
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celui de soigner, d’exceller au combat ou de travailler aux piquants. Dans ce contexte, un individu ne pouvait
apposer ou méme connaitre de motifs aux propriétés sacrées a moins d’avoir regu la « permission » des esprits
de le faire, permission accordée par le don d’un réve ou d’une vision. Méme les hommes-médecine ne
pouvaient véritablement et completement acquérir leurs savoirs spécifiques sans 1’obtention d’une vision,
comme Georges Devereux le soulignait dans le cas de la culture mohave :

« Bien que, dans la pratique, le futur chamane apprenne les chansons et les techniques qui
guérissent en regardant faire les chamanes établis, c’est le réve de (ré) apprentissage qui
compte, parce que seul I’apprentissage en réve peut « infuser » de la puissance a sa propre
performance. »Notel192.

C’est par le réve que venait donc aussi la 1égitimité, la reconnaissance publique du don.

Dans cette perspective, toutes les femmes se devaient d’apprendre la broderie aux piquants, mais seule la
réveuse de la Femme Double parvenait a exceller et a transmettre par le pouvoir de ses réves toute la
puissance des dons offerts par les esprits. C’est pourquoi ces réves étaient désirés, et méme provoqués,
notamment dans les loges menstruellesNote193. | par le recours au « fasting », c’est-a-dire au jeline et a la
pricre intensive. De la méme maniere, les jeunes hommes passaient leurs premicres épreuves devant les
conduire a devenir des hommes, par le biais des quétes de vision, appelée hanbleceya chez les Lakota (de
hanble, « vision, réve » et ceya, « implorer »Note194. ).,

Cette quéte prenait également la forme d’une retraite, hors de la communauté et du village. Sous la
responsabilité et les conseils d’un Ainé ou d’un homme-médecine, le jeune garcon va entreprendre d’obtenir
une vision, en se retirant généralement dans un lieu réputé pour son contact avec les esprits et, durant quatre
jours, jelner, prier, fumer la pipe. Le rituel est généralement précédé et conclu par une purification dans la
sweat lodge, loge a sudation.

Les visions comme les mythes procedent, comme nous pouvons le constater par exemple dans celle de
Rattling Blanket, d’un espace et d’un temps autre. Les €tres, les choses, les lieux se transforment sans cesse.
L’interprétation des visions est donc parfois délicate, et doit bien souvent passer par une personne
expérimentée, homme médecine ou réveur récurrent. Elan Noir, célebre homme-médecine et visionnaire
siouxNotel95. | insistait ainsi sur la nécessité d’interpréter et méme de représenter une vision :

« Je crois I’avoir dit, mais si je ne 1’ai pas fait vous 1’aurez compris, un homme qui a eu une
vision n’est pas apte a se servir du pouvoir de cette vision tant qu’il ne 1’a pas représentée sur
terre, pour €tre vue par le peuple. »

Par exemple, un homme qui réve d’un bouclier avec un motif spécifique, qu’il percoit dans son réve comme
lui donnant des pouvoirs spéciaux : s’il fabrique dans la vie ce bouclier, il lui permettra, par ses pouvoirs
intrinseques (le motif), et par le fait d’accomplir la volonté des esprits en « donnant corps » au réve (donc en
suivant leurs « conseils »), de « changer » le cours des choses. En I’occurrence, probablement de gagner la
bataille.

C’est ensuite a travers ces réves et leurs récurrences que seront identifiés les réveurs comme appartenant a tel
ou tel esprit, donc a telle ou telle société. Comme le soulignait Roger Bastide :

« Le réve n’est jamais seulement révé, il est interprété au réveil, et il est interprété a travers la
culture du groupe du réveur : c’est le réve et un réve stéréotypé qui consacre le sorcier ou le
chamane. [...] C’est le réve et un réve stéréotypé qui révele chez les Indiens d’ Amérique du
Nord, au cours des cérémonies d’initiation, le totem individuel, et qui fixe par conséquent le
statut social de la personne dans un ensemble structurel. »Note196.
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Les individus se « marquent » par leurs réves, trouvent leurs places et leurs fonctions au sein de sociétés de
réveurs, comme celle de la Femme Double. Ainsi, tous les auteursNote197. attestent ce regroupement au sein
de cercles, guildes ou sociétés, affichant ainsi leur reconnaissance envers Double Woman pour son assistance
spirituelle, son appui, la délivrance de pouvoirs. Voici comment C. A. Lyford décrivait ces réunions en 1940,
« the porcupine quillworkers (wipata okalakic’eya) » :

« Un jour particulier, les brodeuses aux piquants de porc-€pic se réunissent et se montrent
leurs ceuvres. A cette occasion, elles font une féte, parlent de leurs travaux, disent comment
elles les ont faits et quels autres elles ont faits dans le passé ; elles se font aussi des cadeaux
entre elles, mais elles gardent leur propre ouvrage. La réunion est convoquée par une femme
agée mandatée par celle qui donne la féte. L hotesse peut donner des « tiches » a accomplir a
ses invitées. L.’association est dans une certaine mesure considérée comme « sacrée », depuis
qu’elle fiit fondée en vertu d’un réve de Deux Femmes. »

Aujourd’hui encore, on peut observer ce genre de réunions. Elles ont généralement lieu chez I’une des
brodeuses (c’est Whilma et Mary qui ont témoigné et m’ont permis de participer a ce genre de réunions), qui,
souvent pour I’occasion, prépare des giteaux ou du bannoch (pain indien évoqué plus haut). Le caractere

« festif » décrit par Lyford est ainsi toujours présent : on se donne la peine de cuisiner, on anticipe ce moment
a venir avec joie et on montre qu’on s’y est préparé avec attention. Chacune apporte ses travaux, et elles en
parlent, les confrontent, elles expliquent pour qui elles les ont faits, pour quelle occasion, et donc pourquoi le
choix de telle ou telle couleur ou motif est important. Elles mettent en jeu ce que ce choix dit d’elles,
brodeuses, et ce qu’il dit de celui qui va porter le motif qu’elles ont réalisé.

C’est ainsi que, des heures durant, autour d’une, puis de plusieurs tasses de thé ou de café au lait, les
brodeuses se donnent leurs avis et partagent les « trucs » et astuces concernant la couture elle-méme, ou
I’obtention des couleurs. La référence au temps jadis est omniprésente : elles se souviennent, non seulement
de leurs travaux passés (par exemple de types de motifs ou de points plus difficiles qu’elles n’exécutent plus
aujourd’hui, parce qu’elles sont « vieilles et fatiguées », ou « parce que ¢a ne se fait plus »), mais encore elles
discutent des « styles plus anciens » et, alors, ressurgit le modele de leur mere ou de leur

grand-mere, qui faisait autrement et, évidemment, souvent mieux d’apres leurs discours. Pour continuer la
comparaison avec la description faite par Lyford, les brodeuses ne se donnent pas leurs ouvrages puisqu’ils
sont réservés, « faits pour » quelqu’un en particulier.

Les paralleles et ressemblances entre les sociétés liées a Double Woman et les réunions de brodeuses que j’ai
pu observer sont donc nombreux dans les formes, méme si le caractere sacré du travail aux piquants semble
avoir disparu. La charge symbolique de la broderie et le lien que ces femmes semblent nouer avec le passé,
avec leur histoire, sont eux encore bien présents.

Ainsi dans le cas de beaucoup de fétes (sweat lodge, give away ceremonies, pipe ceremonies..) qui sont
réalisées a la demande d’un individu devant faire face a un probleme ou une joie particuliere (divorce ou, par
exemple, remerciement aux esprits apres guérison), on retrouve effectivement toujours la nécessité de choisir
un Elder, ou une personne dgée considérée, respectée dans la communauté, pour servir d’intercesseur a cet
individu. Cet Elder sera chargé d’inviter les participants souhaités a la cérémonie. Rappelons la citation de
Kroeber, déja notée plus haut lorsque je me remémorais ma premiere expérience de broderie, qui expose bien
la nécessité de la présence de I'intercesseur dans 1’apprentissage :

« Une femme raconte que, dans sa jeunesse, elle voulut aider des brodeuses. C’était sa
premigre tentative, et tout son morceau fut gaché : les piquants ne tenaient pas en place et les
autres femmes lui interdirent de continuer. Elle pria pour devenir une ouvriere habile et fit le
veeu de broder toute seule une robe entiere dans le méme style. Une vieille 1’approuva.
Ensuite de quoi les piquants resterent en place, et elle fiit capable de broder. »
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C’est également Kroeber qui donne une des descriptions les plus claires des réunions de guildesNote198. . Tl
indique qu’il existait sept sacs sacrés contenant de I’encens, de la peinture et les outils nécessaires pour
marquer et broder la peau. La charge d’un de ces sacs offrait des droits spécifiques et, notamment, I’acces aux
connaissances nécessaires pour mettre en place les rituels présidant a la broderie des robes en bison, des
berceaux et des ornements de tipis.

L’appartenance aux sociétés de brodeuses joue donc également un rdle initiatique, ol ’on apprend les régles,
les procédures rituelles, autant que les gestes et les motifs.

Il faut se confronter a 1’échec, et recevoir de ses sceurs une 1égitimité, étre reconnue comme brodeuse par la
Femme Double (prier et « faire le veeu ») et par les réveuses (par « celle qui sait », la vieille).

Ainsi c’est le réve qui consacre la brodeuse, mais le message de la Femme Double, la compréhension de sa
présence dans cette vision, n’est pas toujours une évidence : ses formes peuvent étre multiples.

Sarah Whitecalf, Elder vivant a La Ronge (nord de la Saskatchewan), interrogée sur I’influence de la Femme
Double, décrit ainsi les réves liés a la pratique du travail aux piquantsNote199. :

« Yes, women use to dream about it; yes, women used to dream about that, as if that one, that
female, that porcupine, as I call it, you know, had taught a certain woman, and that the
porcupine had then given that to her, that type of sewing, how to do fancy sewing with quills,
that is what I used to hear. That woman had simply dreamt about it, she had dreamt about the
porcupine as if, you know, it had given her that type of sewing for her to accept for fancy
sewing; it was as if the porcupine had taught her in her sleep.” Annexes p. 367-368

C’est un porc-épic qui figure la presence du réve de la Femme Double: “that female, that porcupine”.

Comme I’a démontré Lee IrwinNote200. a travers de trés nombreux exemples de visions collectées dans les
Plaines, la tradition religieuse des Plaines considere les objets, les animaux, les plantes, comme
potentiellement renfermant et, en quelque sorte, encodant des dispositifs ou installations, des systémes
complexes d’informations. Le partage d’un caractere commun, cette énergie du vivant que nous évoquions
plus haut, permet cette capacité latente des Etres et des choses a se transformer, a devenir autres. C’est aussi
pourquoi I’expérience visionnaire dans les Plaines est ensuite bien souvent retranscrite dans les cérémonies et
dans les objets, et notamment a travers les motifs, qui viennent en quelque sorte comme des métonymies de
cette expérience. Nous nous attacherons plus particulicrement a cet aspect dans la derniere partie de ce travail.

Ces « sociétés du réve », comme les ont décrites Bastide et DevereuxNote201. | actualisent le mythe a travers
I’expérience visionnaire, et sa mise en scene rituelle.

Bastide note encore : « les mythes sont la vérité ; les réves sont les moyens d’acces a cette vérité. Le réve
apparait également comme la réponse mythique a des situations nouvelles »Note202.

Dans le cas des visions de la Femme Double, les réveurs procédaient donc a une démonstration, une mise en
sceéne de leurs visions.

La Femme Double est généralement décrite comme deux tres grandes femmes, connectées, reliées par un
cordon ombilical, un fil ou une membrane. Ces femmes peuvent étre parfaitement identiques ou, et cela est
plus souvent répertorié, représentées en miroir I’'une de 1’autre, mais chacune ayant une 1égere distinction de
couleur ou de forme comparée a son double. Quelquefois, 1’une est habillée en bleu, 1’autre en rougeNote203. .
Souvent, un enfant sans vie pend entre les deux femmes, retenu a elles par le cordon ou fil. Voici une
représentation de cet esprit :
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« Witches playing with their baby », vers 1890, Sioux.

On peut lire en dessous du titre anglais, quelques mots en lakota, que je n’ai pas pu entierement déchiffrer.
Cependant on peut identifier les termes de « winyan anpapika » ou « nunpapika », quand on sait que « winyan
nunpa » désigne la Femme Double.

Lors de cérémonies lui étant consacrées, les réveuses se révélaient donc publiquement. Des « paires » de
Femme Double déambulaient dans les villages ainsi liées 1’une a I’autre, avec une balle ou une poupée
attachée par une corde pendant entre ellesNote204. | comme décrit par Hassrick dans les suites du réve de
Rattling Blanket Woman. Dans les diverses descriptions, leurs déambulations donnent lieu, soit uniquement
chez les hommes, soit chez les deux sexes, a des manifestations d’évanouissements ou de frayeur, ou encore
de séduction intense. Ainsi Hassrick nous rapporte-t-il que Rattling Blanket s’était évanouie lors d’une de ces
cérémonies étant enfant, et qu’elle connectait aujourd’hui cet événement a d’autres visions qu’elle avait eu.
C’est pour elle, semble-t-il, comme si les réveurs de la Femme Double 1’avaient alors déja pressentie comme
I’une des leurs. Chez WisslerNote205. , qui précise lui aussi que la corde reliant les deux femmes et leur

« enfant » était en crins de bison, les réveuses manipulent des miroirs pour détecter parmi 1’assemblée les
réveurs potentiels. Ceux qui tombent inconscients sont supposés acquérir ensuite des pouvoirs surnaturels, ils
manifestent leurs aptitudes par le crachat d’un liquide noir. Il est intéressant de noter que les réveurs de 1’élan,
autre société cette fois-ci uniquement masculine, utilisaient également des miroirs ou des cerceaux maillés
d’une toile d’araignée pour séduire les jeunes femmes. Wissler indique également que les réveuses peignaient
le motif d’une toile d’araignée sur leurs robesNote206. . Nous retrouverons encore le motif de la toile et celui
de Double Woman associés, dans la derniere partie consacrée aux formes et symboles. De plus, I’ utilisation
par les hommes-médecine de la « pierre noire », pour soigner ou témoigner de la présence des esprits, est une
pratique chamanique assez répandue et attestée.Note207.

On notera aussi, dans la représentation de la Femme Double, la présence de I’enfant, parfois inerte (ce que
marque bien la poupée, « faux enfant »), ou de la balle, symbole du féminin dans la détermination du sexe des
enfantsNote208. | entre les deux incarnations des féminités possibles : dans la balance se trouve la maternité
qui lie ces deux aspects opposés mais complémentaires de I’&tre féminin.

B. Le choix
En effet, sans exception, les visions rapportées de la Femme Double donnent un choix a la réveuse, qui aboutit

a devenir une artiste ou femme-médecine donc a exceller dans un domaine tres précis de 1’existence et a
renoncer a la maternité ; soit 2 mener une vie de mere et épouse modele, en demeurant modeste brodeuse.
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Si la réveuse « fait le bon choix », elle recevra des aptitudes artistiques et des motifs sacrés et puissants et,
parfois, elle atteindra méme également les idéaux féminins de la maternité et de la vie familiale solide.

Si elle choisit « la mauvaise voie », elle tombera dans le déshonneur, dans la maladie et dans la promiscuité
sexuelle, ou parfois deviendra sacrée (wakan) : la frontiere entre I’excellence et la folie semble ainsi tres
ténue, voire il faut devenir fou pour devenir wakan, nous le verrons un peu plus loin quant aux
rapprochements possibles entre les figures des réveurs et du « chamane », toujours appelé homme-médecine
dans les Plaines.

Ce choix est généralement matérialisé dans la vision, par un chemin a emprunter (comme dans le réve de
Rattling Blanket) : la réveuse se retrouve dans une piece (souvent un tipi, une « loge »), avec, d’un coté, posés
au sol, des outils pour travailler la peau ; de I’autre, des amas de parures et outils de coiffure, symbolisant
respectivement, d’apres Clark Wissler toujours, la vie familiale et la promiscuité sexuelle.

Elle doit alors choisir de quels objets elle se saisit et, de ce fait, décider d’une existence et renoncer a une
autre, ces deux styles de vie étant généralement visualisés de maniere explicite dans la fin de la vision. Ainsi,
I’un des deux chemins mene a une existence modeste de femme travaillant aux piquants ; I’autre a
d’immodestes femmes en train de jouer aux cartes et « riant a gorges déployées », summum de I’immoralité et
de la débaucheNote209. .

On retrouve encore ici la symbolique forte des outils, marques de I’habileté d’une personne a mener certaines
activités et a remplir des roles sociaux particuliers. Les outils servent souvent a représenter des groupes
spécifiques d’age, de sexe, de statuts sociaux. Ils sont aussi dans les visions religieuses, symboles du potentiel
du réveur, de sa capacité a mener des changements.

L’aiguille apparait dans ce contexte comme un outil essentiel et un symbole de la féminité accomplie,
démontrant le caractere primordial du role des femmes dans la survie de leurs familles et communautés. Une
femme fabrique les vétements et 1’abri (tipi) qui protegent sa famille de 1’extérieur et de ses menaces. Elle
crée également, des berceaux jusqu’aux mocassins, tous les « outils » indispensables a la vie, et qui protegent
eux aussi les membres de sa famille, qu’elle entoure ainsi, par le biais des motifs sur les objets eux-mémes, de
symboles protecteurs et de témoignages de leur valeur et identité. Elle les aide par son travail a marquer qui ils
sont, et donc a s’en souvenir dans chacun de leurs actes.

D’apres St Pierre et Long Soldier, ce symbolisme des outils persiste encore aujourd’hui, notamment dans les
pow-wows : les femmes y portent une boite a aiguilles pour montrer leur productivité, un sac contenant une
pierre a fusil (un silex pour produire la lumiere et le feu) pour montrer leur hospitalité ; et un étui a couteau
pour montrer leur générosité.Note210.

Choisir un objet plutdt qu’un autre, un chemin plutdét qu’un autre, dans un réve, cela signifie choisir un destin
plutdt qu’un autre. Rattling Blanket a ainsi choisi une voie plus sage, qui I’a menée vers la maternité.
Cependant, son autre destin, celui de réveuse de la Femme Double et de femme-médecine, n’a cessé au long
de sa vie de se manifester a elle. Dans les récits de Hassrick, qui fait appel a son histoire tout au long de son
ouvrage et sur divers sujets, on sent se dessiner le regret chez cette femme : elle aurait pu étre une autre.

Celles qui révent de la Femme Double semblent donc étre, soit I'incarnation de la féminité et de la maternité
la plus idéale, soit I’ antithese de cet idéal féminin (elles rient fort, « vont » avec beaucoup d’hommes, sont

« légeres »...) et renoncent a leur maternité (I’'image du bébé mort entre les deux femmes).

Georges Sword, informateur principal de Clark Wissler, insiste tout particulierement sur cette dichotomie
entre les deux podles de la Femme Double :

« The two women are of opposite character. One is very industrious, neat, virtuous; the other
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idle, extravagant and a prostitute. In the dream, the pairs are seen to come from a lodge, from
which two roads branch out. One road leads to virtue and industry; the other in the other way.
The women speak as one and say: “Which way shall I go?” It seems that the dreamer leads
them to make the choice, or makes it for them. At last they come to the end of the road. Now
they give advice according to the road they chose. This advice makes or mars the dreamer. If
the road to virtue is chosen, the dreamer is granted great skill in needlework and is also a
wakan woman.”Note211. Annexes p. 368

Sword explique ensuite que ce choix représente la lutte entre le bien et le mal au sein de chaque individu : les
deux femmes sont intrinsequement liées I’une a 1’autre et sont une personnification de la dualité de chaque
étre. Dans la description du réve par Sword, choisir la « bonne voie » permet d’exceller dans ses roles
d’épouse et de mere comme dans la broderie, d’étre parfaite et sacrée a la fois. Or, nous avons vu que d’autres
témoignages semblent associer I’excellence dans le travail aux piquants avec le sacré, mais aussi alors avec la
« folie », et le renoncement, par exemple, a la maternité... Le choix n’apparait donc pas aussi évident et
tranché selon les interprétations faites du réve. Ainsi, un autre témoignage, recueilli plus récemment par
Raymond De Mallie sur la réserve de Standing Rock, aux Etats-Unis, semble également corroborer le
caractere marginal et les risques encourus lorsqu’on excelle dans I’art du travail aux piquants :

« A woman could dream of the Double Woman and they would teach her songs. One such
woman used to live here. She could do the quill or beadwork on one side of a pair of
moccasins, place it against the blank one, sit on it, sing the song, and both would be done. Or
she could even just put the quills between the moccasins blanks, sit on them, sing the song,
and it would be finished, whatever it was. But this woman died a terrible death because of her
evil life, and while dying she cried and screamed.”Note212. Annexes p.21

On constate ainsi que, les deux femmes n’en formant finalement qu’une, les choix sont ambigus. Ils amenent a
renoncer a une part de soi et ils peuvent aussi conduire a I’ambivalence.

Ainsi, Double Woman elle-méme est multiple et complexe. Il semble qu’elle aussi puisse prendre des
apparences différentes selon les contextes et les significations qui lui sont associées. Deer Woman, la Femme
Daim est parfois confondue, en tout cas joue un rdle parfois analogue a celui de la Femme Double : Wissler
note ainsi que le réve de Double Woman peut aussi étre reconnu dans celui de « two deer women », deux
femmes daim, donnant un choix aux brodeuses entre maternité et prostitutionNote213. . Patricia Albers et
Beatrice MedicineNote214. notent d’ailleurs a ce sujet que le symbolisme des deux femmes daim persiste
encore aujourd’hui dans les visions des artistes féminines sioux, ou, cependant, les options du choix sont
définies de facon moins morale : le choix est en effet donné entre traditionalisme et assimilation.

La Femme Daim est trés souvent associée dans les visions qui la décrivent a la survenue d’un danger, d’une
perte : elle est synonyme de perdition morale, mais aussi physique. Dani¢le VazeillesNote215. décrit ainsi
I’expérience rapportée par deux témoins sioux, qui voyageaient sur les routes de la réserve de Rosebud et ont
pris en stop une jeune femme, qui s’est avérée plus tard étre la Femme Daim. Le conducteur s’est ainsi
retrouvé endormi, perdu au milieu de nulle part, la jeune femme disparue, des traces de sabots au pied de son
véhicule. En effet, comme tous les esprits ou héros mythiques, ce personnage possede le pouvoir de se
transformer.

Hassrick semble trouver équivalentes les figures de la Femme Double et de la Femme Daim :
« Les femmes qui avaient eu la vision de la « double femme » ou de la « femme daim », entité
qui apparaissait sous la forme humaine pour disparaitre sous la forme animale d’un daim,

étaient réputées pour leur dextérité a la broderie en piquants de porc-€pic. »Note216.

A cette figure de la Femme Daim, il semble qu’il faille en ajouter une troisieéme, que nous avons déja
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largement évoquée plus haut : Anuk Ite, ou Double Face, littéralement « Visage-des-deux-cotés »Note217. , ce
Janus au féminin, punie pour adultere, décrite dans les mythes de création sioux, qui inspire les douleurs des
premieres régles aux jeunes filles. Outre la traduction de Anuk Ite, Powers affirme également qu’a la fin des
visions ou sont présentes deux femmes, elles se transforment bien souvent en cerfs ou daims, 1’un blanc,
I’autre noir, et que « c’est ainsi que I’expression « Femme Double » a pour synonyme sinte sapela win,

« Femme-a-queue-noire ». Plus loin, il note encore :

« Le terme lakota pour Double-Visage est Anukite, « visage-des-deux-cotés », mais, dans les
visions comme dans la réalité, elle apparait aussi aux hommes sous la forme d’une ou deux
femmes-cerfs, ’une noire (sinfesapela) et I’autre blanche (tahcawin). Les deux visages de
Double-Visage, tout comme les deux femmes-cerfs, représentent respectivement les formes
correctes et incorrectes du comportement sexuel. »Note218.

Ces trois figures, si les différents auteurs s’accordent pour leur trouver des résonances, sont, selon les uns ou
les autres, confondues, équivalentes, ou au contraire distinctes. Il est difficile d’établir une réponse définitive
et tranchée a ce sujet. Cependant, je voudrais ici souligner leurs points communs symboliques : Anuk Ite est
une femme double, car elle a deux visages, « figurant » littéralement ces choix de vie et leurs conséquences.
Elle porte le stigmate de ses rapports adulteres, mais aussi de sa capacité en tant qu’épouse et mere dévouée,
puisqu’elle conserve également un beau visage. L’un ne remplace pas 1’autre, ils coexistent, elle est
ambivalente, duelle. De la méme fagon, la Femme Daim est évoquée sous I’apparence de deux femmes ou
d’une seule. Le commun entre ces formes est le pouvoir de transformation : toujours, qu’elle soit une ou deux,
elle se transforme en daim ou cerf & un moment du réve. WisslerNote219. évoque méme une forme masculine
possible a Deer Woman, nous y reviendrons un peu plus loin. La Femme Daim, par sa capacité de
transformation (elle prend méme souvent I’apparence d’une femme, cependant ses traces de pas sur le sol sont
celles laissées par des sabots...), est aussi double et ambivalente. Enfin, la Femme Double, peut apparaitre
sous la forme de deux femmes reliées par un cordon, qui sont, de par le nom qui les désigne, un seul étre, une
seule créature. Elles matérialisent, font prendre corps au choix que doivent faire les réveuses : elles sont la
dualité, mais ne forment qu’un.

Ce n’est pas anodin si, bien souvent, le fil qui les relie est décrit comme une « membrane » ou un « cordon
ombilical » : il est organique, elles sont en quelque sorte siamoises, faites d’une méme matiere, il y a possible
transmission, communication de fluides, de pouvoirs, ou d’intentions par le biais de ce fil du vivant.

Il semble qu’ici nous puissions dessiner les contours d’une identité féminine envisagée elle-méme comme
duelle et complexe : femme-enfant, femme-épouse, femme-amante mais aussi femme-mere, ces perceptions et
moments de vie sont envisagés dans I’alternance. Il est a ce titre intéressant de souligner que ce qui est
considéré parfois comme une confusion ou un manque de précision de la part des informateurs au sujet de la
Femme Double ou de la Femme Daim ou encore de Double Visage pourrait, dans 1’optique que je cherche a
dégager, au contraire prendre sens et tre envisagé comme « logique ».

En effet, dans une pensée métaphorique, procédant par échos, renvois et connexions, ou les étres, les
dimensions tout comme les mots ont capacité a se transformer, les féminités sont multiples et exprimées
comme telles.

Ainsi, Sheila, alors que je I'interrogeais sur le sens du titre d’un de ses tableaux, « Soon I will dream of an
ugly beautiful woman », « Bientot je vais réver d’'une femme affreuse et belle », m’a parlé de la Femme
Double, mais décrivait aussi Anuk Ite, comme ’indique le nom de son ceuvre :

« Les Lakota ont une 1égende au sujet d’'une femme double —Double Woman- qui est maitre
dans I’art du travail aux piquants. Elle ne peut étre vue que dans un réve ou une vision. Réver
de cette femme est alors synonyme de I’aptitude et 1’inspiration nécessaire, qui vont te
permettre de produire un magnifique travail aux piquants. Je ne suis pas lakota, pourtant,
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beaucoup de gens des premieres nations brodent aux piquants. Bien que ce soit un art perdu
parmi certaines nations, beaucoup de gens sont désireux d’apprendre a nouveau cet art.

J apprends en observant et en utilisant mon imagination. En étudiant des ceuvres dans les
musées ou les livres, je suis capable de m’enseigner seule I’art du travail aux piquants. Le
centre de cette peinture représente la création du travail aux piquants de porc-épic. Les traces
représentent mes interrogations dans un réve. Un jour les traces me conduiront au centre. »

Il faut préciser ici encore un point qui permet de voir reliées Femme Double, Femme Daim et Anuk Ite : les
traces (sur le tableau), par lesquelles Sheila figure son cheminement, tant dans sa pratique du réve, que dans sa
pratique de son art lui-méme, ont une forme a mi-chemin entre I’animal et I’homme.

La questionnant a leur sujet, elle m’a répondu qu’elles étaient peut-Etre 1’une et I’autre, qu’elle n’y avait pas
réellement pensé en les réalisant, mais que, pour répondre a ma question, elle les percevait plutét comme
animales. De plus, elle a choisi de les réaliser avec des morceaux de peau... Peau qui s’avere €tre du daim.
Coincidences, influences de son subconscient, ou influence de la Femme Double, les interprétations sont
ouvertes.

« Soon I will dream of an ugly beautiful woman », Sheila Orr, acrylique sur toile, piquants de porc-épic, peau
d’orignal, 91.5 x 91.5 cm, 1991.

L
a
4
[ ]
.|
[ 3 g o -
’:‘% p‘..
o ey
&
L 5 E -5
- ]

Si une femme comme Sheila, artiste, indépendante, deux fois divorcée, mais aussi mere de deux enfants et
passeuse de tradition souhaite réver de la Femme Double (telles les femmes décrites par Kroeber qui, pour
exceller en broderie, en font le veeur), cela n’a rien d’anodin. Nous retrouvons ici une démarche commune aux
artistes amérindiens, qui croient en une dimension spirituelle du travail artistique. De plus, Sheila est une
parfaite héritiere des réveuses de la Femme Double, par son excentricité, voire sa marginalité au sein de sa
communauté.

En effet, nous 1’avons vu, malgré leur caractere de dangerosité en puissance, les réves de Double Woman
étaient souvent désirés, provoqués par une quéte de vision —comme Sheila aujourd’hui-, car ils étaient congus
comme sources de créativité et de talent, et ce, semble-t-il, qu’on fasse ou non le « bon choix ».

Ainsi, si le réve ne semble offrir que deux modeles de femmes possibles, les « femmes bien » et les

« dépravées », il me semble qu’on pourrait également considérer une troisieme voie, dans I’alternance entre
ces deux femmes. Cette alternance est d’ailleurs, me semble-t-il, déja présente dans I’image méme de la
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Femme Double, de la Femme Daim ou encore de Anuk Ite qui, nous I’avons vu, ont en commun une capacité
a la dualité, tout en ne formant qu’un seul et méme étre. Cette troisieme voie, dans 1’oscillation et le passage,
serait celle de I’artiste la plus accomplie et la plus « puissante ».

C’est ainsi que sont décrites, comme évoqué plus haut, les femmes qui, se dévouant enticrement a leur art,
étaient bien souvent les plus reconnues, confinant au statut de pouvoir et de crainte conféré aux
hommes-médecine, parfois méme elles-mémes femmes-médecine, « wakan ». Ces winyan nunpapika,
réveuses de la Femme Double, avaient des parcours spécifiques, des vies hors du commun : certaines ne
trouvaient parfois pas d’époux, et ne fondaient pas de famille, alors qu’elles possédaient pourtant le don le
plus admiré et prisé de tous, puisqu’elles brodaient aux piquants ; d’autres étaient épouses, mais pas meres. ..
Il semble qu’une part de renoncement devait ainsi toujours accompagner 1’accession a un tel pouvoir. Pour
devenir sacrée, pour accéder a la connaissance, il faut en payer le prix.

Incarnant le sacrifice personnel, le dévouement absolu aux « commandements » des esprits manifestés dans la
vision, elles devenaient méme parfois des parias, des hors-normes, a I’instar des heyokas, les « réveurs de
tonnerre » ou « contraires » lakota, qui ne font rien comme tout le monde, inversent les pratiques de ce
monde, font peur, sont « fous » et pourtant sacrés a la fois. Les heyokas obéissent aux injonctions des
wakinyan, les oiseaux tonnerre, créatures ailées nées de la pluie, du tonnerre et des éclairs. Ces clowns sacrés
inversent les procédures rituelles, manipulent I’ordre du cosmos : ils sont le changement et le perpétuel tout a
la fois, ils sont le mouvement du monde, le jeu des €tres et des choses, des interrelations et ambivalences du
possible. Nous reviendrons plus loin sur I’Oiseau-Tonnerre et sa place forte dans la symbolique des motifs.

Le caractere de folie des réveuses de la Femme Double est d’ailleurs souligné chez de nombreux auteurs.
Chez Lévi-Strauss, par exemple:

« Quand une femme a révé de la Double Dame, racontait il y a prés d’un siecle un vieil
Indien, désormais et quoi qu’elle entreprenne, personne ne peut plus rivaliser avec elle. Mais
cette femme se conduit en folle achevée. Elle rit impulsivement, agit de fagcon imprévisible.
Elle rend possédés les hommes qui 1’approchent. C’est pourquoi on appelle ces femmes des
doubles dames. Elles couchent aussi avec n’importe qui. Mais, dans tous les travaux,
personne ne les surpasse. Ce sont de grandes brodeuses de piquants de porc-épic, art ou elles
sont devenues tres habiles. Elles font aussi des travaux masculins. »Note220.

De plus, il ne faut pas oublier que la folie comme la maladie est une des facons d’identifier un « chamane » en
puissanceNote221. . Un des signes de cette « folie » est notamment de se comporter a I’inverse de ce que ’on
attend de vous, de ce qui est considéré comme correct pour votre sexe. Ainsi, dans le réve de la Femme
Double évoqué par Wissler, il y a au bout d’un des chemins des femmes « riant a gorge déployée, parlant fort
et qui vont avec beaucoup d’hommes ». Ce comportement, indécent pour une femme, dont nous avons vu que
la discrétion dans la parole et les relations était usuelle (I’attitude correcte est dite wisteca, « timide »), est
cependant considéré comme « normal » pour un homme. C’est pourquoi on dit des réveuses de la Femme
Double qu’elles agissent « comme des hommes », on implique par ce biais non seulement leur conduite
quotidienne, parler fort, rire, s’autoriser a agir de manicre indépendante et agressive, mais également leur
conduite sociale et morale : elles n’ont pas 1’obligation de se marier ou d’enfanter, elles peuvent avoir des
relations sexuelles variées avec divers partenaires...

Georges Devereux soulignait a quel point cette vie marginale, en retrait des habitudes communes de vie,
marquait le statut spécifique des chamanes :

« Cette conception est pleinement corroborée par une constatation de fait : alors que presque
tous les membres d’une tribu se marient, élevent des enfants, construisent une hutte et se
livrent a diverses autres activités courantes, seuls quelques-uns d’entre eux se consacrent
entierement a une activité rituelle ou chamanique, ou en font leur principal moyen
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d’existence. Les autres demeurent des profanes, ou, au mieux, des « consommateurs du
surnaturel ». »Note222.

Il sont désignés comme « fous », « malades », comme « élément social perturbateur » pour reprendre
I’expression de Devereux et, dans le méme temps, parfaitement intégrés et « nécessaires » a la vie sociale et
religieuse du groupe.

Raymond De Mallie évoque ces femmes si particulieres, réveuses de la Femme Double ou femme-médecine,
et insiste sur la liberté dont elles jouissaient, liberté toute masculine dans la plupart des sociétés des plaines :

« Women’s power, on the whole, was associated with domestic matters, while men’s power
dealt with the dangers of life outside the camp circle. The Double Woman dreamers and the
Women’s Medicine Society would seem to represent a unique female contribution to a
cultural domain that was usually entirely controlled by men. The explanation may be that all
these women were Double Woman dreamers, women who because of their dream where
masculine in their behaviour.”Note223. Annexes p. 368

Cette liberté, ce statut presque masculin qui leur confere une grande reconnaissance et une quasi-équivalence
avec les hommes, nous avions déja pu la noter a travers la tenue de « comptes de broderie » a I’instar des
comptes des coups des guerriers. Nous avions aussi pu comparer la relative liberté des couturieres francaises
(dont la contrepartie est bien souvent de demeurer « vieilles filles » et de supporter une réputation de « filles
légeres ») avec celle des brodeuses aux piquants.

Ici encore, nous pouvons voir dans les réveuses de la Femme Double une catégorie intermédiaire, un
agencement de dualités alternantes : elles ne sont plus tout a fait « femmes » de par leur comportement, leurs
renoncements et notamment souvent en maticre de maternité, et elles ne sont pas non plus completement
hommes. La capacité de passage, de franchissement des frontieres, est bien souvent la caractéristique centrale
des étres de pouvoir, des individus sacrés, qu’ils soient chamanes, hommes-médecine, réveurs...

Dans cette optique, des témoignagesNote224. font également état d’hommes, plus rares, ayant révé de la
Femme Double et qui pouvaient aussi développer les talents nécessaires au travail aux piquants. Ceux-ci
relevaient alors généralement d’une catégorie intermédiaire entre les hommes et les femmes, les winkte ou
« berdaches ». On les nomme également parfois « two-spirits » afin de marquer peut-&tre plus encore la
cohabitation qui s’opere en eux entre deux natures, deux sexes, deux genresNote225. .

« Winkte », en accord avec Bushotter (« informateur » sioux de Dorsey), signifierait « qui voudrait étre une
femme »Note226. . Les winkte étaient considérés comme sacrés, souvent homme-médecine et possédant des
talents artistiques marqués. Ils portaient fréquemment des vétements de femmes (les heyokas également), et si
certains auteurs tendaient a interpréter ces comportements comme la marque d’une homosexualité, les
témoignages sont loin d’€tre unanimes a ce sujet. Leur « nature » leur était révélée par un réve, souvent celui
d’une bisonne hermaphrodite (pfe winkte) ou d’une figure féminine sacrée comme la Femme Double. Ils
devaient des lors se comporter en femmes, s habiller en femmes, remplir leurs tiches quotidiennes, mais
surtout ils nommaient les enfants, les protégeant ainsi des premiers dangers de leurs existencesNote227. ...
Cependant, les rares descriptions semblent s’accorder sur la difficulté d’un tel statut, les winkte devant
souvent vivre a la limite de la marginalité et, spatialement, du campement. Ils étaient redoutés et révérés a la
fois, ce qui, nous le verrons, est une des caractéristiques de tous les personnages de pouvoir, qu’ils soient,
heyokas, winkte, hommes-médecine ou winyan nunpapika, réveuses de la Femme Double.

Il est intéressant de noter par ailleurs cette présence d’une oscillation entre les sexes au sein méme de la vision
de Rattling Blanket évoquée plus haut. Celui qui « officie », ’homme 4gé qui la guide dans son réve, parle,
nous dit Hassrick, « d’une voix de femme ». Or, on peut ici avancer qu’il s’agit d’'un homme-médecine : les
différents spécialistes sur le sujet, notamment en Sibérie et chez les Inuits, s’accordent pour voir dans le
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travestissement (des voix, comme des vétements) une récurrence des médiations chamaniquesNote228. . e
réveur de la Femme Double, comme le chamane, semble ainsi occuper une position d’entre deux, de
chevauchement des frontieres de genre, dans 1’alternance de 1’un et de I’autre. On pourrait ainsi rapprocher
cette analyse de celle de Bernard Saladin d’ Anglure et Francoise Morin au sujet du « troisieme sexe social »,
ou « troisieme genre »Note229. que constitueraient les chamanes dans la société inuit notamment.

Si les winkte ont frappé I’'imagination occidentale et ont été largement sujets a commentaires dans la littérature
spécialisée, il n’en est pas de mé€me pour les réveuses de la Femme Double et femmes-médecine au
comportement masculin. Pour autant, leurs roles et leur place dans les sociétés des Plaines ne doivent pas €tre
minimisées : si ’on se réfere a leurs occurrences et liens mythologiques, elles occupent méme une position
centrale et prépondérante, comme 1’a mis en évidence le travail colossal de Claude Lévi-Strauss dans les
Mythologiques.

Cette relative discrétion, voire absence d’analyses fouillées a leur sujet me semble due, comme 1’ont souligné
les différents auteurs du collectif The Hidden Half, Studies of Plains Women, au fait que les premiers
anthropologues sur le terrain amérindien étaient des hommes. Le méme type de raisonnement a d’ailleurs
marqué bon nombre de terrains et, tout particulierement, au sujet des femmes de pouvoir, comme les
femmes-médecine. Bernard Saladin d’ Anglure et Francoise Morin ont d’ailleurs également souligné cet

« androcentrisme latent des premiers ethnographes » et leur « méconnaissance des catégories sociales de sexe
(ou genre) », a I’égard spécifiquement des femmes chamanes chez les InuitsNote230. .

Dans cette perspective, les réveuses de la Femme Double, ni « bonnes » ni « mauvaises », ni « hommes » ni

« femmes », au sens complet de la construction sociale de chaque sexe, ouvrent une autre voie possible, et qui
semble pouvoir répondre de maniere particulicrement efficace au dilemme contemporain des identités
amérindiennes.

En effet, ce modele de I’entre-deux semble correspondre aujourd’hui parfaitement au statut de nombre de
femmes indiennes qui sont meres célibataires, travaillent, vont et viennent entre les « voies traditionnelles » et
le « monde blanc » selon leurs propos, entre leur accomplissement en tant que femmes mais aussi en tant
qu’hommes, dans le sens des fonctions qui leurs étaient traditionnellement attribuées.

Ce sont ces femmes, comme Sheila, qui se sentent aujourd’hui proches de la figure de la Femme Double :
elles sont confrontées a leur propre dualité, aux dilemmes de leurs identités qui, parfois, se contredisent. Selon
les situations et les moments, selon les contextes, ces tensions entre les identités au sein d’un méme étre se
trouvent mobilisées avec plus ou moins d’intensité. Elles faconnent les visages changeants que nous
rencontrons sur le « terrain », ainsi que ces manicres de dire et de faire qui nous apparaissent sans cesse
renouvelées. Ainsi, la mise en évidence de ces mouvements s’avere encore plus pertinente si I’on considere
qu’ils sont au cceur méme de I'idée de culture et de création dans les sociétés des Plaines.

Enseignant son art aux garcons comme aux filles, Sheila transmet ses connaissances, mais également « son
histoire et [’histoire de son peuple » selon ses propres mots. Aux yeux extérieurs, elle apparait comme une
« gardienne du patrimoine », une « femme modele » parce qu’elle enseigne les techniques et les motifs d’un
art ancien et « symbolique de I’indianité », auquel elle permet véritablement de survivre.

Dans le méme temps, elle est également per¢cue comme révolutionnaire, comme une « femme a part »,
lorsqu’elle introduit des piquants dans sa peinture et qu’elle détourne ces mémes motifs pour se moquer

d’elle-méme, des « Blancs » ou méme des siens.

Le positionnement de Sheila en tant qu’artiste apparait alors comme nécessaire a 1’articulation de deux
notions fondamentales si 1’on considere I'idée de tradition : transmission et création.

Les multiples visages et possibilités offertes par la figure de la Femme Double permettent ainsi de donner sens
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aux complexités des existences et de leurs interprétations.

Sheila, prise dans la difficulté d’étre mere, épouse et artiste épanouie a la fois, semble ne plus attendre que le
message de la Femme Double pour réconcilier ses contraires et accéder a la connaissance totale de son art, et
peut-étre aussi d’elle-méme. Les traces animales du tableau « Soon I will dream of an ugly beautiful woman »
sont les siennes, lorsqu’elle chemine dans ses réves, lorsqu’elle cherche, se perd, dans sa vie comme dans son
art.

Voila pourquoi elle voudrait réver de la Femme Double, pour enfin trouver, pour enfin se trouver et accepter
la coexistence de ses contraires.

Les liens tissés par les brodeuses entre objets, espaces, temps, cosmogonie, sont aussi symboliques et
métaphoriques. Dans leur pratique, elles sont inscrites dans un réseau métaphorique fort, entre formes et

mots : leur art est image, forme, couleur, mais aussi mot, pensée, symbole. C’est a présent dans cette direction
que je vais me diriger, afin d’analyser mieux la portée des motifs brodés, leurs significations, leurs roles, et
essayer ainsi d’approcher une compréhension plus complete de cette pensée des Plaines, que j’ai désignée
sous le terme d’interconnexion.

Chapitre troisieme : Tisser des liens entre formes et symboles

I/ « Langage » de la broderie

« La pensée ne reflete pas, elle donne un sens a des situations qui naissent de causes et de forces dont la
source n’est pas seulement la conscience ou I’inconscient. Ce sens, elle I’invente, elle le produit, en
construisant des systemes d’interprétation qui engendrent des pratiques symboliques. »

Maurice GodelierNote231.

La broderie en piquants, les motifs, références et codes qu’elle emploie, apparait en effet comme un systeme
symbolique de production et de mise en sceéne du sens, a I'instar d’un langage. Cependant, elle ne 1’est pas
totalement puisqu’elle demeure formes, matieres, couleurs et non pas parole au sens strict. Ce qui rapproche
cet art d’une langue est peut-&tre essentiellement son aspect « communicationnel » : des messages sont émis,
les motifs forment dans une certaine mesure un code, qui peut étre « lu » par ceux qui connaissent ce code. Ce
qui va nous intéresser ici sera de dégager les liaisons entre des pensées symboliques et des langues
spécifiques, amérindiennes des Plaines, avec des formes esthétiques. Nous verrons que pour « comprendre »
et interpréter les significations et les logiques métaphoriques a I’ceuvre dans les broderies aux piquants, il faut
s’intéresser dans un méme mouvement a la langue et a la pensée qui actionnent et créent ces broderies. Nous
avons vu les manieres de dire et de faire, nous allons examiner maintenant les manieres de penser.

Ces logiques, nous le verrons, s’averent ambivalentes, duelles, variantes, symboliques, procédant en réseaux,
a I’'image de la pensée des Plaines que je me suis efforcée de décrire jusqu’a présent, a travers notamment
I’étude des mythes.

Pour permettre cette analyse, plusieurs étapes seront nécessaires. Définir préalablement ce qu’est un langage
et quelles sont les variables présentes dans 1’art du travail aux piquants qui nous permettent d’avancer une
comparaison linguistique : nous verrons les codes, les références, les couleurs, les rythmes, les symétries et les
messages en jeu. Nous aborderons également I'importance des supports, mais aussi les dimensions du
changement et de la réinterprétation des formes selon les contextes historiques.

Ensuite, nous reviendrons plus en détail sur les rdles et fonctions attribués aux motifs, tant par leurs créateurs

que par leurs porteurs. Nous détaillerons ici les spécificités des styles, et interrogerons leurs « classiques »
divisions hommes/femmes.
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Lorsque seront établies ces bases de réflexion, il sera alors possible de proposer de répondre a une question
récurrente de I’anthropologie face a la multiplicité des interprétations possibles d’un méme motif : nous
reviendrons sur les grilles d’interprétation proposées par Lyford, Kroeber, Wissler ou Boas, et tenterons de
répondre a cette problématique de la polysémie. Pour cela, nous effectuerons une importante
recontextualisation de cette esthétique particuliere et ferons des paralleles avec les langues indiennes et leurs
modes de fonctionnement comme de transformation. Il faudra s’interroger sur une terminologie diverse, entre
forme, signe, symbole, allégorie, image, métaphore, ou encore métonymie...

Nous reviendrons pour ce faire sur le pratique du réve dans les sociétés des Plaines et I’univers symbolique
spécifique ainsi mis en place. A travers les apports des théories du langage (Benveniste, Jakobson,
Meschonnic), nous apporterons un point supplémentaire a cette analyse.

Enfin, il sera possible de proposer un modele spécifique d’analyse, élaboré a travers deux études de motifs en
particulier : celui de la toile d’araignée et celui du papillon, modele adaptable a d’autres formes de pensée ou
d’autres contextes sociaux, processuels et non fixes. Nous suivrons ainsi a travers ces exemples la toile en
train de se tisser, connectant les diverses dimensions du social, de I’'imaginaire, bref, du vivant dans les
sociétés des Plaines.

1/ Qu’est-ce qu’un langage ?

Le propre d’un langage semble étre de réunir les moyens nécessaires a I’élaboration d’un systeéme symbolique
de production de sens. A chaque langue correspond un rapport spécifique entretenu entre mots et choses, pour
reprendre la célebre expression de FoucaultNote232. .

Pour reprendre les bases constituantes d’un langage établies par Roman JakobsonNote233. | il est nécessaire
que tout acte de parole mette en jeu un message. Ce message est une combinaison de parties constituantes
(mots, phonemes...) sélectionnées dans le répertoire de toutes les parties constituantes possibles, autrement dit
le référentiel, c’est-a-dire le code. Pour que la transmission du message soit assurée, il doit y avoir, toujours
d’apres Jakobson, une certaine équivalence entre les symboles utilisés par le destinateur et ceux que le
destinataire connait et interprete.

C’est a ce titre que les « styles traditionnels », avec leurs références établies, partagées et reconnues par un
plus grand nombre, apparaissent dans une fonction de code, dans le processus d’interprétation des broderies.
En effet, les couleurs, les répétitions, les agencements spécifiques, constituent selon les tribus des sortes
d’alphabets, qui permettent aux anthropologues comme aux acteurs, non seulement d’identifier la provenance
des objets, mais également de les déchiffrer ou traduire, telle une langue spécifique.

Cependant nous le verrons, il existe différentes fagons d’envisager I’étude d’une langue et de parvenir a sa
compréhension : notamment par segmentations, découpages, classifications, recherche de mécaniques ou de
préférence, dans une approche holiste, contextuelle et processuelle, par la mise en évidence des liens plutot
que des ruptures. Nous confronterons les différentes approches et leurs résultats.

Pour commencer, nous allons donc essayer de distinguer ce code référentiel présent dans la broderie, et
quelles en sont les marques ou variables que nous pouvons reconnaitre.

A. Les codes de la broderie

Pour Franz Boas, I’art procede de la technique et I’esthétique proceéde du rythme. Pour comprendre les arts
nord-amérindiens, il est nécessaire de prendre en compte les processus de répétition qui donnent lieu a une
certaine stabilité des formes. Ces répétitions et alternances, qui constituent le rythme d’une ceuvre, sont
élaborées a partir d’alphabets référentiels, constituant en quelque sorte le gisement, la base de donnée des
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motifs possibles.
Boas note ainsi :

« Lorsque les opérations techniques atteignent un certain niveau d’excellence, que la maitrise
des processus mis en ceuvre est telle qu’elle aboutit a la production de formes types, on
appelle art cet ensemble d’opérations. »Note234.

La « virtuosité » pour Boas, c’est-a-dire cette maitrise des procédés techniques, est intimement liée (et nous
I’avons également montré dans la premicre partie de ce travail, sur I’apprentissage), a la maitrise des gestes.

Il existe donc, dans la broderie, des produits de cette virtuosité que sont les couleurs, les figures et les
matériaux. Ils ne sont pas agencés ou associés les uns aux autres de maniere aléatoire, mais sont bien le fruit
d’une composition, de choix délibérés de I’artiste, conduisant a produire des effets spécifiques sur le récepteur
de cette ceuvre d’art.

Claude Lévi-Strauss notait a ce sujet :

« Les broderies en piquants de porc-€pic, de style géométrique et d’inspiration purement
décorative en apparence, offrent une signification symbolique. Ce sont des messages, dont la
brodeuse a longuement médité la forme et le contenu. »Note235.

Afin de mettre en évidence ces codes, puis de tenter I’élaboration d’un véritable alphabet de la broderie, Boas
a étudié ces rythmes en s’aidant d’un codage numérique ou littéral, permettant de distinguer les modalités de
composition et les combinatoires d’éléments constitutifs d’un décor. Nous reviendrons un peu plus loin sur
cette méthode, ses points forts, mais aussi ses limites.

Les couleurs

Il semble que chaque nation indienne avait sa propre palette de motifs et de couleurs, propre a son
environnement naturel, sa structure sociale, son mode de subsistance (nomades ou sédentaires, agriculteurs ou
éleveurs), sa cosmogonie et, plus généralement, selon sa vision du monde. Pour autant, les innovations
personnelles, les emprunts de couleurs et méme de motifs ont probablement toujours eu cours entre les
différentes nations ou tribus. La richesse des motifs et des couleurs employés permettait a chaque nation
indienne de posséder son propre lot de « designs » et couleurs, que les individus partageaient ou adaptaient
aussi avec des motifs considérés comme typiques d’autres nations.

Les Cree des bois, les Ojibway et les Dene utilisaient des couleurs douces qui suggerent la forét et la terre, les
plantes et les animaux comme vus dans la lumiere du soleil filtrée a travers les arbres. La peau forme
elle-méme généralement une toile de fond aux décors, dans les tons de bruns et verts. Un lien étroit était donc
tissé entre les couleurs propres a 1’environnement naturel de ces sociétés, la lumicre tamisée des bois ou les
couleurs s’établissent plus en camaieux qu’en teintes tranchées, et les couleurs utilisées dans leurs
représentations esthétiques. De méme, les Cree des bois, Ojibway et Dene, nomades suivant les pistes de
chasse, avaient une conception de la famille et des lois tres fluctuantes, dans le mouvement méme de leurs
vies, toutes en nuances, comme leurs couleurs.

Chez les Cree des plaines, les Dakotas, les Assiniboines et les Blackfeet, on utilisait plutot des couleurs
claires, fortes, brillantes, rappelant la clarté du ciel et la luminosité des objets vus dans la lumiere directe du
soleil : des rouges, des jaunes éclatants. Le soleil et le ciel dans les Plaines de la Saskatchewan sont
omniprésents, méme en ville, tout parait immense et 1’on se sent en retour a la fois minuscule et tout-puissant.
Les couleurs des plaines sont a I’'image de ce sentiment, fortes, peu nuancées, crues, impossible de ne pas les
remarquer...
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Chez les Cree, aujourd’hui, le nord est blanc, le sud, rouge, I’est est noir et I’ouest est jaune. Les quatre

directions, et associées leurs quatre couleurs, sont toujours fortement symboliques et présentes ; lors des
cérémonies, on propose nourriture bénie et tabac toujours quatre fois, les chants sont scandés par quatre
temps...

Le nombre quatre est présent dans la nature comme dans la cosmogonie : les quatre directions, les quatre
vents, la fameuse quadrature de ’'univers. Ces quatre points cardinaux s’inscrivent dans un cercle, celui de la
création, de la nature méme de 1’univers, nous I’avons vu dans la partie précédente. C’est aussi pour cela que
la croix, sous de multiples variantes, est peut-&tre le motif le plus répandu et le plus partagé en Amérique du
Nord.

Voici le témoignage de Georges Sword, Sioux Lakota, recueilli par Walker :

« Autrefois les Lakota groupaient toutes leurs activités par quatre. La raison en est qu’ils
reconnaissaient quatre directions : I’ouest, le nord, I’est et le sud ; quatre divisions du temps :
le jour, la nuit, la lune et I’année ; quatre parties dans tout ce qui pousse : la racine, la tige, les
feuilles et le fruit ; quatre sortes d’&tres qui respirent : ceux qui rampent, ceux qui volent,
ceux qui vont a quatre pattes et ceux qui vont a deux ; quatre choses au-dessus du monde : le
soleil, la lune, le ciel et les étoiles ; quatre especes de dieux : les dieux supérieurs, ceux qui
leur sont associés, d’autres encore en dessous et I’espece des esprits ; quatre époque dans la
vie humaine : la premiére enfance, I’enfance, 1’age adulte et la vieillesse ; enfin, I’étre humain
avait quatre doigts a chaque mains, quatre orteils a chaque pied, et les pouces et gros orteils
pris ensemble étaient au nombre de quatre. Ainsi puisque le Grand Esprit avait fait toute
choses par quatre, I’humanité devait agir autant que possible par groupes de quatre. »Note236.

Le visionnaire et homme-médecine Black Elk raconte lui aussi cette vision du monde, et ensuite, comment il a
trouvé la plante qu’un réve (« vision du chien ») lui avait permis d’identifier afin d’accéder a ses pouvoirs de
guérison :

« Vous aurez remarqué que tout ce qu’un Indien fait est inscrit dans un cercle, et c’est parce
que le pouvoir du monde opere toujours en cercles, et tout essaie d’€tre rond. Dans les vieux
temps, lorsque nous étions heureux et forts, tout notre pouvoir nous est venu du cercle sacré
de la nation, et aussi longtemps que le cercle est demeuré intact, le peuple a prospéré. L’arbre
florissant vivait au centre du cercle, et le cercle aux quatre quartiers le nourrissait. L.’est
donnait paix et lumiére, le sud donnait la chaleur, 1’ouest donnait la pluie, et le nord avec sa
froidure et son vent puissant donnait la force et I’endurance. Cette connaissance nous est
venue en méme temps que notre religion. Tout ce que fait le pouvoir du monde est en forme
de cercle. [...] C’était la, sur la berge, que la plante poussait. Et je 1’ai su tout de suite, bien
que je ne 1’avais jamais vue auparavant, sauf dans ma vision. Elle avait une racine longue a
peu prés comme jusqu’a mon coude, et un peu plus épaisse que mon pouce. Elle fleurissait en
quatre couleurs, bleu, blanc, rouge et jaune. »Note237.

Les liens entre couleurs, nombre 4 et cercle sont repérables dans toutes les tribus des Plaines, et constituent

une marque forte de leurs styles. Voici par exemple des rosaces symbolisant chaque peuple, qui associent ces
différentes variables propres aux Plaines :
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Sioux

Voici une rosace sioux, sur une robe de guerrier datant de la fin du 19¢me siecle, photo issue du catalogue de
Million et Associés, 2002 :

Si les couleurs ont une signification partagée par I’ensemble du groupe, elles ont aussi des associations
particulieres selon les contextes et les individus.

En effet, certaines couleurs sont aussi choisies secrétement par les individus : on dit méme parfois que ce sont
les couleurs qui les choisissent. Elles sont retenues pour le sens qu’elles apportent, elles renvoient également a
un élément privilégié€ qui est censé protéger la personne ou qui est souvent présent sur son chemin : un animal,
une plante, un esprit, un objet... Les couleurs sont également associées a des figures mythologiques.

James Walker note au sujet des couleurs employées par les Sioux :

« The colors recognised in their arts were red, blue, green, yellow, black and white. Each of
these was symbolic: red of the chief of their Gods, the Sun, and all of things held sacred
according to their traditions; blue of the most potent of their Gods, the Sky; green of the most
beneficent of their Gods, the Earth; and yellow of the most constructive and destructive of
their Gods, the Rock. Black and white were symbolic of human passions, black of anger, grief
and determination, white of pleasure.”Note238. Annexes p. 368
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Selon les éléments associés a la couleur dans sa société, I'individu se trouve alors 1ié : par exemple au nord
s’il a choisi le jaune chez les Zunis, a I’ouest chez les Cree. Cette couleur, dont le symbolisme et la
signification profonde restent propres a I’individu, se retrouvera sur ses costumes de cérémonie, ses
mocassins, dans le tissu qui enveloppera ses offrandes aux esprits... Mais nul ne peut connaitre la réelle
teneur de I’attachement de I’individu a sa couleur secrete, a part lui-méme ou sa famille tres proche.

Aujourd’hui, lors d’une cérémonie tres pratiquée chez les Cree et les Assiniboine de la Saskatchewan, la

« cérémonie du nom », les enfants sont ainsi choisis par une couleur. Cette cérémonie réunit la famille et les
proches, ainsi que les Ainés, pour donner son nom cree ou assiniboine a un enfant ; lors des cérémonies ou
dans sa famille, on I’appellera par son nom indien. Dans la société civile, il demeurera Brian, John, Loretta...

La couleur est révélée aux Alnés au cours de leurs échanges de pipes de tabac ; ils fument tout un apres-midi,
chantent et offrent aux esprits du tabac et des herbes comme de la sweet grass. A la fin de I’apres-midi,
I’enfant est « baptisé » et un Ainé lui annonce sa couleur, en secret, a I’oreille. Si I’enfant est trop jeune pour
comprendre, on attendra qu’il soit en age de le faire pour que I’ Ainé lui dise. La journée se conclut par un
grand repas en commun. La nourriture est bénie et rien ne doit étre jeté, tout doit Etre mangé en famille, entre
amis. La nourriture doit a tout prix étre partagée, car les esprits lui ont accordé leur bénédiction.

Cette couleur sera donc ensuite vue de tous, puisque arborée par exemple sur les vétements. Cependant le lien
exact entre la couleur et I'individu demeurera secret...Ceux qui lui sont treés proches sauront peut-étre un jour,
les autres ne pourront que supposer le sens de cette couleur.

Dans la broderie aux piquants, la richesse et la variété des couleurs utilisées ont également pour but de rendre
honneur a toute la palette offerte par « Mother Earth » dans ses créations. Ainsi Brian, une des mes amis et
informateurs cree, m’a décrit cette relation : « Mother Earth » (littéralement « Mere Terre ») donne avec force
et générosité tout ce qui existe, et chaque fleur, chaque caillou, chaque homme appartient a sa création et
existe en lien avec toute autre chose. »

C’est ainsi que les motifs, dans leur symétrie, leur équilibre ou déséquilibre, et les couleurs dans leurs
nuances, leurs ruptures, parlent de Mother Earth et de ses mouvements, de ses respirations ou attentes.

Sheila m’a également parlé de I’importance des couleurs dans le rythme de la vie. On retrouve cette
dimension, ainsi que la variabilité possible des significations accordées aux couleurs selon les tribus, dans le
récapitulatif suivant, élaboré par Lowie :

« Colours often had symbolic meanings, in art as well as in warfare and in religion. With the
Dakota, red suggested the sunset or thunder; yellow, the dawn, clouds or earth; blue the sky
clouds, night, or day; black, the night; green, the summer. Black betokened victory for the
Crow, Arapaho, and probably other tribes. The Arapaho employed red to signify blood, man,
paint, earth, sunset or rocks; yellow for sunlight or the earth; green, for vegetation; blue, for
the sky, haze, smoke, far-away mountains, rocks, and night. White formed the normal
background, but occasionally denoted snow, sand, earth or water. The Crow used red paint to
represent longevity and the ownership of property; it figured prominently in the Tobacco
organization. White clay stood for ablutions intended to induce a vision and a knowledge of
the future.”Note239. Annexes p. 369

On constate a quel point, méme au sein d’un méme groupe, les significations sont variées et modulables, ainsi
qu’extrémement liées aux références naturelles.

Sur les mocassins, il existe une technique de gradation, de variation en général de couleurs complémentaires

qu’on nomme « rainbow effect », « effet arc-en-ciel ». Une méme couleur est dégradée du plus foncé au plus
clair, et donne au motif et a la surface du mocassin une allure vivante, vibrante, mouvante. Des vagues
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chatoyantes semblent aller et venir sur lui. Pour Sheila, cette technique est trés appréciable, car elle montre la
vie que donne Mother Earth dans les piquants, issus de cette méme nature. Cet effet perpétue le coté vivant de
I’objet, et le réintroduit aussi dans le cercle sacré.

Chaque acte de la vie quotidienne, chaque geste doit trouver écho dans ce cercle ; la broderie est quotidienne
et art de communication avec le monde, avec Mother Earth. Dans les motifs et les couleurs utilisées, on peut
ainsi comprendre les valeurs prisées dans les sociétés des Plaines. Voici comment sont décrits ses principes,

d’apres un texte élaboré pour le Royal Saskatchewan Museum par les Elders de la région de Regina:

« Pour chacun estime et respect de soi,

Pour la famille de chacun, amour, fierté et soin, affection,
Pour celui qui est dans le besoin, compassion et générosité,
Pour le monde qui nous entoure, respect et crainte. »

Sur les possessions d’une personne, par le médium des motifs apposés, on peut ainsi voir quel acte généreux il
a pu accomplir, son statut, les étapes de la vie qu’il a traversées, a travers les motifs brodés ou encore des
détails sur un costume, comme la maniere dont est portée une plume. Nous reviendrons dans la partie suivante
sur ce « langage » des objets.

Voici les couleurs que j’ai décrites plus haut illustrées par deux paires de mocassins qui montrent 1I’importance
du lien avec la nature puisque, selon I’environnement et donc 1’observation de ce qui nous entoure, les
couleurs changent :

A partir de cette photo, nous pouvons aborder une deuxieme variable des codes référentiels de la broderie
dans les Plaines : les motifs.

Les motifs

Les formes utilisées dans la broderie aux piquants peuvent étre distinguées sous deux catégories principales :
abstraites et figuratives. Les motifs abstraits tendent a symboliser une ou plusieurs notions sous une forme :
c’est 1a que I’on trouve la plus grande polysémie possible dans les interprétations proposées par les
interlocuteurs interrogés. Nous reviendrons sur ce point un peu plus loin avec les témoignages recueillis par
Wissler, Boas ou Kroeber.

Les formes dites « abstraites » sont essentiellement géométriques. Selon les analyses de Wissler, non
convaincantes d’ailleurs pour Boas qui ne parvient pas a une réponse définitive, ces formes géométriques
seraient des motifs conventionnalisés de formes au départ figuratives, qui se seraient modifiées au fil du temps
et des empruntsNote240. .

Comme le souligne Claude Lévi-Strauss, il était « a la mode » au début du siecle de s’interroger, dans
I’histoire des arts plastiques, sur cette question : le réalisme a-t-il précédé la convention, ou bien
I’inverseNote241. . Boas propose, en réponse a cette interrogation, que 1’on considere 1” existence de
développements en parallele, voire multiples, des différentes approches stylistiques, 1’une ne découlant pas
forcément de I’autreNote242. . Nous reviendrons un peu plus loin sur les théories et observations liant travail
figuratif et peinture réservée aux hommes, et travail abstrait et broderie réservée aux femmes.

Les motifs géométriques sont effectivement les plus largement répandus dans I’art du travail aux piquants.
Cependant, les causes de cette « attirance » pour le géométrique au détriment du figuratif et ce, tout
particulicrement dans le travail aux piquants, demeurent a I’état d’hypotheses. L une d’entre elles, concernant
spécifiquement le travail aux piquants, suggere que la nature méme du matériau utilisé, le piquant de
porc-épic, aurait influencé la nature géométrique du dessin, en raison de sa rigidité propre et de ses
dimensions. Julia Bebbington affirme ainsi a ce sujet : « Sans doute, la forme et le c6té pointu du piquant
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déterminerent le caractere géométrique traditionnel des motifs des Indiens des Plaines. »Note243. Elle ajoute
méme une autre hypothese a la premiere : la prédisposition pour les formes géométriques apparaitrait plus
logique si I’on admettait que le prédécesseur de la broderie aux piquants fut le tissageNote244. . Le tissu
confectionné sur un petit métier a tisser ne permet en effet pas d’obtenir courbures et ondulations.

Voici quelques exemples de ces motifs géométriques récurrents dans 1I’ensemble des Plaines :

Le motif de gauche est dit du « diamant », il est trés spécifique au style des Cree des Plaines, il est aussi
parfois désigné comme une croix aux quatre directions. Il m’a aussi été décrit comme figurant 1’ascension et
la descente que doivent accomplir tous les étres durant les quatre étapes de leur vie, afin de parfaire leur
humanité et parvenir au centre.

Aby Warburg notait au sujet de I’art des Pueblos I"importance du motif de « I’escalier », dans une
interprétation proche de celle qui m’a été livrée :

« Pour qui veut représenter 1’évolution, le mouvement ascendant et descendant de la nature, la
marche et I’échelle sont I’expérience premiere de I’humanité. C’est le symbole de la conquéte
du mouvement ascendant et descendant dans 1’espace, de méme que le cercle —le serpent
annelé- est le symbole du rythme du temps. [...] Le mouvement ascendant est I’excelsior de
I’homme, qui cherche a s’élever de la terre vers le ciel, I’acte véritablement symbolique qui
donne a I’homme qui marche la noblesse de la téte dressée, tournée vers le haut. »Note245.

Le motif de droite est dit de la « montagne » ou « tipi »Note246. , il m’a été décrit comme « le motif
traditionnel assiniboine », par Whilma notamment, sous le terme de « miista-tsoka-tuksiin ».

Voici comment Boas releve une description faite a Kroeber de ce décor arapaho intégrant le motif de la
montagne :

Figure 85 p. 124, étui a couteau arapaho, in L’art primitif, Franz Boas.
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Fig. 85. Ewi i couteau, Arapaho.

« L’étui a couteau de la figure 85 « est orné dans sa partie supérieure d’une croix figurant un
étre humain. Les triangles visibles au-dessus et au-dessous de cette croix sont des montagnes.
Dans la partie inférieure de 1’étui, I’axe central est occupé par trois carrés verts, symboles de
vie ou d’abondance. Les lignes rouges obliques qui se dirigent vers ces carrés sont les pensées
ou les souhaits tournés vers les objets désirés, représentés par les symboles de vie. » »Note247.

Sur les photos suivantes, des coiffes du début du siecle figurent les deux motifs du diamant et de la
montagne :

Edward S. Curtis, Portfolios complets, Taschen, p. 728
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En voici encore deux exemples :

-?"'.T\il"q..i'!s _. ?

Coiffe Sioux vers 1831, catalogue Vestiges of a proud Nation, Mocassin Plaines, collection du Manitoba
Museum of Man.

Un autre motif récurrent dans le style des Plaines est celui du carré, de couleur foncée sur couleur claire. On le
voit ici sur une paire mocassins blackfoot, datant du 19¢me siecle.

Le carré est considéré comme symbole de la porte ouverte sur le monde des esprits. Avec ses quatre coins, ses
quatre cotés, il correspond parfaitement a 1’organisation de I’espace retenue par les sociétés des Plaines. La
différence de couleurs dans le traitement du pied gauche et du pied droit indique probablement que ces
mocassins étaient portés en cérémonie, 1I’apposition de fines lignes paralleles également, qui est propre au
style sacré des Blackfeet et des Arapaho. Bien souvent, ces différences de couleurs sont utilisées pour rythmer
la concentration de I’individu durant les danses, fixant ses pieds.

Les motifs figuratifs sont, eux, spécifiques d’un style, ou tardifs : les motifs floraux sont figuratifs, et propres

au style dit « des bois » ou métis, que nous avons présenté en premicre partie. IIs ne se sont répandus et mélés
dans les Plaines qu’a partir du 18&me si¢cle.
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Dans ce style dit « des bois », les motifs les plus courants, agencés a loisir, sont des fleurs, feuilles, baies,
noix, noisettes.

Evidemment, les rencontres et influences entre les styles se sont accélérées avec la Conquéte et des modeles
plus tardifs, « hybrides », nés de cette rencontre, peuvent étre répertoriés.

Par exemple ces mocassins de la collection du RSM, manifestement des Plaines, cree ou blackfoot, semblent
réinterpréter ce style floral, a la maniere des Plaines :

Les motifs floraux sont stylisés a I’extréme, dans une forme rendue trés géométrique et symétrique. Les
couleurs sont également tres surprenantes pour un motif floral, mais pas pour un mocassin des Plaines.

Les pétales sont brillants, vifs, jaunes, rouges, dans des couleurs franches, peu nuancées, qui évoquent plutot
le style des Plaines, tout comme la symétrie tres marquée de ce motif : de chaque c6té de la tige, deux fleurs
de couleurs analogues. Une tige centrale, une fleur centrale. En tout, on peut compter 5 pétales, 5 fleurs, et 5
couleurs employées...

Certains objets mélent également motifs géométriques et motifs figuratifs, ces derniers étant alors
généralement tres stylisés, traits simplifiés, formes a tendance plus géométriques, moins « naturelles »,

comme ces mocassins lakota, collectés par Clark Wissler:

Mocassins lakota, vers 1890, collectés par C. Wissler a Crow Creek, en 1902, American Museum of Natural
History.
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IIs allient motifs géométriques de la « montagne » et du « diamant » et té€tes de bisons figurées, mais stylisées
a I’extréme.

Une autre paire ayant appartenu a Sitting Bull figure, de maniere beaucoup plus symbolique et stylisée encore,
ce rapport privilégié entretenu par le chef avec le bison, a travers la marque de sabots de I’animal (ce décor est
réalisé en perles):

D’autres encore marquent bien 1’évolution des styles selon le contexte historique révélateur des liens
intrinseéques entre un savoir-faire et la culture qui le produit. Ce sac figure, a la maniere des comptes d’hiver
que nous avons évoqués en premiere partie, des hommes (des guerriers) et un cheval.

Sac de selle, chez C. Lyford, Quillwork of the Western Sioux, p.,29
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Son esthétique est celle des dessins figuratifs collectés au temps des réserves, et produits par des artistes quasi
exclusivement masculins. Cependant, il est réalisé en piquants. A-t-il été brodé par une femme ou un homme ?

Si ¢’était une femme, a-t-elle suivi un modele réalisé et proposé par un homme ? Il semble en effet que ce type
de « coopération » ait pu exister ponctuellement. Howard note a ce sujet :

« Representative artwork was usually done by men. Realistic designs of horses, bison, and
dancing men were painted on tipi covers, shields and robes. If, as often happened, a woman
wished to use a representative design in her beadwork, she would ask a male relative to

sketch it for her, then follow his sketch in her beading.”Note248. Annexes p. 369

Si le cas se présentait pour la broderie en perles, on peut supposer qu’il peut également se présenter pour la
broderie en piquants.

Les deux illustrations suivantes figurent des vestes brodées en piquants, aux décors figuratifs :

Veste brodée de piquants de porc-épic, oglala-sioux, Dakota du Sud, vers 1880, W.Orchard, planche XVI, p.
44
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FLATE 51
MANS QUILLED BLACESKIN VEST
AWEL AL A I, FOUTH DA KOTA, A, a9

Celle-ci met en scene divers motifs figuratifs stylisés. Des drapeaux américains, des fleurs, des papillons, des
cervidés, deux guerriers en coiffes de plumes qui se font face. On remarquera la symétrie d’opposition deux a
deux des motifs sur chaque partie du support. Les couleurs, dans cette symétrie, se répondent strictement deux
a deux, a I’exception de deux motifs, ou les couleurs varient a gauche et a droite : pour le papillon juste au
dessus de la fleur type tournesol, au centre, et pour le cercle a quatre quartiers (roue) sur les épaules. Nous
pouvons noter ici que la disposition asymétrique dans les couleurs était un processus tres courant dans les
décors plus anciens et qu’il marque souvent les couleurs individuelles évoquées plus haut, ainsi que les
valeurs duelles associées aux symboles.

David Penney, spécialiste de I’art des Indiens d’ Amérique du Nord, note d’ailleurs a ce sujet :

« Le principe cosmologique de 1’équilibre entre des éléments opposés est également rappelé
de facon subtile par I'utilisation asymétrique des couleurs pour les décorations des vétements
de cérémonie. »Note249.

De plus, il n’est pas anodin que cette asymétrie s’affirme sur ces deux motifs en particulier : la roue, symbole
de I'univers, cadre de la toile d’araignée et des « dream catchers », et le papillon, sur lequel nous reviendrons
longuement dans la derniere partie de ce travail.

Enfin, voici une veste lakota, beaucoup plus récente (1980 environ), qui reprend le style floral tres stylisé des
Plaines, les codes couleurs évoqués plus haut, et un motif tres figuratif, de deux aigles, aux couleurs peu
naturelles, mais tres représentatives encore une fois de la région des Plaines. Le gilet est en peau, doublé de
tissu. La symétrie et I’équilibre de répartition des motifs sont a nouveau parfaits ; les tétes des deux oiseaux se
font face, les courbes des tiges des fleurs s’opposent symétriquement. On notera une récurrence dans la
composition du style des Plaines sur laquelle nous allons maintenant nous attarder : les ailes des aigles
figurent a chaque aile quatre plumes, soulignées par le changement de couleur dans le traitements de leurs
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extrémités. Leurs deux queues sont également composées de quatre plumes. Les pétales des fleurs, selon leurs
couleurs se répartissent par quatre au sein de chaque motif spécifique : le motif central a quatre pétales ou
feuilles roses, quatre rouges, six rouges. De mé&€me, pour les deux motifs du bas, les pétales roses sont deux,
les rouges six, les bleus deux. Dans toute la composition, seuls les jaunes vont en nombre impair, amis se
répartissent toujours symétriquement autour de I’axe central.

Le gilet ainsi pli€ autour de cet axe verrait se superposer parfaitement les différents motifs.

Veste brodée, années 90, Ravenshead Tiwahe.

Il nous faut de ce fait nous attarder sur la composition des décors sur le support, a travers deux axes : la
symétrie et le rythme.

La composition

L’un des codes de disposition des motifs, commun aux différentes nations des Plaines, est en effet leur
apposition symétrique et rythmique en surface de la peau.

Voici un exemple de mocassins cree des Plaines (collection du RSM, vers 1870) ou I’on retrouve cette
symétrie et ce rythme des couleurs comme des motifs :
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On reconnait ici deux motifs que nous avons évoqués plus haut : celui de la « montagne », et celui de la

« porte ». Le décor supérieur est réalisé en piquants, le pourtour en perles. Cette répartition des deux
techniques est tres répandue dans les Plaines a partir de 1850 environ, surtout dans le traitement des
mocassins. Progressivement, ce sont les motifs centraux qui seront réalisés en perles, et les bordures et franges
en piquants, avec la perte des savoirs-faire et I’adoption massive des perles.

Le motif présent sur le dessus du pied, qui est désigné par Wissler comme « V shape »Note250. et par Kroeber
comme « crossing angle »Note251. | est extrémement fréquent. Il est constitué de rectangles en trois parties
(bleu-jaune-bleu), qui forment un V en « escaliers ». Deux lignes de six se rejoignent au centre, ol s’ajoute un
septieme (6/7/6).

Comme dans beaucoup de décors, la minutie est de rigueur et, si I’on s’attarde a compter les piquants comme
je I’ai fait, on remarquera que, trés souvent (et cela ne varie probablement que si I’habileté et la patience de la
brodeuse ne sont pas de méme qualité), les motifs sont eux-mémes constitués d’un nombre de piquants précis.
Ici par exemple, chaque petit rectangle est formé de quatre piquants bleus, deux jaunes, puis quatre bleus.

Tous ces chiffres sont symboliques, le quatre et le sept nous I’avons vu sont des nombres rituels (sept grandes
cérémonies offertes aux Sioux par Femme-Bisonne blanche, la Danse du Soleil comprend sept chants
entonnés a quatre reprises, il y a quatre tours dans la sweat lodge, etc...), et permettent également une
rythmicité tres équilibrée de 1’ensemble.

Claude Lévi-Strauss, réfléchissant a partir des réflexions de Boas sur les rapports entre musique et art
décoratif, notait au sujet du rythme et des compositions dans les arts nord-américains :

« la musique populaire serait a la musique dite savante comme I’art décoratif est a ’art
représentatif. Dans le premier cas, méme solidarité avec un support : la musique soutenant la
danse est comme le décor de 1’objet ; méme facon de procéder par composition ou répétition
d’éléments simples : couplets, refrains d’une part, motifs récurrents de l’autre ; méme
pauvreté d’un contenu ol prévalent des formes stylistiques creuses ; méme caractere de
gratuité. »Note252,

Si la « gratuité » et la « pauvreté du contenu » sont tres rares dans les motifs élaborés aux piquants, il est vrai
cependant que les compositions des décors procedent par répétition d’éléments « simples » et récurrence de
motifs plus centraux et élaborés, comme nous avons pu en avoir I’illustration sur les différentes pieces
présentées plus haut.
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Boas interprete cette récurrence de la symétrie dans I’art par des raisons physiologiques : le corps humain est
symétrique, et « les mouvements symétriques de nos bras et de nos mains sont conditionnés par notre
physiologie »Note253. . Boas considere qu’un rythme et une symétrie droite-gauche, présents dans nos
mouvements, s’impriment dans nos productions artistiques.

11 ajoute (toujours a la méme page) :

« J’ai tendance a considérer que ce facteur physiologique joue un role déterminant, aussi
important que le spectacle de la symétrie du corps humain ou du corps des animaux. Non que
nous nous servions de nos deux mains pour décorer un objet, mais il semble que le sentiment
de la symétrie nait de la sensation que nous procure le fait de posséder une droite et une
gauche. »

Les éléments symétriques sont en effet placés, dans la broderie comme dans le corps humain ou animal, de
part et d’autre d’un axe vertical, ou plus rarement, horizontal.

On peut dire que les deux parfois coexistent : on trouve en effet des pieces ou une symétrie haut/bas vient
s’ajouter a la symétrie gauche/droite.

Boas explique cette répétition des formes, ce caractere rythmique et scandé des couleurs par la gestuelle
nécessaire a leur élaboration. Nous avons vu en effet dans la partie concernant les techniques de broderie que
la pratique de cet art nécessitait de la concentration, non seulement pour éviter de se blesser, mais aussi pour
atteindre a une régularité du geste, permettant une régularité dans I’apposition des piquants. La surface du
travail est alors plus lisse, I’ensemble plus harmonieux. Boas souligne cet aspect :

« Les formes décoratives se caractérisent également par leur rythme répétitif. Les activités
techniques qui font appel a des mouvements se répétant a intervalles réguliers entrainent le
retour des mémes formes selon un rythme déterminé par le geste de I’artisan-ce qui
correspond a la traduction spatiale d’une séquence rythmique temporelle. »Note254.

Si donc le geste de I’artiste n’est pas extérieur a la forme prise par son ceuvre, le rythme est pourtant, comme
nous 1’avions déja évoqué plus haut, en référence a BenvenisteNote255. | (au sens grec de rhutmos) une notion
directement spatiale, avant de devenir temporelle avec Platon notamment. Rythme signifiait au départ

« forme », mais aussi « transformer », comme « arrangement caractéristique des parties dans un tout ».
Benveniste insiste sur le caractere processuel de la notion dans son sens premier : cette « forme » n’est pas
fixée ou définitive, mais plutdt « forme » dans I’instant qu’elle est assumée par ce qui est mouvant, mobile,
fluide. C’est une « disposition », ¢’est-a-dire une forme improvisée, momentanée, modifiable. C’est ainsi que
Benveniste consideére une autre traduction possible du terme, en proposant la définition suivante : « maniere
particuliere de fluer ». Les dispositions ou configurations de formes, si elles sont sujettes et produits du
rythme, n’ont pas de fixité ou de nécessité naturelle.

Cette réflexion permet ainsi de considérer les multiples agencements possibles de motifs, les combinatoires et
dispositions possibles comme véritablement variantes et sujettes aux contextes. Et si des codes existent, il faut
cependant considérer cette dynamique et rendre compte des capacités de création, d’invention pure, qui ne
résultent alors pas de recompositions ou d’agencements d’éléments préexistants. L’évenement, I’irruption
d’une forme nouvelle ne faisant pas partie d’un répertoire fixé existe bel et bien dans le travail aux piquants :
les motifs exposés plus haut comme celui du fusil ou du drapeau américain en sont I’exemple.

Dans des formes plus conventionnelles, plus abstraites, on trouve également ce type de démarches avec
I’apparition d’un double motif a chevrons qui est interprété comme « traces de pneus » :
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Dans cette perspective, la répétition symétrique renvoie également a la conception cosmogonique des Plaines

qui envisage I’ambivalence des €tres et des choses, leur capacité a étre double et a changer : nous verrons que
cet aspect apparait essentiel lorsque I’on cherche ensuite & « comprendre » ces motifs.

B. Les fonctions des motifs

Les motifs brodés apparaissent également comme une sorte de langage, car ils ont en partie pour fonction de
communiquer certaines informations a leurs « lecteurs ». Les « styles » ont en effet cette dimension, comme le
soulignait L. Perrois, en tant qu’« ensembles de conventions formelles utilisées pour traduire visuellement des
messages a caractére social, religieux ou philosophique a I’aide d’un langage symbolique. »Note256.

Comme nous avons pu le voir a travers 1’exemple des mocassins de puberté ou des robes de guerre, affichant
le nombre de coups portés et d’ennemis tués, les motifs apposés permettent de connaitre les fonctions ou
I’histoire de la personne qui les porte, a un moment précis de son existence personnelle. C’est un « langage »
éminemment contextuel, évoluant selon les périodes et évenements de la vie des individus.

Cette importance des contextes est ainsi soulignée par Ruth Phillips, s’intéressant aux motifs spécifiques de la
spirale et du « zig-zag » sur les costumes de la région des Grands Lacs canadiensNote257. . Elle insiste ainsi
sur le fait que ces motifs géométriques étaient plus symboliques que décoratifs, et qu’ils constituaient en
quelque sorte le « vocabulaire commun » (« common vocabulary ») pour décrire les émanations et pouvoirs
des esprits dans cette zone.

Cette idée de « lecture » des motifs est rendue plus ou moins évidente selon 1’objet lui-méme et ses fonctions.
En effet, les historiens d’art et anthropologues s’accordent pour distinguer trois usages principaux, définissant
des styles spécifiques, dans les Plaines :

-I’art militaire : généralement réalisé par et pour les hommes, a base de dessins ou peintures, essentiellement
figuratifs, réalisés sur peaux ou vétements. Ils ont pour but d’étre véritablement « affichés », exposés aux yeux
de tous, garanties de prestige et de reconnaissance des statuts sociaux. Les motifs se doivent d’€tre réalistes et
détaillés pour permettre cette « lecture » immédiate. Ces peaux et vétements constituent également
aujourd’hui d’importantes archives historiques, a recouper avec les archives communes que constituent les

« winter counts ».

-I’art « domestique »Note258. : essentiellement réalisé par les femmes, sur les objets du quotidien et les
vétements portés par tous. Les motifs sont géométriques et abstraits, parfois purement décoratifs, parfois
hautement symboliques, aux couleurs liées a I’'individu et a ses capacités spécifiques. C’est un art de prestige
pour les femmes et pour leurs époux, qui peut faire I’objet de commerce et d’enrichissement d’une famille.
Nous verrons que ces fonctions peuvent aller encore bien plus loin dans le transfert de pouvoirs et énergies.

-I’art sacré : ce dernier type est pratiqué collectivement et individuellement, par les hommes et les femmes,
selon les supports. Il est généralement une combinaison des deux autres styles, associant figuratif et
conventionnel, souvent avec des ajouts de matériaux « naturels », issus du cercle sacré (os, cornes, plumes,
cailloux, coquillages...). Des motifs particuliers peuvent étre repérés, appelés « dessins de réve » (nous
reviendrons en détails sur ce type spécifique) : croix, éclairs, animaux spécifiques, carrés...
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Le style sacré est généralement sans narration ou récit clair (2 premicre vue, mais en reconstituant longuement
les réseaux métaphoriques et mythiques qui le maillent, oui), directement interprétable. Il nécessite ce que

J appellerai une exégese (j’en donnerai un exemple concret plus loin, au sujet de I’apumi). Contrairement a
I’art militaire ou guerrier, il n’a pas de but directement ostentatoire, mais remplit des fonctions liturgiques.
L’art sacré n’est pas forcément collectif, et peut renvoyer a des significations uniquement personnelles : nous
avons vu que le rapport au divin et au sacré s’entretenait de maniere tres individuelle dans les Plaines,
notamment a travers 1’expérience visionnaire. Sa réalisation suit des procédures rituelles strictes, que nous
avons déja détaillées plus haut au sujet des sociétés de brodeuses et des bénédictions préalables au travail.

On comprend bien dans cette perspective a quel point le vétement tient une place primordiale, dans la vie
sociale comme dans la vie religieuse. Yvonne Verdier le notait d’ailleurs également dans le contexte francais :

« De costume dérive le mot coutume ; des habits, le terme habitudes ; et les vétements sont
par excellence le moyen d’exprimer les convenances lors de tous les grands moments de la
vie. [...] Sans les « habits », pas de cérémonies, pas de fétes. »Note259.

Dans les Plaines, le costume revét une méme fonction : il est médium de reconnaissance des familles, des
statuts, des appartenances religieuses ou militaires (« guildes » ou « sociétés »), il marque aussi la spécificité
du moment, de I’occasion : féte, évenement, cérémonie. Le rythme de leur fabrication est aussi le rythme de
I’année, calendrier des « occasions » et événements communautaires et personnels.

Le costume « dit » des choses sur celui qui le porte : son 4ge, sa classe, son rang, lui assigne aussi des
manieres spécifiques d’étre, de se comporter et méme de se mouvoir. Par exemple, Walker notait différentes
manieres de porter la plume ou d’autres insignes, indiquant les qualités du guerrier :

« None but warriors were permitted to embellish their bonnets with the white, black-tipped
eagle quills. The manner of embellishing with these was conventional, governing the number
of quills that could be attached, and only warriors of great renown were permitted to wear a
bonnet so embellished and with a pendant embellished with such quills. Bonnets so
embellished were called warbonnets. An eagle plume attached to a warbonnet signified that
the wearer had lived a life of rectitude according to the ethics of the Sioux. The pendant of a
warbonnet might be embellished with the hair from the tail of the horse for it is a symbol of
desperate bravery, because the horse is an akicita —allié- of the destructive god.”Note260.
Annexes p. 369

Le costume renseigne aussi sur son créateur et ses intentions : Yvonne Verdier, encore, remarque au sujet de
la couture, que « coudre c’est de la responsabilité ». Responsabilité des siens, de leur confort, mais aussi de
leur allure, de leur image projetée aux yeux des « autres » tout autant peut-&tre qu’a leurs propres yeux (nous
discuterons du pouvoir d’auto-persuasion et de renforcement de la confiance en soi dans le fait d’arborer ses
exploits a « fleur de peau »).

C’est ainsi que le role des artistes brodeurs est primordial, car ils assurent I’'intermédiaire entre les pouvoirs
délégués par les esprits et les hommes. Je dis ici artistes brodeurs, car il apparait clairement que certains objets
brodés en piquants étaient également, partiellement ou totalement, réalisés par des hommes. Les distinctions
généralement admises entre style artistique masculin (figuratif) et style artistique féminin (géométrique)
déclinent aussi des supports spécifiques dévolus a chaque sexe : peinture sur tipis et harnachements,

« parfleches » (sacoches en peau brute, peintes), décoration d’outils de guerre ou de chasse, sculpture et
décoration des pipes pour les hommes ; travail aux piquants, broderie en perles, vannerie, tannage des peaux,
fabrication et ornement des vétements pour les femmes. Ted Brasser souligne bien ces divisions sexuelles des
taches dans les sociétés des Plaines :

« As with most tribal peoples, there was a definite division of craftwork by sex. Women
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prepared skins and make clothing, tipi-covers, and rawhide containers. They carried out all
quillwork and beadwork, silk embroidery and conventional geometric painting. Men, on the
other hand, produced equipment for the hunt, war and ceremonial activities. They carved
wooden bowls, horn spoons and stone pipes, they painted realistic and symbolic pictures on
tipi covers, tipi-linings, robes and shields.”Note261. Annexes p. 369

Cependant, cette distinction n’a rien d’une frontiere imperméable et définitive. Comme le soulignait Sheila
durant nos entretiens, certains objets témoignent d’un double traitement : sculpture du fourneau d’une pipe par
un artiste homme, tressage du décor en piquants du manche de la méme pipe par une artiste féminine.

Mary Jane Schneider souligne ainsi les processus de coopération entre les sexes qui devaient avoir lieu par le
passé, comme cela se produit aujourd’hui (je rappelle ici les exemples donnés plus haut au sujet de la famille
New Holy) :

« The Euro-American idea that art is produced by a uniquely gifted individual, almost always
male, and almost always after « suffering », has thoroughly biased the collection and
presentation of information regarding the production of arts and crafts by Native Americans.
We have failed to recognize that art objects may be made and decorated by one person for the
use of another, or that several people working together may make an item.” Note262. Annexes
p. 370

L’auteur souligne également que de nombreux artefacts ont été attribués a un sexe plutdt qu’a un autre,
essentiellement sur I’exemple des stéréotypes européens de la répartition des taches, et pas sur des
observations directes au sein des cultures concernées. Ainsi I’affirmation de Ted Brasser au sujet de la
sculpture des bols comme une activité masculine semble ne pas pouvoir étre systématiquement vérifiée : cela
est vrai dans certaines cultures amérindiennes seulement, pas dans toutes. En effet, chez les Pawnee, Blackfeet
et Assiniboine, d’apres les observations faites respectivement par Weltfish, Ewers et LowieNote263. par
exemple, les femmes sculptaient des bols en bois et certaines étaient méme spécialistes de cet art. Chez les
Blackfeet, hommes et femmes utilisaient la peau brute pour réaliser des parfleches. Leur décoration pouvait
alors se faire « a deux mains », d’un c6té et de 1’autre de 1’objetNote264. . Fletcher et La Flesche soulignent
également ces phénomenes de coopération entre les sexes :

« Men outlined designs on their tent covers. These represented symbolically their visions and
so were more than a mere decoration, as they implied an invocation in behalf of the
household. In the putting on of the colours, a man’s wife or children might assist.”Note265.
Annexes p. 370

En ce qui concerne les motifs eux-mémes, nous avons vu que la regle générale répartit d’un coté le style
figuratif/masculin et, de 1’autre, le style géométrique/ fémininNote266. . Cependant, il faut rappeler quelques
exemples venant également nuancer cette assertion : nous avons donné plus haut I’exemple d’une coiffe
masculine dite « queue de bison », aux motifs géométriques, qui avait été réalisée par un homme, Amil Blue
Legs (famille New Holy), et Kroeber avait également relevé la collecte d’une paire de mocassins Gros Ventre,
brodés en perles par une femme, aux motifs figuratifs, racontant les exploits d’un vieil hommeNote267. . Les
frontieres entre les sexes se révelent donc moins imperméables qu’il n’y parait, bien qu’on ne puisse nier de
grandes spécialisations de chaque sexe selon les tribus envisagées.

Cette perméabilité et en tout cas interconnexion, lieu de passages et d’échanges entre les sexes apparait plus
clairement sous une autre dimension : celle des bénédictions et pouvoir transférés dans la broderie.

En effet, comme je I’ai déja dit, les brodeuses assurent la protection tant physique que spirituelle de leur

famille, par le biais des motifs apposés. Elles leur permettent également d’afficher leurs statuts, exploits,
qualités, et cet affichage est absolument nécessaire a leur existence sociale.
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Cet aspect social du costume et de sa réalisation est ainsi souligné par Wissler :

« In pre-reservation days a woman was judged by the number and quality of skins she had
dressed, the baskets she had woven, or the pottery moulded; and her renown for such
accomplishments might travel far. When by chance you met a woman who had distinguished
herself, it was proper to address her in a manner to reveal your knowledge of her reputation,
as: “Grandmother, we are happy to look upon one whose hands were always busy curing fine
skins.””Note268. Annexes p. 370

Les brodeuses sont donc au centre d’une circulation intense de sens et de pouvoirs : elles sont les ouvrieres de
I’interconnexion entre les €tres et les dimensions de leurs existences : pour cela, elles sont admirées et
respectées.

Elles fabriquent ainsi les symboles héraldiques qui vont marquer 1’appartenance de leur porteur & une groupe
ou a une famille, elles créent aussi leurs « décorations », c’est-a-dire leurs insignes de gloire, outils de prestige
et de reconnaissance de leur honorabilité. Le sens de leur pratique est double comme celui du terme décorer
(du latin decorare) : « orner, parer » mais aussi « honorer, rehausser ». Cependant, comme le fait trés
justement remarquer Emmanuel Désveaux, en observant notamment le port des vétements sur les peintures de
Catlin ou Bodmer, c’est aussi et peut-€tre surtout a ses propres yeux que le porteur affirme sa valeur :

« La raison de cet art décoratif n’est donc pas sémantique, ou plus exactement dénotative. Si
le guerrier éprouve le besoin de se revétir de I’image de ses propres exploits passés lorsqu’il
retourne au combat ou lorsqu’il préside quelque important rituel, c’est plus probablement
parce que ceux-ci lui conférent un surcroit de vaillance ou de prestance, que ceux-ci agissent
comme un constituant majeur, ontologique, de sa personne. »Note269.

Et si la brodeuse aux piquants incarne la femme idéale, c’est parce qu’elle procure les « décors » nécessaires a
ce bien-&tre et a cet accomplissement des étres, sur tous les plans. Dans cette perspective, Alice Kehoe
souligne la place primordiale des femmes comme intermédiaires entre les « pouvoirs », entre les esprits et les
hommes :

« Myths also recount the role of women as critical intermediaries between men and Powers.
The four most important blackfoot ceremonies were obtained through women. The Natoas
(Sun Dance) medicine bundle is said to have originated in the contention of two bull elk over
an elk woman.[...] Women as intermediaries between men and Power are recognized in the
major blackfoot rituals. The contents of medicine bundles must be unwrapped by women,
who then hand the holy objects to the men leading the prayers. Women have also the
responsibility of the daily care of medicine bundles.”Note270. Annexes p. 370

Chez les Crows, les préparatifs de la Danse du Soleil faisaient également intervenir hommes et femmes dans
la fabrication des objets rituelsNote271. .

Par les motifs qu’elles savent broder, les femmes manipulent un pouvoir, qu’elles offrent a leurs proches.
Dorsey et Kroeber, que nous avons déja cités plus haut, affirment ainsi :

« The addition of quillwork gave a robe or moccasins special powers linked to the symbolism
of the shapes and colors incorporated into the design. Such items afforded their wearers
supernatural protections and virtues.”Note272. Annexes p. 370

Walker note également:

“The uppers of moccasins for both men and women were usually painted, and, sometimes, the
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soles of those for unmarried women. The designs were mnemonic, usually as mascots, or they
might be talismanic with magic potenties.”Note273. Annexes p. 370

Ces capacités spécifiques procurées par I’intermédiaire des motifs brodés sont essentiellement du domaine de
la protection, du transfert de bénédictions ou d’aptitudes particulierement utiles, au combat par exemple.

Ainsi les meres indiennes avaient pour habitude (et 1I’ont encore, en tous cas en Saskatchewan) de fabriquer
des talismans pour protéger leurs enfants, notamment durant leur sommeil, ainsi que durant les premicres
années de leur vie.

Les Blackfeet avaient pour habitude de broder un motif de papillon sur des petits morceaux de cuir qu’elles
attachaient ensuite aux cheveux des enfants pour les protéger des mauvais réves. Nous reviendrons plus loin
sur les multiples dimensions et significations associées au motif du papillon, entre autre guide et messager des
réves.

Les amulettes a cordons ombilicaux avaient également pour but de conférer les qualités de I’animal contenant
a son contenu, symboliquement a la personne « propriétaire » de ce cordon. La tortue incarne fécondité et
longévité, c’est pourquoi elle est souvent apposée sur des vétements féminins ainsi que sur les berceaux, la
libellule rapidité comme le 1ézard aux capacités de mue et de rapidité, souvent associés aux vétements
masculins et guerriers. ..

Nous avons vu plus haut les formes réalistes des amulettes et la forme conventionnelle du motif de la libellule,
voici a présent certaines formes que peut prendre la « tortue » :

e

Figures extraites de la figure 153 p. 209, in L’art primitif, Franz Boas.

La figure de gauche est identifiée également comme « tortue » chez LyfordNote274. | celle de droite chez
Lowie. Voici d’ailleurs comment il décrit ces deux types de figurations possibles, entre réalisme des amulettes
et abstraction des motifs brodés sur jambieres ou robes :

« When women interpreted geometric figures, they naturally expressed interests of a different
order. For instance, the Dakota believed that the turtle presided over female physiological
functions; hence this reptile played a conspicuous role in feminine thought. Sometimes a
woman might actually start with the idea of making a fairly lifelike representation of a turtle
in shaping an amulet, and such efforts may be regarded as parallel to the men’s paintings of
their war records. But more commonly she would use the most diverse figures-the U on a
dress, diamonds with pronged appendices on leggings, an arrangement of triangles on a
rawhide case- to symbolize the turtle or its breast.”Note275. Annexes p. 371

Voici ce motif de la tortue, apposé ici sur le rabat d’un porte-bébé récent (début 20eme siecle), réalisé par
Mme Alex Wounded Horse (sioux) de la réserve de Wood Mountain en Saskatchewan :

« Nagane », porte-bébé sioux, figure 10 p. 24, in Quillwork of the Plains, Julia Bebbington.
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Le motif de tortue, en jaune et roses sur fond rouge, est ici encore différent, laissant apparaitre dans une
figuration semi-réaliste le corps a plat de I’animal, téte, corps rectangulaire avec figuration des écailles de la
carapace, pattes aux quatre coins, et queue.

Sur les cotés de ce « cradleboard » -tikanagan (cree)- semblent également figurer des papillons, assurant
doublement la protection de 1’enfant.

Ces « charmes », appelés mahpiyatola, « little blue clouds »Note276. | en lakota, font partie intégrante du
« devoir » des femmes envers leurs familles et un des moyens privilégiés de le remplir est de connaitre 1’art du
travail aux piquants.

L’une des formes les plus courantes adoptée par ces talismans demeure chez les Algonquins, et notamment les
Cree, un cercle contenant un filet, a I’'image d’une toile d’araignée.

Cath Oberholtzer, dans un article consacré a 1’étude de ces « net baby charms », note le réle primordial de ces
amulettes : « Its stated function was to protect the baby by catching everything evil as a spider’s web catches
and holds everything that comes in contact with it”Note277. . Elles protegent les bébés du froid, des maladies,
des mauvais esprits... Leur pouvoir releve de leur forme circulaire (a ’image de 1’univers et des « pouvoirs du
monde » comme nous I’avons déja noté plus haut), associée aux propriétés du réseau, de la toile, connectant
les étres comme les dimensions symboliques et sacrées. En voici un dessin réalisé par 1’auteur, a partir de
I’objet original :

« Net cradle charm from Moose Factory, Ontario”, C. Oberholtzer, figure 1 p. 319.
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Figure 1

Cet objet concentre, comme le souligne Oberholtzer, toute la vision du monde dans cette région
nord-américaine :

« By accepting such items as tangible indicators of belief and value, and hence, world view,
an analysis of their embedded metaphorical structure and symbolic meaning extends their
reference beyond the expressed function to provide a deeper and more comprehensive level of
meaning. »Note278. Annexes p. 371

Nous reviendrons longuement sur cette vision interconnectée de 1’'univers et de ses dimensions dans la partie
suivante. Oberholtzer souligne a quel point nceuds et lignes occupent une position critique, a la fois pratique et
métaphorique comme symboles de provision et de protection. Ce filet qui retient les « mauvaises choses », est
aussi celui qui permet de pécher, chasser, piéger, ¢’est-a-dire de se nourrir.

La famille est également représentée comme une toile : « from great-grandparents to great-grandchildren we
are only knots in a string. »Note279. , disent les Cree. Dans cette perspective, celle qui sait tisser et entretenir
cette toile, c’est-a-dire la femme, I’épouse, la mere, occupe une place cruciale en tant qu’ouvriere de cette
interdépendance, chargée de la protection et de la survie des siens. Nous reviendrons encore plus longuement
sur cette métaphore comme mode opératoire a travers 1’étude du motif de la toile d’araignée.

Cependant, nous pouvons déja noter ici un exemple du caractere effectif, actif, des protections délivrées a
travers la broderie, par les femmes, en rappelant un mythe évoqué plus haut, mettant en scéne une mere, un
enfant et un « ogre », Owner-of-BagNote280. : I’enfant est sauvé car sa mere va broder de mille piquants des
vétements et objets, qui vont inexorablement attirer 1’ogre, tels des philtres magiques, et le distraire de
I’enfant, permettant a ce dernier de s’échapper avec sa mere. Son art aura sauvé et protégé sa progéniture.

Elles transmettent, par I’intermédiaire des motifs brodés, des pouvoirs aux porteurs de objets. Ruth Phillips
souligne le caractere circulatoire de ces délivrances d’énergiesNote281. .

Emmanuel Désveaux, commentant ce méme article de Phillips, releve également a quel point le rdle des
femmes dans ce réseau apparait primordial et puissant :

« Une telle interprétation de 1’art géométrique a d’importantes répercussions du point de vue
sociologique. Elle place en effet les femmes dans une position clé dans la mesure ol ce sont
elles qui décorent des objets qu’elles destinent a leur époux, a leurs fréres, a leurs enfants
(comme a elles-mémes d’ailleurs). Elles sont donc a I’ origine d’une création et d’une
distribution d’énergie. Ainsi, nous aurions des femmes qui génerent de pures essences
abstraites qu’elles visualisent puis mettent en circulation a travers 1’ensemble du corps
social. »Note282.

En tant qu’intermédiaires entre les pouvoirs surnaturels et les hommes, les femmes et les brodeuses aux
piquants en particulier acquicrent ainsi une certaine forme de pouvoir, politique et social, a travers la relative
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« dépendance » instaurée. En effet, si un homme désire mettre en scene sa vision, accéder a un statut
spécifique, acquérir du prestige, il a besoin du travail aux piquants réalisé par un femme...

C’est Mary Jane Schneider qui souligne cette dynamique, rarement mise en évidence par les récits
ethnographiques :

« Thus, when a man needed quillwork to put on some ritual regalia he was forced to go to a
woman to get it, either to his wife or some other member of the quilling society. He would
have to act in an appropriate manner in order to have his request fulfilled. In effect, this
would enable women to control his behaviour in some way suitable to them. This would give
women a form of covert political power which has not heretofore been
acknowledged.”Note283. Annexes p. 371

Une histoire blackfoot raconte que Soleil lui-mé&me tirait une partie de son pouvoir de jambieres brodées de
piquants de porc-épic. Ainsi, Vieil Homme Napi, héros facétieux de type « trickster », rencontre un jour
Soleil. 11 s’installe avec lui sous son tipi. Les deux comperes viennent 8 manquer de viande, et décident de
partir a la chasse. Lors des préparatifs, Soleil revét de splendides jambieres taillées dans de la peau souple,
décorées de plumes et de piquants de porc-épic. Napi s’étonne d’un tel faste déployé pour aller chasser, et
craint que Soleil n’abime ses belles jambieres et lui suggere de les garder pour les danses cérémonielles. Soleil
lui répond qu’il n’y connait rien, et que ces jambieres sont une puissante médecine, ses « sortileges de

chasse ». Ainsi vétu, il frappe du pied sur le sol et I’herbe prend feu : les cerfs bondissent hors des fourrés et il
peut facilement les tuer.

Devant une telle médecine, Napi devient envieux et jaloux, il décide alors de se les procurer. Ils partent
chasser ; comme décrit, Soleil tape du pied et le feu embrase la prairie, mettant a nu le gibier. IIs rentrent au
tipi apres une chasse fructueuse, cuisent leur viande et s’en repaissent. Soleil commence bient6t a somnoler
pres du feu, et enleve ses jambieres. Napi attend qu’il s’endorme completement pour lui dérober les jambieres
et s’enfuir rapidement le plus loin possible de Soleil. Il court ainsi longtemps, jusqu’a épuisement. Il s’endort
alors, les jambieres en guise d’oreiller. Mais lorsqu’il se réveille, il entend une voix : celle de Soleil, et réalise
qu’il n’a pas quitté le tipi. « Que font mes jambieres sous ta téte ? ». Napi ne comprend pas, s’interroge, il
ignore que le tipi de Soleil comprend le monde tout entier. Un peu plus tard, Soleil s’endort encore, Napi
recommence donc a s’enfuir avec les jambicres, il court, court, mais se retrouve encore finalement dans le tipi
de Soleil, qui contient en fait tout I’univers... Soleil constate encore que Napi a la téte sur ses jambicres et
décide de les lui offrir. Il sait que Napi ne peut s’empécher de voler, que c’est dans sa nature. Napi prend alors
congé de Soleil, tout heureux de posséder enfin les jambieres.

Il rentre dans son village, fanfaronne, affirme €tre a présent meilleur chasseur que Soleil, et part
immédiatement s’exercer. Il tape du pied, la prairie s’embrase, mais aucun gibier ne sort des fourrés,
rapidement le feu commence a le 1écher, lui roussit le dos, et les jambieres elles-mémes finissent par
s’enflammer. Napi saute dans une riviere, meurtri. Les jambieres tombent en poussiere, Napi est puni de sa
déloyauté envers Soleil. Note284.

Ces motifs si particuliers qui conferent du pouvoir a Soleil comme ils peuvent protéger les réves d’un enfant
sont généralement, comme le souligne Ruth Phillips, des « dessins de réve », « dream symbols »Note285. . L.a
notion de « dessin de réve » exprime une expérience personnelle de I’artiste, liée a I’expérience visionnaire et
a sa « matérialisation », que nous avions évoquée plus haut.

« Artistic expression in such a context must respond to two contradictory imperatives;
visionary experience had to be given concrete visual form in order to retain the blessing of the
guardian spirit, yet the vision had, at the same time, to be kept private lest its power be
forfeited. Ambiguity of visual imagery was thus necessary and desirable. Ambiguous
imagery, furthermore, could express the ability of the spirits to transform their appearance
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which was a basic aspect of Great Lakes Indian belief. Iconographic conventions were at the
same time a means of expressing this belief in transformation, and of resolving the visual
ambiguity which resulted from this belief into an image which recorded a specific
experience.” (pp.418-419)Annexes p. 371

Cette “ambiguité” dont parle Ruth Phillips est aussi, me semble-t-il, un facteur explicatif des multiples
dénominations possibles d’un méme motif : pouvant correspondre aux multiples formes adoptables par
Iesprit -ou le pouvoir- toujours en transformation.

Ces dessins de « réve » sont également évoqués par Boas et par Lévi-Strauss.

Boas, considérant la place de I’artiste et de son inventivité dans le cadre d’une création dite « traditionnelle »,
situe les « dessins de réve » comme initiateurs, germes de nouveauté. Cependant, il considere 1’expression

« dessins de réve » comme une métaphore pour désigner ce qui serait décrit en Europe sous le terme
d’inspiration et ne semble ainsi pas tenir compte du contexte spécifique amérindien, en tant que « cultures du
réve » pour reprendre I’expression de Georges Devereux.

Voici ce qu’il indique :

« Bien que I’artisan travaille sans modele, son imagination n’est guere plus riche que celle
d’un copiste, car il se contente d’utiliser les motifs qui lui sont familiers et de les agencer
selon de schémas habituels.|...]la nouveauté consiste généralement a combiner différemment
des éléments de motifs anciens. Néanmoins, les auteurs de ces nouveaux dessins sont
convaincus d’avoir créé quelque chose de nouveau.[...]qui appellent ce genre de dessins des

« dessins de réve », parce que disent-ils, ils leur apparaissent en réve. Cette facon d’expliquer
I’origine d’une forme nouvelle se rencontre, a I’identique, sur tout le continent, puisqu’elle est
attestée aussi bien dans les Grandes Plaines, qu’au nord des plateaux de 1’Ouest, ou bien chez
les Indiens Pueblos. Il ne fait pas de doute qu’on a ici a faire a un équivalent de la notion d’
«invention». L.’expression (dessin de réve) exprime une forte capacité de visualisation qui se
manifeste lorsque 1’individu, seul et au repos, peut laisser jouer librement son

imagination. »Note286.

Cette explication proposée par Boas de I’expression « dessin de réve » apparait effectivement tronquée et,
dans une certaine mesure, ethnocentrique. En effet, comme nous I’avons vu, les sociétés des Plaines sont de
sociétés du « réve », non pas en tant que métaphore (comme [’interprétation donnée par Boas I’entend), mais
comme pratique concrete et réelle. Les motifs liés au sacré, lorsqu’ils sont utilisés (brodés ou peints) par un
individu, le sont a la condition que cet individu ait recu la permission des esprits de le faire, par
Iintermédiaire d’un réve (en sommeil ou éveillé). Le réve en tant que vision véhiculant des messages des
esprits n’est ainsi pas considéré par Boas dans son interprétation.

Cette forme d’art religieux est aujourd’hui une forme artistique reconnue des historiens d’art spécialistes de
I’ Amérique indienne, on parle de « dream art » ou « vision art », directement réalisé afin d’appliquer des
recommandations recues en réve de la part des « €tres surnaturels » (supernatural beings), des esprits.Les
réves de la Femme Double évoqués plus haut font, par exemple, partie de ces expériences visionnaires
exprimant la parole des esprits.

Il faut également évoquer certains motifs, qui ont eux-mémes pour utilisation de faciliter la concentration de
I’esprit quand on les fixe, permettant ainsi de « provoquer » une vision, ou tout du moins, un état plus réceptif

afin d’en recevoir une.

Il ne s’agit donc pas, me semble-t-il, tant d’une « image » utilisée par les Amérindiens pour désigner le
phénomene de I’inspiration, mais d’une véritable pratique culturelle du réve, présente également dans le cadre
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de la création artistique.

Ce n’est pas un souffle, un élan de la pensée qui vous pousse a innover, mais un esprit qui vous délegue le
droit de vous exprimer a travers tel ou tel motif, motif qui témoignera de votre lien privilégié avec cet esprit.
Certains dessins de réve étaient alors préservés du répertoire commun, pour demeurer uniquement dans le
répertoire personnel de la brodeuse. C’est Clark Wissler qui situe cette question de propriété intellectuelle du
«dessin de réve » :

« Les motifs en piquants faits par chaque femme étaient considérés comme leur propriété
personnelle et n’étaient pas copiés, pour les motifs dont on supposait une origine onirique
dans I’inspiration des femmes, et pour lesquels elles pouvaient donc revendiquer une
possession exclusive. »Note287.

Lévi-Strauss semble également Iégerement sous-estimer 1’expérience visionnaire, afin de la rapprocher du
phénomene d’« inspiration », a I’image de Boas :

« Les broderies en piquants de porc-€pic, de style géométrique et d’inspiration purement
décorative en apparence, offrent une signification symbolique. Ce sont des messages, dont la
brodeuse a longuement médité la forme et le contenu. Toujours philosophique, sa réflexion
conduit parfois jusqu’a un état de grace ou I’artiste regoit une révélation. »Note283.

Pourtant, son rdle est majeur, et pour la délivrance du « pouvoir » aux motifs, et pour la « vocation » de la
brodeuse. L’art visionnaire, « visionary art », pour reprendre 1’expression de Lee Irwin, est en effet une étape
inconditionnelle de la pratique culturelle du réve : nous I’avons vu cette expérience, toute intime et
personnelle qu’elle soit, se doit d’€tre matérialisée, exposée par le biais des mises en scenes rituelles ou de la
fabrication d’objets.

« Other than enactment, the most expressive means for communicating the dream experience,
according to the ethnography, involves the use of visionary images and the making of an
extremely wide range of objects. [...] The visionary usually experiences visual imagery of a
very explicit and vivid kind. This imagery is then transformed into objects or recreated in
visual form symbolizing the presence of the power of the vision. Because the contents of the
vision are highly variable, so also are the explicit images adopted by the visionary. The
potential semiotic associations for such images are exceedingly rich and
multifaceted.”Note289. Annexes p. 371-372

Nous verrons un peu plus loin a quel point cette présence de I’art visionnaire au quotidien permet de mieux
interpréter les motifs eux-mémes, et leur efficacité. Ces objets et ces motifs sont la présence vivante et la
mémoire de I’expérience visionnaire, donc de la présence des esprits, rappelée a chacun dans sa vie de tous les
jours. Ces images et objets sont une sorte de preuve tangible de I’existence du monde surnaturel : 1a ou

« demeure » le paquet sacré, « sacred bundle », ou 1a ou est conservée la pipe sacrée, est aussi présent I’ esprit
lui-méme : du bison, du soleil, de I’élan, etc... Ernst Cassirer soulignait ainsi cette capacité a lier forme et
chose, symbole et présence de 1’€tre symbolisé :

« Il est ainsi caractéristique des premieres extériorisations naives et irréfléchies de la pensée
linguistique comme de la pensée mythique que pour elles le contenu de la « chose » et celui
du « signe » ne sont pas distinctement dissociés, et qu’ils passent d’ordinaire de 1’'un a 1’autre
dans une parfaite indifférenciation. Le nom d’une chose et cette chose elle-mé&me se
confondent sans qu’on puisse les séparer ; le simple mot ou I’image recélent en eux une force
magique, par laquelle I’essence de 1’objet se livre a nous. »Note290.

Cependant, comme le précise Lee Irwin, et le soulignaient avant lui Wissler ou Kroeber, les objets sont avant
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tout des mediums de pouvoir :

« The power of the vision is frequently believed to be in the body of the visionary; it is not
exclusively identified with its images or objects. The objects used to evoke the power are an
instrumental means that provide the external symbolic link with the implicit power and
become a repository for that power, particularly during its use. The object itself is not the
exclusive source of power but only a means by which the power can be used or manifested.
Objects were perishable, subject to captures by enemies, capable of being lost or
destroyed.”Note291. Annexes p. 372

Les objets ont une vie, comme je I’ai souligné dans la premiére partie de ce travail : ils suivent eux aussi des
cycles, des renouvellements, des destructions. Ils sont partie intégrante du processus du vivant et doivent étre
utilisés. C’est dans ce cadre particulier du rapport a 1’objet que 1’on peut encore mettre en avant les nécessités
de collaborations entre muséographes et communautés, et peut-&tre mieux éclairer encore les revendications
de ces dernieres.

C’est ainsi que, si I’on néglige cette contextualisation forte de 1’élaboration et utilisation des motifs brodés
aux piquants, on ne pourra parvenir a la compréhension de leur logique, ou méme de leur sens.

C’est parce que le cadre créatif de cet art est celui d’une société du réve, de la transformation, de la métaphore
et du symbole qu’il est impossible et vain de vouloir parvenir a la mise en place d’un référentiel immuable et
statique.

C’est dans cette perspective que nous allons revenir sur les grilles et codes d’explication des motifs proposés
par I’école culturaliste américaine, et avancer d’autres pistes tentant de prendre en compte cette dynamique et
ce contexte culturel particulier, que nous nous sommes efforcés de mettre en évidence dans les parties
précédentes de ce travail.

2/ Comprendre le « langage » de la broderie

Ce « langage » de la broderie, ces messages et significations partagées, a toujours constitué un défi pour les
analyses anthropologiques. Boas, Wissler, Kroeber, Lowie, tous sont arrivés 2 un méme constat dans leur
étude des motifs de la broderie aux piquants : les interprétations proposées par leurs informateurs varient pour
une méme forme, parfois méme si ces informateurs sont membres d’une mé€me tribu, et donc supposés
partager un référentiel commun. Cependant, face a ce constat, leurs interprétations et explications proposées
des causes de cette variabilité et polysémie, commune a toutes les Plaines, varient.

Nous allons exposer cet « état des lieux » et les conclusions tirées par les différents auteurs. Nous proposerons
ensuite d’autres pistes d’analyse, et nous proposerons d’explorer d’autres chemins, plus sinueux peut-étre,
plus rhizomiques et processuels, plus adaptés, selon notre point de vue, au systeme de valeur de Plaines. Sous
I’éclairage des modes de fonctionnement des langues indiennes, de cette pensée de I’interconnexion, et avec
I’aide des théories linguistiques contemporaines, il sera possible de proposer un autre regard, une autre
méthode.

A. Constat d’une polysémie irréductible

La broderie aux piquants fait partie intégrante d’un systeme symbolique de production de sens. C’est pourquoi
le premier questionnement mis en place porte sur le rapport entre une chose et la « représentation » de son
sens et/ou d’elle-méme. C’est ce que cherchent en partie a comprendre les anthropologues culturalistes.
Cependant, ils cherchent avant tout un systeme qui serait a I’image d’un alphabet : fixé, définitif,
systématique, a quelques regles d’exceptions pres, permettant une relative variabilité dans 1’évolution de cette
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grammaire. Cependant, s’ils calquent leur modele de réflexion sur une approche linguistique, ils ne semblent
pas vouloir aller jusqu’au bout de cette démarche et véritablement comparer les « modes de fonctionnement »
de la broderie a ceux des langues indiennes ciblées.

La question : « comment s’élabore ce rapport entre « les mots et les choses » dans les langues indiennes »,
n’est pas abordée par Boas ou Wissler.

Elle permet pourtant de comprendre comment sont attribués les noms des motifs, et de suivre le fil des
interprétations qui en sont faites, dans une structure et un processus linguistique spécifique : celui de la parole
et non de la langue, au sens de Jakobson, c’est-a-dire dans son actualité, ses contextes, son mouvement. Cette
approche structuraliste (culture/parole en tant qu’actualisation de la structure/langue) permet déja d’ouvrir une
premiere porte vers une meilleure compréhension du travail aux piquants ; son dépassement a travers une
logique syntagmatique et symbolique permet d’aller encore plus loin, ou en tout cas d’aller différemment.

Ainsi, Wissler comme Boas ont tendance a considérer les motifs, séparés les uns des autres, comme des signes
linguistiques, aux significations préalablement établies dans un code (alphabet) référentiel. Ils ne seraient
donc que des éléments —a la signification « interne » préalablement fixée- qu’on combinerait, associerait,
sélectionnerait et agencerait différemment dans une totalité (la phrase ou le décor), selon la production de sens
escomptée. Dans cette perspective, il serait alors possible de dresser un tableau quasi exhaustif de ces codes,
ce qu’ont tenté de faire Kroeber, Wissler, Lyford, et Boas.

Voici deux tableaux ainsi élaborés par Lyford :
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“Sioux designs I”, figure 17 p. 73, in Sioux Quill and Beadwork, C. Lyford, op. cit.
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“Sioux designs II”, figure 18 p.74, in Sioux Quill and Beadwork, C. Lyford, op. cit.

Le tableau suivant permet de comparer les terminologies associées aux motifs selon les auteurs et les noms en

langues indiennes.
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TARLEA

Terminclogy for Bead Designs Additional Designs with Teton Dakota Names
Source: Krocher (1308:152); Lyford (1940;73) Source: Lyford (1940:73-77)
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Cependant, malgré ces listes, qui semblent proposer pour un motif, un ou au maximum deux sens possibles,

les interprétations proposées pour une méme forme divergent trés souvent. J’ai pu faire le méme constat en

interrogeant les brodeuses sur le terrain. Des formes comme celle du diamant, sous une représentation plus ou

moins étirée (répertoriées en tant que deux motifs distincts dans le tableau précédent, comme « plume » et
« diamant ») et surtout, selon les autres motifs lui étant associés, pouvaient étre interprétées comme

« plume », « femme » ou encore « rayon »... Lowie également notait jusqu’a dix interprétations différentes
pour ce méme motif du diamant : cordon ombilical, personne, ceil, lac, étoile, vie ou abondance, tortue, ventre
de bison, montagne, intérieur de tenteNote292.
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S’intéressant aux insignes honorifiques et aux embleémes totémiques, Boas en vient également a s’interroger

sur cette variabilité des sens possibles accordés aux motifs aux piquants. Voici ce qu’il dit de ce qu’il
considere comme un « probleéme » :

« Pour que ces conditions soient réunies, il faut, bien entendu, que I’interprétation d’un
ornement et de ce qu’il signifie d’un point de vue émotionnel soit admise de tous, que
I’ensemble de la communauté y réponde sans hésitation. Or c’est loin d’étre toujours le cas, et
bien souvent les avis quant a la signification de tel ou tel symbole sont au contraire hésitants.
Ainsi chez les Indiens de Californie, un dessin peut recevoir un nom différent selon
I’interlocuteur, voire selon le moment ol une personne prend la parole : une méme forme sera
ainsi décrite comme une patte de Iézard, une montagne couverte d’arbres, ou une serre de
hibou. »Note293.

Puis :
« On congoit qu’un dessin puisse avoir une forte valeur émotionnelle pour un individu, mais
un symbole qui change de sens selon les associations d’idées qu’il appelle, n’a pas le pouvoir
de rassembler I’ensemble d’une tribu dans une mé&me émotion. Plus les associations qu’il

éveille chez un méme individu ou au sein d’'une méme tribu varient, moins il est pertinent. »

On voit vers quelle analyse il s’achemine progressivement : 1’art de la broderie aux piquants, dans sa

perspective symbolique, manquerait de cohérence et de pertinence, ne pouvant pas résoudre sa logique dans
une équation évidente : celle d’une grammaire commune établie, fixée, et fonctionnelle. Avant de s’acheminer
vers cette analyse, Boas tente cependant de chercher ce qu’il nomme un « arriére-plan culturel trés structuré,

tres stable [...] conditions facilement réunies dans des sociétés dont 1’ organisation conserve une certaine
simplicité ».

Pour cela, il lui parait important de vérifier les corrélations entre forme et sens : « Il est donc important de
savoir si les associations entre une forme et une signification sont fermement établies, et si elles
s’accompagnent de fortes réactions émotionnelles. »Note294. _ 11 lui faut alors étudier différentes formes

susceptibles de « représenter » les mémes objets ou, a I’inverse, considérer les diverses explications données a

propos d’une méme forme.

L’un des exemples suivis par Boas lui est fourni dans une grille établie par KroeberNote295. | regroupant
divers motifs nommés « étoile » selon divers informateurs arapaho :
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Fig. 96. Motifs représentant I'étoile,
Arapaho.

Figure 96 p.134, in L art primitif, F. Boas, op. cit.

Boas commente cette grande diversité des formes autour d’un caractere commun de géométrie : croix, groupes
de carrés, losanges. Cependant la diversité des branches de ces « croix », la possibilité d’inscrire le motif dans
un carré jusqu’a un hexagone laisse Boas perplexe quant aux raisons explicatives de ces variations.

Un autre motif, que I’on retrouve dans la fin de la série dite « étoile », nommé « papillon » par les
informateurs de Kroeber, finit pour Boas de démontrer 1’absence de logique dans les interprétations, leur
caractere purement subjectif et contextuel, seulement teintée de dérivés d’un fonds esthétique culturel
résiduel.

Voici ce tableau des motifs dits « papillon » :

A DK] =30 83

Fig. 98. Motifs représentant
un papillon, Arapaho.

Figure 98 p. 135, in L art primitif, F. Boas, op. cit.

Boas note que le deuxieme dessin en partant de la gauche est interprété comme un papillon ou comme 1’étoile
du matin. Nous reviendrons sur ce motif du papillon, appelé « apumi » chez les Blackfeet, dans la partie
suivante et montrerons que cette apparente étrangeté du papillon et de I’étoile, interprétations a premiere vue
définitivement divergentes, releve en fait d’une parfaite cohérence symbolique et mythique pour la pensée des
Plaines.

Pour Boas, le fait qu’un méme dessin puisse étre interprété comme « papillon » ou « étoile » pose probleme,
mais trouve son explication dans les subjectivités des informateurs et le travail de « I’'usage ». Il commente :
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« Le fait que I’interprétation d’une méme figure puisse connaitre de telles variations et que, a
I’inverse, des formes diverses puissent exprimer une mé€me idée montre qu’il ne faut pas
considérer les termes utilisés pour décrire les dessins comme de simples noms et qu’il s’agit
plutdt d’associations entre une forme artistique couramment employée et un certain nombre
d’idées dont le choix, dans chaque tribu, est fixé par 'usage, mé€me s’il reflete aussi les
préoccupations passageres de la personne qui donne 1’explication. »Note296.

Dans cette analyse, Boas laisse place a une certaine contextualisation. Cependant, elle demeure pour lui
tributaire des individus et de « I’usage », force inconsciente de la tradition. Il ne laisse pas de place a une
pensée en réseaux, transformationnelle, telle que nous la dégagerons un peu plus loin a travers I’exemple de
I’apumi : mais, dans le contexte de I’époque, il est bien évidemment 1’un des premiers a défendre les
particularités et diversités culturelles contre le modele d’évolution unilinéaire proposé par 1’évolutionnisme, et
c’est déja un pas de géant.

Pour Boas, s’agissant avant tout d’un art « décoratif », les motifs ne sont que trés rarement porteurs d’un
véritable sens, et seraient souvent associés de maniere arbitraire et dans un but purement esthétique sur un
support.

Il donne ainsi des exemples qui, pour lui, montrent I’incohérence des associations de motifs apposés sur
différents objets, comme un étui a couteau (fig.100 p. 136), et note que :

« Non seulement la signification des motifs varie, mais les explications données a propos des
formes qui ornent un méme objet manquent de cohérence. Rares sont en effet les cas ot tous
les décors se plient a une interprétation symbolique claire et précise » (p.137).

Il insiste alors sur une « absence de relation entre les différents symboles qui composent un ornement ». 11
affirme également :

« Dans une treés grande majorité des cas, les interprétations proposées semblent, a nos yeux,
dépourvues de toute cohérence. Les termes qu’utilisent différents individus, a différents
moments, pour désigner les mémes formes varient dans une telle proportion qu’il est difficile
de penser qu’on a seulement a faire a des noms d’éléments de dessin. » (p.137)

En effet, Boas pressent qu’il existe plus derriere cette apparente incohérence. Cependant, il n’explorera pas
ces intuitions dans son ouvrage par ailleurs remarquable. Outre la recontextualisation dans le cadre de la
pensée mythique des Plaines, a laquelle nous allons nous livrer dans la partie suivante, Boas néglige une
variable particulierement signifiante : pour comprendre une grande partie des motifs brodés, notamment
lorsqu’ils sont personnels, comme tout semble I'indiquer dans le cas de cet étui a couteau, il faudrait avoir
acces a la parole du porteur de I’objet, c’est-a-dire avoir acces a son histoire. C’est seulement dans ce contexte
de I’histoire de I’'individu que I’ensemble du décor prendrait sens, comme nous I’avons vu a travers le
témoignage des brodeuses.

Dans un absolu fixant une signification pour chaque motif et pour chaque association de motif, ce « code » ne
pourrait étre valable que s’il renvoyait a des communs d’une tribu ou d’un groupe familial afin d’identifier ses
membres et leurs statuts. ..

Le fait de vouloir isoler les motifs est en effet souvent trompeur et, si Boas le pressentNote297. il ne se résout
cependant pas a changer de méthode.

Wissler constate une méme variabilité apparemment irréductible des interprétations d’un méme motif,

atteignant méme a la contradiction entre ces interprétationsNote298. . II releve, par exemple, que la forme dite
du « diamant » évoquée plus haut est simultanément identifiée comme un symbole féminin de fertilité, une
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tortue, et un symbole masculin de guerre, une plume. Wissler releve également les significations mouvantes
selon les contextes d’utilisation de I’objet. A la recherche d’une logique de conventionnalisation des formes
réalistes en motifs abstraits dans les Plaines, Wissler restera attaché a la mise en évidence d’une mécanique du
sens, tiche qu’il ne parviendra pas a accomplir. Et pour cause, puisque nous allons le voir, et nous avons déja
commencé a I’exposer : la pensée des Plaines ne suit pas un modele linéaire et mécanique dans ses
enchalnements et créations.

La plupart des motifs ne prennent sens qu’en tant que parties d’une histoire et d’un décor. Ces mémes décors
ont une dynamique rythmique, toute de renvois et interrelations, enchainements d’idées et métaphores filées.
Les motifs sont également forgés dans une dynamique historique qui leur imprime sa marque, dans la genese
ou la disparition de certains, comme dans le développement des styles (nous I’avons vu par exemple avec le
style floral).

Les appropriations, échanges, emprunts, les acculturations contrairesNote299. (les drapeaux américains,
symboles d’oppression et de génocide culturel sont devenus aujourd’hui symboles phares des broderies de
costumes de pow-wow et des revendications de « primo arrivants », les chants guerriers sont mobilisés dans le
rap pour la défense des droits civiques, dans les stades pour encourager son équipe...) sont des phénomenes
qui tissent toute 1’ histoire et les histoires de la broderie aux piquants.

Boas, ardent défenseur des singularités culturelles, de la nécessaire prise en compte des contextes historiques
spécifiques, élabore bien une méthode dans le but de répondre a cette problématique : dite

« historico-diffusionniste », elle devait permettre de comprendre et cerner ces modes de diffusion et emprunts
entre sociétés. Et si Boas est aussi un linguiste, ses divers domaines de prédilections ne se sont cependant par
rencontrés dans I’analyse du travail aux piquants.

Car si Boas insiste sur la nécessaire prise en compte des contextes culturels et historiques de création et
d’utilisation des objets, il semble ne pas avoir pergu, ou désiré approfondir, certains enchainements logiques
que nous nous proposons de mettre en évidence. Si sa question est plutdt celle du pourquoi, des sources de la
création et de I’invention des styles, la ndtre sera plutdt celle du comment ils raisonnent, progressent, se
transforment.

La question ici est bien finalement de comprendre cette historicité des motifs qui, comme une langue, sont
sans cesse renouvelés par la prise de parole et les évenements, par 1’aléatoire, 1’inédit que cette parole
implique souvent. Saussure et, par la suite, Meschonnic, soulignaient cette propriété du langage : il est
toujours en train de se faire, a chaque prise de parole. Il est radicalement historique, comme I’est la broderie
aux piquants, c’est-a-dire sans autre origine assignable que son invention continuelle dans 1’acte de
parlerNote300. . Nous pourrions ainsi pousser la comparaison avec 1’invention continuelle que constitue I’acte
de broder. Nous I’avons vu, dans la plupart des cas la « forme » -le motif- n’est ni autosuffisante, ni
directement interprétable, car sa valeur change selon le systeme de I’ceuvre (du décor, des matériaux, de son
porteur, de I’occasion, c'est-a-dire du contexte historique et sociologique du port de 1’objet), mais aussi selon
les relations que cette ceuvre particuliere entretient avec un ensemble plus large, avec une série, un style.

Le motif, en suivant la logique de Meschonnic, en tant que signifiant éminemment rythmique, devient un lieu
possible d’inscription du sujet : la brodeuse est 1a, dans cette forme et les associations d’idées et de sens qui
lui sont faites, dans un contexte social, religieux et personnel spécifique. La broderie n’apparait alors plus
comme un « langage » réduit au terme de communication, elle n’est plus seulement un instrument : elle est
une histoire en action, une transmission, un rapport dynamique établi entre sujets, rythme, historicité, sens. On
peut ajouter a cette analyse la prise en compte (évoquée dans la premicre partie) des intentionnalités et de
leurs faisceaux croisés au sein de 1’ceuvre.

Les formes ne sont plus isolées du sens, a I’'image des catalogues de procédés établis par Kroeber ou Lyford
(la rupture signifiant/signifié, contenant/contenu), mais font sens tout a la foisNote301. .
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La spécificité, c’est-a-dire aussi 1’originalité, ne se construit alors pas a partir de catégories fixes et isolées (la
fameuse « métaphysique du signe »), mais dans une interaction, potentiellement chaque fois différente, des
éléments. Dans cette perspective, on comprend mieux pourquoi un méme motif (par exemple celui de la tortue
ou de libellule) peut revétir un sens différent selon que son porteur est un homme, ou une femme. Wissler
comme Lowie ont relevé ce phénomene.

Loin de cette approche, Boas a du mal a envisager 1’artiste amérindien comme créateur, hors cadre de la
répétition des styles « traditionnels »Note302. , il résiste a concevoir 1’invention totale, imprévue, surprenante :
pourtant, nous I’avons vu, et Sheila n’en est qu’un exemple, cette création, ce « droit » d’innover et d’€tre

« traditionnel » a la fois existe bel et bien dans 1’art du travail aux piquants.

B. D’autres pistes a explorer

Préalablement a I’exploration plus complete de la piste « forme-sens » suivie avec le modele linguistique de
Meschonnic, il faut nous intéresser a d’autres hypotheses explicatives de cette polysémie des motifs aux
piquants.

Wissler comme Boas, devant ces variations de sens effarantes, en viennent a supposer que leurs informateurs
sont « médiocres », mal informés, ou méme que le responsable de cette incohérence est déja le travail de sape
de I’acculturation des cultures indiennes, ne 1I’oublions pas, « en voie de disparition » a I’époque.

Si une perte des connaissances était déja probable des ce moment 13, elle ne peut cependant répondre de facon
satisfaisante a une polysémie qui, pour le coup, semble bien plus récurrente et systématique, et ce dans tous
les domaines abordés (mythes, écologie, parenté, langues...), pas seulement dans celui de I’ art.

L’une des premieres pistes est assez simple, mais renforce finalement peut-€tre plus le questionnement que les
réponses. Il s’agit de I’'importance quelque peu démesurée qui a été accordée par les différents auteurs aux
noms donnés aux motifs. En effet, il est tres possible d’envisager des dénominations assez €loignées de ce que
la forme est effectivement censée représenter, ou symboliser, les deux processus existant. Ainsi, il semble
pouvoir exister parfois une grande distance entre ces deux aspects : le nom du motif, et ce qu’il signifie.

Ainsi I’exemple d’un motif nommé « tripes » chez les Dakota (information confirmée par Jainie, brodeuse
dakota évoquée plus haut), répertorié chez Kroeber (voir plus haut, tableau comparatif) :

Il se nomme « tripes » et n’a pourtant (si ce n’est la possibilité d’évoquer peut-&tre les guirlandes que peuvent
former les tripes d’un animal, mises a plat dans une perspective avancée...) pas de rapport formel avec les
tripes, ni méme de rapport direct dans son sens métaphorique. En effet, ce motif est apposé pour symboliser
parfois la famille, parfois I’accomplissement personnel qui, a priori, n’a rien a voir avec les tripes d’un
animal. Cependant, on peut penser qu’il existait un lien entre ces deux notions et le plat de tripes, tel que,
peut-&tre, il était mangé ou partagé a une certaine époque dans les Plaines... Lorsque j’ai questionné Jainie au
sujet de ce motif, elle s’est contentée de me dire que ce motif était trés « traditionnel », « ancien » et

« apprécié ». C’est elle qui m’a suggéré cette idée de visceres mises a plat dans la figuration : sa grand-mere
préparait les tripes en les mettant a plat, puis en les rassemblant en paquets...

Peut-étre ce motif a-t-il également un lien avec les mythes : rappellons que c’est la dégustation d’un plat de
tripes préparé par la belle-mere, qui détermine qui, de I’épouse crapaude de Soleil ou de I’épouse humaine de
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Lune, est la mieux élevée et la plus agréable (voir plus haut, le cycle des épouses des astres, Chapitre 2, II/
Des histoires de porc-épic).

Méme si cette forme évoque effectivement des « tripes », son but n’est pas, semble-t-il, de « parler » de
tripes... C’est 1a une distanciation qu’il est nécessaire, impératif méme de prendre en compte afin de ne pas se
noyer dans une tentative de compréhension des motifs.

A I'inverse, ce n’est parfois pas la forme que prend le motif qui est importante, mais la matiere dans laquelle
ce motif est réalisé. Ainsi Boas donne-t-il I’exemple de la teinture rouge issue du cedre, qui sur la cote
Nord-Ouest, est en elle-méme symbole de protection accordée par les espritsNote303. . C’est la teinture qui
compte, plus que le motif par le biais duquel elle est apposée. Peut-Etre en est-il également parfois de méme
pour les motifs aux piquants, pour certains d’entre eux tout du moins, notamment lorsqu’il s’agit de simples
franges ou bordures qui n’esquissent méme pas de motifs, mais seulement des intercales de couleurs. 11 est
probable alors que ce qui compte est la broderie en piquants elle-méme, et toute la symbolique, tout le lien
aux mythes au cceur duquel elle se situe. Ce qui fait sens, c’est la présence des piquants eux-mémes, et le fait
que la main d’une brodeuse, peut-Etre réveuse de la Femme Double, I’ait créé la.

Afin de mieux comprendre ce sens, ces sens et leur capacité a muer, il est possible de mettre en avant d’autres
formes de « langages » artistiques, plus anciens pour certains, plus récents pour d’autres, qui pourraient nous
éclairer.

Il existe en effet deux formes de langages additionnants dans les Plaines, qui peuvent nous aider : les
pictogrammes gravés dans les rochers des Plaines, et la langue des signes, langage commun élaboré dans un
contexte intertribal d’échange.

Le « rock art » des Amérindiens des Plaines, et spécialement des Sioux, se composait de séries verticales de
dessins gravés dans la roche. Ce sont des motifs simples, répétés et qui en se combinant forment un décor plus
élaboré. Différents auteurs ont émis I’hypothese d’une sorte de systeme de communication
idéographiqueNote304. .

Contrairement a un systeme alphabétique, ou a un systeme syllabique qui sont phonologiques, les
idéogrammes et les pictogrammes représentent 1’idée d’une chose, pas le son spécifique qui serait émis si [’on
pronongait le mot. Les pictogrammes sont faits pour ressembler aux étres qu’ils doivent représenter, tandis
que les idéogrammes peuvent adopter une forme tres éloignée, sans lien pictural avec ce qu’ils « signifient »
(par exemple les symboles homme/femme en génétique).

Les idéogrammes sont largement utilisés dans les Plaines notamment pour décrire des exploits guerriers,
comme les avait relevés WisslerNote303. : un rectangle ouvert indique que 1’individu menait le raid guerrier,
un zigzag vertical au bout d’une demi cercle représentait une patrouille d’éclaireurs en service. Un cercle
simple indiquerait une troupe de guerriers retranchés, un double cercle la « capture » d’un bouclier, et un U a
I’envers marquerait la capture d’un cheval durant la bataille. Dans le cas du bouclier, la ressemblance entre la
forme du motif et la forme « réelle » du bouclier est évidente, dans le cas du cheval, elle I’est moins de prime
abord. Cependant, la forme U est souvent utilisée pour évoquer I’empreinte du sabot d’un cheval, nous
conduisant ici au cheval lui-méme. Nous verrons un peu plus loin que le procédé de la synecdoque (prise
d’une partie pour le tout) est tres souvent utilisé.

Il est ainsi probable qu’un certain nombre de motifs sont dérivés de ces pictogrammes et idéogrammes, et
qu’ils en ont gardé une certaine organisation, notamment dans le sens de « lecture » bien souvent vertical des
broderies. Le rapprochement avec 1’art des pétroglyphes parait peut-étre encore plus pertinent si I’on note ici
que I’ethnographie recele de nombreux témoignages qui pensent également la Femme Double comme la
créatrice de la sculpture sur roche.
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En effet, de nombreux témoignages lakota et dakota, entre 1830 et 1880, évoquent la présence d’esprits,
venant graver la pierre a la nuit tombée, partant d’un rire a gorge déployée, identifié comme celui d’une
femmeNote306. . Dans les Black Hills (Dakota du Sud), on pense également que ce sont deux femmes
mystérieuses qui gravent les images des esprits dans la pierre, et permettent a ces lieux de devenir lieux de
prieres pour les hommes. Oscar Howe, artiste contemporain dakota, reprend d’ailleurs cette thématique dans
une peinture datant de 1971. Double Woman tient dans une main un ouvrage au piquant tandis qu’elle
s’appuie sur une roche gravée de pétroglyphes. Le peintre explique que Double Woman incarne toutes les

« subtilités de la féminité ».

« Double Woman », Oscar Howe, 1971.

Une autre de ses peintures, nommée « Dance of the Double Woman », datant de 1950, figure aussi deux
femmes dansant non loin d’une roche gravée.

L’association entre la Femme Double et les pictogrammes n’est pas surprenante puisqu’elle inspire des motifs
puissants et sacrés. On peut alors également penser que les réveurs et réveuses de la Femme Double étaient
aussi parfois graveurs sur pierre. Si I’on poursuit jusqu’au bout les liens qui unissent broderie, Femme-Double
et roches, on trouvera également tres significatif le fait que Iktomi, le trickster araignée, soit considéré par les
Lakota comme le créateur du « rock art ». Or, nous avons vu que la Femme Double ou, du moins, I’une de ses
incarnations, Anuk Ite, alias (avant sa punition) Visage, avait été I’amie (trompée) de Iktomi, et qu’elle avait
méme été punie par sa faute (c’est lui qui la pousse dans les bras de Lune, la rendant adultere aupres de son
premier époux, Vent).

Iktomi, I’homme-araignée est considéré comme I’inventeur de la technologie et des outils, et I’araignée
comme symbole de cette ouvriere parfaite qu’est la brodeuse aux piquants. Enfin, Wissler, nous I’avons vu,
précise que I’araignée, ou tout du moins sa toile, est un embleme, signe de reconnaissance des réveuses de la
Femme Double. Nous pouvons ici voir a I’ceuvre ce réseau métaphorique et symbolique que j’évoquais tout
au long de ce travail. Nous suivrons encore celui-ci et d’autres exemples un peu plus loin dans ce mode de
pensée interconnecté et tissé.
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Une deuxieme piste semble également intéressante : celle de la langue des signes. Développée dans un
contexte intertribal d’échange, notamment sur les lignes commerciales face a la tres grande altérité entre les
langues des commercants venus par le Sud-Est et Sud-Ouest de la Méso-Amérique, et celles des peuples des
Plaines, la langue des signes s’est encore renforcée durant la période des réserves. Or, il est intéressant de
souligner que la plupart des objets brodés en piquants datent du 19¢me et du 20eme siecle, c’est-a-dire de la
période d’expansion des réserves. Il ne serait pas tres téméraire de suggérer une possible influence de I’un sur
I’autreNote307. .

La langue des signes se serait en effet répandue dans les Plaines durant cette période de grands changements,
des groupes de I’Est étant repoussés vers I'intérieur par I’installation des colonies européennes sur la cote est ;
Iintroduction du cheval par les Espagnols rendant la chasse au bison plus attractive et plus aisée, incitant alors
des tribus qui ne la pratiquaient que de maniere tres sporadique a I’adopter comme mode central de
subsistance et suivant donc le gibier a I'intérieur des Plaines. Les contacts sont ainsi devenus plus fréquents et
plus prolongés entre des tribus qui, jusqu’alors, ne s’étaient peut-€tre que croisées ou méme ne s’étaient
jamais rencontrées. Le langage des signes offrait alors un moyen tres adapté de communication intertribale. 11
semble méme qu’il devint dans les Plaines 1’équivalent de la lingua franca développée autour du commerce
des fourrures dans les régions avoisinant le St LaurentNote308. . A partir du 19¢me siecle, elle était pratiquée
par les dizaines de groupes linguistiques différents.

La plupart des signes sont de type « iconique », ¢’est-a-dire en relation directe entre le signe (la forme du
signe) et son référent (la forme de la chose dont on parle). Au contraire, dans les langues parlées, la plupart
des symboles sont arbitraires, il n’y a pas de relation nécessairement « naturelle » entre le symbole et son
référent. Ce systeme lie dans les Plaines diverses dimensions de la « communication » et de « I’expression »,
congues généralement comme distinctes. Serge Gruzinski souligne qu’il s’agit d’une perspective toute
amérindienne :

« C’est pour une part, un mode de communication graphique soumis a une logique de
I’expression et non pas au critere d’une imitation réaliste jouant du redoublement, de la
ressemblance et de I’illusion. Quand les Indiens peignent, ils élaborent des formes qui sont a
la fois illustration et écriture, graphisme et iconicité. Le parallélisme constaté en Occident (ou
en Chine) entre « image » et « écriture » fait place ici a une pratique qui les fond. »Note309.

Cependant, le fait que la langue des signes soit iconique ne signifie pas que le sens des signes soit forcément
immédiatement perceptible ou transparent : par exemple, le signe pour « chien » décrit en fait un travois,
utilisé dans les Plaines pour le transport, en transformant les mats du tipi en sorte de tralneau. Les biens
étaient ainsi attelés aux chiens, avant I’introduction du cheval par les Espagnols.

De plus, il est nécessaire pour composer une idée complexe d’associer plusieurs signes, comme on associe
plusieurs motifs dans un décor. Par exemple on signera « infanterie » par « homme blanc » + « soldat » +
«marcher », ou encore « belle-sceur » par « frére » + « posséder » + « épouse »Note310. . C’est ainsi que, dans
la broderie, il n’est pas rare que les motifs pris isolément n’aient pas « de sens », mais que, rapportés les uns
aux autres, ils forment une idée claire. Cela expliquerait ainsi en partie les difficultés rencontrées par les
culturalistes et diffusionnistes cités précédemment.

Alors, dans cette perspective, comment nous proposons-nous de considérer les motifs : en tant qu’allégories,
signes, images, métonymies, synecdoques, métaphores, symboles ?

Si I’on suit Boas, la broderie fonctionnerait en grande partie comme un systeme combinatoire de formes
préexistantes, aux sens fixés, les « formes nouvelles » n’apparaissant bien souvent que dans des combinaisons
inédites, et pas dans de véritables inventions. Nous avons vu que I’on reconnaitrait ainsi toujours ce qui releve
du « style traditionnel ».
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Cette perspective, je I’ai déja dit, me semble incapable d’interroger les discours et pratiques multiples
observées sur le terrain et, encore moins, la pluralité possible des interprétations des motifs, variant certes
selon les contextes, les circonstances et les personnes, mais, me semble-t-il, également de maniere générale,
car inscrites au sein d’un systeme d’élaboration du sens —des sens-, fondé sur la variation comme « principe
de fonctionnement ».

Afin de rendre compte de ce systeme particulier, il faudrait suivre au départ en référence, puis en
« dépassement », une perspective sémantique dérivée de Benveniste, qui cheminerait ensuite vers les
« particularités » des langues indiennes.

La premiere étape consisterait a s’intéresser a la « double signifiance » de I’énonciation, au sens de
BenvenisteNote311. . C’est-a-dire, au « sens » comme résultant de I’enchainement et de 1’appropriation aux
circonstances, en méme temps qu’a « 1’adaptation » des signes entre eux : le sens est donc imprévisible (cela
permettrait en 1’état d’expliquer les multiples interprétations possibles des motifs, mais cela ne me « satisfait »

pas...)

La recherche du sens des motifs ne s’intéresserait donc pas, dans cette perspective, tant aux dessins, aux
formes comme « contenants » de sens objectifs (descriptifs ou « symboles » de choses) ; mais a la parole de
ceux qui décrivent ces dessins. Le sens ici n’est pas dans le dessin, mais est donné dans les paroles de ceux
qui parlent de ces dessins.

Or, nous avons déja montré que la forme ne peut pas étre congue dans la broderie comme autosuffisante, ni
directement interprétable (comme ayant un sens fixe et permanent, donc comme un signe), car sa « valeur »
change selon le systeme de 1’ceuvre, son « intentionnalité » (pourquoi tel ou tel décor a été brodé), et selon son
« historicité », ¢’est-a-dire les relations historiques (personnelles et communes, voire communautaires)
qu’entretient ce systeme (le décor considéré) avec d’autres décors, et d’autres séries stylistiques (genres,
modes...)

Quoi qu’il en soit, le motif n’apparait pas comme un reflet ou une représentation, d’autant qu’il semble parfois
que I’idée abstraite qu’on veut exprimer puisse 1’étre en présentant dans la forme choisie une qualité ou une
caractéristique spéciale d’un objet ou d’un animal : cette « particularité » devient expression du tout,
synecdoque (synecdoque : procédé de style qui consiste a prendre la partie pour le tout, le tout pour la partie,
le genre pour I’espece, 1’espece pour le genre, du grec sunekdokhé : compréhension simultanée).

En effet, ’'usage de synecdoques est courant dans le « langage » artistique des artistes amérindiens en général.
Voici comment Aby Warburg décrivait ce processus, concernant les symboles dans la poterie du sud-ouest :

« Ce qui caractérise le style des dessins figurant sur ces poteries, c’est qu’il représente

I’ ossature de la chose, a 1a maniere héraldique. L’ oiseau, par exemple, est décomposé en ses
éléments essentiels, de sorte qu’il devient une abstraction de forme héraldique. Il devient un
hiéroglyphe, qu’il ne s’agit plus de voir, mais de lire. Nous avons la une étape intermédiaire
entre la copie réaliste et I’écriture. Le traitement ornemental de ces animaux permet de voir
immédiatement comment cette facon de voir et de penser peut conduire a I’écriture
symbolique en images. »Note312.

On utilise également la forme d’un objet pour désigner un autre objet qui lui est lié de maniere logique,
mythique, ou, encore, par I’'usage quotidien -la pratique- : on peut alors parler de métonymie (métonymie :
procédé stylistique qui consiste a nommer un objet au moyen d’un terme désignant un autre objet uni au
premier par une relation logique ou simplement habituelle, du grec metoniimia : changement de nom. A noter
que nous retrouvons ici une caractéristique centrale de la vision du monde propre aux Plaines : le changement
de forme, la transformation, la métamorphose).
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Les motifs de la broderie aux piquants sont des symboles, exprimés par métonymie, métaphore ou encore
allégorie. Ils renvoient a la contemporanéité du sacré, comme nous 1I’avons vu « activé » dans 1’objet. Ils
renferment et convoient d’innombrables significations implicites ou explicites, liées dans cette synthese
qu’incarne le symbole.

Lee Irwin le réaffirme au sujet des arts visionnaires, comme dépositaires et acteurs d’un systeéme de pensée et
de croyance. L’image a alors un caractere métonymique quant a ses dimensions individuelles et partagées :

« The image becomes a metonym expressing the shared structure of religious discourse. It is
an immediate synthesis and condensation of an entire range of visionary experiences and
mythic ideas that have a long and complex history. Images incorporate other images within
themselves to create a complex of symbolic forms, all of which reflect interactively the
nonverbal dimensions of religious experience.”Note313. Annexes p. 372

D’un point de vue phénoménologique, on peut méme dire qu’il existe une grande « économie visuelle » dans
I’utilisation des symboles dans les Plaines qui, sous une forme minimale, « déclarent », « expriment » un
maximum de sens. Cet imaginaire, se situant dans le cadre d’une pensée du vivant et du processus, est
toujours ouvert a de nouvelles interprétations, sujet a variations et 8 modulations, sans définition dogmatique,
méme si les modalités d’association des formes, couleurs, rythmes organisent une « photographie » d’une
organisation du monde spécifique.

Il existe dans les Plaines une géométrie jusque dans les relations tissées entre motifs, couleurs, rythmes, qui
révele et invente non seulement une vision du monde, mais aussi une ritualisation de 1’espace et du temps,
comme I’indiquent les utilisations incontournables du cercle et des quatre directions.

Le symbole assure la présence du symbolisé ou plutot des symbolisés potentiels, qui viennent se lier a la
forme selon les contextes multiples exposés plus haut. Le sens circule, et comme toute chose est liée a toute
autre, le symbole peut, par truchements, associations, échanges, interrelations, « voyager » d’une signification
vers une autre, d’un « symbolisé » a un autre. Cette « élasticité » du sens correspond a cette pensée du
continuum du vivant que nous avions décrite dans la deuxieme partie de ce travail : les symboles et leurs
significations associées sont inscrits dans cette dynamique de passages et de métamorphoses.

L’isolé dans la pensée amérindienne, au nord comme au sud par ailleurs, ¢’est le malade : avoir rompu les
liens conduit aux maladies, désordres, qu’ils soient physiques, mentaux, mystiques. Les chants navajos
comme les peintures de sable ont pour but cette reconnexion, cette remise en relation avec le reste de
I’univers, de I’individu affaibli.

Ainsi, pour comprendre un art qui prend naissance dans cette vision du monde particuliere, il me parait
impossible d’avoir recours a une méthode consistant dans I’isolement des motifs les uns des autres...

Cet argument apparait d’autant plus central si I’on s’intéresse a nouveau aux langues indiennes et a leurs
modes d’organisation. Boas comme Powell ont relevé un fort penchant pour les enchainements métaphoriques
dans les langues indiennesNote314. . Elles ont tendance a utiliser des « mots-phrases », ¢’est-a-dire que bien
souvent ce qui est un mot en langue indienne devient une phrase en francais ou en anglais, si I’on veut
respecter la totalité de la signification proposée et détaillée par le biais de la traduction... Cette
polysyntheseNote315. | dans laquelle un mot contient des informations sémantiques et grammaticales qui
auraient été exprimées par une phrase dans les langues d’Europe de 1’ouest, est en fait construite de la sorte :
ce mot regroupe différents groupes de mots indépendants (les morphémes) que nous aurions donc exprimés
par une phrase afin de les relier, en les séparant par des hyphes.

Les traductions de traductions (par exemple du cree a I’anglais, puis au francais) tendent a affaiblir ce
foisonnement du sens, et nous conduisent a perdre parfois sa logique.

B. D’autres pistes a explorer 200



Boas précise que cette tendance d’un langage a exprimer une idée complexe par un simple terme a été appelée
« holophrasis » (grec) ou polysynthese, et qu’il apparaitrait que chaque langage peut paraitre holophrastique
du point de vue d’un autre langage. Boas dit méme (ce qui est rappelons-le audacieux et estimable pour
I’époque) : « Holophrasis can hardly be taken as a fundamental characteristic of primitive languages”Note316.
, alors que Cassirer dans ses commentaires (dans Philosophie des formes symboliques) interprete ces mémes
phénomenes comme des formes antérieures ou primitives de langage, précédant les capacités d’abstraction,
par exemple.

Nous avons également vu plus haut que les langues indiennes déclinaient un autre rapport au temps et a
I’espace, ainsi qu’aux « choses », animées ou inanimées. Le primat dans les langues indiennes est positionné
sur I’action et le mouvement. De méme, une autre maniere de compter, toujours d’apres les observations de
Boas, Powell mais aussi celles de Gatschet, peut étre mise en évidence.

On trouve ainsi une caractéristique commune aux langues indiennes : n’importe quel nombre n’est pas valable
pour n’importe quelle chose. La signification du nombre ne serait pas tant d’exprimer la pluralité abstraite de
maniere absolue, mais plutdt d’exprimer le mode de cette pluralité, sa forme spécifique. Ainsi, les langues
indiennes utilisent des séries différentes de nombres selon que sont dénombrés des personnes ou des objets,
des choses animées ou inanimées. Boas remarque, dans la langue tsimshiane par exemple, qu’il existe des
séries particulieres de nombres pour compter des objets plats et des animaux, des objets ronds et des portions
de temps, des objets longs et des mesures. C’est toute une richesse des liens et enchainements de la pensée
tsimshiane que 1’on pourrait déduire de telles associations de sens.

Toutes ces manieres différentes d’exprimer, de percevoir, de s’émouvoir et de concevoir sont a I’ceuvre dans
la broderie, dans les motifs brodés, dans leurs significations, comme dans les manieres de les broder ; et c’est
également en partie ce qui freine la compréhension par un ceil extérieur de tous les tenants et aboutissants, de
tous les « enjeux » de cet art.

Le lien unissant « langue — pensée - art » permet une analyse de la broderie sous trois angles : dans une
perspective linguistique, en comparant son fonctionnement avec le fonctionnement des langues indiennes ;
dans une perspective « culturaliste » comme expression d’une vision du monde -« pensée a I’indienne »- ;
dans une perspective esthétique comme expression de 1’imaginaire, du corps et des rythmes, des « manieres de
faire ».

Dans tout cela, nous pouvons observer une culture qui se transmet et se transforme, mettre en évidence un
systeme symbolique a I’ceuvre —en action-.

La broderie étant un « langage » vivant, dans une tradition vivante, les transformations, changements,
variations dans cette technique et dans les « messages » qu’elle transmet, ne sont pas percus sous I’angle de
I’inexorable perte ou acculturation des cultures indiennes. La condition méme de « changer », de varier, est
vue comme propre a I’idée de tradition : tradition qui pour les sociétés amérindiennes consiste a assurer les
réactions et la croissance, le changement. L’ immobilité ou la constance supposées, nous 1’avons vu, n’existent
que momentanément.

Ainsi, les variations subtiles ou tranchées observées dans la broderie aux piquants relevent parfois de la
contrainte, parfois de choix, parfois de la redéfinition ou interprétation d’une technique étrangere pour se
I’approprier. Ce phénomene d’intégration de la nouveauté dans la broderie, comme dans le mythe, apparait
comme un principe générique de fonctionnement. Il n’y a Ia rien de « dégradant » (pas de « perte » ou de

« bricolage » pour reprendre une terminologie fréquente ou 1évi-straussienne), il n’y pas d’appauvrissement
dans ce phénomene, mais un systéme intrinseque qui prévoit I’apparition de la nouveauté.

Le langage lui-méme, dans cette perspective, peut étre vu comme tissu textuel : il est texte et texture (du latin
texere : tisser, écrire). Les motifs sont texture et écriture, ils sont aussi rythme. Cet ensemble constitue une
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parole vivante, une musique. Nous avons vu que la valeur des « mots » ou motifs varie selon leur place dans
ce tissu, dans le tissu de la phrase, et selon le contexte d’énonciation, de création comme d’interprétation de
I’ceuvre. Les accentuations, les emphases, les chuchotements sont autant de contrastes, harmoniques et
disharmoniques, intensités des couleurs et des formes, comme des gestes des brodeuses. Le lien est ici établi
entre image visuelle (forme) et image verbale (métaphore).

Les temps et espaces de la broderie se répercutent dans les souffles et enchalnements des « fils du tissu ».
Celui qui va « lire » ce tissu va insérer par son récit (c’est aussi la la double signifiance de Benveniste et
I’historicité de la forme-sens de Meschonnic) et son regard une nouvelle « trame ». Chacun retisse la
dynamique du texte, comme Jainie le fait en proposant sa propre interprétation, liée a son histoire, ses
connaissances comme au fait que c’est a moi, 1’ethnologue qu’elle livre cette parole, du motif « tripes » ou

« montagne ». Nous sommes ici dans I’'invention d’une mémoire partagée, a la rencontre des intentionnalités
et historicités.

Les motifs de la broderie aux piquants sont donc me semble-t-il, a considérer comme des réseaux symboliques
et métaphoriques, des réseaux sémantiques interconnectés.

Il/ L’interconnexion en action

« Le role des symboles sacrés est de faire la synthese entre le génie d’un peuple et sa vision du monde,
c’est-a-dire entre I’atmosphere, le caractere, la qualité propre de son existence, son style en maticre esthétique
ou morale, son humeur, et 'image qu’il se fait des choses telles qu’elles sont en elles-mémes, ses idées de
I’ordre les plus universelles. »

Clifford GeertzNote317.

Sinous avons tenté de mettre en évidence une autre logique du sens, une autre maniere de construire un
langage et un art, il nous faut a présent proposer un modele d’analyse qui puisse rendre compte de cette
dynamique, de ces significations non-fixes, non-arbitraires, qui existent dans une situation d’interrelation.

L’ethnographie enjoint a adopter le regard de I’autre, a « devenir autre », a tenter de percer a jour les
processus, les logiques, les catégories d’une autre vision du monde. La pensée de 1’interconnexion que nous
avons décrite comme fondatrice et moteur de la pensée des Plaines ne releve pas du modele occidental d’une
linéarité du temps, du « progres », de I’histoire, ou d’une dichotomie nature/culture, qui marquerait par la
rupture avec la premiere, la naissance de la seconde. Nous avons vu qu’ici les frontieres entre genres, sexes,
passé ou présent, mythe ou « réalité », esprit ou corps, humain ou animal, ne sont pas non plus pensées dans la
rupture, voire n’existent pas. Le passage, la métamorphose, la transformation, ne sont pas des catégories
relevant de 1’exception ou de la marge mais, au contraire, presque du quotidien.

Pour aller au plus pres de cette pensée du mouvement, il nous faut revenir sur sa métaphore qui est aussi
réalité et outil philosophique : le cercle sacré, et celle qui en découle, la toile d’araignée.

1/ Le modeéle

De la méme facon que nous avons mis en évidence I'importance accordée dans les langues algonquines au
mouvement et a ses nuances, I’analyse linguistique du mik’maw, langue mi’kmagq (zone subarctique au nord
des Plaines) met en évidence un systéme fondé sur les verbes, mettant I’accent sur les processus, les cycles et
les interrelations entre les choses, contrairement aux langues européennes comme 1’anglais qui sont basées sur
les noms. Les mik’maw identifie les objets et les concepts en termes d’utilité d’action, de manieres ou de leurs
relations a d’autres choses, dans un processus actifNote318. .
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La langue transcrit et €labore une vision du monde, ici une vision qui affirme: « We all live in a circle of life
and within the circle we are all dependent on each other and are in a constant relationship with each other.”

Il s’agit donc de proposer, a partir de la description de cette grille particuliere d’interprétation du monde, une
forme logique qui puisse lui correspondre, et nous permettre de suivre les réseaux sémantiques qui la tissent.
Et quelle forme apparait plus pertinente que celle de la toile d’araignée ?

A. Du cercle sacré a la toile d’araignée

Le concept de cercle sacré, tel que nous I’avons déja explicité dans la deuxiéme partie de ce travail, situe sur
un méme plan, et dans une méme parentele, animaux, végétaux, minéraux, humains, mais aussi astres ou
phénomenes météorologiques. Il prend en compte dans sa « forme » la conception d‘un temps cyclique, qu’il
soit quotidien ou rituel.

Nous avons vu que les années étaient figurées sur les comptes d’hiver en suivant une spirale, que les noms des
ancétres comme leurs &mes pouvaient renaitre dans leurs descendants (comme chez les Inuits), que les espaces
et les temps pouvaient a tout moment se chevaucher dans I’expérience visionnaire, que la structuration de la
famille comme de I’habitat suivait ce modele circulaire.

Le cercle dans la broderie symbolise pour les Lakota, tout a la fois le camp, le soleil, le monde. Un cercle tissé
de « rayons » symbolise 1’araignée, la toile, le vent tournoyant, le temps, la roue de la médecineNote319. :

Cromlechs, schémas de configurations
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Ainsi, le cercle et la toile sont intimement li€s. Les mythes du Sud-Ouest mettent en scene Grand-Mere
Araignée, héroine culturelle, qui guida aux premiers temps du monde les hommes, depuis les mondes
chthoniens jusqu’a la surface. Pour eux, il est dit aussi qu’elle déroba le feu au Soleil, ce qui explique
aujourd’hui pourquoi ses descendantes, les araignées, tissent des toiles en cercles maillés de rayons. Il existe
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aussi, dans I'univers cosmogonique, Net Maker, “One whose thread never runs out”, celle dont le fil ne vient
jamais a mangquer, la « faiseuse de toile ».

L’usage de la métaphore de la toile peut étre envisagé comme un systeme social et conceptuel.

Rappelons-nous les charmes en forme de cercle, maillés d’une toile, servant de protection aux enfants, les

« net baby charms ». Les lignes du filet ou de la toile servent non seulement a attacher, lier, attraper, mais
aussi a relier, connecter et, ce, sur une multiplicité de niveaux a I’image des différents « cercles »
concentriques de la toile d’araignée. Ce pouvoir de liaison est intrinséque a la forme méme de la ligne, a sa

« nature ». Nous avons vu a quel point la toile ou le fil d’une araignée étaient récurrents dans les mythes,
permettant I’arrivée sur terre de la premiere femme ou, encore la redescente de I’épouse de Lune et de son fils
(mythes du porc-épic et des épouses des astres), comme il permet I’émergence de I’humanité dans le
Sud-Ouest.

Cath Oberholtzer souligne cette primauté du lien, et donc du fil ou de la ligne chez les Cree :

« Fot the Cree the world is full of lines, material lines of hair, sinew, thread and hide strips
transformed into snares, carrying strings, belts, bow strings and fringes, and the lines of trail,
traplines, sight lines, kinship lines, rivers and mythology. All are, in fact, life lines of
protection, provision and connectedness.”Note320. Annexes p. 372

Leur univers tant physique que spirituel se construit sur cette logique, et la broderie précisément lie, noue,
coud, tresse ces liens. Les brodeuses procedent a ces métamorphoses, a cette création du vivant, elles sont les
araignées sur la toile, tant pratiquement que symboliquement. Elles connectent les styles, les générations, les
cultures : ¢’est pourquoi ce qui attend le monde, si la brodeuse de Shunka Sapa, la Pénélope, achéve son
ouvrage, c’est la mort. C’est pourquoi le symbole s’il en est des réveuses de la Femme Double, elles-mémes
étres connectés par un cordon ombilical ou fil, est une toile d’araignée.

Les voici réunies sur un méme ouvrage aux piquants, sur un dessus de porte-bébé lakota, vers 1880. La photo
est issue du numéro 2, vol.18, printemps 1993, de American Indian Art Magazine, p. 58 :

Cradle cover, lakota, 1880, National Museum of the American Indian, Smithsonian Institution.
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Nous commencons ici a voir ce réseau de sens en action, nous continuerons a la suivre un peu plus loin, sur
les liaisons d’interprétations entre étoile et toile d’araignée.

Le cercle sacré s’épanouit dans la toile d’araignée : « From great-grandparents to great-grandchildren we are
only knots in a string »,les noeuds du filet de péche ou de la toile d’araignée sont autant de points
interconnectés, a I’image de tous les étres vivants dans la cosmogonie des Plaines : « we’re all related »,

« mitakuye oyasin ».

Les fameux « capteurs de réve », autres charmes du méme type que les petits disques apposés sur les berceaux
des enfants, reproduisent, a I’aide de fibres végétales ou tendons, la forme d’une toile d’araignée. Ils sont
censés filtrer les réves, laisser passer les bons et retenir les mauvais.

Prisonniers des mailles du filet, les mauvais réves seront ensuite détruits par la lumiere du soleil filtrant au
travers de la toile. De la méme maniere, ces talismans peuvent étre utilisés dans une idée de transfert des

maladies : elles peuvent étre déviées vers un autre étre, puisqu’ils sont connectés...

Voici les récurrences du cercle et de la toile, comme motifs des peuples, talismans de protection, lieux de
culte, symboles de I'univers :
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Les brodeuses, en tant qu’ouvrieres de I’interconnexion, agissent comme les araignées sur la toile, elles
capturent non seulement la nourriture nécessaire, qu’elle soit spirituelle ou physique, magique ou profane,
mais aussi I’extérieur, I’exogene, nuisible ou pas : elles représentent le caractere anthropophagique de toute
culture. Les faits nouveaux sont eux aussi capturés, pouvant étre digérés, c’est-a-dire assimilés, métissés,
adaptés ou rejetés selon les « besoins » culturels. L’ « interfécondation » des cultures, principe mis en avant
par Bastide se trouve ici en pleine activité.

Mais la toile n’est pas parfaite, elle subit les assauts du temps, du vent, des contextes historiques et sociaux, il
existe aussi des trous dans la toile, les fils peuvent se rompre : ces ruptures peuvent, a terme, conduire a la
destruction méme de la toile, puisque le propre de ses éléments est d’étre interreliés. Ce qui affecte I’'un
d’entre eux, affecte tous les autres : le cercle sacré, c’est aussi I’influence sur la terre mere et la nécessité
qu’ont les especes de faire bon ménage. Ces ruptures sont aussi celles que nous avons décrites dans la
transmission des savoirs et valeurs, c’est la mise en danger d’une conception du monde, les traumatismes
profonds subis par les cultures amérindiennes.

L’araignée va alors, garante de 1’ordre de la toile, de I’ordre du cosmos, opérer un « raccommodage », une
reprise, une suture : elle ne peut retisser a 1’identique, mais elle peut créer des formes hybrides, de fortune,
parfois un peu « bancales » mais qui peuvent durer longtemps. Ce sont, par exemple, ces formes ambivalentes
d’identités, de religions dites « syncrétiques ».

Le modele apparait donc comme un outil efficace dans la compréhension d’un syst¢eme dynamique et en
réseaux. La toile, et ses multiples entrées, permet de « voyager », elle permet les passages, les allers-retours,
dans le temps et dans I’espace : a chaque point une entrée reliée a toutes les autres. De plus, la toile d’une
araignée est en permanente vibration, elle est rythme, et ce sont précisément les variations d’intensité dans ces
vibrations et ondes qui permettent a I’araignée de se situer dans I’espace et d’appréhender la nouveauté : une
prise dans son filet...

Le corps méme de I’ouvriere est un medium : I’'idée du corps-tissu proposée par Héraclite semble ici

pertinente, d’autant, souvenons-nous, que parfois c’est le corps de la femme araignée qui est lui-méme
broderie aux piquants (Chapitre 2).
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Le tissu auquel est comparé le corps humain est, chez Héraclite, précisément celui d’une toile d’araignée :

« De méme que I’araignée postée au centre de la toile sent aussitét qu'une mouche a rompu
I’un de ses fils et rapidement y court, comme souffrant de la rupture du fil, de méme 1’ame de
I’homme, si quelque partie du corps est blessée, y accourt en hate, comme ne pouvant
supporter la blessure de ce corps, auquel elle est unie fermement, et de part en part. »Note321.

La toile d’araignée, et c’est pourquoi elle est le symbole associé a Double Woman, représente a la fois le
produit de la créativité et de ’habileté de sa créatrice, mais aussi la capacité a capturer les réves comme les
pricres ou « veeux » (rappelons nous que les brodeuses font un veeu afin de parfaire leur habileté dans le
travail aux piquants). Les réveuses de la Femme Double décrites par WisslerNote322. portaient souvent des
cerceaux maillés d’une toile ou des miroirs, utilisés pour renvoyer des éclairs et détecter d’autres réveurs
potentiels, mais aussi pour « attraper » des réves et des prieres dans le public.

Le lien entre toiles d’araignées et miroirs est aussi relevé chez les réveurs de I’Elan (Elk dreamers), sociétés
exclusivement masculines, qui utilisent ces deux médiums pour « capturer » et charmer les femmes. L’Elan
représente I’autre face de la séduction de la Femme Daim : si sa « médecine » rend fous les hommes, c’est

celle de I’élan qui rend folles les femmes.

La toile d’araignée apparait donc a la fois comme symbole en soi, comme structuration de la pensée
symbolique et comme de la forme du monde.

2/ Applications du modele

Si le temps, I’espace et la pensée procedent en réseaux, la toile peut donc étre utilisée comme modele
d’analyse. Notre but sera donc de dérouler notre pensée telle le fil de 1’araignée et de construire la toile,
c’est-a-dire le réseau sémantique et métaphorique.

Pour démontrer la validité de cette démarche, nous allons I’illustrer schématiquement et la détailler a 1’aide de
deux exemples principaux que sont les motifs de I’apumi (blackfoot) et de I'umane (lakota), du papillon et de

la toile. Nous proposerons quelques autres exemples développés plus succinctement, comme la tortue et la
libellule.

A. L’apumi

Le premier motif que nous nous proposons donc d’analyser sous cette nouvelle perspective est celui dit du
« papillon » ou de « I’étoile du matin » chez Boas, la deuxieme figure en partant de la gauche sur cette série :

< DKl == 3

Figure 98 p. 135, in L’art primitif, F. Boas, op. cit.

On le retrouve en bas a droite dans la série « étoile », également chez Boas :
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Fig. 96. Motifs représentant I'etoile,
Arapaho.

Figure 96 p. 135, in L’art primitif, F. Boas, op. cit.
Boas note ainsi :

« Le deuxieme dessin de la fig.98, en partant de la gauche, est interprété comme un papillon
ou comme I’étoile du matin.[...] Le fait que I’interprétation d’une méme figure puisse
connaitre de telles variations, et que, a I’inverse, des formes diverses puissent exprimer une
méme idée montre qu’il ne faut pas considérer les termes utilisés pour décrire les dessins
comme de simples noms et qu’il s’agit plutdt d’associations entre une forme artistique et un
certain nombre d’idées, dont le choix, dans chaque tribu, est fixé par I’'usage, méme s’il
refléte aussi les préoccupations passageres de la personne qui donne 1’explication. »Note323.

Si I’on ne peut qu’étre d’accord avec Boas sur les associations d’idées a la forme, il demeure tout de méme
peu convaincu d’une logique profonde présidant a ces associations. Pourtant, c’est bien le cas, a travers la
logique de I’interconnexion. Boas ne tentera pas d’élucider le « mystere » des liens entre « papillon » et

« étoile du matin », ce que je me propose de faire a présent.

Nous avons vu que I’intervention des animaux dans la création du monde et I’instauration de 1’ordre du
cosmos est extrémement récurrente dans la mythologie amérindienne. On retrouve ainsi des papillons ou
étres-papillons intervenant du nord au sud de I’ Amérique aupres des hommes, souvent porteurs de signes du
monde des esprits, messagers du réve.

Chez les Blackfeet, le doux bruissement des ailes du papillon entendu en songe était considéré comme le signe
annonciateur d’un «réve de pouvoir» : un réve ol se manifestent les esprits en délivrant au réveur un don, un
«pouvoir», qu’il pourra exercer par la suiteNote324. .

Le papillon est un messager, en tant que représentant d’une figure mythologique primordiale, Morning Star,
Etoile-du-Matin, fils de Soleil et Lune, lui aussi messager ayant révélé aux hommes les sources du pouvoir
sacré dans le monde : le Soleil et le Ciel. Ce «héros civilisateur» est considéré par les Blackfeet comme
Iinitiateur de leurs rites et pratiques religieuses et, de maniere plus élargie dans les Plaines, comme instruit
des détails rituels de la Danse du SoleilNote325. .

Les divers mythes concernant Etoile du Matin le situent comme Found-in-Grass, le fils de Lune-Porc-épic et

de son épouse humaine, montée résider aux cieux, puis redescendue sur terre, aidée d’un baton a fouir et d’un
cordon ou fil d’araignée.
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D’autres versions font prendre a Morning Star directement le role de son pere, Lune. 11 vit lui aussi dans un
campement céleste avec une épouse humaine, nommée Feather Woman. Cette derniere ouvre également le

« bouchon céleste » interdit, et regarde la terre, dont elle est nostalgique. Elle se transforme en araignée et
tisse un fil pour elle et son enfant, afin de rejoindre le sol. Le fil se casse et ils tombent, 1’enfant se blessant au
visage. C’est pourquoi I’enfant est par la suite appelé Scarface.

Devenu jeune homme, il décide d’aller voir son grand-pere, Soleil. Ce dernier voit en lui trait pour trait son
pere Morning Star, excepté la cicatrice : il nomme alors son petit-fils Mistaken Morning Star, et décide de
Iinstruire dans les procédures rituelles nécessaires a son culte, c’est-a-dire les détails de la Danse du Soleil.
Scarface alias Mistaken Morning Star retourne sur terre avec ses dons, et entreprend d’instruire les humains.
Sa marque est celle de la « croix de Malte », qui authentifie la vérité et probité des rituels. Outre les liens entre
Etoile du matin (Etoile Polaire : rappelons que les Pawnee pratiquaient I’Okeepa, cérémonie jugée proche de
la Danse du Soleil, mais distinguée par le spécialistes parce que vouée a I’Etoile Polaire et non au Soleil...
Nous voyons ici que les deux astres sont plus proches qu’on aurait pu le croire !) et Danse du Soleil, le mythe
nous renseigne aussi une fois de plus sur les permutations et ambivalences des €tres : entre les générations, le
pere peut-étre pris pour le fils et inversement, les évenements peuvent se répéter (la fuite de 1I’épouse)... Les
apparences sont souvent trompeuses et les étres peuvent toujours se révéler autres que ce qu’ils prétendent.

Cette ambivalence et dualité des sens, comme des étres eux-mémes, était d’ailleurs relevée par Ruth Phillips
dans son étude des motifs géométriques de la région des Grands LacsNote326. :

« Artistic expression in such a context must respond to two contradictory imperatives;
visionary experience had to be given concrete visual form in order to retain the blessing of the
guardian spirit, yet the vision had, at the same time, to be kept private lest its power be
forfeited. Ambiguity of visual imagery was thus necessary and desirable. Ambiguous imagery,
furthermore, could express the ability of the spirits to transform their appearance which was
a basic aspect of Great Lakes Indian belief. Iconographic conventions were at the same time a
means of expressing this belief in transformation, and of resolving the visual ambiguity which
resulted from this belief into an image which recorded a specific experience.” Annexes p. 372

Il y a nécessaire adéquation entre I’'idée que 1’on se fait des choses et la facon dont on les représente ou
symbolise. Les étres mythiques sont tous doubles, si ce n’est toujours, au moins temporairement : Iktomi
I’homme-araignée, Double Woman, Deer Woman, Anuk Ite, Vieil Homme Coyote, Net Maker...

Pour continuer a suivre les réseaux de cette toile du sens, il faut dérouler jusqu’au bout les associations et
significations associées a chaque aspect de la forme évoquée.

Ainsi I’ «apumi», signifiant en langue blackfoot, «ailes déployées du papillon» mais également «étre sur le
point d’apporter des nouvelles», « to go about telling news », est un motif dont la forme évoque celle d’un
papillon, et qui est placé sur des objets dont on veut signifier le caractere sacré ou, encore, le critere
«d’authenticité» rituelle.

Il symbolise chez les Blackfeet, ce «sceau» de Morningstar ou Mistaken Morning Star, confirmant la nature
sacrée des objets sur lesquels il est apposé. Voici a quoi ressemble cette « croix de Malte » :
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Les deux formes sont présentes dans les listes arapaho de Boas a la rubrique « étoile ».
Le motif faisant le lien entre les deux dénominations, qui est aussi lien mythico-logique, permettant de

comprendre le passage métamorphique entre les deux étres distincts que sont papillon et étoile, est bien le
suivant :

Nous voyons ici ce motif apposé sur une pipe, objet sacré s’il en est :
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Figure 6 p. 9, « Pipe et tuyau de pipe, 20eme » blackfoot, in Julia Bebbington, Quillwork of the Plains, op. cit.

Citons un autre exemple, celui d’'un Apumi apposé sur un tipi, ce qui signalait que son propriétaire avait recu
un réve de pouvoir, et était ainsi autorisé a représenter la marque de son contact avec les esprits. Voici un
croquis d’un tel tipi réalisé par Wissler, ol ’on voit une panthere aquatique et un « apumi », tout en haut a
droite (on n’en voit que trois branches mais il demeure facilement identifiable). Wissler était essentiellement
intéressé par la représentation de la panthere :

Dessin de Clark Wissler, in Ceremonial Bundles of the Blackfoot Indians, 1911.

Nous avons également évoqué plus haut le fait que les femmes blackfeet avaient pour habitude de broder la
marque de I’ Apumi sur une piece de peau, qu’elles accrochaient ensuite aux cheveux des enfants, afin que le
papillon les guide au pays des réves et protege leur sommeil.

Figure entomologique du papillon et figure mythologique de Morning Star sont donc associées, notamment
quant a leur fonction de messager et délégateur de pouvoir. Les Blackfeet utilisaient cependant parfois des
couleurs différentes pour les distinguer: le bleu ou le vert pour le papillon, le rouge pour Etoile du Matin, car
il a «natojiwa», le pouvoir du Soleil (nous avons vu que dans le mythe Soleil offre des pouvoirs a Mistaken
Morning Star).

C’est a partir de 1a qu’il est intéressant de développer encore un aspect de cette polysémie et capacité de
transformation des sens les uns dans les autres : c’est un parcours multidimensionnel qui se développe sous
nos yeux.

En effet, il faut noter ici que le papillon, en tant qu’étre ailé et sujet a la métamorphose, est une créature
associée également a une autre figure mythologique importante chez les Indiens des Plaines :
I’Oiseau-Tonnerre, précisément seigneur de tous les étres ailés et instigateur des réves de pouvoir. Il inspire
notamment les hommes-médecine et les «heyokas», les «contraires» ou «réveurs de tonnerre» sioux que nous
avions évoqué plus haut comme figures de I’ambivalence, de la dualité et de la transformation. Le papillon en
est un représentant « complet » symboliquement puisque, dans la pratique, il nait chenille, €tre terrien,
construit une chrysalide, pour renaitre papillon, étre ailé.

C’est ainsi que la forme généralement employée pour représenter le pouvoir de I’Oiseau-Tonnerre est
extrémement proche de celle utilisée pour figurer le papillon :
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Croix de Malte

Oiseau-Tonnerre

Les deux motifs sont méme parfois associ€s sur un méme objet, avec les différences de couleurs associées
notées plus haut : rouge pour le pouvoir du soleil (natojiwa) associé & Morning Star, et vert pour le pouvoir de
I’Oiseau-Tonnerre, celui qui apporte la pluie et le renouveau, comme ’illustre la photo suivante :

Peau d’élan identifiée comme partie du costume de la femme sacrée initiant la danse du Soleil chez les
Blackfeet, Smithsonian Institution, in Indiens des Plaines. Les peuples du bison(catalogue exposition Abbaye
de Daoulas), op. cit., p. 63.

En voici une autre photo, montrant I’ensemble de 1’ceuvre :

Robe en peau d’élan, blackfoot 1844, in “The Spirit sings. Artistic Traditions of Canada’s First Peoples”, op.
cit.
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Détail :

La boucle est bouclée si I’on fait une dernicre référence aux liens unissant papillon et oiseaux tonnerre : ces
derniers se transforment, dans les visions de Black Elk, en papillons.

Dans cette perspective, la variabilité des interprétations données aux motifs, comme « étoile », « morning
star » ou « papillon », apparait a présent plus que cohérente.

Nous pourrions poursuivre un peu plus loin le modele d’interconnexion selon la toile d’araignée, en sortant de
I’analyse seule d’un motif. Relions-le schématiquement a 1I’ensemble des représentations et métaphores qui lui
sont liées (nous pourrions aussi le faire avec un autre motif comme celui de I’'umane, que nous allons aborder
ensuite) : nous verrons alors le réseau en action. Les points sont interconnectés par les lignes, mais aussi par
les cercles, pouvant agir en spirales (rappelons-nous le fonctionnement des comptes d’hiver évoqués plus
haut). J’ai, ici, mis le papillon au centre, mais n’importe lequel des autres « points » mentionnés pourrait €tre
au centre, et fait en soi office d’« entrée » dans le réseau sémantique.
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Voici comment se construit une toile d’orbitele, variété d’araignée : voici donc aussi comment peut se
construire une pensée interconnectée, c’est-a-dire en cercle, mais aussi en gpirale (Figure 4) et en
rayonnements :

Afin d’amener a considérer ici encore le cercle comme image synthétique du mouvement du monde, notons
avec Paul Klee dans ses « esquisses pédagogiques », grammaire des formes :

« La derniere forme dynamique peut étre étendue par une amenée mobile du pendule. Le sens
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de cette labilité du point d’amenée se répercute sur 1’extension indiquée des formes
dynamiques. Mais la plus pure des formes en mouvement, la forme cosmique, n’apparait
qu’avec la suppression de la pesanteur. Il faut imaginer cet événement survenant au milieu
d’un simple mouvement du pendule. Le pendule s’élance alors en cercle, la plus pure des
formes dynamiques. [...] Les variations progressives du rayon combinées avec le mouvement
périphérique transforment le cercle en spirale. De I’ accroissement du rayon résulte la spirale
de vie. Le mouvement n’est plus infini,si bien que la question du sens reprend son importance.
Celui-ci décide ou bien d’une évasion centrifuge vers une liberté croissante de mouvement,
ou bien d’une soumission croissante a un centre qui finit par tout engloutir.»Note327.

Le cercle de la toile, allié & sa construction en spirale, permet de considérer le modele comme une forme
dynamique et évolutive, et non point comme une forme finie et enfermante, voire auto-suffisante : les
allers-retours, les « erreurs », les imperfections se produisent et créent le caractere unique de chaque toile.
Nous I’avions vu plus haut avec Bastide, et Klee le souligne dans ses réflexions sur la spirale : ici I’évenement
peut avoir lieu, les ruptures dans la toile se produire, le sens —les sens- €tre renouvelés, méme inédits. Le
cercle s’inscrit dans le mouvement, il est forme dynamique, il s’inscrit a ce titre dans 1’histoire.

B. L’umane et autres exemples

D’autres exemples de motifs peuvent étre traités sous ce modele interconnexionnel de la toile, permettant ainsi
une meilleure compréhension des polysémies qui leurs sont accordées.

Le motif dit de I’umane (lakota), indiqué comme signifiant, tour a tour, « toile d’araignée », « univers »,

« pouvoir », mais aussi « étoile ». Il est décrit notamment par Lame DeerNote328. comme le pouvoir de la
terre prét a se répandre en toute chose. Voici sa forme la plus géométrique, mais les angles sont généralement
plus éfilés vers le « rayon » :

Cette photo en propose une figuration plus habituelle :

Sac brodé aux piquants, Dakota, vers 1850, in Brasser Ted ed., Bo’Jou Neejee. Profiles of Canadian Indian
Art, p. 140.
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Celle-ci figure différentes robes sioux, dont I’'une (dessin « ¢ ») est nommée par Hassrick « femme araignée »
et est donc probablement une robe de réveuse de la Femme Double :

Décorations spécifiques pour robes de peau, in Les Sioux, R. Hassrick, op. cit., p. 235

| = =

le=h= ===l

Ici la forme semble évidente quant a la suggestion : une toile, pour une toile d’araignée. Il faut noter ici que la
représentation circulaire n’apparait pas comme la seule possible. Cependant on retrouve une caractéristique
commune : la construction en spirale. Enfin, les autres interprétations comme « étoile », demeurent ici a priori
moins « logiques ».

Voici un exemple ou le motif de la toile est per¢u comme variation de celui de 1’étoile a quatre branches :

Capuche de porte-bébé, Oglala, 1850-75, in catalogue Hau Kola, op. cit., p. 149.
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Fig. 130
{a) Four-pointed star {b) Spiderweab variation

L’analyse proposée de 1’objet se concentre autour des éléments suivants :

« The four-pointed star is in the form used by all Central Plains tribes and often called

« morning star » by Cheyenne and Arapaho. The four-cornered design on top of the hood is a
variation of the spiderweb. Observing that the spiderweb cannot be destroyed by bullets or
arrows, which merely pass through it, leaving a hole, the Oglala associated the web with great
power to protect people from harm.

It represented the heavens, the four points being the four directions, the home of the winds
and the thunders. Thunder was considered a friend of the spider, and thus the spiderweb
symbol helped to protect the wearer from its danger. The lines radiating from the four corners
are lightning symbols.”Note329. Annexes p.373

Ce lien entre araignée et tonnerre, notamment I’allusion aux lignes radiantes a partir des quatre coins du motif
était déja relevée par WisslerNote330. .

Pourtant, déroulons a nouveau notre fil de métaphores, associations d’idées er de logiques mythiques. Nous
avons vu que 1’araignée était concue comme une créatrice d’univers, qu’ils soient minuscules ou d’échelle
cosmogonique. Nous avons vu également que Morning Star, une étoile, fils d’étoile, épousait une femme qui
désirait s’échapper du monde céleste, au moyen d’un fil d’araignée ou en se transformant elle-méme en
araignée.
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Nous avons vu également que, par le biais de la gravure dans le roc, dont elle est soupconnée d’étre I’ auteur,
la Femme Double était rapprochée d’Iktomi I’homme araignée, et ils sont tous deux des étres mythiques
ambivalents, a I'image de la complexité humaine.

Or, Iktomi est précisément celui qui a poussé Anuk Ite (Double Visage), lorsqu’elle n’était encore que Visage,
femme de Vent, a tromper son mari, avec Lune, notre astre porc-épic lié a la féminité. La Femme Double,
sous le symbole de I’araignée, protege et inspire les brodeuses en réve ; tandis qu’ Anuk Ite leur rappelle, dans
les douleurs des regles, I’ambiguité de leur nature, 1’attrait mortel de I’araignée (Iktomi). Une fois de plus,
aucune figure n’est aussi simple qu’elle pourrait paraitre, chacune recele une dualité alternante, une
complexité irréductible.

Dessus de porte-bébé, lakota, vers 1880, in Maurer Evan, « Visions of the People », American Indian Art
Magazine, spring 1993, vol.18, n° 2, p. 58.

Revoici la photo découverte plus haut, sur son ensemble et en détails, deux femmes elles-mémes
moitié-moitié dans les coloris en symétries inversées, jointes par un cordon ol pend une balle. Leurs mains se
joignent dans la prise d’un objet : une pipe sacrée reconnaissable a son fourneau et a la plume d’aigle qui lui
est attachée. Celle de gauche tient dans sa main droite une plume, celle de droite dans sa main gauche une
plume et ce qui ressemblerait a un baton, courbe, peut-étre le fameux baton a fouir des mythes du
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mari-€toile...

Par la toile et le fil, on passe d’un univers a I’autre : avec Grand-Mere Araignée, des mondes chthoniens au
monde terrestre, avec I’épouse des astres du monde céleste au monde terrestre. Cette toile est donc
métaphoriquement celle du cosmos, celle qui relie les €tres, les espaces et les temps.

D’autres exemples pourraient étre abordés selon le méme modele, comme celui de la tortue : elle est symbole
de protection, mais aussi Terre-Mere puisqu’elle est le continent de « naissance » de I’humanité (le continent
tortue des mythes). Elle réunit dans une étroite symbolique maternité et fécondité, tant due aux qualités
pratiques de 1’animal (carapace de protection, intense fécondité des meres, longévité) qu’a ses dimensions
symboliques, ce qui explique 1’apposition de ce motif sur les porte-bébés. On pourrait également rappeler les
valeurs multiples, mais liées, accordées au motif du « diamant » évoqué plus haut, mais également les rapports
forts entre libellule et tonnerre selon I’apposition du motif sur un objet féminin ou masculin. La libellule, nous
I’avons vu, peut figurer sur les mocassins de puberté d’une jeune fille, ot elle sera alors messager protecteur
indiquant la proximité d’un point d’eau et la circulation des énergies ; tandis qu’elle symbolise la rapidité de
I’éclair et du tonnerre, par délégation de pouvoirs de son protecteur spirituel, I’Oiseau-Tonnerre lui-méme, sur
les jambieres d’un guerrier a qui 1’on souhaite transférer ces qualités. La libellule, insecte a la fois volant et
aquatique réunit ces deux aspects. Nous retrouvons une fois encore la dualité alternante des étres et des
choses.

Ces ensembles sémantiques apparaissent également applicables a d’autres contextes culturels, sociaux et
historiques. Penser le mouvement et les processus, penser les changements et les métamorphoses, penser les
passages possibles entre les catégories ; tout cela n’est pas 1’apanage seul des sociétés amérindiennes des
Plaines. Mais leur compréhension peut nous amener a2 mieux comprendre et théoriser les formes fluides, les
dynamiques, tout ce qui releverait méme a priori de la contradiction, de I’ambiguité ou du « désordre » :
configurations auxquelles 1’anthropologie contemporaine ne cesse de devoir faire face, a défaut de faire corps
avec elles.

Conclusion

A travers I’étude d’un objet qui paraissait au départ microscopique, nous avons pu dégager toute une logique
dynamique de pensée. Dans une perspective mausséenne renouvelée, I’objet s’est révélé nceud d’interrelations
et d’interactions, tant symboliques que pratiques. Le modele de la toile et du lien nous a permis de mettre en
évidence la texture sociale et symbolique des sociétés des Plaines. Dans un dialogue permanent entre 1’histoire
de ces sociétés et les histoires de ses membres, entre passé et présent, s’est progressivement dessinée une
véritable cartographie des liens, chemins et passages entre les générations, les styles, les espaces et les temps,
les especes et les catégories.

Au fil des cinq années passées sur le terrain (depuis ma maitrise), la broderie aux piquants m’a permis de
mieux comprendre non seulement les brodeuses et leurs univers, mais aussi plus généralement la créativité
culturelle et le systeme de pensée des Plaines. Cet objet métonymique est devenu pour moi une sorte de focus
d’une logique : celle que j’ai nommée interconnexion. Dans ces cultures du réve, les sens comme les étres
sont polymorphes, polysémiques, sujets a la métamorphose. En Saskatchewan, on m’a raconté les histoires
d’un oncle transformé, d’une belle-sceur changeante, comme la nécessaire existence du monde des esprits : on
rencontre encore souvent la Femme Daim, le petit peuple, Iktomi, ou Wesakechak. Chaque étre porte
plusieurs noms selon les circonstances ou les époques de sa vie : le changement est congu comme la condition
méme de I’existence. Au fur et 2 mesure que mon statut et les perceptions qui I’entouraient se sont modifiés,
je suis moi-méme devenue tour a tour francaise, québequoise, indienne, amie, ethnologue, éleve, maitre, fille,
femme, danseuse, brodeuse, conteuse, cuisiniere. ..

Les univers symboliques, religieux et pratiques que j’ai traversés me sont apparus aussi a cette image :
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mouvants bien que définis, ordonnés, parfois méme stricts.

Au fil des histoires et des rencontres, le role des traditions et des apprentissages m’est apparu central dans
I’exercice de la liberté de pensée et d’action, comme dans la création renouvelée de la matiere et du rythme
social a travers les générations.

C’est avant tout la mémoire que j’ai pu voir a I’ceuvre, dans tout son pouvoir d’invention et de
renouvellement, dans toute sa capacité de projection vers I’avenir. Les mémoires des femmes que j’ai
rencontrées vivent dans les mythes et récits comme elles vivent dans ce que créent leurs mains : le tissage est
sur et dans la peau, dans les corps et dans les esprits. Chacune d’entre elles s’inscrit a sa fagon dans ces

« figures de femmes » que j’ai tenté de décrire : le réseau est tout a la fois en elles et créé par elles, dans une
multiplicité de domaines de leurs existences.

Cette force de I'invention des cultures, située dans les Plaines dans un contexte épistémologique éminemment
dynamique, semble s’étre accélérée depuis les années 1970 et la « renaissance indienne ». L.’accession a la
scene publique, a une écoute internationale, a une construction politique sur le modele occidental a permis aux
communautés amérindiennes de relever la té€te apres I’humiliation et le traumatisme, entre autres des
pensionnats indiens.

Les identités qui se créent aujourd’hui sont peut-€tre encore plus complexes et multiples. Elles naissent de
négociations et tensions entre la « tradition », ou 1’'idée que I’on s’en fait, I’appartenance a une

« communauté », et la volonté de s’intégrer, de trouver sa place dans le monde « blanc ». Cette spécificité des
identités que j’avais décrites en introduction sous le terme de « clair-obscur », est peut-étre encore plus
accentuée dans le cas des femmes. Les catégories féminines ne correspondent en effet plus aujourd’hui ni au
« modele indien » du passé, ni au « modele européen » tel qu’il fiit importé en Amérique. De nouvelles voies
d’exercice du pouvoir comme de la liberté individuelle apparaissent tres fortement chez les Amérindiennes
que j’ai rencontrées : elles vivent et élevent bien souvent seules leurs enfants, travaillent, s’impliquent tres
fortement dans la vie associative et politique, occupent la scene et la parole, quand les hommes, eux, semblent
ne cesser de perdre pied. Elles ont une capacité a concilier les contraires, a négocier entre les mondes et les
systemes de valeurs, qui les rapproche, et permet peut-€tre encore de mieux I’appréhender, de la figure de la
Femme Double.

Cette troisieme voie ouverte dans les manieres d’étre et de se penser, semble trouver toute sa pertinence dans
les contextes contemporains. L’accélération du temps comme le rétrécissement de 1’espace, observés pour
tous les chercheurs s’intéressant a ce qui est regroupé temporairement sous la nébuleuse « mondialisation »,
affectent de facon radicale les catégories qui furent fixées sous les termes d’ethnie, d’identité, de territoire, de
patrimoine...

Il appartient a I’anthropologie contemporaine de réanalyser ces concepts a la lumiere du vivant, des pratiques
micrologiques qui sont observées sur le (les) terrain (s). C’est dans cette dynamique que s’inscrit mon travail
de recherche.

Les configurations contemporaines du social semblent, dans cette perspective, prendre la forme de réseaux, de
flux, de mobilisations temporaires. Le modele de la toile, que j’ai dégagé dans un contexte culturel précis,
celui des Plaines, semble cependant adaptable a bien d’autres phénomenes et aires géographiques. 11
permettrait de mettre en évidence les interrelations, interdépendances, passages, transformations de valeurs et
catégories les unes dans les autres. Il permettrait, me semble-t-il, de créer des concepts et modes d’analyse
réactifs, capables de suivre ces mouvements parfois contradictoires, en tout cas toujours complexes.

Le décloisonnement des champs d’étude, et leur interprétation dans leurs situations d’imbrications au sein de

réseaux signifiants, serait un dispositif de recherche adapté au modele. Il serait méme intéressant d’envisager
de nouveaux modes de « rendus » ethnographiques, a travers d’autres pratiques d’écriture et de restitution,
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comme |’appel aux nouvelles technologies par exemple.

C’est sur cette voie que je voudrais a présent diriger plus avant mon intérét, et que je vais dores et déja
effectuer la restitution de cette recherche. A travers la mise en ligne sur Internet, la connexion avec des sites
de brodeuses, et I’adjonction de mes textes au site d’exposition des ceuvres de Sheila. La suite que nous
espérons donner serait I’exposition de ses ceuvres disposées en regard d’objets anciens, alliée aux
commentaires tirés mon travail d’analyse. Inscrire également dans ce projet le « racontage » des mythes, dans
leur aspect le plus contemporain, est également une variable que j’ai commencé a aborder avec des conteurs
de la Saskatchewan.

Il me semble en effet que c’est, entre autres, dans le story telling que se joue le réseau, qu’il est mis sans cesse
en pratique. Allié a la poésie et a la musique, il trouve par exemple un souffle nouveau dans la pratique du

« slam » (poésie-racontage improvisé et interactif) de plus en plus répandu chez les jeunes Amérindiens
urbains.

Ce sont des ceuvres éphémeres, inachevées et dynamiques, dont les moteurs sont nourris de pensée
symbolique, mythes, métaphores et associations d’idées comme de jeux de mots, néologismes et métissages
linguistiques. Ici encore, la tradition et la mémoire sont en pleine invention.

Mon intérét se dirige donc plus avant vers ces phénomenes de création permettant d’interroger notamment les
notions d’art et de féminité ; leurs configurations, intensités et tonalités selon les contextes historiques et
culturels.

Mon étude, loin de prétendre a I’exhausitivité ou a I’acheévement (ce serait méme rompre avec I’application
dynamique sous laquelle sa forme est voulue afin de rester au plus pres de son objet), se situe dans un effort
de compréhension et d’explicitation de ces phénomenes nouveaux. Comme un « terrain » n’est jamais fini, les
fils qui tissent I’art de la broderie et de ses transformations ne cessent d’étre noués et dénoués. Il y aurait
encore eu d’autres histoires a collecter, d’autres voix a écouter, d’autres lieux aussi qui auraient pu mener a
d’autres analyses. Cependant, il faut momentanément conclure, s’arréter sur un point de la toile, peut-étre
pour mieux reprendre plus tard le chemin.

Le mot de la « fin » sera donné aux artistes avec lesquels j’ai travaillé. Si Sheila s’est avérée araignée au coeur
de la toile, d’autres, peintres, acteurs, écrivains 1’ont également parcourue. J’ai eu la chance de rencontrer
certains et ils ont tous soufflé un méme vent de création et de tradition mélées, dans 1’ironie, la dérision, la
férocité parfois.

C’est avec Sherman Alexie, habile écrivain de lacomplexité des identités « indiennes », lucide observateur qui
fait déclarer a I’un de ses narrateurs (dans The Life and Times of Estelle Walks Above, dans son dernier roman,
Ten Little Indians) :« Je ne sais pas nécessairement ce qu'un Indien est censé €tre. Apres tout, je ne parle pas
la langue de ma tribu et je suis allergique a la terre (...) « Spokane » signifie « Enfants du Soleil », mais je suis
légerement allergique au soleil. », qu’il est possible d’imaginer la complexité de ces situations.

Dans cette ceuvre, plus on avance, plus les définitions de « 1'identité indienne » s'accumulent et s'annulent
mutuellement : elles paraissent relever plutot d'un savoir transitoire, confus et intuitif, que d’une définition
tranchée, ce qui correspond parfaitement 2 mes sentiments sur le terrain comme aux propos tenus par les
acteurs.

Les Amérindiens semblent parfois condamnés a demeurer des étrangers sur un territoire qui leur appartient de
fait, a errer dans un entre-deux indéfini et indéfinissable, a étre d’éternels déracinés a qui il ne reste que

I'humour.

Cependant, comme nous I’avons souligné tout au long de ce travail, I’entre-deux est aussi au cceur des
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catégories amérindiennes : c’est 1a aussi qu’est leur force et peut-étre leur espoir, dans la capacité a incarner et
comprendre la métamorphose. Jackson Jackson, un clochard de Seattle, autre personnage d’ Alexie, médite
encore : « Nous les Indiens, nous sommes de grands conteurs, des menteurs et des fabricants de mythes... ».
C’est peut-Etre par ce talent, alliant mémoire et invention, qu’il est possible de trouver une issue : ¢’est donc la
que doit également se trouver 1’ethnographe, au coeur du vivant.
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Annexes (Traductions)

P. 62 :« Si nous pouvons imaginer cela, nous pouvons également comprendre pourquoi les Amérindiens
voient aujourd’hui les musées comme des lieux de lutte, et pourquoi leur critique est si importante afin qu’un
changement systémique soit opéré. »

P. 72 : « J’ai appris plus de ma mere en la regardant faire, et j’étais moi aussi capable de travailler avec eux
(les piquants), a la maniere dont elle les cousait, quand elle les alignait bout-a-bout. Elle avait pour habitude
de les teindre dans des couleurs variées, ces piquants pointus. »

P. 76 : « En raison des pressions subies dans I’assimilation des voies non indiennes, les femmes qui
perpétuaient les anciennes pratiques ont été de plus en plus réticentes a parler de leurs activités. Il est difficile
de certifier jusqu’a quel point les traditions de la Femme Double ont été gardées secretes plus qu’elles ne sont
disparues. »

P. 77 : « 1l existe des preuves qui démontrent que, durant la période des réserves, on apprenait aux filles le
travail aux piquants, mais qu’elles ne le pratiquaient pas parce qu’elles n’avaient pas participé aux cérémonies

qui auraient donné une validation religieuse a leur art. »

P. 79 : « Nous n’avions pas le droit de nous exprimer. Nous étions formatées pour demeurer sages en
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permanence. J’étais assez bruyante, exubérante étant petite. J avais un esprit critique. De nombreuses fois
nous avons été giflées pour avoir parlé quand ce n’était pas a notre tour. Aujourd’hui, je suis sourde. Je peux
attribuer cela au fait d’avoir été frappée sur les oreilles par I’'un des responsables de 1’école. Vraiment, ce n’est
pas un mensonge. Je n’ai jamais rien fait a ce sujet. Et maintenant, en résultat, je suis sourde. »

P. 80 : « Beaucoup de membres de notre peuple ont du potentiel, mais ils ont été plus ou moins ridiculisés et
leurs esprits n’ont pas été autorisés a s’épanouir. C’est 1a qu’ils en sont aujourd’hui. C’est pourquoi il y a tant
d’alcoolisme. Les gens n’ont pas la force intérieure. »

P. 81 : « Cette maniere d’acquérir des connaissances a été transmise sans interruptions dans la tradition orale,
des esprits aux anciens et des anciens aux jeunes a travers les enseignements spirituels. Le processus de la
transmission cognitive révele un autre aspect important du savoir autochtone : sa transmission est intime et
orale, elle n’est pas distante ou écrite. »

P. 84 : « La sélection des matériaux utilisés pour la teinture était régie dans une large mesure par 1’endroit ou
le travail devait se faire, bien que, parfois, de longs voyages aient du €tre mis en ceuvre pour se procurer des
ingrédients de choix nécessaires a la fabrication des teintures. »

« Pour produire la superbe couleur jaune, ils emploient une mousse couleur jaune-citron originaire des
Montagnes Rocheuses, qui pousse dans les sapins... Une certaine racine fournit un superbe rouge. Avec elles,
ils teintent les piquants de porc-épic et les pointes des plumes, avec lesquels ils brodent de maniere trés
soignée. »

« Pour colorer en noir, ils utilisent une pierre de couleur chocolatée, qu’ils briilent et réduisent en poudre fine,
puis ils versent le tout dans un pot, avec de 1’écorce de noisetier. »

P. 91 : « Question : quelqu’un vient juste de m’apporter un porc-épic tué sur la route et enlever les piquants
prend des heures ! Avez-vous une fagon plus rapide de les retirer ? Réponse : malheureusement non. Retirer
les piquants d’un porc-épic est au mieux ennuyeux, mais c’est la seule manicre d’obtenir les matériaux dont
vous avez besoin, & moins que vous ne trouviez une filiere commerciale fournissant des piquants de la bonne
taille. Si vous n’avez vraiment que peu de temps, et qu’on arrive au milieu de 1’été, votre porc-€épic
commencant a sentir mauvais, essayez de lui enlever la peau, roulez-la, et mettez-la au congélateur jusqu’au
moment ou vous aurez le temps de vous en occuper. Autrement, vous pouvez mettre au friseur toute la
carcasse, mais cela prend beaucoup de place. J’ai essayé d’enlever la peau d’un porc-épic, puis de la saler et
secher pour un usage futur. Mais j’ai trouvé qu’avec cette méthode j’avais des problemes pour réhumidifier la
peau apres si longtemps et extraire les piquants sans les abimer. En fait, on doit tellement remouiller la peau et
si longtemps que les piquants en deviennent trop mous pour les extraire. La meilleure méthode que j’ai
trouvée jusqu’a présent quand je suis pressée, est de retirer les piquants avec les poils, les mettre dans une
poéle bien plate ou un tamis, toutes disposées dans la méme direction. Ensuite, je peux retourner a mes loisirs
et séparer les piquants des poils sans avoir a me soucier de la carcasse pourrissante. »

P. 91-92 : « Question : mes piquants n’acceptent pas les teintures que j’utilise. IIs ne cessent de ressortir pales
et tachés. Qu’est-ce que je fais de travers ? Réponse : des piquants bien préparés tolerent habituellement bien
les teintures commerciales (comme RIT). Vous ne devez pas avoir retiré la couche grasse a I’extérieur des
piquants quand vous les avez lavés. Essayez de faire tremper vos piquants dans une solution d’eau et de
liquide vaisselle, chaude mais pas bouillante (je trouve que DAWN marche le mieux pour moi, mais
n’importe quelle marque fera 1’affaire). Laissez-les tremper en remuant fréquemment, entre 10 minutes et une
demi-heure. Peut-€tre aussi que vous aviez un porc-épic un peu vieux dont les piquants étaient tout huileux,
mais sinon cela devrait marcher. Assurez-vous bien que le bain de teinture est trés chaud, mais pas bouillant,
quand vous les teintez. Certaines teintures commerciales mettent plus de temps a donner la bonne couleur. Les
rouges par exemple, mettent du temps a prendre. Le bleu et le jaune au contraire semblent pénétrer
instantanément. Les teintures naturelles sont encore une autre histoire, et je suis toujours moi-méme en
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recherche. Cela peut étre trés frustrant d’obtenir une maginfique couleur a partir de plantes et que les piquants
ne la prennent pas, mais cela semble commun avec les teintures naturelles. L’addition de mordants comme de
I’alun ou du sucre peut aider. Laisser les piquants dans leur solution de teinture, au chaud, pendant plusieurs
jours, a donné aussi pour moi de bons résultats. N’ayez pas peur d’expérimenter. »

Alun : (lat alumen) il s’agit de sulfate double de potassium et d’aluminium, qui a des propriétés astringentes,
servant a fixer les teintures et a clarifier les eaux.

P. 106 : « L’utilisation d’outils en métal, plus durables, mais moins sacrés, a eu pour conséquences
d’accentuer encore le statut des travailleurs de peaux et de leurs familles, tout en empéchant les puissants
motifs brodés en piquants de quitter la famille et la communauté. »

P. 126: « Mais qu’en est-il de nos propres théories de 1’art, de nos propres philosophies de vie, de nos propres
objets de représentation ? En réduisant notre expression culturelle a la simple question du modernisme ou du
postmodernisme, art ou anthropologie, ou encore de savoir si nous sommes contemporains ou traditionnels,
nous sommes placés en marge de la culture dominante, tandis que la culture dominante détermine si nous
sommes ou non autorisés a rentrer dans son domaine de I’art. »

P. 171: « Toutes les créatures, esprits, objets et phénomenes possédant de 1’ hopini, ou un inexplicable
pouvoir, sont appelés mahopini, et sont ainsi personnifiés et déifiés. Tous les animaux et oiseaux, méme les
objets inanimés, sont hopini, et peuvent transférer leur pouvoir d’esprit aux hommes. »

P. 180 : « Toutes les anciennes histoires que je connais m’ont été racontées par mon pere, il m’a conté de
nombreuses histoires. Il disait aussi que, dans le futur, on aurait besoin des histoires, que les gens les
utiliseraient. »

« Les histoires ne sont pas que du divertissement. Les histoires ont du pouvoir. Elles refletent les perceptions
les plus profondes et intimes, les liens humains, et les attitudes d’un peuple. Les histoires montrent comment
un peuple, une culture pense. »

P. 184 : « Pourquoi le porc-épic a des piquants... »

«1l'y a longtemps, quand le monde était encore jeune, le porc-épic n’avait pas de piquants.

Un jour, alors que Porc-épic était dans les bois, Ours vint et voulut le manger, mais Porc-épic grimpa en haut
d’un arbre et fut sauvé. Le jour suivant, alors que Porc-épic était sous une aubépine, il remarqua combien les
épines le piquaient. Il eut une idée. Il cassa quelques branches de 1’aubépine et les mit sur son dos. Ensuite, il
alla dans les bois et attendit Ours. Quand Ours sauta sur Porc-épic, le petit animal s’enroula simplement sur

lui-méme comme une balle. Ours dit s’en aller car les épines le piquaient beaucoup.

Nanabozho vit ce qui s’était passé. Il appela Porc-épic a lui et demanda : « Comment connaissais-tu ce
truc ? » « Je suis toujours en danger quand Ours arrive. » répondit Porc-épic.

« Quand j’ai vu ces épines, j’ai pensé que j’allais m’en servir. »

Alors Nanabozho prit quelques branches de 1’aubépine et éplucha 1’écorce jusqu’a ce qu’elles soient blanches.
Ensuite il mit un peu d’argile sur le dos de Porc-épic, enfonca les piquants dedans, et fit du tout une partie de
sa peau. « Maintenant, va dans les bois », dit Nanabozho.

Porc-épic obéit, et Nanabozho se cacha derriere un arbre.

Bientodt Loup arriva. Il sauta sur Porc-épic puis s’enfuit, en hurlant. Ours vint, mais il ne s’approcha pas de
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Porc-épic. Il était effrayé par ces épines.
C’est pourquoi aujourd’hui tous les porcs-épics ont des piquants. »
P. 189 : « Medicine Boy »

« La vieille femme, Pimosais, Petite Mouche, était assise devant son tipi aupres d’un feu de camp, en train de
coudre un vétement, quand sa petite-fille vint la rejoindre. La jeune fille était toujours fascinée par sa
grand-mere, car il semblait y avoir quelque chose de mystérieux a son sujet. Elle avait le plus beau tipi peint
du camp, et les motifs sur celui-ci étaient uniques. Ses vétements étaient toujours bien faits et décorés avec le
méme genre de figures inhabituelles.

La jeune fille avait entendu dire que sa grand-mere avait eu un jour une expérience étrange et elle voulait
savoir de quoi il s’agissait. Un jour, elle décida qu’elle allait lui demander. Alors qu’elle s’asseyait et se
mettait a I’aise, la jeune fille dit : « Kokoom, je sais que tu as eu une aventure dans ta vie dont tu ne parles a
personne. Mais étant ta petite fille et étant assez dgée pour comprendre, voudrais-tu me raconter cette
histoire ? »

« Tapway, nonesim, oui, ma petite fille ; Je crois que tu es assez grande pour comprendre, et je sais que tu
respecteras ce que je te dis, et le transmettras seulement a tes petits-enfants.

Il y a longtemps, quand j’étais une jeune fille comme toi, j’étais petite pour mon age et je bougeais si vite,
qu’ils m’appelerent Little Flyer. J’étais promise en mariage a un beau jeune homme, Ka-ki-she-wait, Forte
Voix.

Mais je ne voulais pas me marier de suite, donc j’avais pour habitude d’aller dans la forét pour réfléchir a cela.
Un jour, j’étais assise sur une souche, perdue dans mes pensées, quand j’entendis une branche craquer.
Regardant derriere moi, je vis le plus beau jeune homme que j’aie jamais vu. Il n’était pas tres grand, environ
ma taille. Il avait ’air si droit et si fort que je le fixais simplement, sans voix. Il dit : « N’aies pas peur. Je
t’observe depuis plusieurs jours et j’ai remarqué que tu as quelque chose qui pese fortement sur ton esprit. »

J’étais tellement surprise que je ne pipais mot. Alors il dit : « Je pense que tu es une tres belle jeune fille, et
J’aimerais te voir souvent. Pourrais-tu revenir ici ? » Je hochais simplement la té€te en signe d’assentiment et
courus jusqu’au camp.

Ma mere était toujours occupée a coudre des vétements, comme elle avait de nombreux garcons et filles, et je
I’aidais. J’avais I’habitude de me dépécher avec mon travail afin de finir t6t pour pouvoir aller dans la forét et
rejoindre mon bel ami. Chaque jour il était 1a & m’attendre. Nous parlions des oiseaux, des animaux et des
voies mystérieuses de la nature. Il en savait tellement a leur propos. Il portait toujours un petit sac en peau
avec des herbes a I'intérieur. J’étais curieuse a son propos. Son pouvoir d’attraction était méme plus profond
que son apparence. Il ne parlait jamais de lui-méme, si ce n’est qu’il était Medicine Boy, ramassant des herbes
pour sa tribu. Mais je ressentais qu’il n’appartenait a aucun camp indien.

Un jour que Forte Voix (Loud Voice) me vit sortir de la forét, il dit : « Que faisais-tu ici ? Tu as I’air si
heureuse, je crois que tu as rencontré quelqu’un, et je vais trouver qui. » J’avais peur de sortir pendant
plusieurs jours, comme je savais que Loud Voice allait surveiller mes mouvements. Je m’assurais qu’il était
parti chasser pour la journée avant de retourner dans la forét. Medicine Boy m’attendait comme d’habitude et
dit : « Je me suis inquiété pour toi Little Flyer ; As-tu été malade ? » « Non », répondis-je. « Je prenais
seulement mes précautions car Loud Voice est suspicieux. Il dit qu’il va t’attraper et te faire du mal, et je ne
veux pas que tu aies mal. » Il dit : « Ne t’inquictes pas a mon sujet, il ne m’attrapera jamais. » Loud Voice
avait été distingué pour sa compétence a la chasse, mais il semblait que sa chance avait changé car il ne
pouvait pas tuer un seul gibier a ramener au camp. Un jour, il vint me voir et dit qu’il allait rapporter
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beaucoup de viande. Alors il s’en alla chasser et vit un daim. Il commenca a ramper plus prés pour pouvoir
essayer de tirer un bon coup de fusil, quand un petit homme surgit en courant de la falaise et fit peur au daim.
Cela arriva encore et encore toute la journée. A chaque fois qu’il avait une bonne chance de tuer quelque
chose, I’animal était effrayé. Il suspectait le petit homme de le suivre, juste pour I’empécher de tuer quoi que
ce soit.

Alors Loud Voice décida d’essayer de pécher. Juste au moment ol son filet était plein de poissons, il renversa
son cano€, tomba dans I’eau, et tout le poisson fut perdu. Alors il vit le méme petit homme nager sous le
cano@. Ainsi il comprit qu’il était victime d’un tour joué par un May-may-que-she-wuk, le petit peuple.

Pendant cette période, a chaque fois que je vis Medicine Boy, il me posait des questions au sujet de Loud
Voice et de sa chasse ; je lui disais ce qu’il s’était passé et il riait. Cela semblait étrange qu’il siit toujours
quand et ou Loud Voice allait aller chasser ou pécher.

Cependant, je I’aimais et je ne voulais rien laisser gacher de ma relation avec Medicine Boy, donc je riais
simplement avec lui. J’avais I’habitude de demander : « Medicine Boy, d’ou viens-tu ? » Il répondait :

« Plutdt loin d’ici ». « A quelle tribu appartiens-tu ? » « ¢’est une tribu dont tu n’as jamais entendu parler. »
Cela ne me rendait qu’encore plus curieuse, donc je décidais que j’allais le suivre et voir par moi-méme.

J attendis chaque jour une occasion d’éviter qu’on remarque mon absence au camp. Mon opportunité vint a un
moment durant la saison des baies, quand toutes les femmes et les enfants allaient dehors collecter des baies
pendant que les hommes partaient chasser.

Je fis semblant d’étre malade, donc ils me laisserent et me dirent de préparer le repas du soir si je me sentais
mieux d’ici la.

Aussitdt qu’ils furent partis, j’allais dans la forét et Medicine Boy était 14, m’attendant.

Il dit : « Comment vas-tu Little Flyer ? J’ai une étrange sensation a propos de ce matin, on dirait que quelque
chose pese lourdement sur ton esprit. Puis-je t’aider ? »

« Non, je vais bien. » Répondis-je : « Seulement je me fais du souci a notre sujet ; peut-étre qu’un jour nous
serons pris. Penses-tu que nous devrions changer notre lieu de rendez-vous ? » « J’ai moi-méme pensé a cela.
Je connais un autre endroit qui n’est pas loin de ton camp, seulement ¢’est dans une autre direction. Viens et
suis-moi. »

Nous coupames par la forét et arrivimes sur une grande place en terre, ol il y avait un large trou de bison avec
de la broussaille basse poussant tout autour. Nous pouvions scruter le paysage a travers la broussaille et voir
sur une bonne distance autour de nous.

Le sol de I’endroit était bien damé a I’intérieur, comme si Medicine Boy I’avait utilisé comme cachette. Nous
nous assimes sur des rochers proches de I’entrée et nous parlames pendant un bon moment, puis il s’en alla.

J attendis jusqu’a ce qu’il ne soit presque plus a portée de vue, puis je me levais et le suivis. Il s’arrétait pour
prendre quelques feuilles dans les feuillages et n’arrétait pas de regarder derriere lui. Je pense qu’il sentait que
quelqu’un le suivait.

Il continua, mais il semblait que cela lui prenait longtemps pour arriver a sa destination. Je regardais de plus
pres jusqu’a ce que finalement je voie de tous petits hommes et femmes arriver pour le rencontrer. Il leur
ressemblait, sauf qu’il était un petit peu plus grand de stature. IIs étaient vétus d’habits en peau de daim, et les

femmes avaient sur leurs robes les plus beaux motifs. Je n’avais jamais vu un tel ouvrage auparavant.

IIs utilisaient des piquants de porc-€pic pour broder, et les couleurs brillaient. Je détaillais avec application les
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motifs, pensant que peut-Etre je pouvais m’en souvenir et les utiliser sur mes propres robes.

Tout cela fut une vision surprenante pour moi, mais ¢’était occulté par la choquante vérité que mon bien-aimé
était un May-may-quaish. Je rentrais a la maison en me sentant triste, car je savais que je ne pourrais jamais
épouser mon beau Medicine Boy.

Quand je fus revenue au camp, j’essayais de me souvenir des motifs sur les robes des petites femmes. Je sortis
le matériel et j’essayais de les copier, mais ma main ne cessait de prendre des crampes. J’essayais et essayais
encore, mais pour rien.

Quand je suis allée voir mon bel ami la fois suivante, il attendait comme d’habitude. Il dit : « Tu sais qui je
suis, n’est-ce-pas ? » « Oui, j’ai vu ton peuple et les femmes qui ont de si belles robes. J’ai essayé de copier ce
travail sur une robe pour moi, mais mes mains n’arrétaient pas de prendre des crampes. »

« Ma belle Little Flyer, tu ne peux pas copier leurs motifs, mais tu seras toujours une excellente réalisatrice de
motifs et tes robes et tipis auront toujours des motifs fascinants. Parce que je suis un tres grand
May-may-quaish, j’ai été désigné pour aller a I’extérieur, et ramasser des herbes pour soigner mon peuple, car
ils pensaient que je n’attirerais pas trop 1’attention. Mais, maintenant, je regretterai toujours d’étre venu pres
de ton camp. Va et maries-toi avec Loud Voice. Je suis désolé de lui avoir joué des tours pour le diminuer a
tes yeux, car ¢’est un homme bon et un bon chasseur. Tu seras heureuse avec lui. Je savais que tu m’avais
suivi et je t’ai laissé faire, car je savais que nous devrions mettre un terme a notre amitié un jour. C’est un
adieu, ma Little Flyer. »

P. 204 : « Pendant des jours elle travailla a faire deux paires de moccasins d’homme; une paire de jambieres
de femme avec leurs mocassins; une chemise courte brodée de piquants, depuis les épaules jusqu’aux cotés du
buste, et aussi des épaules aux mains, et des pendeloques de motifs aux piquants depuis chaque bras ; une
chemise avec des attaches de cheveux, ornée de rosaces sur la poitrine et dans le dos, avec également des
pendeloques de scalps a chaque bras ; une robe en peau de bison, bien brodée ; une robe de bison appelée robe
« image » ou « ombre » (cette robe est difficile a réaliser, car il y a beaucoup de motifs) ;

une robe en bison appelée robe au motif d’aigle (c’est également une robe bien ornementée avec des images
d’aigle aux quatre coins), et une robe en bison appelée « robe une centaine » (celle-ci est également tres
joliment décorée avec des lignes paralleles d’un bout a 1’autre). »

P. 218 : « Les filles a la puberté étaient recluses et il leur était demandé de passer quatre jours a pratiquer le
travail aux piquants comme le tannage des peaux, afin de s’assurer qu’elles deviennent des femmes
industrieuses. »

P. 220 : « Les esprits qui prennent possession du corps d’une fille quand elle devient une femme pressent le
sang hors de son corps ce qui cause le flux menstruel. A chaque lune ils reviennent tant qu’elle ne sera pas
enceinte, moment ou ils sont satisfaits et la laissent en paix, sauf Anog Ite qui peut encore la tourmenter avec
des douleurs. »

P. 223 : « Si vous &tes une femme économe, votre mari va se battre pour vous apporter les meilleurs des
matériaux pour votre tente et vos vétements, ainsi que les meilleurs outils. Si vous avez une habitation
agréable, hommes et femmes vont vouloir y entrer. Ils seront ravis de parler avec vous et votre mari. Si vous
persistez a demeurer dans votre ignorance et a ne pas apprendre ce que toute femme devrait savoir faire, vous
devrez demander a d’autres de couper et tailler vos mocassins a votre taille. Vous irez de mal en pis, vous
perdrez votre peuple, irez dans une tribu étrangere, aurez des ennuis et mourrez sans amis. »

P. 225 : « La tenue d’un compte de broderies d’'une femme est devenue la base de son statut social, tout
comme I’était le compte des coups d’un homme. Mon oncle Sage m’a donné une ceinture de femme pour mon
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industrie dans la prépation des peaux. Elle était large comme trois de mes doigts, et couverte de perles bleues.
Une extrémité était longue pour pendre devant moi. Seules les filles trés productives se voyaient remettre une
telle ceinture. On ne peut pas en acheter ou en fabriquer une. Porter une telle ceinture était un honneur. J’étais
fiere de la mienne comme un chef de guerre aurait pu I’étre de son premier scalp. »

P. 226 : « Une marque d’honneur va a celle qui montre la plus grande industrie, celle qui est une grande
travailleuse et qui finit des centaines de peaux pour les robes ou les tentes. Mahidiweash avait ce genre
d’insigne offert par son oncle Sage. Cette décoration d’honneur était une ceinture de femme, une
ma-ipsu-haashe, et elle ne pouvait étre acquise que par un don, une récompense pour une artisane
talentueuse. »

P. 234 : « Oui, les femmes avaient 1’habitude de réver de ¢a (la broderie aux piquants), les femmes révaient de
ca. C’est comme ¢a que cette femme, ce porc-épic, comme je 1’appelle, vous savez, a appris a une femme ; le
porc-épic lui a donné ¢a, ce genre de couture, comment faire de jolies choses avec des piquants, c’est ce que
j’ai entendu dire. Cette femme avait simplement révé de cela, elle avait fait un réve au sujet du porc-épic,
comme Si, vous savez, il lui avait donné ce genre de technique, ¢’était comme si le porc-épic I’avait instruite
dans son sommeil. »

P. 239 : « Les deux femmes sont de caracteres opposés. L’une est tres travailleuse, nette, vertueuse, I’ autre est
oisive, extravagante et se prostitue. Dans la vision les paires sont per¢cues comme venant d’une loge, a laquelle
se raccordent deux routes. Une route mene a la vertu et a 1’industrie, 1’autre en sens inverse. Les femmes
parlent comme une seule et disent : « de quel coté dois-je aller ? ». Il semble que le réveur les meéne a faire un
choix, ou le fait pour elles. Finalement, elles arrivent au bout de la route. C’est alors qu’elles donnent des
conseils selon la voie choisie. Ce conseil « fait » le visionnaire. Si la route choisie est celle de la vertu, la
réveuse se voit promettre une grande habileté dans I’art de I’aiguille et sera aussi une femme sacrée. »

« Il arrivait qu’une femme réve de la Femme Double et qu’elle lui apprenne des chants. Une telle femme
vivait la autrefois. Elle pouvait traviller en piquants ou en perles un c6té d’une paire de mocassins, le placer
contre I’autre encore nu, s’asseoir dessus, chanter le chant, et la paire complete était faite. Ou il arrivait méme
qu’elle pose juste les piquants sur les mocassins, qu’elle s’asseye, chante le chant, et ils étaient finis, quel que
soit le motif. Mais cette femme a subi une mort terrible a cause de sa vie dans le péché, du c6té du mal, et
pendant qu’elle mourait, elle cria et pleura. »

P. 246 : « Le pouvoir des femmes était généralement associé a des questions domestiques, tandis que celui des
hommes concernait les dangers de la vie hors du cercle du camp. Les réveuses de la Femme Double comme la
société des médecines féminines semblent avoir représenté I’unique contribution féminine a une domaine
culturel généralement contrdlé par les hommes. L’explication pourrait étre que toutes ces femmes étaient des
réveuses de la Femme Double, masculines dans leur comportement en raison de leur réve. »

P. 258 : « Les couleurs identifiées dans leurs arts étaient le rouge, le bleu, le vert, le jaune, le noir et le blanc.
Chacune d’entre elles était symbolique : rouge pour le chef de leurs dieux, le Soleil, et toutes les choses
considérées comme sacrées dans leurs traditions ; bleu pour le plus puissant de leurs dieux, le Ciel ; vert pour
le plus généreux de leurs dieux, la Terre ; et jaune pour le plus créatif et destructeur de leurs dieux, le Rocher.
Le noir et le blanc symbolisaient les passions humaines, noir pour la colere, le chagrin et la détermination,
blanc pour le plaisir. »

P. 259 : « Les couleurs ont souvent des significations symboliques, dans I’art comme dans la guerre et la
religion. Chez les Dakota, le rouge suggérait le soleil couchant ou le tonnerre ; le jaune, 1’aube, les nuages ou
la terre ; le bleu, le ciel, les nuages, la nuit ou le jour ; le noir, la nuit, le vert, 1’été. Le noir annoncait la
victoire chez les Crow, les Arapaho et probablement d’autres tribus. Les Arapaho employaient le rouge pour
signifier le sang, ’homme, la peinture, la terre, le soleil couchant ou les rochers ; le jaune pour la lumiere du
soleil ou la terre, le vert pour la végétation ; le bleu pour le ciel, la brume, la fumée, les montagnes lointaines,
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les rochers et la nuit. Le blanc formait le fonds habituel, mais parfois signifiait également la neige, le sable, la
terre ou I’eau. Les Crow utilisaient de la peinture rouge pour représenter la longévité et la possession, elle
figurait essentiellement dans 1’Organisation du Tabac. De I’argile blanche était utilisée pour des ablutions
devant produire des visions, notamment du futur. »

P. 268 : « Les oeuvres figuratives étaient généralement réalisées par les hommes. Des dessins réealistes de
chevaux, bisons, hommes en train de danser, étaient peints sur les tipis, boucliers et robes. Si, comme cela se
produisait souvent, une femme désirait utiliser un dessin figuratif dans son perlage, elle demandait a un
homme de son entourage de faire un croquis pour elle, et suivait ce croquis dans son ouvrage. »

P. 277-78 : « Personne si ce n’est les guerriers n’avait le droit d’orner sa coiffe de plumes d’aigle, avec leurs
pointes noires. La fagon dont on les utilisait était sujette a conventions, concernant le nombre de plumes qui
pouvaient étre attachées, et seuls des guerriers de grande renommée étaient autorisés a porter une coiffe ainsi
ornementée, avec des pendentifs en plumes. Ce type de coiffe était appelé coiffe de guerre. Une plume d’aigle
attachée a une coiffe de guerre indiquait que son porteur avait eu une vie droite, sur le modele éthique sioux.
Le pendentif d’une coiffe de guerre pouvait étre agrémenté avec des crins de la queue d’un cheval, car cet
animal est symbole de témérité, c’est un akicita, un allié du dieu destructeur. »

P. 278 : « Comme dans la plupart des peuples tribaux, il y avait une division bien définie de I’artisanat selon
les sexes. Les femmes préparaient les peaux et fabriquaient les vétements, les toiles de tipi et les sacs en peau
brute. Elles s’occupaient de tout le travail en perles et en piquants, de la broderie en soie et de la peinture
géométrique conventionnelle. D’autre part, les hommes produisaient I’équipement pour la chasse, la guerre et
les activités cérémonielles. Ils sculptaient les bols en bois, les cuilleres en corne et les fourneaux de pipe, ils
peignaient les dessins réalistes et symboliques sur les toiles de tipi, les robes et les boucliers. »

P. 279 : « La conception euro-américaine de 1’art comme produit d’un individu unique et talentueux, presque
toujours masculin, et presque toujours produit d’une « souffrance », a vraiment biaisé la présentation des
informations et le mode de collection des arts et artisanats produits par les Amérindiens. Nous avons échoué a
reconnaitre que les ccuvres d’art peuvent étre faites et décorées par une personne pour I’usage d’une autre, ou
que plusieurs individus peuvent travailler ensemble sur un méme objet. »

« Les hommes esquissaient des dessins sur leurs toiles de tentes. Ils représentaient symboliquement leurs
visions, c¢’étaient ainsi plus que de la décoration, puisque ces formes impliquaient une invocation au nom de la
famille. L’épouse ou les enfants pouvaient assister dans la pose des couleurs. »

P. 280 : « Dans la période avant les réserves, une femme était jugée sur le nombre et la qualité des peaux
qu’elle avait préparées, des paniers qu’elle avait tressés, ou des poteries modelées, et sa renommée pour de
tels accomplissements pouvait voyager loin. Quand par chance vous rencontriez une femme qui avait su se
distinguer, la bienséance voulait que vous adressiez ainsi a elle, de facon a révéler votre connaissance de sa
réputation : « Grand-mere, nous sommes heureux de contempler celle dont les mains furent toujours occupées
a préparer les peaux les plus fines. » »

P. 281 : « Les mythes parlent également du rdle des femmes en tant qu’intermédiaires primordiaux entre les
hommes et les Pouvoirs. Les quatre plus importantes cérémonies blackfoot furent obtenues par les femmes.
On raconte que le paquet sacré natoa (pour la danse du soleil) trouve son origine dans une dispute entre deux
élans males et une femelle. [..] les femmes sont reconnues comme intermédiaires entre les hommes et le
Pouvoir dans les rites blackfoot les plus importants. Les contenus des sacs médecine doivent étre décachetés
par les femmes qui, ensuite tendent les objets saints aux hommes qui dirigent les prieres. Les femmes ont
également la responsabilité quotidienne du soin a porter aux sacs médecine. »

P. 282 : « L’ajout de broderies aux piquants donne des pouvoirs spéciaux a une robe ou a des mocassins, li€s
au symbolisme des formes et des couleurs incorporées au motif. De tels objets accordaient a leurs porteurs des
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vertus et protections surnaturelles. »

« Les dessus des mocassins d’hommes et de femmes étaient habituellement peints, et parfois également les
semelles des femmes célibataires. Les motifs étaient mnémoniques, souvent comme des mascottes, ou ils
pouvaient étre de méme nature qu’un talisman, avec des potentialités magiques »

P. 283 : « Quand les femmes interprétaient des figures géométriques, elles exprimaient naturellement des
intéréts d’un autre ordre. Par exemple, les Dakota croyaient que la tortue présidait aux fonctions
physiologiques féminines, ce reptile jouant alors un role évident dans la pensée féminine. Parfois, une femme
pourrait en fait commencer a fabriquer une amulette avec 1’idée de faire une représentation relativement
réaliste de la tortue, et de tels efforts pourraient €tre considérés a I’identique des peintures faites par les
hommes de leurs victoires de guerre. Mais, plus communément, elle utiliserait les figures les plus diverses —la
forme en U sur une robe, des diamants avec des appendices en forme de dents sur des jambieres, une
composition de triangles sur une boite en peau brute- pour symboliser la tortue ou son buste. »

P. 286 : « En reconnaissant de tels objets comme de tangibles indicateurs de croyances et de valeurs, et donc,
d’une vision du monde, 1’analyse de I’imbrication de leur structure métaphorique et de leur signification
symbolique permet d’étendre leur intérét référentiel au-dela de la fonction expressive, vers une niveau de
signification plus profond et plus étendu. »

P. 287 : « Ainsi, quand un homme avait besoin d’apposer du travail aux piquants sur un objet rituel, il était
forcé d’aller voir une femme pour cela, soit sa femme soit un autre membre d’une société de broderie. Il
devait alors agir de facon appropriée pour voir sa requéte acceptée. Cela avait pour effet de donner un certain
contrdle aux femmes sur son comportement, afin qu’il leur convienne. Cela donnait aux femmes une sorte de
pouvoir politique sous couvert, qui n’avait pas besoin d’étre reconnu. »

P. 288-89 : « L’expression artistique devait dans un tel contexte répondre a deux impératifs contradictoires ;
on devait donner une forme visuelle concrete a I’expérience visionnaire afin de retenir la bénédiction de
I’esprit gardien, mais la vision devait, dans le méme temps, étre gardée privée sous peine de perdre son
pouvoir. L ambiguité dans I’imagerie visuelle était alors nécessaire et désirable. De plus, I'imagerie ambigué
pouvait exprimer la capacité des esprits a transformer leur apparence, ce qui est un aspect fondamental des
croyances dans les Grands Lacs. Les conventions iconographiques exprimaient en méme temps cette croyance
en la transformation et I’ambiguité visuelle résultant dans la croyance en une image retranscrivant une
expérience spécifique. »

P. 291 : « Outre la mise en actes, la facon la plus signifiante de communiquer I’expérience visionnaire, selon
I’ethnographie, implique 1’ utilisation d’images issues de visions et la fabrication d’un éventail tres large
d’objets. [...] Le réveur expérimente généralement I’imagerie visuelle d’une maniere trés vivante et explicite.
Cette imagerie est alors transformée en objets ou recréée dans des formes visuelles symbolisant la présence du
pouvoir de la vision. Parce que les contenus d’une vision sont trés variables, les images explicites adoptées
par le réveur le sont également. Les potentielles associations sémiotiques de telles images sont excessivement
riches et multifaces. »

P. 292 : « Le pouvoir d’une vision est fréquemment envisagé comme résidant dans le corps du réveur, il n’est
pas seulement identifié a travers ses images et ses objets. Les objets utilisés pour évoquer le pouvoir ont une
raison instrumentale, ils offrent un lien symbolique externe avec le pouvoir implicite, et deviennent
dépositaires de ce pouvoir, tout particulierement durant son usage. L’objet lui-méme n’est pas la source
exclusive de pouvoir, mais seulement un moyen par lequel le pouvoir peut étre utilisé et se manifester. Les
objets étaient périssables, sujets au vol par des ennnemis, capables d’étre perdus ou détruits. »

P. 312 : « L’image devient une métonymie exprimant la structure partagée du discours religieux. C’est une
synthese immédiate et un condensé d’un éventail complet d’expériences visionnaires et d’idées mythiques, qui
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ont une longue et complexe histoire. Les images incorporent en elles d’autres images pour créer une
symbolique des formes complexe, chacune d’entre elles reflétant interactivement les dimensions non verbales
de I’expérience religieuse. »

P. 320 : « Pour les Cree le monde est plein de lignes, des lignes de matieres comme les cheveux, tendon, fils
et bandes de peau, transformés en collets, filets de transport, ceintures, cordes d’arc et franges, et les lignes
des pistes, des pistes de chasse, des horizons de vision, des lignages, des rivieres et des mythologies. Tout est
en fait lignes de vie, de protection, d’approvisionnement et de connexion. »

P. 328 : « L’expression artistique devait dans un tel contexte répondre a deux impératifs contradictoires; on
devait donner une forme visuelle concrete a I’expérience visionnaire afin de retenir la bénédiction de I’esprit
gardien, mais la vision devait, dans le méme temps, €tre gardée privée sous peine de perdre son pouvoir.
L’ambiguité dans I’'imagerie visuelle était alors nécessaire et désirable. De plus, I’imagerie ambigué& pouvait
exprimer la capacité des esprits a transformer leur apparence, ce qui est un aspect fondamental des croyances
dans les Grands Lacs. Les conventions iconographiques exprimaient en méme temps cette croyance en la
transformation, et I’ambiguité visuelle résultant dans la croyance en une image retranscrivant une expérience
spécifique. »

P. 339 : « L’étoile a quatre branches est utilisée par les tribus de toutes les Plaines centrales et est souvent
appelée Etoile du Matin par les Cheyenne et les Arapaho. Le dessin aux quatre coins, sur le sommet de la
capuche, est une variation de la toile d’araignée. D’apres 1’observation faite que la toile d’araignée ne peut
étre détruite par des balles ou des fleches qui, au mieux, passent a travers elle et laissent un trou, les Oglala
ont associé la toile avec un grand pouvoir, celui de proteger les gens. Elle représente également les cieux, les
quatre points pour les quatre directions, la demeure des vents et des éclairs. L’éclair était considéré comme un
ami de ’araignée et, ainsi, le symbole de la toile d’araignée aidait a proteger son porteur contre les dangers du
tonnerre. Les lignes émanant des quatre coins sont des symboles d’éclairs. »
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