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Que deviennent les élèves après le temps du lycée? La recherche au long cours que je présente
ici est née en 1990 d'une curiosité de professeur du second degré à la veille de la retraite. Depuis
une vingtaine d'années, j'enseignais le français dans un LEGT (lycée d'enseignement général et
technologique) de la périphérie est de Lyon, fréquenté par des filles à plus de 60%, par des
élèves issu(e)s de milieux peu familiers de l'école à 60% et depuis 1976, date de l'introduction en
2de d'une option “arabe littéral pour débutants”, par une minorité consistante d'élèves d'origine
maghrébine 1 . Un concours de circonstances a reconfiguré la curiosité intellectuelle en travail à
ambition scientifique. J'ai entrepris en même temps un cursus de sociologie à Lyon2 et une
recherche sociologique. L'enquête avait pour assise initiale le LEGT.

La question naïve s'est d'abord reformulée ainsi : “A la fin du XXe siècle, quels sont les
destins sociaux possibles — la notion de destin social englobant la dimension de la culture —,
pour les jeunes femmes qui ont été la première génération de la famille à faire des études au
moins jusqu'au baccalauréat?”. Puis la problématique s'est précisée. D'une part, l'enquête
porterait tout particulièrement sur des jeunes femmes d'origine maghrébine qui avaient fréquenté
le lycée B., le lycée mentionné plus haut, la distance à l'école étant vraisemblablement plus
grande encore pour leurs parents que pour les parents d'origine française ou plus largement
européenne, mais elle inclurait d'autres jeunes femmes, qui avaient fait une scolarité homologue
et dont les parents ou les grands parents, originaires d'un autre pays que la France ou d'une autre
région de France, avaient eux aussi migré dans l'Est lyonnais. D'autre part, les destins sociaux
étant loin d'être conditionnés par l'école exclusivement, l'étude engloberait trois vecteurs de
socialisation, la famille, l'école et les pairs. Ces précisions sont à l'origine de la seconde
reformulation, qui est celle du présent mémoire : «Logiques de différenciations : anciennes
lycéennes d'origine algérienne». La recherche, transversale par rapport au découpage de la
sociologie en différents secteurs, donne une place centrale aux modes de socialisation en tant que
processus multiformes de construction des relations sociales.

Je ne préjugeais pas des résultats auxquels aboutirait l'étude comparée des parcours
biographiques.
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— L'arrivée des navigateurs démolit l'équilibrage des rapports de force à Hawaï et
met en péril le statut de la chefferie. Les Britanniques sont en effet à cette société
dans son ensemble ce que les chefs hawaïens sont aux gens du commun. —
Après un temps d'hésitation, pendant lequel les tractations commerciales entre
Britanniques et Hawaïens du peuple vont bon train (échange d'outils et
d'ustensiles en métal contre des denrées alimentaires, commerce sexuel des
Hawaïennes avec les hommes d'équipage), les chefs rénovent leur statut en
danger. Ils s'identifient aux grands chefs étrangers dont ils s'attribuent ou
attribuent à leurs enfants les identités personnelles — King George, Billy Pitt ou
Thomas Jefferson —, et multiplient les achats somptuaires. L'aiguisement de la
compétition à l'intérieur de la chefferie a pour effet de creuser un fossé entre
d'une part les chefs politiques qui monopolisent le marché, d'autre part le peuple
qui ne peut plus se procurer d'outils. En outre, les chefs étendent à leurs biens
privés le tabou qui concernait jusque là les choses sacrées destinées à la divinité
exclusivement. — Le peuple riposte en transgressant les tabous. Les femmes,
avec l'aval des maris qui y trouvent leur intérêt, brisent le tabou de l'enfermement
à la maison et intensifient leur commerce de chair avec les hommes d'équipage.
"Lorsque les Hawaïens se trouvèrent avec leurs épouses un intérêt commun à
transgresser les tabous, l'image même de leur statut sacré qui, en tant
qu'hommes, les opposait aux femmes, vola en éclats. En effet, dans les temps
anciens et dans le contexte des cultes domestiques, les hommes étaient tabous
par rapport aux femmes, de la même manière que les chefs étaient tabous par
rapport au peuple. (...) Dès lors, le clivage naissant entre classes sociales
remettait en cause les anciennes dimensions du tabou, faisant surgir au premier
plan l'opposition radicale entre chefs politiques et gens du commun. C'est une
véritable transformation structurale, une redéfinition pragmatique des catégories
qui modifie les relations existant entre elles. Le tabou désormais ne sacralisait
plus que les distinctions de classes, au détriment des distinctions de genre." 4
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" (...) Nous ne percevons pas combien il est surprenant et singulier que des
hommes aient alors cessé de s'affronter au nom de princes régnants, de
généraux ou de religions, pour le faire au nom de certains principes
impersonnels et d'articles de foi, tel que le «conservatisme» et le «communisme»,
«le socialisme et le capitalisme». (...) La sociologie et les sciences sociales en
général, et aussi les idées pour lesquelles les hommes s'engagèrent dans des
combats, indiquent qu'en cette période, ils prirent conscience d'eux-mêmes d'une
manière différente du passé : ils se perçurent en tant que société d'hommes. (...)
On peut dire que les sciences sociales, et notamment la sociologie, les systèmes
de croyance des grands partis de masse, les grandes idéologies sociales —
malgré les différences entre sciences et idéologies — sont tous nés à la même
époque, que tous sont les manifestations des mêmes transformations sociales." 8



— l'origine algérienne (n=21) coexiste avec les origines espagnole (n=5), italienne
(n=5), française (n=4); dans deux cas, la migration de l'Espagne ou de l'Italie à la
France n'a pas été directe, il y a eu dans un premier temps une migration en
Algérie ou en Tunisie. — les naissances entre 1959 et 1965 (n=22) coexistent avec
des naissances entre 1950 et 1956 (n=4) et d'autres entre 1967 et 1971 (n=9) — la
spécification des pères par la CS ouvrier (n=27), avec les spécifications CS
indépendant (n=2), CS employé ou cadre (n=2), inactif ou absent (n=4) — la
scolarité de 2d cycle long (n=33), avec les scolarités de 1e cycle (n=1) ou de 2d
cycle court (n=1) — la fréquentation du lycée Brossolette (n=28), avec celle d'un
autre établissement (n=6).
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"On ne peut certes attendre d'une sémantique interprétative qu'elle énonce le
sens qui constituerait la vérité du texte. Ce serait là postuler l'erreur de la
philologie, quand elle postulait qu'un texte a un et un seul sens. D'une part il
n'existe pas a priori de Sens unique et ultime; et de plus les sens d'un texte ne
doivent pas être considérés comme immanents : nous souhaitons avoir montré
que tout sens, et même tout sème, était le produit d'opérations interprétatives qui
l'actualisent." 23







































— "A mon avis il ne pouvait pas comme ça arriver dans un pays, pas étranger
parce que bon à l'époque on était... l'Algérie c'était la France, mais bon il fallait
qu'il y ait un repère à l'avenir familial, et bon il y avait quand même pas mal de
membres de la famille... éloignée ou pas hein qui étaient ici, des voisins bon
habitant l'Algérie. Parce que c'est vrai qu'en Algérie ils vivaient plus ou moins en
communautés, souvent bon ils disaient «telle personne fait partie de la famille»,
alors qu'en fait c'était un voisin du voisin de la mère du père bon qui se
connaissaient depuis X années, et c'est comme ça que bon ils ont pu... se
regrouper en fait sur Lyon ou Marseille ou Dijon parce qu'il y avait des gens du
village où ils habitaient qui avaient émigré ici." (Nora) — " Nous on a une famille
très réduite. Mon père est orphelin et ma mère elle a uniquement un frère, donc la
famille c'est ma grand-mère du côté de ma mère, j'ai que ma grand-mère en fait
en Algérie hein, et puis c'est tout. — Donc ton père s'est débrouillé tout seul? —
Oui il s'est toujours... En Algérie bon il n'y pas de... il n'y a pas la D.A.S.S. comme
en France... donc déjà il s'est engagé lui à l'armée hein, donc il a toujours... il
s'est toujours débrouillé tout seul puis l'armée c'était l'ouverture pour lui. Et bon
après l'armée il n'avait pas de parents il n'avait rien à faire absolument en Algérie
puis... puis il avait envie de rouler sa bosse hein, c'était un petit routard hein,
c'est pour ça qu'avec nous ça n'a pas été très très difficile." (Assia)
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" L'ordre social est avant toute chose un rythme, un tempo. Se conformer à
l'ordre social, c'est primordialement respecter les rythmes, suivre la mesure, ne
pas aller à contre-temps. Appartenir au groupe, c'est avoir au même moment du
jour ou de l'année le même comportement que tous les autres membres du
groupe. Adopter des rythmes insolites et des itinéraires propres, c'est déjà
s'exclure du groupe. Travailler quand les autres se reposent, demeurer à la
maison quand les autres travaillent aux champs, se promener dans les rues du
village quand les autres dorment, aller par les routes quand elles sont désertes,
traîner par les rues du village quand les autres sont au marché, autant de
conduites suspectes. Le respect des rythmes temporels est en effet un des
impératifs fondamentaux de cette éthique de la conformité." 53













— "Qu'est-ce qu'il a fait comme travail au début? — Au début d'après ce qu'il
nous a raconté et d'après les quelques fiches de paie qu'on a plus ou moins
retrouvées parce qu'il est à la retraite depuis deux ans et qu'on a dû refaire tout
un dossier pour qu'il puisse toucher sa retraite, donc on l'a beaucoup aidé à
remonter ce dossier, euh je pense qu'il a travaillé en usine au début, ensuite il a
travaillé dans un hôpital, alors les hospices je sais plus quel hôpital sur Lyon
enfin bref comme homme d'entretien, donc ça pendant les quatre ou cinq années
avant que ma mère arrive. Donc des petits boulots comme ça à droite à gauche et
puis en 62 ou 64 il a pu se faire embaucher hein à Vinatier comme blanchisseur,
mais bon auxiliaire parce qu'il n'était pas français donc il n'était pas titulaire quoi,
et depuis cette année il travaille à l'hôpital de Vinatier. Donc c'est vrai qu'il a pas
eu des... ce qu'on peut dire des boulots ingrats quoi, enfin il a commencé par ces
petits boulots parce qu'il avait besoin d'argent, mais c'est vrai que très vite il a
trouvé un travail quand même valorisant par rapport à d'autres hommes de sa
génération qui ont bon trimé jusqu'à présent sur des chantiers ou des boulots
difficiles. C'est vrai que pour ça je pense que mon père a quand même eu bon
cette opportunité quoi, de trouver un travail pas trop difficile et puis valorisant
par rapport à lui sa famille ses enfants".(Nora)





"— Je pense qu'ils ont voulu nous donner ce que eux n'avaient pas eu. —
C'est à dire? — Tout ce qui leur avait manqué. Donc au niveau de la nourriture
parce que mon père ne mangeait pas à sa faim; au niveau des vêtements aussi,
parce qu'ils n'avaient pas des vêtements comme on avait nous, souvent ils
gardaient des vêtements de leur grand-père ou de leur tante décédés, on
récupérait les vêtements; peut-être aussi au niveau des jeux. "(Zina)



"— Est-ce qu'il est arrivé à votre famille d'être bloquée au niveau financier? —
"Oui ça nous est arrivé de finir le mois en mangeant le soir du café au lait, le café
au lait avec le pain du moins avec la galette, il y avait toujours beaucoup de
semoule à la maison donc ma mère elle... On a eu des fins de mois difficiles hein,
quand on était tout petits il y avait des fins de mois difficiles. C'était en fait c'était
l'époque où mon père il déconnait un petit peu quoi, mais nous on le savait pas.
Maintenant on le sait parce que ma mère elle nous en a parlé mais à cette
époque-là on voyait rien on savait pas. Dans sa tête il devait être encore un petit
peu célibataire il avait sa petite vie, et ça nous on l'a pas ressenti on le savait pas,
et puis comme j'ai dit à ma mère : «T'avais qu'à...». Peut-être parce que j'aime
trop mon père ou peut-être parce que ma mère elle a fait une connerie d'accepter
ça, comme j'ai dit à ma mère il fallait pas l'accepter hein, moi si je me marie avec
quelqu'un et puis il me fait ça bon ben je l'accepte pas. Et puis dans l'éducation
de ma mère, pour elle c'était une chose qu'il fallait accepter ça faisait partie de la
vie. L'homme il est libre et puis il y a une expression arabe que je trouve atroce
d'ailleurs c'est : «L'homme il va butiner à droite et à gauche il reviendra toujours
dans sa maison, la femme si elle part elle revient pas». " (Assia)

— "Elle a fait l'expérience pour prouver à mon père qu'il était pas capable de
gérer un budget. Pendant tant de temps elle a fait des économies elle avait mis de
l'argent de côté puis elle lui a dit : «Ce mois c'est toi qui vas gérer le budget», les
dix premiers jours sont passés on était à la rue (rire)."(Assia)





" — Ma mère a été à l'école elle a appris à lire à écrire en français là-bas, et elle
parle bien sans accent, bien. Mon père lui bon il a appris parce qu'il a vécu en
Algérie française mais il n'a pas été à l'école il n'a pas été scolarisé... il a maîtrisé
quelques mots là-bas et puis quand il est arrivé ici, il parlait pas bien parce qu'il a
eu un petit peu de problèmes à l'armée pour être compris, et après c'est ma
mère... quand ils se sont mariés, au début de leur mariage ma mère a fait
l'institutrice, et puis elle lui a appris à parler et à écrire." (Saba) " — Est-ce que tu
souhaiterais que les rapports entre toi et ton mari soient du même ordre que ceux
entre ton père et ta mère? — Ma mère a une phrase très jolie aujourd'hui, elle dit
qu'elle est redevable à mon père parce que c'est mon père qui l'a élevée elle dit
ça. Elle dit “J'ai passé plus de temps avec lui qu'avec mes parents” dans le sens
où la seule personne qu'elle connaisse à fond, mis à part ses enfants bien sûr,
sur terre c'est son mari. Et le fait... moi je trouve ça je trouve ça... avec les temps
qu'on vit aujourd'hui je trouve ça vraiment génial d'arriver à former un couple sur
trente ans avec la même personne, d'avoir des enfants en commun d'avoir une
vie en commun. Mon père ce qu'il a c'est que bon... je regardais autour de nous
quand on était enfants, je voyais des pères buveurs qui rentraient à la maison qui
créaient un climat pas possible, et mon père ne boit pas, ne fume pas ne joue
pas, et là j'ai vu que ça posait énormément de problèmes dans les familles nous
entourant. Et du fait que ma mère n'ait pas eu à vivre ça... il y a aussi une chose
c'est que mon père ne frappait pas ma mère (...)... donc oui effectivement
j'aimerais bien avoir... si un jour je me marie bien sûr, si j'étais sûre de former un
couple tel que celui de mes parents, ah! je serais contente." (Saba)





— " Messaoud me disait que eux quand ils sont arrivés en France, ils sont arrivés
en 63 toute la famille, le père en 62 et toute la famille en 63, ils vivaient dans un
tout petit appartement au-dessus de la vinaigrerie où travaillait son père, et le
patron, puisqu'il était dans l'appartement de fonction alors il le payait encore
moins bien que moins bien si je puis dire, et il passait deux fois par semaine. Il
était comme un pacha là-haut quoi on le servait on le gardait à manger etc. Bon et
puis c'était c'était : “Merci mon maître” quoi, et ça a duré des années". (Dalila)

— "Quand on allait à l'école quoi je veux dire on prenait le bus, on était toute une
ribambelle de gamins quoi et souvent... en général c'était fin d'après-midi il y
avait un garçon quoi, lui il était dans sa maison et puis nous on était sur le
trottoir, et puis il nous lançait des pièces quoi il nous donnait des sous. Ça je
m'en souviens un peu quoi".(Amel).



— "On habitait dans des maisons donc les jeux ça se passait dans le champ. Le
champ c'était le repaire, un terrain où il y avait de la pelouse où on se retrouvait,
on jouait à la maîtresse." (Nora) — "Donc il y avait trois bâtiments un truc de
garages une digue, sous la digue il y avait un grand jardin, des vaches à côté,
c'était vraiment le vieux Vaulx hein on allait voler des maïs." (Assia)

— "On vivait plus ça [l'Aïd] comme une une fête un petit peu du quartier que une
fête religieuse pour les musulmans; alors ça se passait en fait à l'extérieur, on
était tout fiers d'emmener nos gâteaux chez la voisine, de recevoir de l'argent par
les voisins, les cousins. Donc on... le matin donc ma mère se lève très tôt fait la
galette, les gâteaux sont déjà prêts, et quand on se lève elle nous habille et puis
on va distribuer donc s'il y a dix familles sur le quartier, bon pas que les
musulmans puisqu'on distribuait aussi aux voisins français, donc on part avec
nos assiettes emmener les gâteaux que ma mère a faits, et puis bon souvent on
nous rend quelque chose en échange " (Nora) — "Je me rappelle je voyais le
patron frapper à la porte en disant à mon père qu'il revienne travailler et tout hein,
parce qu'il a travaillé une époque, les patrons c'étaient deux frères, donc il y en a
un qui lui disait de faire une chose, l'autre qui lui disait de faire une chose, mon
père il partait en disant : "Quand vous vous mettrez d' accord... " et puis il partait
il rentrait à la maison. Mais comme la loi de l'offre et de la demande était
complètement différente donc c'est vrai que les patrons venaient frapper aux
portes, tandis que là maintenant, là évidemment on nous impose un
salaire."(Assia)

— "On recevait des amis à mon père, surtout les dernières années étant donné
qu'il travaillait pas. Il recevait le patron qu'il avait des Etablissements S. je crois
que c'était à son nom d'ailleurs il devait s'appeler Monsieur S., il est venu le voir
pendant plusieurs années, et puis voilà des collègues." (Malika)







— "Bon il y a huit ans en arrière neuf ans il a connu une fille, qui était
malheureusement la pauvre pour elle, française, et comme c'était le frère aîné et
que... pour mes parents tous leurs espoirs étaient fondés sur leur fils — il se
marierait un jour avec une musulmane et il irait vivre au pays dans la maison et
patati et patata — et malheureusement c'est tombé sur une française, que mes
parents n'ont jamais acceptée, qui en ont fait voir de toutes les couleurs à mon
frère. Bon il vivait il avait un appartement avec cette fille, et tellement ils ont été
odieux — j'utilise les termes qu'il faut parce que je suis vraiment contre ce qu'ils
ont fait et ce qu'ils ont dit, mais ça ils l'ont fait et je leur pardonne (rire) — que
mon frère finalement cinq ans après il a... bon il a rompu avec cette fille, et quand
il a rompu avec cette fille, eh ben il a été voir mes parents il leur a dit : "Voilà ça y
est j'ai rompu avec elle vous êtes content vous avez réussi, alors maintenant
vous m'adressez plus la parole". Pendant quatre ans il leur parlait pas, il venait
chez eux une ou deux fois par semaine il mangeait il regardait la télé il prenait sa
douche il repartait on le revoyait le lendemain, mais il leur parlait pas. Bon il y
avait les frères et sœurs donc il y avait de la vie il donnait l'impression de pas
venir pour mes parents, mais je crois que c'était pas possible qu'il coupe les liens
avec eux, par contre il leur parlait pas. Mais c'était normal qu'il vienne, donc
c'était normal qu'il ne leur parle pas. Ils se sont reparlés il y a deux ans je crois
ou un an. Il est venu vers eux à l'occasion d'une fête religieuse et puis bon ils se
sont reparlés, ça c'est fait comme ça pfou mais on n'en parle plus parce que ça
n'a pas d'importance. Au contraire s'ils avaient insisté s'ils en avaient parlé ça
aurait encore plus envenimé les choses donc on n'en parle pas, c'est pour ça que
je dis "c'est normal qu'on se parle pas". Bon mes frères et sœurs pour eux c'était
normal de voir mon frère rappliquer tous les jours manger, et en plus ma mère
préparait à manger pour lui parce qu'elle (rire) savait qu'il allait venir, mais elle lui
parlait pas. C'était normal." (Nora)



— "Ce qui me plaisait, ben tout, je crois que j'ai rien à reprocher."(Nora) — "Je
pense qu'il a pas pris parti. Je pense que mon père c'était pas un vrai Arabe dans
le sens propre, c'est-à-dire Arabe, bête non, mais je veux dire qui essaie de... de
vivre comme ils vivaient en Algérie. Il aurait été capable de vivre comme un
Européen et de nous faire vivre à l'européenne, mais il était pas capable
parce que il fréquentait quand même des Algériens, et puis il y avait mon oncle
qui lui disait : "Faut pas laisser tes filles sortir, qu'est-ce que c'est que ça?", et
pourtant on était quand même des gosses, on avait dix ans. Du moment qu'il
arrivait, qu'il nous voyait dehors : "Comment ça se fait que tes filles sont dehors",
et je comprends pas pourquoi mon père ne lui a pas dit : "Mais de quoi tu te
mêles". Bon enfin si, je sais un peu, par respect. "(Malika)





Dalila — Dans les errances qui l'ont conduit à Mers-El-Kébir, le couple n'a
vraisemblablement pas trouvé de source de revenus sûre, sinon il n'aurait pas
émigré en France en 1963. Dalila souligne dans l'entretien l'insistance de la mère
pour que l'installation se fasse dans la région lyonnaise où elle savait retrouver
des membres de sa famille, et non dans la région parisienne où étaient installés
des membres de la famille du mari. La proximité de l'une ou l'autre famille change
de façon significative, semble-t-il, les rapports de force dans les couples. Leïla —
Quelque temps après son mariage, la jeune femme prend l'initiative de se réfugier
à Batna dans sa famille, pour échapper aux vexations infligées par la belle-mère.
Elle est logée dans une maison de rapport appartenant à la grand-mère, qui loue
des appartements à des couples juifs et pieds-noirs fixés dans la ville. Le mari,
dont l'entreprise de commerce en gros est prospère, n'est pas hostile au
réaménagement. La dépense exigée par un train de vie en rapport avec le rang de
la famille est fournie par ses revenus commerciaux, la liberté de mouvements de
l'homme et le maintien de la femme sous une tutelle familiale sont rendus
compatibles par la résidence du couple dans la maison de la belle-mère du mari.
L'équilibrage, qui adoucit la tutelle sur la femme, implique que son hébergement
et celui des enfants soit assuré par sa propre famille, et l'entretien de la famille
conjugale par les revenus personnels du mari. Il est rompu par deux événements
successifs, l'émigration solitaire du père de famille, mis en danger par son
activité militante, la mort de la grand-mère propriétaire de la maison. Privée de
ressources, la mère de Leïla émigre à son tour avec ses enfants en 1965,
rejoignant sa sœur et son conjoint en France.



"— C'est en Algérie qu'elle a commencé à être couturière ou en France? — Je ne
pense pas que c'était en Algérie parce que elle n'avait pas de machine à coudre à
ce moment-là, c'est en France qu'elle a commencé à coudre. Au début elle a
commencé à coudre pour elle parce que c'était plus économique et puis après
bon elle se perfectionnait, et puis les voisines disaient “Oh c'est pas mal ce que
tu fais tu veux pas m'en faire une”. Et puis donc après elle s'est mise à coudre
pour les gens quoi . — Elle a appris toute seule? — Toute seule oui oui toute
seule." (Dalila) — " (...) C'est travailler pour pouvoir avoir... ne pas compter sur
l'aide de l'assistante sociale comme elle elle a vécu; l'aide de machines comme
ça, ça l'a vachement dégradée elle aime pas. Donc travaillez pour que vous ayez
pas à frapper aux portes des gens, et ça je crois c'est un projet vers l'autonomie
en fait." (Leïla)

— "Il était orphelin donc je veux dire sans personne. Le fait d'avoir galéré ça l'a
entraîné à boire donc il buvait un peu.... jusqu'au moment où il a vraiment
exagéré quoi. Donc il manquait le boulot c'était tout un tas de trucs donc c'était
plus possible, elle a été obligée de travailler ma mère alors qu'au début il n'en
était pas question. Et puis bon après elle a travaillé parce que bon elle ne pouvait
compter que sur elle quoi" (Naïma)
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— " C'était une femme qui travaillait, donc qui n'avait jamais le temps d'aller faire
les marchés d'acheter des petits trucs sur les marchés, elle allait dans les petites
boutiques se servir parce qu'elle voulait pas que ses neveux..., elle voulait que
ses neveux soient les mieux habillés, que sa sœur ait tout ce qu'il faut, que sa
mère aussi... c'est ça le problème c'est ça le problème." (Warda) — "Bon elle était
contrôleuse dans la robinetterie Pont-à-Mousson et bon contrôleuse donc ils
avaient des rapports à faire sur papier. Et une fois son patron son chef vient la
voir et il lui dit : «Ecoutez Madame M. , comment se fait-il, vos rapports sont
vraiment nets clairs et précis par rapport à la majorité des femmes qui vous
entourent». Et bon elle lui avoue qu'elle a un diplôme de secrétaire de
sténo-dactylo et il lui propose une place de secrétaire. Seulement voilà, elle a
trois enfants en bas âge et un mari qui travaille pas. Elle lui demande: «Bon
est-ce que je serai aussi bien payée qu'en tant qu'ouvrière?». Bon évidemment le
patron lui dit non, il lui dit «Secrétaire c'est un luxe vous êtes bien habillée vous
venez, mais bon ouvrière vous vous levez tôt vous partez tard et puis vous
travaillez des choses qui méritent un salaire un peu meilleur». Et donc ma mère a
refusé ce poste de secrétaire, à cause de nous toujours 83 ." (Esma)

— "On a toujours très bien mangé par exemple, on a toujours eu de la viande à
tous les repas on a toujours eu du dessert on a toujours eu des choses comme
ça, la nourriture vraiment c'était très important on a toujours très bien mangé,
leur frigo était toujours plein quoi. Là où on était un petit peu rédimés c'était dans
les vêtements évidemment on avait très peu de vêtements et quand on en avait
eh ben il fallait faire attention quoi." (Dalila).



Le rural (Firouz), qui travaille à ses débuts sur des chantiers de terrassement,
obtient un emploi d'éboueur à la COURLY grâce à sa femme qui est
«débrouillarde». L'urbain (Souad) est embauché à son arrivée comme chauffeur
chez Rhône-Poulenc, par l'entremise de son frère qui travaille dans l'entreprise.



"-— Tu sais si ta famille s'est installée dans la région lyonnaise? — Ah! oui ça
oui, on a toujours habité Lyon, mes grands-parents aussi. Mes grands-parents
sont de Lyon... sont à Lyon aussi, dans la banlieue". (Firouz)





— "Mon père il a été maçon toute sa vie, enfin toute sa vie ici en France hein. Il a



été maçon il a travaillé dans la même boîte, je ne me souviens même du nom de
la boîte, chez C. ça s'appelait parce qu'il en parlait beaucoup, dans la même
entreprise pendant des années. C'était très dur, je me souviens qu'il travaillait
beaucoup il partait tôt le matin il rentrait tard le soir parce qu'en plus il faisait des
déplacements, et voilà. Alors il nous parlait toujours de ses difficultés avec le
chef, le racisme ça je me souviens bien. Je me souviens bien de ses doigts gelés
qu'il avait, on lui passait de la crème je me souviens même de la marque de la
crème (rire), c'était carrément des crevasses quoi avec le froid. C'est vrai, il
pouvait pas travailler avec des gants parce que ça le gênait. Alors il nous disait
qu'il faisait tout le temps un sale boulot, que bon à l'époque il fallait faire le
ciment il fallait des tas de choses comme ça, c'était très très difficile. Mais il y est
quand même resté très longtemps par peur de pas trouver ailleurs." (Dalila)



Dans la population, deux sur quatre de ces aventures ont réussi, parce que la
concurrence était faible. Le père de Hacina a commencé à vendre des tissus à
Villeurbanne en 1958. S'il est reparti brusquement en Algérie 1987, c'est
probablement parce qu'il espérait — vainement — trouver en Algérie une
situation comparable à celle de ses débuts en France. Quant au père de Lidia, ses
compétences artisanales héritées s'inscrivent dans le champ artistique. Dans les
années 1950, il s'est produit comme musicien dans les bals et attractions des
villes d'eaux, quand la musique enregistrée a supplanté les musiciens vivants il a
pu se convertir en professeur de piano et d'accordéon. La clientèle enfantine
potentielle était abondante.

"Mon père est ouvrier. A l'époque il était... bon alors pendant longtemps il a été
soudeur dans une grande boîte une très grande boîte qui employait quelque
chose comme 2000 personnes. Et puis elle a coulé et mon père s'est retrouvé au
chômage du jour au lendemain. Il a eu deux ans d'inactivité par rapport au
chômage plus un an de maladie, et après il a retrouvé un petit boulot. Il est
chalumiste - soudeur." (Saba)





— Des pères qui avaient émigré dans les années 1950 n'ont pas chercher à
quitter l'habitat vétuste quand des enfants leur sont nés. Tel le père de Faïza. Il se
sentait chez lui dans la vieille maison sans confort qu'il louait à Lyon, aux marges
du quartier du Tonkin. Il ne l'a abandonnée pour une HLM que lorsqu'il y a été
contraint par sa démolition. A cette attitude s'oppose celle des pères d'Hayet, de
Fadila et de Zina. Le premier, scolarisé en Algérie, a emménagé dans une cité
HLM de Bron en 1964, après la naissance de son premier enfant, et déménagé
aux Minguettes quatre ans plus tard, à la naissance du quatrième : il désirait
qu'ils vivent dans un appartement spacieux. Le second, a habité avec sa femme
et les plus âgés de ses enfants un taudis du centre de Lyon en 1958, a essayé
pendant quatre ans la cité Simon, puis a emménagé dans une HLM de Meyzieu.
Le dernier enfin, après six ans de séjour dans un logement vétuste, est parvenu à
obtenir à Lyon (3e) un appartement du 1% patronal. — Les familles de Gabrielle et
de Christine, qui ont elles aussi commencé par habiter des logements vétustes,
en sont parties au bout de six et quatre ans. La première a emménagé dans un
appartement HLM de Lyon-Mermoz en 1962, la seconde dans une cité de transit
d'Oullins en 1967. De même, les parents de Nadine ont déménagé dans un



logement du 1% patronal, situé à Villeurbanne, à la naissance de leur 2e enfant. A
la différence de ces familles, les parents de Thérèse ont loué à partir de 1963 un
appartement du secteur privé à Villeurbanne, ceux d'Emilia ont acheté en 1962 à
Vénissieux un appartement dans une copropriété en construction



— la CS ouvrier-fonctionnaire regroupe les salariés des collectivités locales et
des services publics, qu'ils soient ouvriers ou employés (éboueur, cantonnier,
agent des hôpitaux, mécanicien etc.. ). (n=5) — la CS ouvrier artisanal concorde
avec le secteur du BTP. L'opposition non qualification vs qualification est corrélé
dans la population à l'opposition origine étrangère vs origine française. (n=3) —
la CS maîtrise-indépendant, traj. discontinue regroupe les ouvriers ne travaillant
pas à la production et jouissant de quelque autonomie, tels les ouvriers du
transport (conducteur d'engins, chauffeur-livreur) ou les chefs de chantier. On y a
joint les deux types de non salariés, les indépendants et les inactifs. (n=8) — la
CS ouvrier industriel , spécifiée par l'opposition non qualification vs qualification,
est corrélée dans ce cas aussi à l'opposition origine étrangère vs origine
française ou pied-noir. (n=13) — les CS de salariés non ouvriers, soit cadre de
production et employé de bureau se réduisent à deux cas, corrélés à l'origine
française et pied-noir. (n=2)







Ces arbitrages ont abouti à réunir dans «équilibrages archéomodernes» cinq
familles d'origine algérienne dont les pères ont émigré entre 1947 et 1956, une
famille d'origine espagnole et une famille d'origine italienne dont les pères ont
émigré en 1936 et 1956. Dans la famille de l'affilié père de Nora c'est la mère qui
avait la responsabilité de fait de la socialisation de ses filles. Dans celle de
Nacera-Amel aussi. A l'opposé, les émancipés pères d'Assia, de Malika de Leïla,
d'Isabelle-Inès mais aussi l'affilié père de Gabrielle se sont conduits en chefs de
famille exerçant l'autorité et organisant la vie de la petite communauté familiale.
Deux d'entre eux, ceux de Malika et de Leïla ne sont pas parvenus à combiner
durablement autorité statutaire de chef de famille et discipline salariale, et sont
retournés l'un et l'autre en Algérie, l'un avec femmes et enfants sauf l'aînée,
l'autre seul.



"J'ai développé dans le chapitre précédent que le prix en argent d'un objet, aussi
nombreuses que soient les unités monétaires dont ils se compose, agit comme
un tout : un million de marks sont en eux-même un conglomérat d'unités
disparates additionnées les unes aux autres; par contre, s'ils sont le prix d'un
domaine, ils représentent le symbole unitaire, l'expression ou l'équivalent
homogènes de sa valeur, et non une pure juxtaposition d'unités de valeur isolées.
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La définition objective trouve ici son corrélat personnel : la relation de l'argent à
l'unité d'une personne transmue sa quantité et qualité, son extensivité en
intensivité, comme on ne l'obtiendrait pas à partir de la simple coexistence
cumulative de ses éléments 101 .

— "Quand mon père amenait sa paie elle en mettait un petit peu à gauche et puis
sans lui dire parce qu'il allait au marché et il revenait avec trois cageots de
pêches quatre cageots de pommes, bon le frigo marche plus il en achetait un
neuf, tu vois bon." (Gabrielle)





En 1958, les ouvriers des Houillères de Lorraine partaient peu en vacances.
Tandis que chez les ingénieurs les congés d'une durée de 3 à 5 semaines
représentent la moitié de l'ensemble, chez les ouvriers les congés d'une durée
inférieure à une semaine représentent 64,5%. Le peu de départs en vacances des
ouvriers ne s'explique pas uniquement par des raisons d'argent. Un enfant sur
dix de ceux qui sont en âge d'aller en colonie de vacances y va, 2% seulement
des ouvriers utilisent leur billet de congé SNCF pour 6% d'employés (qui
proportionnellement ont plus de voitures), 2 pour milleutilisent «l'épargne
vacances». Quelques jeunes vont camper l'été sur la Côte d'Azur, 1% partent aux
sports d'hiver.
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Chez les non-maghrébins, les déplacements de la famille d'Isabelle et d'Inès dans
le pays d'origine sont hors champ, vu l'interdiction de séjour du père pendant le
régime franquiste, ceux des familles de Gabrielle et de Manuela au grand complet
ont lieu chaque été, dès les débuts de l'immigration. Chez les Algériens, sauf
dans les deux cas cités, les femmes restent en France, qu'elles le veuillent ou
non. Les hommes qui n'allaient pas ou allaient peu en Algérie avant la
cohabitation conjugale font comme auparavant. Ou jouent le retour de l'enfant
prodigue. Tel le père de Malika, demeuré une vingtaine d'années sans donner de
ses nouvelle, et qui réapparaît un jour dans sa famille avec une femme (choisie
par lui-même) et neuf enfants. A retardement, il abandonne la posture de jeune
homme libre pour celle de père de famille se réinscrivant dans la chaîne des
générations. Parmi ceux qui avaient l'habitude des voyages hors normes
salariales, le père de Saïda (maçon) raréfie ses séjours d'hiver 103 , tandis que
celui d'Aïcha (OS) continue à faire en été des séjours de deux ou trois mois. Le
premier s'adapte aux normes globales quand il devient ouvrier-fonctionnaire, le
second réaménage la famille conjugale en modèle réduit et miroir de la grande
famille. Pendant ses longs séjours il emmène les cinq enfants du deuxième lit,
tandis que la femme reste volontairement en France plutôt que de s'exposer en
Algérie à ce qu'elle appelle des "commérages". La vie séparée des sexes
continue.



Les trois couples qui partent en vacances avec les enfants ne sont pas (ou l'un
des conjoints n'est pas) originaires de la région. Quand le père est indépendant,
c'est lui qui prend l'initiative, dans les autres cas c'est variable. Ainsi, chez Carole
on va camper en Bretagne à l'initiative du père, mais chez Nadine c'est à
l'initiative de la mère ouvrière qu'on part pour Royan, pour Bordeaux, pour l'Italie
etc.... , et chez Thérèse les parents s'entendent pour partir en Espagne à la mer et
accessoirement dans le village de la mère. En revanche, les deux familles de
cadre et d'employé ne voyagent pas parce que les parents n'ont pas l'habitude de
voyager. La première étant propriétaire de maisons dans la région, Céline et ses
sœurs passent leurs vacances dans la maison de la grand-mère paternelle et
dans la résidence secondaire près de Lyon. La seconde, la famille d'Anna, passe
les vacances à Lyon — à l'exception d'un voyage en Tunisie — parce qu'elle
n'imagine pas, semble-t-il, de déplacements autres que les visites familiales et
qu'elle n'a pas de parents en France.



Les pratiques du commerçant forain père d'Hacina, qui fait des séjours en Algérie
en hiver, à la saison où les ventes sur les marchés baissent, celles des parents
de Dalila qui partent trois fois en 20 ans, ou de ceux d'Hayet qui font une fois un
voyage en voiture en Espagne avec les enfants, témoignent d'une gestion
prudente des revenus. Au contraire, les deux couples urbains soutiennent leur
rang par la dépense. Les parents de Warda et d'Esma (Temps1 et Temps2)
passent tous les étés en Algérie avec les enfants, comblant la famille de cadeaux
et"vivant au-dessus de leurs moyens", comme dit Warda.



On remarque que Joëlle, confiée à sa tante pendant que ses parents passent le
temps des vacances à construire leur maison au village, est moins libre de ses
mouvements que Firouz qui accompagne de son plein gré ses parents en Algérie
ou qui passe son temps dans le camping à proximité de Lyon où la tente reste
tout l'été. Cela dit, pour l'une et l'autre, l'espace se clive tendanciellement en deux
blocs qui ne communiquent pas, l'espace de l'entre-soi familial et l'espace où on
n'est pas entre soi. A l'opposé, pour des filles comme Saba ou Lidia, les espaces
sont multiples et il se parcourent.







— "Moi je trouve que c'est très normal. C'est très normal parce que... on est
extrêmement lié par des choses par des choses de nos origines; du même père
de la même mère déjà c'est hyper hyperimportant et forcément c'est un poids.
C'est un poids parce qu'il y aura toujours ce désir d'être plus reconnues les unes
que les autres par nos parents, parce qu'on a toujours ce même point de
ralliement et ce même point de conflit qui sera éternellement existant. J'ai beau
dire des tas de choses sur mes parents c'est quand même mes référents et c'est
quand même... c'est eux enfin... c'est une référence quoi. Et je pense que dans
une fratrie il y a toujours ces espèces de conflits de rivalités parce qu'on va
essayer d'être le plus séduisant le plus charmant le plus ci le plus là pour faire
plaisir à nos parents, ou bien inversement à tout casser à tout briser parce qu'on
n'arrive pas justement à prendre suffisamment de recul ou à essayer de jouer des
deux." (Hacina)









Isabelle et Inès retrouvent sans peine les règles d'attribution de leurs prénoms et
de ceux de leurs deux frères. Le fils aîné porte le nom de son grand-père paternel
et la fille de rang 2 celui de ses deux grands-mères. Le fils cadet porte le nom de
son oncle maternel et la fille cadette, celui de la femme de l'oncle maternel, à la
fois tante et marraine. "Mon frère il a eu l'oncle et moi la tante", dit Inès.





— "Je crois qu'à sa naissance on savait pas trop comment on allait l'appeler et
une vieille dame, une voisine est venue en disant : "Mais il faut l'appeler Houria
parce que c'est la liberté bientôt pour nous". (Dalila)
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Un même collège pour tous Tous les élèves recevront désormais, pendant les
quatre années du collège, le même type de formation. Pour en unifier le cadre, un
seul modèle d'établissement accueillera les élèves : le collège, se substituant aux
CEG, CES et premiers cycles des lycées. S'appuyant sur le savoir acquis à l'école
élémentaire, le collège offre à tous les élèves : — un capital commun de
connaissances de base et de méthodes de travail, constituant une formation
générale de type secondaire; — en plus, à partir de la troisième année, des
activités complémentaires optionnelles préparant les choix à venir et diversifiant
la formation de base. Le collège donne ainsi à tous les élèves les mêmes
chances, sans les orienter prématurément, mais prépare les choix d'orientation
qui seront à faire à l'issue du collège. (...) Désormais tous bénéficient des mêmes
enseignements, et donc des mêmes chances 118 .



"Ainsi, la principale association de parents, la FCPE, revendique "la réussite pour
tous". Si réussir, c'est maîtriser certains savoirs, se construire une personnalité
cohérente, se situer dans le monde, dans le temps et dans sa propre vie, l'école, à
coup sûr, a pour devoir de faire réussir tous les enfants. Mais on ne peut faire
abstraction du rôle de l'école dans l'insertion professionnelle et sociale des
jeunes (...). Or, si réussir, c'est aussi réussir socialement grâce à l'école, il faut
bien comprendre que dans une société hiérarchisée et concurrentielle, cela
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signifie réussir mieux que les autres. C'est bien cela en effet que beaucoup de
parents attendent de l'école : qu'elle assure l'avenir de leurs enfants en les
plaçant dans le peloton de tête, en les faisant réussir mieux que les autres. Le
problème, c'est qu'il est par définition impossible de faire réussir tous les enfants
mieux que les autres. Si la réussite scolaire doit aussi impliquer la réussite
sociale, une société hiérarchisée et concurrentielle ne peut satisfaire la
revendication d'une réussite pour tous. Or, dès lors que la réussite sociale
suppose la réussite scolaire, tous les parents exigent que leurs enfants
réussissent à l'école. Il y a là une contradiction majeure de la forme éducative
elle-même 122 .



















Les lycées offrent désormais toutes les sections générales ou aucune : les lycées
«ex-techniques» La Martinière-Duchère et Colbert ouvrent des sections A et CD.
Mais rien n'oblige un établissement à ouvrir des sections G si la population
orientée dans les sections générales remplit la capacité de l'établissement. Le
petit lycée Lacassagne de 700 élèves — il a gardé son premier cycle — ferme sa
section G1. D'autre part, les lycées polyvalents qui offrent cet enseignement
cassent le monopole de La Martinière-Duchère sur les sections de STS tertiaires.
Il s'en ouvre dans quatre établissements dont trois de la périphérie.

Les fermetures, qu'on a notées plus haut, dans plusieurs lycées du Rhône, de
"petites" sections E ou G peuvent se lire comme la transformation de classes de
25 élèves en classes de 34. Entre 1979-80 et 1986-87 le nombre moyen d'élèves
par classe passe en seconde de 33,2 à 34,5% (2de IES); en 1e-Terminale, il passe
de 29,9% à 31,9% dans l'enseignement général et tertiaire, de 28,15% à 29,5%
dans l'enseignement technique, compte non tenu de la minuscule section E. La
filière F étant organisée en 12 sections qui vont de la construction mécanique aux
arts appliqués en passant par les sciences médico-sociales, il est impossible de
l'unifier. Les élèves des sections techniques continuent donc à mobiliser
proportionnellement plus de moyens que les autres. Surcoût modéré parce que le
poids de cette population diminue. En 1979-80, 20,8% des divisions sont occupés
par 18,6% des effectifs; en 1985-86 le poids des divisions est tombé à 17,5%, celui
des effectifs à 15%.





Monsieur le Recteur, J'ai l'honneur d'attirer une fois de plus votre attention sur
l'intérêt qu'il y aurait à compléter les possibilités offertes par les deux lycées de
Villeurbanne, et, particulièrement, le lycée Pierre Brossolette qui gagnerait à



disposer de sections préparant au brevet de technicien supérieur du tertiaire. (...)
Ces sections (...) permettraient, non seulement de répondre aux besoins qui sont
considérables compte tenu de la population, mais également d'améliorer l'image
de marque d'un Etablissement qui a fait beaucoup d'efforts pour se placer au
même niveau que les Lycées lyonnais. (...) C.H.



L'importance de l'engagement — politique, économique, symbolique — de la
municipalité dans l'édification du lycée transparaît dans les lignes qu'on pouvait
encore lire, au tout début des années 1970, à la première page de la brochure
distribuée au personnel lors des rentrées scolaires : "Le lycée mixte municipal
Pierre Brossolette a été construit en 1965 par messieurs Salagnac, architecte de
conception, Degaine, architecte de construction, sous le mandat de monsieur
Gagnaire, maire de Villeurbanne, et l'autorité de monsieur Barboyon, directeur
des services techniques de la ville."

En 1973, la population comprenait une proportion d'enfants de cadres supérieurs
et moyens proche de la moyenne nationale de 1980 (33,9% pour 35,2%), moins
d'enfants d'indépendants (5,7% pour 10,6%), plus d'enfants d'employés (17,9%
pour 12,7%) et surtout d'ouvriers (38,5% pour 27,3%). En 1976, le poids des
cadres supérieurs augmente et atteint 24,5% tandis que celui des cadres moyens
se réduit à 9%, la proportion globale restant la même. L'afflux surprenant de
cadres supérieurs n'est confirmé ni dans une population de 142 élèves scolarisés



en 1e (D, G2, B et A) entre 1976 et 1979, ni dans la population non maghrébine de
l'échantillon de 125 élèves scolarisés en 1979 (On s'intéressera ultérieurement à
cet échantillon). Dans les deux cas les proportions respectives sont d'environ
12% de cadres supérieurs et 21% de cadres moyens. Les premiers se sont plus
souvent déclarés cadre administratif ou commercial, ingénieur que profession
libérale, intellectuelle ou cadre de la fonction publique; les seconds, plus souvent
représentant, technicien ou contremaître qu'instituteur. Il s'agit d'une classe
moyenne proche de son origine populaire plutôt que d'une classe d'héritiers. Il
est vraisemblable que les confusions entre les désignations — ignorance chez
les élèves des catégories de l'INSEE, surestimation de la position professionnelle
du père — aient été fréquentes.



1972 - 468 élèves dont 348 filles, soit 74% 16 divisions, 8 en AC (2 en A, 6 en C) et
8 en AB. 1973 - 457 élèves, effectif diminué de 1 garçon et 10 filles 16 divisions,
reconduction du schéma. 1974- 501 élèves, 40 filles de plus, resserrement en C et
forte croissance en AB, 16 divisions = déséquilibre, 7 en AC (2 en A, 5 en C ) et 9
en AB. 1975 - 433 élèves, 30 garçons de plus, 98 filles de moins, soit 65%.
resserrement en AB. 14 divisions = rééquilibrage, 7 en AC (2 en A, 5 en C) et 7 en
AB.





En 1986 étaient scolarisés en 2de Techno spécialisée 2 308 élèves de plus qu'en
1982, en 2de IES 51 333 élèves de plus (France métropolitaine, enseignement
public). D'un côté, un enseignement technique réduit à des sections à capacité
d'accueil limitées et défini par cette limitation, de l'autre un champ ouvert propice
à une expansion rapide, dont les effectifs augmentent de 20,75% en quatre ans.
Cette croissance est de 16,15% chez les filles, de 28,78% chez les garçons, dont
le poids passe de 36,36% à 38,78% en quatre ans.









La grande majorité des élèves maghrébins orientés en 2de A et C (75% ou plus)
viennent de la filière I de collège et ont étudié deux LV. Les filles orientées en 2de
C sont toutes "à l'heure", celles de 2de A ont un an de retard, celles de 2de AB,
deux ans de retard; les garçons ont un an de retard, qu'ils soient en 2de C ou en
2de AB. Cela dit, quelques filles venant de la filière II, ayant étudié une seule LV et
en retard d'une ou plusieurs années ont été orientées en 2deA (n=4) ou en 2deAB
(n=16).

— Filles. Les sections SCD continuent à scolariser 23% environ de la population
globale, les maghrébines rattrapant presque la proportion (de 15% à 20%); la
section A environ 20%, la surscolarisation des maghrébines disparaissant; la
section B, après un pic en 1983, moins de 20% ; la section G devient la plus
fréquentée, scolarise plus de 35% de la population globale, jusqu'à 40% des
maghrébines. — Garçons. Les sections SCD scolarisent entre 45% et 55% de la
population globale et 40% des maghrébins; la section B, moins d'élèves, de 30%
à moins de 20%, mais toujours 25% des maghrébins; la section G, une proportion
stable de 20% d'élèves, la proportion baissant de 45% à 25% chez les
maghrébins.
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Ce regroupement va bientôt se faire selon de nouvelles modalités. Parmi les
élèves de l'établissement, on peut constater que la proportion globale des
naissances en Algérie par rapport aux naissances en France diminue de moitié
de Temps1 à Temps2. De 36% elle passe à 18%. Dans la population née en
France, la proportion d'élèves de rang 1, 2, 3 diminue aussi mais reste supérieure
à 50% (de 62,5% à 54,3%). Cela veut dire que dans les deux périodes, des couples
dont le nombre est difficile à chiffrer 161 commencent à cohabiter en France dès le
mariage. L'observation de la population des enquêtées montre que dans le
contexte Temps1 c'est une pratique inaugurée par les ruraux «émancipés», et que
dans celui de Temps2 et du troisième «âge» de l'émigration, c'est une pratique
généralisée qui rend partiellement caduques des distinctions précédemment
significatives. On relève alors au moins trois sortes de mariages conclus en
France : des ruraux se marient entre gens de la même région (Firouz), des
membres de clans dispersés dans des villes de l'ensemble du Maghreb se
marient entre eux (Souad), enfin en continuité avec le mode de mariage des
«émancipés»de Temps1, des jeunes gens se marient après s'être rencontrés en
France, indépendamment des attaches du passé. La différenciation entre
regroupement familial de ruraux déjà mariés et émigration groupée de familles
conjugales urbaines, notamment des villes européanisées, perd alors une grande
part de sa pertinence.













En gros, la distribution de la population maghrébine du lycée est homologue à la
population algérienne du Rhône de 1962 où l'on comptait 2% de patrons et cadres
moyens et supérieurs, 2% d'employés, et 96% d'ouvriers. Celle de la population
non maghrébine fait apparaître une surévaluation d'au moins 10% des effectifs
correspondant aux PCS commerçant, cadre, intermédiaire, par rapport aux
résultats des deux enquêtes statistiques faites dans l'établissement en 1976-77 et
1983-84, dans le cadre des enquêtes nationales du MEN, et portant sur l'origine
socio-professionnelle de la totalité des élèves de 2de. Décalage entre la
population de 2de et la population globale restructurée par le jeu des départs, des
redoublements et des entrées en cours de cycle? Décalage en partie imputable à
l'intégration des élèves maghrébins dans la population comptabilisée dans
l'enquête? Fausses manœuvres dans la confection de l'échantillon? Sans doute
les trois phénomènes concourent à la distorsion.

























— " (...) Entre nous, comme on fonctionnait par bandes quoi il me semble que les



petits n'étaient pas acceptés quoi. C'étaient souvent les enfants du même âge ou
un peu plus âgés qui partaient ensemble quoi, donc on peut dire qu'il y avait...
l'ordre était respecté quoi. " (Amel)

— "(...) ensuite on revenait on mangeait on préparait la table on nettoyait les
petits frères et sœurs on les mettait au lit et on faisait les devoirs (rire); et quand
il y avait la télé après, on regardait la télé avant de faire les devoirs." (Nora)



— "ah la leçon de morale c'était bien ah j'adorais ça! il y avait la leçon de morale,
ensuite je me rappelle plus hein l'exercice ou le devoir qu'on avait à faire." (Nora)
— "dire bonjour aux dames qu'on connaît pas, aider les dames etc je trouvais que
c'était bien ça, et puis aprèson travaillait je me rappelle le calcul des trucs comme
ça; je me rappelle aussi les travaux manuels quand on faisait les petits cartons
avec des points avec des trous." (Leïla)





— "C'est ma mère qui nous amenait tout le temps à l'école pendant très très
longtemps elle nous a amenés à l'école... bon évidemment elle pouvait pas
vérifier ce qu'il y avait dans les cartables elle savait pas lire, on était
consciencieux par contre hein on écoutait bien nos parents hein “Vous avez rien
oublié revérifiez” on vérifiait on écoutait hein, et après elle venait à 10 heures...
c'était 10 heures 1/4 je crois la récréation elle allait à la boulangerie... ah! la la
c'est vrai elle allait à la boulangerie elle nous appelait par la barrière de l'école
pour nous donner des croissants... c'est vrai on était des enfants gâtés hein
quand même!" (Assia)











— "ce jour là je sais pas ce qui s'est passé en classe et j'ai un problème avec ma
maîtresse (rire); je sais pas elle me crie après et j'ai pas trop aimé; on terminait
l'école à 4 heures 1/2 elle m'a gardé jusqu'à 5 heures" — "moi je pleurais je
pleurais je dois chercher mes petits frères tout" — "le lendemain je rentre en
classe et je vois sur le tableau "pourquoi n'es-tu pas allée chercher tes petits
frères?" (rire) elle m'avait engueulée c'est tout". (Saïda)







— "Un jour j'avais dit à une autre élève que je la trouvais conne, et cette élève



avait été lui dire et la maîtresse était venue me tirer l'oreille; elle m'avait mis une
pancarte dans le dos et j'avais tourné dans la cour avec un truc "je suis malpolie"
ou un truc comme ça, ça ça m'avait marquée." (Hacina)







— "quand j'étais petite c'est ma mère qui m'emmenait, après donc j'allais toute
seule." (Nadine) — "à l'école primaire j'ai été à Molière et puis après à Léon Blum
A Molière maman nous emmenait après j'y allais toute seule." (Céline)



— "Bon ben le matin on se levait et puis ma mère nous accompagnait à l'école
quand elle travaillait pas. Euh moi je me souviens .. plutôt des mauvais souvenirs
parce que j'avais une institutrice qui était pas bien gentille et j'ai reçu des claques
hein plusieurs fois alors ça je m'en souviens. Mais autrement c'était pas facile
hein moi je trouvais que c'était difficile. — Ah! bon. — Oui oui c'était difficile et
puis que la maîtresse était pas toujours à notre portée enfin toujours disponible
toujours ...;bon elle faisait son cours elle expliquait et puis ...et c'est tout; et puis
moi j'étais... à l'égard de la maîtresse j'étais quand même un peu timide, alors
j'étais peut-être un peu terrible à côté mais j'osais pas trop; et puis on respectait
beaucoup c'est vrai, peut-être mieux que maintenant; comme on n'avait pas la
même éducation on craignait plus l'adulte la grande personne, et puis la
maîtresse aussi, donc je la craignais beaucoup quand même; il me semble que
maintenant c'est différent, bon on essaie de faire respecter les
grandes personnes hein, les institutrices en particulier, mais il me semble que ils
ont moins peur des adultes que nous on avait; bon c'est peut-être parce qu'on
était élevés d'une façon plus stricte que maintenant. Mais autrement .. — La
journée? — Oui pour en revenir à nos journées je me souviens pas trop... on
mangeait pas à la cantine — Votre mère venait? — Oh! oui ben elle nous
emmenait le matin on faisait notre classe, les récréations on était bien contents
de les avoir là on se défoulait vraiment parce que on en avait besoin on courait
enfin tout ça on s'amusait. Et puis bon elle revenait nous chercher à midi elle
nous ramenait à deux heures et elle revenait nous chercher en fin d'après -midi —
Et puis après? — après ben on faisait nos devoirs et puis on s'amusait mais



pfou... oui je sais pas oui on jouait dehors aussi on habitait dans un immeuble
mais enfin on.. un peu comme là on pouvait sortir on s'amusait avec d'autres
enfants; et puis bon ben quand elle nous appelait il fallait qu'on remonte et puis
qu'on reste à la maison (rire)." (Thérèse)





— "je me levais toute seule je m'habillais toute seule je me lavais toute seule ma
mère toujours le ménage de bon matin donc ça c'était clair on faisait tout seul. —
j'étais à l'école plus ou moins sage pas très scolaire mais juste ce qu'il fallait
pour pas me faire engueuler à la maison ni à l'école. — je posais mon cartable et
je descendais dans la cour; ma mère travaillait dans la chambre sa couture était
dans notre chambre, donc c'était clair je descendais je remontais pour manger le
soir".





— maman venait me réveiller, plutôt en douceur — goûter sûrement au retour 5



heures et puis piano — piano selon la disponibilité si mon père avait un élève à
ce moment là c'était un peu après — après ben je sais pas je devais sûrement
prendre un moment pour jouer — au lit très tôt sûrement et puis un moment de
rêvasserie dans le lit avant de dormir

— le soir elle venait me récupérer oui — et puis après elle me faisait faire les
devoirs après on mangeait et puis après on dormait. Au dodo! (Joëlle) — on
arrivait on mangeait notre goûter on sortait dehors il fallait qu'on soit rentrés
pour une heure fixe — ben il fallait qu'on fasse notre douche ensuite on mangeait
et après il fallait faire nos devoirs et à huit heures et demie il fallait qu'on soit au
lit (Souad)



— c'est ma mère qui nous levait c'est elle qui nous préparait nos vêtements qu'on
mettrait... qu'on mettrait donc pour la journée; elle nous les préparait elle les
mettait où... je crois sur la table, elle nous préparait chacun son petit tas (Firouz)
— on se levait ma mère nous réveillait et je me souviens ma mère qui me faisait la
séance de coiffage dans les cheveux ça m'énervait; elle nous coiffait le matin et
elle adorait nous faire la demi queue de cheval et puis elle tirait sur les cheveux
j'aimais pas ça (Saba)

— donc on montait chez nous on goûtait et puis on redescendait on allait faire
nos devoirs et c'était un plaisir; c'est vrai hein j'allais dire on s'amusait bien on
passait du bon temps... c'était une petite salle on passait du bon temps il y avait
tous les enfants du quartier on travaillait bien sûr (Firouz) — "Ah oui et puis à
quatre heures et demie il y a mon père — quatre heures et demie le vendredi, cinq
heures la semaine — il rentrait alors c'était... on lui disait bonjour en lui faisant la
bise et puis il buvait son café et puis on tournait autour de lui il nous racontait
tout ." (Saba)







— "Ce que j'ai pu constater en grandissant en voyant d'autres copines leur
famille et tout ça, c'est que chez nous on a beaucoup plus, c'est beaucoup plus
comment dire... centré sur l'intérieur et les regards tournent enfin tout le temps, je
sais pas comment dire, on s'observe beaucoup, on se critique beaucoup et il y a
une énorme pression qui s'exerce les uns sur les autres. (...) Une idée comme ça
de fusion, alors que ce que j'ai pu avoir comme récit d'enfance de copines c'était
beaucoup plus individuel quoi, souvent elles avaient des frères et sœurs déjà
donc ce qui permet de détacher un peu les choses mais... oui c'était quand même
plus... chacun gérait sa merde un peu quoi, bien qu'il y ait quand même une
solidarité familiale qui joue tout le temps mais voilà. Alors que chez nous on a été
beaucoup les uns sur les autres, en plus concrètement c'était le cas quoi,
parce que moi n'ayant pas de chambre, l'appartement étant petit, il y avait une
intervention quasi permanente dans la vie des uns et des autres quoi. En fait
voilà ça s'entremêlait, il n'y avait pas de limites très bien inscrites entre mon père
ma mère moi, c'était un peu nous quoi. Bien que bon on a quand même
farouche... j'estime que j'ai quand même réussi à me créer une personnalité qui
me semble être propre, mais bon ça c'est toujours relatif, et que ma mère soit pas
mon père pour autant parce qu'ils sont quand même différents ... c'est pas
non plus la fusion totale quoi." (Lidia) — "J'ai à la fois l'image d'un couple
vraiment uni, bon là ils vont fêter leurs 40 ans de mariage, donc à la fois
j'aimerais établir des rapports aussi durables oui aussi comme ça sur la durée
mais autant finalement quand même je sens qu'il y a eu des écrasements de
personnalité surtout du côté de ma mère quoi, je sens qu'il y a une potentialité
qui a pas été explorée en elle." (Lidia)





— "On avait une vie familiale assez importante quand même. D'abord on avait
une maison qui était toute petite on peut pas appeler ça une maison on vivait
dans une pièce, et ma grand-mère elle vivait sur le même palier que nous mais un
appartement qui était plus grand que le nôtre (...) et donc mon frère dormait chez
elle parce qu'il n'y avait pas assez de place chez nous. Donc c'était vraiment une
vie familiale très intense, bon c'est vrai que les enfants de ma grand-mère
venaient la voir bon ben on était toujours ensemble quoi." (Isabelle) — " Et moi
chez moi il y avait pas assez de place, on était toutes les deux dans la chambre,
souvent il y avait Isabelle bon ben j'étais pas libre." (Inès)

— "Mon frère aîné il a... bon malheureusement il a... il a pas pu faire ce qu'il
voulait parce qu'il est malade il a une sclérose en plaques donc... lui c'était
surtout des... mon frère aîné est un sportif mais dans l'âme c'est-à-dire un grand
sportif et donc sa maladie l'a tellement diminué que je pense que moralement ça
a suivi, non je pense qu'il a pas du tout fait ce qu'il voulait faire." (Isabelle) —
"François il a eu de grosse difficultés à l'école donc il a eu le certificat d'études
après un CAP... il faisait l'école buissonnière il a fait des coups pas possibles
donc il y a eu de gros gros gros problèmes avec mon père, c'est le seul en fait qui
a pas fait d'études qui est pas allé à l'école très longtemps, par contre maintenant
ben il a un métier correct et puis... à part ses ennuis de santé." (Inès)
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— " (...) Ce qui l'a beaucoup gênée par contre, ce qui me gêne à moi aussi c'est là
que je rejoins vraiment ma mère, c'est que Nadia a donné un nom tu vois français
à son fils. Son fils s'appelle Alain Sloviski tu vois, bon elle fait ce qu'elle veut je
veux dire moi son gamin quand je le vois je l'embrasse... je veux dire pour moi
c'est un gamin ... c'est bon c'est le fils de ma sœur il n'y a pas de doute, mais je
me dis que c'est quand même renier quelque chose qui... moi j'aurais pas..."
(Hayet) — "Je crois qu'on vivait chacun... chacun notre petit truc quoi, ma mère
les envies qu'elle avait c'était d'aller voir ses copines... de sortir et d'aller voir ses
copines, mon père lui c'était d'aller au bar boire ses canons, et puis nous les
enfants c'était chacun par ses aspirations, bon ma sœur allait faire du basket,
mon autre sœur allait voir ses copines moi pareil, et puis mes frères avec les
copains aussi, mais chacun vivait des choses différentes quoi, et jamais jamais
en même temps on vivait des choses... je sais pas moi des moments de bonheur
ou des moments de plaisir ensemble." (Hayet) "— [le prénom du second fils]
Au départ on a plein d'idées pour les prénoms etc et puis en fin de compte... et
puis en plus surtout pour les garçons je trouve... (...) Et Denis en fait on l'a
trouvé... c'est moi en fait un jour j'ai dit “pourquoi on l'appellerait pas Denis?”
c'est le 3e prénom de Christian et puis en fait on a pris son 3e prénom, en plus
Christian était très content et... il nous plaisait bien donc on l'a pris. — La
question ne s'est pas posée de leur donner un 2e prénom d'origine arabe? — Ah!
non ils ont aucun 2e prénom, vous savez alors nous on n'est vraiment pas... près
des traditions que ce soit d'un côté ou de l'autre hein." (Nadia) — "Le respect
c'est important c'est ... c'est accepter l'autre et surtout bien le... sans l'écraser
sans... sans l'insulter enfin des choses comme ça quoi, et moi je sais que c'est
vrai qu'on a eu des conflits avec mes frères enfin avec ma famille, il y avait plus
de respect il y avait plus rien. Déjà de toutes manières entre mes parents c'était
limite au niveau de respect alors c'est vrai qu'après entre les enfants ... vu que la
limite enfin la barrière est cassée on fait un peu la même chose quoi entre frères
et sœurs, ce qui est très mauvais d'ailleurs. Alors quand on sort un peu de ce
carcan on arrive un peu à avoir certaines valeurs qu'on n'a pas qui n'existaient
pas... et on essaie de s'instaurer un peu des limites etc moi j'ai un peu besoin de
ça quoi." (Nadia) 205



— "Jusqu'à un certain âge c'étaient toujours les filles, je me souviens moi aller à
la poste aller chercher le lait le pain bon tous ces trucs-là, c'était "Dalila va
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acheter le lait" alors que j'avais toujours mon frère qui était devant la télé bloqué.
— "Mais il peut pas y aller lui" — " Non non vas-y toi", mais jusqu'à un certain
âge jusqu'à 14 15 ans à peu près; et puis d'un seul coup comme évidemment on
nous demandait de sortir le moins possible même les courses, alors que
moi j'avais envie d'y aller, à ce moment-là on me disait "Non non ton frère va y
aller". Ça me foutait vraiment les boules." (Dalila)

— "(...) Un garçon ça transmet le nom de la famille alors qu'une fille elle prend le
nom d'un autre, donc elle a à transmettre un honneur mais plus du côté de son
mari. Quand on se marie, moi je me souviens d'une parole qui avait été dite au
moment où les parents de mon mari sont venus me demander en mariage, mon
père a dit : "Oui on est d'accord etc" et mon père a dit : “De toutes façons il faut
bien vous dire que maintenant ma fille elle est dans votre famille”. Voilà, c'est un
petit peu : “J'ai un peu perdu ma fille quoi, elle a à s'aligner à vous, à vos idées à
vous, même si elle est plus d'accord avec les nôtres”. Voilà 209 ." (Dalila)

— "Ma grande sœur Latifa tant qu'elle était là c'est vrai que nous on s'y



intéressait pas aux papiers enfin mis à part aller à la poste timbrer tout ça bon.
(...) Et puis du jour où elle est partie eh ben il a fallu qu'on s'en occupe nous aussi
quoi, alors elle nous a un peu initiés elle nous a montré ce qu'il fallait faire et elle
nous a dit : “Maintenant j'en ai ras-le-bol je veux plus m'en occuper alors à vous
de prendre la relève”. Et en fait elle avait dit : “A vous” mais c'est moi qui ai pris
la relève quoi, parce que mon frère c'était le dernier de ses soucis et puis bon. Et
puis moi je me suis mise à savoir un peu plus ce qui se passait dans la maison,
j'avais 17 18 ans et jusqu'à maintenant — pourtant ma sœur est revenue chez
mes parents elle vit avec eux elle ne veut toujours pas s'occuper des papiers —
et jusqu' à présent ma mère m'appelle : " Viens voir j'ai besoin d'un tas de trucs"
(Dalila)

— "Quand Ismael est né j'avais dit à mon mari : "J'ai envie de... j'ai envie qu'il ait
son arbre généalogique parce que j'ai envie qu'il connaisse un petit peu ses
ancêtres tout ça", et donc j'ai demandé à mon père; comment s'appelaient ses
parents ça je savais mais comment ils étaient morts où ils étaient morts où ils
avaient vécu, enfin j'ai essayé de remonter, on est arrivé à remonter trois
générations comme ça uniquement de ce que me disaient mes parents quoi. Et
j'ai tout noté sur un petit calepin et je le garde en réserve quoi jusqu'au jour où
mon fils Ismael sera assez grand pour... parce que j'ai envie qu'on le fasse
ensemble quoi cet arbre généalogique pour comprendre quoi, il a que trois ans je
pense que c'est un petit peu jeune mais quand il sera plus grand. (...) Mais mon
père j'étais surpris de sa réaction, il a vraiment été très très content, et surtout
quand je lui ai dit que c'était pour mon fils, alors là il a dit : "Mais c'est très bien
tes frères et sœurs ils devraient tous faire ça c'est bien de lui apprendre ça" etc, il
était très très touché." (Dalila)



— (...) Ils ont commencé à parler de moi à partir du moment où j'ai été en
terminale quoi à l'époque du baccalauréat. — (...) et quand on est arrivé en
Algérie ma famille demandait ce que je faisais etc alors là j'ai découvert ma mère
toute fière de leur annoncer que j'avais eu mon baccalauréat, alors qu'à la maison
on en a parlé deux minutes et puis après c'était terminé quoi, là vraiment j'ai été
surprise, je pense que c'était par fierté, pour montrer que sa fille avait réussi
quelque chose d'important, bon le baccalauréat c'était pas rien etc quoi. — (...)
j'en ai eu d'ailleurs des responsabilités importantes parce que quand mes parents
partaient en Algérie c'est moi qui m'occupait de tout, donc j'avais le
porte-monnaie j'avais la responsabilité de mes petits frères, alors là j'avais, ben
c'était tout de suite après le bac j'avais 18 19 ans, donc là j'avais vraiment des
responsabilités importantes." (Dalila)

— " (...) Mon père je l'ai toujours beaucoup admiré et il a toujours été...; bon il
était très sévère avec moi mais c'était pas violent c'était pas... c'était pas en
m'insultant. Et puis surtout il faisait beaucoup d'efforts pour ne pas faire de
différences entre ses enfants. Par exemple il y avait une sortie hebdomadaire
c'était le samedi après-midi pour faire les courses à Carrefour; il pouvait pas
nous emmener tous les quatre ensemble alors il en emmenait un à chaque fois et
il avait établi un tour de rôle comme ça; alors on savait que le samedi suivant
c'était nous, parce qu'on savait aussi que celui qui allait ben évidemment il avait



droit à une petite surprise des bonbons un petit jouet comme ça quoi; et puis
c'étaient des moments privilégiés, on partait la main dans la main faire les
courses, et puis il nous demandait ce qu'on voulait manger bon..." (Dalila)



"— Bon on prend le bateau. Donc à cette époque là il y avait ma petite sœur mon
frère et moi. — Vous avez quel âge là? — Moi j'avais quatre ans et demi, ma sœur
était plus jeune que moi donc j'étais l'aînée d'un an, et mon petit frère de deux
ans après moi. Et puis bon, ma mère avait pris tout son fric et voilà que je me
casse le doigt. Ma sœur me coince le doigt dans une chaise, et toc! je vois le bout
de mon doigt, de mon majeur gauche, en train de penduler. Et voilà maman qui
met tout son fric pour me faire soigner par un Chinois qui me recoud le doigt, et
moi ébahie je regardais l'opération. Bon déjà je les ruine mes parents!" (Esma)

— "Il [mon père] nous réveillait il avait déjà préparé le petit déjeuner, donc on
allait faire notre petite toilette, notre toilette notre petite toilette brosser les dents
tout en fait, on se mettait à table on prenait un bon petit déjeuner il était hors de
question qu'on sorte de la maison tant qu'on n'a pas déjeuné. Et moi je ne
déjeunais jamais, il arrivait souvent quand ma mère était là de se mettre devant la
porte et de me bloquer le passage tant que j'avais pas pris au moins une orange,
donc voilà." (Esma) "— Depuis l'âge de huit ans ma sœur et moi on s'occupait du
ménage par exemple... je sais pas des petits trucs. Non non remarquez on faisait
tout le ménage. — Quels jours vous faisiez ça? — Tous les jours. Tous les jours il
fallait débarrasser et puis laver le par-terre, tous les jours la vaisselle; ou j'étais
cantonnée à faire la salade et à faire le café." (Esma)





— "Toute la famille avait des responsabilités (...) la première responsabilité c'était
le ménage on avait chacun le tour de rôle , quand c'était mon tour de rôle c'était
toute la famille là-bas et moi je devais faire toute la cuisine toute seule." (Assia
Temps1) — "Quand elle a été opérée en 74 (...) c'est moi qui ai suivi le gamin pour
ses études c'est moi qui ai tenu les papiers, j'allais la voir à l'hôpital elle me disait
ce qu'il fallait que je fasse , à 14 ans j'avais vraiment un rôle de femme au foyer
quoi." (Carole Temps1)







— Donc j'avais mon frère aîné qui lui avait la responsabilité de tout le pauvre. Et
moi ensuite j'avais la responsabilité des papiers, mais toujours quand mon frère
n'avait pas le temps ou ne pouvait pas le faire, parce que c'était... pour mes
parents c'était lui qui avait le pouvoir c'était lui le savant de la famille hein."
(Nora) — "Les papiers, c'était mon père à l'époque, mon père quand on était
petits. Après c'était mon frère Salim mon grand frère qui s'occupait de tout. (...).
Je situe ça dans la famille hein, [mon grand frère] a sa place en tant que modèle
c'est-à-dire le parfait, ils avaient eu l'espoir en lui petit et il les a pas déçus quoi. Il
est éducateur spécialisé mais en passant par la comptabilité par le football par...
mais c'est une personne. Ils lui ont tellement donné de responsabilités parce que
c'est l'aîné j'allais dire de la tribu de ma mère c'est le premier garçon avec le fils à
ma tante. ils en voulaient un type génial eh ben c'est un type génial." (Leïla)



— " En fait j'ai été élevée comme un garçon c'est ce que je disais, et puis quand il
[le père] m'a dit “Stop t'es une fille” c'était trop tard et puis ça je leur ai bien fait
comprendre; donc quand il recommençait un petit peu à me remettre la main
dessus comme ça je discutais plus quoi je partais, et puis après il savait qu'il ne
fallait plus rien dire, par contre il savait toujours où j'étais." (Assia)



— "J'ai eu mon permis à 18 ans au mois de juin, au mois d'août toute la famille
dans la 204, on est parti en Italie. Ils étaient fiers, comme ils étaient contents
c'était... j'ai même eu le droit de fumer parce que... j'avais pas le droit de me
maquiller c'était interdit de mettre des mini-jupes ou des pantalons pattes
d'éléphant... mais mon père acceptait que je fume... parce que je sais pas. Après
on est parti en voiture, donc toutes les années c'est moi qui les ai emmenés en
voiture." (Gabrielle)



— "les petites moi j'étais vachement en porte-à-faux parce que j'étais
intermédiaire de ma mère". — "la dernière j'ai des rapports comme ça très
autoritaires que mon frère a joué avec moi que moi je joue maintenant avec la
dernière".

— "Chez moi c'était comme chez la voisine ou comme chez... je veux dire on n'a
jamais on n'a jamais mangé par terre ou avec les doigts ou avec... malgré que... je
veux dire bon c'est vrai que qu'on n'est pas marocain. Bon c'est pas du tout c'est
pas du tout péjoratif hein je veux pas critiquer je veux dire bon j'apprécie de
manger avec les doigts ou autre, quand il le faut, mais c'est pas... " (Naïma) —
"Lila avant de se coucher elle va se laver, bon ben chez nous c'est normal on se
lave. Bon c'est peut-être exagéré par rapport à certains mais on se lave tous les
jours... c'est normal je veux dire la petite elle a besoin pour dormir bien." (Naïma)





— "Ma mère partait pas comme ce que j'ai connu... des familles où les mères
n'étaient jamais là c'étaient les petites filles qui assumaient tout... elles avaient
plein de petits frères de petites sœurs à charge et même les week-ends, je veux
dire elles passaient leur temps à laver à faire à manger, non ça jamais... je veux
dire les week-end on les a toujours passés avec nos parents et puis... et puis
jamais on m'a forcée à faire quoi que ce soit jamais on m'a dit : "Lève-toi tu vas
faire à manger", tout ça jamais jamais." (Warda, rang 1)



— "Au niveau culinaire donc à la maison j'ai appris énormément tout ce qui est
plat en sauce hein. (...) Euh le pain donc le couscous quelques plats aussi
typiques à notre région à nous [les Aurès], des plats sucrés des gâteaux la
pâtisserie orientale je sais en faire quelques-uns. Pas tous hein ce serait mentir



que de dire que je sais tous les faire, mais il y a une bonne partie culinaire que je
maîtrise assez."(Aïcha)

— "Ma mère (...) je me souviens qu'elle faisait tous les surfilages à la main et tout
ça et je crois qu'elle aurait vraiment voulu que je l'aide et puis moi je voulais pas
quoi. Moi j'étais toujours en train de lire et puis je voulais pas ni faire de la
couture ni faire la vaisselle... enfin j'étais obligée mais je faisais le minimum quoi,
et les heurts c'était toujours à cause de ça. Vraiment c'était saignant parce que...
et puis moi je me rendais pas compte que... enfin quand on est petit... pour moi
c'était une agression quoi qu'elle me demande de faire des trucs comme ça, et je
trouvais que c'était con quoi." (Emilia) — "Je sais pas bien tricoter je sais pas
bien faire le ménage, on m'a tellement forcée à le faire que ça m'a dégoûtée,
tricoter et coudre j'ai tellement vu ma mère en chier que ... je veux même pas
savoir. Je sais faire quoi je sais conduire (rire), superbien conduire ça c'est sûr,
ça j'ai appris je sais. "(Sylvie)

— "(ils parlaient) des décisions qu'ils voulaient prendre. Ils m'ont toujours fait
confiance mes parents, donc c'est vrai que quelque part je me suis sentie



responsabilisée très vite très jeune." (Anna) — "Dès petites, je pense que du
moment que nous avons su correctement lire et écrire, je dis bien petites, eh ben
on savait déjà ce que c'était un papier administratif. (...) On sentait même pas ça
comme une obligation on savait très bien que de toutes manières c'était pas
maman qui pouvait tout faire ça c'est sûr, et puis bon comme on avait un papa
qui travaillait toute la journée donc il y avait pas de miracles hein il fallait... il
fallait se responsabiliser là-dessus hein." (Christine)







— "Mon père était très très très exigeant vis-à-vis de ça il fallait qu'on soit
impeccables, très propres bien coiffés bien habillés, et ça je m'en rappelle
beaucoup c'est marrant, et puis en plus c'est vrai j'ai retrouvé des photos en plus,
et on était nickel quoi, d'ailleurs je me demande comment faisait ma mère avec
tant de gosses. Enfin elle passait sa vie à faire ça quoi, elle se levait avant nous
elle se couchait après nous, c'est vrai en plus je me rappelle, mais enfants bon on
se rendait pas compte quoi du mal qu'elle se donnait en fait... mais mon père était
très très exigeant." (Malika) — "Vous vous rendez compte on était quand même
pas mal d'enfants, tous les ans à la rentrée des classes mon père nous emmenait
à Carrefour pour tout nous racheter, et on était un cas dans le quartier, on était
vraiment un cas, et surtout par rapport aux Algériens mais même par rapport aux
Français, parce que bon c'étaient tous des ouvriers ou des petits employés de
bureau, qui étaient comme nous en fait. Mon père était un cas, on était les seuls à
avoir des cartables tout neufs toutes les rentrées des classes." (Malika)



— "Mes parents c'est vrai que... bon ils ont toujours toléré qu'on travaille hein,
donc pour eux c'était aussi une reconnaissance une valorisation, pas simplement
bon de rapporter de l'argent et d'avoir un salaire, mais c'était aussi raconter au
pays et raconter dans le quartier que bon “Ma fille est infirmière” ou “Ma fille a
fait des études”, “Ma fille n'est pas à l'usine ou femme de ménage” quoi, comme
la plupart des femmes immigrées." (Nora) — "Mon père il est spécial phou, mon
père en fait si ça c'était bien passé moi j'aurais fait des études... il aurait payé
mes études jusqu'à trente ans, pourtant je suis une fille." (Malika)

— "Oh ben son truc son argument principal c'était “je veux pas que mes enfants
soient une mule comme moi une bête à travailler comme moi”, ma mère je te dis
elle était assez passive .." (Inès) — "Mon père nous expliquait qu'il n'était que



chauffeur de camion, que ce qu'il voulait pour ses enfants c'est qu'ils soient
ingénieurs médecins qu'ils fassent des études pour ça, au niveau matériel d'école
on manquait de rien, tout ce qui concernait l'école c'était... c'était la grande
priorité c'était pour l'avenir, et puis il nous disait “C'est pour vous c'est pas pour
moi là c'est pour construire votre avenir.” (Assia)

— "Elle nous dit toujours : “Si moi j'avais... ” quand on réussissait pas dans les
études, “si moi j'avais su [si j'avais été instruite] moi j'aurais été avocat moi” .
Mais bon c'est vrai que... je trouve que bon heureusement qu'elle avait cette soif
d'apprendre on a essayé de pas la décevoir en fait." (Leïla) — "Ma mère par
exemple elle veut des choses et tout mais la vaisselle n'est pas débarrassée elle
te dit : “Bon ça va repose-toi tu la feras après”, mon père non c'est le genre :
“T'as fini tu te dépêches” tu vois. Au niveau scolarité c'est un type quand même
qui... moi je me rappelle quand j'étais petite mon frère et ma sœur eh ben tous les
soirs c'est lui qui nous faisait faire les devoirs hein et puis il y avait pas de “J'ai
mal à la tête” ou de trucs comme ça c'était : “On travaille on travaille”. Et s'il y
avait du rouge le Vu par exemple les professeurs mettaient Vu il disait " Pourquoi
elle t'as mis Vu, elle t'as pas mis Très Bien. Bon mais je le remercie pour ça, je lui
donne toute ma reconnaissance d'avoir suivi... bon d'avoir mis des claques des
fois parce que c'était mal fait, d'avoir déchiré des feuilles." (Leïla)

— "[Le père et la mère] ils nous ont donné la même éducation sur... faut travailler



dans la vie faut travailler ça vient pas tout seul faut être honnête; il faut pas... oui
ne jamais se mettre en avant, et puis t'as toujours des meilleurs que toi... enfin
c'est pas de rester humble... mais si si dans ces villages c'est un peu comme ça
en tout cas dans les deux familles hein, bien rester à sa place, et puis t'as
toujours des gens qui sont plus intelligents donc c'est eux qu'il faut écouter."
(Gabrielle)

— "Ma mère était très disponible et je pense qu'elle voulait aussi que ses enfants
eh bien ils soient européens je crois, qu'ils soient bien habillés comme les
enfants qu'ils côtoient à l'école. Quand il y a eu la mode des pantalons pour les
filles, parce que ce n'est pas venu tout de suite, on avait des pantalons, bon les
robes on avait les robes qui étaient à la mode à l'époque, je me souviens de la
mode des panties , eh bien on a eu les premiers panties sur le quartier." (Nora) —
" La fête de l'Aïd oui je sais qu'on a toujours apprécié ce moment-là parce que...
bon on mettait nos plus beaux vêtements ma mère faisait des gâteaux les voisins
faisaient des gâteaux, et en fait c'était l'occasion de... d'une fête commune quoi
d'une unité au niveau de la communauté , bon c'est vrai que dans le quartier on
n'était pas que des Arabes , mais même au niveau des Français des Portugais



des gens qui étaient là ben c'était la fête parce que ils savaient qu'on allait leur
apporter du couscous des gâteaux; nous voir habillés comme ça et bien c'était...
ça donnait une gaîté au quartier." (Nora)

— "J'étais habillée toujours très proprement avec des affaires très simples,
j'avais souvent des jupes plissées je me souviens bleu marine très strictes et
puis des petits chemisiers, je mettais jamais de pantalon mon père voulait pas ...
Euh on se changeait on avait des vieilles affaires qu'on mettait pour traîner,
s'amuser, il était pas question d'aller s'amuser avec la jupe plissée hein. On avait
les affaires du dimanche aussi, alors quand ma mère voyait que ça commençait à
devenir un peu juste on finissait ça, on mettait ça pour aller à l'école la semaine.
(...) . Le dimanche on était toujours très coquets, des petites socquettes blanches
petites brides autour des chevilles, mes frères des culottes courtes bleu marine."
(Isabelle) - "Ma mère me dit toujours qu'elle.... par exemple elle donnait nos
vêtements mais on n'a jamais porté des vieilles choses nous d'accord, par
exemple quand on allait en Italie même pendant les grandes vacances elle nous
donnait des tissus c'était un cadeau. Ma mère nous faisait toujours faire les
mêmes robes à moi et ma sœur chez la couturière chez Giovanna, donc ma mère
elle dit qu'on a toujours été très bien habillées, moi quand j'étais gamine je me
rappelle de belles robes roses épaisses avec des froufrous des machins comme
ça." (Gabrielle)





— " [ mon père] je pense que c'était plus lié à l'affectif , bon il y avait une poussée
aussi autoritaire mais je pense... il le disait tellement ou il le faisait tellement
ressentir que pour être une bonne fille c'est dans cette orientation dans cette voie
là qu'il fallait s'orienter, et d'ailleurs je sais pas comment j'ai fait mais à deux
reprises j'ai été première de la classe et ça c'était... ah oui ses moments là c'était
génial pfou lui, il était vraiment heureux très heureux. " (Hacina) — "Oui nos
parents nous ont incitées à aller le plus loin qu' on pouvait aller, pour avoir plus
le choix de ce qu'on voulait faire après, mais il y avait pas une pression intense
quand même ." (Céline)



— "A l'école c'est vrai que ma sœur et moi on a toujours été des modèles, bon on
avait peut-être redoublé mais ça ça arrive je dirai “à la limite c'est pas un moindre
mal (sic)“ mais le fait est que on rapportait de bons résultats, même si c'était
moyen si c'était un C ou même si c'était la moitié de la moyenne, c'était correct
(...). Donc quand [ma mère] parlait de nous, enfin de ce que je me souviens on
était de bonnes élèves de bonnes filles on l'aidait alors de toutes manières
qu'est-ce qu'il y avait de mieux à dire hein. Et puis de toutes manières ça se
voyait parce que quand on allait quelque part on était toujours devant, et puis
comme elle faisait tout ce qu'elle pouvait pour bien nous habiller, c'était



représentatif." (Christine) — "(...) Même avant que j'aille en fac, quand j'étais au
lycée c'était très dur avec elle parce que je m'intéressais pas aux travaux
ménagers je crois que je foutais pas grand chose à la maison et elle supportait
pas quoi, je faisais que être dans mes livres et c'était un reproche permanent. —
L'étude elle supportait pas? — Ben c'est très curieux parce que à la fois j'avais
l'impression qu'elle était toujours fière de dire... mais en même temps elle me l'a
toujours reproché quoi de... Et puis les livres je crois qu'elle a jamais lu un livre
de sa vie donc je pense qu'elle peut pas... c'est un monde qui lui est étranger, je
pense que c'est comme un mystère." (Emilia)

— "C'est vrai que bon ils ont été jusqu'au certificat d'études donc il y a beaucoup
de gens qui ont fait pareil à leur époque, c'est vrai donc qu'ils nous disaient eux
ils étaient ouvriers donc vu ce qu'ils gagnaient ils nous disaient de mieux
travailler pour pouvoir après mieux pouvoir vivre quoi. C'est vrai que plus on
poursuit nos études normalement, mieux on arrive dans la vie quoi pour trouver
un travail pour être mieux payé. (Nadine) — "L'homme c'était important qu'il se
fasse une place au soleil parce que c'était lui qui allait subvenir aux besoins de
toute la famille, la femme si elle pouvait tant mieux mais si elle pouvait pas c'était
pas... c'était pas un problème quoi, à partir du moment où elle arrivait à se marier
bon ben après tous les problèmes étaient résolus." (Dalila)





— "Ça c'est un truc par contre qui me marquera en tant que mère, je pense que je
serai plus attentive à la manière dont seront habillés mes enfants, oui. Mais je
crois qu'elle elle était plus fonctionnelle qu'esthétique quoi, elle achetait ces
trucs elle trouvait ça chaud ou confortable et puis finalement ça lui suffisait.
Alors il y a une époque on voulait des pattes d'éléphant et puis elle nous achetait
des trucs serrés, et puis à une époque c'était fini les pattes d'éléphant c'était
serré alors elle achetait des pattes d'éléphant, c'était pas son truc quoi ça allait
bien trop vite pour elle, et puis elle saisissait pas bien ces mouvements de mode
les couleurs... l'orange qui passe très très bien aujourd'hui, à l'époque c'était
vraiment ça faisait vraiment... cloche quoi." (Hacina) — [ Les fêtes de l'Aïd] "Alors
oui ça je m'en souviens parce que ma mère elle nous cousait des robes, que pour
les fêtes des robes arabes des robes brillantes. Et je me souviens d'une en
particulier parce que le jour de l'Aïd... des fois même on faisait sauter l'école hein
ce jour-là, pas toutes les années mais quelquefois, on faisait sauter l'école et le
plus grand plaisir de nous tous les filles et les garçons c'est qu'après on sortait
dehors et qu'on comparait nos vêtements quoi, ceux qui avaient les plus beaux
vêtements les plus belles robes tout ça. Et je me souviens d'une année où elle
m'avait cousu une robe longue blanche avec des trucs brillants et un gros kiki
devant. Ah ma robe elle était super et tout le monde me disait "Ta robe elle est
belle" (Dalila)





— "Pour aller à la messe alors attention hein on était bien habillées hein, on avait
des jolis trucs... malheureusement, elle voulait pas qu'on les mette dans la
semaine. On avait des super chaussures vernies noires c'était chouette hein, on
avait un joli chapeau en paille quand c'était l'été, et on allait à la messe comme ça
avec une jolie veste, c'était pas elle qui l'avait faite elle l'avait achetée hein, avec
une espèce de martingale derrière, là on avait vraiment le joli sac on était très
bien habillées." (Christine) — "On avait de ces imperméables, des espèces de
trucs avec une capuche et il n'y avait pas de bras c'était comme une cape, tout en
espèce de plastique dur dès que vous bougiez un bras ça faisait un boucan du
diable oh que j'aimais pas ça! nous ce qu'on voulait c'était un parapluie. Mais on
n'avait pas de parapluie il fallait mettre les imperméables comme ça et puis les
bottes. Ah! les bottes en caoutchouc j'avais horreur de ça. Alors petites, je me
souviens à un moment donné on était tout le temps habillées avec des grosses
chaussures avec des lacets, on avait des chaussettes qui nous arrivaient au
genou des jupes toujours plissées oh c'était vilain comme tout, toujours de
couleur triste en plus toujours des couleurs noir ou marron fade ou caca d'oie
enfin genre vous voyez." (Christine)

— "Bon on était toujours donc décalées... à l'époque on commençait à porter des
pantalons j'avais pas de pantalons ma mère elle n'a jamais fait de pantalons en
couture et donc j'étais toujours en jupe. Souvent je mettais les jupes de ma sœur
qu'elle avait mis ou alors elle nous faisait des jupes avec des bouts de tissu qui
restaient donc c'étaient des tissus de dame, alors bon on était habillées comme
on était habillées (...) l'hiver on avait des gants on avait des pulls ma mère
tricotait on avait chaud ça c'est sûr on était habillées, mais c'était pas vraiment
joli quoi." (Sylvie) — (Au lycée) Les nanas elles avaient des vrais shorts de gym
en élastique et tout et moi j'avais un truc hideux (rire), maintenant je rigole mais
sur le coup je rigolais pas. Il y avait plein de trucs où il me semblait que j'étais en
décalage, elle m'avait fait une blouse avec une espèce de galon, parce qu'il fallait
qu'on porte des blouses beige, et les autres avaient des belles blouses quoi des



vraies blouses normales et moi j'avais cette espèce de blouse avec un galon et
j'avais pas pu obtenir qu'elle mette pas ce truc ... je me rappelle il y avait comme
des petits radis rouges et verts." (Emilia)





— "Oui oui [on avait la permission], mais bon dans la mesure où il n'y avait pas
de place on n'avait pas trop envie quoi, mais jamais de copines françaises hein.
Mais ça c'était volontaire de ma part, c'était comment dire... une espèce de
sentiment d'infériorité et de peur que les autres sachent, donc tant que ça se
passait entre gens du même milieu on savait très bien que si elle ouvrait sa
gueule elle avait les mêmes problèmes." (Nora)

— "C'étaient plutôt des jeux dans la nature quoi, on faisait de la balançoire on



prenait une corde on allait dans une décharge en-bas de chez nous, il y avait des
canapés enfin il y avait un canapé une machine à laver c'était assez loin et puis
on faisait des concours à celui qui irait le plus loin quoi qui sauterait, c'était... je
sais pas comment vous dire moi on jouait à voler on faisait plein de conneries
quoi, par exemple on allait sur les étalages parce que des fois il nous arrivait de
rentrer à la maison à pied quoi, on descendait et puis on piquait quoi sur l'étalage
des petits trucs comme ça quoi." (Amel) — "Je jouais ballon prisonnier je jouais
au foot et puis c'est tout, j'étais toujours avec des garçons moi. Des Français
c'étaient des Français ah oui, on s'entendait très bien à l'école on faisait des trucs
on se marrait tout ça. Il y avait la salle des fêtes quand il y avait des fêtes on se
mettait toujours ensemble mais jamais l'un ou l'autre n'invitait un ami chez lui
comme ça peut se faire maintenant, ou un adolescent une boum des trucs
comme ça, jamais jamais jamais ça je me suis toujours posé la question je sais
pas pourquoi." (Nacera)

— "(...) Quand on jouait à la délivrance des choses comme ça c'était tout
mélangé, mais quand on allait... quand on faisait les mamans non c'était entre
filles entre nous avec les poupées; autrement je jouais souvent au foot, filles
mélangées avec les garçons très souvent ça, ah j'aimais bien avant vélo foot ou
le volley souvent, que dans le quartier c'est tout, c'est deux bâtiments un comme
ça et un comme ça c'est tout." (Saïda) — "Moi le dialogue manque, elles parlaient
souvent avec leur père moi je communique pas avec mon père, alors ça faisait
drôle ça me faisait mal au cœur de voir qu'elles dialoguaient bien, elles
s'asseoient sur ses genoux des choses comme ça... nous rien du tout." (Saïda)



— "Dans le quartier où j'habitais je peux dire tout de suite qu'il y avait un
périmètre où je n'avais pas le droit de rester, ne serait-ce que pour discuter avec
des copines ou je sais pas quoi, mes parents avaient horreur que je stationne
dans le quartier, alors ça c'était quelque chose qui était complètement interdit.
Donc à partir du moment où je sortais de chez moi il fallait que je sorte du
quartier quoi, ils supportaient pas de me trouver dans le quartier." (Dalila)

— "Oui il y avait une façon de recevoir, quand les parents étaient là il y avait une
façon de recevoir je trouvais ça très... c'était froid quoi c'était "Oh ben tiens
encore une nouvelle copine à ma fille" quoi. Enfin les parents s'intéressaient pas
à nous finalement ils nous laissaient faire nos petits... nos petits boucans dans la
chambre à écouter de la musique ou à rigoler ou à je sais pas quoi mais ça allait



pas plus loin quoi, comme si bon des copines il y allait en avoir d'autres, j'étais
pas la première j'étais pas la dernière, et je trouvais qu'ils portaient très peu
d'intérêt aux personnes qui entraient et sortaient de chez eux. Alors que chez
nous une personne qui entre, d'abord elle est invitée à venir donc on la reçoit
comme une invitée, et puis quand elle s'en va bon ben on lui dit au revoir on lui
demande si ça s'est bien passé. Là on pouvait rentrer sortir, si la maman lisait ou
regardait la télé ou tricotait ça posait pas de problème quoi hein elle tournait
même pas la tête, ça ça me choquait beaucoup je me souviens bien de ça".
(Dalila)

— " (...) J'étais souvent avec une copine dans mon quartier on jouait beaucoup
avec les garçons ils avaient beaucoup de jeux qui nous intéressaient, justement à
la délivrance. Qu'est-ce qu'ils faisaient, ah ils allaient faire cuire des patates on
était toujours avec eux; dans mon quartier c'est assez grand, c'est constitué
seulement de deux bâtiments quatre allées et il y a beaucoup de verdure tout
autour donc c'est assez grand." (Firouz) — "Il y a une commune qui s'appelle T.
qui est proche de chez nous on y allait, il y a un centre social là-bas on avait le
droit d'y aller aussi" (Firouz) "— J'avais la permission [d'aller chez des copines]
mais ma mère n'aimait pas qu'on aille chez les autres, c'est quelque chose que
même maintenant elle aime pas quand on découche pourtant elle sait chez qui on
est... elle aime pas ça du tout. On y allait mais il valait mieux limiter quoi. — Chez
qui vous alliez? — Ben notre quartier il y a pas mal d'immigrés enfin disons pas
mal d'étrangers c'étaient des Algériennes, des Tunisiennes, des Marocaines, les
Français pas trop non, déjà qu'il n'y en avait pas beaucoup dans mon quartier...
c'est pas qu'on s'entendait pas mais on était plus entre nous".(Firouz)





— "Ben on s'est fréquenté assez longtemps... jusqu'à quand je sais pas
exactement, de toutes manières il y a eu une cassure au même moment pour tout
le monde, chacun a fait sa vie, n'avait plus rien à voir... n'avait plus rien à voir
avec le quartier mais disons avait d'autres d'autres fréquentations en dehors
donc..., mais je sais qu'actuellement on garde... on garde de bons souvenirs
quand on se rencontre, on se voit toujours de toutes façons." (Firouz) — "Après
bon quand on s'est quittés après le CES je pense que les unes et les autres on
n'avait pas trop envie de continuer quoi parce qu'on prenait des chemins
complètement différents, et puis... et puis moi je faisais mon retour aux sources
ou... je sais pas comment on pourrait appeler ça, donc j'avais plutôt envie de voir
des gens comme moi que... que des gens différents, et je crois que... parce que
plusieurs fois on s'est appelées comme ça mais ça a jamais été plus loin quoi,
mis à part Fabrice, avec qui on correspondait bien tous les deux jusqu'en 1e, et
puis après il est allé aux Etats-Unis, alors maintenant il y est toujours." (Dalila)

— "De toutes façons quand on était petits on était constamment en train de jouer



hein. A quoi? à se faire des cabanes, on jouait à se marier à la dînette à plein de
choses comme ça (...). En fait on était tout le temps tous dehors dans le quartier
tous." (Fadila, origine rurale Temps1) — "On allait si je me souviens bien on allait
dans un parc, et quand j'y pense c'était très loin de la maison. Alors j'avais pas le
droit de sortir j'en ai fait des bêtises, j'avais pas le droit d'aller très très loin enfin
je devais rester dans le quartier, mais je crois qu'on allait pfou bon d'Olivier de
Serres à un parc qui est derrière Carrefour si je me souviens bien (...) " (Warda,
origine urbaine Temps1) — "Il fallait la demander la permission, je disais que je
sortais pour aller voir une telle ou aller jouer dans la cour mais je rentrais quand
je voulais on me disait pas "A 4h ou à 5h tu rentres. On allait à un jardin une sorte
de parc... je ne sais pas s'il existe encore on y allait jouer mais on y allait en
groupe." (Zina, origine rurale Temps2)

— "Moi j'habitais au rez-de-chaussée elle était dans la même allée que moi elle
habitait au deuxième étage on était toujours ensemble, donc on avait le même
âge je pense qu'on était dans la même classe donc on faisait le trajet on allait à
l'école ensemble et c'est vrai qu'on s'amusait toujours ensemble pratiquement. Et
après donc on est rentré en 6e donc on a été séparées. On n'était pas dans la
même classe donc on n'avait pas les mêmes horaires, et puis bon en 6e on avait
plus de travail c'est vrai que je rentrais chez moi je pense donc que je faisais mes
devoirs, je jouais dehors un petit peu mais moins, et du coup c'est vrai que je l'ai
perdue de vue à partir de la 6e tout en habitant au même endroit." (Nadine)



— "[le jeudi] On n'avait pas beaucoup de jeux comme ils ont maintenant donc on
inventait des jeux on jouait à camper. Le matin on faisait une toile de tente je me
rappelle avec des toiles cirées là-bas dans le bac à sable et on avait l'autorisation
d'être dehors toute la journée du matin au soir et on pique-niquait c'est-à-dire
qu'on amenait chacun à manger et on mangeait sous la toile de tente. Je jouais
tout le temps j'ai toujours aimé jouer d'ailleurs j'aime toujours jouer, les copains
c'étaient toujours les mêmes. (...). On était toujours trois filles et beaucoup de
garçons." (Sylvie,Temps1) — "Comme de toutes façons j'avais pas d'activités
j'allais pas en garderie j'allais pas en centre aéré je connaissais pas des gens
extérieurs et ceux de l'école non, non j'ai jamais... à part Claire et Marie-Thérèse
j'avais pas de copines hein, j'avais pas de copines autres que celles-ci quoi on se
décollait jamais, à la récréation c'est celles-ci que je retrouvais quand on était
dans les mêmes classes on se mettait à côté, sinon j'avais pas de copines
extérieures." (Sylvie, Temps1) — "... Maintenant je m'en souviens Aline... elle
avait un peu un handicap physique elle avait eu une maladie quand elle était
petite et elle marchait bizarrement, c'était une bonne copine Aline (...) Elle était
pas du même milieu que moi puisque elle son père il était prof donc c'était un
milieu cultivé." (Emilia)
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"— Vous aimiez jouer . A quoi? Avec qui? — Plus qu'aimer. Je jouais toujours à
des jeux de garçons... je faisais beaucoup de pirouettes je me souviens j'étais
tout le temps avec la tête en bas, d'ailleurs une fois ça m'avait croûté le nez je
m'étais complètement esquinté le nez . J'avais des jeux assez violents quand
même, violents non c'est peut-être pas le mot... bougeon.. j'étais pas quelqu'un
de calme, avec les enfants du quartier." (Isabelle) — "Pas trop pas trop. (...) Nous
on jouait plus vélo patins à roulettes, mais on n'aimait pas jouer. D'ailleurs on
n'en avait pas de jouets donc on pouvait pas... on lisait 250 beaucoup. (...) Avec
Catherine on a fait tous les trajets ensemble, j'ai joué avec elle et tout dans la
cour, mais arrivées après à la maison je jouais plus avec elle elle restait chez elle.
(...) Moi je me rappelle pas être beaucoup sortie hein, c'est surtout les frères et
sœur, moi je restais bien chez moi hein j'étais excessivement timide, j'étais timide
émotive pas très liante donc je crois que j'aimais bien rester chez moi je me
protégeais bien."(Inès)

— "Avant j'étais vraiment le garçon manqué et je faisais du vélo comme... à
l'époque il y avait pas les vélos cross donc on esquintait les vélos, j'avais jamais
de vélo d'ailleurs c'étaient toujours les vélos des autres, on faisait du patin à
roulettes par contre c'étaient mes patins sinon on jouait aux billes, on jouait au
burnous là vous savez ce truc noir qu'on lance, vous connaissez peut-être pas
c'est un truc de garçons (...) on était toujours fourrées avec les garçons, on était
les deux seules filles avec tout un groupe de garçons, c'étaient des petits
immeubles, des petites cours intérieures." (Carole) — " Mon père une fois il nous



avait amené un baby-foot il avait trouvé un baby-foot et puis c'était le baby-foot à
tout le monde. Là-bas on n'était pas individualistes hein, mes parents nous
avaient pas acheté des patins à roulettes, mais j'avais des patins pour faire du
patin, tout le monde se prêtait tout il n'y avait pas de... alors que maintenant ils
ont tout et ils se prêtent rien les jeunes. (...) Je jouais au foot. — Avec qui tu
jouais au foot? — Avec les garçons (...). J'étais garçon manqué, il y avait mon
frère aussi. On jouait au foot on jouait derrière les garages on jouait pas très très
longtemps parce qu' après j'allais jouer à la balle. — Avec les filles. — Oui avec
les filles. On jouait à l'élastique on jouait à la hauteur." (Assia) — "Tu sais ce
qu'on faisait, ça a duré plusieurs années ça, on récupérait tous les vieux jouets,
la voisine du dessus nous donnait des trucs des vieux jouets qu'elle avait et on
organisait une espèce de petite tombola, et puis on installait ça en bas de l'allée
et on faisait venir toutes les petites gamines du bâtiment et on leur vendait pour
20 centimes 10 centimes, ça je me rappelle bien. Qu'est-ce qu'on faisait on jouait
à l'élastique on jouait au vélo avec les petites copines. (...) On était tous arrivés à
peu près en même temps, on se connaissaient tous depuis tout petit on a grandi
ensemble. J'avais pas de copines de l'école oui pas beaucoup. (...) En sortant de
l'école j'allais retrouver les petites de l'immeuble, dans le quartier tu avais un
groupe de quatre cinq immeubles où on s'entendait bien entre nous, même des
filles dans ma classe qui venaient de Mermoz j'étais pas copine en-dehors de
l'école parce qu'elles faisaient pas partie du groupe d'immeubles où on était. (...)
(Gabrielle)

— "Eh bien on jouait à Zorro parce que ma mère nous avait fait des capes, ma
mère était très douée hein c'était une bonne organisatrice elle faisait les capes on
jouait à ça (...). On faisait des cabanes avec les garçons on jouait à la maman au
papa des trucs comme ça quoi, mais bon de temps en temps parce qu'on était
très très surveillé hein... on jouait pas très loin de la maison en fait, et puis après
autrement c'était la télé. Eh puis nous ce qui était très très bien, moi je trouve que
c'est bien, la bibliothèque rose la bibliothèque verte Alice Les 7 compagnons Le
club des 5 Fantômette qu'est-ce qu'il y avait... alors tout ça j'ai lu." (Leïla) —
"Jean-Paul il était à l'école primaire avec mon grand frère il était souvent fourré



chez nous, il faisait trois kms en vélo de chez lui et il venait chez nous donc il a
toujours été élevé avec nous, et je sais pas jusqu'à présent maintenant il a 36 ans
lui aussi, et souvent il vient voir ma mère il l'appelle." (Leïla)

Chez Carole, la présence des adolescent(e)s et de leurs ami(e)s dans
l'appartement, à l'heure où les parents l'occupent, après leur journée de travail,
n'est pas souhaitée. — "Ça mes parents voulaient pas qu'il y ait du monde à la
maison, “en bas” ils nous disaient. “Vous avez le soir de cinq heures à sept
heures”, “de huit heures et demie à dix heures” après quand on était plus grands,
“vous n'avez rien à faire à la maison”, donc on n'allait chez personne personne
n'allait chez nous. (Carole)

— "Les vacances étaient longues et le camp c'était un mois, et l'autre mois il



fallait faire quelque chose. Il y avait... maintenant il y a plus rien mais avant en
face vers l'arrêt du bus il y avait une vieille maison il y avait un grand terrain
vague, il y avait un immense noyer c'était chez nous, bon la maison elle faisait
partie du décor mais notre maison c'était le noyer; et on montait tous sur le noyer
tout en haut, on passait nos après-midi à se raconter des histoires, on faisait ça
tous les jours tous les jours ceux qui arrivaient à monter... les autres ils arrivaient
pas à monter ils restaient en bas (rire), c'est pour ça que c'était chez nous. On est
méchant quand on est petit hein c'est vraiment la loi du plus fort hein." (Assia) —
"Ben ça se découpait par quartiers à la ZUP. (...) Donc en 72 c'était encore dans
les années brûlantes de la Sapinière, en 74 j'ai été obligée de me battre pour une
histoire de garçon. D'habitude c'est les garçons qui se battent pour les filles là...
faut dire que ça volait un peu bas la Sapinière. Ben j'avais fréquenté un garçon,
de petites fréquentations comme on fait quand on est jeune, et lui c'était un
ancien de la Sapinière. Les copines de la Sapinière gnagna (...) elles étaient dans
une classe de transition et puis moi j'étais encore dans les classes de cycle
normal, ce qui fait qu'en plus tous les copains copines de la classe de celle qui
avait pris la dent contre moi la montaient “allez tu vas défendre la 4e” gnin gnin
gnin, si bien qu'un jour je suis sortie et puis ben je me suis retrouvée nez à nez
avec elle et puis tout le monde s'est mis en cercle autour j'avais pas bien le choix.
Comme je suis pas du genre dégonflé ben j'ai foncé, ça a d'ailleurs failli tourner
au vinaigre il y en a qui commençaient à lui passer les rasoirs (sic)." (Carole)



— "Les copains les copines elles s'appelaient Annie Fermond et Colette Prévost
pour vous dire comme je me rappelle de leur nom de famille etc, à part elles deux
j'ai très peu eu de copains moi (...), à part des gens vraiment intimes qui avaient
le même âge que moi, mais des copains dehors non. Bon et puis c'est vrai que on
lisait vachement et puis c'était autre chose et c'est vrai que j'ai eu très peu de
relations à part Colette et Annie, qui elle m'a écrit quand j'ai déménagé. C'est des
gens comme ça qui restent à chaque époque de ma vie il y en a une ou deux qui
sont restées vraiment, que je revois plus mais j'ai gardé ses lettres, parce que
bon je suis partie j'avais 13 ans de St A." (Leïla)

— "En primaire on se voyait pas l'année suivante ça m'a jamais vraiment brassée
je pense que j'avais ma petite famillle et que ça me suffisait, et après c'est
vraiment des amitiés d'ado quoi très fortes très passionnelles. Alors ce qui était
intéressant aussi c'est que les gens que j'ai rencontrés je les ai rencontrés sur
plusieurs années donc on s'est suivis pendant trois ou quatre ans dans la même
classe et donc ça a permis de se connaître de mieux en mieux". (Hacina)
—"Nicolas, alors c'est quelqu'un que j'aimais pas du tout au début parce qu'il me
paraissait trop net trop propre sur lui, ses deux parents son père était prof à la
fac sa mère était biologiste à la clinique de B. ils avaient une maison superbien
un confort matériel, et c'est vrai que je le taquinais souvent en disant “Toi la zone
tu connais rien t'as jamais manqué tout va bien pour toi”, et lui il allait dans le
sens inverse et il aimait bien savoir ce qui se passait chez les autres et puis être...
partager un peu, il était enfermé un peu dans son petit monde quoi. Donc
finalement au fur et à mesure des années on a fini par se rencontrer et puis on est
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parti faire des randonnées en vélo, à pied, il m'a fait connaître des régions que je
connaissais pas, et puis il lisait beaucoup il m'a fait connaître des bouquins, je
pense qu'il avait une autre maturité, lui il avait une maturité culturelle alors que
moi j'avais plus une maturité de vie d'expériences relationnelles, je pense qu'on
devait bien se partager ces choses là." (Hacina) 254 . — "Bon à partir du collège il
y a eu des amitiés qui se sont nouées... plus importantes... d'amies que j'ai
encore quoi, notamment deux surtout deux amies, une que je vois beaucoup
moins mais avec qui je suis quand même liée, qui est maintenant secrétaire, qui
n'a pas pu faire un cursus bien long mais à mon avis avait largement les
capacités de le faire, mais bon ce serait un autre débat, et une avec qui je suis
restée... on se voit très souvent , qui elle est DEA d'éco cette année. " (Lidia)

— "J'étais du genre à avoir ma bonne copine avec qui bon ben je jouais tout le
temps quand elle était là, mais à pouvoir jouer avec d'autres aussi quand elle était
pas là." (Manuela) — Tu aimais ça le hand et le basket? — Non. Ça me déplaisait
pas trop comme j'avais souvent le ballon, quand j'avais pas le ballon ça me
plaisait pas (rire)... non ça me déplaisait pas enfin c'était pas une passion
non plus." (Manuela)
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— "On parlait pas de rapports sexuels vous voyez mais on s'interrogeait déjà sur
ce genre de choses, parce qu'il y avait la pilule et il y en avait déjà certaines qui la
prenaient il y avait d'autres moyens de contraception ... Moi à l'époque mes
parents n'en parlaient pas de ça, c'étaient des choses qui étaient tabou dans
notre famille hein donc il fallait le découvrir par l'extérieur. Alors je peux vous
dire qu'ici on en apprend de toutes les couleurs, parce que ici dans les ZUP on
est au courant de tout." (Christine) — "Elle elle a commencé à travailler et moi
j'étais encore étudiante 255 , et bon c'est pas qu'on se voyait moins mais on n'avait
déjà plus la même façon de voir parce que moi j'étais encore très insouciante
j'avais envie de toujours rigoler de toujours faire des tas de trucs, et puis elle elle
était déjà dans un monde plus sérieux. Alors elle a plus représenté ma sœur à
cette époque là que ma propre sœur... "Oh tu devrais t'habiller comme ça", alors
elle me coiffait elle me donnait des conseils pour m'habiller elle faisait ma grande
sœur, et puis elle me payait des tas de trucs en plus (rire)" (Christine) — "Ben les



copines moi j'avais ou les copines de quartier... (...) et puis il y avait les copines
de classe parce que c'étaient pas les mêmes. Alors les copines d'ici ben on avait
des copines de toutes sortes alors beaucoup d'étrangères évidemment
parce qu'on est dans des quartiers où il y avait beaucoup de maghrébines
beaucoup de portugaises des israélites ben des françaises aussi, sans problème.
Ben on était toute une bande on se racontait des histoires on s'asseyait sur les
bancs on se parlait entre nous c'était surtout des choses comme ça. (...) Les
copines du collège c'étaient plus des copines où on avait des conversations
sérieuses, les copines d'ici c'était pour rigoler et pour déconner, et les copines
du collège (...) si vous aviez envie d'être copine avec une telle ben il fallait tout
faire pour être copine avec elle, c'est-à-dire non seulement il fallait lui plaire mais
fallait s'insérer dans la conversation, ce que vous disiez ben il fallait pas que ce
soit idiot, donc il fallait les mériter les copines." (Christine)

— (...) Et puis après il s'est lié un problème comment dire... je suis devenue
concurrente avec celles qui étaient les meilleures dans la classe quoi. Donc après
il y avait une émulation qui a été renforcée par le fait qu'il y avait les
encouragements les félicitations tout ça oui. Il y en avait pas beaucoup qui les
avaient, en plus les félicitations je les jamais eues mais j'avais envie quoi donc je
me forçais plus". (Céline) — "Sandrine elle habitait dans le bâtiment à côté de
chez moi. Bon d'abord je l'aidais parce qu'elle avait des difficultés à l'école et elle
était assez épatée parce que je travaillais bien, et elle c'est vrai c'était une fille
unique elle avait tout ce qu'elle voulait au niveau donc matériel... elle avait
vraiment plein de trucs que j'avais pas moi, c'est vrai que... elle avait vraiment
une chambre pour elle. (...) Sa mère travaillait aux PTT elle était divorcée donc
elle vivait avec sa mère toute seule. Elle avait une chaîne elle avait des choses
que j'avais pas c'est vrai, mais en même temps moi j'avais des choses qu'elle
n'avait pas, et notamment ce qui lui aurait bien plu c'était pouvoir arriver y arriver
à l'école sans difficultés... par exemple elle était nulle en dictée elle faisait 20
fautes 30 fautes moi j'étais hyperbonne en dictée en français.... et puis bon j'étais
dans les meilleures puisque j'avais les félicitations de ... tous les trimestres, et
bon petit à petit on s'est un peu complétées."(Nadia)



"— J'étais très sociable je suis encore sociable j'avais des tas de copines et des
tas de copains je veux dire on se revoit maintenant. Il n'y en avait pas beaucoup
du quartier, il y avait Rachida c'était la copine de ma sœur plutôt et puis après on
est devenues copines, sinon une fois il y avait une Réunionnaise des étrangers
j'étais toujours attirée par les gens qui venaient d'arriver, sinon c'étaient des gens
qui avaient fait des bacs scientifiques je me mettais en relation avec eux. — Ça
c'était plus tard? — Non non non non j'étais petite, j'étais petite j'étais au collège
donc en 3e et j'avais un voisin qui passait son bac D, et donc déjà je m'étais
renseignée à ce moment là oui oui." (Esma)



— "Je faisais donc du basket à une époque j'aimais bien ça, j'aimais bien
retrouver les copines pour faire du sport, on papotait beaucoup oui ah oui".
(Anna) — "Je vois surtout nos jeux qu'on avait dehors avec les poupées tout ça...
on s'intéressait pas au monde des adultes hein pas du tout." (Saba) — "Je me
souviens bien à partir du collège, là effectivement j'avais une copine où je faisais
pas mal de choses avec elle, donc on était dans le même collège c'est une fille
qui avait de très bons résultats scolaires. Donc j'allais souvent chez elle j'avais
un bon contact avec ses parents, sa mère était française et son père d'origine
italienne, elle faisait de l'accordéon elle habitait pas très loin c'était sur la route
donc on était souvent ensemble j'étais souvent chez elle." (Anna) — "Ben j'ai eu
une amie que j'ai considérée comme telle, j'avais des copines mais j'avais une
amie, je l'ai pas croisée longtemps mais elle a été très présente dans ma vie et
puis bon elle s'est suicidée. Donc là ça a été la coupure, je veux dire après je
refusais les amies." (Saba)











— "Il y a eu deux français, en particulier un je me souviens il s'appelait Julien, je
m'étais d'ailleurs pas mal attachée à lui il était très intéressant comme garçon
quoi, et puis un jour je lui ai dit... Enfin j'ai beaucoup réfléchi, j'étais beaucoup
tentée par... parce que là c'était au lycée donc j'étais plus grande ça aurait pu
continuer aller beaucoup plus loin et puis je pense qu'on en avait envie tous les
deux, et j'ai beaucoup réfléchi et un jour je lui ai dit que ça pouvait pas continuer.
Et je me souviens, il m'avait invitée chez lui il m'avait présentée à sa mère et à
son beau-père et j'avais été énormément gênée, et en pensant comme ça au futur
je m'étais dit “Non ce n'est pas possible il y a beaucoup trop de différences il y a
toujours à... il y avait toujours à expliquer les choses sans cesse, et ça ça me
plaisait pas du tout quoi. Et je lui avais expliqué tout ça il n'avait pas bien
compris d'ailleurs c'est normal... pour ne pas les avoir vécues c'est sûr que c'est
difficile de les comprendre. Et je lui avais dit donc que c'était terminé, enfin voilà
quoi. Et depuis ce temps-là après Julien je m'étais dit “Je ne sortirai qu'avec des
Arabes” et c'est ce qui s'est produit." (Dalila)

— "(...) Bon on s'intéresse pas vraiment à toi, tu es la copine de la fille mais sans
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plus quoi, alors que chez nous si j'amenais une copine c'était le thé les gâteaux
et ma mère s'asseyait à table avec nous — des fois c'était même un peu trop on
pouvait plus discuter toutes les deux —, mais je veux dire elle s'intéressait quoi à
la personne qui arrivait." (Dalila) — "[ les familles françaises] C'est froid c'est... il
y a un vide je sais pas, j'ai l'impression que c'est... mais je pense que les gens
sont bien comme ça puisque c'est comme ça qu'ils ont été élevés, mais moi j'ai
l'impression que c' est... c'est du superficiel que c'est une apparence." (Nora) —
"Oui ben Corinne elle avait un bureau, oui elle avait sa chambre personne n'y
rentrait, moi chez moi j'avais ma chambre mes frères venaient ma mère mon père
c'était pas ma chambre, elle pouvait coller ce qu'elle voulait, nous pas trop hein.
Et puis elle allait et venait comme elle voulait, elle m'emmenait elle arrivait “Tiens
maman je t'ai pas dit mais il y a Gabrielle qui vient on va faire nos devoirs”, moi
c'était pas possible ça." (Gabrielle) — " (...) Les Français je trouvais qu'ils étaient
détachés entre eux. Enfin oui ça me faisait bizarre je trouvais que c'était pas
assez soudé enfin ça me faisait bizarre quoi, t'avais le frère il pouvait partir je sais
pas où la sœur je sais pas où et puis ils s'en foutaient chez les Français. Et
maintenant avec le temps... oh ça s'est atténué ça... ce que je pense des Français,
mais je le retrouve quand même. (...) Aujourd'hui à 36 ans je vois beaucoup de...
j'ai des gens autour de moi, je vois qu'ils ont pas les mêmes relations voilà, c'est
ça le gros truc que je comprends pas bien quoi. Si je le comprends, c'est la
différence voilà." (Gabrielle) 267

— "Les familles étrangères c'est pas... du fait de la religion déjà c'est pas du tout
la même mentalité, mais de toutes façons... comment expliquer ça, on peut pas
savoir exactement comment vit une famille étrangère, je parle surtout passé la
Méditerrannée hein. Les Musulmans par exemple on peut pas vraiment savoir
comment ils vivent à 100%, parce que quand on est reçu en tant que étranger on
nous fait pas vivre ce qu'ils vivent." (Carole, Temps1) 268 . — "Alors là j'aime pas
trop les étrangers déjà je suis pas pour l'échange de cultures, enfin c'est
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personnel, eh bien les familles étrangères ont leur culture c'est très bien mais ça
m'intéresse pas de les connaître quoi." (Joëlle, Temps2) — " Qu'est-ce que j'en
pense, c'est pas des familles que j'envie en tout cas... ben je sais pas exactement
ben ils ont pas une éducation, ils ont une éducation différente mais pas meilleure
ni pire. — Différente en quoi? — Ben différente... si je pense qu'elle est assez
différente ben sur tout sur les principes sur les valeurs ben je sais pas le sens de
la famille, euh le respect des parents le respect des plus vieux, certaines choses
sur... les relations entre personnes voilà." (Firouz, Temps2) — "Il y a beaucoup de
Turcs dans mon quartier, et il y a deux filles une de 15 ans une de 16 ans elles
sont mariées, par correspondance hein le mari va bientôt venir. C'est un
déshonneur pour elle [pour la mère de Saïda] qu'on soit toutes là alors que les
Turques se marient. La honte pour nous, on est encore à la maison ou dehors on
marche avec des gens qui sont pas Arabes c'est pas bien. Nous on se mélange
avec tout le monde eux non, eux Turcs-Turques. Chacun fait comme il veut hein.
On est nées en France en plus alors on va pas faire comme eux, ça va pas la tête
(rire) non non. " (Saïda, Temps2)

— "On vivait les mêmes choses chez nous, oui quand on faisait un goûter c'était
exactement pareil, j'ai... j'ai vu la différence que quand les Apaches entre
guillemets sont arrivés. Eux oui c'était différent avec eux mais moi je me sentais
pas du tout de leur côté, de leur côté entre guillemets parce que je n'ai pas été
élevée comme ça quoi, moi on m'avait inculqué... pas le respect mais enfin je ne
frappais pas les autres enfants on vivait bien quoi, je veux dire on n'était pas
sauvage rien du tout." (Naïma) — " Déjà nous quand on allait comme ça l'une
chez l'autre entre Algériennes les parents restaient avec nous, alors que quand



j'allais chez ma copine Déborah les parents nous laissaient et sortaient, alors
déjà ça je trouvais que c'était pas pareil. Et aussi chez Déborah, dès qu'on arrivait
on mangeait le goûter et ensuite on allait dehors, elle avait un petit jardin on
restait dehors, alors que donc chez mes copines algériennes on arrivait on jouait
et tout ça et c'est ensuite qu'on mangeait notre goûter." (Souad)





— Je préférais aller chez elles parce que c'étaient toutes des filles qui avaient
leur chambre leur chambre leurs affaires et leur indépendance, et moi chez moi il
y avait pas assez de place, on était toutes les deux dans la chambre souvent il y
avait Isabelle, bon ben j'étais pas libre, et puis on n'avait pas d'électrophone on
n'avait pas de disques." (Inès) — "Je pensais qu'elles étaient quand même plus...
mieux loties que nous quoi voilà, c'est tout." (Inès) "Je suis encore très amie
avec une fille qui avait malheureusement une infirmité assez grave elle est naine,
donc on était très amies et j'allais très souvent chez elle. J'aimais bien aller chez
elle parce que chez elle il y avait plein de trucs que j'avais pas, entre autres il y
avait un piano, et donc j'ai commencé à découvrir la musique chez elle. Donc elle
écoutait énormément de musique elle avait un appareil de stéréophonie et c'est
elle un peu qui m'a amenée à aimer la musique. Elle jouait du piano et j'aimais
bien aller chez elle parce que je trouvais que c'était reposant, il y avait plein de
trucs et puis sa mère m'accueillait toujours avec beaucoup de plaisir, elle nous
gardait à manger elle... Pour mon anniversaire elle me donnait un petit cadeau,
chez nous on n'avait pas l'habitude de... ma mère avait pas les moyens de nous
offrir un petit cadeau pour nos anniversaires. (...) La première fois que je suis
allée au bord de la mer c'est avec ces gens là, et donc c'est vrai que je sentais
que c'était différent c'était tout à fait différent de ce que je vivais." (Isabelle)
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— "Et puis bon c'est vrai que c'était pas... c'était l'époque de Frédéric François,
les filles elles arrêtaient pas d'en baver avec Ringo et Sheila etc 275 c'était ça à
l'époque moi ça m'a jamais botté, souvent les filles elles venaient avec les
badges avec les auto-collants, moi non moi ça a pas été mon truc OK magazine et
tout." (Leïla) — "On s'est retrouvé dans le même collège (...) donc là on s'est
un peu suivies mais on s'est très vite en grandissant on s'est très vite plus
entendues quoi. On n'avait pas les mêmes... les mêmes options elle sentait bien
que... Dès 16 17 ans elle cherchait à se marier à se caser quoi comme on dit, alors
moi c'était vraiment... moi j'étais à 10000 de ça je savais même pas... Je me
souviens qu'elle achetait comment ça s'appelait ce magazine... OK magazine elle
achetait OK magazine et il y avait des histoires de flirts de trucs comme ça, mais
moi ça me passait à 15000." (Lidia)

— "(...) j'avais l'impression qu'il y avait une communication qu'il y avait une
liberté plus grande qu'il y avait un confort matériel, une chambre à soi une salle
de bains des choses comme ça. Et c'est vrai que ça a été un sentiment de
frustration bien des fois, mais une frustration qui est devenue de plus en plus
stimulante, parce que c'était pas quelque chose forcément que j'avais envie
d'accéder mais c'est quelque chose qui m'a remuée qui m'a remuée moi pour
mon propre cheminement. Mais je désirais pas comme ça en attendant que ça
vienne quoi, ou en me faisant souffrir en me disant "j'ai pas j'ai pas j'ai pas", c'est
différent mais bon je peux faire quelque chose au moins de ça." (Hacina) — (...)
Ça m'est difficile de parler des familles françaises, je peux parler des familles que
j'ai rencontrées mais... et puis je crains un petit peu je crains un petit peu ça. Et



puis j'ai jamais fonctionné comme ça quoi, j'ai rencontré des gens et puis c'est
tout." (Hacina)

— "Ah il y avait une femme ah qu'est-ce que je l'adorais cette femme, comment
elle s'appelle? elle avait un nom bizarre. Cétait une femme qui était.. pour
l'époque c'était révolutionnaire, une femme qui vivait avec ses deux enfants toute
seule, et son chien. Je prenais souvent son chien quand elle partait je m'occupais
de.... et pourtant j'avais pratiquement l'âge de ses enfants, je gardais ses enfants.
Et avec elle j'ai... même quand elle a déménagé j'ai déménagé, on est resté en
contact pendant des années hein. (...) j'ai toujours eu des relations avec des gens
plus âgés, je sais pas pourquoi d'ailleurs " (Assia)

— "[les débuts à la ZUP] J'étais une des seules qui étaient en 3e mon frère était
au lycée ma sœur était au lycée, donc on était la seule famille dont les enfants
étaient déjà soit au lycée soit en 3e, les autres ils étaient soit en 4° soit en SES
soit en CET à l'époque des trucs... (...) Moi j'allais avec eux et en plus j'étais
vachement chez les bonnes femmes. Moi je me suis faite copine avec la
Tunisienne, une dame noire en plus, j'étais toujours avec les défavorisés j'allais
chez elle je lui gardais les petits et puis elle me donnait des ? et puis elle me
racontait ... elle faisait mon éducation, elle m'apprenait ce qu'il y avait à Olivier de
Serres, déjà elle me racontait ce qui se passait et tout. Et puis bon comme je
remplissais les papiers du bâtiment donc j'étais la seule qui montait et descendait
aller chez machin chez une telle tout ça. (...) En plus j'ai travaillé dans ce centre
social là-bas avec leurs enfants, j'en ai élevé élevé élevé des gamins donc, et
c'est là où j'ai... je me suis un peu affirmée aussi peut-être, parce qu'on m'a donné
un certain... je savais que j'avais un pouvoir donc bon." (Leïla)



— "Pfou j'y suis pas allée souvent [dans des famille algériennes], c'est vrai qu'ils
étaient plus nombreux ça paraissait plus petit que chez moi quoi, ça paraissait
plus resserré quoi ils avaient l'air d'être moins à l'aise il y avait moins d'espace
que chez nous, autrement... si la nourriture c'était pas tout à fait pareil je veux
dire... les gâteaux c'était pas non plus tout à fait les mêmes, moi qui étais difficile
c'est vrai que j'avais pas tellement aimé... autrement le reste... bon ils s'habillaient
comme nous ils vivaient comme nous quoi." (Nadine) — " Je vois pas de
différences avec ma propre famille, si ce n'est qu'ils ne viennent pas du même ...
nous on vient de la Tunisie, bon il y a cet aspect extériorité mais sinon....c'est vrai
que les gens bon de pure souche bon ils ont des facilités pour voir de la famille
parce que bon sur le territoire français c'est plus facile, sinon à part ça il y a rien
d'autre." (Anna) — "Ah [français] de souche 277 , ben moi je me sens pas
différente d'eux quoi hein, je me sens pareille je me sens pas .. disons que oui je
me sens comme eux quoi, je sens pas de différences." (Thérèse,)
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— "(...) Voyez par exemple les mamans de mes amies je sais pas pour qui elles
devaient nous prendre mais par exemple c'est arrivé qu'on m'offre tout un carton
d'habits, ben ça ça m'a vexée parce que j'avais pas besoin d'habits, non non on
n'était pas pauvre on pouvait se les payer nos habits mes parents pouvaient nous
les payer, ça c'est quelque chose qui m'a profondément vexée. (...) Ou alors
par exemple quand elles m'invitaient à manger : "Ah ben ça t'as jamais dû en
manger", ben qu'est-ce qu'elles croyaient, mes parents ils savaient faire la
cuisine autant qu'elles hein, on mangeait peut-être la même chose qu'elles. (...)
Avoir comme un peu de pitié ou des choses comme ça, il y a rien de pire il y a
rien de plus vexant de plus offensant que ça." (Christine) — "On avait une copine
entre autres chez laquelle on allait. Elle avait plein de jouets mais déjà à l'époque
avec Djamila on remarquait que... il y avait elle et Alain son frère ils s'habillaient
très mal, mais leur mère... même à la maison c'était un peu crado mais tout ce
qu'elle savait faire c'était leur acheter des confiseries et des jouets, et c'est
souvent ça en fait. Autrement qu'est-ce qu'ils avaient de particulier? rien de plus
que nous hein." (Fadila) — "Ben déjà une chose que j'apprécie pas du tout c'est
quand ils font référence aux familles maghrébines ou arabes " Oui leurs gamins
sont sales ou mal élevés ou ci et ça". Moi j'avais des petits copains français et
copines françaises elles étaient pas mieux que nous, ni mieux ni moins bien,
ceux qui étaient vraiment mieux c'est ceux qui avaient des choses matériellement
parlant mieux, mais au niveau du savoir-vivre de l'éducation ils étaient pas mieux
que nous, ça ça me plaisait pas tellement jusqu'à présent, et jusqu'à présent on
me dit "Vous c'est pas pareil toi t'es pas pareille", alors que c'est faux. Enfin je
sais pas mais je pense que c'est faux puisque je suis issue d'une famille où les
deux sont algériens et les deux ont été élevés en Algérie, mes parents donc ils
m'ont appris ce qu'on leur a appris, et moi je vis à peu près à leur manière, sauf
que je suis intégrée, ben c'est normal je suis allée à l'école je regarde la télé, je
fréquente plus de gens, par rapport à ma mère je rencontre peut-être beaucoup
plus de gens; mais mis à part j'élève mes gamins comme elle m'a élevée en fait."
(Malika)



— "Un choc oui parce que ça n'avait rien à voir, ben c'est là que j'ai commencé à
voir des filles avec des raquettes de tennis, et puis le sport tout ça moi c'était la
honte tout ça j'en avais jamais fait, pour des tas de trucs oui. (...). Les filles
faisaient du ski enfin elles faisaient des trucs quoi moi j'avais jamais rien fait
avant donc j'en souffrais pas avant puisque moi je m'amusais dans la cité et puis
dans le parc qui était à côté. Et puis bon ç'a été un choc aussi par rapport à la
culture que les gens avaient parce que moi au cours de musique ç'a été la



Bérézina parce que je... je panais même pas un do un sol et tout, on nous faisait
reconnaître les notes au piano moi... c'est là que j'ai senti vraiment... le cours de
musique alors là ç'a été ç'a été complet là, là j'ai senti l'étendue du... de l'écart qui
me séparait quoi par rapport aux Français normaux. Mais peut-être parce que
c'étaient pas des Français popu au lycée L. hein, à l'époque c'était très... le lycée
L. on rentrait pas comme ça." (Emilia)

— "Je trouve qu'en général c'était plus cool que chez moi. Il y avait moins de
règles, chez nous on fait les choses à telle heure tout ça, là c'était plus... disons
la façon de vivre je la trouvais différente de la nôtre quoi, moins d'ordre plus de
spontanéité oui" (Céline) — "La chose qui me vient qui me saute aux yeux, c'est
que la cellule familiale n'existe pas, il n'y a pas de cellule familiale, alors que chez
nous, chez nous elle est... elle est trop trop trop présente on étoufferait même
presque, et justement il n'y a jamais de juste milieu, et c'est vrai que chez les
Européens chez les Français je crois qu'elle n'existe pas, et ça c'est... je crois que
c'est dur quand même c'est dur... mais c'est vrai que quand on a vécu... Je sais
pas comment ils le vivent de l'intérieur mais.... mais quand on jette un œil comme
ça sur une famille française c'est vrai qu'on se dit “Quand même il manque, je
sais pas cet amour familial”, bien qu'ils aiment leurs enfants et les enfants aiment
leurs parents." (Warda)

— "Ah ouais j'en pensais quelque chose ouais, euh eh ben, eh ben en fait à
l'époque j'avais une amie ma meilleure amie Claire qui était française et c'est sûr
que ses parents ils avaient rien hein ils ont eu une maison à la retraite quoi une
maison à eux, mais ils avaient une voiture elle avait un vélo elle partait au ski elle
partait avec ses parents, moi je restais ici elle toutes les vacances scolaires elle
était à quelque part, j'en pensais que c'étaient des gens qui peut-être
effectivement après avaient moins de sous dans l'année mais qui au moins en
profitaient, je trouvais que ces gens là profitaient beaucoup plus que nous,



ouais". (Sylvie)

— "Déjà au niveau du rangement tout ça c'était très bien rangé c'était bien propre
et tout, chez nous ça traînait de partout c'est pour ça qu'en fait je faisais pas
rentrer les copines quoi, il y avait toujours du linge de partout c'était tout dans le
désordre etc, alors là c'était vraiment différent quand même. C'est vrai que
en général les amies que j'avais avaient quand même un niveau.. enfin elles
avaient plus de biens mobiliers etc, enfin j'avais l'impression.. oui elles vivaient
mieux que moi certainement. Elles avaient plus d'objets et puis je sais pas, bon
ben au niveau... c'étaient quelquefois des copropriétaires qui avaient leur
appartement nous on était locataires, et puis au niveau du mobilier c'était joli,
enfin c'était joli... c'était de qualité il y avait beaucoup beaucoup de choses, mais
bon c'était parce que c'étaient des familles qui avaient un ou deux enfants, et qui
avaient décidé etc. donc c'était différent." (Nadia,)

— "(...) Différentes, par rapport à la liberté des femmes donc dans les familles
françaises parce qu'elles sont plus libres que les femmes maghrébines enfin
dans le temps, même maintenant je dirais. — Libres? — Ben libres de faire ce
qu'elles ont envie de faire (rire). C'est beaucoup dire peut-être mais moi je le vois
comme ça, je le vois surtout par rapport à ma mère à mes tantes à mes cousines;
quand elles voulaient aller à une fête ou à quelque chose elles devaient demander
la permission alors que, je le pense hein je sais pas si c'est vrai, alors que je
pense qu'une femme française si elle a envie d'aller où elle veut je pense qu'elle
irait. Le travail elles travaillent, avant nous les maghrébines on travaillait pas. (...)
Je parle des mères hein pas des filles." (Zina,)





" Une autre leçon que l'enfant apprend dès le plus jeune âge, c'est que la fatigue
n'est pas une excuse pour ne pas faire ce qu'on attend de lui. Dès qu'il sait
marcher convenablement, il ne doit plus songer à se faire porter. Lorsqu'on
aperçoit un enfant dans les bras de ses parents, on le regarde avec surprise et
inquiétude car on suppose qu'il est blessé ou malade." (A partir de quatre ans
l'enfant fréquente l'école) "Mais une fois l'enfant adapté — ce qui ne prend pas
longtemps — il doit se soumettre aux mêmes règles de discipline que les autres
élèves. Pendant trois heures le matin et trois heures l'après-midi, il doit rester
assis à son pupitre sans bouger et sans parler à ses petits camarades. Il a droit à



un quart d'heure de récréation le matin et un quart d'heure l'après-midi, au cours
duquel il peut s'amuser à son gré." " (...) En principe, les classes enfantines ne
jouent qu'un rôle de garderie où les mères envoient leurs enfants pour se libérer
un peu dans la journée. De temps à autre Mme Girard se consacre à leur
enseigner l'alphabet, elle leur fait aussi apprendre des poèmes et des chants.
Mais la plupart du temps, elle doit s'occuper des enfants plus âgés regroupés de
l'autre côté de la classe et qui, eux, suivent un programme établi. Les petits
doivent donc apprendre à s'amuser tout seuls sans faire de bruit avec le papier,
les crayons de couleur, les cubes de bois et les quelques livres qu'on leur a
distribués. (...) Et pourtant, les enfants de quatre à cinq ans apprennent des
choses d'une importance certaine. Ils apprennent à rester assis sans bouger
pendant des heures de suite. Ils apprennent à se soumettre à la discipline
scolaire. Ils apprennent même à apprendre — c'est-à-dire qu'on les initie à la
méthode d'enseignement qui consiste à copier et à répéter ce que dit
l'institutrice."













— "Je me souviens pas d'un moment de tendresse avec ma mère. Et d'ailleurs je
lui en ai voulu jusque très très tard parce que... j'ai deux grands frères ensuite j'ai
eu deux sœurs ensuite Djamila et moi on est arrivées... en plus à deux. Ma mère
elle est anti- filles parce que fille = problème. Et mon père cet idiot nous avait dit
que ma mère avait pleuré lorsqu'elle nous avait eues parce qu'elle voulait
vraiment plus de filles premièrement, et qu'en plus elle en avait eu deux d'un
coup, alors ça ça m'avait marquée. Je pense que le fait d'être renfermée comme
ça c'était déjà par rapport à ma mère et puis après bon ben ça s'est élargi, mais je
sais que ça ça m'avait marquée. J'y pensais souvent à cette histoire." (Fadila)

— " (...) j'aimais bien aller à l'école j'étais pas très très bonne élève parce que
j'étais assez feignante, mais j'aimais bien aller à l'école ça me plaisait bien".
(Isabelle) — "(...) quand j'étais petite j'étais quelqu'un de très dégourdi j'apprenais



jamais mes leçons mais j'étais (rire) j'étais comment t'expliquer, vive d'esprit pour
jamais trop me faire piquer et puis j'avais beaucoup de mémoire alors donc... si je
n'étais pas interrogée la première en général je savais ma leçon... mais j'avais des
notes moyennes; disons que pour le travail que je faisais euh j'avais des notes
moyennes." (Isabelle)

— "En CM2 j'avais une dame qui s'appelait Mme N et je me souviens que sur mon
carnet du dernier mois elle avait donc demandé le redoublement pour manque de
maturité. Alors c'est peut-être ça qui m'a marquée et puis deux mois après je
faisais plus de fautes d'orthographe quoi. Ça a dû me... j'ai dû dire "Zut c'est une
injustice" ou je sais pas. Je sais pas ce qui s'est passé mais bon en deux mois
juillet août... enfin maintenant avec du recul...bon j'ai pas appris plus que l'année
précédente donc il s'est bien passé quelque chose" (Hacina) — "(...) mon premier
flirt je crois que je l'ai eu je devais avoir 16 ans quoi 17 ans; je pense qu'à
l'époque précédente j'étais pas prête à rencontrer des garçons, je m'étais déjà
enfermée sur mes kilos; d'une année à l'autre aussi pareil je me suis
métamorphosée... peut-être l'envie de m'ouvrir aux autres" (Hacina)







302

"Or il est clair que le groupe de disciplines que nous avons appelées indiciaires
(médecine comprise) ne répond pas du tout aux critères de scientificité que l'on
peut déduire du paradigme de Galilée. Il s'agit en effet de disciplines éminemment
qualitatives, qui ont pour objets des cas, des situations, des documents
individuels, en tant qu'individuels, et c'est précisément pour ce motif qu'elles
atteignent des résultats qui conservent une marge aléatoire irréductible; il suffit
de penser au poids des conjectures (le terme même vient de la divination) dans la
médecine ou dans la philologie, pas seulement dans la mantique. La science
galiléenne était d'un caractère bien différent, elle qui aurait pu faire sienne la
devise scholastique Individuum est ineffabile (On ne peut parler de l'individuel).
L'emploi des mathématiques et la méthode expérimentale impliquent en effet
respectivement la quantification des phénomènes réitérables, alors que la
perspective individualisante excluait par définition la seconde et n'admettait la
première qu'avec des fonctions auxiliaires." 302





Nadine («salariat industriel», socia. maternelle, place de «fille») — Excellente
élève très à l'aise dans toutes les activités scolaires. Intelligence vive. Grande
maturité. — De bonnes qualités pour entreprendre des études longues. Inès
(«équilibrages archéomodernes», orga.autocéphale et place de «fille» ) —
Excellente élève consciencieuse et appliquée. — Douce, réservée et vivante. A le
sens de la mesure.
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— "(...) C'est vrai je pense que c'est un peu pareil la vie scolaire et après la
société; on a toujours quelqu'un qui nous dit de faire ci de faire ça de faire
comme ça; donc si petit même adolescent on y arrive, moi je pense qu'après on a
plus de facilités à le faire..., que si on a déjà des problèmes adolescent bon ben
après c'est pareil." (Nadine) — "(...) je pense que si on arrive à suivre
normalement une scolarité et à pas s'en foutre, à quand même apprendre à
l'école en s'amusant quand même 306 — c'est sûr qu'il faut pas avoir des œillères
voir que l'école —, mais si on est arrivé à bien... à s'intégrer déjà dans le rythme
scolaire je pense qu'on s'intégrera aussi dans la vie future en fait." (Nadine)







— "le français j'aimais bien les dictées les récitations les rédactions et ça s'est
toujours bien passé (...) l'anglais j'ai bien aimé aussi". — "l'économie je pouvais
pas voir ça, les maths je peux te dire que je me suis jamais accordée avec ça". —
"Comme elle était sympa je me suis intéressée à l'économie". (Gabrielle) — "Ben
de toutes manières jusqu'en cinquième j'étais très très bonne élève, c'est-à-dire
que j'étais bonne de partout, j'avais félicitations etc, et puis à partir de la
cinquième par contre j'étais très mauvaise en maths, c'était ma matière... à partir
de la quatrième pardon , là j'ai commencé vraiment... et puis après en troisième
j'ai eu un prof en maths qui m'a... enfin bon ça n'a pas été... j'étais vraiment
meilleure en français en anglais, mais pas les matières techniques." (Nadia)

— "Oui c'était essentiellement en français, en rédaction j'avais pas mal
d'imagination, donc ça me permettait de m'épancher un peu (...) en anglais aussi
j'aimais beaucoup; alors les maths j'ai jamais été vraiment très acharnée, pour
moi c'était vraiment une langue étrangère je comprenais pas (Hacina). — "Ce que
j'aime pas dans les maths c'est les démonstrations, j'ai un esprit un peu
contestataire et je vois pas pourquoi 2 + 2 ça fait 4 ça ça m'a toujours ... , alors ça
j'aime pas dans les maths, le rigorisme ça ça me plaît pas, et ce que j'aime dans
des matières comme l'histoire comme le français la philo c'est l'ouverture vers
l'extérieur, c'est ouvert au dialogue pas les maths. (Anna) 314 .
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— "J'ai fait le choix de A parce que j'adorais l'anglais, il se trouvait que j'étais
quand même très bonne en anglais parce que j'avais fait de l'anglais renforcé
pendant deux ans." (Nora) — "On avait redoublé donc notre terminale bon c'est
vrai qu'on s'ennuyait à mourir, on était plus souvent à l'extérieur qu'à l'intérieur
(...). Au moment de la lecture des bulletins, c'était mon tour, on avait énuméré les
notes qu'on m'avait mises et en anglais j'avais eu B+ ou A par rapport à l'oral à
l'écrit C'est vrai que j'avais toujours des bonnes notes et il se trouvait que j'allais
en cours une fois sur quatre. [Une redoublante assidue au cours] a pas été
contente, a pris la parole et a dit "Je comprends pas, il y a des élèves qui ont des
notes des bonnes notes alors qu'ils sont jamais là", et la prof donc qui avait
compris qu'il s'agissait de moi lui a dit "Mais de toutes façons, même si elle est
jamais là elle est bonne, je suis obligée de lui mettre une bonne note". Enfin elle
n'avait pas dit comme ça mais c'était... et ça m'avait... j'avais dit "Elle est sympa
quand même hein parce qu'elle reconnaît en fait les compétences de quelqu'un."
(Nora)



— "Ce que j'aimais faire c'était les maths mais je les faisais jamais chez moi. En
rentrant je m'arrêtais dehors je rentrais dans une allée, et je sais pas pourquoi
hein j'allumais la lumière de l'allée je coinçais avec une allumette, j'étais assise
par terre je sortais mon classeur de Maths, et c'était mon moment à moi pour faire
des maths, j'adorais vraiment ça hein."(Assia). — "Ce que j'aimais dans les maths
c'était qu'on apprenait les règles comme si on apprenait à jouer aux échecs ou à
des trucs, on apprenait les règles pour jouer à quelque chose, à quoi je savais
pas encore à quoi mais enfin..." (Manuela) — "[l'anglais] je me suis aperçue que
c'était aussi illogique que le français, quand j'ai vu la liste des verbes irréguliers
j'ai pas voulu l'apprendre." (Manuela)



— "Ma mère elle nous racontait, on faisait des veillées aussi moi j'aimais bien les
histoires j'ai toujours aimé l'histoire la géo non, la philo parce que ça m'apprenait
des trucs et puis bon à comprendre certaines choses... le français j'aimais bien
mais je trouvais ça... bon c'était apprendre quoi il fallait apprendre le français les
dissertations bon... L'histoire j'allais dire finalement c'est tout... une histoire on
raconte etc que le français t'es obligé d'apprendre bon machin à travailler dessus
etc. (Leïla) — "L'histoire c'était comme si on racontait des choses, je parlais tout
à l'heure de contes de fées pour moi c'était la même chose." (Manuela) —
"Par contre le travail personnel que je faisais bien... d'ailleurs j'adorais ce prof
d'histoire géo je crois qu'il est encore à Brosso c'est S. Il est génial; avec lui non
seulement on participait mais c'étaient des devoirs qu'on devait préparer. On
préparait bien on avait plaisir à travailler donc il y a quand même aussi la façon
d'enseigner qui est importante. Avec S. moi je me rappelle je faisais bien mes
devoirs hein parce que j'avais envie que ce soit bien. Quand on faisait des
exposés là aussi je m'acharnais dessus. Fallait que ce soit un truc bien fait un
bon exposé, parce qu'il fallait le présenter à toute la classe et tout. Là c'était
vraiment du boulot hypersérieux. (Assia)



"— [J'aimais] les maths l'économie l'espagnol... mais la philo et le français c'était
pas... — Vous avez une idée de ce qui vous plaisait? — Ben résoudre un
problème il fallait chercher la petite bête, et puis c'était une question de logique
de réflexion... alors que tout ce qui était littéraire j'arrivais pas du tout, c'était pas
clair et net ce que je faisais." (Joëlle)



" Cela semble vouloir dire que les gens ont une probabilité de s'abstenir d'autant
plus grande que la question est plus politique et qu'ils sont moins compétents
politiquement. Mais c'est une simple tautologie. En fait, il faut se demander ce
que c'est qu'être compétent. Pourquoi les femmes sont-elles moins compétentes
techniquement que les hommes? La sociologie spontanée donnera
immédiatement vingt explications : elles ont moins le temps, elles font le ménage,
elles s'y intéressent moins. Mais pourquoi s'y intéressent-elles moins? Parce
qu'elles ont moins de compétence, le mot étant pris cette fois-ci non au sens
technique, mais au sens juridique du terme, comme on dit d'un tribunal. Avoir
compétence, c'est être en droit et en devoir de s'occuper de quelque chose.
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Autrement dit, la véritable loi qui est cachée sous ces corrélations apparemment
anodines, c'est que la compétence politique, technique comme toutes les
compétences, est une compétence sociale. Cela ne signifie pas que la
compétence technique n'existe pas, mais cela veut dire que la propension à
acquérir ce qu'on appelle la compétence technique est d'autant plus grande que
l'on est compétent socialement, c'est-à-dire que l'on est plus reconnu
socialement comme digne, donc tenu d'acquérir cette compétence." 322

— "C'est bien d'être déléguée de classe c'est la meilleure position je crois
d'ailleurs hein, parce que même si on fait des... je crois que les profs sont
beaucoup moins durs quand on est délégué de classe avec nous, parce qu'on est
là on est là hein. Et puis c'est bien parce qu'on défend parce qu'on est l'avocat
hein. “Alors toi qu'est-ce que tu veux que je dise toi qu'est-ce que tu veux que je
dise”, donc on prend toutes nos notes, je crois que c'est une chose que je faisais
vraiment sérieusement hein je prenais ça bien à cœur. Et puis quand on
commençait à dire du mal et puis que c'était pas justifié à fond, parce que nous
on voit ça avec nos yeux hein on voit pas ça de la même manière que les profs...
si si moi j'aimais bien hein déléguée de classe. — Avec le souci d'être efficace
d'être diplomate ou celui de se manifester? — D'être efficace de défendre d'être



l'avocat de la défense de défendre... en diplomatie j'étais pas très bonne hein moi,
j'ai appris ça il y a pas très très longtemps, je suis quelqu'un de très spontané
mais spontané dans tous les sens hein, pour moi il y avait pas 50 solutions pour
dire quelque chose hein, j'avais pas de tact du tout." (Assia) — "Je crois que c'est
en 1e, déléguée de classe une année. J'avais été très déçue du conseil de classe,
j'avais assisté aux trois conseils de classe et alors c'était passé à une rapidité, je
me souviens on disait ”Elève un tel” et puis chaque prof donnait son petit mot
quoi, mais vraiment c'était... on n'approfondissait pas du tout à mon avis on
cherchait pas du tout à savoir s'il y avait des problèmes ou pas, enfin on n'avait
pas le temps quoi il y avait trente et quelques élèves à passer et en une heure et
demie de temps on avait passé les trente élèves." (Dalila)



— "Je suis déléguée de parents et donc je suis en face des profs en face des
élèves et c'est très intéressant pour moi de voir ce qui se passe parce que je
pense qu'au fond de moi j'ai toujours désiré être prof et prof de français. J'aurais
vraiment bien aimé être prof de français et je pense que se retrouver dans une
situation comme ça au Conseil de classe eh ben c'est peut-être un peu participer
à la fonction de prof, et puis à la fois avoir un regard sur les élèves et l'élève que
j'ai pu être aussi à une époque. Et puis j'aide un peu à ce que la parole soit
distribuée, voilà." (Hacina)















C, 1970 (total coeff. 16) 4 épreuves écrites, maths-physique-français-philo, total
coeff. 13 2 épreuves orales, français, LV2, total coeff. 3 C, 1985 (total coeff. 21) 6
épreuves écrites, maths-physique-français-philo, hist-géo, sc nat total coeff. 18 2
épreuves orales, français, LV2, total coeff. 3 A3 ou A4, 1970 (total coeff. 17) 3
épreuves écrites, français-philosophie-LV ou maths, total coeff. 10 3 épreuves
orales, français, histoire-géo-LV ou maths, total coeff. 7 A2, 1985 (total coeff. 24) 5
épreuves écrites, français-philosophie-LV1-LV2-hist-géo, total coeff. 17 3
épreuves orales, français-LV3-maths, total coeff. 7 B, 1970 (total coeff. 15) 4
épreuves écrites, français-philosophie-sciences éco-maths, total coeff. 11 2
épreuves orales, français, LV2, total coeff. 4 B, 1985 (total coeff. 23) 6 épreuves
écrites, français-philo-sc. éco-maths, hist-géo, LV1, total coeff. 19 2 épreuves



orales, français, LV2, total coeff. 4 G, 1979 et 1985 (total coeff. épr. générales 9 ou
10) 3 épreuves écrites, français-philo-orga adm. ou maths, total coeff. 5 ou 6 2
épreuves orales, français, LV2, total coeff. 4















— "Le travail scolaire, toute seule je m'organisais. Quand j'avais envie de
travailler je travaillais je le faisais, quand j'avais pas envie je le faisais pas hein
c'est tout. J'aurais bien aimé avoir quelqu'un qui aurait été derrière moi pour me...
pour m'aider oui, oui oui. — Vous étiez dans quel endroit pour faire les devoirs?
— Ben à la maison soit dans la cuisine ou sur un lit assise (rire) avec tout le
monde." (Nacera) — J'avais pris l'habitude de bosser le matin hein je l'ai prise
à partir de la 6e parce que le soir on mangeait tous ensemble. J'avais pas envie
d'aller dans ma chambre quoi donc on restait en famille (...) Jusqu'en 1e et tout ça
je me levais bien le matin une heure ou deux avant et je les faisais comme ça."
(Gabrielle)



— "Par exemple les soirs bon mes petits frères mon père il les mettait à la salle à
manger. Bon moi je faisais mes leçons à part, bon tous les trois on était en 4e 3e
2e, moi je faisais à part mes leçons dans ma chambre toute seule, de toutes
façons il pouvait rien faire..., mais mes petits frères qui étaient en CP CM1 je me
rappelle, il les mettait autour de la table." (Malika) "— Eh ben moi je travaillais le
matin chez moi je travaillais toujours le samedi matin je travaillais jamais le soir.
— Tu avais une chambre? — Quand j'étais en primaire non, arrivée à ma 3e
j'avais ma chambre, et je l'ai eue ma chambre jusqu'à maintenant (...) . — Tu t'y
prenais à l'avance, tu planifiais ou pas? — Eh ben quand il y avait des choses à
rendre je planifiais et puis quand il y avait des choses qui m'intéressaient des
trucs comme ça je travaillais des fois à la bibliothèque... mais bon en général je
travaillais tous les samedis matin, il fallait pas me demander un truc pour... de
samedi en samedi." (Leïla) — "[au lycée] Alors là par contre je me rappelle très
bien que je travaillais dans le bureau de mon frère. Dans la chambre de mon frère
il y avait un bureau et je travaillais là parce que j'avais pas les mêmes horaires
que lui. Il avait des horaires très pleins il rentrait tard, comme moi il y avait des
fois où je rentrais à dix heures tout ça, je travaillais calmement tranquillement
toute seule dans sa chambre." (Inès)
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— "Moi à Brosso sur mes études.... il y avait trop de choses qui se passaient
dans ma vie c'était mon arrivée à Décines je faisais la connaissance du milieu
maghrébin il y avait trop de trucs qu'il fallait que je voie et c'est vrai que bon les
études.... il y avait aussi des trucs qui se sont passés dans ma vie qui ont fait...
plein de trucs et en plus je bossais... après c'était plus les études en fait. Les
études c'était bien que je sois à B. parce que c'était un moyen de connaître plein
de trucs parce qu'au lycée quand même il faut dire on a les moyens. (...) Il y a
quand même certains profs qui nous ont donné les moyens d'en vouloir plus, je
dis bien d'en vouloir plus, de ne pas stagner d'essayer de voir des choses de
comprendre certaines choses et tout ça." (Leïla,) — "J'ai fait donc ma première
là-bas 357 . Je suis passée en terminale mais en terminale j'ai décidé que je voulais
plus rester [au lycée]. Et mon père est revenu parce qu'ils lui ont écrit ils l'ont
appelé. Et puis mon oncle il avait quand même peur parce que j'étais sous sa
responsabilité, et vu que j'étais pas une trop mauvaise élève c'était quand même
regrettable que je continue pas. Mon père est venu disons que c'était à Noël et
moi je lui ai dit “Je veux aller à Constantine, comme c'est une grande ville je veux
aller à la pension je veux plus vivre chez mon oncle; les écoles là-bas elles sont
mieux, les filles d'ici c'est des campagnardes elles veulent pas travailler,
alors qu'à Constantine ce sont des gens de la ville, celles qui vont à l'école c'est
parce qu'elles ont envie d'y aller, elles sont pas obligées. Et il a pas voulu et il
s'est dit.... c'est sûr il se l'est dit... “comme elle aime l'école elle va quand même
accepter d'y retourner” et en fait à la rentrée des classes après les vacances de
Noël j'y suis pas allée et puis ça a traîné comme ça... et puis bon c'était foutu et
en fait il m'a ramenée." (Malika,) — "En anglais... moi j'ai fait sauter pas mal de
cours d'anglais parce que je m'ennuyais; j'aimais pas m'ennuyer, généralement
quand je faisais sauter un cours c'est que j'apprenais rien donc je perdais mon
temps, donc je préférais aller m'amuser." (Assia)



— "(...) Mes études souvent étaient pour moi une façon de de vivre mieux hein,
c'était plus pour m'échapper de la maison que pour... en fait apprendre l'anglais
ou apprendre les maths. Bon en fait j'ai essayé de le faire parce qu'il fallait que
je... que je décroche le bac et puis après à l'université bon j'ai continué parce que
je pouvais pas m'arrêter là et que j'espérais toujours aussi ... que les études
m'aideraient non seulement à vivre ma vie en dehors de chez moi mais aussi
peut-être à me raccrocher à ... bon à une profession." (Nora) — "(...) Il y a eu un
déclic. En 6e j'étais pas du tout motivée pour les études j'ai quand même tenu le
coup et alors en 5e, parce que j'ai fait deux 5e, la première 5e ça a été une
catastrophe j'ai pas du tout travaillé j'avais treize ans je pensais comme disait ma
mère “A ce moment-là tu pensais à mettre des talons hauts et des jupes
courtes”... et me maquiller faire connaissance avec les garçons etc enfin comme
tous les adolescents quoi. Et alors là j'ai plongé complètement et je me souviens
j'avais un prof de français qui s'appelait Monsieur J., c'est un grand aux yeux
bleus, je me suis beaucoup attachée à ce personnage parce que c'était un
personnage pour moi à ce moment-là. Et donc il était mon prof de français et je
me souviens qu'à la fin des cours il me disait tout le temps “Mais Dalila fais
attention c'est dommage tu vas gâcher ta vie, l'école c'est un peu ce qui va te
permettre de faire des tas de choses etc il faut pas abandonner”. Et je crois que
ce monsieur J. m'a beaucoup aidée à prendre conscience de l'importance des
études quoi, et j'ai fait une deuxième 5e et je me souviens je lui avais dit “Moi je
veux bien redoubler mais à condition que vous soyez toujours mon prof” et je l'ai
eu en 5e à nouveau. Et puis alors là bon ben j'ai compris qu'il fallait que je
travaille pour pouvoir vivre, enfin ne serait-ce déjà que pour pouvoir sortir de
chez moi et pour avoir des choses bien à faire à l'extérieur, enfin bien par rapport
à mes parents à ma famille etc. Alors là je me suis dit “C'est ma sortie de secours
il faut que je fonce” et j'ai commencé à travailler." (Dalila)



— "Maintenant j'incite, et mon mari aussi, ma fille à aller dans sa chambre faire
ses devoirs sur le bureau, parce qu'on lui a acheté un bureau, et elle nous dit :
“Non je vais dans la cuisine” je lui dis : “Je comprends pas non tu vas dans ta
chambre”... et puis après je me dis “T'es con parce que toi tu faisais bien”... eh
bien maintenant de temps en temps je la laisse venir là faire ses devoirs à la
cuisine pendant que moi je fais à manger et puis elle aime bien parce qu'elle est
pas toute seule et puis... mais bon on a tellement été à l'inverse de l'image de la
société que... en grandissant on s'est dit “Tout ce qu'on n'a pas fait il faut
récupérer maintenant il faut que nos enfants ils le fassent”, et bon il y a des trucs
qui sont inutiles à la limite et on a tellement manqué de ces choses-là, qui
paraissent inutiles et pas vraiment indispensables, qu'on se force qu'on force
nos enfants à les faire." (Nora) — J'avais pas de planning j'étais plutôt du genre à
tout faire au dernier moment, c'était par exemple un sujet de rédaction je l'avais
dans la tête pendant les quinze jours de délai j'y réfléchissais beaucoup et puis
pour la rédaction en elle-même c'était la veille souvent, c'était la veille jusqu'à
onze heures minuit. Là où j'ai commencé à me mettre à travailler un petit peu...
enfin à avoir un plan de travail etc c'est en terminale où on avait des dissertes de
philosophie, alors là je me disais “Il faut quand même pas exagérer Dalila il faut
travailler il faut travailler”, et alors là je restais pas chez moi parce que il y avait
toujours du bruit il y avait toujours de la musique des voisines avec ma mère à
rigoler ou je sais pas quoi, donc j'allais à la bibliothèque des Gratte-Ciel et donc
je m'enfermais là-bas dedans pendant des après-midis entières et je faisais mes
dissertations mes devoirs de maths tout ce qui était gros trucs à faire." (Dalila)



— "A l'époque j'avais vu une émission, je voulais être architecte et architecte je
m'étais aperçue que menaient à l'Ecole d'architectes le bac C et le bac E.. Donc
en 3e je voulais aller en C, bon je savais que j'avais un handicap en anglais donc
j'avais demandé à permuter mes deux langues, en me disant que si je
redémarrais l'anglais je ferais l'effort d'apprendre. Et puis bon ç'a été à un
moment où «ils» voulaient qu'il y ait plus de filles qui aillent en technique, et puis
le conseiller d'orientation le conseiller... (inaudible) parce que d'après eux j'avais



un esprit technique, et puis bon je les ai écoutés et puis au bout d'un an je me
suis aperçue que bon ben... que j'avais fait une gaffe et qu'il valait mieux que je
retourne en général, et ils ont pas voulu. Ils ont pas voulu parce que bon c'est
vrai que j'avais le handicap en orthographe j'étais mauvaise en orthographe et
que bon ben ils pensaient peut-être que... il fallait écrire correctement j'en sais
rien. Bon j'avais un handicap en anglais mais enfin je pense qu'en espagnol je
pouvais m'en tirer, et que si... l'anglais comment dire si je recommençais un peu
donc je pouvais m'en tirer un peu. Il y a aussi une chose qu'ils ont... les profs se
sont jamais aperçus... pour eux j'ai toujours été une élève studieuse alors que ça
n'a jamais été le cas. — Ils se sont pas aperçus que tu ne travaillais pas? — Non.
Donc je pense que bon ben quand je leur ai dit que je pouvais faire mieux en
anglais ils m'ont pas vraiment crue." (Manuela) — "Je brillais pas j'étais pas une
élève brillante, et puis je me forçais pas non plus, et puis même en me forçant je
pense pas que j'aurais été une... enfin je veux dire il y en a vraiment on voyait
bien c'étaient vraiment des têtes, même encore maintenant je vois bien il y a des
gens c'est des tronches, et puis il y en a bon ben c'est vraiment des bœufs, et
puis moi je faisais partie de la bonne moyenne quoi, qui me fatiguais pas trop
en plus. Donc au niveau de la 3e, ç'a été un peu d'ailleurs... ça m'a un peu
perturbée parce que je savais plus quoi faire, j'étais tellement persuadée que je
ferais vétérinaire. Mes parents m'ont jamais démentie parce que... ben parce que
il y avait pas de raison de me démentir, donc il y avait eu l'entretien avec le
conseiller d'orientation, qui donc avait dit "Moi j'aime autant vous dire ça va être
un échec d'avance c'est pas la peine etc", et puis dans l'entrefaite je me souviens
qu'il y avait eu une visite chez le médecin de famille, ma mère avait discuté
justement avec son médecin et j'étais présente. Il a dit '"Ben oui effectivement j'ai
passé mes examens pour être vétérinaire je suis arrivé je sais mettons 200e sur je
ne sais combien " et quand il a voulu faire son truc de doctorat puisqu'il était
docteur, eh ben il a été pris dans la masse des 30 qu'on prend ou je sais pas
combien on prend de personnes pour la fac, ce qui veut dire quand même la
difficulté, elle est largement au-dessus même par rapport à un docteur. Alors eh
ben voilà , déjà là j'étais cassée professionnellement parce que le moral s'est
écroulé." (Carole) — "J'ai tellement donné au collège j'ai tellement travaillé que
quand je suis arrivée au lycée c'était vraiment autre chose, je me suis retrouvée
vraiment dans un domaine qui était totalement différent. Le collège c'était un petit
truc familial et tout et puis je me suis retrouvée noyée dans un pfou je sais pas
dans un phénomène de... je saurais pas dire quoi d'ailleurs mais c'était la liberté
c'était une porte ouverte sur la liberté. Et j'ai plus passé mon temps à m'amuser à
n'importe quoi qu'à être responsable, et c'est vrai qu'à ce moment-là j'étais
irresponsable et je le reconnais, j'ai pas fait grand chose, à sécher les cours à
aller dans le bar du coin à aller me promener, peut-être pas en seconde mais vers
la fin de la seconde puis en première et terminale." (Warda)



— " En terminale D la première année j'ai rien foutu parce que (...) pour moi mon
but c'était d'aller en terminale, c'était pas d'avoir mon bac. C'est dingue hein c'est
idiot mais c'est comme ça. Et cette année, partie de ce principe je suis allée
passer mon bac j'ai eu une très très bonne note en première langue coef 3 j'ai eu
18 j'ai eu de très bonnes notes, seulement je suis pas allée à deux matières
biologie et physique je m' en rappelle. Et mon père m'avait crié dessus m'avait dit
"Ma fille vas-y" je lui dis "Non papa je suis malade je suis malade", mais en fait
j'étais pas malade c'était là-dedans, c'était psychique. J'ai toujours eu peur peur
peur toute ma vie de l'échec, toute ma vie j'ai eu peur de l'échec." (Esma) — "Au
niveau de l'école, j'ai pas... j'ai pas tout donné. Je pense que j'aurais pu aller
beaucoup plus loin et m'intéresser à beaucoup plus de choses, seulement j'étais
pas dans de bonnes conditions. Je pense que je suis pas un cas isolé qu'il y a
beaucoup de filles malheureusement... qui sont comme moi. Là je parle un petit
peu des filles maghrébines quoi je me centre là-dessus ... les copines que j'avais
quand on en discutait c'était souvent ça quoi le problème, c'était que bon... on
n'avait pas le même rôle que les garçons dans la famille et que... de ce fait il
fallait qu'on prenne sur nous si on avait envie de continuer à aller à l'école, et en
même temps on savait que c'était... un bon échappatoire." (Faïza)

— "Bon ben si j'avais des devoirs le soir pour le lendemain bon je les faisais le
soir même parce que le premier travail que j'avais c'était de faire mes devoirs, et
puis sinon ben ben souvent je travaillais le dimanche pour le lundi ou par
exemple si j'avais une rédaction à rendre je commençais à la préparer le
week-end s'il fallait la rendre le vendredi, et puis après je terminais. Mais après
par contre, à la longue je terminais souvent mes devoirs... je pouvais travailler
jusqu'à deux trois heures du matin — je suis plutôt du soir moi — au lycée, parce
qu'en fait j'étais plutôt à me dire : “bon ben j'ai ça à faire j'ai le temps” et puis
après je dis : “mince il faudrait peut-être que je le fasse” alors je le faisais. C'était
encore pire en BTS parce que c'est là que j'ai rencontré Christian (...) et puis bon
je commençais en fait à sortir et à faire des choses autres et autrement plus
intéressantes. " (Nadia,) — "Après mon bac, je voulais faire de l'anglais, et puis
bon je suis quand même assez terre-à-terre ce qui fait que je me suis dit :



l'anglais je vais faire quoi? je vais rester deux ans en fac et puis je vais plus rien
faire après. Je voulais faire l'enseignement mais pfou... je savais très bien que
j'irais peut-être pas jusque là parce que l'anglais j'aimais bien mais en grammaire
tout ça il y avait des trucs qui me barbaient au bout d'un moment, et puis
autrement il y avait le... traductrice pfou moi ça me disait rien de traduire des
trucs, enfin c'est chiant. Alors j'ai présenté des dossiers de BTS, et donc j'avais
postulé j'avais été prise pour plusieurs trucs et puis j'ai choisi le BTS assurances.
Mais alors j'y comprenais rien, et puis quand on fait quelque chose qui nous plaît
pas on n'aime pas aussi l'endroit où on est quoi, et moi j'aimais pas. Et j'ai appris
à aimer en fait. C'est dingue ça, on apprend à aimer les choses (rire), maintenant
j'aime bien ce que je fais." (Nadia)

— Céline collégienne, vexée que ses profs de 5e la percent à jour — la tiédeur de
son zèle scolaire est jusque là passée inaperçue — se pique au jeu comme ils le
font eux-mêmes. Elle découvre qu'un travail scolaire soutenu lui vaut à l'école
une reconnaissance qu'elle n'obtient pas à la maison. Ses performances la font
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exister dans la classe aux yeux des autres joueurs, c'est-à-dire les profs et les
autres bon(ne)s élèves, tandis que les anonymes restent fondus à l'arrière-plan.
— Nadine combine anonymat et bons résultats. Depuis l'entrée à l'école
élémentaire jusqu'à la sortie du lycée, elle se plie sans rechigner à la discipline
scolaire, qu'elle juge a posteriori comme une propédeutique à la discipline
sociale 362 . Le passage par l'enseignement de second cycle n'élargit pas le
champ de ses intérêts et de ses compétences scolaires : elle fait d'abord les
devoirs dans les matières qui lui plaisent, elle fait le reste quand elle "est
obligée".

— "Au lycée c'était déjà un autre rythme ça allait déjà plus vite alors là ça nous
demandait beaucoup plus... et quand je dis beaucoup plus c'est vrai que nous on
y a passé du temps sur cette table à apprendre avec ma sœur hein. (...) Quand on
avait chacune nos sections et que c'était déjà plus élaboré parce qu'il y avait...
nous on était dans des sections G1 alors il y avait du droit il y avait du social il y
avait de l'administratif il y avait des techniques administratives il y avait des
techniques enfin il y avait des trucs particuliers, bon ben ça attention hein quand
il fallait y apprendre fallait vraiment bûcher dessus hein, alors ça on y prenait du
temps hein." (Christine)

— " [la rédaction] Pour moi je pensais mettre beaucoup de temps surtout le soir,
et puis après avoir une mauvaise note j'étais déçue, je me disais que ça servait à
rien alors de me décarcasser toute une soirée pour avoir ça (rire)." (Zina)





— "Comme je vois ça aujourd'hui hein... j'ai vécu pas mal d'années dans le
cercle... on était la bande des quatre et puis il y avait les parents et puis c'était un
cercle qui était bien fermé quand même. Mon arrivée au lycée ça a été l'ouverture
sur le monde et puis là c'était peut-être pas facile parce que je me sentais décalée
par rapport aux gens, surtout du fait de ce souvenir de mon amie là, ça faisait une
différence par rapport aux autres et j'avais besoin de temps et besoin de mettre
en place des choses." (Saba) — " Elle [Florence] m'a pas mal aidée à faire cette
jointure entre ce collège très difficile et le lycée quoi, je crois qu'elle elle a joué un
rôle important contrairement à ce qu'on pourrait penser. On croit toujours que
c'est les adultes qui influent le plus, mais je crois qu'elle m'a beaucoup aidé à
croire... enfin à me faire espérer et croire que je pourrais réussir un cycle en lycée
quoi. Je crois que j'y croyais pas beaucoup, enfin les profs m'avaient pas mal
enfoncée et tout.(...)." (Lidia)





— "(...) Et puis il y avait aussi les élèves, des élèves que j'aurais jamais côtoyés
moi... j'aurais été en CET même en LEP j'aurais peut-être jamais côtoyé des mecs
et des nanas comme ça, je retiens pas tous leurs noms il y avait M. je me rappelle
il y avait le fils à P., bon il y avait ces gens-là et c'est vrai qu'ils avaient une autre
culture ils pouvaient apporter hein, ils donnaient des choses aux gens comme
moi, même des Français comme moi hein parce que il n'y avait plus une question
d'Arabes et de Français il y avait j'allais dire des gens défavorisés culturellement
tu vois dans la culture dominante, et puis t'avais des gens qui avaient les
moyens, et ces gens-là moi je trouvais qu'ils avaient bien fait, pas tous hein, il y
en avait certains quand même qui donnaient, qui donnaient aux autres ce qu'ils
savaient, c'est ça l'échange de savoirs en fait. Il y avait des choses quand même
à Brossolette qui se passaient bien à ce niveau-là en petit groupe mais je trouvais
que c'était intéressant cet échange de savoirs au niveau des élèves je trouvais
que c'était bien". (Leïla) — "(...) Je me suis lancée là-dedans et donc j'ai eu mon
poste de responsable [dans l'animation] donc ce qui m'a permis de faire autre
chose que d'être sur le terrain, de réfléchir de faire appliquer mes théories, et là
bon mon amie donc Bianca notre directrice est devenue mon amie qui m'a formée
aussi, donc j'avais la théorie j'avais une certaine pratique mais bon l'échange de
savoirs moi j'y crois vachement, il faut jouer le jeu en fait et c'est une fille qui a
joué le jeu avec moi, on a bossé ensemble longtemps." (Leïla) — "Aimer les
rapports de force c'est ne pas aimer les faibles, c'est ça hein je pense que c'est
ça, et c'est vrai j'aime pas les faibles et ça vient de... pas uniquement au niveau



de vivre avec quelqu'un hein, je me rappelle quand je faisais du sport
par exemple quand je faisais du hand, j'aime pas ceux qui sont pas battants,
quand je voyais dans mon équipe... mais c'est méchant hein ça arrivait jusqu'à
être méchant hein... une fille qui au lieu de prendre le ballon de courir et de... on
te fait une passe, tu vas vers le ballon t'attends pas que le ballon arrive, et puis
après parce qu'on a peur de se faire mal aux mains... ça me rendait folle ça me
rendait folle, j'aime bien les gens dynamiques j'aime bien les battants j'aime
bien... j'aime pas les gens mous, j'aime pas les gens qui se plaignent tout le
temps je les supporte pas hein. Et bon en plus bon dans la position où je suis, je
suis première, je vais passer agent de maîtrise en mai c'est super, mais j'ai quand
même une petite équipe et quand je vois quelqu'un de mou j'ai intérêt à le bouger
hein, déjà je peux pas accepter dans la position où je suis au niveau de ma
profession, mais je peux pas dire que c'est à cause de ma profession ce serait
mentir hein j'ai toujours été comme ça." (Assia)



— (...) On avait donc une relation avec les étudiants, on le faisait un peu au lycée
à Brosso on travaillait un peu avec les filles là-dessus et puis surtout avec les
ouvriers des foyers, donc on allait souvent là-bas pour leur expliquer les
mouvements ce qui se passait en Algérie et tout ça. (...) Moi ce qui m'a plu, eh
ben ça m'a appris déjà bon à faire mon autocritique, c'est-à-dire si on me critique
moi je trouve que c'est bien ça, de 16 à 19 ans j'ai fait ça, j'ai peut-être pas fait
d'études mais par exemple à faire toujours mon autocritique ça ça m'a mûrie à ce
niveau-là, c'est-à-dire quand on me parle je me dis que c'est jamais un reproche
et que c'est pour mieux avancer, donc ça ils m'ont appris ça. Bon j'en suis
revenue des idées communistes etc, parce que c'est vrai que moi j'ai toujours
été... bon si je fais du social c'est pas pour rien donc bon l'injustice sociale et
tout je suis en plein dans et j'y étais. Bon chez moi on a toujours eu peut-être les
idées... un peu trop le passé le passé, mais (sic) ça a aidé à se remettre dans la
réalité, et c'est vrai que ça m'a fait connaître des gens intéressants aussi qui
étaient plus âgés que moi, des gens que j'aurais jamais côtoyés et que je côtoie
toujours pas, les ouvriers les maghrébins les foyers Sonacotra, j'ai vu leur vie
bon des trucs, ça m'a fait lire des livres que j'aurais peut-être jamais lus, mais
bon sinon rien d'autre." (Leïla)



—(...) C'était superbien, là j'ai passé une superenfance j'en garde vraiment des
supersouvenirs et une superadolescence, bon il y a eu des hauts et des bas hein
mais l'ensemble il était superbon hein." (Assia) — "Je critiquais même plutôt
celles qui allaient au café ... enfin je critiquais j'en ai jamais rien dit mais quand
on en parle maintenant je dis ”Oh! ben il y en a, elles passaient leur temps au
café hein”. (Carole)

— "Le sport c'était très important pour moi je dirais même que ça a été peut-être
vital que c'est une très bonne école que c'est très bien de faire du sport du sport
collectif entre autres quoi, que c'est positif que je me suis bien marrée que voilà."
(Amel)



— "Le cinéma oui les balades aussi c'était à la Croix-Rousse St Jean, je me
promenais souvent seule quoi oui essentiellement les vieux quartiers quoi, pas
rue de la Ré non c'est pas mon truc — Vous connaissiez des gens là-bas? — J'ai
fait des connaissances oui j'ai connu des gens comme ça dans la rue mais je
connaissais pas par avance. — Et le cinéma? — Toute seule. C'étaient des films
que je voulais voir." (Amel) — "Bon on est entré en contact avec un groupe
d'Algériens un peu plus âgés que nous, qui étaient des militants PRS, et bon on y
allait ... moi j'y allais pas trop souvent mais les filles du groupe y allaient
régulièrement, bon on allait à des réunions de militants révolutionnaires, c'est là
où on a appris pas mal de choses." (Nora) — "Faire la bringue à cette époque-là
c'était sortir dans une circonstance... faire l'interdit je crois, faire des choses qui
étaient interdites par les parents, qui ne pouvaient être que bien parce que tout ce
qu'on fait chez nous c'est ennuyeux." (Nora)



— (...) Et puis on a monté un petit journal qui s'appelait El Hamla ça voulait dire
la... comment on appelle ça, la vague là qui vient tout chambouler le raz-de-marée
ça veut dire le raz-de-marée, et on a donc... parce qu'en plus au départ c'était
pour nous et puis après on a essayé un peu d'intéresser d'autres filles d'autres
garçons du lycée... on a dit que c'était ouvert à tous que c'était pas simplement
pour parler de l'Algérie mais que c'était aussi pour parler de... de nos difficultés
ici donc tous les gens qui avaient envie de s'exprimer... (...). Et donc on a... on a
réussi à faire notre journal on a diffusé on le vendait même rue de la République
en expliquant qui on était ce qu'on faisait etc, on a fait je sais pas 4 ou 5 numéros
et puis après on s'est arrêté quoi parce que ça suivait pas et puis... on s'est arrêté
quoi je saurais pas expliquer pourquoi mais je pense qu'on n'était plus aussi
motivé après." (Dalila) — (...) Il y a eu toute une période où on avait connu des
étudiants, marocains principalement, des étudiants qui étaient à la Doua à l'INSA,
je sais même plus comment on les avait connus d'ailleurs... enfin quoi qu'il en
soit, ils étaient un petit groupe quoi et puis on allait les voir; ils avaient des
chambres universitaires donc on allait boire le café là-bas, c'était l'époque où on
fumait notre joint et puis on écoutait de la musique tous ensemble, et puis on
parlait beaucoup aussi on parlait de politique du Maroc du roi Hassan II de



l'Algérie enfin tout ça. C'étaient des étudiants qui étaient très très intéressants et
puis j'ai appris pas mal de choses sur le Maroc aussi par leur intermédiaire quoi
pendant... on les a vus deux années de suite oui deux années, et puis on les
voyait souvent; et puis bon il y avait des petites histoires d'amour entre les uns et
les autres enfin voilà quoi." (Dalila) — (...) Ma grande sœur qui est handicapée,
elle avait connu aussi ce groupe de militants mais par un autre intermédiaire et
bien avant moi, et donc elle s'y était intéressée aussi, elle avait un petit peu milité
pendant quelques temps et puis bon elle avait laissé tomber parce que bon ça lui
convenait pas pour des tas de raisons. Et donc moi je pouvais en parler avec elle
quand on était ensemble à la maison, les gens que je côtoyais elle les avait
côtoyés aussi avant quoi. (...) Alors évidemment j'avais je sais pas 16 17 ans, les
hommes qui étaient là-bas les adultes qui étaient là-bas qui militaient etc pour
moi c'était l'idéal parce qu'ils étaient ouverts, ils étaient évolués comme on disait
à ce moment-là, ils étaient l'homme qu'on aurait aimé rencontrer quoi et en plus
ils étaient algériens alors c'était super. Et ma sœur avait été un petit peu attirée
par ça aussi au départ et je me souviens elle me disait tout le temps "Tu verras ils
ont cette façade comme ça mais en réalité quand tu les connais mieux chez eux
avec leur femme avec leurs amis etc, ils sont... ils sont un peu comme nos
parents quoi". Et ça ça l'a beaucoup beaucoup déçue, et en fait elle n'avait pas
complètement tort je m'en suis rendue compte aussi un petit peu après, elle
n'avait pas tort non. Ben c'était... je crois qu'en fait c'est difficile pour une femme
mais ça doit être aussi très difficile pour un homme, parce que pendant des
années on vous dit que vous êtes... les parents etc la famille répète sans cesse
que l'homme c'est le pouvoir c'est le décideur c'est... etc donc ça je crois que ça
s'enlève pas comme ça du jour au lendemain." (Dalila)



— "Il y avait pas une question “qui payait”, c'est celle qui travaillait qui avait de la
tune qui donnait de l'argent et c'est resté jusqu'à maintenant, même au niveau
des cigarettes." (Leïla) — "Je m'organisais assez bien enfin avec mon argent
quoi, pour qu'il m'en reste suffisamment jusqu'à la fin du mois. Et il y en avait une
par exemple qui n'en avait jamais, parce que l'argent qu'elle gagnait elle aidait la
famille avec quoi, et très souvent c'étaient nous qui lui payions. Alors ça n'a pas
posé de problème pendant un certain temps, et puis au bout d'un moment il y
avait des petits conflits qui émergeaient comme ça en disant "C'est toujours les
mêmes qui paient". Et c'était pas uniquement de l'argent pour se payer un coup à
boire au café, c'était aussi de l'argent qu'on avait ou qu'on n'avait pas pour
manger à midi. Ça voulait dire que les jours où on n'avait pas d'argent on
mangeait pas à midi, on retournait à l'école comme ça ou alors on prenait un pain
au chocolat, le minimum quoi pour tenir le coup." (Dalila) — "Ourida elle avait pas
d'argent, et donc c'est vrai que c'était souvent moi qui payais, jusqu'au jour où je
lui ai dit “ben écoute moi je fais du baby-sitting peut-être que tu peux te trouver
quelque chose quoi”. Elle s'est trouvé du ménage elle avait un petit peu d'argent
sur elle." (Hacina)



— "En fait entre maghrébins, on peut être n'importe où on se réunit toujours
entre nous c'est vrai. Mais à la fac c'est peut-être parce que... je sais pas mais
c'est vrai on nous rabâche qu'on est des «privilégiés». Parce qu'on est arabe,
parce qu'on est issu d'un milieu prolétaire, on est des «privilégiés». — Qui dit ça?
— Tout le monde. Déjà rien qu'au collège, bon en tant qu'Arabes on nous dit
“Vous irez pas vous n'irez pas au lycée” et ça je l'ai entendu. Et c'est arrivé à mon
frère en plus. Mon frère on l'a foutu en quoi en CAP employé de bureau alors qu'il
n'en avait rien à faire, tout ça parce qu'il fallait pas dépasser le quota. Et ça j'en
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suis sûre et certaine parce que ma grande soeur était allée voir et on lui a dit cash
on lui a dit, carrément." (Fadila) — "Moi je sais que quand je suis arrivée en
seconde j'avais certainement pas le même esprit que quand je suis arrivée en
terminale 370 , je le pense. Je pense qu'en même temps on avait une certaine
liberté mais du fait qu'on ait ce bac à la fin, ça nous... ben ça nous canalisait
forcément la liberté quelque part. (...) Mais je pense que c'est un tout parce qu'on
rencontre d'autres gens. — D'autres gens que dans le quartier? — Voilà d'autres
gens que... oui d'autres gens que dans le quartier. On fait d'autres pas qu'on
pourrait pas faire dans le quartier c'est vrai, qu'on pourrait pas faire dans notre
cité quoi. Je dis en plus que c'est différent c'est vrai, bon quand je repense à mon
quartier parce que moi j'ai toujours habité aux Minguettes, et quand j'étais dans
ma chambre je montais à la fenêtre et je disais “C'est vrai si tu regardes dans le
quartier, il n'y en a pas beaucoup qui ont fait qui font des études, qui sont au
lycée”. Et les filles qui sont pas au lycée, ben elles ont une manière particulière
de parler, elles ont une manière particulière de se comporter dans la vie, je trouve
que c'est vraiment différent. Je trouve que le lycée ça... je sais pas ça apporte une
maturité, je sais pas on voit d'autres choses et puis moi... nous ça nous a quand
même permis de rencontrer des profs de vivre avec des profs, de passer la
barrière au-dessus quoi, de pas se contenter d'être.... d'être observateur. On a
quand même vécu des choses avec un monde adulte, et puis un monde adulte
qui était intéressant, qui était autre chose que le monde adulte de nos parents
quoi, qui était plus enrichissant. Et puis même je sais pas, dans le métro je me
souviens très bien avoir cette... cette image qui m'est restée, dans le métro on
remarquait souvent les filles de BEP parce que il y avait des filles qui allaient à
Faÿs et des filles qui allaient à Brosso. Eh bien on le voyait tout de suite, les filles
de Faÿs fardées au maximum rouge à lèvres, nous pas discrètes gentilles petites
filles modèles non, mais on n'avait pas le même comportement... elles parlent
très fort dans le métro. C'est vrai que c'est là que commence le racisme mais
c'est pas du racisme, je veux dire c'est une différence que j'ai constatée." (Hayet)



— "J'étais la seule [des trois sœurs] à faire du basket, j'avais poussé un peu bon
parce que il faut dire il faut payer une licence, mes parents ça leur faisait donc un
investissement supplémentaire, enfin un investissement il fallait payer, et puis
après il faut payer les baskets etc. Donc ils avaient accepté et puis après ça
m'avait permis de pouvoir faire du sport et puis je m'y suis vraiment beaucoup
accrochée, et ça ça m'a vraiment.... j'ai beaucoup beaucoup aimé cette période,
d'abord la collectivité le sport collectif les tournois avec les copines avec les
équipes tout ça j'ai adoré, et ça m'a fait vraiment beaucoup beaucoup de bien.
(Nadia) — Le côté prof/élève ça j'aime pas du tout, la hiérarchie le cloisonnement
j'aime pas. — Ça veut dire quoi le cloisonnement? — Eh bien d'un côté les élèves,
d'un côté le prof. Le prof il vient il fait son cours, terminé, pas tellement sensible
à l'élève en tant qu'autre chose qu'élève. Par contre par exemple en philo ben on
pouvait discuter de tout avec lui, bon on avait même eu des activités
extra-scolaires. Je sais pas je trouve que quand il y a une communication qui se
fait entre le prof et l'élève en-dehors du contexte scolaire, c'est intéressant quoi,
c'est enrichissant aussi, alors que sinon c'est pas du tout enrichissant si on vient
là pour justement ingurgiter un savoir dont on oubliera la moitié après. Par contre



ce qui reste, c'est l'ouverture qu'on a eu avec quelqu'un." (Anna)

— "Au lycée, quand ça m'arrivait [de sortir] donc avec les copines , on se donnait
rendez-vous on allait soit au ciné soit en ville mais très rarement, soit chez une
copine pour un anniversaire. Sinon c'était sortir pour faire des papiers ou faire
des courses, c'était plus le côté familial que loisirs , enfin les sorties que je
faisais. Donc moi les copines, c'étaient plutôt des filles de la classe, des filles du
quartier mais pas trop... on allait on faisait le chemin de l'école ensemble au
retour aussi mais pas trop, c'étaient plutôt des copines de classe. Donc on s'est
retrouvées en seconde et puis après on a continué en première et terminale pour
la plupart. — Vous faisiez un groupe de maghrébines ou pas? — Non c'était
mélangé, enfin d'après mes souvenirs c'était mélangé, il n'y avait pas que des
maghrébines ou des françaises. — Et vous vous étiez choisies comment? — Je
crois que ça s'est fait tout seul, peut-être par rapport au caractère des filles et
puis à leur façon de vivre ou de se comporter en classe, ça s'est fait tout seul. —
Vous étiez beaucoup à vous fréquenter? — Quatre ou cinq il me semble. — Et
vous vous êtes suivies après? — Après la terminale non. Il y a quelque temps j'en
ai revu là, mais sinon non il y a eu une coupure donc." (Zina) — " J'ai fait du
volley et un peu de basket c'était à l'école, enfin j'aimais bien faire tous les
sports, comme on dit je me défonçais à la gym quoi j'étais pas une
fainéante."(Zina) — "Les Maghrébins que je connaissais c'était plutôt en
récréation qu'on se rencontrait ou dans un café, Fadila tout le reste de la clique
c'était parce qu'il y avait un échange d'idées c'était une sorte d'identification en
fait... c'est ça je voulais voir ce que les gens pensaient, des gens comme moi,
mais sinon je sortais plus avec des gens qui n'étaient pas maghrébins. (...) Les
bringues, c'étaient des bringues gentilles quoi en fait hein, il y avait des gens de
l'extérieur des amis à des amis c'était ça en fait hein, ça m'a permis de voir
d'autres milieux par exemple des milieux un petit peu bourgeois, parce qu'il y
avait de tout dans la classe donc ça me permettait de rentrer un peu dans
d'autres classes sociales, de voir comment ça se passait. — Est-ce qu'il y en
avait à Vaulx? — A Vaulx-en-Velin non jamais, de toutes façons j'y serais pas
allée non." (Esma) — "[ En terminale], je me fais une bonne amie qui s'appelle
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L.M. de confession juive. Super, on s'entend super bien j'aime pas le racisme, elle
a sa religion j'ai la mienne et on l'entendait comme ça elle et moi, et on
s'entendait de façon formidable. (...) Sa maman son papa aussi ont un magasin de
cadeaux, vous savez tout pour les cadeaux vous savez c'est le genre cristal
assiettes etc. Ça ça rapporte assez bien, parce qu'il faut rentrer et voir comment
c'est clean hein chez eux, elle a même son propre piano. Elle me disait ses
secrets les plus profonds, jusqu'à maintenant je ne les divulguerai jamais, ni à
ses parents ni à qui que ce soit, et on s'était promis d'avoir ce bac, on allait en
boîte l'après-midi, comme les jeunes adolescentes on allait danser. Notre
gourmandise c'étaient les bonbons on récoltait des pièces de vingt centimes, on
allait s'acheter des bonbons dans le quartier et on allait manger comme des
enfants " (Esma) 372



— " J'y allais [ au basket] le mercredi en plus des cours donc, et puis j'aimais
bien on était avec une bonne équipe et puis on s'amusait bien. Bon c'était un
plaisir d'aller au sport hein de faire du basket de jouer et puis en-dehors quoi
parce qu'on s'accordait bien on s'entendait bien. Et puis avec la prof aussi hein ,
on était bien content de l'avoir elle s'occupait bien de nous, on faisait des petits
matchs avec d'autres équipes. Non c'était un bon souvenir, mais bon
malheureusement les filles avec qui je faisais du sport on s'est perdues de vue."
(Thérèse) — "Au lycée (...) vous êtes vraiment voué à vous-même vous pouvez
même sortir aller vous payer un café dans un bar, moi j'avais jamais vu ça j'avais
jamais connu, mais on y prend goût hein, parce que je peux vous dire après
dès qu'il y avait un intercours on avait toujours deux francs pour aller se payer un
café dehors. (...) Je me rappelle on était quatre cinq, tout le temps les mêmes, et
on avait notre petit porte-monnaie dans notre cartable, systématiquement. Alors
ça c'était dur pour avoir de l'argent parce que à la fin de la semaine quand
l'argent était pfuit fini à cause des cafés et des croissants ou des jus d'orange ou
des jus de pamplemousse eh! ben, ça ç'a été dur, après maman je me souviens
qu'elle avait pris l'habitude." (Christine)



— " Le lycée c'était ça c'est-à-dire quand je lisais des bouquins je disais “Oh la la
mais...” par exemple Eugénie Grandet ça m'avait marquée c'était des trucs
comme ça quoi, ou Zola. Parce que sinon on a juste la vue la vue de son monde
c'est tout. Vénissieux la cité, où j'étais bien moi où j'ai pas souffert hein, mais on



n'a rien d'autre quoi donc ni on comprend ce qui se passe ni on peut se situer
par rapport au monde enfin. " (Emilia)

— "[le petit copain] Ah! c'est un Antillais alors ça pose de gros problèmes chez
moi. Ah! maintenant ça va pas chez moi avec ma mère hein, je suis la honte de la
famille j'en ai marre. Un Noir oh!... Il travaille dans un petit resto à St Jean il est
cuisinier. Je l'ai connu... avec ma sœur Karima on écoutait la radio et c'était un
disc-jockey. Il disait qu'on pouvait le contacter pour avoir des dédicaces tout,
alors on téléphone “tu peux me mettre ça”, non en vouvoyant “vous pouvez me
mettre ça s'il vous plaît”, il nous donne des chansons et puis après on a
commencé à dialoguer à rigoler tout. Lui il nous disait “venez me voir”, alors on
est venu avec ma sœur; moi j'avais 16 ans le maquillage une toute petite jupe.
“Ça va?” tout... alors moi j'étais là timide mais je me disais “il danse bien?”,
parce que nous on danse bien hein. Après, plusieurs fois on est allé le voir à son
travail, et une fois j'étais toute seule je dis “bonjour ça va”. On est parti à la
piscine le lendemain je crois. Voilà mon aventure." (Saïda) — " (...) Il y avait
souvent des bals d'une association ou d'une autre , je crois qu'à l'époque tous les
bals que... qu'il y a eu à cette époque là j'ai été les faire, souvent avec ma sœur...
souvent il y avait une personne ou deux de plus mais enfin je crois qu'à l'époque
ma meilleure amie c'était ma sœur." (Manuela)
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— "Je bossais le samedi à l'époque à D. là-bas 379 . Je me suis fait balancer par
Monsieur D. très paternaliste “M'appelle papa” très... moi j'étais honnête et lui il
était malhonnête, alors là on peut dire qu'il est malhonnête hein j'étais effrayée de
le dire mais là je le dis hein, il venait me surveiller si je mettais une pomme de
plus et tout et puis comment je pesais, il m'a jetée mais j'y retournerai jamais
plus. Donc dans le social j'ai commencé à bosser avec les tout petits, et puis
après j'ai fait les moyens les 7-9 ans, après j'ai fait les ados et puis après j'ai
bossé j'ai bossé. J'ai bossé le samedi après-midi j'ai bossé le mercredi, et les
vacances de Noël les vacances de Toussaint j'ai bossé j'ai bossé je n'ai fait que
ça. Et l'été quand c'était fermé je bossais à Vénissieux quand c'était fermé je
bossais à Olivier de Serres j'ai bossé un peu partout. Ben moi... ça m'a permis ce
boulot-là... j'aimais bien l'école mais bon j'avais mon boulot à côté qui était aussi
intéressant parce que je voyais des adultes, et j'étais avec des adultes et je
travaillais avec eux hein... c'est-à-dire si j'étais pas d'accord sur la pédagogie etc
j'avais mon mot à dire on me prenait en considération même si j'étais jeune. Je
dis adultes ils avaient 20 ans hein bon la directrice elle devait avoir à l'époque 35
ans, mais bon Bianca elle me formait bon je discutais avec elle et tout ça et tout
mais c'étaient des méthodes adultes, j'ai bossé longtemps avec elle, donc elle
m'a quand même formée. " (Leïla) — "J'ai commencé j'étais en 5e, alors au début
quand j'avais des sous je savais pas trop comment les dépenser donc j'achetais
des cadeaux. (...) Et après j'entraînais les gamins le mercredi après midi, ça c'était
bien payé, c'est vraiment bien payé, à l'époque c'était 38 francs de l'heure un truc
comme ça, c'était bien pour l'époque hein il y a plus de dix ans, c'était énorme, et
puis alors là ça faisait des paies à la fin du mois, je suis partie sur la Côte. Au



début, les premières sorties que j'ai faites en dehors de Lyon c'était à Vienne en
vélo , mon père il s'est mis dans la tête que c'était avec l'école je lui ai jamais dit
ça, il m'a regardé mon vélo vérifié les freins tout. Et puis on part avec la bande de
copains du quartier hein, tous en vélo, chargés comme des bourriques. On était
partis une semaine, quand on revient “Oui ça c'est bien passé l'école machin”, je
dis “Je suis pas partie avec l'école je suis partie avec les copains du quartier”. Et
après on était partis pour camper à 30 km d'ici les cousins les petits ma petite
sœur, et sur la route on change d'avis on part aux Saintes-Maries-de-la-mer,
j'avais jamais été. Arrivés là-bas on téléphone à mes parents, ils pouvaient pas
dire non, on était au bord de la mer (Assia)

— "Au début moi j'étais étudiante hein, de 16 à 20 ans je faisais ça pour l'argent
pas parce que ça me plaisait particulièrement au début, parce que c'était une
opportunité que bon c'était agréable." (Nora)



— "C'est un truc dont j'ai aussi souffert tu vois ça, au lycée parce qu'au lycée il y
avait... pendant la récréation il y avait des ventes de petits pains des trucs comme
ça , et bon moi j'en achetais jamais j'avais pas d'argent, et j'avais la fameuse
Michèle là, ma petite camarade, qui souvent m'en offrait un, et ça me gênait
beaucoup parce que je voulais pas qu'elle me l'offre, et je me souviens ça j'en ai
quand même souffert de pas... (Isabelle)

" Nous l'avons montré : ni dans les conditions du tribalisme, ni dans celles de la
féodalité, ni dans celles du mercantilisme, il n'a existé dans la société de système
économique séparé. La société du XIXe siècle, dans laquelle l'activité
économique était isolée et attribuée à un mobile économique distinct, fut en
vérité une nouveauté singulière. Un tel modèle institutionnel ne pouvait
fonctionner sans que la société fût en quelque manière soumise à ces exigences.
Une économie de marché ne peut exister que dans une société de marché. C'est à
partir de considérations générales que nous sommes parvenus à cette
conclusion dans notre analyse du modèle de marché. Nous pouvons maintenant
préciser les raisons de notre assertion. Une économie de marché doit comporter
tous les éléments de l'industrie — travail, terre et monnaie inclus (...) Mais le
travail n'est rien d'autre que ces êtres humains eux-mêmes dont chaque société
est faite, et la terre, que le milieu naturel dans lequel chaque société existe. Les
inclure dans le mécanisme du marché, c'est subordonner aux lois du marché la
substance de la société elle-même."



— "Oh j'ai commencé de bonne heure hein, ah 13 ans et demi 14 ans, alors j'ai
vendu des citrons sur le marché, ensuite j'étais très dégourdie hein quand j'étais
gamine et l'épicière de mon quartier qui était une épicerie qui marchait très très
bien me prenait tous les jeudis matin et tous les dimanches matin et j'aidais à
l'épicerie je vendais, donc je me suis fait trois sous, après j'ai travaillé dans les
bureaux j'ai fait euh des remplacements, j'ai toujours fait des petits boulots (...)."
(Isabelle) — "Le mercredi et le samedi j'ai travaillé longemps au Casino , ma sœur
a quitté l'école à 16 ans et elle a commencé à travailler au supermarché Casino
comme caissière et donc elle m'a fait rentrer. A partir du CAP BEP là j'ai
commencé à bosser, mais j'étais caissière je ramassais les cartons les bouteilles
vides des machins comme ça le mercredi les veilles de fêtes. Et puis pendant les
grandes vacances je faisais de la sténo de la dactylo un mois, toujours un mois
pendant les grandes vacances oui, pour un mois pour les vacances tu trouvais
bien j'ai travaillé un ou deux ans chez un plombier du quartier c'était facile tu
voyais des annonces à la boulangerie du coin." (Gabrielle)



— "J'ai commencé à travailler assez jeune j'étais vacataire dans un... c'était pas
un centre social parce que je travaillais avec une association qui avait des
éducateurs sur le quartier, et avec un des éducateurs Daniel on avait monté...
donc moi et une amie Zineb on avait décidé de monter une espèce de mini-centre
aéré quoi pour s'occuper des gamins pour occuper les enfants qui étaient dans le
quartier tout le temps, parce qu'on les prenait pas dans les centres sociaux
environnants et nous on en avait marre quoi de les voir comme ça traîner. Et on a
monté ça avec lui, on était très motivées à l'époque je devais avoir 15 ans à peu
près. Eh ben à partir de là donc j'ai commencé à travailler, la première année
c'était tout petit et puis ensuite bon ça c'est agrandi après on était une vraie
équipe avec des tas de projets etc..., ce qui fait que ce travail-là aussi m'a
beaucoup permis de sortir. " (....) Je me suis formée j'ai passé mon BAFA et j'ai
travaillé. Alors mon BAFA je l'ai passé je devais être... j'avais commencé quand



j'étais en 3e et puis j'ai fini en 2de, j'avais réussi à le faire prendre en charge par
l'association pour laquelle je travaillais à Olivier de Serres, c'est eux qui me l'ont
payé. Je travaillais toujours sur Olivier de Serres mais en même temps j'ai
travaillé sur Décines, j'ai travaillé sur Oullins où j'avais fait un centre aéré aussi,
voilà c'est les trois quartiers que j'ai faits Villeurbanne, Décines et Oullins. Donc
l'animation pendant longtemps, et puis quand j'ai eu été à la fac j'en avais un peu
ras-le-bol quoi j'étais un peu fatiguée et j'ai tout laissé tomber, j'ai voulu faire une
pause un peu. J'ai travaillé à mi-temps comme surveillante dans une école privée
et en même temps j'étais à la fac, et puis après donc j'ai fait ma formation
d'éducatrice." (Dalila) — "J'ai travaillé un mois d'août complet dans l'entreprise
où travaillait ma sœur, c'était une entreprise qui faisait du vestimentaire quoi. Elle
avait demandé à son patron s'il pouvait me prendre j'ai travaillé au mois bien sûr.
J'étiquetais les vêtements, j'ai travaillé un mois complet il m'a pas payé beaucoup
d'ailleurs il m'avait donné 700 F pour le mois en travaillant 8 heures par jour, à
cette époque-là c'était pas beaucoup; il a même donné au départ que 500 F et
puis j'ai râlé un petit peu il m'a rajouté 200 F quoi voilà. Et puis donc ça me
plaisait pas du tout ce travail de manœuvre quoi, il fallait faire toujours les
mêmes choses, et j'ai pas continué là-dedans." (Dalila) — "Ma sœur aînée bossait
dans cette association et puis elle m'en a parlé et puis j'y suis allée et puis voilà.
Donc au début ça consistait en des samedis après-midis ça s'appellait les loisirs,
on prenait en charge un groupe d'adultes handicapés on allait se balader, on
faisait des activités manuelles, musicales, voilà. Et petit à petit ça s'est
transformé en colos, puis après les années sont passées et puis en terminale j'ai
passé la sélection à une école de moniteurs-éducateurs, donc c'est comme ça
que ça s'est un peu concrétisé. J'étais encore au collège, euh le sentiment que
j'avais à cette époque est encore le sentiment que je peux avoir aujourd'hui
quand je rencontre pour la première fois un groupe de personnes handicapées,
c'est la répulsion c'est quelque chose de très repoussant parce que des
physiques très... très marqués et puis tout paraît exacerbé à ce moment-là les
odeurs les visages les regards insistants etc... et puis c'est au fur et à mesure de
la rencontre on s'aperçoit de la personnalité de chacun et puis de pouvoir
permettre une relation une rencontre, mais bon ça peut être le cas avec des ados
cas sociaux qui vous rentrent dedans dès le premier entretien quoi, mais c'est
vrai que c'est plus marquant, pour moi c'est plus marquant c'était plus marquant
avec des personnes handicapées." (Hacina)

— " [J'ai travaillé] depuis l'âge de 13 ans ben disons que j'avais envie d'avoir un



peu de sous. (...) Je me suis payé mon premier magnétophone toute seule, je me
suis acheté une fois un blouson parce que mes parents avaient pas les moyens
de m'acheter un super blouson, j'étais très économe très vite j'ai su compter;
donc je travaillais tous les samedis et même le dimanche je me souviens, à
l'époque dans les fromages. Tous les dimanches à 5 heures du matin j'étais au
bord de la route et il passait avec son camion, on allait faire les marchés. Dès
l'âge de 16 ans j'ai commencé à travailler à Leclerc après j'ai passé à Auchamp
j'ai travaillé dans tout, j'ai travaillé à la Part-Dieu en tant que vendeuse dans le
prêt-à-porter enfants dans le prêt-à-porter femmes j'ai travaillé en maroquinerie
j'ai travaillé à l'usine à la chaîne. J'ai essayé ça je me suis dit “Tiens je vais voir
ce que ça donne, voir un peu les conditions pendant des vacances scolaires”,
alors j'étais embauchée pour un mois et puis au bout d'une semaine je suis
tombée dans les pommes, j'ai arrêté c'est trop difficile. (...) Et puis une mentalité
dans ces usines, on dit souvent dans les films... comme quoi des fois c'est bien
le portrait de la réalité, mais des chiffonnières, ça se traite... alors moi qui était
déjà au niveau du bac, enfin du lycée où on a quand même une approche du
vocabulaire qui est quand même plus riche, “putain salope” , ouh! ouh! la la ça se
battait dans les vestiaires, comme des chiffonnières, ça se tirait les cheveux et
tout, ouh! la la bonjour la mentalité, tant et si bien que j'ai pris un coup au moral
et puis je suis tombée dans les pommes, ils m'ont fait rentrer, maman a téléphoné
“elle ne viendra plus” voilà ça s'est terminé comme ça. Après quand j'ai
commencé ma formation professionnelle c'est l'école qui nous plaçait alors,
c'était d'ailleurs plus intéressant parce que donc je travaillais dans les bureaux.
J'ai fait facturière enfin dactylo-facturière, c'était pas particulièrement intéressant
par rapport à ce que j'ai fait après mais c'était déjà un début, c'était mieux que
l'usine ou que dans le commerce avec des horaires pas possibles, et puis c'était
un complément par rapport à la formation ." (Carole)



— " J'ai commencé à travailler j'étais en première je crois. (...) j'étais donc
monitrice vacataire dans un centre social, je m'occupais donc d'animation
j'aimais beaucoup c'étaient les 6-12 ans c'était bien, ça m'a beaucoup apporté
aussi, ça m'a apporté à partir du moment où là j'avais vraiment trouvé une sorte
de liberté parce que... j'étais jamais partie toute seule en vacances par exemple et
par l'intermédiaire du centre, bon comme j'avais travaillé au mois de juillet j'ai
commencé donc en première, on faisait des camps et là c'était vraiment... c'était
formidable... se retrouver avec des enfants loin de ses parents et tout ça ça a
vraiment été... vraiment une joie oui". (Warda) — "A partir de 16 ans j'ai
commencé à travailler pendant les vacances donc ç'a été mon argent de poche.
La 1e année je suis partie comme femme de service parce que j'étais trop jeune
pour être mono et après j'ai fait mono, j'ai plus aimé les colonies en étant mono
que quand j'y allais comme cliente (...) . Monitrice ce que j'ai aimé je sais que je
me suis plus amusée que quand j'étais jeune, oui je me suis amusée, j'ai gagné
un peu d'argent , je me suis acheté des pulls enfin, pantalons ou des jupes je me
suis vraiment habillée quoi, des choses qui me plaisaient, et pour avoir plus que
deux pulls en avoir plus". (Manuela)
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" — (...) J'ai bossé à l'usine. — Parle-s-en un peu. — Ben je travaillais dans une
usine c'est tout, à la chaîne, je faisais du conditionnement un mois ou deux et
puis voilà. Sinon qu'est-ce que tu veux que je te dise sur l'usine? — Si tu as rien à
dire tu dis rien. — C'est dur quoi c'est tout. Moi je travaillais dans les cornets à
glace, ça chauffait on était tout le temps la tête dans le four... en plein été c'était
agréable. Et puis on faisait équipe là on faisait équipe, et puis c'est tout ça faisait
6 heures midi, 2 heures 10 heures " (Fadila) — "J'avais quand même la
responsabilité d'un club d'enfants de 90 gamins vachement important. Bon les
gamins encore c'était pas vraiment le problème, le gros problème c'était surtout
les adultes quoi, j'avais neuf adultes sous moi. Et puis j'avais quand même
vachement de responsabilités il fallait... il fallait que ce club enfants tourne que
j'aie le même nombre de gamins que le budget suffise, enfin tu vois il fallait
équilibrer la balance de partout et bon j'y arrivais. C'est vrai que j'avais assumé le
poste, puisque à la fin de l'année l'effectif n'avait pas baissé, les parents venaient
toujours, tout allait bien. Et quand j'ai commencé cette école.... bon il faut dire
aussi qu'entre temps entre l'école et le club enfants je suis partie à Bandol. Donc
là aussi j'étais animatrice en bord de mer, et là pareil j'ai fait la folle bon je faisais
la fête tous les soirs, je prenais des cuites à n'en plus pouvoir, j'allais au bord de
la mer. C'étaient vraiment les vacances, pendant deux mois j'ai fait la fête. Et puis
quand je suis arrivée en septembre il fallait que je sois... que je sois à la hauteur
386 quoi, et puis je sais pas je me suis senti perdre l'équilibre petit à petit et puis
ne plus pouvoir (...). Moi qui pensais y arriver les doigts dans le nez... finalement
il fallait que je bosse. Et puis il fallait que je reprenne le milieu scolaire et ça
c'était pas aussi facile que je l'aurais cru. C'était pas si facile parce que bon
quand j'ai laissé tomber la fac eh ben j'ai tout laissé tomber." (Hayet)



— "Je travaillais comme vendeuse dans un magasin à la Part-Dieu, donc le
samedi je travaillais, les vacances scolaires à Noël bon il y avait du monde, et
puis en été aussi je travaillais. Donc bon moi l'argent que j'avais... j'avais pas
besoin d'utiliser je le donnais à ma mère. J'en avais pas besoin, enfin moi je me
souviens que j'ai acheté mon permis comme ça, et puis quand j'avais besoin de
sortir faire des petites sorties je piochais dans mes économies, mais ça me
coûtait pas bien cher quoi, je faisais pas des sorties qui étaient très coûteuses.
Jétais allée donc avec mon amie là , parce qu'elle aussi elle s'était fait embaucher
en même temps que moi, on était allé demander dans les magasins s'ils avaient
besoin de nous parce que nous on voulait travailler comme ça pour se faire un
petit peu d'argent, au moins le samedi, et puis là on nous avait embauchées
toutes les deux, et donc c'était bien parce qu'on y allait ensemble, on travaillait
ensemble on revenait. Je l'avais connue en 6e, enfin bon on n'est toujours allé
ensemble à l'école mais maintenant on se fréquente encore." (Thérèse) — Mon
premier emploi de vacances c'était quoi... j'ai été caissière dans un hypermarché
j'ai travaillé à l'usine et j'ai travaillé aussi dans une boîte qui s'occupait d'optique.
Bon alors caissière c'était assez agréable, bon c'était le contact avec la clientèle
avec des gens pas toujours agréables, mais disons que dans l'ensemble j'ai un
bon souvenir de cet emploi, le travail en usine ça m'a frappée parce que
physiquement c'était très dur , c'était faire des trous dans des pièces à la chaîne
quoi travail à la chaîne , bon physiquement c'est vrai que c'est très dur en plus il
y a les odeurs il y a un tas de choses comme ça quand on connaît pas, mais c'est
une expérience qu'il faut vivre surtout quand on n'a fait que des études et
qu'après on travaille dans de la paperasse quoi, ce qui m'a marquée c'est
l'expérience du monde ouvrier et bon la difficulté du travail — L'expérience du
monde ouvrier? — Ben côtoyer des gens qui ont pas une culture... qui n'avaient
pas la même culture que nous, parce que je faisais ça avec une copine, euh oui le
niveau culture je sais pas expliquer mais... en plus nous on était au lycée donc on
s'intéressait à plein de choses j'avais le sentiment que ces gens là s'intéressaient
pas aux mêmes choses, dans la boîte d'optique l'expérience que j'en ai c'était
assez négatif parce que j'étais avec une personne qui n'était pas très agréable et
bon , ça n'a pas très bien accroché entre nous." (Anna)



— (1e emploi, CDI d'OS) "Au début je gagnais une misère. J'avais 20 ans j'avais
un boulot d'OS donc je pouvais pas non plus gagner beaucoup, mais
tout de suite en fait en rentrant dans la vie active ce qui m'a le plus intéressée
c'est de rencontrer des gens avec du vécu, jeunes moins jeunes mais même les
gens carrément presque prêts à partir à la retraite quoi. J'ai rencontré des gens,
ç'a été pour moi plus que le voyage que j'ai fait m'a apporté... finalement c'est
pour ça que je suis jamais plus repartie en voyage. Moi ça m'a apporté beaucoup
beaucoup euh j'ai rencontré d'abord plein de gens intéressants, j'ai travaillé
beaucoup pour pouvoir rester dans cette boîte qui m'intéressait." (Sylvie) — "J'ai
trouvé dans une épicerie en Savoie comme vendeuse-manutentionnaire et c'était
un emploi que j'aimais bien. J'étais payée trois fois rien mais je connaissais pas
mes droits, j'avais 16 ans je suis restée trois mois. Je bouffais tous les fruits qui
étaient daubés, ma patronne était tout le temps malade, c'était une qui disait... j'ai
appris là-bas le mot “les francs-maçons — elle disait ça des communistes — sont
«intrinsèquement» pervers”, alors moi je comprenais qu'elle disait “un” plus loin
“trinsèquement” alors j'ai cherché dans le dictionnaire “trinsèquement” j'ai pas
trouvé. Ç'a été un choc parce que ç'a été le choc avec une certaine bourgeoisie
catholique de droite que j'avais jamais rencontrée dans ma vie, et ça m'a fait un
choc. Après j'ai re-eu ce choc sur la bourgeoisie riche catholique de droite, c'est
à la fac de droit à Lyon." (Emilia) — (1e emploi CDD 3 mois) "Passer de la fac à un
restaurant ça change. Le patron m'avait embauchée pour faire... il avait perdu sa
femme qui ... bon qui assumait beaucoup de tâches quoi, et moi j'étais là pour la
comptabilité, le reste c'était pas vraiment mon rayon. Et en fait je me suis
retrouvée à tout faire, aussi bien servir en salle m'occuper des enfants aller
chercher le pain enfin tout quoi, donc ça m'a changé quoi (rire). Mais c'était
marrant j'en ai de bons souvenirs hein. (...) J'avais pas l'habitude de ce milieu là,
si je réfléchis bien je l'ai quand même bien pris, c'était vivant je voyais pas passer
les journées." (Céline)



— (1979, CDI, 1e emploi, licenciement au bout de quelques mois en raison de
cessation d'activité) . "(...) Je serais pas restée énormément de temps là-bas
parce que ça me... au bout d'un moment ça me plaisait pas, c'était une boîte
américaine moi ils m'avaient embauchée soi-disant parce qu'en plus je savais
parler anglais eh puis en fait l'anglais je l'utilisais quasiment jamais, on m'avait
aussi embauchée parce que j'avais des notions d'italien et puis en fait avec l'Italie
j'avais aucun rapport, donc je me disais ”je passe mon temps au téléphone j'y
resterai pas longtemps” ... parce qu'en fait je... comment dire mes possibilités à la
sortie de l'école elles étaient pas optimisées à ce moment-là dans ce premier
travail." (Christine)



— Dépendre d'un patron c'est l'horreur, avoir quelqu'un au-dessus de soi qui
vient vers soi et qui dit "Tu dois faire ça tu dois faire ça", et aucun moyen de
rebeller, et aucun moyen de dire non parce que c'est l'employeur, ça c'est
vraiment un truc que je peux pas supporter. Ça a vraiment été l'horreur et c'est ce
qui a fait que je suis partie de ce petit emploi de vendeuse, parce que je pouvais
plus supporter la relation avec l'employeur. Ça a été aussi la haine de l'argent, la
haine de l'argent dans le sens où il ne faut pas en faire un but dans la vie, il faut
pas se dire "Moi je veux gagner du fric du fric du fric, et que ça.." (Saba)

— " Je travaillais dans un hôpital en tant qu'agent de service, mais l'an dernier
(1990) je faisais le même travail que les aides-soignantes c'est dur hein. Et j'ai fait
des marketings, c'est nul je préfère laver par terre... des marketings on a notre
ordinateur qui nous affiche des numéros de téléphone un par un, c'est lui qui
compose. On faisait une enquête pour France-télécom, au sujet des cabines
téléphoniques des téléphones, nul, pendant quatre heures, nul. C'est répétitif on
doit apprendre nos textes mais le texte il est affiché aussi sur l'écran, quand on
parle au téléphone ça fait trop... quand on lit on sent... “bonjour je suis X de
l'institut...”, un an je le connais encore par cœur, et on devait appuyer sur une
touche pour les questions à chaque fois , question 1 oui ou non oui ou non , vous
êtes satisfait très satisfait oui un peu pas du tout , alors les mecs ils craquaient ”
j'en ai marre” tout... Ah oui hein, j'ai travaillé que 5 jours, cinq cents et quelques
francs quand même c'est bien, 4 heures en plus, mais moi je travaillerai jamais
là-bas hein je préfère laver par terre. " (Saïda)



— [1e emploi, CDI de vendeuse en librairie] "C'était donc la rentrée dernière.
Comment ça s'est passé, je dirais bien au niveau professionnel et dans les
rapports avec les autres collègues, mais plutôt mal en ce qui concerne les
rapports avec la hiérarchie directe, la patronne quoi en gros, qui auraient été très
vite des rapports de force quoi. (...) Moi je le faisais encore dans l'esprit d'un
boulot d'étudiant un à côté quoi, j'avais un trois-quart temps et je me suis
rendue compte que d'abord que c'était lourd au niveau fatigue investissement
personnel heures et tout ça, et que pour eux on devait être là on devait s'investir
dans la boîte on devait se soucier du chiffre d'affaires... pfou et bon ça ça m'allait
pas du tout quoi, je veux dire je m'en foutais donc j'avais aucune connivence
avec eux. Je me rappelle qu'elle me traînait à la caisse le soir pour aller voir les
tickets, pour voir tu sais il y a des codes des codes de rayons, pour voir mon
rayon combien il avait fait et tout, à me dire “Ah ben ce soir ça va” ou “ça va
pas”, ça vraiment ça me plaisait pas du tout du tout quoi ça m'allait pas. — C'était
quel rayon? — J'étais au rayon tourisme international... et en plus j'étais super
déçue parce qu'au départ je devais être en littéraure étrangère. Je me suis dit “ça
va être vachement intéressant” je m'étais commandé tous les magazines
littéraires là-dessus et tout j'avais commencé à potasser, et puis en fait on m'a
filé au tourisme. En même temps j'ai appris des choses hein je veux dire je
regrette pas, je regrette pas les gens que j'y ai rencontrés ni les clients ni les
vendeuses les autres vendeuses parce qu'elles étaient sympa, et que les clients
ils étaient parfois vachement intéressants (...). Mais c'étaient les rapports avec la
patronne qui me bloquaient complètement, enfin tout le côté business quoi, pas
le côté business le côté ludique ça ça m'allait bien tu vois, parier sur une
commande est-ce que ça ça va se vendre enfin bon ça a un côté amusant quoi,
mais bon il y a d'autres trucs qui coinçaient vraiment et je me sentais... je me
sentais humiliée quand le matin elle m'attendait avec le chiffon en disant
“Aujourd'hui c'est ménage tu déménages tous les livres tu fais la poussière”,
pfou vraiment ça m'allait pas quoi. C'est pas que j'aime pas faire la poussière
hein je le fais, mais présenté comme ça ça m'allait pas du tout quoi ." (Lidia)



— (un emploi d'étudiant) "Ah le travail c'était l'horreur (rire) ! disons que c'était
très fatigant très éprouvant, on faisait le service quoi. Ça incluait beaucoup de
choses parce qu'aussi bien on faisait les toilettes on passait à la plonge on faisait
des desserts, voilà c'était ça le travail. — C'était combien d'heures? — Ben ça
dépendait je pouvais travailler jusqu'à 12 heures par jour, enfin pas toute la
semaine évidemment. C'étaient des services par exemple 11 heures—15 heures,
de 4 heures à 12 heures de travail par jour, ça dépend des emplois du temps. (...)
J'ai démissionné deux fois et j'y suis retourné quand même deux fois à deux
reprises. Et puis la fois où j'ai vraiment démissionné... je voulais partir pour le
mois d'aôut et ils m'ont pas accordé mes vacances, je trouvais ça injuste
parce que j'étais là depuis deux ans et demi, je me suis dit “Bon ben c'est
l'occasion de partir” et c'est tant mieux parce que je crois que j'aurais jamais
démissionné autrement. C'est tellement un cercle... on revient toujours
parce que... parce que déjà on a besoin d'argent et parce qu'on pouvait adapter
nos horaires à nos études donc ça c'était pas mal quand même." (Firouz) — (1e
emploi, CDD à la DDTE ) "On était deux, deux personnes sans emploi hein Cécile
et moi, et on était dans le même bureau... et on nous a énormément appréciées,
pourquoi parce qu'on bossait très vite, on avait une cadence assez.. ça allait vite
quoi hein, on instruisait les dossiers rapidement c'était fait.. Elles étaient un peu ..
on les déboussolait un peu..les fonctionnaires quoi qui bossaient là-bas, et on
nous appréciait parce qu'on bossait vite. " (Aïcha)















Pour ces filles de mineurs nées au milieu des années 1950, non seulement le
mariage est le seul horizon imaginable — la préparation au CAP est envisagée
exclusivement pour les garçons —, mais il a l'avantage de les émanciper d'une
tutelle maternelle à deux boucles. Dès la fin de l'obligation scolaire, elles ont
travaillé à l'usine au service du groupe familial, faisant matin et soir le trajet en
car de la mine jusqu'à l'agglomération lilloise. Elles devaient «rendre» leur paie à
la mère, comme les garçons assignés eux aussi à cette obligation, mais
contrairement à eux, elles continuaient à être traitées en enfants — astreinte aux
travaux ménagers, limitation du droit de sortir, refus par les mères d'une vie
sexuelle sous les auspices de la pilule. Le mariage n'est donc pas perçu par elles
comme un assujettissement à l'ordre des choses, il prend la valeur d'un
«programme positif», vers lequel elles précipitent leur partenaire sexuel par une
grossesse vraie ou feinte. Après le mariage, le nouveau couple reconduit la
division sexuelle du travail, travail salarié du mari dans l'espace du dehors,
travail non salarié de la femme dans l'espace domestique. Dans cet exemple, les



seuils décohabitation-mariage coïncident donc avec le seuil fin de
vie professionnelle. La légitimation des filles tient au statut de femme mariée et
mère, et à la reconnaissance dans la sphère de la famille et du voisinage.
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— L'aînée Isabelle s'est mariée quatre ans après la sortie du lycée et la première
embauche (1972) : pendant cette période, son salaire contribuait à faire vivre la
maisonnée, à un moment où le père venait de tomber gravement malade. La
conduite, homologue aux conduites décrites par O. Schwartz, est en phase avec
le contexte antérieur à l'équilibrage de la société salariale, où la précarité était
inhérente à la condition ouvrière. Les mères différaient le mariage des grands
enfants sortis de l'école et travaillant en usine, parce que leur départ allait tarir
une source de revenus 402 . A la différence de sa sœur, Inès s'est mariée et a
décohabité moins d'un an après la sortie du lycée et l'entrée dans la vie active
(1973). Les quatre seuils étaient en synchronie. — Nacera a décohabité à 24 ans
pour vivre avec son partenaire. Sortie de l'école à 16 ans, elle occupait depuis six
ans un emploi de service dans une famille. Avant de partir, elle avait mené à bien
sa naturalisation et la location d'un appartement dans le quartier de Villeurbanne
où résidaient déjà plusieurs membres de sa famille. Les conjoints se sont
installés dans l'appartement sans juger nécessaire de légitimer l'union. Amel a
décohabité à 22 ans, après sa réussite au BTn. Elle s'est inscrite en DEUG
d'histoire. En tant qu'animatrice vacataire, elle avait obtenu un appartement HLM
situé à Vénissieux. Pour vivre, elle avait une bourse d'étudiant 403 .Au terme d'une
expérience de trois ans, dont la location d'un studio à Lyon pendant une brève
période, elle a organisé un arrangement complexe articulant autonomie
personnelle et solidarité familiale. Elle cohabitait avec sa mère divorcée dans un
appartement HLM qu'elle avait loué à son nom.



— "Comment je pourrais dire sans être péjoratif. On nous a mariés. Bon je
m'entendais très très bien avec lui bon ben je l'aimais hein, et puis j'avais quoi
j'avais 19 ans. Il venait tous les jours à la maison et tout, lui m'avait présenté
donc j'allais chez ses parents et puis on nous a parlé de fiançailles. Ça nous est
tombé dessus comme ça et puis de toutes façons moi j'avais qu'une envie c'était
de vivre avec lui. Je voulais plus rester chez mes parents j'avais vraiment besoin
de liberté quoi." (Inès) — "Comment ça s' est passé quand vous avez cessé
d'habiter avec votre mère? — Ça a été très difficile, je dirais même maintenant
que si c'était à refaire ben je le referais pas (rire). Non c'est vrai que c'est difficile
de concilier ses études et de vivre seule ou avec quelqu'un, d'avoir un
appartement en vivant sur une bourse. Même c'est pratiquement impossible quoi
parce que vous vivez pas, vous avez trop de soucis pour pouvoir vous consacrer
complètement à vos études. — Des soucis financiers? — Oui bien sûr. —
Comment ça vous était venu de décider de partir? — Ben... comment ça nous
était venu... parce qu'on en avait marre tout simplement on supportait plus la vie
de famille on voulait être indépendantes normalement... enfin je ne sais pas si
c'est normal mais... peut-être pas normal chez une famille maghrébine mais... en
réaction peut-être par rapport à notre père peut-être aussi. — Vous aviez quel
âge? — C'était en 85... 22." (Amel)

"— (...) Pouvoir accueillir des gens, pouvoir me dire “Ce soir eh bien je peux me
permettre de traîner de passer... aller boire un coup sans angoisse “Merde je vais
rentrer chez moi à telle heure, mon père va m'engueuler ma mère...”. A 20 ans
hein. Pour moi l'important c'était de ne plus avoir ce genre de soucis là, pouvoir
gérer mon temps librement. — Te marier une des raisons c'était ça? — Oui, de



partir de chez mes parents et de... ben de pouvoir vivre. Pas seule
malheureusement, parce que c'était pas possible il fallait que je parte dans les
normes. Mais bon c'était pour moi une solution. — Et puis quand ça a été
possible de traîner tu... — J'ai rien fait, parce que je me suis retrouvée confrontée
à la réalité, payer le loyer bouffer et puis bon les problèmes de la vie quotidienne.
Avec ça il a fallu que je travaille que je fasse des petits boulots du ménage garder
des petits vieux vraiment n'importe quoi, donc je suis tombée dans la routine."
(Nora,) — " Bon c'est vrai qu'on a fait des choses bon, on a pu sortir faire des
petits voyages mais bon phou c'était rien quoi. C'était tellement simple et
tellement... tellement innocent que je... même jusqu'à présent je me dis “Je
comprends pas pourquoi ce sont des choses qui nous aient été interdites,
alors que bon c'est tellement simple... et puis bon souvent les rêves on ne peut
pas tous les faire parce que ça demande du fric, et quand on n'en a pas même si
on est libre c'est pas évident" (Nora) — "C'est quelque chose qui me trottait dans
la tête depuis longtemps hein les françaises à 18 ans elles avaient leur majorité
elles faisaient ce qu'elles voulaient, elles prenaient des appartements les parents
applaudissaient c'était ce que j'avais dans la tête. Chez nous on s'en va pas
comme ça on est bien chez ses parents donc si on s'en va c'est pour se marier il
faut une raison valable. Pfou ça s'est mal passé parce que j'ai commencé à
chercher un appartement donc je travaillais déjà et d'une, je serais pas partie
non plus j'étais assez, c'était pas l'aventure c'était bien programmé mes trucs
hein, j'ai commencé à travailler j'ai commencé à avoir un salaire, ma sœur devait
se marier là au milieu donc il fallait que je parte après que ma sœur soit mariée
pas perturber la fête hein j'avais ça en tête donc j'ai commencé à chercher un
appartement comme ça toute seule sans le dire à mes parents. J'en ai trouvé un,
mes frères sont venus m'aider à réparer l'appartement sans le dire à mes parents,
j'ai commencé à acheter vaisselle serviettes éponge le pot à sel et le sel dedans
et l'appartement s'est trouvé prêt Il y avait pas la flûte de pain mais presque
hein... et j'arrivais pas à leur annoncer. C'était horrible. (...) C'est un dimanche
soir après un film de huit heures et demie, ils étaient tous les deux assis sur un
canapé je dis "Voilà papa et maman à partir de lundi j'ai un appartement je vais
habiter dans mon appartement", je leur ai dit "Cet été on part en vacances
ensemble je vous emmène en voiture, le week-end je viens à la maison, je pars
mais on reste en bonnes relations, je pars c'est pas pour aller faire des bêtises, je
pars mais je travaille donc j'aurai pas de problèmes comme vous avez pu avoir à
un moment, je pars avec tout ce qu'il faut et je suis sérieuse." Et là je me
rappellerai toujours ma mère m'a dit que j'étais une pute un truc comme ça, mon
père m'a dit “T'as besoin d'argent?”. J'ai dit “Non papa merci”. “Est-ce que tu
veux prendre des meubles des choses dans ta chambre?” J'ai dit “Non papa c'est
bon” il a dit “Bon voilà tu t'en vas mais tu remets plus les pieds ici” . " (Gabrielle)



— "J'avais toujours dit à mes parents “Le jour où je trouve un travail je prends
mon appartement“. C'était deux mois après mon entrée à C., en 82 donc. J'ai dit à
ma mère que j'avais pris mon appartement donc j'étais en train de nettoyer, elle
me dit “Si t'as pris un appartement t'as qu'à y aller“. Je luis dis “Ben oui“, et j'ai
pris mes clics et mes clacs. Au bout d'une semaine elle est venue me chercher à
C., c'est vraiment une bagatelle hein. Par contre ils ont mis très longtemps avant
de mettre les pieds chez moi parce que c'est une maison de célibataire parce que
c'est pas... parce que c'est pas bien de vivre seule déjà, bon même une femme
qui est veuve même un homme tout seul, c'est pas bien de vivre seul dans un
appartement. Mais ça c'est de la superstition hein." (Assia) — "Je crois que si
après avoir laissé tomber l'école comme ça je m'étais mise tout de suite à
travailler ça aurait été la catastrophe, parce que j'ai eu un an pour ne pas
regretter. J'ai eu un an où j'ai vécu ma vie à moi sans être assistée par qui que ce
soit, donc il y avait des hauts et des bas hein de toutes façons hein. Je crois que
c'est cette année-là qui m'a donné la vraie carapace pour la suite quoi. — Et ça n'
a pas posé de problèmes que tu partes? — Dès que ça commençait ah ah ah je



partais, donc ils savaient qu'il fallait plus rien dire (rire), mais j'étais... en fait j'ai
été élevée comme un garçon c'est ce que je disais, et puis quand il m'a dit “Stop
t'es une fille c'était trop tard” . Et puis ça je leur ai bien fait comprendre, donc
quand ils recommençaient un petit peu à me remettre la main dessus comme ça
je discutais plus quoi je partais; par contre ils savaient toujours où j'étais."
(Assia)



— "Je suis pas partie hein en fait j'ai eu un accord avec ma chère maman. J'avais
25 ans quand même (rire) donc j'étais autonome je gagnais très très bien ma vie.
[Bianca] avait un appartement qu'elle avait toujours gardé, moi j'avais besoin de
travailler parce qu'à la maison je pouvais pas, et puis bon j'en avais marre aussi.
Je sortais il y avait plus de problème de... ma liberté je faisais ce que je voulais je
découchais je faisais ce que je voulais. Donc je restais de temps en temps je
découchais je restais là-bas je travaillais avec Bianca pour lire pour voir d'autres
gens etc, parce qu'en même temps c'était un peu notre lieu quand on faisait des
projets, quand on faisait des trucs avec les gamins pour le travail." (Leïla)



— "Et quand est-ce que ça s'est arrangé avec ton père? — L'année d'après [le
mariage] — c'est-à-dire que j'ai toujours su que mon père m'aimait quand même
autant. Il aime tous ses enfants mais je pense qu'il m'admirait et jusqu'à présent
je suis un petit peu le profil de ce qu'il aurait voulu être. J'ai jamais été une enfant
pénible j'ai toujours été «bien» jusqu'à 20 ans, donc ça les a époustouflés ce qui
s'est passé ils ont pas compris. Mais malgré tout, dans ce que je faisais après,
quand j'ai quitté mes parents, j'ai quand même réussi ma vie pour eux parce que
bon j'ai rencontré un jeune homme qui était pas trop mal euh qui... après on s'est
trouvé un petit appartement je le tenais bien, et puis j'ai trouvé du travail, en fait
on vivait notre vie bien donc il avait rien à reprocher en fait. … Et mon père donc
mon père revenait régulièrement, et je savais où le trouver. Avec mon fiancé qui
est après devenu mon mari, tout le temps on allait le harceler. Mais on se faisait
jeter, mais dingue hein “Je veux plus te voir ça m'intéresse pas t'es plus ma fille
etc”. Et moi j'insistais, je savais qu'il allait de temps en temps au marché
Grandclément, j'y allais. J'étais derrière mais je le harcelais. Comme ça hein
pour qu'il me regarde franchement, et puis bon combien de fois il a éclaté de rire.
(...) Et bon je suis tombée enceinte et j'avais quand même toujours des liens avec
mon frère qui vit ici, et mon frère devait quand même leur raconter qu'il me voyait
que ça allait bien etc... et quand j'ai accouché... j'ai accouché un lundi le mardi
soir il est venu me voir quoi, il pleurait il pleurait. Il me dit “Je viens pas pour te
voir je viens voir le bébé”... bon viens c'est tout (rire). Et depuis depuis ça c'est
arrangé quoi." (Malika)

— Le père d'Assia s'est adapté à l'économie monétaire. Il met implicitement en
rapport le travail et la rémunération du travail. Son assiduité auto-contrôlée lui
donne la liberté de traiter ses patrons cavalièrement, le salaire régulier produit
par son activité professionnelle lui permet de remplir ses obligations familiales
en assurant durablement le bien-être économique des siens. La mutation des
conduites pratiques et la mutation des schèmes mentaux vont de pair. La
conduite d'Assia montre que pour elle, la notion abstraite de rapport salarial est
pensable. — Le père de Malika, bien qu'il autonomise les deux mondes de son
existence sociale — le milieu professionnel et la famille — sur le modèle des deux
espaces du dehors et du dedans, identifie sa légitimité au seul «statut» de chef
de famille. S'il peut abandonner le travail sans s'estimer socialement
déconsidéré, d'autant plus que le patron continue un temps à l'honorer en venant
s'asseoir à sa table, c'est vraisemblablement parce qu'il n'établit pas de lien
direct entre son activité professionnelle et ses fonctions économiques de chef de
famille, fonctions objectives dans le contexte de l'immigration. S'il brigue l'estime
de son patron et de ses collègues, c'est en tant que chef de famille. A la maison, il
impose son autorité à sa femme et à ses enfants, parce qu'il estime que le
maintien de son statut dépend de leur allégeance renouvelée, réplique de sa
propre allégeance à son frère aîné. Malika brigue elle aussi l'estime d'autrui, et
n'admet pas que le père la lui refuse a priori, en raison de sa sexuation féminine.





— "Oui je crois que... enfin quand je me suis mariée ce qui a été plus fort c'était
de devenir «Madame» quoi, de devenir... de devenir une femme qui allait être
mère et qui fondait une famille, un peu comme ma mère. Et c'est vrai qu'à partir
du moment où je me suis mariée on a eu des relations complètement différentes
avec ma mère, on s'est rapprochées, comme si on avait les mêmes positions quoi
... on se retrouvait à égalité." (Dalila) — "[ A seize ans], c'est vrai que j'aurais bien
aimé faire quelque chose où je puisse être admirée, où je puisse être reconnue
complètement. C'est vrai qu'à une époque je faisais beaucoup de natation je me
disais “j'aimerais bien être championne de natation” ... pareil pour le sport la gym
ou le cinéma, c'est vrai que j'aurais bien aimé être un artiste. (...) Je pense que le
fil conducteur de de mon histoire c'est la reconnaissance, c'est pouvoir faire des
choses où je me noie pas dans une masse où je puisse apparaître
en tant qu'individu avec mes choix personnels et être reconnue quoi." (Hacina)



— La mère de Naïma a divorcé pour se protéger des accès de fureur meurtrière
du père, incapable d'assumer dans l'immigration ses obligations de chef de
famille — c'est-à-dire d'occuper un emploi de façon stable. On sait que Naïma a
satisfait à ses obligations matrimoniales. A 18 ans, elle a certes refusé d'épouser
un cousin d'Algérie qu'elle connaissait à peine, mais deux ans plus tard, après sa
réussite au BEP qui mettait fin au cursus d'études entrepris, elle a accepté un
nouveau prétendant. L'union avec le fils aîné d'un migrant algérien (1989) effaçait
la tache du divorce maternel. C'était en outre un beau mariage — le garçon, après
des études de gestion, menait une carrière rémunératrice d'acheteur. Or, le
caractère d'établissement de la décohabitation est démenti par la conduite de
Naïma après le mariage. Elle désire reprendre des études. L'hostilité de la
belle-mère à ce qui est de son point de vue une fantaisie coûteuse — quand une
femme est mariée, elle ne fait plus d'études — est tempérée par la neutralité du
conjoint. Elle parvient à se faire embaucher sur un emploi aidé (un CES), donc à
financer elle-même ses études, et s'inscrit à 21 ans en 1e année de DUAM. Elle
envisageait alors de continuer jusqu'à la maîtrise d'arabe moderne, tout en
élevant l'enfant qu'elle attendait. — On ne sait jusqu'à quand Saba, titulaire d'une
licence en sociologie, aurait prolongé l'équilibrage articulant cohabitation avec
les parents, préparation d'une maîtrise et emploi de surveillance si elle n'avait dû
prendre la relève de sa mère tombée malade. A 31 ans (1998), elle rencontre
fortuitement un fils de migrant algérien. Coup de foudre réciproque, mariage, vie
de couple. La belle-famille, plus exactement la mère et les nombreux frères aînés
du conjoint qui entendent garder le jeune ménage sous leur coupe jugent la jeune
femme trop indépendante, et son conjoint se montre inapte à gérer une situation
de conflit. Saba le quitte après un an de mariage. En 2002, elle vivait seule,
gagnait sa vie dans un emploi de surveillance, et entamait une procédure de
divorce. En bref, d'une autre façon que dans le cas précédent, la
décohabitation-établissement s'est muée en décohabitation-processus. — Warda
(place de fille-représentant, mais absence de responsabilité) a su effacer son
échec au bac à 21 ans en réussissant à l'ESEU à 23, mais elle s'est arrêtée là. Elle
n'a pas entrepris de cursus d'études générales, elle ne s'est pas inscrite à une
formation professionnelle, elle a laissé le temps couler. Elle habitait chez ses
parents, elle gagnait un peu d'argent en faisant du soutien scolaire et de la
surveillance, et elle rêvait. Tantôt de passer le concours d'entrée à l'Ecole
d'infirmières; tantôt de décohabiter et de pourvoir à ses besoins sans l'aide de
personne pendant "trois mois, six mois un an", bref de connaître la vie de «jeune
homme»; tantôt d'épouser un garçon "honnête et travailleur". A défaut des deux
premiers rêves, elle a réalisé le troisième : elle s'est mariée à 33 ans (1992), elle a
eu un enfant l'année suivante. Pour avoir été longtemps différée, la
décohabitation n'en a pas moins pris valeur d'établissement.



— " Je me suis inscrite donc au CNED, je voulais tout faire hein (rire) je voulais
tout faire je voulais passer et mon bac et faire DUAM, qui apporte le DEUG. Phou
je me suis aperçue que je n'y arriverais jamais parce que je pensais pas que le
DUAM me demanderait autant de travail en fait personnel. Je pensais que étant
donné que j'allais à des cours quand même bon ça allait être plus ou moins relax,
parce que j'assimilerais plus ou moins vite, mais ça demande des recherches et
du travail personnel énorme, donc j'ai abandonné le CNED étant donné que le
DUAM a un niveau supérieur. Je suis enceinte actuellement donc c'est pour ça
aussi que j'ai abandonné le CNED je me suis dit “C'est pas la peine tu vas pas
passer ton bac de français cette année, c'est même pas la peine." (Naïma) — "
Est-ce que tu as eu des heurts avec la belle famille? — Ma belle-mère est très
autoritaire elle veut qu'on fasse comme elle elle veut, par exemple avant elle
voulait pas que je mette de pantalon moi je faisais comme si j'entendais pas de
toutes les manières, je disais oui oui pour lui faire plaisir et puis j'en mettais et
puis elle le voyait mais... Donc j'ai été très indépendante par rapport à ma
belle-sœur qui a vécu chez eux. Au début elle voulait qu'on vive chez elle pour
me... pour que je sois imprégnée de leurs façons de faire, et puis moi ça n'a pas
été ça donc ça... ça c'est mal passé quelque part. Maintenant ça va hein je veux
dire elle s'est habituée... parce qu'il fallait toujours rendre des comptes, il fallait
pas aller voir sa famille à elle et tout sans elle parce qu'on sait jamais ce qui
pouvait se dire ou autre... phou (rire) c'était quand même... c'était exagéré mais là
j'en passe je passe les meilleures, je ne pensais même pas que ça pouvait exister
en fait. (...) Brahim il lui dit “cause toujours tu m'intéresses” enfin il dit oui pour
faire plaisir, mais même avant, je veux dire c'est quelque chose qu'ils lui
reprochent par rapport à son autre frère qui est plus jeune de deux ans, il est
toujours à se mêler des affaires de la maison, nous ça nous regarde pas de
toutes les manières." (Naïma) — "J'ai passé l'examen spécial l'ESEU et puis je l'ai
eu, mais c'est pas pour ça que... j'ai été à la fac j'ai pris un dossier d'inscription et
puis je l'ai jamais rendu. Parce que je voulais faire psycho, c'est quelque chose
que j'aime bien je veux dire c'était personnel c'était pas pour en faire un boulot
pour la suite, la psycho c'est quelque chose qui m'a toujours passionnée et... bon
moi je m'y prends toujours trop tard j'arrive en septembre en psycho c'est pas la
peine hein c'est fini les inscriptions sont closes c'était plein, je me suis dit “Bon
ben tant pis”. Il y a un truc que j'ai toujours voulu faire et que je n'ai jamais fait



c'est l'Ecole d'infirmières, mon rêve c'était de faire l'Ecole d'Infirmières,
normalement bon ben cette année c'est bon (rire)... mais je dois... il faut
absolument que je me bouge, il faut que je prenne mes dossiers que je passe le
concours, tout ça. Et ça me tient à cœur depuis très très longtemps, mais c'est
vrai que j'arrive pas à... j'arrive pas à me bouger comme je bougeais avant,
j'arrive plus." (Warda)







A la sortie du lycée, à 20 ans (1983) Hayet s'inscrit en fac tout en dirigeant, à la
satisfaction générale, un club d'enfant géré par la municipalité. Elle gagne sa vie,
elle peut donc louer un appartement, décohabiter et même accueillir ses sœurs.
Pendant deux ans, elle fait la fête sous le couvert du statut d'étudiant.
L'équilibrage se rompt quand elle commence la formation menant au diplôme
d'EJE. Ses compétences, jaugées à l'étalon du rapport à la culture «savante»
spécialisée, sont nulles. Ses congénères étalent un savoir calibré aux normes,
elle-même reste muette, déconcertée, incapable de couler son expérience dans le
format des énoncés oraux ou scripturaux attendus. Cette dégringolade imprévue
aboutit à une tentative de suicide, à cinq mois d'hospitalisation, à une
recohabitation avec les parents. La première étape de la réhabilitation est la
seconde décohabitation (1987). Hayet a obtenu facilement un appartement dans
la ZUP, elle s'autonomise, cette fois avec l'aval de son père. La naissance non
programmée d'un enfant l'amène à y vivre dans un premier temps avec l'enfant et
le père de l'enfant. Puis elle se sépare de son concubin. Après avoir essayé
plusieurs petits boulots, elle décide de s'inscrire à une formation de secrétariat
commercial. En 1992, elle est embauchée sur CDI. — " Bon j'étais sortie de ma
maladie je m'étais donc débrouillée j'avais travaillé et j'avais décidé de trouver un
appartement. Il fallait que j'aie mon indépendance il fallait que je vive comme tout
le monde. Après avoir vécu cette dépression j'avais vraiment... j'avais vraiment
l'impression d'avoir perdu mon temps donc il fallait que je rattrape tout ça, alors
je me suis dépêchée de prendre un appartement. Mon appartement je l'ai eu en
trois jours, je l'ai eu le trois décembre je prends mon appartement en janvier, je
tombe enceinte. Donc mes parents n'étaient pas au courant et puis ils l'ont appris
comme ça un jour par hasard par l'intermédiaire de mon frère que j'avais un
appart. Je pensais que ça allait faire scandale et puis finalement mon père mes



parents l'ont très bien pris en me disant “Bon écoute tu veux prendre un
appartement tu te débrouilles nous on t'aidera pas”, bon ils l'ont très bien pris
finalement j'ai pas eu trop de problèmes (...) . La première fois que je l'avais fait
ça s'était très mal passé mais là pfut bon... bon ma mère elle me faisait chier
quand même, tous les jours elle me disait “Oui t'as pas honte tu prends un
appartement il faut que tu te maries na na ni”, mais ça n'empêchait pas que je
l'aie, ça remettait pas en question que j'aie mon appartement. Donc je tombe
enceinte et je dis “qu'est-ce que je vais faire est-ce que je prends la décision de le
garder de pas le garder” et puis finalement ben je l'ai gardé." (Hayet)

Aïcha a soigneusement préparé sa décohabitation, qui a provoqué une rupture
d'un an avec les parents. Elle a redoublé sa Terminale en faisant en sorte d'être
admise à l'examen à la fin de l'année, elle s'est munie de fiches de paie en
participant à l'animation d'un atelier d'écriture. A la rentrée suivante, elle s'inscrit
en Deug d'anglais, obtient une bourse et un appartement dans la résidence
d'étudiants gérée par la municipalité. Pendant cette année d'apprentissage du
monde, elle apprend à conjoindre dans un même mouvement la dépense festive
et l'acquisition d'un capital social. — "Euh quand j'étais à la fac, c'était bien oui.
J'ai connu plein de gens et tout, on s'est éclaté, j'ai fait plein de choses et tout.
Oui super. J'ai fait de la danse corporelle de l'expression corporelle, c'était bien.
Je me suis inscrite au cours d'espagnol par ce biais là on faisait des soirées
sangria, c'était bien. J'ai failli participer à un voyage organisé par notre prof
d'espagnol, j'ai connu une prof de presse drôlement sympathique vraiment
adorable, qui était en l'occurence ma prof hein. Et toutes ces connaissances que
vous faites quoi! C'est très cosmopolite hein l'université alors vous voyez des
gens de toute origine c'est drôlement enrichissant moi je trouve." (Aïcha)



— " (...) Au fil de l'année [de Terminale] plus en fait je m'intéressais à la philo plus
ça s'est précisé mais sans trop... mais il y avait un truc qui était clair c'était que je
voulais aller à la fac, c'était que je voulais pas faire de BTS de trucs comme ça,
oui que je voulais aller à la fac parce que je trouvais que c'était... que tant qu'à
faire de continuer c'était ça quoi c'était la fac oui; donc plus ç'a été plus
quand même la philo s'est précisée, j'hésitais quand même avec les lettres
modernes... un peu avec l'italien aussi parce que ça marchait bien, et puis
d'ailleurs quand je me suis inscrite en fac j'étais à la fois inscrite en philo et en
lettres modernes, et puis après les lettres modernes j'ai laissé tomber parce qu'il
y avait le latin ça me faisait chier, en plus je suis tombée vraiment... le prof c'était
la caricature du prof de latin (...). Mais pour revenir à... oui la Terminale ç'a été
un peu oui ç'a été duraille quoi oui. Je me souviens du jour où je l'ai dit à mes
parents que j'avais pris ma décision que c'est ça que je voulais faire. J'étais dans
la cuisine je me revois encore c'était l'été parce que c'était la fin de l'année j'étais
à contre-jour j'étais vers la fenêtre et puis ils étaient tous les deux assis, et bon
ils ont pris ça très calmement ils ont vu que j'étais très résolue et que c'est ce qui
m'intéressait, ils ont dû se dire “on verra bien” quoi je crois." (Lidia)

— Quelques mois avant d'avoir 18 ans (1978) Sylvie prévient ses parents qu'elle
partira pendant l'été, dès sa majorité. A leur surprise, elle passe à l'acte,
n'emportant avec elle que ses vêtements. Elle s'est inscrite en Teminale dans un
lycée lyonnais, elle se fait héberger par un copain, survit en s'essayant à divers
petits boulots et échoue à l'examen à la fin de l'année. Qu'importe! Elle
s'embauche quelques mois comme vendeuse, puis part pour l'Italie. Pendant ce
voyage, elle renoue avec ses parents, à qui elle téléphone régulièrement, et
réussit sans peine à subvenir à ses besoins grâce à son habileté manuelle. Cette
vie de jeune homme d'une durée d'un an ne prend pourtant pas valeur de voyage
picaresque. Ce que Sylvie recherche avant tout, c'est la coopération à l'intérieur
d'un groupe. L'expérience la plus marquante de cette période est celle qui y met
fin, une embauche dans une petite entreprise industrielle qui se configure en
intégration dans un collectif de travail (1981-85). — Emilia qui à sa sortie du lycée



à 17 ans (1973) s'est orientée vers un cursus court de BTS "pour travailler vite",
se ravise après avoir tâté du travail de secrétariat. Elle s'inscrit en droit (1975) et
prend une chambre à la cité universitaire. La démarche n'est pas identique à celle
de Lidia. La fille d'indépendant se lance un défi à elle-même et se dirige vers
l'horizon montré par son amie de collège, tandis que la fille d'ouvrier prend un
tournant qui l'éloigne définitivement du chemin tout tracé, la reconduction du
destin maternel. Bien qu'elle n'ait jamais rompu les relations avec ses parents,
elle trahit les attentes de sa mère beaucoup plus profondément que sa sœur
Sylvie. Dans le voyage social qu'elle entreprend, elle n'est pas tout à fait seule.
Elle a rencontré un garçon d'origine française, qui entreprend de son côté un
voyage homologue. Quand elle a terminé ses études universitaires, elle le rejoint
dans la ville où il termine les siennes (1978). — "J'ai pris le train jusqu'au bout
jusqu'au plus loin que je pouvais aller jusque dans la botte, et là j'avais des amis
en fait, je suis allée retrouver justement les enfants des amis de mes parents qui
habitaient en Savoie et qu'on voyait quand on était petites. Ils étaient petits on
était petits on passait des fois le week-end là-bas ou trois quatre jours là-bas
c'était pour nous, c'est pour moi le meilleur souvenir. Je suis restée quand même
deux mois là-bas chez eux, et après j'ai bougé j'ai remonté... j'ai remonté toute
l'Italie en passant par Rome en allant un peu de partout (...) si possible en restant
en ville parce que comme il fallait que je travaille un petit peu, eh ben c'était plus
pratique pour moi. (...). J'étais très habile de mes mains et je faisais des poupées
en terre super jolies d'ailleurs, que je vendais vraiment très très facilement dans
des magasins, que j'habillais — pour la première fois de ma vie j'ai fait de la
couture —, mais vraiment très très belles, oh! vraiment je me suis étonnée
moi-même, que je peignais et que je vendais." (Sylvie) — "Donc j'ai fait mon BTS
de secrétariat et j'ai vu que ça n'allait pas du tout que je sois secrétaire, j'ai repris
des études de droit, mais d'un autre côté ça m'a aidée d'avoir fait ce truc de
secrétariat parce que j'ai pu payer toutes mes études comme ça, parce que je
faisais un mi-temps un quart-temps de secrétaire et en même temps j'ai pu faire
toutes mes études, si bien que j'ai pu aller comme ça jusqu'en maîtrise j'ai fait
en même temps licence de droit et maîtrise de sciences sociales voilà. Mais
en fait le droit a été induit par l'erreur d'aiguillage du secrétariat, parce qu'on m'a
dit “Tu veux reprendre des études eh ben BTS de secrétariat ça donne une
équivalence en droit” et puis parce que ça me semblait un peu plus représenter
un métier palpable quoi... mais je savais pas ce que c'était hein. — T'es jamais
allée à l'orientation regarder de la documentation? — Euh je l'avais fait je crois
suite à ce que m'avait dit ce professeur là qui m'avait dit “Mais pourquoi vous
choisissez ça” — en gros elle m'avait dit “Vous pourriez faire autre chose” — ,
mais je crois que j'avais pas de direction. Enfin les matières qui me plaisaient on
m'avait dit “Si tu fais français il faut faire des études très longues pour être
professeur après faut passer des concours etc, si tu fais langues il faut faire des
études très longues pour être traducteur donc j'avais... voilà quoi." (Emilia)





"Le mouvement général qu'indiquent les historiens est celui d'un «repli» des
individus de la communauté vers la famille. Ce procès d'individuation oppose
initialement deux ensembles : les collectivités de voisinage et la famille nucléaire,
c'est-à-dire un groupe stable, dont la finalité est la prospérité économique et la
procréation. Ce premier repli se prolonge (ou plutôt se dépasse) dans un
deuxième mouvement d'individualisme, quand la valeur «couple» prend plus
d'importance que celle de «famille» après lui avoir pourtant été associée. Le
sentiment de fusion interpersonnelle est à son maximum, alors même que se
développe la scission entre famille et conjugalité. Une troisième étape se
manifeste lorsque cette «passion» du couple subit à nouveau l'assaut renouvelé
des aspirations individualistes, la personne désirant à la fois se réaliser dans le
couple et se soustraire à ses contraintes. Cette contestation voit sa virulence
accentuée lorsque les acteurs disposent, comme aujourd'hui, d'importants atouts
économiques et culturels «monnayables» à l'extérieur du couple. C'est en effet
dans cette conjoncture que s'exacerbe la tension latente entre deux modes
d'échange avec autrui : celui qui veut que l'on soumette ses «biens» au couple et
celui qui affirme le primat de l'autonomie du «je»."



Une première sortie en bande, proposée par une copine d'Isabelle habitant le
même quartier et élève du même lycée a été autorisée par le père. Les filles sont
encore scolarisées — elles font des études de 2d cycle long —, tandis que les
garçons travaillent déjà, après leur CAP ou leur CEP, mais n'ont pas encore fait le
service national. Commencent alors des sorties régulières à la patinoire, à la
campagne et en boîte. Quatre et cinq ans plus tard, les deux sœurs épousent
chacune un garçon de la bande. «Ça s'est fait comme ça», disent-elles l'une et
l'autre sans s'être concertées. — "Le mariage ça s'est fait comme ça, on était bien
ensemble on s'entendait bien bon, nos parents s'entendaient bien... c'était le
processus normal dans notre éducation." (Isabelle) — "Il est parti à l'armée et là
je lui écrivais en tant que copine, ensuite il est revenu de l'armée et bon il venait
me voir beaucoup plus souvent etc et puis voilà ça s'est fait comme ça." (Inès)



— "Entre mes frères et sœurs et moi bon il y avait très peu de communication de
relations... c'est plus de la pudeur qui nous empêche de nous parler de nous
communiquer des choses de nous confier que du respect, et ça c'est beaucoup
lié à l'éducation qu'on a eue. Et c'est vrai que j'ai un frère mon frère aîné hein...
bon que j'apprécie beaucoup parce qu'il nous a beaucoup apporté quand on était
petits, mais avec qui je discute pas. En fait... la relation que j'ai avec mon frère est
la même que la relation que j'ai avec mon père, on ne discute que sur des
points... obligés quoi, quand on est obligés de se parler. Mais bon il vient jamais
me voir quand on se voit c'est chez mes parents, et je sais que si mes parents
déménagent on aura vraiment des relations très ponctuelles quoi." (Nora) — (...)
Le premier appartement qu'on a eu était plus ou moins à la campagne eh ben je
ne supportais pas de vivre là-bas parce que c'était trop calme. Pas parce que
c'était calme au niveau de l'environnement hein parce que c'était un cadre
agréable, mais c'était le fait de me retrouver toute seule, tout seule avec un
homme voilà, je supportais pas. Et c'est vrai que là comme je disais la dernière
fois j'ai besoin... j'ai besoin d'être entourée d'être avec ma famille d'avoir des... et
souvent tous les week-ends on est chez mes parents, j'ai besoin de cette foule de



ce monde." (Nora)

— "J'ai pris un mari complètement différent de moi quoi, je sais pas si moi j'étais
différente mais on était quand même deux milieux opposés hein, on était deux
milieux opposés. Lui il était en échec scolaire j'appelle ça de l'échec oui, il était
en BEP il l'a pas fait son BEP il a pas terminé son BEP donc il était en échec hein,
il lit pas il est rêveur il est... tout ce que j'aime bien en fait chez les autres mais
quand on vit avec c'est infernal... mais tout ce que j'aime bien chez les autres. Il
est musicien il aime bien la musique mais bon tout ce qui est réalité... il est
au-dessus de la réalité alors que moi je suis très concrète, mais bon c'est très
bien quand on a des amis comme ça mais ça vous implique pas et donc... mais je
me suis rendue compte aussi qu'on avait quand même des discussions et bon
des fois assez dures." (Leïla) — "Je lui disais "Va t'inscrire dans une école va te
re-former t'es jeune etc. Et ça l'a vachement perturbé ça, qu'on ne soit pas du
même... Par exemple il y a des mots que je comprends pas moi aussi hein, mais



bon suivant la phrase tu comprends la signification et puis après tu vas voir dans
le dictionnaire. Mais Mustapha ça le perturbait vachement ça le gênait et donc
moi j'étais obligée de retraduire. Et bon ça me gênait par rapport aux autres, par
rapport à lui et par rapport aux autres, parce que les autres ils s'en foutaient mais
il y avait une gêne quoi. Bon moi je comprends le populaire comme je comprends
le français, et c'est dur quand tu comprends que le populaire, que tu comprends
pas le français. Et pourtant tu est né en France, tu es allé à l'école donc." (Leïla)



L'homme, qui a passé un BTS, puis complété son BTn par une formation
financière, est déjà engagé dans une carrière professionnelle ascendante quand il
songe à se marier. Remarquant Naïma dans une soirée privée où elle
accompagne sa mère, il se fait présenter à celle-ci par une personne qui les
connaît l'un et l'autre et formule le souhait de revoir la jeune fille. Souhait réalisé.
Ils se marient environ deux ans après la première rencontre. Le caractère officiel
des relations a pesé sur la décision de Naïma. Elle n'a pas dit non une seconde
fois. "— C'est lui c'est toi c'est tous les deux qui avez décidé le mariage? — Lui.



Lui et puis moi ensuite j'étais d'accord parce que bon c'était officiel tout le monde
le savait tout ça... ma mère et tout. Moi j'étais pas trop habituée à ce que... à
mélanger donc c'était normal quoi. Oui (rire) je sais pas trop quoi dire, mais c'est
venu de sa part en fait hein. — Et avant lui, tu en avais fréquenté d'autres, est-ce
que la question du mariage s'était posée? — Oui mais j'essayais d'esquiver tout
le temps. — Donc c'était eux.... — Qui me proposaient le mariage oui, j'essayais
de fuir quoi en fait parce que bon c'était pas encore le moment. Oui (rire)."
(Naïma)

— Le cas de Christine est homologue à ceux d'Isabelle et d'Inès. A 18 ans (1978),
juste au moment où elle se lasse de son petit copain, elle est invitée à
l'anniversaire d'une amie de lycée, d'origine espagnole comme elle, qui habite la
ZAC comme elle, et elle fait la connaissance des trois frères. Les garçons ont des
voitures, elle se met à participer régulièrement aux sorties de week-ends, à la
campagne, au cinéma et en boîte, se rapprochant de Michel, le second de la
fratrie de quatre enfants (écart +1). Elle correspond avec lui quand il est à l'armée,
ils vont l'un chez l'autre quand il revient, exactement comme ont fait Inès et son
futur conjoint. Seule différence, l'escamotage de la cérémonie du mariage : à 21
ans (1981), un an après son entrée dans la vie active, Christine annonce à ses
parents qu'elle décohabite. "— Est-ce qu'il y a eu des heurts avec vos parents à
ce moment là ou pas? — Ben non parce que ça s'est fait assez vite alors...
bien sûr moi je sais pas comment l'ont vécu mes parents, moi je sais que bon j'ai
été assez vite hein... il y a pas eu de fiançailles ni rien, moi j'ai carrément dit “bon
ben je prends un apppartement je vais partir de la maison” et puis bon ma foi je
leur ai peut-être pas laissé le temps d'avoir des idées hein (...) Je l'ai su bien bien
bien plus tard après un petit peu de ma sœur hein qui m'en a fait les
comptes-rendus, bon ben papa je pense qu'il l'avait pris tout à fait normalement,
maman elle était peut-être un petit peu froissée, dans le sens de la mentalité
un petit peu des Italiens, parce qu'ils auraient bien aimé sûrement que je parte de
la maison en robe blanche, avec le mariage et tout le tralala, avec mon trousseau
avec tout ce qui s'ensuit, et puis c'est vrai que bon ben moi je... déjà dans mon
esprit j'avais pas envie de ça, je voulais pas moi suivre ce chemin tracé comme
ça." 429 (Christine) — Carole et Nadia s'éprennent d'un garçon du quartier (écart
d'âge +3) qui est sorti de l'école l'un avec un CAP, l'autre sans diplôme. L'une le
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rencontre à un anniversaire, l'autre par l'intermédiaire d'une copine du quartier.
Elles sont encore scolarisées, ils sont déjà actifs — l'un a un emploi de livreur,
l'autre de vendeur —, ils font figure d'adultes libérés des contraintes enfantines,
d'initiateurs. Carole juge son partenaire plus dégourdi qu'elle; Nadia qui découvre
les sorties nocturnes avec Christian, n'hésite pas à décohabiter une première fois
pour pouvoir suivre le tempo du garçon, tout en lui montrant par son exemple
que les études élargissent l'horizon professionnel. Dès qu'elles ont un emploi
stable (1980, 1987), elles commencent à vivre en couple, Nadia préférant rompre
avec la famille qu'avec son partenaire. Les conduites divergent ensuite. Carole,
anticipant et prévenant une éventuelle rupture, pousse Patrick au mariage, tandis
que Nadia apprécie l'esprit d'indépendance de son partenaire. Neuf ans après le
début de la vie de couple, il prend l'initiative d'une rupture. — "C'était un
anniversaire de copains communs. On se connaissait pas du tout et il est arrivé
en fin de boum complètement ivre parce qu'il venait d'ailleurs avec un copain, ils
avaient fêté je sais pas quoi alors ils étaient tous les deux ivres; il est arrivé, la
copine lui a offert un bon bain moussant, belle bouteille, il a cru que c'était je sais
pas quoi il l'a bu... enfin bref il s'est bien nettoyé. Voilà comment j'ai connu mon
mari, ça m'a fait... j'ai bien aimé son style et puis c'est parti." (Carole) — "On
s'était donné quelque temps, enfin un an ou deux pour dire de concrétiser,
parce que moi j'ai eu ma sœur qui a divorcé donc ça faisait un peu un point froid
ça nous faisait réfléchir. Moi par contre c'est bête mais je ne voulais pas dépasser
les deux ans parce que j'avais lu des statistiques, c'est complètement ridicule
mais enfin bon, passé deux ans souvent la vie commune se maintenait sur cinq
dix ans et au moment où il y avait un mariage et ben c'est là où ça rompait tout et
que ça se cassait. Donc j'avais trop peur de passer ces deux ans. J'avais dit
“écoute ça va faire deux ans telle date, autour de ça il faut qu'on se marie”, ce qui
fait que lui un mois avant qu'on se marie ben il est parti, il est retourné chez
maman il a pris peur. On devait se marier en juin 82 tout était organisé
réservation de la salle la robe le costume la bague tout, et puis mars-avril ben il
est parti. Il est revenu un mois et demi après, il s'est rendu compte que de toutes
façons il pouvait pas vivre autrement qu'avec moi donc... Et du coup on avait
quand même tout annulé entre temps, on a tout remis en route pour le mois de
septembre et on s'est quand même mariés." (Carole) — "Quand j'ai commencé à
être avec lui il me demandait à sortir et il fallait que je sorte. Je voulais sortir pour
m'amuser avec lui j'étais bien. (...) Quand vous êtes avec quelqu'un qui travaille et
qui sort beaucoup, bon ben soit vous suivez soit vous suivez pas" (Nadia) — "J'ai
mon patron qui a trente ans là je m'entends très bien avec lui ... petit à petit
“Pourquoi vous êtes pas mariée pourquoi vous vous mariez pas ça pose plein de
problèmes et tout”, je lui dis “Faites ce que vous voulez, mariez vous, moi je fais
ce que je veux”. C'est quelqu'un qui ne croit pas en Dieu, qui ne pratique pas, eh
bien il s'est marié à l'église pour faire plaisir. Et ça je veux dire c'est toujours le
problème des institutions, il y a plein de gens comme ça qui se marient à l'église
pour faire plaisir aux parents ou aux beaux-parents. Alors que moi je suis pas
pour ça, moi à la limite me marier ça me dérange pas j'aimerais, mais me marier à
l'église ou religieusement pour faire plaisir je le ferais jamais ça, et puis alors
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Christian encore moins, lui il fait vraiment ce qu'il veut on peut pas le forcer à
faire quelque chose. Des fois c'est bien d'être avec des gens comme ça parce que
au moins on sait ce qu'il pense. S'il veut pas il veut pas (rire)." (Nadia)

— Tant qu'elle terminait ses études, Nadine «squattait» chez ses parents avec
son futur conjoint, pour reprendre son expression. Pour se rencontrer, ni l'un ni
l'autre n'avait à changer ses habitudes. Dès que Nadine obtient un emploi stable,
peu après son succès au BTS, ils louent ensemble un appartement. Mais bientôt
apparaît le décalage des dispositions. Le garçon fait du sport, sort beaucoup,
rencontre des copains, aimerait sans doute le faire avec l'ornement d'une
présence féminine à ses côtés, mais sa partenaire reste en retrait. Un an après, il
se plaint de se sentir mal. Comme il ne se décide pas à partir, elle fait ses valises.
Elle va d'abord chercher réconfort chez ses parents 430 , puis loue un appartement
où elle vit seule. Cinq ans plus tard, engagée dans une seconde association
conjugale, elle parlait de la rupture avec distance, et expliquait le décalage en se
référant à une discordance homologue entre son père et sa mère. — " Et puis bon
ben je me dis que ça c'est pas fait ça s'est pas fait quoi, on n'était peut-être pas
fait pour vivre ensemble. Par exemple c'est vrai que il bougeait beaucoup, moi...
C'est un peu comme mon père et ma mère (rire), moi je bouge moins lui il était
très sociable il faisait du rugby donc le dimanche je le voyais jamais puisqu'il
était... il jouait au rugby. Donc finalement... " (Nadine)



Thérèse et Julien (écart d'âge nul) se sont rencontrés et fréquentés à
l'adolescence, puis éloignés l'un de l'autre. C'est une dynamique d'émulation
réciproque qui les a rapprochés à nouveau après leur entrée dans l'emploi et qui
a donné sens à leur association. Chaque conjoint a développé de façon
autonome une stratégie homologue à celle de l'autre, l'objectif commun étant que
chacun accède à un emploi stable et rémunérateur, condition de la prospérité du
ménage. L'année où le garçon finit ses études et quitte Lyon pour entrer dans un
premier emploi à Clermont-Ferrand, Thérèse se présente à un concours d'Etat où
elle est admise. Elle quitte Lyon à son tour, abandonnant un emploi sans avenir
de secrétariat pour une formation à Paris, suivie d'une nomination dans la Région
Parisienne. La vie de couple commence alors (1983). Le garçon la rejoint, puis la
suit quand elle est mutée à Marseille, entrant chaque fois dans un nouvel emploi.
Quand elle est mutée à Lyon, il prépare lui aussi un concours, est admis et entre
à la SNCF. Dans le cas de Faïza et Yazid (écart d'âge +5), c'est l'incertitude du
présent qui rapproche les partenaires, plus qu'un projet commun. Ils ont fait des
études homologues (BTn G1 et G3) dans le même lycée, ils sont sans emploi. La
dissymétrie s'installe dès le début de la vie conjugale (1987). Faïza, investissant
son énergie dans un difficile parcours d'interim qui débouche au bout de trois
ans sur un emploi stable de secrétariat, assure la survie économique du ménage;
Yazid, sorti du lycée depuis plusieurs années, complète sa formation technique et
prolonge du même coup sa vie libre d'étudiant. La liberté de la vie de «jeune
homme» s'intensifiant après l'entrée dans l'emploi et la naissance de deux
enfants, le couple éclate.

— "[Mon frère] il a pas changé et plus il vieillit et plus la femme... En ce moment il
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cherche à se marier mais lui c'est “De toutes façons je me marie et si ça marche
pas au bout de six mois je la jette” hein, de dire “c'est pas un problème” hein. Il
se marie pour avoir quelqu'un à la maison qui s'occupera de lui et...
parce qu'alors lui il bosse, quand il est sorti du boulot il bouffe, après il se met
devant la télé ou alors il prend un bouquin et puis voilà quoi, le reste c'est pas
son travail ni les courses ni rien du tout." (Dalila) — "Un Arabe qui a fait des
études, c'est vrai qu'il y en a deux sortes. Il y en a qui sont hyper libérés qui sont
francisés à fond, et puis il y a ceux qui sont francisés pendant un sacré temps,
mais quand ils ont envie de se marier ils vont chercher une femme au bled. Ça il y
en a plein plein plein, ils la ramènent ici et puis... soit il vit chez sa mère et puis la
belle-fille aussi et puis elle sert de bonniche, soit bon il a son appartement mais
c'est pas mieux. Et puis lui il sort il se fait des bringues il se tape des autres
nénettes machin et ça il y en a beaucoup. Je trouve ça dingue dingue." (Fadila) —
"Le mec il est bien à partir du moment où il tombe amoureux, il faut qu'il tombe
amoureux. A 19 ans un mec ça tombe pas souvent amoureux, même si ça tombe
amoureux ça pense pas à sa vie future. A partir du moment où il trouve une
nénette, qu'il tombe amoureux d'elle à l'âge de 24 25 ans il devient nickel, il y en a
beaucoup qui ont changé grâce à ça. Je vois mon beauf mon premier beauf le
mari de ma sœur, eh ben c'était une espèce de petit connard quoi. C'est un mec
déjà qui a vécu au quartier Olivier de Serres ça te dit quelque chose, il a vécu
là-bas ensuite il a emménagé à Vaulx en Velin dans la ZUP, il a fait des
braquages... jamais à main armée ou des machins comme ça, disons qu'il a fait
des casses il a participé à des casses. A partir du moment où ma sœur était
enceinte, eh bien tout ça ça a complètement changé quoi. Quand il sortait avec
ma sœur, pour lui montrer qu'il avait la belle vie il continuait ses histoires belle
voiture des belles fringues et tout ça épatant, il la sortait il lui offrait tout ce
qu'elle voulait manger tout ce qu'elle voulait boire. A partir du moment où ils ont
eu la première gamine, ça s'est tout arrêté net. Depuis... ça fait cinq ans, depuis il
bosse. En tant que manar il se fait pas plus de 5000 balles par mois, ça lui suffit il
se contente de ça. (...) Un mec, c'est pas que chez lui que je l'ai constaté je l'ai
constaté chez beaucoup de mecs de mon âge, chez des anciens voyous quoi, à
partir du moment où ils trouvent la nénette idéale et qu'ils ont peur de la perdre,
ou qu'ils se disent “bon ouais c'est maintenant qu'il faut que je change” eh ben il
devient un mec sérieux il se met à chercher du boulot tout ce qui s'ensuit."
(Fadila) 431
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— "On n'est pas sortis ensemble tout de suite, on s'est vus comme ça assez
régulièrement comme ça pendant deux trois mois, et puis bon on est sortis
ensemble on est tombés amoureux, et je crois qu'on a décidé de se marier
peut-être une année après. Mon mari insistait beaucoup pour le mariage moi ça
m'importait peu quoi, l'essentiel c'était qu'on puisse vivre ensemble; et lui était
beaucoup attaché à toutes ces traditions quoi et du coup ben j'ai accepté aussi,
mais je pense qu'en fait ça me faisait plaisir aussi. Donc on s'est mariés deux ans
après être sortis ensemble. Entre temps on est partis en vacances quand même
ensemble pendant un mois, on a été au Portugal, avant de se marier on se voyait
pratiquement tous les jours quoi." (Dalila) — "Je sais pas moi avec ta femme tu
communiques, tu sors. Lui [un copain] il sort... je suppose que sa femme elle sait
même pas ce que c'est qu'une boîte, alors que lui il doit y aller tous les samedis
soirs. Tu sors sans ton mec ou ta femme machin je vois pas trop à quoi ça rime.
Bon t'as pas de mec tu peux t'amuser encore plus c'est vrai, mais à partir du
moment où t'as un mec t'as plutôt envie de sortir avec lui plutôt que d'aller en
bringue toute seule entre femmes 434 . La plupart du temps je préfère être avec
mon mari hein (rire), c'est comme ça de toutes façons. Et puis lui c'est pareil,
quand il rentre le soir et que je ne suis pas là tout de suite je lui ai manqué quoi...
en plus on a déjà nos petites habitudes machin ça casse tout le rythme (rire). Dire
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que c'est un mec ... on l'aurait connu il y a quatre ou cinq ans de ça il aurait été
irrécupérable 435 . Pour moi, sa mère lui aurait pris un peu plus la tête il se serait
marié au bled hein." (Fadila)

"— En revenant de Paris [le week-end] j'arrivais à la campagne, donc les soirs on
se voyait avec mon cousin et puis on sortait. — Vous sortiez? — On allait au café
et puis après on allait danser. Cest à cette occasion qu'on s'est rencontrés,
plusieurs fois, on s'est revus à un rallye de formule 1, et puis après on a passé
huit jours où on se voyait souvent, et puis ça s'est fait comme ça, et puis après
on est partis en Autriche passer mes vacances. (...) J'étais fiancée, on devait se
marier et puis j'ai tout cassé, et donc le mariage (rire) ça me faisait un peu peur
quoi, donc j'étais assez méfiante. (...) Lui aussi il était méfiant parce qu'il avait eu
des déboires avec une fille et puis... on a appris à bien se connaître à avoir
confiance l'un dans l'autre, et puis on s'est aperçu que l'un ni l'autre ne voulait
s'amuser de l'autre, on a vu qu'on avait des goûts en commun, qu'il y avait moyen
de faire quelque chose quoi." (Joëlle) "— On est sortis ensemble pendant deux
semaines à peu près, et puis après on s'est fiancés. (...) Le mariage religieux 437

quand les personnes ne s'entendent pas, au bout de trois mois et dix jours ils
sont divorcés automatiquement, donc moi ça m'arrangeait et puis c'était une
façon de mieux le connaître avant de me marier. — Donc vous avez vécu comme
si vous étiez... — Oui. On n'a pas vécu ensemble, on se voyait plus souvent. Des
fois il venait dormir à la maison et moi des fois je me permettais d'aller chez lui



aussi quand il n'y avait pas ses parents, donc c'était un petit peu oui vivre
ensemble quand même, c'était une expérience, il me fallait ça avant de me marier.
Si je lui ai proposé à lui... bon déjà je le connaissais je connaissais un peu sa
famille, je le connaissais lui comme étant quelqu'un de de bien... enfin pour moi
quoi, sérieux et tout ce qui va avec, et puis bon je me suis pas trompée enfin...
ces deux années là... — «Sérieux» ça veut dire quoi? — «Sérieux» c'est-à-dire
pour moi... c'est-à-dire qu'il remplit les critères... les critères que je me suis
donnés pour un mari idéal quoi entre guillemets, c'est-à-dire la fidélité, là j'avais
pas pu vraiment juger de sa fidélité mais disons que c'était sur une intuition, et sa
gentillesse sa patience parce que je suis quelqu'un de très instable de très
nerveux il me faut quelqu'un de... contraire, quelqu'un qui présente bien
physiquement enfin il est pas mal (rire)." (Esma)



— Anna fait connaissance avec son futur conjoint à 32 ans, à l'occasion d'un
séjour de vacances à la neige. Tous deux ont fait des études de durée équivalente



(bac+4), ils sont autonomes, ils apprécient les mêmes loisirs. En outre, leur père
est un migrant (d'origine italienne pour la fille, d'origine serbe pour le garçon) :
même origine sociale (classes moyennes), même chute socioprofessionnelle liée
à l'immigration en France. Un an plus tard, Anna démissionne d'un emploi sans
avenir et rejoint son partenaire, qui réside dans la Région parisienne. — Emilia,
monitrice dans une colonie de vacances, y rencontre à 17 ans un moniteur
d'origine française qui en a 16 (1973). Deux ans après, la fille d'ouvrier entreprend
des études de droit, le fils d'employé, des études d'ingénieur. Dans cette
exploration d'un monde outrepassant les limites l'entre-soi, ils se constituent l'un
pour l'autre en soutien. Une fois ses études terminées, Emilia rejoint Serge dans
la ville où il finit les siennes, et se joint au petit groupe de jeunes qui cohabitent
dans une même maison; puis c'est lui qui la rejoint dans la ville où elle a été
nommée après sa réussite à un concours de la fonction publique (1980) : ils
commencent alors à vivre à deux; l'année suivante, il la suit à Lyon où elle a été
mutée, et commence un parcours de M.A. de mathématiques. L'équilibrage de vie
mime l'association conjugale, il tente d'articuler la solidarité avec la liberté de
chacun.

— Gabrielle rencontre son futur partenaire à 26 ans, en s'initiant au travail social.
Il a échoué au bac, il est employé comme éducateur par une association qui
héberge de jeunes travailleurs dans des appartements d'accueil. Elle vient
elle-même de se faire embaucher par la même association comme
aide-éducatrice, un soir par semaine. Elle essaie d'échapper à la stagnation dans
des emplois d'exécution, à laquelle l'orientation scolaire vers le secrétariat
semble l'avoir destinée : elle a eu beau préparer le BTS en cours du soir pour
accéder à un poste à responsabilités, elle est restée agent de bureau. Deux mois
après leur rencontre, François s'installe chez Gabrielle malgré quelques
réticences de sa part. — Malika a 19 ans quand elle rencontre son futur conjoint
dans un bar du centre de Lyon. C'est le soir du 13 juillet, elle a décohabité depuis
un mois, elle accompagne une copine du foyer qui a rendez-vous avec son petit
copain et d'autres jeunes. Parmi les garçons figure Hacène, avec qui elle part se
promener dans la ville, et qui cherche à la revoir. Fils d'un migrant algérien et
d'une française, «aîné» de la fratrie, il a comme elle fui la domination paternelle.



Quand il la presse de venir partager son garni, elle ne dit pas non. Quand elle
parle de mariage, il accepte. Six mois après leur première rencontre, ils sont mari
et femme.

— Céline (bac+5) est embauchée à 25 ans (1984) sur un premier emploi
temporaire à St Etienne, où elle possède un appartement légué par une tante. Elle
a en charge la comptabilité d'un restaurant. Dans le lieu où elle passe ses
vacances d'été quelques mois plus tard, elle rencontre fortuitement l'un des
employés de ce restaurant, «chef de rang» (BEP hôtellerie), et elle engage avec
lui sa première liaison amoureuse. Ils s'attachent l'un à l'autre. L'année suivante,
nommée après sa réussite à un concours administratif dans une ville de
Bourgogne où elle ne connaît personne, elle vient tous les week-ends à St
Etienne, en partie pour revoir le garçon. A son tour, le garçon mis au chômage
vient chercher du travail dans la ville où Céline réside. Ils commencent alors à
vivre ensemble. Elle le quitte deux ans plus tard. — A 19 ans (1982), Hayet
lycéenne, qui jouit des prérogatives d'«aînée», commence à fréquenter Farid, un
fils de migrant algérien orienté en 5e en CPPN et devenu temporairement
animateur. Il est inscrit à une formation de quatre ans au DEFA, financée par
l'intermédiaire d'une association. Elle trouve en lui un partenaire sexuel et un
compagnon de plaisirs qu'elle apprécie : la supériorité socioculturelle de la fille



neutralise la supériorité sexuelle du garçon, comme elle-même l'analyse a
posteriori. Cet équilibrage, qui dure plusieurs années, est bouleversé par
l'autonomisation résidentielle d'Hayet et par la naissance non programmée d'un
enfant (1988) : les partenaires débutent alors dans la vie conjugale. Hayet se
sépare de Farid deux ans plus tard, il retourne vivre chez sa mère.

— "Il aimait jouer moi j'ai horreur de ça jouer, tous les jeux il était très joueur que
ce soit le tiercé loto machin, ça j'ai horreur de ça dépenser du fric pour ça ça
passait mal... mais toutes les formes de jeux jeux de cartes jeux de boules; bon et
puis lui ses loisirs c'était avec les copains café tout ça moi c'était pas du tout
mon truc; bon on allait au cinéma on n'avait pas envie de voir le même film, et
puis du fait de son métier, quand il finissait il était crevé donc à la limite c'était la
télé, tous les sports qui passaient à la télé l'opposé de moi. On aurait eu du temps
bon on aurait peut-être pu trouver des arrangements, mais comme en plus avec
son métier il était jamais disponible... " (Céline) — " En fait ses activités à lui c'est
aller voir les potes jouer au tarot, je sais pas ce que je pourrais faire avec lui... Tu
vois bon par exemple choisir le mobilier ensemble c'est une chose qu'on a
rarement faite tu vois, bon pour des choses phou pour le salon par exemple c'est
vrai qu'on a été faire l'achat ensemble mais c'est quand même un gros truc et de
toutes façons il mettait son argent dedans alors il fallait qu'il vienne il fallait qu'il
voie quoi mais tu vois... (...) quand on va quand on va au cinéma c'est
occasionnel c'est pas... quand on va au restaurant ou... tu vois on pourrait aller
au restaurant tout seuls tous les deux je sais pas." (Hayet)

— "Et puis que bon sur le plan financier enfin il était pas adulte, donc j'avais pas
confiance quoi, il était capable de dépenser... bon et puis il y avait d'autres
problèmes aussi. Oui l'argent lui filait entre les doigts quoi et puis il faisait pas
attention. Il s'est fait piquer trois mobylettes de suite c'est moi qui les payais
parce que les assurances voulaient plus l'assurer et le rachat c'est moi qui



payais, il mettait même pas son antivol des choses comme ça quoi. Je pouvais
pas compter dessus, il laissait rentrer n'importe qui dans l'appartement, je me
suis fait voler des bijoux de ma grand-mère auxquels je tenais, le gars lui dit “Oh
ben tiens il y a quelque chose dans ta boîte aux lettres” et puis il descend, il
laisse la personne toute seule alors qu'il la connaissait pas spécialement. Et puis
voilà quoi, des choses comme ça une fois ça va deux fois ça va... Ça je pense que
c'était le plus important." (Céline) — "(...) Cette association récupérait des jeunes
qui étaient de milieux défavorisés pour former des animateurs professionnels.
Donc il a fait cette formation pendant quatre ans. Là il était payé, mais
malheureusement il n'a pas eu son DEFA et puis il a fallu qu'il fasse des petits
boulots. — Et il n'a pas recommencé? — Non il s'est toujours dit qu'il
recommencerait mais il n'a jamais recommencé. Par contre, il prétend à des
postes, il va prétendre à des postes d'animateur il va passer des entretiens mais
bon... moi je sais pertinemment qu'il arrivera jamais, parce qu'il a... je sais pas il a
pas une aisance au niveau... il cherchera toujours à faire bien tu vois ce sera pas
naturel, je sais pas comment te dire. Tu vois quand il parle à un employeur, eh
bien il parlera pas... il cherchera des mots qu'il a jamais employés de sa vie ou
qu'il emploie mais dont il connaît pas les termes (sic). Quand tu vas devant un
employeur et que tu parles, tu emploies des termes dont tu ne connais pas la
signification je veux dire ça pèche quoi. Et puis non seulement ça je trouve qu'il
est pas... moi je me trouve beaucoup plus mûre que Farid, pourtant il est
beaucoup plus vieux que moi." (Hayet) — "Ma mère elle s'occupe du ménage
point quoi c'est tout; elle va pas aller s'occuper d'aller payer le loyer d'aller
s'occuper de ses papiers maladie, tout ça quoi c'est mon père qui s'en occupe.
Mais nous on assume tout. Alors t'assumes les ronds t'assumes ci t'assumes ça
ben oui, mais t'ajoutes ça plus ça plus ça t'en as marre. Moi je m'imaginais pas du
tout ma vie comme ça." (Hayet)

— Quand elle a rencontré Antoine dans un pub fréquenté par un de leurs amis
communs, Sylvie avait 22 ans et lui 21 (1982). Un an après, le garçon est venu
s'installer dans son appartement avec son assentiment. Son père était un migrant
d'origine espagnole. Les partenaires avaient un emploi, elle d'employée, lui
d'ouvrier, tous les deux aimaient passer du temps avec des copains. Ils se sont
mariés trois ans plus tard, quand Sylvie était enceinte (1985). Dans l'intervalle, le
garçon s'était mis à son compte. Depuis qu'il pouvait se mettre en congé quand il
le désirait, le volume de ses loisirs enflait. Il passait de plus en plus de temps
avec des gens "qui avaient toujours envie de faire la fête toujours envie d'être
dehors" (...), de se mettre dans des états un petit peu seconds, pour échapper à
la réalité", dit Sylvie. La situation empirait : alcool, drogue, dettes, accidents de
voiture à répétition etc. Quand sa fille a quatre ans, Sylvie apprend par hasard
qu'Antoine a une liaison depuis la naissance de celle-ci. Elle lui demande alors de
partir, ce qu'il fait (1989), refusant, dans un premier temps, de divorcer. — A 26



ans, Hacina (CS paternelle indépendant) rencontre Luc chez des amis d'un ami. Il
est d'origine française, son grand-père était mineur et son père ingénieur dans
les mines. Il a 24 ans, il fait sans enthousiasme des études de maths-physique à
Lyon, mais habite toujours chez ses parents, dans une bourgade proche de St
Etienne. Hacina, qui a eu plusieurs liaisons décevantes avec des partenaires
qu'elle avait élus en raison de leur "identité professionnelle imposante",
s'autorise à suivre l'attirance amoureuse. Les partenaires se rencontrent d'abord
épisodiquement, en fonction des obligations de chacun, puis le garçon fait
remarquer à la rentrée universitaire suivante qu'il serait plus pratique de vivre
ensemble (1990). Hacina accepte, apprécie cette première expérience de vie de
couple, parle de mariage. Ils se marient en 1994. La même année, Luc passe des
petits boulots à un emploi qualifié d'informaticien. Dans la période qui sépare la
naissance du premier enfant (1996) de celle du second (1997), le couple achète
une maison. A peu près à cette date, qui coïncide avec son accession à un poste
de chef du service informatique dans une grosse entreprise, Luc se retranche
dans le silence et s'isole. Il finit par dire à Hacina qu'il a cessé de l'aimer. Elle lui
demande de partir, ce qu'il fait en 2000.



"— Euh ce que je pense c'est que la vie de couple c'est vivre avec une personne
qui représente une bonne moitié de soi, avec qui il paraît indispensable de
partager des choses parce que quand on les vit seules elles ont pas le même
goût elles n'ont pas la même saveur, et que vivre avec quelqu'un c'est se donner
les moyens de vivre les choses pleinement, parce que cette personne représente
énormément pour soi. Bon là actuellement Luc est à l'armée c'est vrai que
j'essaie d'être raisonnable rationnelle — ça fait trois semaines que je l'ai pas vu
— de me dire “bon ben voilà le temps va passer telle date va arriver il va rentrer
etc” mais je m'aperçois bien qu'au quotidien je m'ennuie quoi, les choses ne me
paraissent pas intéressantes. — Hm hm! — J'ai changé de travail on me demande
comment ça s'est passé j'ai rien à en dire, parce que c'est un moment important
c'est un moment-charnière mais si Luc avait été là peut-être que ça m'aurait
stimulé bien plus tandis que là bon pfou... je me sens seule, alors que j'ai vécu
des années... avant je vivais seule j'étais célibataire je faisais des tas de choses
et je m'ennuyais jamais. Maintenant que je suis en couple je connais la solitude et
c'est très difficile." (Hacina, 1992) — "Je pense maintenant avec ben quelques
années de recul je pense que c'est un mariage que j'avais préparé, Luc s'est peu
investi... matériellement hein parce que je l'ai pas épousé de force. Il était
consentant, mais concrètement il s'est pas investi on s'est pas concertés
véritablement sur comment on allait faire. Moi je proposais des choses il donnait
son aval derrière mais ce sont mes choix qui ont été pris en compte, les
démarches c'est moi qui les ai faites, qui ai sollicité les gens qui ai fait des
allers-retours, les copines sur Vaulx qui nous avaient prêté leur maison et leur
terrain, en fait j'étais à l'initiative de notre fête de mariage. — Vous en avez



reparlé après de tout ça? — Non jamais, mais je pense que c'est à l'image de
notre vie, qui est une vie où ben je propose je me mets à disposition je démarche
je mets en place et là pour le coup ça n'a rien de culturel hein, c'est deux
individus ben ma foi entièrement différents, l'un qui met en place et qui est actif
et l'autre qui donne son aval ma foi dans le silence et dans la passivité, ça
correspond aux années qu'on a partagées ensemble." (Hacina, 2001) " — Est-ce
qu'il y a eu des tensions? — Oui, énormes et régulières et qui ont demeuré tout
au long de notre existence, c'est cette nécessité de sauvegarder...
symboliquement ben sa vie de jeune homme, ce que moi j'ai appelé
argent de poche, en ne partageant que le minimum financièrement, sur la base de
son salaire, en partageant précisément ben les besoins liés à la maison liés à
l'entretien de la maison liés aux besoins quotidiens, et le reste était considéré
comme lui appartenant et son argent de poche, et en aucun cas ce n'était
dépensé de manière commune. Même si la décision pouvait être la même il se
pouvait qu'on se sauvegardait une somme qui nous appartenait et qu'on usait à
notre guise, mais c'était pas décidé, c'était "de toutes façons moi c'est comme ça
je ne partage que cette partie là", donc du départ et jusqu'à ces dernières années
ça a toujours été un point d'achoppement." (Hacina, 2001) — "Ça a été ça a été
même si ça n'était pas clairement énoncé ça a toujours été un souci aussi nos
différences de carrière notre décalage par rapport à la chronologie, le décalage
par rapport à nos salaires. Je ne me souviens pas précisément des montants
mais je me souviens d'un poste où il a signifié qu'enfin il gagnait plus, mais je ne
me rappelle pas quand et combien. D'une part on s'est connus il n'avait rien il est
parti à l'armée il n'avait rien il a fait sa formation il n'avait rien et cette aspiration à
gagner autant voire plus (...). Je pense qu'il a bénéficié d'une très très bonne
période et je pense aussi qu'il a des compétences affirmées professionnelles
(interruption téléphone). C'est étonnant ces questions parce que ça me fait
penser à quelqu'un qui grandit à côté et qui s'envole au terme ça me fait penser à
un ado ça me fait penser à un enfant pas à un mari.... Euh il n'y a pas un couple
qui se donne les moyens d'avancer de manière interactive, l'un a démarré sa
carrière permet à l'autre de démarrer pour finalement se retrouver etc. ,j'ai
l'impression que c'est un peu compétitif. La conclusion c'est que maintenant Luc
est arrivé professionnellement, est arrivé financièrement et que ben il s'en va."
(Hacina, 2001)



— La partenaire-femme individuée configure les conjoints en associés : ils sont
appelés à travailler à la prospérité économique du ménage et à se partager les
responsabilités conjugales; ils sont supposés trouver des satisfactions à vivre
ensemble, tout en ayant chacun le pouvoir de développer des intérêts singuliers.
— Le partenaire-homme tient à préserver son autonomie, qu'elle soit légitimée
par la seule identité masculine ou renforcée par le statut de père. Dans une
première variante, réassuré dans son identité sociale par la possession d'une
«maison» où l'attendent une femme et un enfant, il reconduit l'équibrage de vie
antérieur. Dans une seconde, projeté dans une trajectoire de mobilité ascendante,
il change sa défroque de jeune homme pour un costume de chef de famille, tout
prêt à troquer une première partenaire-initiatrice pour une partenaire moins bien
dotée que lui.

"— Alors Daniel et moi on s'est rencontrés à la Croix-Rousse un soir dans le
quartier, moi je rentrais du cinoche et je me suis arrêtée un moment sur une
petite place, et puis lui il était là il faisait les cent pas les cent grands pas (rire) et
puis bon “il est bizarre ce type”je me suis dit, et puis bon j'avais le cafard j'allais
pas bien j'avais envie de causer avec quelqu'un et c'était déjà... oui c'était tard et
puis bon on a commencé à discuter, et puis voilà quoi on s'est rencontrés comme
ça. Et puis moi je l'ai invité à boire une tisane à la maison et puis... — Il y a
longtemps que vous vous... — Oui. Enfin on s'est rencontrés en novembre donc
90, enfin longtemps tout est relatif." (Lidia, 1992) — "C'était un ami à un ami à moi



qui se mariait, et il nous a conviés à son mariage et donc j'ai connu le père à
Miriam à ce fameux mariage. On a été très attirés l'un pour l'autre donc on a
passé pratiquement toute la soirée ensemble à discuter “d'où tu viens, qu'est-ce
que tu fais dans la vie, t'es marié (e) t'es pas marié (e)” hein vous savez très bien
ce qu'il en est. Et ensuite donc je l'ai perdu de vue pendant deux mois, j'ai eu de
ses nouvelles par mon ami qui a donc été le voir parce qu'il avait été se faire
opérer de l'appendicite. Il lui avait demandé de mes nouvelles, et mon copain
donc lui avait remis mes coordonnées téléphoniques et il m'avait appelée. Ça
s'est fait comme ça et donc on est sortis ensemble quelque temps, on a vécu
ensemble jusqu'en 93." (Aïcha)





— "Oui ça ça serait.... c'est une atteinte à la liberté quand même, sans exagérer le
mot liberté quand même... euh en respectant quand même la personne avec qui
on vit quoi sans aller au-delà mais... moi je trouve quand même que interdire
quelque chose à son conjoint c'est c'est... c'est ne pas le considérer comme un
égal et puis c'est quand même un manque de respect, respect de liberté surtout."
(Isabelle)



— "(...) Quand j'étais adolescente [je n'avais] aucun rapport [avec mes frères et
sœurs] parce que je vivais tout à l'extérieur, donc à la maison je n'avais rien à
dire je ne voulais rien dire; quand je me suis mariée en fait il y a eu... une espèce
de respect parce que bon j'étais mariée que j'avais un statut donc de femme
mariée et ensuite après j'ai eu des enfants. Donc bon il y a cette espèce de
respect, et de la part de mes aînés hein de mon frère aîné de ma sœur et de mes
frères et sœurs, et je suis un peu la grande sœur, même si je suis pas l'aînée
quoi." (Nora) "— Plus je vieillis je crois, plus je deviens méfiante, et plus je
ressemble à ma mère. — Ah bon elle était méfiante? — Non mais... enfin je
ressemble à ma mère dans le sens où je retourne aux sources... en fait je
reprends un petit peu les comportements de la femme maghrébine soumise etc.,
qui a son petit jardin secret sa vie un peu cachée par rapport à son mari, qui
donne l'apparence d'être soumise d'être la femme au foyer mais qui fait tout
en douce quoi. — C'est comme ça que ça se passe? — C'est comme ça que ça se
passe chez nous, et c'est les conseils que ma mère m'a toujours donnés mais
que j'ai toujours rejetés, parce que je trouvais ça complètement aberrant. Je
disais “mais ça va pas c'est de l'hypocrisie c'est... jamais on s'en sortira en tant
que femme de cacher” et pourtant elle avait bien raison, donc c'est pour ça que je
dis “plus je vieillis plus je reviens...” — Je comprends. — Plus je perds de ma
culture française." (Nora)

"Mon mari il attachait vachement d'importance oui à ces histoires de bars et de
“Tu vois pas n'importe qui”, pourtant il me faisait absolument confiance. Il y avait
beaucoup de garçons qui venaient chez moi des amis à moi du lycée comme B.,
mais c'était pas n'importe qui. Et quand je sortais avec Samira on allait dans les



bars, on allait boire un verre et tout ça, eh ben quand je rentrais, parce qu'il ne
dormait pas, il était toujours à “Qu'est-ce que t'as fait, pourquoi t'as pas bu à la
maison c'était pas la peine de sortir etc”, mais je disais “Mais toi eh! c'est pareil
quand tu sors” . Et je remarque aussi avec le copain là — j'ai un ami algérien
espagnol — c'est vrai qu'ils font vachement attention où tu es, avec qui tu es, pas
n'importe qui, l'image de marque." (Leïla)

— "(...) C'est vrai que moi je rentrais chez moi j'étais fatiguée il fallait qu'il me
fasse à bouffer et qu'il fasse le ménage mais c'est un compromis; quand il
bossait et que j'attendais ma fille je faisais mon ménage etc , Mais bon lui il n'est
pas arrivé à m'entretenir hein (...) . Après je me suis dit “Merde le prochain”, eh
ben ... non mais c'est vrai il n'y avait plus «on partagera et tout» non non non. La
société toi ta mère tous pensent que c'est toi qui dois ramener la paie eh ben tu
ramèneras la paie tu nourriras ta famille, parce que ça le valorise hein en fait ça
les valorise les hommes de nous donner à manger, eh bien “Allez va trimer va
travailler” . Non mais parce que on a beau tourner etc être vachement large on
arrive toujours à ça, en fait lui par rapport aux autres et par rapport à lui-même,
comme on lui a dit que c'est l'homme qui devait nourrir sa famille, que ce soit
français ou arabe je pense que c'est pareil , eh ben ça le bouffe. Mustapha ça le
gêne vachement enfin mon mari ça le gênait vachement ça." (Leïla)



"— Les dernières vacances je les ai travaillées (sic) phou elles étaient fatigantes.
Je les ai travaillées parce que j'ai pas travaillé pendant toute l'année et j'avais
besoin de... et comme il travaillait lui en fait, je les ai travaillées j'ai eu un emploi.
— Et c'était quoi cet emploi? — C'est dans une maison de retraite. J'étais en
cuisine en fait c'était... je servais les repas aux personnes âgées voilà, pendant
un peu plus de deux mois et demi j'ai fait ça." (Naïma) — "[Ça revient] à nous
deux (rire), à nous deux parce que bon c'est normal je veux dire. Bon quand je dis
que ma paie c'est mon argent, c'est mon argent parce qu'il ne va pas dans les
frais, mais disons qu'il revient à lui également, c'est notre argent, pour s'amuser
ou pour s'acheter des choses, mais pas pour payer voilà ce que je voulais dire en
fait." (Naïma)



— Si on veut avoir une vie eh ben il faut travailler il ne faut pas avoir peur de
relever ses manches même si c'est un travail qui n'est pas super super. Faire le
ménage ou faire vendeuse c'est pas génial, mais après toucher sa paie, avoir
l'argent, se dire bon “j'ai travaillé pour avoir ça” c'est être tranquille aussi. Et puis
ça fait plaisir dans le sens où on se dit “Bon je peux subvenir à mes besoins”,
même dans une petite quantité mais enfin ça va quoi. C'est soulager aussi les
parents; je veux dire qu'on gagne un peu d'argent, les parents bon pas tout leur
mettre sur le dos aussi hein." (Saba)





— "Moi ce qui me paraît souhaitable c'est de la façon dont je vis, c'est ce que
j'appelle aussi le respect, c'est ça c'est dans la vie de tous les jours. (...) On vit
dans une maison et puis on vit ensemble et puis on essaie de vivre en bonne
intelligence, ça veut dire que s'il fait quelque chose ben il nettoie derrière c'est
pas moi qui vais le faire, pfou ça paraît idiot mais enfin je sais pas... bon s'il fait la
vaisselle c'est pas parce que c'est sa tâche c'est parce que moi je fais autre
chose; si à six heures je ne suis pas là eh ben c'est lui qui va préparer à manger,
de même que si à sept heures il est pas là moi j'ai déjà préparé à manger, en fait
je veux dire c'est comme ça, ça se fait comme ça, on n'a pas de tâches chacun
mais c'est celui qui est là bon qui fait. Ce qui est administratif euh c'est quand
même moi, mais le soir je dis “eh ben tiens j'ai fait ça” et puis c'est une entière
confiance." (Inès) — "Dans la vie de couple, c'est un des points qui me fait flipper
et je m'aperçois que les femmes en fait on se fait toujours emmerder avec ça. Ce
qui se passe c'est qu'il n'est pas là. Bon il part le matin à sept heures il rentre le
soir tard à huit heures huit heures et demie. Quand il rentre les enfants en général
ils sont presque couchés, sinon il va jouer un petit peu et puis si par hasard ça
l'excite un peu il va vite les mettre au lit etc.. c'est-à-dire qu'il est un peu plus
autoritaire que moi, ce qui n'est pas plus mal. Mais moi je trouve que c'est
vraiment un tempérament masculin il pense d'abord à lui, alors que moi... on en
parle souvent avec des copines... alors que moi je pense d'abord à Christian et à
mes enfants. Un homme n'a pas le même système de pensée qu'une femme...
enfin en général. Ce qui fait que lui par exemple le week-end il va donner à
manger aux enfants etc, il va pas se dire,“on va aller au musée Guimet on va aller
se balader avec les enfants etc”, ça le fait chier il préfère aller faire du sport. Bon
déjà il fait vachement de sport, parce qu'il en a besoin pour son boulot pour son
équilibre, alors qu'il n'en faisait pas avant maintenant il en fait beaucoup; alors
c'est très bien mais ce qui se passe c'est que ... ce temps libre qu'il prend , eh
ben il le prend pas avec ses enfants. C'est-à-dire que le lundi soir il va à la boxe le
jeudi soir il va à la boxe le samedi matin il fait du sport le dimanche matin il fait
du sport; samedi par exemple il va faire un stage de boxe toute la journée. Ben
moi je suis tout le temps avec les enfants, il me dit “Nadia tu devrais faire du
sport” je dis ”quand je peux en faire du sport je peux plus en faire du sport” , et
puis quand je me dis “je vais pouvoir souffler” eh bien j'ai plus envie de faire du
sport je suis cassée je suis fatiguée." (Nadia)



"— Diriez-vous aujourd'hui :“ça a été une chance que j'aille au lycée” — Je
regrette même de ne pas être allée plus loin , oui parce que je vois que... bon on a
tous un QI qui nous est propre de naissance, qui est un peu développé grâce au
milieu familial, mais quand même... l'apport intellectuel c'est quand même
quelque chose, j'ai vraiment eu.... d'ailleurs je me souviens que après avoir quitté
le bac, enfin avoir quitté le lycée, une fois en vacances j'ai eu l'occasion de
discuter avec un gars qui... c'est difficile de trouver quelqu'un qui a eu une
instruction quand même plus haute — enfin plus haute ça fait un peu prétentieux
—, j'ai pu avoir une discussion avec ce gars, vraiment j'ai eu le plaisir de
retrouver les discussions qu'on avait en philo, c'était vraiment raffiné c'était
mieux, je sais pas j'avais l'impression de me retrouver comme au lycée. J'avais
quand même un bien-être au lycée que j'ai jamais racquis (sic) après parce que
bon, j'ai un mari qui est très intelligent mais qui a pas du tout une instruction,
enfin il a quand même un CAP et tout hein." (Carole) — "Je sais bricoler, mon
père étant menuisier. J'étais la seule, pourtant il y a deux gars, à aider papa
parce que ça me plaisait. Je suis très manuelle, vraiment une dextérité des doigts



qui me permet beaucoup de choses. Et puis en plus je pense que j'ai un peu le
côté pragmatique de mon père, toujours bien voir et puis bien mesurer donc. Je
sais monter des étagères je sais poser de la frisette et tout ce que j'ai fait à la
maison d'ailleurs, crépi peinture tapisserie. Là je suis en train de poser à mon
mari des rideaux, mon mari c'est pas lui qui le fait je pose des moustiquaires
enfin je fais tout quoi, vraiment au niveau bricolage je sais tout faire." (Carole)

— "Moi je pars du principe, il y a des choses que moi je sais très bien faire j'ai
pas besoin de lui parce qu'il m'embêterait et puis par contre il y a des choses que
lui sait très bien faire, alors qu'il s'en occupe. (...) Moi quand je prends la voiture il
faut que ce soit impeccable, par contre lui quand il arrive à la maison je suis un
peu la maniaque du ménage alors il aura rien à redire, donc qu'il ne s'occupe pas
de la maison peu importe parce que moi de toutes manières je sais faire, j'ai pas
besoin de lui pour mes affaires." (Christine) — "Du moment que je travaille ça
veut dire que j'ai une vie qu'il ne connaît pas forcément, alors de ce fait je suis
amenée à faire des tas de choses qu'il ne sait pas. Alors si un jour il venait à me
dire “Non je veux pas que t'ailles là”, moi je vais lui dire “Mais mon vieux ça te
regarde pas là où je vais”. (Christine)



— "Ah! non moi je vais plus travailler hein s'il faut que je fasse tout à la maison
non, ce serait grave je pense parce que moi j'estime qu'une femme qui travaille
en fait nettement plus qu'un homme qui travaille vu qu'elle a bon la maison à
s'occuper les enfants... ça serait grave, je tolérerais pas bien non plus. "
(Thérèse).





— "C'est vrai Aziz je l'aimais aveuglément hein c'est vraiment ce qu'on appelle
l'amour aveugle hein, donc on avait déjà parlé mariage enfants (...) et puis il y
avait quand même quelque chose qui me tirait me retenait quoi - s'il avait pu me
mettre dans une cage et m'enfermer dans la cage!... Par contre c'est vrai qu'avec
Bachir il aurait été moins bête à cette époque plus honnête en fait, parce que
l'adultère je lui ai toujours dit “Moi je m'en fous de ça” et je lui ai toujours dit “Moi
il y a une seule chose c'est le mensonge”. Pour moi s'il m'a menti une fois il va
passer le reste de sa vie à mentir, donc c'était c'était le coup de couteau c'était la
grande trahison. C'était pas le fait de m'avoir trompée c'était le fait de n'avoir rien
dit, non seulement de n'avoir rien dit mais d'avoir nié, en plus il insistait il niait.
Mais sinon je pense qu'avec Bachir on aurait quand même pu être heureux hein
on aurait quand même pu être heureux." (Assia)



— "Un jour François il me dit “c'est quoi pour toi ta famille?” et je lui ai dit “ma
famille c'est mon père ma mère mes frères et ma sœur”. Ah! il me dit “mais enfin
tu te rends compte de ce que tu dis, mais ta famille c'est ta fille et moi”. Et c'est
vrai j'arrive pas à trouver le mot, ma fille c'est ma fille, François c'est François et
je sais pas, je dis pas que c'est ma famille eux." (Gabrielle) [le conjoint n'a pas
passé le bac] " C'est vrai que dans la vie de tous les jours il y a des moments où
de pas avoir son bac ça nous a posé problème, je dis «nous» parce que on est
ensemble aujourd'hui sur ce plan là, parce que dans la vie professionnelle quand
il travaillait comme éducateur il touchait 4500 balles parce que les éducs sans
bac sans machin ils étaient payés à coups de lance-pierres, donc ça nous a posé
problème à nous un moment donné, ça a créé des difficultés qu'il a fallu
surmonter d'accord. Et c'est vrai qu'encore aujourd'hui ... il s'est arrêté pour
garder Margot, quand il a fallu trouver de travail c'était pas évident hein même
avec l'expérience professionnelle derrière lui, il y a des endroits où ils font chier
avec ces histoires de diplômes. " (Gabrielle)



— "A une période de notre vie bon il [Hacène] est resté sans travailler. On a eu
beaucoup beaucoup de problèmes, pas d'argent parce que les problèmes
d'argent ne sont pas insupportables, mais de relations avec les gens qu'on
connaît. (...) Ça s'est très très mal passé à ce niveau-là, parce qu'on était entourés
de gens qui faisaient plein de réflexions désobligeantes “Oui quand une femme
c'est elle qui ramène l'argent c'est pas bon patati patata” , ça voulait dire
qu'automatiquement c'est elle qui commande etc , alors que moi j'ai expliqué...
donc c'est à l'époque où j'ai changé de poste et là j'ai eu de l'ambition, là
subitement ça s'est fait j'avais envie de progresser et puis je me sentais capable
et tout, je disais pourquoi pas si j'arrive à avoir un super poste, et puis ma foi toi
tu t'occupes des gosses et de la maison pourquoi pas? C'est ce que j'ai dit, mais
en fait j'en reviens je ne suis plus d'accord avec ces propos que je tenais , mais
en fait j'ai bien fait de les tenir à l'époque parce que ça lui a donné quand même
du... ça l'aidait parce que bon il se sentait pas bien, surtout par rapport à tous ces
gens qu'on connaissait (...). En fait non, il faut pas que ce soit l'homme qui ... il
faut que le mari travaille. (...) Mais il lui arriverait quelque chose je ne sais pas
quoi, il serait obligé d'être dans un fauteuil roulant, je travaillerais vaillamment
pour lui pour nous comme lui il le fait en temps normal quoi; dans un couple on
doit subvenir aux besoins des gens qui vivent à la maison." (Malika) — " Il faut
que je précise une chose je voulais pas qu'il retrouve n'importe quoi, j'exigeais si
tu veux qu'il trouve un poste bien, à sa juste valeur, parce que j'estime qu'il a une
certaine valeur et qu'il n'était pas considéré donc je voulais pas qu'il trouve
n'importe quoi." (Malika) — " Pourquoi tu penses que pour toi c'est plus facile
que pour tes parents? — Parce que je pense qu'à la limite moi j'ai des choix, que
eux ils en avaient peut-être pas. Eux, c'est sûr même ils avaient pas le choix...
que d'être ouvriers, et ils pouvaient pas tellement manifester ce qu'ils avaient à
dire. Moi j'ai le choix, moi je peux dire ce que j'ai à dire. Même si en fait on me
prend pas c'est bon je cherche du travail, je peux en définitive si la personne
m'énerve dire “Mais pour qui vous vous prenez, vous me payez mais je travaille
c'est pas un cadeau que vous me faites” . Je le dirais, alors que mon père il
n'aurait jamais dit ça et il le dirait jamais, il dirait “Oh merci j'ai du travail”."
(Malika)



— "Je donnerais mon point de vue je le respecte il me respecte il a des amis moi
des amis." (Nacera) — "Ah de rencontrer qui je veux eh ben ce serait grave, j'ai
trop besoin des gens" (Sylvie)









— l'articulation des variables sortie niveau IV (bac ou niveau bac), CS ouvrier et
place de fille concorde avec un poste classé «employé» (n=5); plus précisément,
le BTn G1, avec un emploi de secrétariat dans le secteur privé marchand, un BSD
suivi de la réussite à un concours administratif de catégorie C, avec un poste
dans la fonction publique. — l'articulation des variables sortie niveau III (bac+2
ou bac+3), CS ouvrier, mobilisation scolaire des parents, bonne scolarité
élémentaire, concorde avec un emploi classé «intermédiaire» (n=3); emploi de
technicien supérieur dans le secteur privé, emploi d'infirmière dans la fonction
hospitalière. Dans les années 1970, un BSD peut donner accès à un poste
d'institutrice remplaçante, rapidement transformé en poste de titulaire après
réussite au CAP (n=1). — l'articulation des variables CS cadre ou indépendant,
rang d'aînée, niveau II (ou I) (2d ou 3e cycle universitaire) et de la réussite à un
concours de catégorie A (ou de catégorie B, puis d'un concours interne de
catégorie A), concordent avec des postes de «cadre» dans la fonction publique
(administration et enseignement) (n=2).







Sur ce socle commun se détachent des distinctions plus fines. Faïza (BTn G1),
qui venait juste d'être embauchée sur CDI après presque trois ans d'interim, parle
en on. Elle n'est pas portée à personnaliser l'expérience de travail morcelé à
exécuter rapidement, qui est celle des intérimaires de secrétariat. Un travail qu'on
peut "mener à bien" est par là même intéressant. Nadia (BTS d'assurances) parle
en je. Son travail est devenu intéressant quand la maladresse des débuts a
disparu et qu'elle a été reconnue par son patron, comme le prouve l'augmentation
rapide de son salaire. — "Je vais pas au travail en chantant mais j'y vais pas non
plus comme on va à l'abattoir, ça va bien quoi ça se présente bien. Je travaille
avec une fille avec qui je m'entends très bien, j'ai des... d'autres relations avec
d'autres gens bon ben ça passe bien quoi, et puis son boulot ben on le fait plus
facilement parce que de toutes façons on sait que c'est le nôtre qu'on va pas
nous le reprendre dès le lendemain qu'on va pas nous dire "Bon, on n'a plus
besoin de vous madame F. au revoir et merci", enfin c'est des éléments qui
comptent quoi, alors on prend son travail plus à coeur. C'est à nous et puis on a
envie de le mener à bien, enfin moi c'est comme ça que je le vois hein." (Faïza) —
"Je suis revenue [après le congé de maternité] et puis ça s'est très très bien
passé. C'est vrai qu'au départ j'étais un peu nunuche dans mon boulot parce que
je savais pas bien faire, je veux dire quand on commence à travailler, même si on
a fait une formation professionnelle c'est pas trop évident donc... et puis après ça
c'est très bien passé et c'est vrai que j'ai eu une évolution assez rapidement. Et
puis je travaillais dans un petit cabinet donc, dans un cabinet de courtage vous
êtes quand même mieux payé que dans une compagnie". (Nadia)



— "Là au dépannage vraiment on avait le contact avec les clients direct (...). Donc
là c'est sûr on n'avait pas des horaires fixes... et puis bon c'étaient des heures
sup mais pas payées, dans ces petites sociétés de service c'est comme ça, mais
le travail était beaucoup plus varié, on avait beaucoup plus de responsabilités, j'ai
appris donc un autre langage le langage de 4e génération donc c'était beaucoup
mieux que le COBOL ou le basic (...) donc ça m'a appris ça j'ai appris, donc j'ai
dépanné les clients par téléphone par maintenance (...) — Et ça te plaisait comme
travail ça? — Oui ça me plaisait par contre c'était vraiment très stressant. Quand
on trouve pas qu'il y a le client qui appelle et qui nous dit “alors vous en êtes
où?” et qu'on sait toujours pas ce qu'il y a, c'était assez stressant. Mais bon
c'était quand même... et puis ça n'arrivait pas tous les jours quand même, et puis
bon on s'aidait entre collègues c'est vrai qu'on était quand même assez solidaires
entre nous."(Nadine) — "Moi j'étais chargée de faire le lien avec la préfecture (...)
et puis avec la cellule opérationnelle pôle de conversion (...) et le sous-préfet
chapeautait tout ça. Ça ça me plaisait bien parce que bon vraiment le sous-préfet
il avait une pêche super. C'était quelqu'un de supérieurement intelligent, vraiment
au-dessus de la moyenne et... bon c'est intéressant d'être dans le sillage de
quelqu'un comme ça quoi... bon qui me donnait de l'autonomie qui savait faire
confiance, donc il me laissait faire — même des fois j'en avais un peu trop, quand
je voulais qu'il se mêle de mes dossiers il fallait que je réclame — donc je me
sentais à la fois responsable de ce que je faisais, et puis valorisée quoi,
parce que c'est vrai qu'il savait bien rendre ce qu'on donnait de son côté."
(Céline) — "Si tu bascules du côté de l'enseignement tu vas avoir évidemment
toutes les préoccupations pédagogiques que t'avais pas avant quand t'étais
étudiant, mais hormis cette sphère et ce face-à-face avec les élèves le reste c'est
quand même de construire et de bâtir des cours, donc tu les construis et tu les
bâtis comme tu construisais ton objet intellectuel qui était ta pensée qui était ta
dissertation, donc tu continues à travailler du chapeau quoi, et c'est beaucoup de
ton temps et moi je regrette pas hein c'était très bien. Mais je sais pas petit à petit
aussi... il y a une chose qui faisait que j'étais pas enfermée dans cette sphère
intellectuelle c'est une chose très concrète c'est que j'étais pas tranquille au
niveau du boulot quoi, j'étais toujours en alerte par rapport à savoir si j'allais
m'en sortir financièrement si j'allais en avoir du boulot justement ou pas, donc ça
ça me mettait les pieds sur terre. (...) il y a eu un moment cette césure qui a été de
se dire "philo ou pas philo, ça ou autre chose, il faut maintenant que je sois sûre
de mon boulot quoi, il faut que je sois tranquille là-dessus", donc je pense que ça
a été un peu ça qui a fait l'articulation quoi... et puis avec quand même une chose



que je voulais pas lâcher, c'était l'aspect enseignement quoi, je m'étais aperçue
que je m'y retrouvais, que c'étais un métier que j'aimais bien et qu'après tout
plutôt que d'en faire un autre si je pouvais me démerder pour continuer à faire
celui-là... Puis après voilà, je suis tombée sur ce concours là après en avoir
essayé pas beaucoup d'autres finalement mais après avoir mis la question à plat
et... ben ça a marché j'ai eu le concours. A partir de là je me suis plus vraiment
posé de questions ... il fallait se lancer là-dedans quoi et puis il y avait d'autres
exigences d'autres univers que j'allais explorer mais c'est bien, je le pense
toujours c'est une ouverture c'est un renouvellement une richesse, donc voilà
quoi." (Lidia)
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"— (...) Eh ben j'ai fait pas mal de missions intérimaires, beaucoup d'emplois
précaires, aussi bien comme opératrice de saisie que comme secrétaire, dans le
public comme dans le privé, donc voilà ça m'a permis en fait de gagner ma vie. —
Tu as choisi plutôt ça en te disant que ça te rapporterait plus? — C'est-à-dire que
moi je préfère avoir des emplois précaires qu'un emploi embauché et fixe.
Pourquoi, parce que je supporte pas de rester trop longtemps dans un poste
donné, moi j'ai besoin de bouger, c'est important pour mon équilibre et pour mon
bien-être. Moi ça m'intéresse pas d'être embauchée dans une entreprise pendant
des années et des années, j'ai besoin de changer, d'évoluer de faire autre chose,
donc voilà c'est pour ça que j'ai fait un parcours tous azimuths
professionnellement parlant. — Il fallait t'adapter. — Oui. — Tu y arrivais
difficilement? — Ah! non aisément. — C'étaient des choses que tu savais faire. —
Ah! oui (rire). — T'as fait à peu près combien de missions? — Pas mal, j'ai
beaucoup beaucoup travaillé des petits contrats de cinq mois, six mois, trois
mois. — Toujours par la même boîte d'interim? — Ah! non j'allais voir Adecco,
Manpower, il y en avais une également dans le 6e qui me faisait pas mal travailler,
je changeais, je changeais."(Aïcha) 467





— (...) J'ai travaillé beaucoup pour pouvoir rester dans cette boîte qui
m'intéressait, euh j'ai tout fait pour y rester parce que je savais que de toutes
façons il fallait qu'ils me passent dans les bureaux quoi, moi c'était mon but. Il
fallait que je fasse mes preuves quelque part dans une boîte j'étais incapable de
trouver du boulot en secrétariat bien sûr je sortais de l'école, mais je me disais
qu'en me voyant travailler comme ça et en sachant que j'avais un bac, que j'avais
pas mais bon j'avais de quoi, qu'ils me donnent ma chance, et j'ai insisté. Et
comme j'avais des très très bons rapports avec tout le monde, eh ben ça s'est fait
mais tout naturellement, c'est-à-dire que de l'atelier je suis passée au bureau de
l'atelier à faire de la saisie, c'est-à-dire qu'après j'étais plus OS à l'atelier mais OS
dans les bureaux, et de là je suis passée dans les grands bureaux donc j'ai suivi
le parcours normal de quelqu'un de quelqu'un... de stable quoi parce que j'ai
toujours quand même été stable de ce côté là, j'aime bien la sécurité, donc c'était
bien c'était bien. C'était dur au début parce que c'était la première fois que je
travaillais intelligemment, mais c'était bien parce que j'ai rencontré des gens que
je vois encore maintenant. (Sylvie) — "J'avais mon bureau et vraiment mon
bureau fermé, tout un respect à mon égard (...) dans l'entrefaite en plus ils m'ont
donné d'autres responsabilités, parce que je me suis retrouvée avec la caisse à
tenir, qui était normalement une responsabilité au niveau de la comptabilité, la
tenue de la banque et tout, donc là ... et puis j'avais vraiment un courrier de mon
directeur d'agence du moins... vraiment ... des éloges que... je suis fière."
(Carole)"

— "Si je me suis stabilisée en fait là-bas c'est parce que je me lève pas le matin
en me disant "Merde il faut aller travailler aujourd'hui", je suis contente d'aller
travailler. C'est la première fois dans ma vie quand même que je me stabilise
quelque part hein. Si un jour je me lève j'ai plus envie d'aller travailler là-bas je
chercherai autre chose je donnerai ma démission, parce que je sais que quand
j'aime pas, je suis inefficace je vaux plus rien, et puis je perds mon temps."
(Assia)



Gabrielle a pu effectuer successivement deux parcours professionnels
hétérogènes, l'un d'employé et l'autre de cadre, tout en restant dans la même
institution. Le premier équilibrage est décevant. Recrutée en 1976 comme
sténo-dactylo à la direction de la gestion immobilière, la nouvelle recrue travaille
à sa promotion en préparant le BTS en cours du soir. Mais l'organisation
bureaucratique et la parcellisation du travail contrecarrent toute évolution autre
que l'obtention du titre d'«agent de bureau principal». Pas de changement de
service malgré les demandes, pas de responsabilités, pas d'augmentation de
salaire. La mutation sur un poste d'assistant technique à la Direction de
l'Urbanisme, survenue en 1983, est née d'un concours de circonstances. La mise
en route de la politique de la Ville nécessitait la mobilisation de compétences
correspondant plus ou moins à celles que la candidate à la mutation avait
acquises dans l'activité syndicale. Promue «chargée d'opérations» en 1989, elle
entamait peu après un cursus de sociologie en formation continue.

"— (...) Moi je voulais faire autre chose. — Tu n'as pas pensé à passer des
concours? — Non c'était pas possible enfin au sein de l'Office, j'aurais dû aller
passer un concours pour une autre administration. — Oui. — Non
parce qu'en même temps il y a eu ce phénomène c'est que je demandais à faire
autre chose au sein de l'Office, mais en même temps c'est vrai que j'en avais
marre du secrétariat mais je ne savais pas trop ce que je voulais d'autre d'accord.
Donc il y a eu améliorer la situation présente, c'était passer ce BTS pour faire
preuve quelque part que j'étais une bonne secrétaire, mais en même temps
j'avais envie de faire autre chose mais je ne savais pas trop quoi mais je savais
que c'était dans le social." (Gabrielle) — " Au service du personnel c'étaient les
congés, c'étaient surtout les calculs ça me plaisait bien. Mes collègues je me suis
assez rapidement intégrée, donc j'y suis restée un an et demi ils ont été contents
de mon travail. Quand la personne que je remplaçais est revenue ça m'a été dur
de repartir, ça m'a été dur de quitter bon ben j'avais commencé à m'habituer à un
travail à m'habituer aux collègues à avoir mon bureau mon matériel, de repartir ça
m'a été dur." (Manuela)



Promue superviseuse d'une équipe de télé-opératrices et chargée entre autres de
rectifier leur élocution, elle s'est heurtée à une opératrice d'origine africaine,
rétive à la normalisation bureaucratique des accents indigènes. L'exécutante,
vraisemblablement socialisée dans une famille-communauté et concevant
l'identité individuelle comme un bloc d'un seul tenant dont la manière de parler
est une composante, a crié au racisme. Zina a vainement argué de sa bonne foi.
Entre des personnes qui se réfèrent à des cosmos de sens différentiels sans
imaginer qu'il en existe plusieurs, il ne peut y avoir que des malentendus. "—
Qu'est-ce qui vous plaisait, qu'est-ce qui vous plaisait pas? — Ben ce qui me
plaisait pas c'est qu'on me prenne pour chef alors que je l'étais pas en fait. J'étais
surtout là pour les aider en cas de problèmes avec les clients mais j'étais pas la
chef. Ce qui me plaisait donc, c'était assez vivant... parce qu'elles me
demandaient souvent des renseignements je les aidais on rigolait un peu, et puis
c'était un autre milieu. Ce qui me gênait un peu c'est que... les disputes donc que
je pouvais avoir avec certaines ou certains. Parce que bon je pense que dès le
départ si on s'entend pas avec quelqu'un, ça risque pas de changer. — Et il y en a
eu? — Oui il y en a eu, il y a eu un ou deux. — Toujours avec les mêmes
personnes? — Oui, parce qu'ils étaient donc d'un autre milieu. — Ça veut dire
quoi? — Ça veut dire d'une autre nationalité donc pour moi... ils m'ont même
traitée de raciste ça me faisait... (rire). — Expliquez-moi un peu. — Ben disons
que c'était une fille donc d'Afrique noire, donc comme elle avait un certain
problème de langage moi j'essayais de la corriger à chaque fois, et elle pensait
que je m'en prenais à elle parce que donc elle était Noire, ce qui était faux. Je
mettais tout le monde pas à sa place comme on dit mais on les corrigeait on était
là pour ça, alors qu'elle pensait que parce qu'elle était Noire je lui en voulais. Et
jusqu'au bout on s'est pas appréciées quoi." (Zina)
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Ses débuts dans la vie active ont été déclenchés par le licenciement économique
de son mari. Embauchée comme magasinier, après un stage intensif, dans une
entreprise vendant du matériel de régulation, elle est passée employée de bureau
l'année suivante, commerciale sédentaire la seconde année (1986) et s'est
stabilisée dans l'entreprise pendant plus de dix ans 471 . Dans l'intervalle, elle a
donné le jour à un troisième enfant après avoir vaincu les réticences de son mari,
mais elle n'a pas interrompu sa vie professionnelle pour autant, comme l'ont fait
Sylvie et Carole : peu avant son congé de maternité elle manifestait le vœu de
participer aux éventuels stages de formation qui auraient lieu pendant cette
période. — " Il était convenu avec mon responsable de service et mon patron que
je devais changer de poste, il fallait pas compter avant 94. On arrive en 94 mais
vu qu'en ce moment j'ai un autre objectif, je veux mener ma grossesse à terme et
puis m'occuper de mon bébé correctement, donc la vie professionnelle pour
l'instant je m'en occupe pas. Mais ça reste quand même dans un coin parce que
de temps en temps je pense quand même à l'avenir. Si par exemple ils font des
formations pendant mon absence je sais très bien qu'avant de partir en congé de
maternité je vais avertir mon chef. Si pendant mon congé de maternité ils font
une formation moi je viens, je veux pas être à l'écart " (Malika)



— "Alors [1987], j'ai laissé tomber la fac pour faire un stage de secrétariat,
parce que je pensais que c'est ce qui manquait à mon... mon niveau, je pensais
qu'en faisant du secrétariat je trouverais du boulot facilement. Il s'avère que
non... j'ai galéré pendant six mois, j'ai trouvé un boulot au noir, j'ai bossé au noir
pendant un petit bout de temps quoi, et mon dernier boulot c'était... secrétaire....
plutôt plutôt dactylo que secrétaire dans une boîte à Lyon. J'ai fait six mois aussi,



après je me suis mise au chômage, parce que le boulot qu'on me présentait ça
me conv... ça me plaisait pas du tout parce que il n'y avait pas possibilité de
grimper quoi, c'était “je reste secrétaire toute ma vie ou je pars avant”, moi je
suis partie. Depuis, eh ben j'ai été au chômage pendant six mois encore, entre
temps je me suis mariée, et puis voilà depuis deux semaines je bosse dans une
compagnie d'assurances."(... ) — (...) "J'ai envie de faire de la formation être
formatrice c'est-à-dire apprendre l'anglais apprendre aux adultes quoi, c'est un
peu mon but, là j'ai pas mal d'adresses. — Leur apprendre l'anglais. — L'anglais,
je peux même leur apprendre le français, en me remettant à la bureautique, je
pourrais leur faire de la bureautique aussi voilà. (...) J'aimerais bien toucher un
organisme assez gros comme l'AFPA l'IFRA, ça c'est vraiment mon but
maintenant parce que bon je sais que le secrétariat, je peux pas je peux pas trop.
S'il ne reste que ça comme alternative je prendrai du secrétariat, si on veut de
moi en plus, mais c'est vraiment... pour moi c'est pas du tout motivant. (Fadila)



Les débuts d'Isabelle comportent deux équilibrages hétérogènes séparés par une
interruption de sept ans. Premier temps, la bachelière (1968), introduite auprès du
Procureur de la République à la suite d'une rencontre de hasard — "un coup de
bol" —, est affectée auprès du juge des enfants. Elle fait fonction de greffière,
sans avoir le diplôme. A la suite de protestations, elle est mutée deux ans plus
tard dans un service qui ne lui plaît guère, en d'autres termes, elle est renvoyée à
la place d'agent d'exécution correspondant à ses titres. Elle démissionne, prend
un emploi de secrétariat dans le secteur privé (1972) , puis interrompt son activité
professionnelle à la naissance de son fils. Elle profite de ce loisir pour suivre au
CREPS pendant trois ans une formation de monitorat de gymnastique et
commence à donner des cours dans plusieurs quartiers (écoles, centres
sociaux). Second temps, elle combine un mi-temps alimentaire de secrétariat et
des cours de gymnastique qu'elle est libre d'organiser comme elle l'entend.
L'équilibrage se révèle durable.

— "Ben ce que je me souviens le plus c'est d'abord la gentillesse du procureur.
Le juge P. le juge pour enfants c'est quelque chose d'extraordinaire c'est assez
rare de trouver des gens comme ça, et par contre une opposition une ambiance
mesquine, mais je crois que c'est typique ça de la justice, des gens mesquins qui
sont toujours en train de se bouffer le nez. (...) La première période euh où j'ai
travaillé avec le juge pour enfants c'était super j'ai appris plein de trucs. On
s'occupait donc que d'enfants, c'était vraiment bon pour moi c'était vraiment un
truc... ça m'a rendue plus mature quand même ce genre de travail, donc ç'a été
pour moi très très bien, mais ensuite quand il y a eu ces problèmes, quand il a
fallu que je change de service alors vraiment c'était une galère, les gens
m'intéressaient pas du tout, ce que je faisais m'intéressait pas, en plus les
bureaux par eux-mêmes étaient d'une tristesse pfou." (Isabelle)



" — (...) J'étais donc serveuse au PMU et puis je travaillais un jour sur deux,
j'avais pas une vie vraiment équilibrée quoi c'était ... et puis je faisais un peu
n'importe quoi aussi. — Ça veut dire? — Ben que ... ben que je commençais le
matin à 9 heures je finissais à 1 heure, et quand je finissais plutôt que de rentrer à
1 heure je rentrais pas quoi, je rentrais à 3 heures de l'après -midi, je me mettais
pas de limites quoi si j'avais pas envie de rentrer je rentrais pas, mais c'est
parce que j'avais envie de .. je crois que j'avais envie d'être dehors quoi .
Travailler un jour sur deux ça me convenait pas il fallait que je travaille
tous les jours. Mais en même temps travailler tous les jours c'est dur, parce que
c'est dur de se lever tous les matins. Il y a des matins tu as envie de rester
couchée, tu peux pas, ça c'est dur. Je m'étonne quand même, je m'étonne
vachement parce que .. parce que justement j'aime pas être cadrée j'aime pas être
dans un moule .. j'ai jamais aimé être comme ça c'est-à-dire... enfin mon copain
me dit que je suis une «jouisseuse» et je crois qu'il a... il a pas tort quoi. Ça vient
aussi de l'éducation que j'ai eue, j'ai toujours fait ce que j'avais envie de faire ..
sans jamais... quand j'étais gamine sans jamais qu'on me mette de limites, et
quand j'ai grandi eh ben je suis restée comme ça. Alors c'est pour ça que je
m'étonne aujourd'hui, parce que ça fait un an et demi que je travaille dans cette
boîte, ça fait un an et demi que je me suis pas arrêtée, c'est-à-dire que j'ai eu mes
jours de congé point. Il n'y a pas un jour où je me suis dit “j'y vais pas demain
matin” et puis que je suis pas allée que je suis pas allée du tout, donc ça ça
m'étonne. — Et apparemment ça te pèse pas trop. — Non je me dis “c'est bien” je
me dis “c'est bien”. Je me dis que de toutes manières on peut toujours aller.. on
peut toujours aller ... euh au-dessus de soi je sais pas comment ... je veux dire on
peut ... quand on veut on peut quoi et puis c'est clair (...) quand tu bosses comme
ça tu est forcément obligée de t'organiser, moi je suis pas quelqu'un... je suis pas
organisée du tout du tout du tout. J'essaie de m'organiser dans ma journée quoi
même au niveau du boulot, c'est vachement important Enfin ça permet d'avancer
quoi quand t'es pas organisée t'avances pas " (Hayet)



"— (...) Je pense que je partirai. Je pense que suivant les opportunités que je
pourrai avoir je les saisirai, pas forcément dans le notariat parce que au point de
vue mentalité c'est pas une mentalité que j'apprécie. — Vous pouvez être un petit
peu plus claire. — Ben c'est disons que c'est... bon c'est vrai que c'est une
profession en fait commerciale où l'argent est très important, l'argent les
relations les connaissances. Et puis c'est vrai que tant qu'on n'est pas associé
dans une étude je veux dire on travaille un maximum pour pas grand chose quoi
par rapport... si vous voulez les salaires suivent pas forcément. Et puis surtout à
l'heure actuelle sous prétexte de la crise bon ben les notaires en profitent pour ne
pas donner des augmentations pour licencier pour se débarrasser de gens qu'ils
trouvent un peu encombrants, et donc la situation est pas très agréable quoi."
(Anna)







— Pour Hacina, la fin de la formation marque le début d'un plan de carrière
articulant le choix qu'elle a fait du travail social avec la réussite professionnelle
ardemment désirée par le père. Dès qu'elle a son diplôme elle passe un concours
de la Ville de Lyon et devient fonctionnaire territoriale. Trois ans après son entrée
dans un premier poste (enfants), elle se fait muter dans un second (adolescents),
passe la sélection à la formation d'éducateur spécialisé, qu'elle suit tout en



travaillant. Une fois titulaire du DEES, elle passe un concours organisé à l'échelle
de la Région, pour occuper un poste de prévention en milieu ouvert. Admise, elle
entre dans son nouvel emploi à 29 ans (1992). La période des débuts est
terminée. — Dans le cas de Firouz (Temps2) on ne trouve pas trace de la
dynamique qui a poussé Hacina en avant. Dans sa famille, il n'entre pas dans les
attributions du père de peser sur le devenir professionnel des enfants, et la mère
est moins préoccupée par cette question que par le mariage de sa fille. Firouz a
pris d'elle-même la décision de devenir EJE, au cours de ses études de
sociologie. Plusieurs années de travail dans la restauration rapide lui avaient fait
mesurer l'intérêt d'un emploi qualifié, et elle était rebutée par la sociologie qu'elle
jugeait "compliquée". Elle a donc puisé dans l'expérience acquise dans la sphère
familiale — second enfant de la fratrie, née après un garçon, elle avait secondé sa
mère dans l'élevage de ses frères et sœurs plus jeunes. Elle a passé la sélection
à l'école d'EJE l'année de la licence, obtenant les UV de DEUG qui lui manquaient
avant de quitter la fac. L'année suivante, elle disait apprécier la formation d'EJE
et se félicitait de son choix. — "J'ai pas eu mon bac et je crois que... c'était
peut-être pour moi mieux parce que sinon il aurait fallu que j'aille à la fac. J'avais
pas envie du tout d'aller en faculté parce qu'encore une fois j'avais pas envie
d'être noyée dans la masse; j'ai eu envie d'être dans quelque chose de moins...
moins énorme moins gigantesque, une promo quelque chose de plus cadré où je
puisse être reconnue. (...) Et donc finalement avant l'épreuve du bac j'avais déjà
passé la sélection auprès de l'organisme de formation d'éduc et je savais déjà
que j'y entrais. En tout cas je me serais pas... je me serais pas laissée sans projet
sans avenir quoi, j'attendais pas le mois de juin les résultats pour savoir ce que
j'allais faire de moi, et jusqu'à présent j'ai pas de de trous dans mon histoire
professionnelle, ça s'enchaîne régulièrement." (Hacina) "— Ce que tu es
aujourd'hui, c'est lié à des choses qui se sont passées pendant les années
d'étude? — Oui oui. Mon choix de faire éducatrice par exemple. — Comment ça
t'est venu? — Ça m'est venu parce qu'il fallait que je choisisse que je devienne
quelqu'un quoi... enfin oui quelqu'un, donc c'est par le biais de mes études que
c'est venu petit à petit. — C'est lié à l'expérience de la vie active? — Peut-être oui.
Oui. — Qu'est-ce que ça t'a appris? — Ben par rapport au boulot que j'ai fait
donc, c'était certain que je ferais pas la même chose toute ma vie oui, c'est tout.
— Qu'est-ce qui te paraissait insupportable? — Ben c'est pas des choses...
comment dirais-je... ben faire des ménages être serveuse déjà c'est pas quelque
chose d'enrichissant, non moi c'est pas comme ça que je voudrais vivre, c'est
pas quelque chose qui pourrait m'aider à m'épanouir dans un domaine ou..
"(Firouz)
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— "S'il fallait recommencer... si j'avais eu le bac j'aurais été à Grenoble faire un
IUT je m'en sortais en trois ans d'études et puis c'est bon; mais comme j'avais
pas le bac il fallait que je fasse ça en UV en unités de formation que vous payez
vous-même et si vous avez un employeur il le paie. J'ai eu ma sélection c'est très
bien pour entrer dans le cycle, et j'ai bossé à mi-temps dans un quartier à
Décines. J'ai demandé à mon employeur de me payer mon diplôme parce qu'il
fallait absolument que je me forme, sinon je restais toujours dans les emplois de
vacataire en fait. Parce qu'on a pas de... on a des responsabilités au niveau des
gamins mais c'est eux qui décident, nous on... (geste)." (Leïla) —" Le DEFA c'est
bac+3 le niveau donc j'ai vachement eu de difficultés. (...) J'allais sur mes 23 ans
et entre 20 et 22 ans je n'ai fait que de l'animation de rue j'étais dans la rue donc
j'écrivais plus et je parlais... pour me faire comprendre il fallait que je parle le
langage de la rue, donc j'avais perdu vachement de trucs, alors il a fallu que je
travaille et j'ai bossé. Et toutes mes années de Brossolette où je disais la la la je
me prenais pour Madame, et ben là il a fallu que je bosse donc j'ai bossé bossé
bossé et j'ai eu 2 UV sur 3 484 . Et après comme par miracle j'ai eu mon premier
poste de responsable à Bron, donc j'avais fait un CV et puis ils m'ont appelée à
l'entretien et avec la formation j'étais encore plus... à chaque fois que je me
formais, à chaque fois je m'affirmais un peu plus sur ma détermination,
c'est-à-dire ne plus être l'émigrée de service, parce que je travaillais beaucoup
avec les Arabes beaucoup." (Leïla)

La bachelière n'avait pas encore 19 ans, il en fallait 21 révolus pour passer la
sélection à la formation d'éducateur spécialisé; de nationalité algérienne, elle



n'avait pas de bourse. En attendant d'avoir le bon âge, elle a pris un emploi de
surveillante et s'est inscrite à la fac en psychologie. La troisième année, de
guerre lasse, elle a commencé une formation de moniteur-éducateur. C'était le
premier renoncement. Ses débuts d'éducatrice patentée couvrent une période de
huit ans, interrompue par un arrêt d'un an à la naissance du premier enfant
(1987), qui va de l'obtention du diplôme (1984) à la décision de mettre en monde
le second enfant (1992). Le second renoncement a été provoqué par l'échec d'une
expérience pédagogique où elle avait investi toute son énergie et plus largement
par des doutes sur l'efficacité sociale des actions éducatives. Le projet
d'entreprendre une seconde formation plus qualifiante a été abandonné : le
rééquilibrage privilégiait l'engagement dans la vie conjugale et familiale. Dalila a
travaillé de 1984 à 1987 avec des handicapés, puis avec des adolescent(e)s dont
la garde avait été retirée aux parents. On comparera le discours qu'elle tenait au
début de 1991 et à l'automne 1993. " — Parle-moi du travail avec les cas sociaux
et du travail avec les handicapés. — Alors les cas sociaux ce sont des enfants qui
sont placés à cause de problèmes familiaux on va dire en gros, donc il y a une
rupture avec la famille et notre but... on va dire but entre guillemets parce que
c'est pas facile... c'était de les réintégrer dans la famille quoi, de comprendre ce
qui s'était passé pour... pour en arriver à cette rupture là, et d'essayer de
retrouver une place au sein des parents, voilà. Alors c'était difficile parce que
c'étaient des cas difficiles des histoires pas possibles parfois jusqu'à des
incestes, enfin des enfants maltraités etc quoi. Alors ça ça me motivait beaucoup
parce qu'il y avait un but quoi, enfin il y avait quelque chose à atteindre, et que
quand on l'atteignait ben on était content, alors qu'avec des handicapés... Alors
c'étaient des handicapés mentaux, faut pas se leurrer les handicapés ils
progressent à quantité... bon, et alors ça pour moi c'était... je supportais plus
quoi. Et puis cette routine surtout, on n'avait pas à... on s'opposait pas à des...
enfin moi j'avais pas l'impression d'avoir des individus entiers en face de moi
quoi, je veux dire je pouvais les modeler comme je voulais, je pouvais en faire ce
que je voulais quoi il suffisait de dire les choses une fois et puis tout était fait."
(Dalila, 1991) — "Au début de la création du groupe d'adolescentes, bon c'est vrai
que j'avais une place ... on m'avait donné une place assez importante dans ce
truc là, et j'ai repoussé ma grossesse d'un an et demi pratiquement, pour ne pas
lâcher le groupe à sa création et pour ne pas le lâcher en route. Ça va loin
quand même hein, maintenant je me dis "Oui le boulot dans ta vie privée il prend
une place..." — Maintenant tu vois plus les choses pareil? — Voilà je vois plus les
choses de la même façon. A l'époque ça m'avait pas posé ... c'était pas un
dilemme quoi, c'était “bon ben tant pis je vais repousser et puis voilà”. Et
maintenant je me dis “mais quand même quand même”. (Dalila, 1993) — Tu
envisageais il y a trois ans de passer le diplôme d'éducatrice spécialisée. — (...)
Par moments j'ai envie de .. j'ai envie d'être un peu plus chez moi, d'être un peu
plus… d'avoir un boulot où en arrivant à la maison ben j'y pense plus quoi, ne
plus donner autant de soi-même. Et bon en étant éducatrice spécialisée, je
trouverai pas je pense pas un poste (rire) où on n'ira pas me titiller à des endroits
où des fois j'ai pas envie j'ai plus envie d'être... embêtée quoi. Je crois qu'on
s'use hein, parce que en fait dans le boulot je suis pas ... c'est vrai que bon je
suis diplômée depuis un certain nombre d'années je sais plus ça doit faire sept
huit ans maintenant, mais je suis dans le métier depuis plus longtemps que ça



puisque j'ai commencé à 15 ans pratiquement à faire de l'animation, et que j'ai
toujours beaucoup donné à chaque fois. J'en ai 32 maintenant moi je considère
que ça fait à peu près 17 ans quoi que je suis dans le social... et bon.. ça va quoi
(rire). Et puis et puis surtout on finit par plus trop y croire, on finit par se dire
que... quand on revoit les anciens, les anciens qui sont passés avec vous ou
ailleurs, sur .. je sais pas il y en a peut-être 10% qui s'en sortent, les autres sont
toujours dans une misère... financière morale et compagnie; je sais pas et puis
quand on les écoute parler souvent ils disent “oui en fait vous vous êtes fait
plaisir quoi, vous avez pensé que pour nous il fallait ça et ça, il fallait que ce soit
comme ci et comme ça... mais nous là-dedans on a suivi pour vous faire plaisir”.
Bon c'est vrai que c'est aussi comme ça que ça fonctionne hein, oui c'est comme
ça que l'individu évolue c'est toujours en prenant des modèles, mais bon les
résultats ils sont ... décevants. Bon on fait ce qu'on peut, j'ai pas mauvaise
conscience hein .. mais bon... j'ai plus trop envie quoi, plus trop envie d'être
mêlée là-dedans. " (Dalila, 1993)

— "Au niveau du centre social on m'a proposé un stage d'un an, qui s'appelait à
l'époque stage volontaire qui n'existe plus actuellement hein. (...) Donc à
l'occasion de ce stage j'ai commencé une formation, et puis au niveau du boulot
bon je me suis intégrée dans l'équipe et j'ai créé, puisque c'était un secteur qui
n'existait pas, le secteur pr-adolescent, c'est-à-dire le groupe la tranche d'âge
d'enfants entre 12 et 15 ans, donc c'est moi qui ai occupé ce poste. (...) Ensuite
on m'a proposé de devenir salariée de l'association et bon j'ai continué à
travailler avec l'équipe." (Nora)



— "(...) Ces gens [les «immigrés» du quartier] quand ils me venaient me voir en
me rapportant leurs problèmes, bon c'est que réellement ils avaient vécu quelque
chose de raciste, mais moi comme je devais véhiculer une image... je veux dire
j'avais des directives et je devais rester le plus objective et le plus neutre
possible. A un moment donné c'était plus possible, parce que de par ma vie
personnelle moi-même j'étais confrontée à ces problèmes de racisme. Moi je veux
dire quand pendant huit ans on cherche un appartement et qu'on nous le refuse
parce qu'on n'a pas la carte d'identité française et qu'on porte un nom à
consonance étrangère, je me dis “Mais merde c'est vrai ils ont raison ces gens”.
Alors j'en suis arrivée au point de me dire “C'est complètement les leurrer que de
le faire croire et de leur ouvrir une structure dans un quartier où tout est rose où
tout est bien où on est tous français européens arabes frères et sœurs, c'est
complètement les leurrer et leur donner de l'illusion que de leur faire croire ça,
alors que dans la réalité dans la société c'est pas vrai. On n'est pas intégrés on
nous refuse le droit à l'intégration, on nous refuse ce choix là et moi-même je le
vis quotidiennement. (...) Et puis bon il y avait aussi bon le problème que j'avais
des enfants et que j'avais pas pris de temps pour les éduquer et que bon j'avais
envie de vivre en tant que femme. Et que bon c'est vrai depuis l'âge de 16 ans j'ai
toujours... je me suis toujours battue pour quelque chose. Bon au départ c'était
pour pouvoir faire des trucs d'adolescente que j'ai pas pu faire quand j'étais plus
jeune euh pouvoir faire tout ce qui m'était interdit par mes parents donc je
profitais du lycée pour le faire, ensuite c'était...ben fallait que je me marie pour
partir de chez moi, ensuite il fallait que je travaille parce qu'il fallait payer le loyer
et que j'avais pas pris l'habitude moi de penser à ça tellement j'étais prise par
autre chose, et que bon j'ai eu des enfants en fait et puis j'ai .... en fait j'ai
toujours fait les choses... en retard quoi. Alors c'est vrai que je fais des enfants et
six ans après je me dis “Merde j'ai pas eu le temps de les élever il faudrait
peut-être que... et là vraiment depuis trois mois je vis ma vie de femme, de femme
tout simplement. J'emmène mes enfants à l'école je fais mon ménage j'élève mes
enfants. — Et tu envisages de continuer à les élever pendant très longtemps... —
Je sais pas on verra. (...) maintenant je suis fatiguée, et puis je me dis “Il faudrait
peut-être faire les choses dans l'ordre chaque chose en son temps”, donc je fais
les choses que j'ai pas... auxquelles j'ai pas pensé et que... eh ben qui me
semblent importantes... et que pour l'instant ma priorité c'est l'éducation de mes
enfants." (Nora)
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L'ouvrage de V. de Rudder et alii 489 s'ouvre sur une histoire parente de celle
racontée par plusieurs enquêtées. Un jeune chercheur anglais «black» accueilli
dans une équipe de recherche parisienne, donc séjournant légalement en France,
essuie de multiples rebuffades avant qu'un bailleur accepte de lui louer un studio,
à condition qu'une personne solvable se porte garante du paiement du loyer. Le
garant est invité à fournir une fiche de paie, sa déclaration de revenus, un relevé
d'identité bancaire et la photocopie de sa carte d'identité française. L'histoire est
commentée ainsi : "Ce qui caractérise ce récit n'est pas sa véracité, que
personne n'a jamais cherché à contester, mais justement, et en dépit de son
caractère profondément choquant, son extrême banalité. C'est une «anecdote» de
plus, de celles qui suscitent chez ceux qui l'entendent, hochements de tête
entendus et narrations complémentaires de variantes souvent pires encore que
ce genre de mésaventure."





— "On avait un appartement qui nous attendait, parce que le grand-père de mon
mari le grand-père maternel de mon mari a des biens immobiliers. Donc il avait un
petit appartement qu'il nous laissait mais qui ne se libérait pas avant le mois
d'août, et nous on s'est mariés au mois de mars. Alors en attendant donc cet
appartement au mois d'août, on a trouvé un petit logement dans le 6e
arrondissement quartier très très bourgeois, un adorable petit appartement, et on
a trouvé ça dans une agence voilà, mais on y a vécu très peu hein on y a vécu six
mois." (Isabelle)



Il comprend cinq déménagements et dure huit ans. L'occupation, en
sous-location, d'un appartement à la Croix-Rousse pendant les trois dernières
années d'études supérieures (1989-92), cesse avec le terme du bail de location.
Le partage, avec le partenaire amoureux, d'un appartement appartenant à un
membre de sa famille, ne dure que quelques mois. Cette première étape, qui se
clôt sur une rupture de vie de couple, est suivie par une période de
recohabitation chez les parents qui dure plus d'un an, et par une demande de
RMI. La troisième étape, la location d'un appartement à St Etienne, concorde avec
la nomination sur un poste précaire d'enseignement, pendant trois ans de suite.
La quatrième, ouverte par le succès à un concours de recrutement, donc avec la
sécurité professionnelle, commence avec le déménagement dans une ville du
sud-ouest pour une année de stage et se termine par le passage de
l'autonomisation individuelle au début de la vie de couple. Bien que Lidia soit
nommée sur un poste situé hors de la région lyonnaise, les futurs conjoints
emménagent dans un logement locatif situé à Lyon. A la naissance du second
enfant (2003), ils accèdent à la propriété d'une maison.



— Quand Dalila et son conjoint se marient, ils ont 25 et 23 ans et ils sont l'un et
l'autre entrés dans la vie professionnelle. Ils tombent d'accord pour s'éloigner
des deux familles dans la phase qui suit le mariage. C'est d'autant plus faisable
qu'ils «héritent» d'un appartement situé au centre de Lyon, cédé par une sœur de
Dalila. Dix-huit mois plus tard, un fils leur est né, ils commencent à chercher un
logement plus grand, plus confortable, localisé à proximité des familles. Il
s'écoulera encore dix-huit mois avant que la recherche n'aboutisse. Ils
deviennent locataires d'un appartement situé à Vaulx-en-Velin, proche de la ZAC
mais qui n'en fait pas partie. Comme ils le souhaitaient. — Pour s'émanciper de la
tutelle familiale, Nora épouse à 21 ans un garçon qui en a 20. Par l'intermédiaire
de copains de ce dernier, le jeune couple parvient à louer un appartement dans
une commune des Monts d'Or et à l'habiter dès le mariage. La commune est
rurale, située dans une zone de la périphérie lyonnaise séparée par le Rhône et
par la Saône de celle où résident les parents de Nora (les parents de Saïd sont
repartis en Algérie). Les jeunes gens n'ont pas de voiture, ils n'ont prévu ni les
difficultés de déplacement, ni même qu'ils doivent désormais gagner leur vie.
Nora, visitant les agences ou répondant par téléphone à des annonces, tente de
trouver un logement dans une commune mieux desservie. Elle essuie des
rebuffades. L'année suivante (1983) elle réside à son corps défendant dans un
quartier HLM de la ZAC de Vaulx-en-Velin. En 1990, titulaire d'un emploi à temps
complet d'animatrice (CS employé), elle fait une demande de logement locatif



1% patronal, qui est refoulée. Son salaire est le seul revenu salarial régulier du
ménage de quatre personnes constitué par elle-même, son conjoint et leurs deux
enfants. première étape — " Au départ quand on s'est mariés on a donc retapé le
vieil appartement que ma sœur a habité pendant quelques temps au centre ville,
là où j'allais réviser etc...On l'a complètement retapé pour qu'il soit assez
agréable quoi, c'était en face de l'Opéra à Lyon , c'était au 6e étage il n'y avait pas
d'ascenseur il n'y avait pas de douche on en a mis une, les toilettes étaient sur le
palier pour plusieurs locataires, enfin c'était... c'était bien parce qu'on était dans
le centre-ville, à ce moment-là on était contents, et puis surtout ce qu'on voulait
pas c'était être près ni de mes parents ni de ses parents à lui. Au moins pour le
départ quoi, mettre de la distance." (Dalila) — " Le problème c'est que bon on
n'était pas français, tous les deux résidents, et le régisseur le propriétaire a
demandé à ce qu'on trouve un garant, mais un garant ... à l'époque il y a neuf ou
dix ans il nous demandait quand même un minimum de garantie de 6000 F pour
l'époque hein, nous on ne connaissait pas de gens qui étaient riches, parce que
pour nous à l'époque 6000 F c'était riche, on s'est dit “On trouvera pas, en fait il
nous a mis des bâtons dans les roues on trouvera jamais”. Et en fait en
recherchant, parce que bon mon mari avait beaucoup de copains copines
français, bon ce qui nous a beaucoup aidé à l'époque parce que c'est vrai que
c'est une garantie hein d'avoir des amis français des personnes qui nous
faisaient confiance, et donc il a réussi à trouver un gars qui à l'époque avait un
salaire de 7000F et qui sans nous connaître avait accepté de se porter garant
pour nous. C'est vrai qu'avant les gens étaient beaucoup plus... militants hein, il y
avait beaucoup plus de solidarité je crois chez les jeunes que maintenant enfin
bref... Donc ce gars s'est porté garant pour nous et le propriétaire a été obligé
d'accepter, donc on a pu avoir cet appartement. Alors on habitait à Couzon au Mt
d'Or on prenait le bus et du bus jusqu'à l'appartement il fallait marcher un
kilomètre dans le noir en hiver, on n'avait pas de voiture pour aller travailler
chacun et pour rentrer le soir, c'était pas possible il fallait à tout prix qu'on trouve
un appartement en banlieue." (Nora) deuxième étape — Il est gérant de sa propre
société maintenant, il est patron quoi, donc on a un peu gonflé ses fiches de paie
moi j'avais mes fiches de paie aussi, donc elle [l'employée de l'agence
immobilière] a vu que c'étaient des revenus importants qui rentraient tous les
mois et là elle nous a dit “Bon attendez je vais voir”. Enfin on a poussé le
bouchon on a baratiné enfin bref et puis elle a dit “Vous avez visité
l'appartement”, on a dit “Oh oui” et puis c'était pas vrai. Elle nous a dit “Parce
que si vous l'avez pas visité je peux pas vous faire signer le bail”. Et nous rien
que d'entendre «signer le bail» c'était bon. Donc on a signé le bail et on a visité
l'appartement après. Heureusement il nous convenait, s'il nous avait pas convenu
je sais pas ce qu'on aurait fait on se serait désisté je sais pas quoi mais bon. Eh!
ben on l'a eu comme ça quoi, après un an et demi de recherches et de visites
d'appartements et de... pourtant on avait les salaires qui convenaient, on n'avait
pas les têtes qui convenaient et on n'avait pas la nationalité qui convenait quoi.
Et le jour où on a signé le bail pour l'appartement qu'on habite actuellement on a
posé la question à... parce que c'est une dame très gentille la secrétaire quoi, on
lui a dit “Mais enfin vous pouvez nous dire les raisons que donnent les
propriétaires pour ne pas louer aux étrangers”, alors elle nous a dit aussi
clairement que en fait des consignes étaient passées de pas louer aux étrangers
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de pas louer aux Arabes et en particulier aux Algériens parce que les
propriétaires ont toujours peur des regroupements familiaux quoi. Alors c'est
toujours ce cliché de “On loue à une personne et puis après ils habitent à
quinze”. Voilà grosso modo les raisons données." (Dalila) — "J'avais fait une
demande de logement et on nous demandait “Où désirez-vous habiter”, donc moi
j'avais mis Bron ou Villeurbanne. On reçoit une réponse quelques jours après
“Nous avons des appartements libres à Vaulx-en-Velin” moi je lis le truc je dis
“Mais c'est pas possible j'ai demandé à Bron ou à Villeurbanne”, alors je dis à
mon directeur “Mais regarde mon dossier”, il dit “Non c'est pas normal”. Alors je
téléphone à l'agence là ils me disent “Oui on a bien reçu votre dossier mais on ne
peut vous donner qu'à Vaulx-en-Velin”, je fais “Mais pourquoi?” “Parce que vous
êtes pas française”. Mon directeur a envoyé un courrier en insistant pour qu'ils
me donnent un appartement parce que l'association cotisait au 1% patronal et
que j'étais considérée comme n'importe quel salarié, et en fait on a de nouveau
reçu une réponse en septembre. En septembre mon directeur a téléphoné et on
lui a dit “Oui on a envoyé un courrier à Mme A.. pendant les vacances au mois
d'août et elle nous a pas donné de réponse, alors on a donné l'appartement à
quelqu'un d'autre”. Mais en fait ils ne m'ont jamais envoyé de courrier, au mois
d'août le centre était fermé et quand ils envoient un courrier ils sont obligés
d'envoyer le double à l'employeur et l'employeur ne l'a pas reçu. Et là au mois de
novembre le gars a téléphoné au directeur en lui disant “Bon par rapport à votre
salariée, d'abord les propriétaires ne veulent pas d'Arabes, nous les seuls
appartements qu'on a on ne peut pas les donner parce qu'ils ne veulent pas
d'Arabes. Et en plus, compte tenu des événements qui se sont passés à
Vaulx-en-Velin 494 elle trouvera encore moins d'appartement à partir de ce jour,
alors ce n'est même plus la peine qu'elle insiste”, donc j'ai laissé tomber aussi."
(Nora)



"— J'étais algérienne jusqu'en 84 et puis après j'ai décidé de prendre la
nationalité française, et pourquoi ... pour le travail pour le logement et puis en
plus je suis née ici, donc je me suis dit de prendre la nationalité française. — Les
démarches ça a été long? — Ç'a été très long oui, c'était chiant c'était long... oui
oui c'était long les démarches et en plus moi je suis née ici, j'aurais pensé avoir
plus de facilité. Mais comme paraît-il que pfou comme je suis née en 61... il y a eu
l'Indépendance vous savez beaucoup de choses, au point de vue administration
c'est compliqué leur... c'est sûr que ça a été.... (...) — Vous l'avez eu facilement
votre appartement? — Non je l'ai pas eu facilement, au point de vue
administration tout ça ça a été dur. — Comment vous avez fait pour l'obtenir? —
Pour l'obtenir qu'est-ce que j'ai fait, j'ai rien fait de spécial je suis allée à la régie
tout, et puis comme j'ai un salaire pas très très important, ils me demandent
toujours un peu plus, et puis j'ai trouvé un garant tout ça, ils me l'ont donné
facilement. — Quand est-ce que vous avez eu envie d'avoir un appartement? —
Quand j'ai commencé à avoir une liaison, voilà." (Nacera)

"L'idée est que j'ai commencé à travailler en 85 et que je souhaitais épargner de
l'argent pour un jour mettre en place un projet immobilier, qui était extrêmement
abstrait, je savais pas trop comment, mais bon c'était une idée à cette époque.
Lorsqu'on s'est rencontrés avec Luc ben effectivement l'idée s'est concrétisée
parce qu'on commençait à construire ensemble un couple avec une famille
puisque M. est né donc en 96. Après sa naissance, l'appartement devenait de fait
trop petit, notre — mon — plan épargne-logement arrivait à terme, donc il était
temps de mettre ça en place.



— "En magouillant on trouve toujours quoi. Ça veut dire que moi en tant que
maghrébine j'aurais été me présenter à une régie j'aurais été voir un propriétaire,
en disant que j'étais étudiante et que je souhaitais prendre son appartement en
n'ayant aucune garantie financière, il ne m'aurait pas acceptée. Sachant que mes
parents ne pouvaient pas se porter garants, bon j'ai pris un appart au nom... avec
un copain. On a dit qu'on vivait ensemble, il a mis l'appartement aux deux noms
et puis point quoi, c'est moi qui payais... un copain français parce qu'un copain
arabe ça serait pas passé évidemment, voilà. Et puis après je suis retournée chez
mes parents et puis j'ai pris cet appart en 89, c'était une chance donc j'ai sauté
dessus. Ma sœur a lâché l'appartement et puis moi je le trouvais intéressant bien
situé et pas cher, et voilà quoi." (Amel) "— L'opportunité s'était présentée, je suis
partie j'ai pas cherché à comprendre... avec ma sœur on était deux. — Qu'est ce
que c'était cette opportunité? — Eh ben l'appartement la chance d'avoir un
appartement en tant qu'étudiante, donc toujours sur Vaulx-en-Velin, et donc ç'a
été la chance de ma vie quoi — Comment vous avez fait? — Ben je suis allée à la
mairie de l'arrondissement (sic) de mes parents et j'ai dit comme quoi je vivais
chez une copine que j'étais hébergée, et que j'étais étudiante et qu'il me fallait
une habitation quoi. — Vous avez un peu triché quoi. — J'ai un peu triché j'ai été
obligée, j'étais obligée de dire que j'étais hébergée chez une copine et que c'était
la galère quoi, et donc on m'a proposé un F2, on m'a demandé un garant, on m'a
demandé mes petites fiches de paie, et ça a suffi." (Aïcha)



L'autonomisation résidentielle en deux temps de Leïla s'organise en phase
stimulante de réussite. Comme on a vu, elle obtient un emploi fixe d'animatrice à
24 ans, en 1984. L'année suivante, elle sous-loue une chambre dans
l'appartement où se réunit l'équipe d'animation et découche de temps à autre,
tout en continuant à résider au domicile de sa mère : la liberté se concilie avec le
respect des usages. Puis, elle se marie avec le garçon dont elle devenue
amoureuse, vit quelques temps avec lui chez sa mère, parvient à louer un
appartement quelque peu dégradé et prend plaisir à l'aménager. On a vu
comment l'association conjugale a été minée par l'énorme décalage entre les
dispositions des conjoints. Leïla a donc décidé d'interrompre la vie commune peu
après la naissance de sa fille et s'est réfugiée chez sa mère (1989). La sécurité de
tous ordres que lui assurait cet hébergement dont le terme n'était pas fixé à
l'avance, rendait possibles l'élaboration et la réalisation d'un projet raisonnable :
elle a pu épargner, acheter un F3 en mauvais état mais situé à proximité du centre
de Villeurbanne, et prendre le temps de le rénover. Elle y a emménagé avec sa
fille en 1993. première étape — "J'ai trouvé j'ai mis une annonce et j'ai passé par
un propriétaire à Villeurbanne. J'avais un appartementun F2 au rez-de chaussée
humide et j'ai investi dedans quoi. C'était assez mignon. Non c'est vrai il y avait
une alcôve il y avait une chambre une cuisine c'était mignon c'était une petite
impasse vers la route de Genas là-bas. Et donc c'est moi qui ai acheté les
meubles c'est moi qui ai tout fait il y avait mon nom sur la porte et j'avais acheté
tout. Je demandais toujours à mon mari “Qu'est-ce t'aimerais et tout ?” bon il me
disait et moi j'achetais. Si ça allait ça allait si ça allait pas je changeais. (Leïla)
deuxième étape — "Je trouvais pas d'appartement j'arrivais pas à être logée
convenablement bien que j'aie toujours bossé hein, et puis en plus on m'a
toujours proposé dans des endroits qui me convenaient pas. Moi je veux pas que
ma fille soit élevée en banlieue. C'est une banlieue Villeurbanne mais bon, (...) je
voulais pas qu'elle soit élevée en ZUP, parce que je trouve que bon moi j'ai pas
été élevée dans la ZUP je suis arrivée à 14 ans j'en suis partie j'en avais 20 je sais
pas 22 ans, donc j'ai fait une dizaine d'années, bon et puis je voulais pas que ma
fille elle fasse pareil. Ici le quartier est sympa et puis voilà on voit d'autres gens
l'école est sympa. Décines là où elle était c'était pas mal non plus mais bon c'est
pas pareil, on voit moins de gens qui se plaignent (rire) ça fait du bien.(...). J'ai
cherché j'ai beaucoup cherché j'avais un ami qui était dans une agence
immobilière, et puis bon comme je travaille toujours au trois quart de temps
j'avais pas assez d'argent pour pouvoir payer, donc il fallait que je trouve un truc
pas trop cher bon assez sympa parce que bon je voulais pas non plus le grand
standing non, et ça ça rentrait bien dans mon budget déjà. J'ai mis beaucoup de
temps à le retaper parce que c'était dans un état... la salle de bains était pas très
jolie c'était un sabot... bon il y avait pas d'eau chaude ici il y avait plein de trucs
qui allaient pas. C'est une dame âgée qui habitait là c'était sale etc, donc comme
j'avais pas les moyens d'entreprise j'ai dû donc trouver des gens et puis travailler
aussi avec eux, donc j'ai retapé avec mes moyens en fait, j'ai tout fait et



495

débrouillé seule (rire), la démerde bon voilà." (Leïla) Le trajet de Malika est plus
aventureux que le précédent 495 . L'étape initale d'émancipation comprend
l'hébergement en foyer après la fugue, puis le partage d'un meublé inconfortable
avec le petit copain de rencontre. L'étape suivante de réaffiliation, entérinée par le
mariage, commence avec la recherche d'un appartement du parc privé (1981).
Dans l'urgence : Malika est enceinte. Les conjoints ont deux salaires
(ouvrier-employée), mais ils n'ont pas de garant, pas d'appui, pas de nationalité
française. Ils essuient les mêmes refus que Nora et Dalila, jusqu'au jour où
l'interlocuteur, dans une agence immobilière, entend le discours d'Hacène. Ils
deviennent locataires d'un appartement situé à Villeurbanne. Deux ans plus tard
l'enfant grandit, l'appartement est trop petit. Les demandes d'appartement dans le
secteur social échouent comme les précédentes, jusqu'à ce que le couple trouve
un appui à la municipalité, à la suite d'un concours de circonstances (1983). Ce
n'est pas le logement d'installation. En 1990, les conjoints achètent une maison
située dans un lotissement, à 10 kms de Lyon. Non pas pour accéder à la
propriété, mais pour échapper à la discrimination. La dernière étape connue est le
départ du couple et de leurs trois enfants, en 2001. Ils revendent la maison et en
achètent une plus spacieuse, dans un lotissement boisé, à la périphérie d'une
ville nouvelle de la seconde couronne. première étape — "Ah la la la galère, ah
c'est une des galères de ma vie hein , le travail c'est une chose mais alors nous
en tout cas surtout algériens, ah c'est l'une des galères, alors là c'est la chose la
plus difficile, c'est horrible et puis c'est humiliant, j'ai vécu des épreuves que
j'aurais jamais cru qu'on puisse les vivre. En fait bon maintenant c'est passé c'est
pas grave quoi, mais à l'époque... j'ai pleuré dans la rue j'ai engueulé des gens
qui savaient pas quoi faire parce qu'ils me donnaient raison mais qui étaient
derrière leur bureau qui étaient obligés de me répondre ce qu'ils me disaient,
c'était horrible. Ah! c'est horrible, mais j'ai eu de la chance quand même, j'ai eu
de la chance deux fois. J'ai eu de la chance la première fois quand on a trouvé
notre appartement quand j'étais enceinte de la petite. On est tombé sur un gars
qui... on lui a expliqué qu'on trouvait pas du tout et puis qu'on en avait marre,
Hacène expliquait qu'on en avait ras-le-bol, que parce qu'on était algériens on
trouvait pas et puis qu'on n'était pas pires ou mieux ni moins bien que les autres,
et puis bon quelque part il a dû craquer le gars, il nous a reçus et puis il nous a
donné cet appartement. C'était un jeune il avait mon âge, bon il a dit “D'accord”.
(...) Tu te rends compte quand à 22 ans on trouve pas d'appartement, que t'as pas
de garant que t'es enceinte, tu vas aller où ? On vivait dans un garni, dans un trou
de clochard là, on a fait les sans-abris les sans-abris nous trouvaient trop bien
pour eux, je m'exprimais trop bien j'étais trop bien habillée ça n'allait jamais, on
est allé voir, là elle m'a dit “Madame qu'est-ce que je peux faire pour vous?” elle
m'a regardée de la tête aux pieds. J'allais pas y aller en guenilles pour faire plaisir
à des gens, pour faire malheureuse. J'étais pas malheureuse je voulais un
appartement c'est tout."(Malika) deuxième étape — "(...) Alors là le père X de
Villeurbanne je le hais ce mec je le hais, alors c'est un salopard comme il n'y en a
pas dix, il doit pas y en avoir plus de dix à Villeurbanne il en fait partie. Oh la la
mais c'est un con ce mec il y a pas d'autre mot, et ça je lui dirais en face hein, il a
essayé de me trouver des arguments il n'y arrivait pas, à tel point qu'il se sauvait,



il savait que je m'amenais parce qu'il avait permanence le jeudi après-midi, il me
voyait de loin arriver il se sauvait “Je suis pas là”. (...) Mais j'ai eu un pot mais
alors dingue, j'ai bien fait d'être allée à l'école à B, j'avais fait une demande aux
HLM de Villeurbanne pfou mon dossier était refusé revenu machin et tout, et puis
entre temps il y a un chamboulement à la mairie de Villeurbanne (...) et le
directeur des HLM de Villeurbanne (sic) qui donc assiste à la commission
régulièrement toutes les trois semaines, c'était Monsieur N. qui était prof. Bon il
s'est pas rappelé de moi évidemment bon je me doute. Je suis allé le voir. Quand
j'ai vu N. sur la porte, j'ai dit “Je vais le voir”, il se rappellera peut-être pas de moi
mais j'y vais. Ça s'est très bien passé, huit jours après j'avais mon appart. Je
l'aimais pas cet appart mais j'avais pas le choix." (Malika)





— "Pendant un certain temps c'est vrai qu'on avait très peu de contacts et puis
quand je suis venue habiter à Vaux-en-Velin bon ben ça s'est fait plus facilement
puisque ma famille était au numéro 2 et moi j'étais au numéro 5. Disons que
moi je venais peut-être pas aussi régulièrement mais par contre mes frère et
sœur venaient régulièrement chez moi." (Christine)

— "J'ai eu des heurts avec mon beau-père donc le beau-père à Michel, parce
que... je n'aime pas la façon dont mon beau-père parle ou traite ma belle-mère



tout simplement. Moi j'aime beaucoup ma belle-mère, c'est vrai que ma
belle-mère bon ... moi j'avais déjà plus ma maman à cette époque là, enfin quand
j'ai eu Elodie par exemple et je dois dire que ma belle-mère m'a beaucoup
beaucoup aidée.(...) A une époque j'étais peut-être plus sensible à ce niveau là,
justement parce que ma belle-mère elle représentait quand même beaucoup pour
moi, et je me suis accrochée avec lui. Je lui ai dit qu'il était très impoli très
irrespectueux qu'il était très brutal qu'il avait pas besoin de lui parler comme ça,
qu'il pouvait très bien dire la même chose mais le dire plus calmement, qu'il la
faisait pleurer que c'était pas normal enfin. Et ça lui a pas plu parce que bien sûr
sa belle-fille qui lui dit ça, enfin si ç'avait été la fille de ma belle-mère qui l'avait dit
peut-être... mais là c'était pas la fille de ma belle-mère c'était moi." (Christine) "—
On s'est mariés au mois de juillet, la journée ça s'est très bien passé mais
auparavant les préparatifs c'était interminable hein. Quand on venait à Lyon il
fallait qu'on fasse la course qu'on coure qu'on voie tout ce qu'on voulait préparer.
— Qu'est-ce que vous vouliez préparer? — Ben on avait loué une salle et puis on
a fait un lunch une soirée quoi, et du fait qu'on n'était pas sur place (...) — Et qui
avez-vous invité? — Ah! ben moi disons que j'ai pas mal de famille, on a invité
bon les deux familles, et puis les amis qu'on avait voilà . Oh! on devait bien être
une centaine hein. — Et l'organisation c'était plutôt vous ou plutôt les parents? —
Euh! tous ensemble on s'était mis d'accord ensemble, pour que tout le monde
soit satisfait quoi, que ça convienne à tout le monde. — Est-ce qu'il y a eu des
divergences? — Oh! non, non non, non on n'a jamais eu de divergences."
(Thérèse)

— "D'aller habiter chez quelqu'un ça t'a fait drôle ou pas? — Ben sur le coup oui
c'est vrai, mais même encore maintenant je me sens pas vraiment chez moi
quand même. De temps en temps je dis “si c'est ma maison”, mais c'est souvent



que je dis «ta maison». C'est vrai que c'est pas à moi il y a rien... maintenant si j'ai
mis quelques meubles de moi (...). Mais lui je pense pas que ça l'ait perturbé
comme moi ça m'avait perturbée que quelqu'un vienne chez moi.(...) Depuis le
mois de juin ça fait neuf mois, alors petit à petit si je me suis habituée, et puis là
bon ils ont partagé aussi les meubles avec sa femme, donc on a racheté une
chambre donc là on l'a fait ensemble, j'ai choisi les meubles c'est ... "(Nadine)

" — Pour trouver un appartement comment tu as fait? — Ben tout au début, six
mois c'est la Préfecture qui m'a trouvé un foyer FJT je suis restée d'avril à
septembre, ah ç'a été dur hein. — Mais encore? — Ben je supportais pas d'être
dans... j'avais déjà eu l'habitude d'être dans un appartement à moi et tout, j'avais
laissé toutes mes affaires à St Etienne... me retrouver dans un foyer! Et puis bon
j'avais pas trop le moral déjà, j'avais quand même Didier que j'avais laissé à St
Etienne, et puis j'avais pas voulu être là j'avais pas choisi d'aller à Y. non ça s'est
pas bien passé. Et puis après ça se passait tellement mal qu'en septembre j'ai
pris un petit studio un petit deux pièces un vieux truc dans le centre de Y. et j'ai
déménagé une partie de mes affaires. J'ai demandé un logement de fonctionnaire
et quand je l'ai eu après j'ai déménagé carrément quoi. (...) . J'ai dû rester un an
dans ce petit studio là et puis bon en même temps je gardais mon appart à St
Etienne parce que comme ça ça me faisait un point de chute quand je rentrais. Je
ne voulais pas habiter chez Didier chez sa sœur, alors financièrement ça tirait pas
mal hein, parce qu'avoir un appartement et puis payer une location à Y. j'avais



des fins de mois difficiles cette année." (Céline) "— Bon j'étais pas pressée parce
que j'étais chez mes parents il n'y avait pas d'urgence, mais bon je l'ai pas trouvé
du jour au lendemain en fait. — Quels étaient vos critères? — Mes critères c'est
que ce soit propre clair, et puis au niveau prix le montant du loyer que ce soit
donc abordable pour moi pour mes revenus, en fait un appartement dans lequel
je puisse me sentir bien. — Et vous... — Oui effectivement je me sens bien mais
j'aimerais bien déménager maintenant parce que c'est un vieil immeuble et bon
j'aimerais mieux du récent maintenant. C'est dans le 3e, je paie avec les charges
2000 francs pour un un T1 bis. Ils appellent T1 bis un appartement avec une
grande pièce avec alcôve, donc j'ai une grande pièce cuisine salle de bains
toilettes." (Anna)



— "Une tour comme ça impossible de connaître personne déjà, on a un copain
qui habite là-haut mais on le connaissait d'avant sinon je connais absolument
personne. C'est vrai qu'il y a des fois... moi je me ferais bien une copine ou deux
par ici ce serait sympa quoi mais non ... impossible hein. On rentre dans
l'ascenseur il y a personne pour dire bonjour, c'est vraiment des sauvages. De
toutes façons les gamins ici des sauvages, moi je les vois, le week-end
impossible d'entrer dans l'allée tellement il y a des papiers partout. Non de toutes
façons mon gosse... enfin j'espère... ne grandira pas là-dedans. Dès l'âge où il
pourra sortir avoir des copains machin, j'espère qu'il ne sera pas ici." (Fadila) —
"(...) En plus j'ai ma belle-mère qui habite juste là, elle est pas méchante elle est
très gentille mais enfin... il faut y aller tous les week-ends sinon elle s'inquiète,
moi j'ai pas que ça à faire le week-end. Comme le Ramadan, son père l'autre fois
il me dit "Tu fais le Ramadan". On était lundi soir le Ramadan ça commençait le
lendemain il me dit "Tu fais le Ramadan j'espère". Moi (rire) il m'a tellement fait
peur je lui ai dit oui, qu'est-ce que tu veux que je dise. Enfin il m'a fait peur, il est
impressionnant son père c'est incroyable, alors bon j'ai dit oui. Faut pas se
maquiller faut pas fumer rien, en plus moi j'ai un boulot où je suis obligée d'être
présentable, bon je me maquille et tout ce qui s'ensuit quoi. Je l'ai rencontré dans
l'ascenseur (rire) il m'a même pas dit bonjour. Ben ça ce sera tout répété de
toutes façons qu'est-ce que je peux y faire moi? Amar il me dit "Essaie de le
ménager". Moi je veux bien le ménager mais il y a quelqu'un d'autre qui va lui
rapporter... c'est ça aussi la vie dans un quartier. Toutes les bonnes femmes
automatiquement se connaissent "Ta belle-fille elle est comment? ta belle-fille
elle fait pas le Ramadan?" Suffit qu'on me voie fumer, alors là ce sera foutu pour
moi." (Fadila) — "Donc j'ai habité chez mes beaux-parents. Mes beaux-parents
étaient très gentils avec moi mais c'est pas ce que je m'attendais, il n'y avait
aucune intimité. — Ça veut dire quoi ça? — Aucune intimité, c'est que je pouvais



pas me balader en chemise de nuit ou en robe légère, je veux dire qu'on est
nouveaux mariés, j'ai envie de faire des tas de trucs avec mon mari je pouvais
pas. On avait une chambre mais j'avais pas le reste quoi. (Esma) — "On a
cherché des appartements on trouvait pas. Il a fallu que que j'en arrive au
mensonge, en disant que je m'entendais pas avec mes beaux-parents qu'il fallait
que je trouve absolument un appartement. Et puis j'ai trouvé des gens très gentils
à l'OPAC, et on a trouvé dans les deux semaines qui suivaient un appartement.
Donc il fallait jouer un petit peu la malice mais enfin voilà. — Et on vous en a
proposé plusieurs? — Oui mais c'est phou... toujours sur Vaulx-en-Velin on n'a
jamais trouvé ailleurs, toujours sur Vaulx-en-Velin et moi je voulais pas rester à
Vaulx-en-Velin parce qu'il y avait ma belle-famille. On n'avait pas le choix, c'était
ça ou rester chez mes beaux-parents. Et puis bon ça va, finalement je m'en plains
pas hein. C'est des grands appartements et puis on vient pas tout le temps
m'embêter. " (Esma)



— "[après la réconciliation avec les parents] Avec mes parents à ce moment là on
se voyait deux fois par mois quoi, c'est-à-dire que moi j'avais pas de voiture et
puis ils habitaient en rase campagne mes parents (...). A ce moment là
moi j'aurais voulu les voir plus quoi, tous les week-ends ça m'aurait pas gênée,
vu que de toutes façons je travaillais je me débrouillais la semaine mais c'était
impossible donc voilà. — Et ça a évolué comment après? — Ben en fait ça a
évolué... normalement on peut pas dire avec euphorie parce qu'en fait elle a
jamais eu vraiment bien confiance en moi quoi donc... bref et puis bon quand
Gaëlle est arrivée de toutes façons ça a tout changé parce qu'en fait ç'a été tout
pour Gaëlle donc voir Gaëlle elle nous voyait et puis moi c'est vrai que j'avais
plaisir à voir mes parents heureux quoi." (Sylvie)



"— (...) Maintenant j'ai une technique de l'évitement que j'avais pas, je sentais pas
que ça glissait sur des sujets où ça allait... ça allait faire l'affrontement, mais c'est
toujours avec ma mère jamais avec mon père hein. — Ces sujets c'est lesquels?
— C'est d'acheter une maison de faire des enfants voilà. Elle dit en gros “Ben
ouais tu t'occupes avec ton boulot mais... ”. Ce qu'on sent dans son discours
c'est que la vie que je mène ça veut rien dire quoi, c'est des occupations je
brasse du vent... enfin je travaille ça m'occupe mais c'est comment dire c'est vain
quoi.." (Emilia) — Lorsque tu vas revenir sur Lyon, vous envisagez de vivre
ensemble? — Alors lui oui comme si ça allait de soi moi beaucoup moins, et je
suis en bataille avec moi-même là actuellement parce qu'il y a une pente douce
c'est d'aller chez lui dans la petite maison, puis il y a l'autre pente où je voudrais
bien ne pas y aller et j'ai pas pris ma décision... A vrai dire là j'ai pas pris ma
décision. Il y a une pression sociale très forte parce que pour mes parents c'est
évident que j'irai là, parce que c'est pareil mes parents n'ont pas su quand j'ai
plus habité avec lui, j'ai pas osé leur dire alors comme on les voit pas souvent ça
s'est pas trop vu, et puis comme on se voyait encore avec Serge... puis après je
suis partie à Amiens. Donc mes parents ils en sont restés à ... quand je reviens ça
va de soi quoi, donc il y a toute une sorte de pression partout bon. Mais ma
décision n'est pas prise, va falloir la prendre rapidos d'ailleurs." (Emilia)











— "On a voulu une maison mais attention on voulait pas n'importe quoi comme
maison, parce que moi j'ai toujours dit “Si tu me prends une maison”, je voulais
vraiment ce qu'on appelle la maison individuelle je voulais pas le lotissement, je
voulais pas habiter, que ce soit à la verticale et puis après que je me retrouve à
l'horizontale mais avec des voisins qui étaient à moins d'un mètre de moi, j'ai
toujours dit non, j'avais dit “Si on doit trouver quelque chose on trouvera quelque
chose en maison individuelle” c'est-à-dire ma petite maison et puis que le voisin
quand même il soit un peu loin hein, parce que je voulais pas sortir moi le
dimanche faire mon barbecue et puis que le voisin il commence à râler parce qu'il
a des odeurs de fumée sous le nez hein." (Christine)



— "Donc le congé de maternité m'a permis de prospecter, je partais avec mon
nourrisson dans les bras ou dans le panier la saison le permettait aussi, donc
août septembre octobre novembre j'ai prospecté et en plus une coïncidence
sympa c'est que mon ami qui était architecte était en arrêt maladie donc il pouvait
m'accompagner et m'aider un peu dans mes prospections, poser des questions
pertinentes parce qu'il était du métier etc. Donc tout marchait très bien et on a
visité un tas de maisons, on s'est arrêté sur très peu de choses, et plus nos choix
se sont restreints, plus on commençait à voir ce qui existait en terme de produits,
plus on a ciblé ce dans quoi on se voyait vivre. Donc on s'est arrêté sur
Villeurbanne qui était un reproche après, comme si j'avais eu encore cette
volonté puisque Luc a dit après “Moi j'ai jamais voulu vivre en ville”. En relisant
quelques annonces sur le 69 on est retombé sur celle-ci, on a rappelé on a visité
on est tombé sur un ancien copain de copain donc les choses se sont faites très
facilement. Le gars de l'agence nous a expliqué un peu on a fait des
arrangements on a essayé de négocier discuter, mais on était arrêté sur ce choix.
On l'a fait visiter au copain architecte qui nous a dit que c'était un produit valable
et en une semaine deux semaines la décision était prise voilà. " (Hacina)



"— On aimerait acheter une maison, s'éloigner un petit peu de la ville pas trop
non plus, être un petit peu à la campagne. Ça c'est tout nouveau hein parce que
jusqu'à présent on n'y avait jamais songé c'était même tout le contraire, on se
disait qu'il fallait qu'on voie du béton tout le temps et il fallait qu'on ait toutes les
commodités à proximité. Et plus le temps passe et plus les enfants grandissent je
crois aussi et plus on a envie... de respirer un peu quoi. Vivre dans une petite ville
à proximité de la verdure ça on aimerait bien faire ça. — Style quelle ville? —
Style je sais pas moi style des petites villes dans l'Ain style Montluel ou ... on n'a
pas d'idée précise. Donc c'est vrai qu'on a ce projet là mais pas dans l'immédiat
hein, je pense que ce sera pas avant cinq ou six ans, et pour l'instant ben oui on
est là et je pense qu'on va y rester. — Qu'est-ce qui est bien et qui ne l'est pas
dans ce qui est lié à cet appartement? — Eh ben le plus gros inconvénient encore
une fois c'est.. c'est les enfants. (...) Bon les enfants quand ils jouent dehors ils
sortent pas de la copropriété et on est relativement tranquille quoi, mais
dès qu'on va ailleurs et notamment dans la ZUP, puisque j'ai mes parents et mes
beaux-parents surtout, eh ben c'est un souci permanent parce que parce que...
ben parce qu'il est plus grand et qu'il y a des choses qui sont à mon avis...
un peu dangereuses pour des enfants de cet âge-là quoi. Par exemple depuis
à peu près un an ou deux, oui, il y a pas mal de drogue qui circule, des ados des
adultes, et que ça se fait ... je veux dire devant tout le monde, dans les montées
d'escalier par exemple. (...) C'est pour ça que je disais qu'on se donne encore
maximum cinq ou six ans pour déménager quoi, parce que bon toute l'école
primaire disons que ce sera encore qu'un enfant après tout et que j'espère qu'on
aura quand même assez d'ascendant (rire) pour le contrôler, mais après... la
pré-adolescence l'adolescence, quand on voit comment ça se passe dans les
collèges ici à Vaux-en-Velin on se fait du souci quoi... je dis «on» parce qu'avec
mon mari on en parle souvent, on se dit qu'on aimerait bien être parti avant quoi,
pour préserver nos enfants tout ça ... enfin évidemment comme tout parent on
voudrait pas qu'il leur arrive des malheurs quoi, alors on aimerait mettre de la
distance. Voilà. Mais sinon c'est vrai que Vaulx-en-Velin moi c'est une ville que
j'aime bien. Bon je l'aime bien parce que j'y habite depuis des années et des
années hein. Pendant longtemps j'ai dit... je pensais que j'allais y rester, et puis
en fait je me rends compte que c'est parce que je connaissais pas l'extérieur, et



qu'à l'extérieur il y a plein de choses, plein d'autres choses qui valent le coup
d'être vues et vécues, donc je commence à ... à faire mon deuil de Vaulx-en-Velin
quoi (rire) " (Dalila) — "J'avais envie de trouver la maison avant de mettre un
deuxième enfant au monde, et donc du coup je pense que moi ça m'a motivée
pour se mettre un peu plus sérieusement dans la recherche. (...) On voulait pas
avoir des mensualités qui nous étouffent donc ça voulait dire qu'il fallait trouver
quelque chose en-dessous d'un million de francs. (...) Finalement on est tombé
sur celle-ci. On a confronté un peu toutes les données, l'emplacement nous
déplaisait pas, le tarif, il n'y avait pas de travaux lourds. C'est un lotissement il y a
cinq maisons pareilles qui sont côte à côte. Alors ça aussi, on n'avait pas envie
non plus d'un vrai lotissement, j'en ai visité des comme ça ça me... ça me
déprimait complètement. Et là c'est un quartier où à part ces cinq maison
mitoyennes, les autres sont des maisons des années 30, un peu plus grandes, et
du coup c'est un quartier assez aéré, mais tu as quand même l'impression d'une
vie de quartier, c'est pas seulement le point où on vient dormir, et là-dessus je me
suis rendue compte que j'étais très attachée à ça quoi, j'avais vraiment pas envie
d'être à un endroit où on n'irait que pour dormir quoi. J'avais envie qu'il y ait une
vie quoi, entendre des gens rigoler dans la journée à trois heures de l'après-midi,
où on puisse sortir à tout moment et se dire "Je m'achète à bouffer", enfin j'avais
envie d'un endroit vivant quoi, et en même temps calme. Voilà quoi. Petit à petit
on se mettait à l'unisson sur ce projet tu vois, il avait ses hésitations j'avais les
miennes qui faisaient que quand on en parlait il y a six mois ça semblait parfois
pas se ressembler. Et puis petit à petit moi j'ai plus senti ce qui m'allait lui aussi
et on s'est rejoint finalement sur ce projet là et c'est une étape. C'est quelque
chose qui a mûri qu'on a fait mûrir ensemble quoi. Moi ce qui me faisait très peur
c'était de partir loin, loin du centre-ville, à la campagne vraiment à une heure de
route. Je pense que j'aurais pu trouver l'endroit très beau mais que ça faisait
comme une coupure quoi de ce qui est le centre de vie pour moi quoi, un peu le
cœur de la ville qui bat quoi, et que ça ça aurait été dur quoi. Et puis d'un autre
côté lui je crois que ce qu'il n'avait plus envie c'est d'être en immeuble et puis
être trop en plein milieu de la ville non plus quoi. Donc là on a pu garder le
contact avec Lyon et en même temps s'en éloigner un peu et se mettre dans un
quartier calme a priori. Après il faudra voir à l'usage hein mais ça me semble
convenir quoi." (Lidia)



"— (...) Moi je fonctionne beaucoup par... je suis assez impulsive mais quand
même je fonctionne aussi souvent par étapes, en général je me donne tout le
temps des buts à atteindre sur un an ou deux, et c'est ça qui conditionne mes
choix, des choix décisifs ou pas à des moments donnés, c'est ça qui m'aide à
prendre la décision, et quand on dit “mais oui à ce moment là tu aurais peut-être
pu faire ça tu avais la possibilité” c'est que les gens comprennent pas moi je sais
pourquoi j'ai pas pris la décision en fait, il y avait autre chose, je me sentais
peut-être pas capable de mener plusieurs chevaux en même temps" (Malika)



" — (...) Il me fallait un espace où il n'y avait personne d'autre que moi, pour avoir
un bureau à moi un endroit où il n'y ait pas quelqu'un d'autre, donc la logique
vient plutôt d'avoir un endroit à moi, donc où je serais seule, et après il y a eu
l'achat plutôt que la location. — Quand est-ce que c'est venu? — C'est venu
quand j'ai compris que... euh j'ai fait une tentative. Dans un premier temps j'avais
essayé de faire une demi-mesure c'est-à-dire on change de maison avec Serge
pour que j'aie une pièce à moi uniquement à moi, et puis comme j'ai vu que ça
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traînait trop, et puis je me suis dit qu'avoir une pièce à moi c'est quand même pas
pareil que d'avoir un endroit à moi, donc j'ai passé à l'étape supérieure. C'est
vraiment venu quand j'ai rencontré Laurent 522 . Il a une maison de 200m2 où je
pourrais avoir une pièce à moi et j'ai pas voulu y aller, donc j'ai compris par
déduction que le fait d'avoir une pièce à moi, chez quelqu'un d'autre, ça suffisait
pas." (Emilia) — " (...) Le problème c'est la question de prix voilà, donc il faut
s'éloigner à peu près à 30 km de la région lyonnaise, il y avait où l'Ain ou le 38.
L'Ain c'est pas un endroit... on n'a pas d'affinités en fait, même quand on fait des
sorties, c'est plus le 38. Hacène a une tante qui habite ici mais enfin bon... c'était
près de Lyon... ça nous paraissait psychologiquement en fait c'est la même
distance. (...) Le coin nous a tapé dans l'œil c'était boisé c'était sympa... c'est un
coup de cœur en fait. (...) On est là ça fait trois mois donc là je suis plus dans tout
ce qui est tractations administratives donc c'est un peu barbant quoi, on est
obligé de passer par là hein, les inscriptions d'école etc.... en travaillant en plus
c'est pour ça que c'est contraignant. Mais l'avantage quand même c'est que ça va
m'obliger le fait de m'être éloignée ça va me bouculer un peu dans mes
habitudes, pour sortir je suis obligée de m'organiser et de sortir, il est hors de
question que je m'enterre ici hein." (Malika,)

"— Ma fille va à l'école maintenant. Ben c'est vrai ils sont 33 élèves dans la



classe, j'ai été obligée de la mettre à l'école du quartier parce que la nourrice
pouvait pas l'amener dans l'école dans laquelle je l'avais inscrite. — Tu l'avais
inscrite plus loin? — Je l'avais inscrite plus loin oui. C'est une école où déjà les
enfants sont moins nombreux dans les classes, on peut s'occuper plus d'eux il y
a beaucoup plus d'activités, c'est une école fermée où il y a pas moyen d'en sortir
donc c'est plus sécurisant. Et puis je sais pas c'est beaucoup plus convivial
là-bas. C'est vrai que 33 élèves c'est l'usine hein, et puis au niveau du matériel ils
ont pratiquement rien. Moi quand j'y suis allée ça m'a fait tout bizarre dans cette
classe de maternelle il y avait deux trois jeux... ça faisait pitié presque. — Et
comment tu as eu connaissance de l'autre école? — On m'en a parlé on m'en a
parlé. Et puis je sais pas c'est une nouvelle école apparemment ils déploient
beaucoup plus de moyens qu'ailleurs quoi donc. Si j'arrête de travailler je
remettrai ma fille là-bas." (Fadila, 1993) —"Qu'est-ce que je regrette cette période
où je travaillais pas (rire), déjà j'avais le temps de faire mon ménage, non mais
c'est sérieux j'aime bien faire le ménage en plus, je dois être une des rares qui
doit exister; et puis gaspiller des sous quoi. J'ai fait les magasins style Ikea
grandes surfaces pour ce que je peux acheter pour la maison. Il y a une chambre
là-bas j'ai stocké plein de trucs que j'ai achetés, j'ai acheté des spots pour mettre
là-haut, des stores enfin... mais tant qu'il m'aura pas fait la tapisserie et le plafond
impossible de... de les mettre pour l'instant, mais je stocke, et j'achète et 300
balles qui partent par là et 400 balles et 600 balles, voilà (rire) ce que je fais quand
je travaille pas. C'est un peu ce qui m'a décidé aussi à travailler parce que je fais
que gaspiller de l'argent". (Fadila, 1990) — "(...) Je mets de l'argent de côté sans
le dire à mon mari. C'est pas pour le cacher euh c'est parce que bon lui il puise
pas mal d'argent il est assez dépensier donc je préfère en mettre de côté
sans qu'il le sache. — ll me semble que tu disais de toi-même que tu étais
dépensière, tu le serais moins? — Oui je le serais moins c'est... oh! c'est fini
maintenant (rire) je suis plus dépensière du tout. — Tu te rappelles? — Je
dépensais tout mon fric oui mais c'est fini ça. — Et tu as changé quand? —
Quand j'ai pensé qu'il fallait sortir de ce quartier et puis que ce serait bien d'avoir
quelque chose à nous. Donc à partir du moment où j'ai voulu avoir un appart ou
une maison ça dépendra quoi, j'ai commencé à mettre de côté. Et puis comme je
travaillais par périodes, en général je m'achetais des vêtements des trucs comme
ça pour être présentable, mais comme je travaillais plus ça ça m'intéressait plus
voilà. Tout l'argent que je mettais en vêtements je le mettais de côté." (Fadila,
1993)

— Dans un premier temps on ne savait pas si on allait acheter si on avait les
moyens ou non, mon mari avait le 1% patronal et on avait des listes



d'appartement qu'on souhaitait visiter, alors on cochait en fonction du prix
beaucoup et puis du lieu, et en fait on n'a jamais rien trouvé qui nous intéresse au
point d'avoir envie de déménager, du coup on s'est mis à chercher vraiment un
truc à acheter. (...) On a beaucoup fait à deux. On cherchait une maison autour de
Vénissieux, alors soit on entendait parler soit on feuilletait le petit journal là où il
y a toutes les annonces, on a fait une ou deux agences oui et puis voilà.
L'appartement qu'on a acheté en fait on avait vu un panneau «à vendre», mon
mari est allé visiter une première fois il a trouvé sympa et on y est retourné on a
dit oui tout de suite. — Il est comment? — On a une très grande pièce avec un
coin cuisine américaine on va dire, très clair, on s'est dit qu'avec un peu de
courage et d'argent on pouvait faire quelque chose de très bien. Pour l'instant il
fait 93 m2 c'est bien hein et puis il y a les combles, on va racheter les combles
aux deux autres proprios. C'est un truc à trois étages une espèce de grosse
maison de village. On l'a acheté 450 000F , en plus c'était pas cher parce qu'il
vaut bien plus maintenant. — Vous en avez pour combien de temps de... — Treize
ans. On ne veut pas trop s'emmerder pour des histoires de fric, on verra plus tard
pour les gros achats." (Fadila, 2002)



— "Si, des années en arrière quelqu'un m'a dépanné, même aidé dans des
moments hyper difficiles ne serait-ce que moralement, même si cette personne
est dans un état lamentable et ne correspond plus du tout par exemple hein,
parce que ça m'est arrivé, à mon critère de vie que j'ai aujourd'hui, eh! ben j'en
ferai une question d'honneur de le recevoir chez moi même au vu et au su de tous
parce qu'ici ça marche un peu comme ça, et que ce soit aussi pour mes parents
quoi; même si c'est quelqu'un qui apparemment va faire guenille parce que c'est
quelqu'un qui est tombé à la rue, eh! ben moi c'est une question d'honneur que
de lui ouvrir ma porte quoi je pourrais pas faire autrement, je lui apporterai ce que
je peux peut-être pas grand chose mais quelque part au moins j'aurais pas
j'aurais pas été ... lourde quoi comme certaines personnes qui pour masquer...
euh pour faire attention à leur aspect extérieur bon rechignent à ce genre de
trucs." (Sylvie)

"— C'est un F4 mais c'est beaucoup plus petit c'est 63m2. En fait je suis
descendue de trois crans (rire). C'est moins résidentiel, plus populaire nous
dirons, j'ai eu beaucoup de mal en fait par rapport à ça... d'autre part je suis très
contente d'avoir acheté un appartement c'était vraiment de quelque chose de très
important pour moi, que je n'ai jamais pu faire en fait avec Christian parce que lui
il avait la folie des grandeurs et moi je disais "Attends, un petit truc". — Pourquoi
tu avais envie d'acheter? — Parce que mes parents n'ont jamais acheté et pour



moi c'était... je sais pas je me considère comme une française moyenne et j'avais
envie de le faire quoi. — Pour faire comme tout le monde? — Pour faire comme
tout le monde, parce que je pense à plus tard. — Tu auras quelque chose. — Voilà
moi je suis plutôt quelqu'un qui a besoin d'être rassuré même si j'ai un côté
fou-fou. (...) — Comment tu as cherché? — Ça faisait deux ans que je regardais
des appartement et puis j'avais laissé tomber... et en fait après, là vraiment j'ai été
prise à la gorge parce que j'avais plus d'allocations familiales et ça faisait un an
que j'étais vraiment très très mal financièrement. (...) J'ai vu cette annonce dans
le journal, j'ai téléphoné c'était ici, j'ai vu où c'était, le lendemain j'ai donné mon
accord et le samedi j'ai signé le compromis. Je suis quelqu'un qui prend son
temps, mais quand j'ai décidé quelque chose je le fais. Je l'ai acheté parce qu'il
était dans le quartier mais par contre je n'ai pas fait du tout un achat de plaisir,
c'est un achat raisonné." (Nadia) — " L'idée m'est venue l'année dernière l'année
dernière, pour mes quarante ans (rire). Je voulais tourner un peu changer de ville
de quartier j'en avais marre un peu de là où j'étais, j'ai cherché. Ma fille ne voulait
pas déménager partir en dehors de Villeurbanne, elle voulait rester sur le
périmètre, parce que que ses amies étaient autour, donc je voulais acheter aux
Gratte-Ciel c'était trop cher, ici c'était moins cher. Bon [l'appartement] m'a plu et
j'ai pris. C'était plus grand, le quartier à peu près pareil. C'est un F3, il fait 20m2
de plus." (Leïla)







— "Moi je trouve que c'est trop petit là on est un peu entassé. Margot met de la
musique dans sa chambre François met de la musique ici moi je suis là-bas je me
taperai la tête contre les murs, franchement ça je supporte plus et puis j'arrive
pas à leur faire comprendre à tous les deux je peux pas. Donc ça, plus le truc de
badmington tu sais au milieu aussi ça m'énerve un peu avec le temps... je venais
jamais dans ce salon moi. Donc moi j'aurais bien aimé déménager, il manque une
pièce quoi c'est tout. Et puis au début cet appartement je le trouvais bien parce
que c'est central, et en fait c'est pas facile parce qu'on est bien... en même temps
quand je te dis trois appartement séparés, on est bien tous les trois. Quand on
est tous les trois là on est tous les trois là quoi, t'as pas une pièce au fond où tu
te dis "je vais me mettre au fond là-bas, je bouquine ou je sais pas quoi" il y a un
peu ça - et ils veulent pas. Donc moi j'aurais bien aimé déménager, il manque une
pièce quoi c'est tout. L'été on descend on a un petit truc derrière là, on se pose
dehors c'est vrai c'est pratique c'est sympa. Quand on invite des amis on peut le
faire que l'été parce que par contre tu mets deux personnes dans la cuisine c'est
terminé, et ça me fait chier quelque part, je me dis "Bon sang j'ai 45 piges je
travaille depuis l'âge de 18 ans, et ce petit confort là de pouvoir inviter mes
parents à Noël et que je peux pas, ça m'ennuie. C'est nul hein (rire), ça fait
quelques années que ça m'est revenu, ça me chagrine. Et tu sais ce qui fait que je
pousse pas [au déménagement], c'est que j'ai peur, parce que ça va faire quand
même quinze ans qu'on est là, qu'on est dans une maison, qu'on est tout seuls
qu'on n'a pas de voisins. J'ai peur parce que si on déménage ce sera forcément
en immeuble hein. J'ai cherché un peu dans le coin les maisons tout ça c'est hors
de prix, donc si on déménage on va se retrouver dans un immeuble collectif c'est
clair." (Gabrielle)







"— Il trouvait que j'avais la folie des grandeurs, il trouvait que j'étais pas
quelqu'un d'économe, qu'avec moi il pourrait jamais rien bâtir de solide, que je
vivais au jour le jour, et que j'étais pas professionnellement parlant une
ambitieuse.(...) — La folie des grandeurs? — Alors moi je suis passionnée de
voyages, j'ai besoin de m'évader par le biais des voyages, de parcourir le monde
entier c'est un besoin, réel, j'en ai vraiment besoin, et il trouvait que ça c'était
déplacé. Il trouvait qu'au regard de nos moyens financiers, on ne pouvait pas,
chaque année se permettre de partir à l'étranger, il pouvait pas l'accepter il en
avait marre. Il en avait marre que je lui impose cela, et moi c'est une priorité dans
ma vie. — Et lui c'était quoi sa priorité? — Le travail. Le travail c'est vrai c'est
quelqu'un de travailleur de bosseur et... — Construire quelque chose? — Voilà
construire quelque chose une maison ou acheter un appartement, alors que moi
je m'en fiche complètement. Tout le monde a la folie de devenir propriétaire moi
c'est pas mon truc, je m'en fous d'être locataire toute ma vie, moi c'est mon
bien-être qui passe avant tout le côté matériel." (Aïcha)
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"Ainsi, l'étranger dont nous parlons ici n'est pas ce personnage qu'on a souvent
décrit dans le passé, le voyageur qui arrive un jour et repart le lendemain, mais
plutôt la personne arrivée aujourd'hui et qui restera demain, le voyageur potentiel
en quelque sorte : bien qu'il n'ait pas poursuivi son chemin, il n'a pas tout à fait
abandonné la liberté d'aller et venir.(...) Réduit au commerce intemédiaire, et
souvent à la pure finance, comme si celle-ci en était la forme sublimée, il en
acquiert la caractéristique spécifique : la mobilité. Si la mobilité s'introduit dans
un groupe fermé, elle entraîne avec elle cette synthèse de proximité et de
distance qui constitue la position formelle de l'étranger. Car l'être
fondamentalement mobile rencontre bien, à un moment ou à un autre, chacun
des individus qui l'entourent, mais il n'a avec eux aucune liaison organique, que
la modalité de cette liaison soit parentale, locale, professionnelle — quelle qu'elle
soit." 540



"Véritable opération de magie politico-sociale, la naturalisation a apparemment
pour fonction de transformer en naturels d'un pays, d'une société, d'une nation,
des individus qui ne le sont pas et qui demanderaient à l'être. (...) La
naturalisation la plus facile est celle qui opère sur fond d'un accord entre la
«nature» du postulant et la «nature» de la nationalité postulée : quand le
naturalisable, avant d'être naturalisé est fait ou est devenu «naturellement»
identique à ceux qui le naturalisent (ou, tout au moins, le plus proche possible
d'eux). (...) C'est à cet ajustement réciproque que veille, pour l'essentiel, toute la
procédure de nationalisation dont l'objectif est d'apprécier et de garantir
l'intégration ou l'assimilation culturelle minimale, sinon la meilleure, à la société
française. (...) Ce n'est qu'après coup qu'une naturalisation se juge accomplie et
qu'on la dit accomplie. Pour tout le reste, il n'y a pas de naturalisation qui ne se
greffe sur une histoire antérieure, l'histoire individuelle de la personne et plus
encore l'histoire collective dont cette même personne est le produit et aussi
l'incarnation."
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Prenons l'exemple de Gaston Maspero. Sa mère, une jeune femme de la
bourgeoisie milanaise, arrive à Paris en 1845 "dans le sillage d'un noble
napolitain", lui-même y naît l'année suivante, y grandit, y fait ses études. Il obtient
à 24 ans un poste d'enseignement à l'Ecole des hautes études. Cette même année
1870, la France et la Prusse entrent en guerre. Voici ce qu'il écrivait alors à sa
future femme, d'origine anglaise, qui cherchait à le dissuader de s'engager dans
les mobiles de la Seine : " (...) J'ai examiné le pour et le contre de ma situation,
afin de pouvoir me résoudre en connaissance de cause et à tête reposée. Je ne
suis pas Français. Mais je suis né en France, j'ai été élevé en France, dans les
écoles du gouvernement français : c'est la France qui m'a fait vivre, m'a choisi,
moi étranger, pour me placer dans son enseignement supérieur, aussi haut qu'on
peut atteindre à mon âge; (...) bref si je suis quelqu'un, c'est en France que je le
suis, et par la France. En droit je ne dois rien à la France, puisque je suis étranger
— en fait je lui dois d'autant plus que je suis étranger, qu'elle n'était tenue de rien,
et qu'elle a tout fait pour moi." 544
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Dans les accords d'Evian de 1962, les droits des ressortissants français en
Algérie étaient régis par 14 articles, ceux des ressortissants algériens en France,
par 2 articles. La liberté de circulation entre les deux pays allait produire un effet
double, qui n'avait pas été prévu : le nombre des premiers ressortissants allait
tomber de 41 000 à 8 000 entre 1964 et 1983, le nombre des seconds allait plus
que doubler dans les dix années suivantes. Quelques années plus tard, l'accord
de 1968 entérinait la fixation unilatérale par la France des contingents annuels de
migrants admis sur son territoire, et la mise en place d'un contrôle du nombre
des départs par les autorités algériennes. La transformation de l'émigration
algérienne de travail en une émigration des familles, officialisée à partir de 1974,
n'a pas été juridiquement encadrée par un nouvel accord global. " (...) L'accord de
1968 instaura d'abord, et perpétua ensuite, un régime d'immigration contrôlée et
le statut d'étrangers des Algériens en France." 553



A - (...) Après, tout le monde s'est habitué..., mais quand même c'est difficile, ça
fait mal quand, pour répondre à la question : « Où tu travailles? », tu es obligé de
dire que tu es la journée entière dans les ordures, dans la saleté des rues, dans la
malpropreté des autres (...) B - Moi aussi, sauf le respect que je te dois, je charge
et décharge les ordures, je ramasse les poubelles (...) J'ai fait ce travail dans
presque tous les quartiers de Paris... De 1954 à 1966, pendant treize ans, j'étais
comme les Français; à l'époque, je ne le savais pas, mais j'étais un «travailleur de
l'Etat, comme les fonctionnaires (...). Et en 1966 — ils nous avaient déjà avertis
bien avant, toutes les années : en 1964, 1965, 1966, c'était la limite; ils nous
l'avaient dit et répété chaque fois, mais que veux-tu faire. Nous avions laissé
courir, passer le temps, nous verrons bien à la fin, pourvu que cela dure encore,
c'est toujours autant de temps de gagné —, dernier délai, du jour au lendemain :
ou vous prenez la nationalité française; ou vous êtes licenciés. Il n'a pas fallu
qu'on nous dise plus, il n'a pas fallu qu'on se concerte entre nous : tous, nous
nous somme retrouvés licenciés. C'est chose normale, puisque nous sommes
tous retrouvés Algériens — ce que nous sommes et ce que nous avons toujours
été, Français ou pas Français. Et au fond, ce que nous restons avec les papiers
français. En tous cas, cela nous a fait plaisir à tous; je te dis que nous n'avons
jamais parlé entre nous, nous ne nous sommes jamais consulté pour cela : le
lendemain tous Algériens. (...) Ce que nous perdions? Beaucoup. Nous avons été
licenciés le soir et, le lendemain, nous avons été réembauchés pour faire le même
travail — exactement le même, dans les mêmes conditions — et toujours avec le
même patron mais pas pour le même prix (...) Par exemple, moi, j'ai perdu, tout de
suite, à peu près le tiers de mon salaire; j'ai perdu quelques indemnités. Et
depuis, cela continue. Petit à petit, au fur et à mesure et jusqu'à la retraite, il y a
toujours quelque chose : « non Monsieur, vous, vous n'avez pas droit, parce que
vous n'êtes pas français» (...). Et puis nous avons perdu l'ancienneté : quatorze
années dans mon cas; et puis nous pouvons être licenciés du jour au lendemain
(...). Mais vaut mieux encore cela que prendre la nationalité française, devenir ni
tourni (des «retournés») (...)." 556 "Ainsi, ce sont précisément les «immigrés» les
plus défavorisés économiquement et aussi culturellement, ceux qui étaient situés
au plus bas de l'échelle sociale (au sein de la population immigrée qui est
nettement hiérarchisée selon les nationalités et aussi au sein d'une même
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nationalité) et de l'échelle des professions (et des revenus), c'est-à-dire ceux-là
même qui, objectivement, auraient le plus gagné à la naturalisation, qui s'y sont
montrés le plus irréductiblement hostiles. Investissant la nationalité (la leur et
celle des autres) d'une signification et d'une symbolique (tout à la fois culturelle,
religieuse, mythique, voire raciale, et, en tout cela, politique) infiniment plus vaste
que la dimension seulement juridique, ils ne purent se résoudre à traiter leur
naturalisation, c'est-à-dire le changement de nationalité, comme une simple
opération administrative. Cela viendra plus tard, dans un autre contexte et avec
une autre génération d'immigrés et d'enfants d'immigrés." 557



— "Ben écoute pfou en ce qui me concerne bon j'ai la nationalité française mais
disons que je vois pas pourquoi j'en aurais une autre... ma mère bon ne connaît
absolument pas l'Espagne mon père a décidé qu'il serait plus espagnol puisque
ça correspondait plus du tout à.... , j'ai pas d'affinités pour... je crois que je me
sens française à part entière." (Isabelle) — "C'est vrai que jusqu'à l'âge de
dix-huit ans, comme je te disais tout à l'heure, j'étais convaincue que le seul
endroit où je pouvais aller c'était l'Algérie et je me considérais comme algérienne
à part entière; et que bon, ayant été plusieurs fois, je me suis rendue compte en
fait... eh ben que c'était deux façons de vivre différentes et que je pourrais pas
m'y faire quoi, qu'il fallait être réaliste et qu'il fallait que je fasse un choix à un
moment ou à un autre. Donc j'ai laissé traîner traîner... bon au moment où j'ai eu
mon premier enfant, bon je veux dire je pouvais plus ne penser qu'à moi et pour
mes enfants il ne fallait pas qu'ils vivent la même chose que moi, donc il fallait
faire... faire un choix casser, soit la France soit l'Algérie. Donc j'ai décidé “On est
français, mes enfants sont nés en France sont français, vivons comme les
Français” donc on a fait ça. Bon il se trouve que mon mari était pas très d'accord
hein, bon j'ai toujours pas la nationalité française, j'avais fait une demande il n'y a
pas longtemps mais compte tenu des événements [la guerre du Golfe] je sais pas
ce que ça va donner donc on va voir hein. Et c'est vrai que... bon ben on éduque
nos enfants comme tout petit français ou européen, ils vont à l'école ils
apprennent le français, ils font des activités hein danse... ils en font même trop, à
la limite je crois que je suis passée d'un extrême à l'autre (rire). Et le problème
c'est que ben j'ai mes parents qui habitent en France, j'ai la famille de mon mari
qui habite en France et en Algérie et que ben, ces deux petits enfants quand ils
vont voir leurs grands-parents ils parlent arabe, eh ben ils posent des questions
et que ma fille elle commence. La première fois qu'elle m'a posé cette question ça
remonte à six mois, elle commence en fait à se demander... à essayer de trouver



son identité et il y a six mois elle m'a dit “Maman je suis française ou arabe”.
C'est vrai que j'ai répondu qu'elle vivait en France qu'elle était française, mais que
nous on était des Algériens ses grands-parents étaient des Algériens. Mais bon
c'est vrai que... je suis un peu perdue quoi, parce que je sais pas quoi lui dire,
surtout là depuis une semaine franchement... Donc là c'est vrai que il y a un an,
une remise en question et puis bon une réflexion sur bon l'avenir de nos enfants
dans une société où je crois ils auront du mal à... trouver leur place, même s'ils
sont français, avec tout ce qu'on peut mettre derrière. Eh bien je crois qu'il faut
peut-être mieux leur dire qu'ils sont étrangers quoi qu'ils sont étrangers mais
qu'ils sont nés en France et que... tant qu'on est là on vit comme les Français,
mais que toujours qu'ils aient à l'esprit bon leurs origines quoi, pas couper
comme ça, comme j'ai voulu faire." (Nora) "— En fait je me situe... il y a trois
cultures il y a la culture d'origine, la culture beur la culture des immigrés, et puis
la mienne qui est un mélange de deux mais qui n'arrive pas à se situer, qui
aimerait bien qui aurait bien aimé accéder à la culture française mais on m'a
tellement découragée. — Ce que tu appelles culture française c'est l'ascension
sociale en fait non? — Non c'est le fait de vivre comme toi de vivre comme... de
pas avoir le souci de me dire “Merde on m'a pas donné d'appartement parce que
je suis... parce que mon nom est comme ça” ... tu vois de se lever le matin sans
même penser au fait qu'on est intégré ou pas." (Nora)



— "J'ai eu une altercation une grosse altercation avec un mec qui bosse à J. un
Algérien qui m'a fait la morale sur ce que je faisais en France. (...) il me disait “Moi
j'ai de la famille riche en Algérie” et j'avais honte, c'est vrai il y avait du monde il
parlait fort. Je lui dis “Ecoute-moi bien, moi mon pays d'abord c'est la France je
suis née ici hein; bon je vais en Algérie parce que j'ai ma grand-mère mais le jour
où j'ai plus ma grand-mère je pense pas que je vais y retourner hein. Et puis
moi je dis “J'ai pas de famille riche là-bas qu'est-ce que tu veux que j'aille foutre
là-bas, ma grand-mère elle est pauvre, on a été obligé d'acheter une maison
pour qu'elle ait un toit”. Je lui fais “Par contre “moi je suis bien en France, moi si
on m'expulse je m'agrippe à la France je veux pas qu'on me sorte de la France
(rire), mais si t'es pas bien ici tu peux toujours partir hein.” Alors sur ma
mentalité, j'étais francisée à fond j'avais oublié mes origines..., je lui ai dit
“Ecoute hein déjà je m'appelle Assia B. j'ai pas essayé de faire changer mon
prénom je suis d'origine algérienne je peux pas le cacher. Je suis algérienne par
mes parents mais je suis née ici j'ai grandi ici j'ai été à l'école en France”. Et puis
c'est vrai moi j'ai pas beaucoup voyagé mais le peu que j'ai vu, je lui disais “La
France elle est belle faut pas croire hein”." (Assia) — "Ce n'est pas au niveau
d'avoir la nationalité d'origine ou la nationalité française, c'est le nom qui fait la
différence. (...) Je vais les faire hein [mes papiers français], puisque je sais que je
vais vivre en France je vois pas pourquoi je vais garder tout le temps une carte de
résidence. (...)" (Assia) — "Eh ben moi j'étais fière d'être italienne, encore une fois
c'est mon côté pratique à un moment donné j'ai vu que... bon j'étais en France
j'allais y rester, tant qu'à faire prendre la nationalité française ça arrangerait les
choses. Je suis française faut pas... pfou je suis française mais j'aime bien
rappeler que je suis d'origine italienne, et ma fille je lui explique “papi et mami ils
sont italiens” je veux pas qu'elle l'oublie ça. En même temps quand je suis en
Italie c'est vrai je suis fière d'être française pour certaines choses. " (Gabrielle)



— "Moi je veux voter, je veux manifester mon droit réellement, je paie des impôts
alors que j'ai pas le droit de dire... je n'ai au cun droit de regard sur mes impôts
alors que je paie des impôts depuis dix ans depuis que je travaille c'est dingue ça
quand même. Alors non je veux manifester mon opinion je veux pouvoir dire
quelque chose, c'est pour ça. J'entends des Français pfou même ils sont pas
français... mais dire que par exemple les Arabes ils ont plus de droits que les
Français, ils me sidèrent les gens ils me sidèrent. Alors je demande c'est quoi
ces droits ? “Ah par exemple les allocations familiales ils touchent plus”. — “Je
comprends pas, alors faites des gamins, essayez d'élever des gamins avec des
allocations familiales, quand les allocations familiales on les a plus qu'est-ce
qu'on fout de ces gamins, imaginez-vous avec dix grands dadais à la maison,
avec tout ce que ça entraîne boulot même les études les vêtements la nourriture
les sorties machin et tout. Faut pas envier des choses qui sont pas enviables”.
Les gens de la génération de mes parents, il y a beaucoup de gens qui n'étaient
pas instruits. (...) Les gens dans l'ignorance ils font beaucoup de choses. Avant
les Français faisaient beaucoup d'enfants aussi voilà, maintenant les femmes
travaillent, les femmes elles imposent leur avis elles veulent avoir de l'argent et
tout, sortir, et pour ça il faut avoir moins d'enfants hein." (Malika) — "Quand il y a
eu ces manifestations le Golfe toutes ces histoires et tout, bon les Algériens qui
sont ici on s'est parlé on s'est téléphoné on a discuté et tout. On a dit “Oui mais
tu te rends compte si la France fait la guerre et si l'Algérie se manifeste et qu'elle
fait la guerre à la France, les Algériens qui vivent en France seront ou des otages
ou renvoyés dans leur pays, parce qu'on peut pas garder des gens qui sont pas
d'accord avec nous”, et j'ai dit “Oui mais moi j'irai pas”. “Ah bon pourquoi t'iras
pas?” Je dis “Parce que ça m'intéresse pas. L'Algérie c'est mon pays d'origine
d'accord je le renie pas je le renie pas, mais la France c'est un pays où j'ai le droit
de dire ce que j'ai à dire, alors que là-bas je suis pas sûre de pouvoir le dire, alors
non. Non j'irai pas, ça me plaît pas. Moi ici même si je dis... je tape du poing en
disant “Je suis algérienne et j'ai des droits c'est pas obligé qu'on va pas
m'écouter, alors que là-bas, va dire que tu es je sais pas qui et que tu as des
droits (rire) , ils vont venir me chercher à cinq, ils vont me prendre, me mettre
dans la rue et puis voilà hein”." (Malika)



— "La première fois que je l'ai faite [la demande] en 80 81... je l'ai pas faite. On
voulait me faire faire un test, c'est-à-dire il fallait être d'un bon niveau pour
l'écriture, moi comme je sortais de terminale bon ben ça allait, et juste derrière
moi il y avait une personne qui la demandait et qui ne parlait pas très bien
français, donc ils l'ont un peu quai Jaÿr ils l'ont un peu... ils l'ont pas dénigrée
mais c'était un peu comme ça, alors tellement que j'avais les boules j'ai enlevé
mon dossier. (...) La différence quand même c'est que bon quand on a la
nationalité française déjà on se fait pas expulser, même si on est un grand
bandit." (Leïla) — " Le problème du Maghreb en ce moment avec la guerre et tout
ça la position qu'on a eue les pays du Maghreb etc ça a fait peur. En même temps
je trouvais que c'était pas mal entre guillemets parce que ça a remis à sa place ça
a revalorisé les pays du Maghreb . On existait on était peut-être un pays en voie
de développement mais ils avaient besoin de nous, et bon ça valorisait le pays
pendant un moment comme ça (...) parce que les gens ils se mettent... c'est
vachement... il y a pas simplement le truc du développement c'est l'idée qu'on
peut avoir... de la personne. C'est pas le racisme c'est “Je viens d'un pays riche
tu viens d' un pays pauvre” si on est riche eh ben on a des intellectuels des
scientifiques, si vous êtes pauvres vous avez pas tout ça, donc vous êtes bêtes il
y a tout ça qui joue." (Leïla)



— (...) " Moi c'est vrai je me suis jamais posé la question de ma nationalité
jusqu'au jour où j'ai eu à remplir un papier. Oui ça doit faire quelque chose
[d'avoir une nationalité étrangère] on doit se sentir effectivement pas d'ici, pas du
pays où on a posés les deux pieds quoi. Comment dire, ça va de soi quand on est
de nationalité française et qu'on habite en France ça va de soi, alors que je sais
pas... si j'étais de nationalité italienne et que j'habitais en France ben déjà on
serait à me demander pourquoi , enfin tu vois donc c'est... ça complique les
choses quoi en fait. " (Lidia)

— " Demander la nationalité française c'est aussi prendre conscience qu'on va
pas trahir ni son pays ni sa famille ni son histoire ni ... Enfin je crois qu'on en
prend conscience assez vite mais vraiment le vivre intérieurement quoi, parce
que même si on se dit “Je vais devenir français mais malgré tout ça va rien
changer dans ma vie et puis surtout ça va rien changer dans ma tête et dans ce
qu'on m'a toujours appris etc”, on se le dit mais on le vit pas, entre l'esprit et puis
comment ça se passe en nous je crois qu'il y a une marge quoi, et quand on est
arrivé à faire que tout fonctionne en même temps, à ce moment-là on peut
demander la nationalité française." (Dalila) — " Moi il me semble quand même
que être français c'est s'impliquer à fond, c'est se sentir français à part entière et
non pas avoir le cul entre deux chaises “je suis français je suis arabe qu'est-ce
que je suis?”. Le fait d'avoir la nationalité française moi je pense que c'est... c'est
le tremplin quoi vers une intégration beaucoup plus facile, mais il faut que dans
sa tête on le soit, faut pas que ce soit uniquement le bout de papier qui vous dise
bon que vous êtes français, il faut que dans la tête vous soyez français, pour que
les choses se passent bien, et pour que vous vous vous intégriez bien et que
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vous soyez bien dans votre peau et dans votre tête." (Aïcha) — "Si on ne met pas
des barrières si on ne stoppe pas ce flux d'immigrés qu'allons-nous devenir? (...)
Parce que ceux qui viennent du pays ils sont souvent en situation irrégulière et
pour notre image de marque, ben le fait d'être clandestin ça ne peut qu'entacher
notre image de marque quoi, ça ne peut que l'aggraver. Et souvent les gens qui
sont dans des situations clandestines font n'importe quoi font des conneries,
volent ou travaillent au noir parce que il faut gagner sa croûte, trafiquent, parlent
mal aux gens. Nous on a remarqué, on a remarqué que c'était souvent des gens
qui venaient de là-bas quoi qui foutaient leur merde quoi." (Aïcha)

— En France il y a des différences pour le travail, ma mère elle a demandé un
travail et moi aussi, ils ont demandé notre nationalité ma mère elle est algérienne
et moi je suis française, c'était à l'hôpital, ben ils l'ont pas acceptée et moi ils
m'ont acceptée, ça c'est un problème en France pour le domaine du travail,
autrement il y a rien. Pour avoir la double nationalité, la nationalité algérienne,
moi je l'ai pas encore fait hein je devais mais j'ai oublié, pour voyager on a plus
d'avantages on paie tarif réduit, c'est tout, pour moi je suis étrangère dans les
deux pays. " (Saïda) — " Etre enfant d'immigrés on a un mode de pensée différent
je pense... bon j'ai pas l'impression que bon on vient voler mon pain 565 pour...
comment dire la France c'est pas mon pays c'est-à-dire je me sens pas française
donc il y a tout ce côté là, je me sens pas plus espagnole mais... enfin au niveau
comportement vis-à-vis de l'étranger ou vis-à-vis des Français je pense que ça
joue." (Manuela)



— (...) "Pour moi c'est un bénéfice, ça me fait l'économie d'un choix et de la
douleur que peut représenter ce choix-là. Pour moi on me l'a donnée on me l'a
offerte, je la prends. C'est un bénéfice parce que professionnellement ben par
exemple je peux postuler à ce poste du Conseil Général et ça ne change
absolument rien d'autre, j'ai un papier blanc dans mon portefeuille plutôt que vert
mais c'est tout." (Hacina)

— "Maintenant bon moi je me considère comme une naturalisée française mais je
ne dénigre pas mes deux autres nationalités puisque je suis d'une part espagnole
et d'une autre part un peu italienne, au contraire moi je dis ”c'est que du bénéfice,
c'est que du bénéfice” je n'y vois aucune différence. Par rapport à une française
au contraire je trouve que j'ai même un plus par rapport à elle parce que moi si je
vais en Espagne ou si je vais en Italie, je peux vivre là-bas comme je vis en
France quoi, puisque je sais parler" (Christine)



— "Une des choses que je dirai c'est qu'il faut donner les moyens aux jeunes de
s'intégrer quoi, pas les larguer dans des banlieues et puis les oublier, et puis
après dire "Tiens on n'a pas pensé à vous", les rouler quoi. C'est ce qui s'est
passé. Le vrai problème c'est que eux et donc moi aussi quoi, on n'acceptera
jamais de courber l'échine quoi, c'est pour ça qu'il y a réaction et c'est pour ça
qu'il y a.... un rejet ou peut-être une agressivité quelque part de notre part quoi,
parce qu'on veut s'affirmer, parce qu'on a l'impression qu'on nous comprend
pas." (...) En tout cas moi le Front national me fait peur, ça c'est sûr que je me
pose la question si la démocratie va vivre longtemps quoi, honnêtement. On
rigole on rigole mais peut-être que quand on prendra conscience... un peu tard
quoi. Enfin je sais pas, je m'interroge beaucoup sur l'avenir enfin de la France
quoi, donc nous par la même occasion quoi.Et j'ai des amis enfin des copains
des copines autour de moi qui disent "Si le Pen il arrive au pouvoir moi je me
casse quoi je reste pas", donc on s'y attend même si on n'y croit pas. (...) Moi je
suis pas optimiste honnêtement je suis pas optimiste quoi parce que quand je
prends le métro ou quand je prends le bus, j'ai l'impression que les gens
aujourd'hui ils sont racistes ouvertement quoi, ils se cachent plus, ils sont fiers
d'être racistes quoi, alors qu'il y a quelques années vous sentiez que vous étiez
différents qu'on n'aimait pas les Maghrébins pour telle et telle raison, maintenant
on parle devant vous quoi, dans le bus on parle des Arabes alors que vous en
face vous êtes une Arabe quoi, donc il y a un changement de comportement et
qu'est-ce qu'il présage ça veut dire quoi je sais pas mais c'est inquiétant c'est
inquiétant. C'est vrai que nous aussi on devrait se mobiliser plus fortement quoi.
(...) Il faudrait qu'on puisse mieux s'organiser nous en tant que... enfin
communauté maghrébine ça veut rien dire parce qu'on est français, mais en tant
que jeunes quoi; qu'on puisse s'imposer politiquement et nous-mêmes s'investir
dans la politique présenter des candidats issus de la deuxième génération. C'est
vrai qu'au niveau régional bon moi je sais que s'il y avait un candidat d'origine
maghrébine qui se présente je vote pour lui, lui je sais qu'il a vécu les mêmes
choses que moi (...). Il faudrait que les jeunes aient conscience que... qu'ils
fassent prendre conscience à d'autres jeunes qu'ils sont une partie importante de
la population française, et par le droit de vote justement qu'on peut influer au
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niveau ne serait-ce que local, ça c'est important quoi." (Amel)

"Pour être rattachée aux frontières d'un peuple déterminé, [la langue] a besoin
d'un supplément de particularité, ou d'un principe de fermeture, d'exclusion. Ce
principe est la communauté de race. (...) Le noyau symbolique de l'idée de race
(et de ses équivalents démographiques, culturels) est le schème de la généalogie,
c'est-à-dire tout simplement que la filiation des individus transmet d'une
génération à l'autre une substance à la fois biologique et spirituelle, et les inscrit
du même coup dans une communauté temporelle qu'on appelle la «parenté». (...)
On objectera ici qu'une telle représentation caractérise des sociétés et des
communautés qui n'ont rien de national. Mais c'est précisément sur ce point que
joue l'innovation qui articule la forme nation et l'idée moderne de race. Cette idée
est corrélative de l'effacement tendanciel des généalogies privées, telles qu'elle
étaient ( et sont encore ) codifiées par les systèmes traditionnels du mariage
préférentiel et du lignage. L'idée d'une communauté de race fait son apparition
quand les frontières de la parenté se dissolvent au niveau du clan, de la
communauté de voisinage et, théoriquement au moins, de la classe sociale, pour
être reportées imaginairement au seuil de la nationalité : quand rien n'interdit
l'alliance avec un quelconque des «concitoyens» et que celle-ci apparaît au
contraire comme la seule «normale», «naturelle»." 569



— J'ai ma belle-sœur qui est anglaise qui vit maintenant chez ma mère, mon frère
il habite chez ma mère aussi (rire). Ils ont laissé leur appart, ils sont venus en fait
il pouvait pas payer un loyer pour deux personnes (...). Ma mère elle est un peu
embêtée parce que c'est une maison de femmes et maintenant il y a un homme,
qui n'arrête pas de bisouiller sa femme... c'est pas tellement l'endroit et puis ma
mère aime pas ça donc ça la gêne. (...) Nancy déjà elle mange pas comme nous
elle mange très peu comme nous, nous c'est entrecoupé d'arabe et de français,
elle déjà arabe elle mange pas, elle a toujours marqué Spencer ces trucs de
granulés ces trucs dégoûtants on n'aime pas nous, elle fait sa propre cuisine.
Mais bon elle est très gentille très très gentille, parce qu'elle parle en anglais à ma
fille elle lui apprend des mots elle est très gentille hein... mais bon pour nous



c'est différent on se sent un peu gêné quand elle est... bon elle est avec nous
maintenant on a pris l'habitude, mais quand même il y a des trucs qui passent
pas." (Leïla)

— "Déjà je me marierai à la mairie et je me marierai avec un religieux. Mais un
mariage musulman c'est pas le drap et compagnie hein, bon au lieu que ce soit
l'église c'est la cérémonie religieuse, cérémonie repas de famille et grand voyage
de noces. Parce que s'il faut faire la fête dans les traditions et pas dans les
traditions pour satisfaire tout le monde(... ) je préfère investir pour un super
voyage de noces. C'est peut-être de l'égoïsme mais je garderai un meilleur
souvenir de mon voyage de noces que de la fête hein ça c'est sûr." (Assia)



— "Du côté de mon mari (...) ils pratiquent pas mais ils sont catholiques
quand même, et la grand-mère de mon mari est très catholique. Moi je voulais pas
me marier à l'église et là ç'a été quand même un gros problème parce que mon
mari a quand même le respect de ses grands-parents tout ça il voulait qu'on fasse
«plaisir», et puis moi ce mot ça me plaisait pas du tout «plaisir» et puis je savais
très bien que mon père irait pas à l'église alors donc... (...) ". (Isabelle) — "Mes
beaux-parents et mes parents s'entendaient pas très bien, parce que tout les
opposait, la religion déjà et puis les idées politiques aussi. Mes beaux-parents
sont de droite vraiment de droite traditionnelle et puis mon père était plutôt à
gauche voilà, donc ils s'entendaient pas du tout. Et alors à chaque fois qu'ils se
voyaient paf ça partait. Après ils évitaient les conversations mais alors au début
oh la la j'ai de ces souvenirs... horribles. Alors voilà le mariage s'est passé
comme ça et puis finalement mon père eh ben il est rentré dans l'église et à mon
bras en plus (rire). — Et comment tu prenais les heurts? — Moi j'étais heureuse
hein moi phou je... bon c'est vrai que j'avais toujours un peu le cœur qui tapait
parce que je sentais bien qu'il y avait une tension entre les beaux-parents. — Le
fait d'aller à l'église ou de ne pas y aller ça t'était égal? — Complètement. Alors
c'était vraiment pour faire plaisir moi et pour pas d'histoires. — Et Christophe? —
Alors Christophe encore pire. Il a été élevé bon comme ça dans la religion mais il
lui en reste rien hein rien, et encore il est plus critique que moi justement. (...)
Après ça s'est calmé je crois que tout le monde a été plus tolérant et a mis de
l'eau dans son vin quoi. Après c'étaient des sujets de conversation qu'on évitait,
aussi bien les curés que... voilà." (Inès) — " Vous avez envisagé de vous marier
ou pas? — Non. Non non alors ça c'est... le mariage ç'a n'a jamais été... comment



dire il n'y a jamais eu de débats là-dessus parce qu'on était d'accord
tous les deux. Ça m'apportait rien lui non plus, donc il n'y a jamais eu de
problème." (Gabrielle)

— "Un nom il est pas arrivé comme ça, le nom il y a toute une histoire avant d'en
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arriver là, il y a tout un tas de personnes qui sont passées avant. Et puis ce
nom-là il provient d'un endroit précis avec une histoire précise. Je crois que c'est
tout ça le nom, c'est nos racines quoi c'est tout ce qui fait qu'on est bien ancré au
sol. Une personne avec un prénom seulement, comme dit mon père il n'y a que
les chiens qui n'ont pas de nom par exemple, il n'y a que les animaux qu'on
appelle comme ça." (Dalila) — " L'enfant il se fait suivant ce que disent et ce que
vivent ses parents ce que lui montrent ses parents, et si on a des habitudes
complètement différentes du jour au lendemain ben c'est la panique quoi. Aors ça
ne veut pas dire que tout est immuable hein il y a des choses qui peuvent
changer qui peuvent bouger qui peuvent évoluer mais il y a quand même... il doit
y avoir le plateau quoi qui doit être stable. Alors qu'est-ce que c'est le plateau je
sais pas c'est... c'est (rire) compliqué en fait... peut-être qu'on ne le sait même pas
nous-même, c'est des choses qu'on transmet comme ça sans même y réfléchir
quoi. Le plateau c'est un père et une mère qui transmettent des choses qu'on leur
a appris et qui transmettent des choses de l'ordre de... tout ce qui est permis qui
n'est pas permis dans la maison et ailleurs hein, tout ce qui est de la loi et hors la
loi, tout ce qui est de la religion tout ce qui est de la culture quoi. Je crois qu'il
faut pas la changer la culture il faut pas changer ce que nous on nous a transmis
depuis des générations quoi. Il faut pas changer la façon de se marier
par exemple. Il faut changer... quand je dis “il faut pas changer la façon de se
marier” je veux dire il faut pas changer les rituels — enfin je dis ça mais en même
temps je dis qu'il faut changer par exemple le fait de séparer les hommes et les
femmes pour arriver à faire que la fête se fasse tous ensemble — mais
par exemple il faut pas changer le fait qu'on mette du henné il faut pas changer le
fait que ça se passe pendant trois jours la fête ou des fois une semaine, toutes
ces choses-là à mon avis il faut pas y toucher quoi." (Dalila) — " Bon eh bien
après avoir lu le texte 575 je trouve que ce qui est dit est juste. C'est vrai qu'on est
dans une période où les immigrés ont fait leur choix pratiquement, qui est le
choix de rester ici et de vivre en France. Qu'en même temps c'est difficile
parce que on a peur de perdre des valeurs, et que du coup eh! bien on se rattache
à la religion ou à des choses comme ça qui vont nous faire penser qu'on reste
arabes et qu'on reste musulmans. (...) " (Dalila)





— J'ai plein de copains qui sont Arabes j'en ai qui viennent à la maison je
connais des Noirs je m'en fous, mais au niveau physique maintenant on va parler,
je sais que je suis pas attirée. C'est pas mon genre d'hommes, je les trouve tous
pareils, je trouve qu'ils se ressemblent ." (Sylvie) — C'est vrai que j'ai jamais été
avec des Maghrébins ou d'autres. Bon je pense que ça me dérangerait pas mais
enfin peut-être que... j'ai jamais eu... donc j'en sais rien.... Oh j'ai ma sœur qui a
pris un Péruvien, moi j'ai pris un vieux. " (Nadine)



"— Est-ce que vous auriez pu épouser quelqu'un qui n'était pas français? — Ça
dépend quel pas-français, je suis raciste, enfin je suis raciste, il y a racisme et
racisme je veux dire il y a celui qui est carrément Le Pen, j'exagère un peu le truc
parce que bon finalement je connais même pas Le Pen, et puis moi la politique
j'en ai rien à foutre, mais chacun chez soi je veux dire. Donc à petite échelle je
voudrais pas qu'on vienne me dire ce que je dois faire chez moi, je voudrais pas
non plus qu'on me dénigre ou qu'on dénigre mon chez moi alors que je ne
demande rien à personne, donc à plus haute échelle quand je vois des étrangers
principalement des Maghrébins qui viennent critiquer la France alors qu'on fait
tout ... merde la France est quand même le lit du respect humain, moi ça me met
hors de moi des trucs comme ça, là je suis raciste. (Carole) — " Moi j'ai des amis
qui sont algériens hein, je veux dire même dans nos copines qui étaient au lycée,
rien que la différence qu'il y avait. Malika c'était une copine avec sa copine Nora,
alors que les deux autres Samira et je sais plus qui alors ça ç'aurait jamais été
des copines là j'aurais été raciste à 100% , je pouvais pas les sentir et puis de
toutes façons elles nous regardaient elles nous auraient tuées avec leurs yeux."
(Carole) — " Alors après ça a été Leïla, Nora, Warda, Samira et toute la bande
quoi. On n'était qu'entre nous à ce moment-là et c'était... Je crois que... on disait
qu'on était entre nous parce que les autres ne voulaient pas entrer dans le groupe
mais je crois qu'en fait on avait mis des énormes barrières tout autour et que
elles avaient beau frapper (rire) ben elle arrivaient pas je crois. On s'en est rendu
compte beaucoup plus tard quoi, sur le moment on disait " Mais non c'est
parce que elles elles veulent pas", mais en fait c'était pas vrai." (Dalila)





— Est-ce que tu pourrais épouser un Français? — Non (rire). Catégorique. — De
quelle nature seraient les obstacles? — Ben déjà par rapport à mes parents,
par rapport à la culture et par rapport à moi, surtout par rapport à moi je pense.
Je sais pas il faudrait trouver des affinités. — Parle un peu des affinités. — Ben je
sais pas de n'importe quel ordre. Déjà au point de vue de la culture ça serait bien
embêtant quoi, rien que les habitudes alimentaires eh bien c'est embêtant. C'est



que les mariages mixtes hein c'est pas la joie. Disons que je me base sur un livre
que j'avais lu, qui s'appelait Couscous-pommes frites, et moi la conclusion c'est
que c'était voué à l'échec quoi." (Firouz) — "Est-ce que vous pensez que vous
pourriez épouser quelqu'un qui ne soit pas français? — Non. Interdiction par la
famille (rire) — E t de votre côté? — Hem non je crois pas que je l'aurais fait."
(Joëlle)

— "J'ai un ami Thierry, qui vient très très souvent à la maison, d'ailleurs je l'ai
marqué parmi la liste des amis. Ça remonte à dix ans qu'on se connaît, et un jour
il a dit à ma mère “Madame F. si je vous demande d'épouser votre fille?”... ça a
été toute une polémique. Alors de toutes façons c'est catégorique même si je le
voulais au fond de moi-même je sais très bien que vis-à-vis de mes parents ce
serait pas possible donc j'essaierais même pas, parce que ça a été une grande
discussion. Ma mère lui a dit “ Non je pourrais pas, à moins que tu rentres dans
la religion musulmane.” — Et à part cette barrière qui est la volonté des parents,
est-ce que tu penses que vous pourriez vous entendre? — S'il n'y avait pas cette
barrière des parents, tout-à-fait je pense que oui." (Souad)











— L'équilibrage du couple Isabelle-Louis est en parfaite conformité avec la
valence différentielle du masculin et du féminin. L'homme est le financeur
principal du ménage; la femme travaille à mi-temps — les apports respectifs sont
de 10 000 Fet 5 000 F en 2002 — et prend en charge toutes les tâches
domestiques. Mécanicien-auto dans un garage du quartier, Louis a tenté, quand
son patron a pris sa retraite, l'aventure individuelle ouverte aux classes
populaires au XIXe siècle. Il a lui-même transformé en garage un local vide
appartenant à ses parents et il s'est mis à son compte, abandonnant
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l'assujettissement du salarié pour le statut d'homme libre. Isabelle a battu le
rappel de la clientèle possible par le bouche à oreille et pris en charge la
comptabilité de l'entreprise, qui a bien marché jusqu'en 2004 584 . Ce schéma de
base est complexifié par l'activité de monitrice de gymnastique d'Isabelle,
légitimée par un titre scolaire : en donnant des cours dans des centres sociaux
du quartier, elle a élargi le réseau de ses relations tout en se faisant une place de
notable. Il est contredit par les relations égalitaires qui ont cours dans la vie dite
privée, relations intra-conjugales, activités de loisirs réunissant régulièrement
des couples et des gens séparés, rencontres informelles. A la médiocrité relative
des ressources économiques du couple — le revenu mensuel était de 9 600 F en
1991, en 2002, de 15 000 F, s'oppose l'étendue de ses relations sociales. Elles
dépassent largement le périmètre du quartier, et ne se configurent pas en un
entre-soi stabilisé. L'appropriation du quartier en territoire en fait le fournisseur
d'un réseau multiforme de relations qui dépérissent, se réactivent ou se
renouvellent au cours du temps. — En 1992, Inès et Christophe avaient
respectivement 38 et 43 ans, ils travaillaient tous les deux à temps plein, leurs
revenus mensuels étaient de 24 000 F. Ils effectuaient sans aucun doute dans un
même mouvement un parcours de promotion économique et un trajet prédéfini
par la carrière salariale. Les relations de sociabilité s'étant amenuisées avec le
temps, la vie était réglée principalement par l'alternance entre travail et détente.
Après l'école, Inès allait chaque jour au club de gymnastique, pour bouger.
Quelques années auparavant, les collègues qu'elle fréquentait et appréciait
depuis près de vingt ans avaient quitté l'école. Cette rupture brusque d'un
équilibrage bien rodé lui avait fait sentir l'étroitesse de son existence.
Temporairement. Dans un cas de ce type, l'identité sociale se confond avec le
statut juridique de salarié. — Il y a quatre ans, oui il y a quatre ans j'étais très mal
dans ma peau. Je ne savais pas bien où j'en étais en fait, j'avais peur de
m'ennuyer je me demandais si la vie que je menais était la bonne, enfin des
problèmes existentiels comme beaucoup doivent en avoir. — Et c'était à lié à
quelque chose? — Je crois que c'était un ras le bol général, de tout, vraiment un
ras le bol. J'en avais marre de tout, c'est la période où je voulais tout changer, où
je voulais reprendre des études. Ah! oui j'avais vraiment marre de tout j'avais
envie de phou, je me demandais ce que je fichais là quoi, ma petite vie rangée
m'énervait. — Qu'est-ce que t'appelles «ta petite vie rangée»? — Ben ça me
pesait, ce confort ce cocon etc ça me pesait. Je me demandais vraiment si c'était
ça quoi, si je passais pas à côté de quelque chose. J'avais envie de changements
quoi. (Et ça s'est passé tout seul?) — Tout seul." (Inès,)
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— Nora n'a pas démissionné de son emploi d'animatrice parce qu'elle était mal
payée — pourtant son salaire n'excédait pas 5 600 F, alors que la rémunération de
Saïd à une formation de maçon, l'année suivant sa démission, était de 6 000 F —,
mais parce qu'il ne lui assurait pas la place d'intermédiaire culturelle, de notable
du quartier, qu'elle se sentait apte à occuper. Puisqu'elle n'était pas reconnue
professionnellement, elle se contenterait d'être reconnue dans la
famille-communauté. Elle y avait conforté sa position en se mariant à 21 ans. Elle
était devenue comme la sœur aînée de ses dix frères et sœurs plus jeunes, et elle
était mère. Ce statut pouvait se combiner avec des vacations dans la formation
d'adultes, pas avec un poste professionnel d'exécutant. — Le constat brut de
l'évolution des salaires de Gabrielle et François de 1992 à 2002 — de 9 000 F à
14 000 F et de 6 000 F à 10 000 F — pourrait conduire à la conclusion que le
couple a effectué un trajet de promotion juste un peu décalé, dans lequel le
salaire de la femme est supérieur à celui de l'homme. Conclusion erronée. On sait
qu'ils approchaient la trentaine quand ils se se sont élus amoureusement, et que
leur situation était homologue. Comme Nora, ils étaient avides d'une
reconnaissance à l'ancienne, mais les titres scolaires qui donnent accès à des
postes professionnels de responsabilité leur faisaient défaut. Ils ont néanmoins
réussi partiellement à percer, Gabrielle dans un organisme professionnel
semi-public, François dans un milieu sportif. L'amertume de Gabrielle une
vingtaine d'années plus tard montre le prix de cette réussite. Non seulement les
améliorations sensibles qu'elle-même avait temporairement apportées au
fonctionnement de l'organisme HLM étaient compromises par la routine
bureaucratique, mais la priorité donnée à l'engagement extra-familial par les deux
conjoints avait eu pour effet d'atomiser la petite cellule formée par les parents et
leur fille 585 .



Toute l'existence familiale est centrée autour des enfants. Quand ils sont jeunes,
l'heure de leur lever, de leur sieste, de leur coucher, les horaires de l'école et de
leurs activités sportives et artistiques s'ajoutent aux horaires de travail pour
rythmer les journées; la mère organise et surveille les jeux avec les copains à la
maison — les enfants ne jouent pas tout le temps dehors — ainsi que les devoirs.
Ces contraintes conduisent automatiquement les parents à distendre leurs
relations avec leurs anciennes connaissances — il n'est plus question de passer
la nuit à jouer au tarot —, et à se lier avec d'autres parents qui ont les mêmes
contraintes; en outre, le temps disponible pour la sociabilité extra-familiale est
réduit par la fréquence soutenue des petites visites rendues aux divers membres
de la famille. Le cercle des relations se rétrécit. Quant aux enfants eux-mêmes
gratifiés d'une profusion de jouets et de jeux — comme si les parents tentaient de
rattraper par personne interposée ce qui leur a manqué par rapport aux copains
et copines quand ils étaient eux-mêmes enfants —, il ne leur échappe pas que les
intérêts des parents convergent vers leur petite personne. Quand ceux-ci leur
demandent le silence, par exemple pour pouvoir regarder tranquillement les
informations à la télévision, ils crient de plus belle.
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Quand il a démissionné d'un poste où il n'avait pas pouvoir entier de décision et
acheté une petite entreprise de maintenance de matériel technique, elle n'a pas
hésité à effectuer des tâches multiples, prospection des clients, ramassage du
matériel, vérification des livraisons, soit un dur travail de manutention et plus de
1000 kms de route par semaine, correspondant juridiquement à un contrat
initiative-emploi de 3 200F. Mais, lassée d'être systématiquement agressée par le
fils de son partenaire, elle a exigé que les rencontres entre le père et le fils aient
lieu en dehors du domicile. Se sentant alors "enfin chez elle", rassurée par les
bons rapports entre son partenaire et ses propres parents, elle a accepté de
procréer un enfant, né en 2000 586 . L'année suivante, la dynamique
d'accumulation capitaliste s'enclenche. Pierre-Henri est recruté par le groupe qui
l'avait employé à Lyon pour occuper un poste similaire à Marseille. Son propre
salaire mensuel atteint 50 000 F et son entreprise, dont il confie la gestion à un
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directeur général salarié, se développe. En 2003, il devient nécessaire de recruter
un(e) comptable. Il fait appel à Hayet : qu'elle apprenne les rudiments de la
comptabilité sous la direction de la jeune secrétaire qui assumait la tâche
jusqu'alors. Elle apprend 587 . Cette réussite même lui donne du pouvoir, le statut
d'épouse lui en donne aussi. Lors de l'achat et de l'arrangement intérieur de la
future maison, bien loin de laisser son conjoint décider seul, elle fait en sorte
qu'ils décident à deux, chacun lâchant du lest au cours des négociations. Plus
tard, après une vive querelle, elle rédige à son intention une analyse des ressorts
de leur réussite. S'il a pu mettre toute son énergie dans la réalisation de sa
carrière, c'est parce que, de son plein gré, elle l'a déchargé des autres obligations
et n'a jamais entravé ses multiples voyages et déplacements d'affaires. Ce qu'il
prend présomptueusement pour sa réussite personnelle est leur réussite
commune. Le destinataire, mis pour la première fois devant une restitution de sa
trajectoire faite à partir d'un point de vue décentré, a lu le texte attentivement et a
reconnu la justesse de l'analyse.



Nadine, qui en 1995 prenait d'elle-même l'initiative d'apprendre les derniers
langages informatiques, se contentait dix ans plus tard de formations sur les
logiciels et la base de données utilisés dans son entreprise — à la différence de
son conjoint, qui était toujours "au top". Elle avait demandé et obtenu un temps
partiel de 80% (le mercredi libre), pour pouvoir consacrer du temps à son fils de
sept ans et le voir se développer. Au contraire, Fadila, embauchée un an après la
naissance de son troisième enfant sur un poste qui répondait à ses vœux, n'a
jamais demandé de temps partiel.



— Faïza, qui a fait en 1998 une formation de secrétariat médical, est embauchée
sur CDI en 2004 dans une maison médicale de garde. Il s'agit d'assurer le
secrétariat lors des urgences de nuit et des jours fériés. On sait que des maisons
de ce type ont été ouvertes depuis peu pour désengorger les services d'urgence
des hôpitaux. Elle se conduit comme s'il allait de soi d'articuler l'autonomie des
administratifs, des médecins et des malades avec des rapports de coopération.
Constatant dès son arrivée que la logistique est en défaut, elle demande, par le
canal de la coordinatrice, une pièce de repos, un coin pour prendre des repas, un
nettoyage régulier des locaux. Sa première période d'essai est validée. Le travail
se déroule bien. Elle a de bonnes relations avec les médecins, qui disent
apprécier ses compétences, elle s'efforce de faire un rapport objectif quand il y a
eu un incident. Elle est donc surprise quand son employeur manifeste le désir de
la rencontrer pour "mettre les choses au clair". Après l'avoir accueillie poliment,
il tente avec succès de l'intimider une fois qu'ils sont en tête-à tête-dans son
bureau, élevant la voix et tapant sur la table. Sa surprise et sa déception sont



telles qu'elle accepte l'engagement d'une procédure de licenciement malgré
l'absence de faute professionnelle. Elle prend conseil et apprend qu'une
démarche auprès des prudhommes n'a aucune chance d'aboutir en raison de son
peu d'ancienneté dans l'emploi.

" (...) Sa fille était dans la structure elle était donc coordinatrice au niveau du titre,
je pense qu'au niveau de la compétence elle en était loin , à mon sens parce
qu'elle était très jeune, elle avait 24 ans, et elle était là je dirais beaucoup pour
faire le... je vais employer un terme pour nous «fliquer» quoi voilà. Et c'est vrai
que moi avec mon décalage en termes d'expérience, mon âge et ma vie de famille
tout court, je pense qu'elle était très gênée de la façon dont je lui relatais ce qui
se passait dans la maison de garde quand elle me demandait des comptes. Elle
avait l'impression que je décortiquais trop, j'employais trop de termes enfin elle
voulait un "oui/non" voilà, béni oui-oui, elle n'a pas trouvé ça chez moi ça la
dérangeait énormément, moi je pense que déjà à ce niveau là, sur quelques
conversations qu'on avait eues quand on nous demandait des comptes, elle avait
fait pas mal de retours négatifs à mon encontre. "Bon Faïza avec elle ça passe
pas, il faut toujours qu'elle explique il faut toujours qu'elle..." c'est vrai que je ne
me soumettais pas. Je m'en rendais pas compte parce que je faisais ça très
naturellement et qu'on n'était pas dans une situation de conflit. Pour moi on
travaillait ensemble en équipe. " (Faïza)



— L'idée floue de se centrer sur le commerce équitable se greffe sur une
coopération déjà existante entre des producteurs d'ananas du Bénin et un atelier
de transformation des fruits frais fonctionnant dans un lycée agricole de la
Région : la démarche qui s'impose est de remonter toute la filière depuis la phase
finale, la commercialisation des produits élaborés en France, jusqu'à la phase
initiale, les ananas sur pied de la région de production. La phase ultime sera le
voyage d'une classe au Bénin. La classe de 1e choisie est formée d'élèves
dynamiques qui se destinent au commerce agroalimentaire. Enumérons les
multiples dimensions d'un travail dans lequel Lidia a mis beaucoup d'énergie.
Information et discussions autour du «commerce équitable» (définitions et
enjeux, visite d'une exposition, visionnement d'un documentaire, «café
économique» avec participation des acteurs et discussion préparée par les
élèves); contacts avec le collègue responsable de l'atelier de transformation;
promotion des produits sur un marché; rédaction, budgétisation et
communication du projet à d'éventuels financeurs publics et privés.
Paradoxalement, Lidia a pu «donner» beaucoup de temps à cette entreprise à
l'issue incertaine (faute d'informations sur les financements.assurés, le projet
était en attente à la rentrée 2005) parce qu'elle travaille à mi-temps La logique de
sa conduite est manifestement aux antipodes d'un calcul d'optimisation des
avantages individuels. Le projet consiste à introduire de futurs professionnels du
commerce agroalimentaire dans la chaîne de «commerce équitable» allant d'un
petit nombre de producteurs d'ananas du Bénin au petit nombre des
consommateurs achetant les produits fabriqués en France. La configuration est
certes plus complexe que la rencontre, dans une Maison médicale, de malades
venus en urgence, de médecins et d'administratifs, mais les conduites de Faïza et
celle de Lidia sont parentes. Sous des formes diverses, elles articulent
l'autonomie individuelle à l'inscription dans des collectifs éphémères. De façon
empirique, elles rendent des individus sensibles à leur inscription de fait dans
des chaînes d'interdépendance plus ou moins longues qui les relient à des
inconnus. Le décalage entre ces pratiques et l'ethos normatif contemporain est
tel que le risque de désaveu est grand, comme le montre le licenciement de Faïza.

— Elle-même a pu grâce à l'école s'émanciper du modèle d'existence représenté
par sa mère. Le sens qu'elle donne à l'activité professionnelle du moment est de



travailler à l'émancipation des handicapés. Ayant déjà été affectée dans un
service homologue, elle a appris à concilier la mise en application des décisions
politiques avec la liberté des malades. Son objectif actuel est de faire une place à
des structures alternatives. Pour le légitimer, il lui a suffi de se référer, textes à
l'appui, à des discours politiques d'annonces égrénant les grands principes. Il
était moins facile de contourner l'obstacle qui bloquait leur mise en œuvre : la
panique générale à la seule idée de lâcher des handicapés dans la nature et d'être
poursuivi en justice s'il leur arrivait malheur. Elle est néanmoins parvenue à
monter un projet à destination de traumatisés crâniens en regroupant deux
départements, ce qui complique les circuits administratifs et déplaît aux préfets;
et en réussissant à se faire épauler par des alliés locaux disposant de
compétences techniques et sociales.

— Leïla, s'est inscrite en 2003 à une formation supérieure aux sciences sociales
en deux ans, dans le cadre de la formation permanente prise en charge par
l'organisme employeur. Elle y a rencontré des personnels de l'enseignement
privé qu'elle n'avait jamais eu l'occasion de fréquenter, CPE, bibliothécaires,
enseignants. Dans le mémoire qui valide la formation, elle a choisi de traiter une
question à la fois pratique et théorique : "Comment être tolérant dans un centre
social, face aux attitudes identitaires du public, des personnels et des usagers? "
Cette recherche, qui a commencé par une enquête dans le centre social où elle
exerce des responsabilités, a fait rupture avec l'assoupissement dans la routine
quotidienne. La posture distanciée adoptée lui a fait regarder le petit monde



familier comme un analogon de la société globale — "J'arrive à comprendre
pourquoi on fonctionne comme ça." L'été 2005, elle terminait son mémoire, se
proposait de communiquer à son autorité de tutelle les résultats de sa recherche
et la critique de la politique officielle qu'ils comportaient — et elle n'excluait pas
d'entreprendre un autre travail de recherche.

— Malika a été sollicitée pour diriger une association pour la promotion de la
culture arabo-berbère. La fondatrice de l'association la jugeait avec raison apte à
faire "le tampon" entre culture spécifique et société globale. Un an après avoit
adhéré, elle a accepté cette responsabilité pour un an. Il s'agissait visibiliser dans
l'espace public l'identité maghrébine en tant qu'identité culturelle et associative.
Rétrospectivement, elle s'étonnait de la masse de travail accompli en un an :
conférences, préparation d'un stand pour une exposition sur le métissage de
l'Afrique — "l'un des plus beaux stands" —, calligraphie d'une banderole pour la
fête du 8 décembre organisée par la mairie, spots dans les radios maghrébines
pour attirer du public aux manifestations programmées,etc. Elle mettait la
productivité du travail des participants en rapport avec le fonctionnement
démocratique qu'elle avait institué, et estimait que l'expérience lui avait beaucoup
apporté à elle-même. " (...) Je pense que ce qui m'a aidée bon ben c'est eux et
comme je leur ai dit c'est un travail partagé quoi. Ce qui s'est passé je pense c'est
que chacun a pu faire ce qu'il se sentait capable de faire, et en fait ça a profité à
tout le monde, celui qui aimait faire du dessin a pu faire du dessin, celui qui
aimait faire de la peinture a fait de la peinture, de l'écriture de l'écriture, celui qui
a voulu se déplacer à Lyon pour chercher des informations c'est lui qui l'a fait,
celui qui a voulu faire des spots à la radio ben c'est lui qui l'a fait, chacun s'est...
et chaque fois que je faisais des réunions mensuelles je prenais par contre la
parole de chacun, et que chacun se soit exprimé avant de prendre une décision.
On a organisé aussi une sortie à Marseille avec les femmes qui se bougeaient pas
beaucoup, les femmes des quartiers assez sensibles de M. Réussite totale, j'en
reviens pas. L'idée c'était de les emmener se promener, évidemment sans leurs
maris, une journée à elles; ben elles ont payé leur place et... oui on est parti le
matin très tôt on est rentré à onze heures du soir une journée magnifique, chacun
avait quartier libre; moi j'en ai pas énormément profité parce que j'avais la
responsabilité de tout ce petit monde on était une cinquantaine; bon même si
c'étaient des adultes... Mais ça s'est très très bien passé. " (Malika)









Dans la variante spécifiée par la CS paternelle ouvrier, les filles sortent du
système scolaire au niveau IV (BTn G1), entrent dans un emploi de secrétariat,
font leurs débuts dans la vie conjugale avec pour partenaire leur petit copain
d'adolescence, un fils d'ouvrier du quartier sorti du système scolaire au niveau V
(CAP). Le couple accède à la propriété d'une maison quand un ou deux enfants
sont nés. Dans la variante spécifiée par la CS paternelle non-ouvrier, la sortie du
système scolaire se fait au niveau II. L'accès à un poste correspondant au titre
scolaire ayant des chances d'être liée à la réussite à un concours, le calendrier —
autonomie résidentielle, débuts de vie de couple, accession à la propriété — est
plus incertain. Mais dans les deux variantes, le trajet est prédéfini.



Les mères de Nora et de Dalila, qui ont vécu plusieurs années dans la maison de
leur beau-père avant de vivre conjugalement, se réfèrent à ce cosmos de sens. La
mère de Naïma aussi : on sait qu'elle s'est efforcée d'effacer la tache de son
divorce aux yeux de la parentèle et des connaissances — de récupérer son statut
de mère — en réalisant un beau mariage pour sa fille aînée. Cette valeur
symbolique peut s'évanouir quand le contexte se transforme. La mère de Nacera
et Amel, qui s'est vu imposer en France la vie avec la seconde femme que son
conjoint s'était choisie et qu'il préférait, n'avait pas une place statutaire. La mère
de Saïda, qui a rejoint son conjoint peu de temps après le mariage, non plus.





Rappelons qu'avant de se plier à la discipline salariale, Assia s'est autorisé une
année de vie aventureuse sur la route — comme son père; qu'Hacina a choisi une
voie professionnelle amorcée non par son parcours scolaire mais par les petits
boulots adolescents — comme son père et à la différence de ses deux sœurs
aînées.









"Pendant quatre siècles, l'économie-monde capitaliste a pu admirablement
résoudre ses problèmes, à court et moyen termes. De même, dans le présent
comme dans le futur proche, elle montre toujours davantage de telles capacités.
Mais en même temps, les solutions ont fini par changer la structure sous-jacente
: avec le temps, les changements suppriment cette capacité à produire
constamment les changements nécessaires. Le système finit par détruire ses
marges de liberté. (...) Moi-même, je viens ici exprimer le malaise de nombreux
chercheurs : dans nos multiples «sociétés» nationales, il est vain d'analyser les
processus de développement sociétal comme des structures autonomes, des
évolutions internes — en fait, ces structures proviennent de processus mondiaux
et se constituent pour y répondre. Dans cette structure d'échelle mondiale, et les
processus même de son développement, nous trouvons la matière même de
notre recherche."
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