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INTRODUCTION

« Mes romans, a partir de la premiere phrase, du @ekéchangeur
gu'elle a comme par hasard, jai toujours été ddavanx dans I'état
d’'innocence d’urecteur. Tout s’est toujours passé comme si j'ouvrais
sans en rien savoir le livre d'un autre, le parcaot comme tout
lecteur, et n'ayant a ma disposition pour le cotreautre méthode
gue sa lecture. Comprenez-moi bien, ce n’est pasiérea de dire,
métaphore ou comparaison, je n'ai jamais écrit masans,je les ai

lus. »

C’est Aragon qui écrit, dans une ceuvre-bilan, piteddans le temps de sa
vieillesse : les fameuincipit, en 1969. La formulation renvoie a I'étrangeté de
I'acte d’écrire. Elle réactive ce que Blanchot rafidit déja dange livre a venir
dix ans auparavant, une distance entre le texieeton auteur, a tel point que le
texte échappe a ce dernier... Elle implique égalemmemu’on pourrait prendre
pour une autorisation a la pratique de la critititéraire. En effet elle entreméle
la lecture et I'écriture : qui écrit, s’écrit et &@sant se lit, se découvre (Aragon
parle deconnaitre..) ; qui lit la premiere phrase déclenche I'écetalu texte en
prenant appui sur sa lecture ; donc a l'inverse,liuse plonge plus ou moins
consciemment dans la recherche d’'une connaissandaate d’'écrire qui a eu
lieu, nécessairement, du fait méme de sa lecturg.a Il une entente possible, un
moment de rencontre entre les écrivains et legjues, c’est le moment de la

lecture, orientée par la question du « comment ? ».

A l'origine du travail doctoral qui est présenténddes pages suivantes, c’est
cette pratique, on pourrait presque dire cette ivence de lecture, qu’'on aimerait
mettre en lumiére. Lorsque Abdelfattah Kilito sémoge sur la notion 6 combien

mouvante de « genre », et étudie les « magamaisseancesil explore en fait

! Aragon,Je n'ai jamais appris a écrire ou les incip8kira, 1969, p.47

2 Abdelfattah Kilito,Les Séances, Récits et codes culturels chez Hamadh#&lariri La
bibliotheque arabe, Paris, Sindbad, 1983



un code culturel. C’est a dire qu'il suppose um l@&roit entre tous les textes
produits et le moment culturel gu’il tente de ceat fde définir: il part
del’hypothése gu’une question posée a une ceuvreesadren méme temps aux
ceuvres qui lui sont contemporair(psl5). Nous reprenons a notre compte cette
hypothése. C’est a partir d’elle que nous nousredits de penser la démarche de
littérature comparée. Autre maniere de dire que ftasnes littéraires sont
comparables parce qu’elles relevent d’'une histérigu’elles constituent elles-
mémes en se répondant les unes les autres, a teémhal’'une lecture. Ainsi la
connivence évoquée plus haut n'est pas une affidtnilaasardeuse provoquée
par une lecture au petit bonheur la chance, ménaersencontre a pu étre fortuite
entre tel texte et tel autre. La pratique de I'gsrllittéraire permet de connaitre en
les constituant les homologies entre les formes-gee sont les ceuvres, et leurs

valeurs historique et idéologique.

Trois ceuvres littéraires ont été choisies poueocettreprise Le Fou d’Elsa
d’Aragon, La prise de Gibraltar de Rachid Boudjedra éfamour, la fantasia
d’Assia Djebar. Il peut sembler surprenant de dtrest un ensemble aussi
hétérogene. En effet, si les deux auteurs algérmispublié des «romans »,
Aragon a inscrit en sous-titre de son ceuvre I'dppeh dePoéme Cependant il
serait quelque peu naif de s’en tenir a cette déradian faussement rassurante :
la prose de Rachid Boudjedra, celle d’Assia Djebars’arrétent pas a une
distinction schématique entre roman et poésie€atdommence a savoir depuis
le 19°™ siécle que la poésie ne se limite pas & I'écriemevers...). Elles
explorent la prose poétique, elles échappent ab&nsas romanesques standard,
elles travaillent le rythme de I'écriture. QuanAi@agon, il déjoue les tentatives de
classification jusque dans les titres de ses ceu@egeut méme d’ores et déja
signaler que le manuscrit diou d’Elsaa sans doute été commencé dés la fin des
années cinquante (alors qu'il a été publié en 1868y’il coincide du méme coup
avec les ultimes recherches expérimentales du ,pgeievont transformer le
roman en une sorte de laboratoire des formesdites, ce qu'on observe par
exemple déja aveca Semaine Saintg@ubliée en 1958. Il s’agit donc pour nous
d’accueillir dans la comparaison cette capacitéadeasres a travailler leur propre
discours de l'intérieur ; il s’agit de tenter deptieer I'observation, de la dégager

méme des préoccupations génériques, pour s'empdogemprendre le processus



de I'écriture. Parmi tous les textes écrits parglra pour définir sa propre
créativité, il en est un qui justifie notammentteedpproche, c’est le chapitre

« L’homme fait parenthése écrit en mars 1968, et qui est placé a peu pres au
milieu de la deuxiéme partie ditenri Matisse, romanA ce stade d’élaboration

de son travail, I'’écrivain définit a la fois parnspropos, mais aussi par la forme
méme de son écriture, un mouvement qui S’apparantebourgeonnement

perpétuel :

Au fond, la parenthese est une invention de I'hontageielle est de la
sorte méme des romans, a y regarder de pres. ogrtnant a ce que
les écrivains du genre appliqué (vous savez, ceinaiqnent le bien
fait) en pensent (les écrivains du genre etc.,auan), contrairement
donc a ce que pensent etc., du roman les écriv@ngou hors de)
question, le roman, j'y viens, est la terre d'élestou fleurit la
parenthése, et nimporte quel mois de I'année.[..€laCest conduit
tout a fait commeé.es Mille et une Nuitsqu'on ne tient pas pour un
roman a cause de leur titre (ce qui, soit dit emerentheses, risque
bien d'arriver aHenri Matisse, roman et 13, tout juste, j'avais essayé
pourtant de profiter de I'expérience extérieure ette parenthése,
affaire de mettre le titre de mon cotégs Mille et une Nuitssont si
bien un roman, que c’est méme le roman ou a é&nidvce ressort
romanesque que nous tenons effrontément pour medeagant, ce

siecle-ci, appelé le suspense. (p.595)

On voit bien ici comment la parenthése, qui estriaodi définie dans la
rhétorique classique comme une annexe du textéemesu contraire sous la
plume d’Aragon, et dans sa pratique, le moteurade flabrique » textuelle. Par
parenthése, on peut comprendre tout ce qui n'estigdl linéaire, tout ce qui
échappe a la définition générique de lI'ceuvre. D'outuition premiére d'une
comparaison possible des deux «romans » et diemeeo, en faisant le pari
gu'ils se rencontrent sur la problématique de itéoe. Mais de plus, un choix

méthodologique s’est imposé : celui de prendgr&ou d’Elsacomme guide, dans

' Aragon Henri Matisse, romal( 1971), Quarto, Gallimard, 1998



la mesure ou sa dimension métatextuelle expliditees expérimentations nous

offrent un moyen précieux de connaissance d'ute pelétique.

La référence qu’Aragon fait auMille et une Nuitsne s’impose pas non plus
fortuitement : elle montre chez ce dernier une gémn qui S’est avérée
méthodiquedans la culture étrangére, la culture arabo-musodmdéja largement
commencée au moment de I'élaborationFdw d’Elsa. Comparer cette ceuvre a
deux «romans » algériens, dont les auteurs orérdgat connu une immersion
dans une culture étrangere, I'occidentale, la &e®; qui se manifeste dans les
citations et les réécritures qu’'ils produisent,st’encore une fois souligner le
dialogue initié par les textes. La comparaisoruséfje ainsi bien au-dela du seul
rapprochement thématique, que suggere le rappedifgmue a I'histoire aussi
bien dand.a prisede Gibraltar, qui fait converger la conquéte arabo-berbere de
'Espagne, les guerres puniques et la guerre dadiion algérienne, que dans
L’amour, la fantasiaou s’entrecroisent la conquéte de 1830 mené&afamance
en Algérie, et toujours la guerre d’Algérie, ou emc dansLe Fou d’Elsaqui
superpose la chute de Grenade en 1492, la gueileeespagnole de 1936 a 1939,
et la défaite francaise de 1940, avec en filigranguerre d’Algérie a nouveau,
contemporaine du temps de [l'écriture. Dans cess taguvres, I'écriture de
I'histoire est I'écriture poétique, sans rivalité de préséanteous a donc paru
essentiel d’entrer dans les textes par une réfleggprofondie sur I'écriture, et
non par la seule approche thématique qui occudgqguement le travail créateur
du langage. Cette démarche, afin que le postulatedtencontre culturelle entre
Europe et Afrique du Nord ne soit pas un simpleteffannonce, a I'ambition
d’éclairer quelque peu [I'historicitt commune de®istr poétiques qui se
manifestent dans les ceuvres choisies, notammeavers la question du sujet et

de la voix qui le fait advenir, par I'élaboratidiun récit historique.

Le travail qui va suivre a en effet une orientatamticuliére, qui est de lier la
réflexion littéraire et la réflexion philosophiquit.y a la d’abord une nécessité
vérifiée par une expérience personnelle, mainteass#z longue, de la lecture : la

contribution éminente des grandes oceuvres poétiguda connaissance de

! Charles Haroche, dansidée de lI'amour dans Le fou d’Elsa et I'ceuvre wigon
Gallimard, Paris, 1966, a montré quelle bibliotr@dwagon a lue avant d’écrire... Les travaux du
groupe de Recherches Croisées sur Aragon et Bisi@flont complété cette information.



'homme va de pair avec les recherches scientiigde tous ordres dans ce
domaine. Le corollaire de cette prise de positidast qu’il ne faut donc pas
hésiter a mettre en cause un clivage institué g#matition académique entre des
disciplines certes sous I'égide des sciences hwgsamais littéralement coupées
les unes des autres autant que peuvent I'étrel@aasactuel des institutions du
savoir la philosophie et la critique littéraireg premiére ne s’occupant que
rarement du langage et encore moins du langageqpegia seconde maniant
certaines notions fondamentales en philosophies shercher a justifier le moins
du monde le sens de ces concepts. Un examen del®piéements importants de
la philosophie dans la seconde moitié dif™siecle montre pourtant le role
fondateur de ce qu’on a appelé « le tournant Istguie » dans la prise en compte
des rapports entre sujet et discours, qui intérgsgeun mode tres conflictuel) au
premier chef aussi bien un pan entier de la phib&o européenne fortement
marqué par la phénoménologie, que la critiquerditté qui voit couramment des

« sujets » s’exprimant dans les ceuvres sur lesguellle se penche.

La question nous semble d’'importance et les étlitémires devraient s’en
emparer. On ne concoit en effet pas le méme mdadeéme histoire, les mémes
ceuvres ni le méme homme suivant qu’'on pense urt phfnoménologique,
fondé sur une conscience autonome se prenant étdeerpour objet (lenoi ou le
S0i), ou qu’on envisage un sujet comme étre intermtigpeoduit par le langage, en
tant que réalisation particuliere, individuée, tete de parler. La valeur qu’on
accorde au fond aux créations de l'art littéraist eonditionnée par le choix
conceptuel qu'on adopte, dans la question du oun dujet. Or lorsque la
définition manque — et elle manque souvent dangrd@gaux de critique littéraire
— C'est la plupart du temps parce qu’une concepfib@noménologique y est
implicitement admise, bien qu’elle soit contradictoet souvent opaque. On
mélange allégrement sujet du verbe (notion granualal, sujet de I'action
(notion sémantique et psychologique), et sujet godrlou pensant (notion
philosophique) sans précaution, en disant notamneestjet, comme si cette
acception ne renvoyait pas a des réalités multgti@soblématiques. Ce flou dans
les idées entraine presque immanquablement untibéfilatente ou explicite de
I'ceuvre littéraire comme représentation d’'un réei lgi serait extérieur. Car a

défaut de considérer qu’il y a des définitions cadictoires etlesconceptions de



sujets plutbt quin sujet nettement défini et délimité, le postulat sujet
(descendant finalement du cogito cartésien) déeoum plupart du temps
I'attention critique vers ’lhomme qui parle ou é@n toute intentionnalité, en tant
que conscience de soi séparée du monde et du Engegrésultat de cette
séparation, c’est I'abandon du langage lui-mémelas exactement l'ignorance
de sa force de création.

A contrario, choisir des romans-poemes, qui senigeient ou s’exposent
ostensiblement comme tels, suppose qu’on trouveodils de pensée adéquats
pour rendre compte de leur spécificité. Ces oeuappellent elles-mémes par leur
étrangeté et leur force de suggestion un recourd'aatres conceptions
philosophiques dans lesquelles notamment la famati@atrice du langage soit
prise en compte comme fondement de la subjects@és quoi elles risquent soit
d’apparaitre comme des sortes de « monstres s stwtl'imagination décousue,
contradictoire et hétérogene de leurs auteurs, d@tre annexées comme
symboles du beau stylece qui les reléguerait soit comme curiosité dihé
sans lendemain, soit comme des oeuvres ne soitaigrhent pas de la tradition,
c’est a dire sans véritable portée historique.dldonc un enjeu théorique notable
dans le travail qui s’ensuit ; un effort de rechereers la philosophie, aidée par la
linguistique, pour justifier et fonder I'apport tesique essentiel des trois ceuvres
choisies, a savoir le renouvellement de la conoepdiun sujet poétique dans et

par le récit d’histoire.

Un tel renouvellement va de pair justement aveetsts opérés par tout un
courant de pensée durant toute la seconde moitiéimdiieme siécle, qui s'est
joué en philosophie avec la remise en question duncept de sujet
phénomeénologique, et en littérature avec la crdigiructuraliste puis post-
structuraliste du sujet. Méme si par retour d'aseende nombreuses tentatives
contemporaines de réhabilitation du sujet (au sBmse conscience de soi) se
publient, I'objet de cette étude, est de montrenment la créativité des trois
oeuvres présentées se reconnait a la conditionfigpéoque I'on travaille sur leur

poétique, et, précisément, sur l'invention poétique sujet dans I'histoire. Ce

1 L'élection en 2006 d'Assia Djebar a I'AcadémienEadse pourrait treés bien illustrer cette
seconde option.



sujet n'est donc pas envisagé comme le moi devbéitrmis en scene par le

roman, mais comme une parole dont la force de stigge dépend des

interactions qu'elle crée avec le lecteur. Commdaliait donner toute son

importance a la matiere méme du langage qui agi datte parole, ce n'est pas
vers le dialogisme emprunté a Bakhtine et adaptélgsmrecherches de Julia
Kristéva, ni vers les développements de la théded'intertextualité que s'est
orientée I'étude, quoiqu'elle leur emprunte enig@amais plutbt vers la poétique
du rythme telle que I'a fondée Henri Meschonniaegrenant a son compte les
travaux de Benvéniste et partiellement ceux de stmas puis telle qu'elle

continue a se développer grace aux recherchegid@ddessons entre autres.

L'enjeu en est certes littéraire. Mais il débouépalement sur une dimension
politique qui ne peut de toutes facons étre ignodéas la mesure ou il s'agit de
confronter une ceuvre francaise et deux ceuvresiaig@s dans un contexte
fortement marqué par I'héritage problématique dedmnisation frangaise en
Algérie. Les études dites post-coloniales venuegfaent du monde anglo-saxon
font un large écho, par définition, a la revendaratd’émancipation culturelle et
politique des écrivains issus des anciennes capatdentent souvent de valoriser
leur création a partir d’'une position idéologique simpathie a I'égard des ex-
colonisés. Or cette position n'est éventuellemesd pdénuée de paternalisme,
quand bien méme elle s’en défendrall'est que, justement, un mode de lecture
des ceuvres, fondé sur la conception occidentale glijet phénoménologique, en
instrumentalisant le langage ne peut pas vraimemvepir a repérer une
spécificité de I'écriture francophone. Ce sujet n@réénologique correspond a
I'image que les Occidentaux se font de 'hommeoraiel, organisé de maniére
autonome, indépendamment de ses conditions higewigl’existence et de
création. Son langage n’est alors congu que conutiede représentation d’'un

réel donné d’avance : au mieux sa poésie est voeneoun ornement précieux,

! « Aux yeux de la critique post-coloniale, I'ceuwrise a se situer dans le monde en se
branchant sur un ensemble socio-culturel enracinéue territoire, ce branchement étant
frequemment rendu difficile en raison d’'une (tenduérarchisation européenne - que ce soit la
dévalorisation pure et simple ou son envers mythiga valorisation du « primitif » - des
traditions concernées. » ;. Jean-Marc Moui#ératures francophones et théorie postcoloniale
« Ecritures francophones », PUF, Paris, 1999, pl. 1A quoi il faut ajouter que cette
hiérarchisation européenne existe potentiellemetard chez le critique postcolonial que dans la
société autrefois colonisée...



mais seulement un ornement... au pire elle est pexgomeme exotique, ce qui la
réduit a un particularisme communautaire ou loCaltre que cette conception
occulte la dimension créatrice, pour tous les hommles oeuvres francophones
ainsi définies et «classées », elle échoue égalemesaisir ce dont parlent
pourtant souvent les écrivains francophones eux#séna dimension collective
de leurs discours et de leurs cultures, I'appantemaharnelle de leur verbe a la
vie du groupe et a son histoire. Pour rendre jesicette postulation littéraire, la
rigueur de la recherche nous parait imposer qulaboée des modes de lecture
qui permettent d’en rendre compte. Et par justeurek sur investissement » il ne
semble pas non plus incongru qu'on fasse profigaleinent la littérature
francaise de cette approche. C’est d’ailleurs paeitgsi le Prologue durou
d’Elsa sert de point de départ a I'étude qui est propaséd’oeuvre entiere par la
suite est néanmoins soumise au méme mode d’anglyseles deux romans
algériens. Pour mener a bien ce travail il est daitcappel a un ensemble de
réflexions critiques qui vont de la poétique deIRelation » d’Edouard Glissant

au dépassement de la linguistique par la philogogiez Benvéniste :

Ainsit tombent les vieilles antinomies du « moi » et’'dedutre », de
individu et de la société. Dualité qu'il est ilégime et erroné de
réduire a un seul terme originel, que ce terme uaigoit le moi, qui
devrait étre installé dans sa propre consciencer goauvrir a celle du
« prochain », qu'il soit au contraire la sociét&jigréexisterait comme
totalité a I'individu et d’ou celui-ci ne serait dagé qu'a mesure qu'il
acquérait la conscience de soi. C'est dans uneitééalialectique
englobant les deux termes et les définissant gatioe mutuelle qu'on

découvre le fondement linguistique de la subjeétivi

Nous aimerions par cette démarche et grace a lpa@ison des trois ceuvres
faire valoir a quel point les créations littérairesus impliquent, nous les lecteurs,

dans cette réalité dialectique qui crée les camultide notre subjectivité, et ce, a

t Aprés avoir défini la personne humaine comwi&mergence dans I'étre d’'une propriété
fondamentale du langage. Est « ego » qui dit «xeda..] fondement de la « subjectivité », qui se
détermine par le statut linguistique de la personne

2 BenvénisteProblemes de linguistique générale« V. L’homme dans la langue », p. 260
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'opposé du théme du métissage, pourtant a la mareétissage, en effet, n'est
jamais qu’une notion biologique, simple réalité aleisement génétique certes
humaine, mais peu intéressante en soi du poinudede la culture. D’'une toute
autre portée est la notion de relation, terreau lsquel se développent les
créations de la subjectivité, c’est a dire 'amdes sciences, la politique et I"art
A T'heure d’'un retour en force du communautarisnte tant qu’idéologie
séparatiste, la lecture comparée d’Aragon, Racluddidra et Assia Djebar se
voudrait ainsi une contribution a une autre visidim monde, ou la culture
commune s’enrichit de chaque échange, ne se canframaux particularismes, et
se projette dans I'invention perpétuelle d’'un axkeni

Il reste a préciser que la méthode utilisée poanen a bien la comparaison
proposée n'est peut-étre pas tout a fait orthodibxeus a semblé que la pratique
méme de I'écriture devait guider I'organisation tdavail, puisque c'est a partir
d’elle que nous envisageons les trois ceuvres. & awvons pris soin de souligner
I'interaction entre lecture et écriture que thémriragon, c’est justement parce
gu’elle nous semble guider I'exercice critique oéme, et pas seulement
I'activité de I'écrivain. Aussi avons-nous choise ¢uiser dans une lecture
attentive du prologue d&ou d’Elsales questions a traiter, plutdt que de les
importer d’'une grille de lecture préalable. Ce pgole ouvre les perspectives de
I'écriture a venir, dans une justification ouvedie laboratoire d’expériences que

sera le texte. C’est la premiére partie du présanail.

Une fois soulevées par I'étude du Prologue, lesstjons seront examinées,
aprés une incursion dans le domaine pictural, souangle théorique, dans une
deuxieme partie du travail. On retrouvera détasllaecette occasions les notions
de sujet et d’auteur, vues de maniére critiqueasipde la seront argumentés les
choix opérés dans les théories de l'intertextuaitdu rythme, ainsi que dans les
pratiques de la littérature comparée pour justitetype de lecture qui suivra en

troisieme partie.

Ce n'est qu'apres cet effort d’analyse poétique kpsetrois ceuvres seront

comparées et commentées a partir des découverresispe par les deux

1l 'y a un profit certain a lire la-dessus par eplmla réflexion d’Alain Badiou, dans
L’éthique, Essai sur la conscience du méDUS, Caen, 2003
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premiéeres étapes du développement. De la sortaiehzartie de la thése répond
aux autres en assumant pour son propre compteigssigns communes, mais en
méme temps d’'une partie a I'autre on tente d’éldagtonnaissance des enjeux de
I'écriture, et de dépasser si possible les postudat départ, pour aller vers de

nouvelles propositions
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PREMIERE PARTIE : Prose liminaire du Fou d’Elsa,

une sorte de programme.



Introduction

Tout a commencé par une faute de frangais. Diet Eairquoi j'ai
dans ma bibliothéque cette collection du Ménesjoeknal de musique
qui, a partir de 1833, publiait tous les dimanche® romance inédite.
[...]. Fallait-il que je fusse désemparé pour lesvouen 1960, quand
mes yeux tomberent sur I'une des chansons [...] ettt ce n’était
pas cela qui me retint, mais le titre : La veille l& prise de Grenade,
en raison d’une obsession longue de ma vie, commes savez, ces

réves qu’on retrouve, ces réves reréves... .

Tout a commencé par Fou d’Elsa Ou plutét tout a commencé par le Fou de
Leila, le Majnin de la tradition arabe, qu’ArageaniscritMedjnoln A moins
que cela n'ait commencé par la prise de Gibraltarptutét par la prise de
Grenade... ou encore ce 13 juin 183ad,instant précis et brebu lejour éclate
au-dessus de la conque profonde...

A paraphraser Aragon dans ce début de la prosedirei qui ouvre_e Fou
d’Elsa, et qui va servir de guide pour la réflexion ses trois ceuvres de cette
étude, on comprend rapidement qu’il y a un commmece insaisissable : a
quand faire remonter le projet dtou d’Elsa? a quel réseau d’influences, de
réveries, de lectures ? Le poete lui-méme étirariéandres d’'une recherche qui
n'aboutit jamais totalement et finit par laisserseispens cette « origine ». Faut-il
retenir naivement une année, 1833, pour arrétgroumt de départ : celui de la
naissance du Ménestrel, qui publiait des chanson@rge-quatre ans avant la
naissance d’Aragon ? Evidemment non, d’autant gquecHanson qui retient
I'attention du poete pasa faute de francaise prend une signification qu’en 1960
— si I'on fait confiance au textd.e Fou d’Elsaserait donc né d’une rencontre
fortuite avec cette fameuse faute, en 1960 ? Laepriminaire du Poéme

n'autorise pas non plus cette appréciation : ek¢ awec insistance 'accent sur la

! Aragon,Le Fou d’Elsa, PoemeéNRF, Gallimard, Paris, 1963 — chapitre I, p. 11

2 Assia Djebarl.’Amour, la fantasia



préexistence d’'une attirancene obsession longue de ma:vaont l'origine se
perd dans I'enfance :

Grenade, la Grenade aux derniers jours, la Grenadsiégée par les

Rois catholiques, a passé je ne sais d'ou la premieéis, peut-étre

d’'un journal d’enfants, dans ma songetie.

On ne peut manquer de remarquer ici, comme a dentbreuses reprises
tout au long de cette prose liminaire, comment descautions modalisatrices
repoussent a chaque fois l'origine hypothétiqud'abrivre et de I'élan créateur
plus loin, hors de portée de la conscience et deélmoire— je ne sais d’ou, peut-

étre...

L'intuition qui guide ce travail est qu’une telletete en matiere esquisse —
sans toutefois encore le formuler vraiment, niusgbrte raison le théoriser — un
rapport du moi et de I'ceuvre a I'histoire. Cherdhame origine a sa création, le
narrateur-poete chemine sinueusement d'un souwvénitautre de rencontre
fortuite avec I'histoire, avec des fragments detuexs, avec des récits, des
événements. Il organise selon les termes mémesxagdir une « convergence »

qui sera I'ceuvre elle-méme, mais aussi I'histoénggitée.

Avant de mesurer les similitudes de cette démaawiee les deux romanksa
Prise de Gibraltay, de Rachid Boudjedra EtAmour, la fantasiad’Assia Djebar,
il convient donc d’entrer dans les détails de csttde de programme que nous
tend le début dirou d’Elsa En effet, mettant en scene selon une métaphore
théatrale filée de-ci de-la dans le texte, I'effdet recherche et de reconstitution
auquel I'écriture se livre, ce prologue expose uncgssus de création, de
composition, qui prend appui sur les lectures detget ses commentaires. Cette
premiére approche se double d’'une sorte de jeu lavbasard : ce dernier n’est
pas seulement invoqué, il est aussi mimé par lenctesnent de I'écriture, ou un
mot semble en provoquer un autre, ou un songe @ellapun autre, ou

I'inconscient a I'ceuvre dans la réverie nourritpdleche en proche la composition

! Aragon Le Fou d’Elsa. Poeméeartie |, p. 11
2idem, p. 11
® Rachid Boudjedrd,a Prise de GibraltarDenoél, Paris, 1987

4 Assia Djebar, op. cité



du texte selon un circuit aléatoire qui échappeallement a la typologie des
genres. Mais s'il ne s’agissait que d'un pur jeécdture, on pourrait peut-étre se
dispenser d’'une étude si détaillée. Le tres grat@tét du prologue est d’adapter
cette composition si particuliere a la représenat’une expérience individuelle

de I'histoire.



| UN PROCESSUS DE CREATION DYNAMIQUE

1. De I'étrangeté intéressante des mots.

(1]
Ainsi on peut relever en premier lieu que I'écriture depitase liminaire du

Fou d’Elsa se livre a un effort de reconstitution et de mseévidence de sa

propre démarche.

Un des premiers indices et non des moindres quéveé dans I'ceuvre est la
place accordée a ce qu’il faut bien nommer un trde@cographique. Rares sont
les romans, a fortiori les poemes, qui proposenfirerde volume un lexique
destiné a expliciter les emprunts spécifiquestarainologie arabe. Sur le travail
de recherche quasiment universitaire que cela queli et sur I'impression
d’étrangeté ainsi générée, on reviendra plus @udl suffise ici de souligner que
le matériau linguistique s’affiche en tant que gal un tel procédé, au lieu de

figurer avec la trompeuse transparence des réaits ld norme.

La présence du lexique final n’est pas tout : Raig lexicographique occupe
une place de choix dés le prologue, se manifeg@ntine série de justifications,
de définitions et méme d’'analyses phonétiques ephubogiques ou transparait
ce gu’a été la mise en chantier du manuscritallbjen sir la faute de syntaxe du
début qui semble embrayer le récit et le discoouns & la fois :la veille ou..*

! Autant rapporter ici le passage dont il est qoesgit qui mérite une lecture attentive : « ...et
jaurais avec mauvaise humeur refermé ce granduamtq sur hollande, imprimé chez
Poussielgue, 12, rue du Croissant-Montmartre, i'gtdau premier vers de la romance me retint
une sonorité de corde détendue, une bizarrerieldgaremier moment dont je ne compris point ou
elle résidait :

La.veille ou Grenade fut prise
sa belle un guerrier disait....

Pourquoi I'amertume était-elle dans ce premier wérgrande a l'oreille, et comme dans la
bouche Aa veille ou Grenade fut prise je le répétai trois ou quatre fois avant d’entengue
tout le mystére en résidait dans une faute de sgntan dit, bien entendia veille du jour ou..,
et nonla veille ou...C'était précisément de ce divorce des mots, de eethtraction du langage
gue venait le sentiment d’étrangeté dans ce poérgarblier, une de ces beautés apollinariennes
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donne lieu a un commentaire sur la correction gratimale 6n dit bien entendu,
la veille du jour ou..) mais plus encore a un éloge de l'incorrectiargbiere,
considérée comme un moyen de faire surgir la paddes songes dans 'ceuvre.
C'est ce que le poete apprécie comonee de ces beautés apollinariennes
rappelant ainsi ses affinités anciennes avec leupséur du surréalisme. A I'appui
de cette conception, on note d'ailleurs la métaphae la clé ou du crochet,
ouvrant la serrure, libérant le péne, et de cel&aiporte de l'imagination, qui
signe en quelque sorte cette filiation avec la jgoés début du 20eme siecle. Ce
qui frappe de prime abord dans cette entrée ereraatiest la mise en scene de
I'étrangeté du langage : qu’Aragon la nomme « bberag, amertume » ou qu’il en
souligne le mystere par deux foid expose le langage comme un matériau
problématique et fait de sa rencontre tourmenté&s awn sujet qui €crit, un
moteur de la création. Un certain nombre d'écrisamaghrébins de langue
francaise se sont depuis longtemps déja penchésedteg problématique du
langage, ne serait-ce qu’en raison de leur bilsigei: le francais — langue de
'autre, I'arabe dialectal ou le berbére — langwedpe pour I'écriture. Assia
Djebar s’en est exprimée récemment encore Gassvoix qui m'assiegenMais
Abdelkebir Khatibi en avait déja soulevé le probéepius tdt, dans son ceuvre et
dans ses recherches, au point de s’intéresserepriésentation de I'étranger dans

la littérature francaise, particulierement dang-¢ei d’Elsa d’Aragort...il n'y a

qui résident dans l'incorrection méme. La étaitli& des songes, et jallais répétaat veille ou
Grenade fut prise...la veille ou Grenade fut prise, Aragon, ibid., p. 12

! « ...tout le mystére en résidait dans une fauteydéase. », « Il y avait dans la chanson,
pour moi, un tout autre mystére. », Aragon, ibjol..,13

2 Assia DjebarCes voix qui m’'assiegenflbin Michel, 1999 : «angue de l'autre», ai-je
annoncé. Aprés 1982, en écrivant pendant deuxlzmsour, la fantasia [...], je me suis
demandé : cette langue de l'autre, que représegite-pour moi ? Par quel processus est-elle
entrée si profond en moi ? Est-ce au point queejgetine I' « autre » dans ma société, est-ce au
point que je puisse saisir la part « autre », didgeté incluse inévitablement dans un groupe
d'origine ? ...», pp. 44-45. La méme idée, dépassant largemaeula référence a I'émigration et
au bilinguisme, se retrouve un peu plus loinTewitoire de langue entre delpeuples», ai-je
constaté : cette langue commune a partager avetrebamigrants [...], comment cette langue,
ainsi appropriée «se comporte-t-elle pour ainsre,dia l'usage, sous la main du
scripteur « professionnel » ?

Je répondrai en avancant l'idée que, lorsg@stnécrivain mais récemment arrivé dans la
langue - disons sans I'hérédité culturelle qu'stdicule -, écrire dans la langue de l'autre, c’est
trés souvent amener, faire percevoir I' « autre todite langue, son pouvoir d'altérité.p.46

¢ Abdelkébir Khatibi,Figures de I'étranger, Dans la littérature frangaigLouis Aragon,
Roland Barthes, Marguerite Duras, Jean Genet, CéaQdlier, Victor Ségalen.Denoél, 1987



pas que du hasard dans la lecture... A Aragon cependaient peut-étre le

mérite ou simplement l'intuition étonnante de cedteangeté dans sa propre
langue maternelle. On peut également ajouter pagngeese qu’il a eu une
activité de traduction, pour deux ceuvres de langliiéérentes :La Chasse au

Snarkde Lewis Caroll eDjamilia de Tchinguiz Aitmatov. Or la traduction de
Djamilia fait notamment apparaitre un travail de déplacérassez étonnant pour
avoir donné lieu a une étude de Alain Mascaroutapanon du kirghiz, langue

originelle de ce «chant », mais de sa traductimse (a laquelle seule il avait
acces) Aragon tente une restitution du flux ettglle snéme de I'ceuvre originelle,
amoindrie par sa premiére traduction russe ; @esez dire combien I'écrivain a
pensé les phénomeénes de transfert d’'une languutie’mais aussi a l'intérieur

de sa propre langue

S’il semble jouer avec les définitions dans le pgole duFou d’Elsa c’est

par affirmation des sources justement étrangerdsadgais :
...lanoria[...] la n&’o0ra disaient les Maures...

...il ne sait, le vocable Andalousie, rouler quediement [...] ayant
perdu le v des Vandales avec le chant maure...Aiessj the bouche a
levre, de Maure a Chrétien, les b et les v s'édeivia et Barres

incertain parle de la Porte de Bivarambla que ldang espagnols

Dans son introduction, par exemple, cheminanmtrécit homérique (« premier récit
occidental et qui est un passage de la littéravoeale a la littérature écrite, [...] initiation a
I'extranéité, c’est a dire au monde en tant queatian du dehors, de I'étrange, de I'étranger, du
barbare. » p.11 ) a I'ceuvre de Joyce, A. Khatiffinitérois figures mythiques qui traverseraient la
littérature occidentale, et feraient le lien avewté littérature, notamment maghrébine et
francophone : « [...] ces mythes m'ont guidé M&gotisme du dedangui rend toute littérature
étrangére a elle-méme et a son cadre national tiofiipue. Ills m'ont obligé a distinguer la
littérature de la paralittérature Je rappellerai, a la fin de cet ouvrage, queegsllest une
reproduction monumentale de la doxa, alors quealadoxe de la littérature est le secret de la
construction des formes, de leurs paradigmes.2 p.1

' Alain Mascarou, « Avec un bandeau sur les yelasDigression,Textuel n°28, Paris VII-
Denis Diderot, 2™ trimestre 1994, pp.61-70. Suivant a la trace deess article certaines
trouvailles d’expression comme le « Nous deux [Zanii A. Mascarou montre que dans la
traduction se combinent une invention d’Aragon qéoralise le texte d'Aitmatov, et par
conséquent une sorte de retour a l'original kirgkiZout se passe donc comme si le texte russe
était dans ce cas la langue de transcription, ditwdon d’un énoncé, et que les débordements
d'un Aragon, «le bandeau sur les yeux » [citatiibée d’Aragon,La mise a mort Gallimard,
1965], ses élans, ses écarts, le conduisent aerendtexte kirghiz sa vigueur énonciative. En ce
sens la traduction est bien, selon le mot d’Antdd®man, « un acte de décentrement créateur
conscient de lui-méme ».».

2 Aragon,ibid, p. 18



nomment Bibarambla, mais facilement les gens prosn
Vivarambla, les Maures appelaient Bib-er-Ramla, Bélamla, et que

de toute fagon je ne traduirai point Porte de ldbBae.*

La prétérition finale et son faux refus de traduwmnfirment I'intérét porté par
Aragon a cette origine étrangere, plus exactementhbix de conserver a la
langue sa part d’étrangeté, de la mettre en lumopgte a produire de fagon

surprenante une véritable étude phonologique &irigse.

On voit aussi au passage que le travail lexicoggaghn’est pas une fin en
soi. Il prolonge la bizarrerie de la faute de syatanitiale, grace a I'introduction
délibérée des mots de l'autre langue. Cette landales ses multiples versions,
arabe, langue des Maures, espagnol, installe uor,ddonne d’'ores et déja acces
aux lieux ou Il'histoire s’est déroulée : GrenadeAetlalousie. Mais surtout le
discours lexicographique permet le développementedte : par des rebonds,
comme des excroissances, liés au procédé de kayardans la citation ci-dessus
par exemple. Produire du savoir ou attester celuweta semble un enjeu mineur,
auquel un tel texte ne se résout/résume pas. Mdigceiture aux prises avec son
propre matériau, et notamment avec I'histoire, spiiconstruit dans la chambre
d’échos des phrases : voici un autre enjeu quilvandra de mesurer. Enfin
laisser voir la prolifération des mots mais ausss déférences, c’est peut-étre

concevoir I'ceuvre avant tout comme un processusadevenir.

2. Un entrelacs de citations.

Le fait est que I'écriture d’Aragon dés ce prologes présente comme un
phénomeéne dynamique. Quelque chose s'y joue darndéveloppement des
citations qui est de I'ordre du surgissement.

Ce qui surprend au premier abord, c’est la dive@esittréme des sources mises
en jeu. On se souvient du «déclencheur » de lasé&genmaginative : «le
Ménestrel, journal de musique » et sa chanson datéE9eme siecle ; d’autres
suivent, un livre de Maurice Barrés notamment, gaffon dit avoir recu comme

livre de prix a I'école Saint Pierre de Neuilly, éddnt on découvre le titreDu

! Aragon,ibid., p.19



sang, de la volupté et de la mdft894), peu aprés la citation proprement:dite
Dans une sorte de surenchére de références M&aioes est renomme a la suite
grace a un autre titrd’auteur de L’Amateur d’amegen fait le titre exact esin
Amateur d’amesl899) mais I'extrait de cette ceuvre romanesqust mes en jeu
gue cing pages plus loin, comme illustration préoédin commentaire critique
sur les relations du récit historique et de laditt

D’abord il y eut un temps de guerres qui ressendliad des tournois.
Et c’est ainsi que va liegende® et qu’elle renait pour Delrio, le héros

d’'Un amateur d'ames...*

Le surgissement différé de la citation ajoute umeaaéristique a la diversité
précédemment évoquée : il souligne la non linéaletd écriture, voire méme ses
replis ou retours en arriere. A travers eux, umes@e se cherche, qui tente de cerner
I'idéologie a I'ceuvre dans la représentation duniéerroi de Grenade, Boabdil.
C’est pourquoi vient s’'opposer a la vision barmse négative d’'un roi lache et
faible la reconnaissance par Chateaubriand du gewtas Espagnols vaincus par
Bonaparte, dans Le Dernier Abencérage (1826), qu'Aragon nomme

approximativement « Les Aventures du dernier Abergess

A ceux qui ne liront Le Fou d’Elsgu’en s’y tenant a la lettre, je dirai
d’accompagner Boabdil écoutant dans la nuit le ighlecd’Averroes...
Ou je rappellerai ces mots de Chateaubriand en déw® Aventures du

dernier Abencérageexpliqguant pourquoi son livre n'avait point paru

guand il I'écrivit : « la résistance des EspagnaldBuonaparte, d’'un
peuple désarmé a ce conquérant qui avait vaincuriesleurs soldats
de [I'Europe, excitait alors I'enthousiasme de tolss coeurs
susceptibles d’étre touchés par les grands dévooenet les nobles

sacrifices. Les ruines de Saragosse fumaient enceiréa censure

! Aragon, ibid., « La chute de Grenade est aussbcélque la chute de Troie : la romance qui
fait soupirer se fixe dans la mémoire des hommésdlguamuse comme la tragédie les affermit. El
rey Chico, le petit roi Boabdil, lache, traitreassassin, est pour nous caché a demi par les
branches tombantes de ce laurier —rose [...] ontsgudice roitelet méprisable, pour tant tenir a
I'existence, avait d0 connaitre d’incomparablesiptds. », p.13

2lbid., p. 13
3 C’est nous qui soulignons.
*Ibid., p. 18
S lbid., p. 16



n'aurait pas permis les éloges ou elle et décaiharec raison, un

intérét caché pour les victimes...

Le terme approprié pour définir ici la fonction kecitation est celui de dialogue
entre les références qui alimentent la réflexiorf'@wivain. Le nouveau texte en
train de s’écrire provient précisément de cet égbamui S’installe entre les
citations convoquées non seulement comme des s@mimies (ce que confirme
néanmoins I'approximation qui se manifeste danditess mal restitués...) mais
surtout comme le point de départ d'un commentaire et partie prenante de
I'écriture. Avant la citation de Chateaubriand,ultas citations encore avaient été
provoquées en ricochets. D’une part I'écrivainralied Wieland (Christoph Martin

Wieland, 1733-1813) est inscrit dans le texte patagie avec Aragon lui-méme :

Ainsi l'auteur de_L'Amateur d’ameallait me devenir ce que fut a

Wieland Lucien de Samosate. C’était quand, ayaduit la diatribe
de cet auteur sur la vie et la mort de Pérégrint¥ieland s'imagina si
fortement I'homme décrit qu'il fut saisi de douter $a véracité de

image..?

Bien que l'ceuvre en questiorPdregrinus Protée 1791) ne soit pas ici a
proprement parler citée, son propos est retrarsmgméme titre qu’une citation en
bonne et due forme, ce qui ouvre d'ailleurs uneedigjon notable — on pourrait dire
trivialement que la citation occupe le terrain,pgrmet de le moduler. Il en va de
méme de la citation d’'un guide touristique, assaciécrivain Washington Irving,

qui pourrait passer pour incongrue dans un « poeme

C'était la Grenade du Baedeker et celle de Wasbimdtving : “The
city of Granada lay in the centre of the Kingdoheltered as it were in
the lap of the Sierra Nevada, or chain of Snowy muns”...O
I'lheureux homme ! Il avait pour lui seul 'Alhambcpie les Espagnols
d’alors laissaient a I'abandon, il y habitait poeécrire sa Conquest of

Granada.

*lbid., p. 16
2 bid., p. 13
31bid., p. 14
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Cependant la désignation de I'ouvrage historiqu&\@eshington Irvingcorrige la
seule justification « spatiale » et exotiqud’une telle citation. En effet, au-dela de
I'incongruité éventuelle que pourrait prendre l@&égence du Baedeker dans ces
pages, au-dela méme du motif pictural de I'enteetac de I'arabesque que pourrait
métaphoriquement évoquer cet enchevétrement deeméés, la prose liminaire
revient inlassablement sur une préoccupation dentta Fou d’Elsa: écrire la

conquéte de Grenade, c’est écrire I'histoire.

D’ou encore le rappel d’'une autre source dingmma diamétralement
opposée dans I'espace au Baedeker et a Washingtng, lle poeme de Mikhail
Svetlov, d'penasa» La méme dynamique de surgissement qui provoque la
multiplicité des citations fait se croiser au seifune seule des valeurs
symboliques diverses. Le prologue I'explique, quitppose les éclaircissements

suivants :

Ce poéme de Mikhail Svetlov, je I'ai connu parakje 'ai écouté, a
la demande d’Elsa [...] ... ce poéme ou se mélent aussiers arabes
les chevaux cosaques, la Guerre Sainte a la gusvike, I'Ukraine &
I’Andalousie... Il devait devenir 'dme de ce rorhdiElsa, bien plus
tard, ou tournoie le grand tourment du XXe siedies hommes et des
femmes a leur patrie arrachés, la voix de ce samttmouveau, comme
une conquéte moderne, l'internationalisme proléaripour lui donner
son nom ensanglanté...[...] notre double destinée ykérieux appel
de Grenade, I'expression de ce qui enlace nos dégs; nos deux

songes mystérieusement réunis...

! Irving, Washington (1783 — 1859) : écrivain amairi¢ auteur de nouvelles, de recueils de
contes, notammerithe Alhambra1832, dont les récits mettent en scéne la Greandalouse, et
historien a ses heures. Aragon retient justemei iovre que cet auteur a consacré a I'histoiee d
GrenadeThe Conquest of Granad@®n remarque une fois de plus a quel point leaitalécriture
d'Aragon a supposé une recherche érudite des solstoriques, quitte a remonter au“1®
siécle et méme au £8° siécle avec I'écrivain, philosophe et poéte alleth®ieland ou bien sir
Chateaubriand.

2 Comme le fait remarquer Anne Léoni : « L'Espagng,sert d’ancrage au poéme, n'est au
départ que cette Espagne arabe, c'est aediotique passée dans et par la culture européenne,
surtout grace a la médiation romantique », « Lengodes trois cultures » lre Réve de Grenade.
Aragon et le Fou d’ElsaActes du colloque de Grenade, 14-16 avril 199dbliPation de
I'Université de Provence, 1996, p. 32

% Elsa Triolet,Le rendez-vous des étrangerke titre est cité peu aprés le passage que nous
reprenonsibid. p. 15

* Aragon,ibid., p. 15
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Plutét que le terme de juxtaposition, qui s’illeéstréanmoins dans la parataxe de la
citation ci-dessus, conviendrait mieux la notion cmvergence, terme utilisé
ailleurs par Aragon. Ce terme permet de définicritare comme une activité de
collecte et de greffe aussi bien des citationsréesedans le texte que des motifs
repris a l'intérieur des citations et ré-exploitdans le texte lui-méme. Ainsi se
trouve justifiée 'omniprésence du moi dans la enésation de I'ceuvre a venir : le
livre porte en les associant ces parcelles du prdeaues en quelque sorte dans les
réminiscences de citations, de fragments lus cendns : chague séquence répond
aux suivantes mais aussi aux précédentes, le gegissant du lien qui s’établit. On
peut mesurer la portée autobiographique et la fepéEilittéraire que le poete lui

donne a la facon dont il clét sa référence a Hlsa @oete Svetlov :

Je vous dis que je n'avais pu si longtemps rél@ted/Grenade]que
ce ne fut pour que s’y trouvat liée finalementeftlsa) sans qui pour

moi tout n’est que sable aride.

La citation est en effet indissolublement liée @gw et la femme aimée incarnée

par métonymie dans la citation.

Pour achever enfin ce parcours hérissé de citatijom surgissent, il reste a
souligner que la valeur autobiographique du prodogst confortée par un autre
procédé cher a Aragon, celui de l'auto-citationdetla répétition modulée. En
effet, outre la répétition de la phrase limindi@t acommencé par une faute de
francaisau début et au milieu de ce premier mouvement,édée d’'une breve
récapitulation explicite Je le répéte, il a suffi d’'une chanson naissadhiay vers
volé, d'unephrase fautive? on ne peut pasnanquer d’observer comment le
poéme diChant Liminairereprend et condense tout le début de I'ceuvre.fdisa
il reprend le refrain fautif du débuta veille ou Grenade fut prisemais aussi il
ramasse en formules denses et symboliques ce dgjaaete dit : la visite faite
autrefois a I'’Alhambra, l'identification de I'éc@in a I'enfant-roi Boabdil ou
encore le coeur méme de la méditation du poétée set le temps perdu, effacé,
... CeChant Liminaireest précieux pour la suite de I'étude puisqu'dtaile au

coeur méme de l'ceuvre le procedé de la réécrituta &inction littéralement

tlbid., p. 15
2 |id., p. 17
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poétique de ce dernier. Ainsi s’éclaire d’emblée&Heix de la transgression des
genres ou du moins de leur mélange, affirmé désus-titre de I'ceuvrel.e Fou

d’Elsa. Poeme,quand bien méme une bonne partie de I'ceuvre mEgest

narrative et discursive. On s’efforcera de démordres la poésie, investie de la
mission de la réécriture et de la convergence,cestui permet d'assurer la
continuité ou le lien entre les fragments « aléasob qui surgissent dans le texte.
La tentative méme de dire l'histoire est comme endpe a la capacité de
s’approprier poétiqguement les citations et les efigions par une réécriture
particuliere. On voit qu'un des enjeux qui semblgeur aussi bien chez Aragon,
gue chez Assia Djebar dahsAmour, la fantasia et sous un autre angle chez
Boudjedra, serait I'invention d’'une poétique deidthire, arrangeant, ordonnant
I'expérience nécessairement fragmentée et comnsoaiée, voire hasardeuse,

gue I'écrivain s’est racontée en la vivant.
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Il L E RECIT EST UN SENTIER QUI BIFURQUE

L’'image de ce sentier est tout juste esquissée lddPologue dirou d’Elsa;
elle a cependant souvent été mise en scene ajlleurasotamment dans ses
nouvelles par I'écrivain argentin José Luis Borggsecialement danse jardin
aux sentiers qui bifurquenpublié dans le recueltictions. On va pourtant retenir
cette imagesymbole parce qu’elle accompagne les recherchesanesques
menées par Aragon entre autres, mais aussi pawodraux écrivains de la
seconde moitié du 20eme siecle. La nouvelle dedongus apprend qu’un érudit
chinois Ts'ui Pén (pure invention borgésienne...)réécau 18™ siécle un
labyrinthe resté introuvable par ses contemporeomame par ses descendants.
Puis on découvre que ce labyrintbst le livre en apparence incohérent qu'il a

écrit. C’est un érudit, anglais celui-la, qui dégda clé de lecture du roman :

Dans toutes les fictions, chaque fois que divengessibilités se
présentent, 'homme en adopte une et élimine ldeesy dans la
fiction du presque inextricable Ts'ui Pén, il leslopte toutes
simultanément. Il crée ainsi divers avenirs, dieraps qui proliferent

aussi et bifurquertt.

On ne saurait mieux dire qu’'une pensée sur le tadpErmine la conception du
récit, oriente I'écriture de celui-ci. Un autre gage dans la nouvelle nous le montre
encore plus clairement en offrant presque une itléfinde la non linéarité

temporelle :

A la différence de Newton et de Schopenhauer, atcétrefil s’agit
toujours de Ts'ui Pénfe croyait pas a un temps uniforme, absolu. Il

croyait a des séries infinies de temps, a un réseaissant et

vertigineux de temps divergents, convergents aligées. Cette trame

*J. L. BorgesFictions (Argentine, 1944), Folio-Gallimard, 1983

2ldem, « Le jardin aux sentiers qui bifurquent »1@0
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de temps qui s’approchent, bifurquent, se coupantstgnorent

pendant des siécles, embragseates les possibilités.

Le soulignement de l'adjectif indéfini « toutesiwec sa signification de globalité
doit attirer l'attention du lecteur sur les enjegue le récit met en ceuvre : |l
envisage rien moins que contenir et explorer @ik [funivers... Mais il ne s’agit
pas tant d’'un univers plein, que d'une somme desibles. Ainsi il embrasse
«I'infini » au sens ou Aragon I'a souvent enteridiméme : le sens du «non
fini », de linachevé, du « mouvement perpétueDs. aura a y revenir. L'avant-
texte duFou d’Elsa fournit trois indications précieuses sur les mibésl de

déploiement d’une telle écriture.

1. Un texte délibérément composite.

On a vu précédemment, a I'occasion du sous-titreodlevre « Poeme », que
Le Fou dElsa se donne une définition générique large. Au nombes
bifurcations possibles du «récit», on va aussnmer celle qui consiste a
échapper a la forme narrative méme pour s’épamouguelques sortes dans des
digressions ou des insertions d'un autre type, cenuest le cas diChant
Liminaire —insertion qui préfigure ce que sera la compositiomeste de I'ceuvre.

On a déja en partie abordé ce point.

La ne s’arréte pas cependant I'exploration destifites dimensions que
I'écriture peut prendre. D’ailleurs le texte noosrhit une métaphore textile, celle
de la broderie, superposée a celle de la céramigieend compte, en images, de
la « fabrication » quasi matérielle de celui-cirtBat d’'une évocation courtoise
des jardins du Généralife a Grenade, le poéteesadrsemble-t-il a Elsa pour lui
dire :

C’est ce jardin de mes poemes, ou tout fleurit gouseule, a qui la
jacinthe est soupir, souvenir et caresse. Tu meods de n'avoir su

y ménager les chemins que je puisse t'y accompaguteement que

ton ombre. Mais pouvais-je empécher I'énorme brdpolychrome

t C'est l'auteur qui souligne.
2 lbidem, p. 103
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de couvrir ainsi toute la terre, sauf ou jai mémagette piste de

zoulaidj, d’azulejos, large a I'étroitesse de taag?

L'image de la céramiquecétte céramique florajecristallise celle de la broderie
('énorme broderiepolychromé, en lui ajoutant la référence culturelle andadous
on sait que l'appellation « azulejos » renvoie a cirreaux de faience spécifiques,
bleus a l'origine, puis vert et jaunes, et a leutifs floraux symétriques encadrés
par des arabesques ; ce travail de la céramiqueéesh Andalousie a I'époque
musulmane dont il est une des caractéristiquesraldas, puis il s’est répandu a
partir du 15éme siécle des Pays Bas a I'AfriquéNded. Les dessins des azulejos
précisent le motif de I'entrelacs et de I'enrouleingue suggérait déja la broderie.
Ici comme ailleurs la métaphore de I'écriture qrode et dessine spatialise cette
derniére. Et a vrai dire on connait déja cette eption qui S’appuie sur
I'étymologie du mot « texte », issu de « textuge»tissu et de «texere », tisser.
Cependant I'espace qui est dessiné par le proldgueou d’Elsa, assimilant la
poésie a un jardin de fleurs, a la fois renouvedite métaphore étymologique et
surtout I'enrichit d’'une mise en scéne quasimeldgaltique du poéte ouvrant des

sentiers dans le foisonnement des motifs ou de/Bos :

Je te menerai dans ce champ votif, par ses bougquietants, comme
une danse de mon ame ; je te conduirai, a reculievant toi, entre ces
écueils de fleurs... O jacinthes, pareilles a dimsssn villes
miniatures, tours et clochers, cceurs et couleursurdonnantes

d'abeilles, comme un orchestre de baisets...

L’assimilation du tapis de jacinthes du Généradifen monde en miniature, et la
double valeur que prennent ces fleurs, fleursaggthais aussi ornements poétiques
a la maniere de la poésie courtoise renvoient setribl la saisie d'une totalité,
totalité que montrait également l'allégorie du jaddbyrinthe du monde chez
Borges. Et ce n'est pas un hasard si le poete fosan la représentation
métaphorique offre une analogie entre sa desanipgiol’'ouverture d’'un chemin
(Jai ménagé cette piste de zoulaidj:.i) s’agit bien de parcourir le monde, d'y

serpenter d’'un chemin a l'autre, de recouper sepres traces, d’aller et venir

! Aragon, idem, p. 19
2|bid., p. 19
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comme dans un dessin d'arabesques. On peut dtaill@auce propos relever
I'étonnant effet produit par l'invitation qui estife a 'aimée :

... je te conduirai, a reculons devant toi, entre éeseils de fleurs...

Si 'on veut bien «suivre » le cheminement ici g&igg, on admettra de
repasser sur les pistes déja ouvertes, et de psrex une seconde fois, sous un
autre angle de vue. La marche a reculons rappéi& ane des dimensions
temporelles essentielles de I'écriture : celle eeenir en arriere, de se tourner
vers le passé, de plonger en soi-méme ou dangdedrde I'aimée, de remonter le

temps a sa source, et en méme temps d’avanceulanswvers I'avenir.

Au-dela d’'une représentation, déja composite, thatériau » de I'écriture, le
Prologue duFou d’Elsa revendique explicitement le mélange des genratest
styles dans une anticipation sur les lecturesqats qui pourraient étre adressées
a I'ceuvre. On y retrouve d’ailleurs a ce propoditaension érudite déja mise en

évidence précédemment :

A ceux qui me reprocheront d'y avoir mélé la presée vers, et des
formes hybrides du langage qui ne sont ni 'unel’aitre de ces

polarisations de la parole, me faudra-t-il appreedque la poésie
arabe est le plus souvent l'illustration d’un commagére en prose ou
d’'un traité de poétique, qu'interrompent des exaspu poésies ? Et
gue le francais comme l'arabe peut se plier a toes intermédiaires
du vers compté au langage courant, et parmi eurése savante au
sens qu'on le dit de la musique, dont le « sadjaba est donné par le

Corant

Jamel Eddine Bencheikh a signalé le détournement’ ®@accommodation »
gu’Aragon fait de la poétique arab&n effet, les poetes arabes n’ont jamais mélé
de la prose a leur poésie avant |E™Giecle. En revanche c’est dans la prose, dans
les traités de grammaire, de poétique, de rhéwyriglans les épitres et les
chroniques historiques par exemple que se sonbumijtrouvé inserés des vers.

Mais quoigu’il en soit, par cette appropriatiorstggersonnelle, on voit que le texte

tldem., p. 16

2 Jamel Eddine Bencheikh, « Le chant arabe profofdAhdalous : la forme « zadjal » dans
Le Foud’Elsa», inLe réve de Grenade : Aragon et Le fou d’ Elates du colloque de Grenade,
14-16 avril 1994, Publication de I'Université deoPence, 1996, p. 79
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joue sur la mise en abime du modele d’écriturel quierche a défendre : au
moment méme ou il souligne I'alternance du commentet de la poésie dans la
littérature arabe, il passe trés exactement dedl’lautre entre la page 16 et la page
17, le poéme intitul€hant Liminairese trouvant a la page 17. Il suffit de feuilleter
ensuite la totalité de I'ceuvre pour se rendre centpte le « programme » est
intégralement tenu, de ces imbrications de la poésisifiée ou non dans la prose
et réciproguement. L’avant-texte ne se contentgywasemblablement, de justifier
les choix spécifiques d’écriture de cette ceuvrgaaticulier. Une autre dimension
est en jeu, qui est sensible des lors qu'il esstipre du francais, aptese plier a
tous ces intermédiaires du vers comptélangagecourant En effet on pourrait
presque parler d'une nouvelle « Défense de la Rrfiancaise », ou d’'un « Art
Poétique », résumés par la revendication d’uneulrgastique, modulable, non

soumise a un genre en particulier ou a une métrique

Tout se passe comme si la «fabrication » du texbeivrait sur deux
dimensions simultanées : créer une ceuvre délimitéelFou d’Elsa avec ses
emprunts explicites a une autre culture... mais ausgiir I'écriture et la lecture
a une chaine infinie de relectures possibles gid@pport de toute la gamme des
types de textes et des matériaux linguistiquesilpless Tout en les commentant,
dans un va-et-vient perpétuel entre écriture dtifec Que ce soit dans Teaité
du Style en 1928 déja, ou beaucoup plus tard dens’ai jamais appris &crire
ou les incipit en 1969, ou encore dans ses analyses pictupdesxemple a
propos des collages de Braque et Picasso, danBeinture au défien 1930,
Aragon a constamment réfléchi au processus dee&ion, la sienne comme celle
des autres, pour y mettre en avant la dynamiqua déepture et de la digression,
autant de moyens d’introduire toutes les potetdslde la langue et rompre avec

une unité forcément factice.

Notamment, cette mise en paralléle de I'ceuvre etcemnmentaire est aussi
fréequente dans les ceuvres poétiques que dans lesssamanesques. On peut
lire par exemple, dans le recue#dsYeux d’Elsg la réponse suivante a ceux qui

ont dénigré un certaiarticle sur la rimeadjoint auCreve-Coeuen 1941 :

! Aragon,Les Yeux d’ElsaSeghers, 1942
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...Un an aprés Le Creve-Caesr je publie un nouveau livre de vers, je
suis prét a en montrer la trame, la fabricationnsaplus de honte.
L’histoire d’une poésie est celle de sa technigeui y contribuerait
mieux que le poéte lui-méme ? Ce sont les miséneur’inventaient
pas, et se contentaient de trois ou quatre petitsstpour Iégitimer leur
fagon d’aller de-ci, de-la a la ligne, qui nous anis dans la téte de ne
pas dire pourquoi. Pour moi, je n’écris jamais umeme qui ne soit la
suite de réflexions portant sur chaque point depoéme, et qui ne
tienne compte de tous les poémes que j'ai précédamaarits, ni de

tous les poémes que j'ai précédemment lus.

Car j'imite. Plusieurs personnes s’en sont scarsiads. La prétention
de ne pas imiter ne va pas sans tartufferie, etozdld mal le mauvais

ouvrier. Tout le monde imite. Tout le monde netlpaks:

L’imitation revendiquée ouvre ainsi la lecture,rignte sur la compréhension
des origines possibles du processus de créattéralie en dédoublant I'écrivain
d’un historien de sa propre écriture. On peut skmge gager également que des
« clés » étant offertes, le lecteur est entrainé a détouso@ attention d’'une
quelconque fascination pour la « beauté » du teReair lui l'attention se fixe
ailleurs, sur la compréhension des liens, des oatdtions entre fragments
composites, sur la recherche d’'une éventuelle woitéi au-dela des ruptures du
récit ou du discours poétique. On aura a revenircsustatut particulier de la
lecture tel qu’il est induit par le texte quand mmocedera a la comparaison avec
I'ceuvre d’Assia Djebar et celle de Rachid Boudjeditant les perspectives se
rejoignent. Nous pouvons juste brievement ajoutdr gu'une des oceuvres
d’Aragon a poussé a I'extréme la discontinuité appi@ dont nous parlons. I
s’agit deLa Défense de I'Infiniceuvre a jamais restée inachevée, et en fragments,
gu’Aragon a détruite en large partie avant de tetbese donner la mort, en 1928.
Nathalie Piégay-Gros en tire une réflexion frucgeepour notre étude :

! cité par Piegay-Gros Nathalig’'esthétique d’Aragoncollection « Esthétique », SEDES,
1997, p. 232

2 || est ainsi a noter que, dés le Prologue, Aradmmme explicitement la référence de I'ceuvre
poétique arabe gu'il imite : « le poéme de Medjefiheila que Djami acheva d'écrire a Hérat huit
ans environ avant la chute de Grenads.,. ibid., p. 16
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L’écriture d’Aragon, qui place a son origine la far de rupture de
lincipit et qui procéde par montages de fragmeih&térogénes
privilégie logiquement la digression. A la disconiité qui peut
résulter de I'insertion d’'un fragment s’ajoute aelfjui procede de la
bifurcation du récit, qui s’écarte soudainementsie sujet, rompant

ainsi la continuité et la cohérence du texte. [...]

L'éloge de la digression va de pair avec une rengisecause de la
tradition rhétorique qui privilégie la continuitét ealorise le modéle
d'un texte bien lisse et cohérent, qui supprimedgrses, gomme le
superflu. Dans le Traité du stytpii décrie la citation latine, la défense
de la digression est celle de la liberté: elletfaa place a

'improvisation et a la violence.*»

Cette improvisation, constitutive de I'acte d’éeriautorise un certain désordre : par
lui se manifeste la capacité du texte littéraired@passer les normes et
particulierement celle de la cohérence logiquénétlre. Mais il faudra revenir sur

les notions de continuité et de discontinuité duetecar il nous semble que la
digression ne se laisse pas nécessairement enfdamemun statut de discontinuité

du texte.

2. Un désordre paradoxal : il organise le texte.

Il a déja été beaucoup question ici de cheminenteentier qu’on ouvre
dans I'écriture et dans l'histoire, de bifurcatiorls a été aussi question de
surgissement et de mélange... Ces tentatives deita#firdu texte renvoient
toutes a la notion de désordre, ce qui supposeagiela antithétique contre lequel

le Prologue didrou d’Elsaprendrait appui.

On se souvient de la remarque qui ouvre cette étledprojet duFou d’Elsa
est présenté de facon problématique comme queljpgeoqui a surgi sans que
I'écrivain en puisse clairement faire la généalogin a alors souligné les
modalisateursDieu sait pourquqi et pourtant ce n’était pas celgui me retint

je ne sais d'ou la premiere fois qui mettent littéralement en scéne non tout a

! Ibid., p. 168-169
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fait 'absence d’origine, mais la combinaison deltiples origines possibles,
mystérieuse en raison méme de la multiplicité. Rgwemiére page de I'ceuvre |l
nous semble donc qu’un certain caractere de n@aiité détermine I'écriture du
texte. D’une part en effet chaque modalisateundit une rupture dans le fil de
la phrase, matérialisée par la ponctuation ; déapéart, c’est le propos tout entier
qui se trouve affecté de scrupules, de précautamsemi-interrogations qui sont
autant de moyens de différer I'accomplissement alit.rC’est la une premiere
modalité littéraire qu’il va falloir explorer : lelésordre se manifeste par un
empéchement a lier le récit (Ia ou au contraire’attendrait au modele classique
de I'enchainement linéaire d’évidence ; on se gardkailleurs de qualifier cet
enchainement de logique, tant la logiqgue en mat@renesque ou argumentative

procede d’'un choix idéologique).

Une autre caractéristique du désordre apparetifreptovisation qui semble
déterminer le passage d’'un motif a un autre. Getpeovisation est mimée par le
récit d’événements successifs, eux-mémes inséramede fruit du hasard. Tout
d’abord I'événement déclencheur de la rencontre &vehanson (la romance) est
signalé par le verbeamberau passé simple dans une proposition circonstémciel
de temps : « quand mes yeux tombérent sur I'uneedechansons.»Le méme
caractere inopiné se retrouve tout au long du BuglQusqu'alChantLiminaire ;
qgu’il s’agisse d’étre frappé par la faute de syatae la romance rf'était qu'au
premier vers de la romance me retint une sonorité de catdgendue, une
bizarrerie..), ou de remonter jusqu’au premier «contact» aleamom de
Grenade Grenad¢...] a passé je ne sais d'ou la premiére fois, peut-8tom
journal d’enfants, dans ma songeriequ’il s’agisse encore d’installer le souvenir
traumatique de I'Occupatiomge je crus d’abord... jentendis la nouvelle de
Paris tombé...)ou de signaler une parenté avec |'écrivain Wielgdo@tait
guand...et se prit a penser.le)temps du récit des préliminaireskau d’Elsaest
un temps fragmenté, un assemblage d’événemensnpéésau moment méme de
leur surgissement, ainsi que le suggérent le psissple et le passé composé

associés a des verbes impliquant sémantiguemeapidité d’exécution (qu’on

tlpid., p. 11
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juge par exemple de I'emploi de l'auxiliaire avdians la conjugaison du verbe
passer a passé’implique pas la durée et 'accomplissemenedipassé...).
La créativité littéraire s’'observe aussi dansdpacité du texte a juxtaposer des
propositions sans qu’il y ait nécessairement afmalog association thématique. Par
exemple, on peut noter a ce propos I'anaphore éseptatif impersonnel, « c’était
guand », ou «ce n'est que bien plus tard que »peprmet de poser en quelque
sorte et selon un processus grammatical qui comféréindépendance a chaque
énonce, les anecdotes diverses comme autant des jd® la construction de
I'écriture. Celle-ci assume le risque de la distwittt condamnée par la rhétorique
classique, une discontinuité qui donne littéralemeenvoir le texte en train de
s’écrire.

Ce dynamisme, presque cette violence du texteyerdgwine définition dans

le commentaire suivant :

Enfin, je venais de me prendre en flagrant délitvde d’'un vers de

romance j'avais fait le crochet d’'une serrure sihigte.. !

De la littérature comme une effraction : c’estcééa qu'il s’agit, ou on retrouve la
défense de l'emprunt et de limitation plaidée paragon, mais aussi la
connaissance (sous forme de révélation ?) de smienp@r la lecture de ce qui vient
d’étre écrit et puis encore la position résoluéaies-la-loi ou s’installe I'écrivain, et
méme qu'il revendique. L&raité du stylepar exemple met en image ce parti pris

d'écriture :

Mon cher ouragan, les champs torrides comme les aimar
m’appartiennent. La mélampyre croit dans mes sgjgié ma blaude
est le ciel bleu des ruminants a I'ongle sec. Jecobuerai pas mes
paroles. Mes nielles, mes parasites sont aussigugaue les céréales
commentées. Je continuerai & saigner des coqueliaotoison. La
couleur seule fait que je soufre mes vignes. lidaas mon style assez

de place pour le phylloxera.

On peut considérer que la prise de position esilodé&ue : cette défense de la

mauvaise herbe, et de la non-séparation, ce refls d pureté » de I'écriture vont

! Aragon, ibid., p.12
2 Cité par Nathalie Piegay-Gros, op. cité, p. 169
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contre un ordre établi, lui-méme idéologique ; cAeagon, le parasitage n'en est
plus un, il devient la mesure plurielle de la dxé littéraire.

Abattre l'ordre établi de la littérature: cela éet d'une idéologie
révolutionnaire en ce qui concerne sa part conszid?our autant cette derniere
ne vient pas seule dans la démarche de créatidould’Elsa Certes, le désordre
est explicitement revendiqué dans les essais diégpeéqu’Aragon a publiés,
mais il ne reléve sans doute ni exclusivement daésonstruction volontaire de
la cohérence linéaire, ni d’'un a priori qui cormitnerait I'écriture de toute son
ceuvre. Ce n'est pas forcément un déja-la d’outspraduit tout nouveau texte,
car alors le travail de I'écrivain se réduiraita rhanipulation mécanique d’un
procédé instrumental. Une autre instance se mamitaggalement dans I'écriture
par ses effets apparemment aléatoires, c’est leepsas de convergence de
proche en proche qui semble motivé par des raismuscientes, une sorte de

nécessité du songe.

3. La métaphore du « théatre intérieur ». Les hasails de

I'écriture s’y jouent.

Dés la seconde page du prologue, cette métaphpagaap

Oui, je sais, d’'ou il m'est d’abord verjle personnage de Boabdil],

comment il est monté sur les tréteaux de mon tbédtErieur:

Le théatre intérieur ressemble a un théatre d’osnbom y rencontre des spectres.

Grace a I'analogie proposée par I'apposition « ®d# Hamlet » :

...les mots m’avaient engagé sur un chemin inattendigentifiant
avec le roi de cette ville mythique, ce Boabdil [Drple de Hamlet, &

gui tout un monde est le pauvre Yorik !

le narrateur et Boabdil lui-méme se trouvent btl&iment assimilés, conformément

a ce qu'annoncait déja le participe préseitentifiant. Le personnage de Hamlet

tlbid., p. 12
2 |bid., p. 12
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leur est comme mis en facteur commun. On se sdudeela scéne 1 de l'acte V de
la piece de Shakespeare : Hamlet se trouve dansnigtiere peu avant que le
cortege funebre d’Ophélie I'y rejoigne ; des fossog sont en train de vider
d’anciennes tombes, et 'un d’eux a extrait le eréa Yorick, « un sacré farceuy »
qui était le bouffon du roi, du temps de I'enfamtidamlet. Apprenant qu’il s’agit
du crane de Yorick, Hamlet le dévisage. Il se ri@pes facéties qui I'ont fait rire
enfant ; il évoque la capacité du bouffon a rirémme de la mort et regrette que
cette force de vie, cette énergie ait disparal tirade du héros, directement adressée
au crane, est empreinte de nostalgie (comme légeeulexclamationAlas, poor
Yorick!), elle laisse entendre que Hamlet lui-méme a plrdlorce du rire. Ainsi le
face a face avec le crane renvoie le personnagepéopre image de mort, vision
forcément déformeée et incomplete de lui-méme, maid la fonction dramatique
est d’anticiper sur lissue de l'intrigue. Par cétalir shakespearien, la figure de
Boabdil est présentée dans un face a face siméla@e le monde, lequel lui renvoie
la méme image de mort ou de perte. Cette récepemeégative du personnage de
Boabdil qui a été produite par la littérature (spiigge de facon justement trés
théatrale par le crane...) — Aragon cite péle-méde poésie espagnagle
[leJromancero morisquda Iégende ennemie est d'ores et déja jugée par le texte
et annonce assez clairement le parti pris de igattidn idéologiquele Fou d’Elsa
va s'emparer de cette figure de traitre, qu’il d@eocomme invention du discours
historique et littéraire. Il va également la metée jeu par une identification
problématique du locuteur & Boabdil : de fait Boklpdend la parole dans un

monologue théatralisé qui se trouve dans la quagrigartie du-ou d’Elsa:

Regardez-moi je suis debout dans les créneaux
Le crépuscule de I'lslam est sur ma face
C’est le dernier pays que Dieu laisse entre nos

Mains ou I'ancien pouvoir s’amenuise et s’efface

! ShakespearetHamlet, Prince of DenmarkThe illustrated Stratford, Chancellor Press,
London, 1982,

“a fellow of infinite jest,...”, p. 827

2 lbid., p. 827 : « Here hung those lips, that | ddissed | not know how oft..” : “ ici
s’accrochaient ces lévres que j'ai embrassées gaisecombien de fois.”, la perte des lévres, de la
chair, a la fois rappelle le souvenir de la vie quimait Yorick et suggére le processus de
dégradation du corps...
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Voulez-vous que je vive en mon sang répandu
Renégat de mon coeur traitre & mon peuple sombre
Voulez-vous que je meure & mon ame vendue

Dans la cour des vainqueurs ou va trainer mon ombre
Il est encore temps de montrer ce qu’on vaut

Faut-il croire au succeés pour crier la victoire

Il est encore temps de prendre les chevaux

Et de lever nos étendards contre I'Histoire

On aura reconnu au passage les alexandrins etaladeyrr épique, liee a
I'exhortation. Dans ce monologue Boabdil gagne sta&ure héroique qui rappelle
le théatre politique de Racine. Ainsi, ce que laapidore du théatre intérieur
annonce dans le prologue se réalise dans le posspeement dit par la mise en

scene de la prise de parole du Rey-Chico.

Ce qui est désigné comme hasardeux dans ce pr&getitare, c’est
I'endossement dramaturgique de l'identité de Bdalibu la forme interrogative

qui est adoptée par le prologue :

...les mots m’avaient engagé sur un chemin inattendigentifiant
avec le roi de cette ville mythique, ce Boabdil td@ sais bien
comment il a pénétré dans mes réves, mais powvaisiment, et dans

guel miroir, me voir sous les traits de ce persgma 2

On notera au passage que les « mots », le langagedotés ici d’'une capacité
d'initiative : ils enclenchent par eux-mémes |'éae et ses choix. C’est une autre
maniére de dire qu’un inconscient, qui se manifégeement dans I'existence du
théatre intérieur, oriente les mises en scene guexte produit. En appeler aux
révesconfirme la présence sous-jacente, dans le landagegtte capacité créatrice,
dans le méme temps ou l'interrogatipauvais-je vraimensuggere aussi bien la
surprise provoquée par cette méme capacité ceatjicune réflexion sur les

conditions de possibilité d'une telle mise en scé@é&st pourquoi le long

! Ibid., Partie IV, Ech-Chitranj (Les échecs), « Bdiés’adresse aux notables », p. 263
2|bid., p. 12
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développementgui raconte le lent travail d’émergence lBou d’Elsa souleve la
difficulté d’appropriation d’'une culture autre etrfe implicitement la question du
«droit » : de quel droit, dans quelle mesure lekiisible a un lecteur-écrivain

francais d’entrer dans la culture de I'Autre ? :

Et il n'y a pas que de I'Enfant-Roi chemin faisamiie je devais
réformer mes idées. J'appartenais par la traditidenseignement et
les préjugés au monde chrétien : c’est pourquongepouvais avoir
acces a celui de I'lslam par la voie directe, I'd&uou le voyage. Seul,
ici, me guiderait le songe, comme ceux qui descenidaux Enfers,

Orphée ou Dante?.

La réponse fournie par Aragon porte en elle-mémedeurs a l'inconscient
et a son travail d’exploration et de mise en coeslance. On comprend bien
que le motif de la descente aux Enfers est icistivée toute l'interprétation
psychanalytigue qui en fait une catabase: uneggndans la «cave » de
I'inconscient, ou sont rendus possibles les fitiasi, le recours aux ancétres et les
désirs. Cette plongée est susceptible de permettolemin ¢hemin faisantvers
la culture arabo-musulmane, mais aussi de mettopiestion les préjugés propres
a la culture judéo-chrétienne et francaise. Poorprendre cette conception et son
rapport étroit avec la pratique littéraire, on peappeler I'étude du mythe
d’Orphée qui a été proposée par Maurice Blanchas d&spacelittéraires. Dans
une perspective qui tente de repousser aussi l@emdétaphysique judéo-
chrétienne que le platonisme mais qui revient quaéche a sacraliser I'écriture
littéraire sur une autre base, Blanchot en effstyle que la catabase permet une

confrontation avec la disparition, qui va aboutilagprise de parole : le poéme

! Ibid., p. 13, «...et a vrai dire jattendis quaerdnnées pour étre ce défenseur [de
Boabdil] »

2 lbid., p.14. Au fond, ce qu’Aragon propose ici steni plus ni moins que la démarche
symétrique a celle des écrivains francophones ialygentre autres. Que ces derniers n'aient pas
eu le choix, du fait d'une éducation conditionn@e fa colonisation, n'y change pas grand chose.
De part et d’autre des cultures, I'écriture romaniesest congue comme un carrefour et implique
I'ouverture du sujet a l'altérité.

¥ Maurice Blanchot’Espace littéraire 1955, Folio-Essais, 2002. On trouvera notamment,
dans le chapitre « Le regard d’'Orphée » de la Sgantte, une remarque qui rejoint la réflexion
d’Aragon sur les incipit: « ...I'on n'écrit que sbh atteint cet instant vers lequel on ne peut
toutefois se porter que dans I'espace ouvert pandavement d'écrire. Pour écrire, il faut déja
écrire. Dans cette contrariété se situent ausssdiece de I'écriture, la difficulté de I'expérierate
le saut de l'inspiration. » p. 232
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transmute les morts en mots. Selon les termes deg€e Bucher|imaginaire
créateur de la langue se soustrait a la loi de lamésis ou encore il opere le
passage de I'idolatrie du visible & I'Epiphanie derbe. A ce titre, ce n’est plus
le sujet maitre de sa parole qui parle, mais 'Aute la langue, son Eurydice ; on
peut aussi conclure de cette conception du landjigeaire qu’elle déjoue la
notion de permanence : son objet n’est pas ceegaitgléja la, mais bien plutot la
métamorphose, la transformation. Blanchot, danssiyle métaphorique qui

rappelle le mythe sur lequel il construit sa réfhex écrit :

C’est qu’ici la pierre et le tombeau ne détiennpas seulement le vide
cadavérique qu’il s’agit d’'animer, c’est que ceftierre et ce tombeau
constituent la présence, pourtant dissimulée, dguieloit apparaitre.
Faire rouler, faire sauter la pierre, c'est la ced quelque chose de
merveilleux, mais que nous accomplissons a chagstart dans le
langage quotidien, et, & chaque instant nous naienons avec ce
Lazare, mort depuis trois jours, peut-étre depoigdurs, et qui, sous
ses bandelettes bien tissées, soutenu par les miong les plus

élégantes, nous répond et nous parle au cceur demémes.

On peut déduire que cette activité de métamorphaséravaille le sujet de
l'intérieur permet aussi la remise en question liogique : lidéologie se
présentant comme un systémeriori de compréhension et d’interprétation du
monde, I'émergence du langage poétique depuiséiaesdu théatre intérieur est
ce qui permet de dépasser l'idéologie et d’en conuereune autre pour reprendre
les termes de Henri Meschonnic, daPsur la poétique F Pour autant on
soulignera aussi la contradiction qu’il y a a faolea mythe I'allégorie qui
témoigne d’'une conception non métaphysique du FmgaChez Aragon lui-
méme il semble y avoir une hésitation entre cetyelologie des profondeurs que
sous-entend la conception orphique de la littéeater une définition matérialiste

de I'écriture.

! Georges Bucher, «Le réve d'Orphée: a proposL@space littéraire de Maurice
Blanchot », iRReligiologiques® 15, printemps 1997

2 Maurice Blanchot,L'espace littéraire Gallimard, 1955, pp. 259-260, cité par Georges
Bucher.

® Henri Meschonnic,Pour la poétique Il. Epistémologie de [I'écriturepdgiique de la
traduction Le chemin, NRF-Gallimard, 1973, p. 37
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La voie des songes devient donc le moteur de taywei du discours des
vainqueurs : la cause du vaincu Boabdil, pour ééfendue contre le réquisitoire
de la littérature, nécessite qu'un risque soit ,peelui de l'ouverture a
I'inconscient, capable seul d'opérer la rencontrdree les valeurs culturelles
occidentales et leur équivalent oriental. On nieviit pas tout a fait cependant
comment I'écrivain pourrait se passer de la lectird’'un certain apprentissage
conscient de ce qu’est l'univers arabo-musulmaaytdnt — ainsi qu'on I'a vu
précédemment — qu’il affiche, notamment par ledaeifinal de I'ceuvre, tout un
bagage d’érudition ; a moins de considérer queola de l'inconscient est celle
qui permet de retraiter les données de la conmaissapres une forme
d’assimilation qui s’apparente a l'oubli. C’est auslans ce sens qu’on peut
comprendre la descente aux Enfers, en tant quegeogeopice a I'anamneése.
Dans cette perspective I'écriture romanesque etiqueeé se nourrit de tous les
apports du vécu et de la culture :

Tout ce qui m'a jamais enivré, tout ce qui m'a taida téte, et la
musique, et la peinture, et I'héroisme, et la peesjuand je me
retourne en arriére, il me semble le voir coulersvenoi de toutes
parts, converger en moi comme pour ensemenceiljsertune seule
terre, en lever la moisson de ma vie, préparerdgeau de mon

amour:

Comme souvent chez Aragon la luxuriance des imeg#e a digresser de glose
en glose, chaque nouvelle métaphamiéson de ma viéerreau de mon amour
ensemenceffertiliser...) ouvrant un nouveau champ de lecture. On reteenar
seulement le r6le fondamental d’association et @mhbinaison qu’accomplit la
scene intérieure du réve. C’est pourquoi d'aillelarsnétaphore du théatre est
récurrente dans le texte du prologue. Elle le penctout en définissant les
modalités d’écriture de I'histoire et la réfutatida ses erreurs. Outre I'évocation

destréteaux de mon théatre intérieutéja analysée, on releve aussi :

Et c’est ainsi que Grenade se leva de la terre ds 1songes a la
lumiére de la femme, qui en avait prononcé le nofnceux qui diront

gue c’est artifice, et croiront que son entréedans le poéme, par la

tlbid., p 14
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voix d’ un vieil homme et de sa folie, est simpigoh de théatre, a

ceux-la qui ne verront que rhétorique a I'écha] que voulez-vous

donc que je dise ?
Par une volte face qui montre de lintérieur I'mégation sur le langage, la
référence au théatre se transforme ici en dénégatinesimple fiction de théatre
Cependant il faut relire I'adjectifimple a la lumiére de la persistance de la
métaphore théatrale un peu plus loin :

J'ouvre ici le rideau sur un univefg’est a dire sur le monde intérieur

complexe du poéte justifiant ses partis-pris]] Le rideau, toujours,

est de pourpre et lourd a soulever.

Au lieu de prendre la fiction selon le sens commégativement connoté comme
I'envers du réel, l'insistance métaphorique sigralecontraire qu’en elle, réside le
travail méme de l'écriture de [l'histoire, et sonfodf pour que «léve » la

signification.

*bid., pp. 15-16
2 |bid., p. 17
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[l E CRIRE ET CORRIGER LE MENSONGE DE
L'HISTOIRE .

1. Effet de réel et rapport au temps.

Si on s’en tenait aux couples de notions antithésgauxquels la critique
littéraire héritée de Sainte-Beuve et toujours Mialité dans les média
journalistiqgues nous a habitués, il y aurait I'hoenat I'ceuvre, le réel et la fiction,
ou bien I'histoire et le fictif... et on s’échinerait faire se correspondre la part
d’autobiographie avec la part de fiction dans uleraét retour assez stérile,
puisqu’il ne parviendrait jamais a rendre comptela@lecontinuité de I'ceuvre
fondée sur des entités de nature différente. Coree dichotomies qui font
I'arriere-plan idéologique d’'une conception de Id@tétature comme «re-
présentation » (sous-entendu nécessaire : re-pafisen d’'un réel extérieur a
I'ceuvre), I'écriture d’Aragon propose de dire Igesudans I'histoire, méme au
prix de certaines contradictions qu'on peut repétans le prologue dirou
d’Elsa

Certes, le prologue abonde en références consaeréenonde réel, qui
semblent relever des ancrages habituels du tepoetée autobiographique : dates,
lieux, noms propres y figurent (et sont vérifiabkegjuiconque chercherait une
hypothétique vérité du témoignage). Pourtant unmexa précis des modalités
d’introduction de ces références contraint a laessité de réviser le statut de cette
« réalité ». C’est qu’a chaque référence on relaverésence d'un déictique qui
signale I'omniprésence du sujet en cours d’énoiociagt contrecarre du méme

coup la these d’un réel objectif extérieur a lui.

Pour mémoire, les déictiques sont cette classe aols appelés également

embrayeurs ou shifters par Jakobson, « dont leer@fé@e peut étre déterminé que
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par rapport aux interlocuteurs:»pronoms de premiere et deuxiéme personne,
adverbes de lieuxi€i par opposition &), adverbes de tempBiér par opposition
ala veille; en ce momenpar opposition @ ce moment ainsi que les adjectifs
démonstratifs, les articles définis et les nomspm® dans certains emplois.
Autrement dit, dans un texte, ils ont pour seutmgift le sujet du discours, lequel
fait irruption dans la langue (le fait a été étupdé Benvéniste) ; leur référent ne

saurait étre, contrairement aux apparences, ueleorsldu discours et du texte.
Ainsi en va-t-il par exemple de la désignation lilees dans le Prologue :

. cette collection du Ménestrel, journal de musigoell); ...ce
grand in-quarto sur hollande, imprimé chez Pousgie| 12, rue du
Croissant-Montmartre(p. 12); ...Le Rendez-vous des Etrangers...ce
livre de 195¢@p. 15)

L’adjectif démonstratif réfere le signifié qu’il e@mpagne au locuteur pris dans son
acte d’énonciation. Au-dela donc de l'effet de réeléniable provoqué par la
dénomination et la caractérisation de livres qistert - c’est la méme chose avec
la citationle Baedekep. 14 — ce qui est essentiel ici c’est la positentrale du
locuteur en train de dire son rapport a I'hist¢gaa monde). On peut noter dans le

méme ordre de procédés le rappel de moments fistsrmarquants :

...ceterrible juin 1940 (p. 12) ; ...tapant a une porte érmeau mai
guarante quelque part d=e coté-la(p. 18) ; ou encore pour ce qui est
de I'histoire de I'Espagne, ... déja Grenade étairquge au front par

le sang dd-ederica* (p. 14)

Le recours au nom propre (Federico Garcia Lorca)irae le méme rble que les
embrayeurs déja soulignés : il dit I'expériencenigure, I'intimité du sujet aux
prises avec les événements a travers le langags. l/atomisation des dates, des
lieux, des objets, le fil rompu de la chronologid’'&pect composite du « récit »,
dont il a été question dans la partie précédertépivent pas occulter la continuité
réelle du texte : a tout moment un sujet dit s@tolie, et se découvre par elle dans
un discours. Sous cet angle de lecture, il n'ast guestion de chercher a déméler

! Oswald Ducrot, Tzetan TodoroWictionnaire encyclopédique des sciences du langage
« Les déictiques », Points-Essais, Seuil, 197928.

* C’est nous qui soulignons.
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une réalité historique extérieure dont le textaitde reflet. Il y a au contraire ce
gue Henri Meschonnic appellbomogénéité du vivre et du diret qu'il justifie

entre autres par la précision suivante

Le vivre, qui inclut un rapport a I'histoire toujosidéja médiatisé par
un discours sur I'histoire, est considéré ici comee rapport au
langage qui consiste dans un texte, rapport quiledizse la
contradiction idéaliste entre le parler et I'agientre I'individuel et le

social, entre la parole et la langae.

L’organisation du texte examinée sous cet angles@fisamment complexe
pour qu’on prenne le temps de s’arréter sur sesnaltives et ses bifurcations. On
a vu précédemment (dans la partie « Le récitesentier qui bifurque ») que
s’enchainaient des citations et des commentairesdgui constituent les jalons
d’'une recherche des sources de I'histoire gremeaclez Aragon lui-méme. Cette
histoire n’est pas plus présentée comme un ensesirdlénements externes que
les embrayeurs ne renvoient a une réalité extériaurtexte ou au message. On
n'y lit donc pas de chronologie ni de causalitéeex¢ — bien plutbt, c’est une
histoire constitutive du sujet, écrivant des résgences et se situant par rapport a
elles de fagcon problématique. En effet le lien daouteur & I'ensemble des
«sources » qu’il affiche et développe ou interraggt postulé, mais jamais
définitivement arrété : chaque séquence s’artiauke précédente par une mise en
relief portée par les présentatifs «c'est, c'étaitest ainsi que..». Une
observation de la composition des pages 11 a I6t¢ste la partie du Prologue
qui précede l&€Chant Liminairg montre la frequence de ces rebonds du discours,
chaque nouvelle occurrence de présentatif a la fé@étant la tentative
d’éclaircissement mais aussi ajoutant de nouveitessibilités de compréhension
ou dénigrant les précédentes, ce qui fait d'ailegue le sens du texte ne se

construit pas de facon linéaire, mais paradigmatiqu

...et pourtant ce n'était pas cela qui me retint, sriaititre : « La veille
de la prise de Grenade »... p. 11

Ce n’était pas la porte de mes songes... p. 12

* Henri MeschonnicPour la poétique lIp. 35
2ldem, p. 38
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Ce n’est que bien plus tard que je m'avisai de d&ure des sources

barrésiennes ... p.13

C’était quand, ayant traduit la diatribe de cet aut [...]il fut saisi de
doute... p. 13

C’est quand on mesure enfin le peu qui vous rest&4..p

C’était la Grenade du Baedeker et celle de Wasbimgtving...p. 14
C’était quand le nom méme de la ville vermeillerenant...p. 14

Ce n’est pas coincidence, mais convergence... p. 15

Et c’est ainsi que Grenade se leva de la terre de songes... p. 15

A ceux qui diront que c’est artifice [...] & ceuxdai ne verront que

rhétorique a I'écho... p. 15

[...] & ceux qui prendront cette histoire pour unegle fiction, que

voulez-vous donc que je dise ? p. 16
A ceux qui me reprocheront [...] me faudra-t-il apmilee que ... p. 16

A ceux qui ne liront le Fou d’Elsa qu’en s’en tehanla lettre, je
dirai... p. 16

Ou je rappellerai ces mots de Chateaubriand...p. 16

Il n'y a point aujourd’hui de censure, mais c’esieqnous avons

perfectionné tout cela. p. 16

Et ce n’était pas la censure qui retarda la pubtioa du Dernier des

Abencérages...p. 16

La rhétorique classique se contenterait ici deregpdes répétitions structurant le
texte, voire une segmentation dont la fonctionisesgressive, dans la mesure ou
le soulignement qu’elle opére marquerait une intereffective. Mais il semble
gu’on ne puisse s'arréter a ce constat qui « @dlast la perspective d’'un locuteur
sachant déja ou il en est et exprimant volontairgmae vécu déja défini. Si le texte
est bien constitutif du sujet en train de s’écrg’d, est une recherche, et non un
résultat, on peut lire dans la segmentation citdekstravail d’écriture d’un rapport
au temps, en cours, non achevé. D’ailleurs le tewtdirme cette analyse. En
conclusion de ce premier développement qui prélee@bant Liminairese formule

une mise en garde contre d’éventuelles faussegpiétations du lecteur :

! Aragon,idem.
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Mais je ne défends pas ce que jécris ou vais écrifouvre ici
seulement le rideau sur un univers ou I'on m'accageut-étre de fuir
le temps et les conditions de 'homme que je &lést peut-étre de cet

homme-la que je sais ce que de moi I'on ignore...

La dénégation, portée en antithése par une noui@limure de mise en relief,
«Cc'est peut-étre de cet homme-la.,..a la fois reprend lidée que le temps
historique présent est au cceur du texte contraireenee que laisse supposer une
plongée dans la Grenade médiévale, et déplacerct®isice temps vers ce qui n'a
pas encore été dit et que le texte fait naitre .ce que de moi on ignore», ou le
pronom indéfini pourrait aussi bien renvoyer awtear qu’au lecteur ; et on a vu a
quel point la lecture constituait le moteur derittre revendiquée par Aragon. La
lecture de ce passage est difficile, I'écriture rpaitien sembler tortueuse, sauf a
considérer qu’elle travaille des contradictionsetjg’ confronte ( « ...je sais ce que
de moi on ignore..») pour les dépasser grace a I'élaboration d’'engporalité et
d’un rapport a I'histoire. On I'a vu, ce rapport oe rythmeopére la synthése du
segmenté et du continu — ou, pour souligner le tddbatexte, la synthése des
approches possibles de Grenade dans I'expérientmxdieur - comme le montre
la répétition des présentatifs ou des adressaewaqui...» cités plus haut. Il faut
noter qu'une telle synthese s’accomplit en couésniture puis de lecture : elle est
un mouvement et une mise en relation progressileenest jamais définitivement
donnée ni fixée. De facon théorique, Henri Mescimoten définit de la maniere

suivante :

On est compris par le rythme avant de le comprendre de
comprendre du sens, mais on ne sait pas commentythee d'un
texte fait du temps de ce texte une forme-sendeyient la forme-sens
du temps pour le lecteur. Par le rythme il n'y aspguccession des
élémentdansle temps, comme par la métrique. 1l y a un rappbat

suite, laraison de la séquence n’est pas donhée.

!lbid., p. 17

2 Au sens ou Henri Meschonnic a commencé de leidé@sPour la Poétiqueen se référant
a larticle de Benvéniste, Chapitre XXVII, «La mot de «rythme » dans son expression
linguistique », irProblémes de linguistique générale.

® Meschonnic Critique du rythme, Pour une anthropologie histaiggdu langagechapitre
V : « Le rythme sans mesure », p. 224
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Il est & noter que le choix de Meschonnic commertbi&n du rythme n’est
pas un hasard : dans la logiqgue de I'attachemeiit manifeste aux pratiques
d’écriture et a ce qu’en disent les écrivains e@mes, il a pu prendre appui entre
autres sur I'ceuvre d’Aragon (qu'il cite de fait)s&t recherche de linfini (Daniel
Bougnoux dans sa préface au tome | de I'ceuvre resgae d’Aragon dans la
Pléiade écrit « I'in-fini », ce qui permet d’en $iguner le sens d’'inachévement).
La critique que Nathalie Piegay-Gros propose dtetexagonien, spécialement

deslincipit qui définissent sa pratique, va dans le méme:sens

Le désir qui s’exprime dans le renversement fires_bhcipitest celui
d’'une parole que rien ne viendrait jamais interrampd’une écriture
qui ne cesserait de commencer. Le modele textgsirdetout au long
du texte s’en trouve modifié : & I'impulsion donmgae l'incipit, qui
porte le roman tout au long de son développemeatninu, se substitue
celle d’'une relance infinie du langage par lui-ménee sont la deux
logiques de développement : la premiére supposaament premier,
qui justifie la fin qu’elle ne contient pas comraegraine contiendrait
'organisme achevé, mais qu’elle induit, comme pidsion du
mouvement la trajectoire qui en résulte ; la se@dénie toute force
au commencement, puisqu’il n'est plus tendu ni uees progression,
ni vers un achevement, [...] I'incessant commencerfaéndu texte le

produit d’'un ressassement négateur de tout seuil.

Quoique la notion de ressassement nous semblesrdeticote indiment les mises
en relation produites par le texte et la capacditéea dernier a se métamorphoser,
cette double logique de développement nous pamadire compte assez exactement
de ce qui se joue dans le prologueFdw d’Elsg ou lincipit « Tout a commencé
par une faute de francais», confronté a la série des mises en relief anaples,
puis a sa propre répétition, page 17, lance le emoent de I'écriture, lequel produit
un temps présent jamais abouti, qui est justeneetgrhps de I'histoire du sujet,
gu’'on ne confondra pas avec la reconstitution hgpie a I'ceuvre dans le récit de

I'histoire de Grenade.

! Nathalie Piégay-Grosl 'esthétique d’Aragon chapitre XlI: «La quéte de l'ceuvre »,
SEDES, 1997, pp. 192-193
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2. Deux tentations : celle de 'historiographie etelle du

discours idéologique.

D’évidence, il y a une différence essentielle efigcriture d’un temps qui se
définit par son inachévement, c'est a dire commeptrcessus en cours de
réalisation, et I'écriture du récit historique amut semble d’avance déja donné,
simplement mis en forme aprés coup, qu'on nommaeastoriographie. La
caractéristique de cette derniére est précisemeelleprétend offrir le maximum
de références a un réel passé archivé, auqueksaga par I'écriture confére un
statut de vérité. La notion de vérité (parfois tecxiérité, ce qui la suppose une et
indivisible, quasiment métaphysique) est problémegi suivant I'orientation
philosophique qu’'on y met. Nous aurons a y revpairla suite. Il n’en reste pas
moins en premiere approche que l'écriture histoaphgique semble entrer en
contradiction avec I'écriture proprement littérailea remarque en a été faite
notamment a propos des « expériences » auxquelldgesL’Amour, la fantasia
d’Assia Djebar, qui travaille explicitement sur udecumentation historique
exhibée en tant que telle. C’est ainsi que Beid&lCltommentant ce qu’elle
appelle une «technigue de manipulation des réfésen souligne cette

contradiction :

La difficulté était, au départ, dans I'exploitatiomle I'énorme
documentation réunie, sa seélection et son utilsaticomme |l
convenait au mouvement de I'écriture. L'inserticnrddiscours dans
un autre, qui normalement lui est étranger, pose geoblemes
d’homogénéisation et de cohésion: le discours iddof est un
laboratoire d'illusions, le discours de [I'Histoirepar sa fonction

informative et son statut fortement référentiettdicontre I'illusion?

Il 'y aurait a mettre en cause ici I'adéquation tommvenue, quasi platonicienne,
entre fiction et illusion. Ce dernier terme esptomnnoté négativement ; il rappelle

trop précisément le dualisme de la fiction et deéalité, pour qu'on puisse le

! Beida Chikhi, Littérature algérienne. Désir d’histoire et estlygte chapitre VI,
L'Harmattan, 1997, p. 146

2ldem, p. 146
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retenir dans une réflexion qui se porte sur I'idga@ en tant que produit homogéene
de I'expérience vécue et du discours. En claies«gdroblémes de cohésion » du
texte ne peuvent tenir a la juxtaposition de Kitn et de l'information véridique si
on postule que ces deux entités néanmoins exmtesibpposant... en revanche on
peut retenir I'idée de contradiction dées lors gee«mouvement [méme] de
I'écriture », qui fait I'ceuvre, est menaceé par destitudes référentielles véhiculées
par lhistoriographie, lesquelles arrétent ce mouset. En effet, le risque
d’'incohérence encouru par le texte repose sur pdurel de la continuité de
I'écriture, sur la juxtaposition non dépassée dexdediscours qui n’auraient
finalement aucun rapport, et dont 'un au moinserit qu’'une redite. Il convient
donc de se demander par quels moyens une telleadmtion se dépasse, dans le

texte et par la lecture qui a le pouvoir de re4jaleesnouveaux enjeux a chaque fois.

Le prologue duFou d’Elsa offre lui aussi des exemples d’'une tentation de
I'historiographie, qui était déja décelable dars développements philologiques
analysés en premiere partie, et qui se retrouvte jagant leChant Liminaire
page 16. Un des passages qui prennent cette teugwaque la publication
différée duDernier Abencéragede Chateaubriand, et invoque des raisons, un

contexte sentimental :

...le manuscrit, Francois-René de Chateaubrianddaitlia Méréville,
chez son ami Alexandre de Laborde, de qui, sansedtut le monde
en Bianca reconnaissait la sceur, Natalie de Nogjlle]. Mais fallait-
il imposer a Madame de Chateaubriand cette prockangpublique de
la passion de Bianca et du voyagdur] ? En 1817, Natalie aura
sombré dans la folie, René huit ans encore attéassurance de
'irrémédiable, et Louis XVIII ne lui aura suffi gm’avait raison de

perpétuer la censure napoléonienne...

On reconnait dans le passage ci-dessus un déveleppdistorico-biographique
avec des modalités assez caractéristiques : le ftérieur de la narration
historique (aura sombré/aura suffi), et surtout recours a une lecture
psychologisante du récit de Chateaubriand qui p®pme « clef » d’interprétation

dans la veine de la critique littéraire a la SaBeeve : I'identification de Natalie de

'Le Fou d’Elsap. 17
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Noailles, maitresse de Chateaubriand, en Bianceaitfan méme de la censure, qui
avait été avancée précédemmene Oernier Abencérageaurait souffert de la
censure napoléonienne s'il avait été publié juptésasa rédaction, en raison de ses
sympathies pour les Espagnols vaincus...) est renciséene secondaire, ce qui
semble écarter la critique idéologique pourtant o@mcée précédemment. Il y a la
une rupture avec la composition rythmique que rexens mise en lumiére. En
effet 'omniprésence du sujet écrivant et s’écrivdm-méme, qui assure la
continuité d’'une séquence du texte du prologueudtre, semble ici s’effacer pour
laisser place a un discours strictement référemtisdenant des vérités. De la méme
maniére a propos des conditions historiques damgiddles Chateaubriand a écrit

son récit, le discours aragonien nous offre une gérrectifications :

Au reste, les Espagnols du temps de Goya ne reksgmbere a ceux
d’Isabelle la Catholique ; d’ailleurs les Maures disaient Espagnols,
et Chateaubriand n’avait point connaisssance dui vBoabdil
autrement que Washington Irving ou Barrés. Le massades
Abencérages sur l'ordre du Rey Chico, pour quoirBsrl'appelle
assassin, est la chose la moins certaine du mondeppur s’en tenir
au témoignage d’Auguste Mdller. [...]. Au vrai, l'aur ne tint
I'anecdote que de Perez de Hita, dont le livre utetfaduit que deux
ans aprés sa visite & Grenade. De quels mensongest sainsi

I'histoire, ..:

On repére ainsi entre toutes les assertions de véaichose la moins certaine du
monde au vrai De quels mensonges s'écrit ainsi I'histoireet. le rappel des
sources a titre de caution dans le témoignage :

- Auguste Mdiller

- Perez de Hita

Cependant au moment méme ou se développe un ¢eludss il n’est pas sar
que le mouvement de I'écriture soit strictemenétérr un jeu intertextuel relance
quelgue peu linvention littéraire. C'est que saunvoquées également les
sources arabes de I'historiographie ; et ce, dares aonstruction qui rappelle

étrangement le fonctionnement des hadith de l&ibadnusulmane.

*lpid., p. 16
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L’histoire du prophéte Mohammad a été écrite bigmes sa mort. La

« tradition prophétique » ou « hadithpstit récit rapportant une action ou une
parole de Mohammads’est transmise de génération en génératiapres un
garant qui le tient d’'un autre et ainsi de suitegu’a un témoin oculaire Aussi
I'histoire du prophéte, officiellement confonduesacelle de I'lslam & ses débuts,
est-elle explicitement inscrite dans une pratiqagative (et dans la série de ses
traductions/adaptations successives). Le témoinlaimeu bien que premier
maillon de la chaine, n’est le plus souvent qu'uétgxte ; on peut gager que
chaque nouvelle transmission du récit a donné diadiverses modifications et
interprétations. Voici un exemple, donné par MaxiRadinson, de ce que peut
étre cette construction narrative particuliere,aragtie » par une chaine de
témoins :

Nous tenons de ‘Abdallah ibn Nomayr al-Hamdani uitenait de

Yahya ibn Sa'’id al-Ancéri, gque Mohammad ibn al-Maxtik racontait :

une femme frappa chez le prophete qu’elle avaitrmouorsqu’elle

entra, il s’écria: Maman! maman! Il alla prendreon manteau,

I’étendit devant elle, et elle s’assit dessus.

Dans le méme ouvrage, Maxime Rodinson définit le d&s traditionnistes par la
nécessité pour les croyants de satisfaire aussileur curiosité a I'égard de la vie
du prophéte que leur besoin en réglementatian,les actes du prophete avaient
une valeur exemplaitell souléve de ce fait le probleme posé par ule peatique,
et la solution trouvée par les historiens et lestes :

Naturellement, il était facile de forger des tradits (on les appelle en
arabe « hadith », c’est a dire récit) pour favoris®n opinion ou son
parti. Les grands historiens et les grands juristeabes le savaient
bien. lls ont essayé d’éliminer les traditions feess celles par exemple
pour lesquelles la chaine des garants invoquéet @tainifestement
impossible, mais ils ne prétendaient pas étre agia des certitudes.

Aussi rapportent-ils a la file, sur un méme sujiets traditions

! Maxime RodinsonMahomet(1961), Point-Seuil, 1975, p. 361
2 |dem.

% lbidem, p. 68

4 1bid., p. 66
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contradictoires en citant leurs garants. C’est aateur de décider qui

il entend croire. « Et Dieu est le plus savant jpugent-ils souverit.

On ne saurait plus clairement poser la questiorragport du récit a la vérité,
question qui est celle de I'historien ou du croyadiais on ne saurait plus
clairement non plus montrer que la vérité (a suppqe’il y en ait une) releve d’'un
autre univers que celui de la littérature : ellessoetit au domaine de la
métaphysique ou de la logique. Quand on sait qgebatité de livres sur le monde
arabo-musulman Aragon a compulsée lors de I'éldboralu Fou d’Elsa on est

incité a penser que le mode de réecit des tradistes) son lien spécifique a
I'historiographie, n'ont pu lui étre indifferent®n peut méme aller jusqu’a trouver
une cohérence dans l'articulation entre le régtaniographique et I'égrenement
des sources, des auteurs, a la maniére des haaitension vers le discours de
vérité historique est ainsi contrebalancée paappel de ce qu'il y a de provisoire
dans les certitudes des écrivains et des historieagement dit, I'exigence de
Vérité est ajournée au profit d'une autre valetglle de la pertinence idéologique,

laissée en libre appréciation a la lecture.

Dans cette mesure, le prologue Elou d’Elsaa beau évoquer le mensonge
(De quels mensonges s’édittistoire...) ce qui pourrait laisser croire que le texte
s’'appuie sur une positivité qui serait celle duitrédstorique, on ne peut
cependant I'y réduire. L'écriture rythmique, I'orpnésence de l'interrogation. (
L’histoire, il s’agit bien de I'histoire, et Grenad qu’est-elle & Chateaubriand ?
que m’est-elle empéchent justement la lecture du texte commeodeption
d’'une vérité historique, et relancent le mouvem@mtrencontre et de création
réciproque du sujet et de I'histoire.

3. Sous le cliché, le travail de transformation ou

comment écrire la guerre.

De la méme maniére que I'écrivain écrit ce quijataais été écrit, invente ce

qui n'a pas encore été inventé, la connaissancelohes advenir a travers la

' bid., p. 66-67
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pratiqgue du langage : elle est toute en interngtienen attentes et béances sur de
I'inconnu. Le Chant Liminairefait entendre assez clairement cette condition du
sujet lorsque, prenant la parole, il crée la temstatre un temps passeé, relié

prosodiquement a I'enfermement ou I'enfouissemamisdun fossé, et un présent

suspendu dans l'indécision et I'ignorance du futur

J'ai tout mon temps d’homme pass
Sans lendemain dans les fossés
Attendantune aube indécise

La mort & mes cOtés assise
Enfant-roidu palais chassé

La veille ou Grenade fut prise

8J’ai vécu comme un insensé
Dans I'Alhambra des vents glacés
Les yeux défunts la lévre grise
Jetd’eauqui murmure et se brise
Miroir par avance blessé

La veille ou Grenade fut prise

Je suis une nuit dépensée
Qui chercheau matin ses pensée
Un joueur qui n'a plus sa mise
Déja déchirantsa chemise

Qu’on vise un cceur déja percé

La veille ou Grenade fut prise.

A ce propos, on peut observer par exemple comnentphrticipes présents
s’associent a la valeur aspectuelle de I'inaccomgdi verbes au présent (soulignés
en caracteres gras) pour dire le suspens, I'ajtexigg/és en cela par le complément
circonstanciel : « sans lendemain ». Il faut dioe ¢a composition ici joue sur la
prosodie et la syntaxe. « J'ai vécu » est rappelécho par « Jet d’eau », qui lui est
appose, de telle sorte que les verbes murmurer letiser peuvent se rapporter au
«je». Par l'apposition également la lecture depilamiere strophe admet des
lectures multiples et complémentaires : « passattache aussi bien a l'auxiliaire
«avoir» gu'au substantif «temps» ou «hommewAttendant » va avec
«homme passé » ou « je » ou encore «la morméate « Enfant-roi », qui, lui-
méme, peut étre apposé a «je »... L'absence de signponctuation et ces
possibilités de combinaison multiples font un tefltede, avec des rebonds de
signification. Cette composition, qui accompagrienthinence annoncée par le
refrain « La veille ou Grenade fut prise », éteenloment présent, le fait durer, et

par la dit le suspens de la conscience lié a fisgtgnorante des événements.

On aura saisi qu’un tel texte esquisse une pratidjtiéralement son discours
« fait » I'histoire, ce qui est tout autre chose gle consigner une histoire déja
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faite. En effet dans une telle pratique la langstgese a partie par une parole qui
se constitue notamment contre les clichés quiatiistnt les idées recgues. Il est
significatif que le surgissement de la guerre $®itmoment vers lequel tend
I'écriture - car I'ordre établi y est en crise sthbilisée par la remise en question
des certitudes idéologiques acquises, et la cotaftion avec 'innommable. Faire
I'histoire c’est donc faire advenir également ggtdmmable, ce que ne manque

pas de suggérer le Prologue.

Tout d’abord, les clichés sont passés en revugedhrepérer tout au long du
prologue la reprise de termes consacrés par leulisdistorico-littéraire el Rey
Chico, le petit roi Boabdillache traitre et assassirfp. 13), I'Enfant-Roi (p.
14)...1l s’agit de formules en quelque sorte foséds par 'usage, et que le texte

questionne en soulignant leur parti-pris idéologiqu

...I'idée me vint que toujours un roi vaincu doiteétéche et traitre

guand ce sont les vainqueurs qui écrivent I'higoir

Le verbe «devoir » particulierement est accentuénaque sémantiguement la
nécessité du lien entre étre vaincu et jugé négatiwt par les vainqueurs. On ne
peut que rappeler de ce fait la signification pegmidu mot « légende », qui répond
un peu plus loin a cette nécessité idéologiglegenda> ce qui doit étre lu- c’'est

a dire ce qui doit étre saisi et transmis du sensmique ; lé&Grand Robersignale
qgue le mot reléve dans son premier usage de layjyseateligieuse monacale, en
désignant le récit hagiographique qui doit étreqlwotidiennement. Il n'est pas
anodin que cette étymologie soit réactivee verfinlalu prologue quand le cliché

« obligé » de la légende est cité :

D’abord il y eut un temps de guerres qui ressenaiad des tournois.
Et c’est ainsi que va la lIégende, et qu’elle remaitir Delrio, le héros

d’'Un_amateur d’d@mes « Depuis la porte d’Elvire jusqgu’a celle de

Bivarambla, il voulait que tous les lieux [...] s’amassent de dames
morisques et de chevaliers sarrasins en juponsyaranteaux rouges,

éperons d’'or... 3.

tlbid., p. 13
2 |bid., p. 18
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La |égende citée a comparaitre confirme linstaliatdu cliché littéraire autant

gu’historique au cceur de la mémoire ; surtoutrdtasur image, presque caricatural
avec ses couleurs d’Epinal, vert, rouge, or, cordite fait que l'idéologie fige et

cantonne la conscience, voire méme neutralise dssilplités de comprendre le
présent. Dans le méme ordre d'idées, le bagagereuticolaire, réduit a quelques
allégorie signalées par leur majuscule : les caigesouis Xl, les Dragonnades,
I'Histoire, alimente toute une digression sur lapacité humaine a comprendre
I'histoire en dehors de ce qui a pu en étre élitplus souvent de maniere

réductrice :

Et ce monde qui est & nous, et son passé, towndpa place paisible,
et les cruautés, la barbarie incendiaire, les fagsin. chapitres de
I'Histoire qu'innocemment I'écolier charrie avecilfi..] je disais que
tout cela ou nous avons complicité, I'épicier dingcaes dames du five
o'clock, 'homme a manches de lustrine, et ces gnsharrue ou
d’étable, moi-méme, en un mot les Francais, nousbfe a jamais
teinté de la douceur nétre, oublieux des cagesadgsLXl, du Palatinat
ou des Dragonnades... Qui donc jamais en notre nottables

écoles ? Peut-on comparer a la Guerre Sainte desulhians notre

guerre angevine ?

Ce parcours des clichés historiques propose emepmiht un engagement
spécifiguement littéraire : puisque c’est d’écetaet de mots, voire de stéréotypes,
gu'il s’agit, ces derniers deviennent I'objet d'travail, au sens ou une action
s’exerce sur eux, qui conduit a des modificati@isnéme a la production d’'une
force (par opposition a l'inertie installée par lesix communs). La réactivation
des mots se mesure notamment a la capacité du deke souligner, a les

accentuer :

O nuit des invasions, de quael®tsces petitdingots bariolésfurent-ils
accueillis par les paysans wallons, comme je I fukpar un garcon

criant a sa mere Les soudards Les soudards 2 Et comment cela se

! lbid., p. 18-19

2 C’est nous qui soulignons : les soldats de pleités plus haut sont ainsi rappelés avec leur
caractére suranné, confirmé par le vocable « sdsdaqui ne s’emploie plus guéere en francgais
depuis le 18éme siecle, et dont le soulignementgpaapétition crée avec force un décalage et une
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disait-il dans le mardj, le grand verger grenadgyand surgissaient

les cavaliers de Ferdinand ? ou les moudjahidirzdgal ?*

Mais la question posée, « comment cela se disaisilva plus loin ; elle concerne
aussi bien la composition du texte, les correspuoreka entre les propositions,
I'insertion méme d’'images traduites, ou de cris @M« Les soudards !». Ainsi en
va-t-il du cheval au flanc percé qui rappelle érment le tableau de Picasso,
Guernica: ou I'on voit que le récit espagnol conduit appa de références a la
guerre civile, comme I'annoncait déja la mort dddfeo Garcia Lorca :

Le cheal & la noia qu’il tourne, // la n&ourd disaient les
Maures,// apprendr le désastrede la flecheégage dans son

ventre?

Par les différents tirets de soulignement nousotentde mettre en évidence que
I'intérét de la phrase ne réside pas seulementdeila, dans l'allusion a la peinture
de Picasso. La mise en jeu du sens se fait aysstiad’un travail prosodique qui
associe notamment le cheval a la noria (par leut@dment syllabique —al-a-la) et a
la fleche (par le rappel du - |- et du - ch-), intant un corps hybride, monstrueux,
tout entier dans le travail de méme que dans |&raaae et la destruction ; les
accents portant sur le [r], parfois redoublé du [ou du [d] -
apprendra/désastre/égarée/ventre — contribuentaessi a batir une vision de la
guerre, en faisant se répondre le corps (le venaraestruction (le désastre), et la
découverte (apprendra) brutale, surprenante dpréisé «la nd’oura des Maures ».
On comprend dés lors assez clairement la phragegpnmnatique du prologue :

Tout se mesure au territoire des vocables, au colemin fait pour

gu'’ils changent... et dans le tenips.

En effet, il s’agit bien de cheminer (par I'écréunais aussi la lecture) d’'un vocable
a l'autre, selon des itinéraires propres, afin d@sformer le discours d’histoire,

c’est a dire produire la nouvelle histoire, comsitie du sujet. On retiendra en outre
la circonstance temporelle « et dans le tempsi»aftgcte toute la phrase a défaut

prise de conscience de la brutalité guerriéretr@esent ainsi reliées les guerres de « légende » e
le présent, la guerre 39-45.

*lbid., p. 18
2 bid., p. 18
3 1bid., p. 18
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de pouvoir étre rattachée exclusivement soit abeverse mesurer », soit au verbe
« changer » : elle insiste sur l'historicité esmdiet du texte, qui appartient au
présent d’une conscience émergeant grace a l'exréupar elle : elle repousse
toute velléité d'installer une vérité intangiblpli échapperait par définition au

temps.
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CONCLUSION QUI EST AUSSI UNE INTRODUCTION ...

Au terme de ce parcours du prologue ou d’Elsa une ligne de force
émerge, une idée essentielle : c’est que I'histniexiste pas en tant que telle
comme un réel préexistant a I'écriture. Au con&aelle est ce que I'écriture
constitue au moment de sa mise en pratique, daesdantre entre le langade (
territoire des vocables)idéologie et le désir du sujet. A ce titre la qoanaison
entre des ceuvres de provenance différente, ségaaéesielques années, ne peut
plus passer pour arbitraire : autant un rapprocherttématique constitue une
fausse piste, le «théme » étant une coquille vighistorique, autant la
comparaison des modalités d’écriture et de transftion du lieu commun
semble a méme de saisir ce qui s’écrit quand Shists’écrit, quelle force se met
la en mouvement, avec quels enjeux. C'est encocerfgparaison qui seule peut
rendre compte de I'identité de procédés rythmigpasdela les limites convenues
de la poésie métrique et de la prose : on a comgnanmir avec ce prologue a
quel point la signification est dépendante d’'unesemen relation aussi bien
prosodique que sémantique. Cette intuition, qudedt littérature en général, est
ce qui permettra aussi de justifier la confrontatmtre des ceuvres algériennes et
une ceuvre frangaise. Car I'écriture de I'histopeétique, butte dans tous les cas
sur des obstacles semblables, liés a une pariité@aliste entre le réel et I'écriture
mais aussi la prose et la poésie, ou la poésigisgtalifiée pour prendre en
charge l'histoire, et ou la prose se voit déniestitut poétique qui est quand
méme le sien. On sait ce qu’il en est de I'héritdgelatonisme dans la littérature
européenne. La relation identitaire entre écritete Coran dans les pays
musulmans conduit aux mémes impasses. Danisque du rythme Henri
Meschonnic qui a longuement travaillé sur la traidumcde I’'hébreu pour I’Ancien
Testament, et qui S’est intéressé de pres aux éasng@mitiques, reléve ainsi les
ambiguités laissées a la littérature arabo-muswmanévoque le « brouillage »

des notions de poésie et de prose dans le Coran.
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Le Coran est de la poésie et n'en est pas. Il esladprose rimée et
n'en est pas. La poésie est rimée. La prose pétrel'aussi. Le Coran
n'est pas reconnu prose rimée parce que la rime e§t pas
obligatoire, comme dans la prose rimée de changell®ais il y a des
rimes. [...]. Il fallait sans doute d’autant plus fdifencier la Révélation
gu’elle utilisait la méme prose rimée-rythmée ges Hevins pré-

islamiques. Il y a une rythmique, non une métrique&oran.

Le Coran installe une poétique négative, et undigoé aussi de la
dénégation, I'impossibilité d’'une poétique histarégdes discours, par
I'intervention du barrage divin, de I'inimitable efe I'incréé, qui s’est

prolongé en politique du sacré de la langue.

Comment I'écrivain échappe-t-il a ces blocages, ment les surmonte-t-il ?
Par quel travail sa parole parvient-elle a tramstar non seulement le langage
mais aussi l'idée qu'on s’en fait? Ce sont cesstjoes qui autorisent la
comparaison, bien plus que la proximité cultural@ssia Djebar ou Rachid
Boudjedra, 'une n’écrivant qu’en francais, l'auttkernativement en francais et
en arabe, parlant a l'intérieur de la culture aégeére, alors qu’ils sont aussi au
dehors, par rapport a Aragon écrivant strictememtsdsa langue maternelle et

tentant une plongée dans la culture arabe sanssjguitter la sienne, francaise.

Une telle approche suppose des outils théoriquésigpret une discussion
autour d’eux. Il s’agit bien de la langue écritmtamment dans ses aspects
linguistiques et accentuels. Il s’agit aussi déalgon dont le texte se réfere a la
culture, tout en participant d'elle, ce qui condait ré-envisager la notion
d’intertextualité. Enfin, on ne peut éviter d’y abder un débat qui traverse aussi le
discours historique et qui porte sur les valeursg géhicule. Ce sera l'objet de la

seconde partie de ce travail.

! Meschonnic Critique du rythme. Anthropologie historique du dage Verdier, 1982, p.
464
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DEUXIEME PARTIE : Approches théoriques



INTRODUCTION

Il a été clairement annoncé dés le début de caitrque le Prologue dEou
d’Elsa en dévoilant sa propre pratique d’écriture pousaitvir de guide a une
étude comparée. Nous en avons commencé I'étudéepgau quasi parodique
d’'une question : ou est l'origine ? Nous pourriggas le méme jeu parodique
produire en écho la question récurrente puis fidalea Prisede Gibraltar: « Ou
donc est I'issue ? ». Ces questions sont stratégiquon seulement parce qu’elles
encadrent les deux ceuvres citées en marquant en erjstentiel, mais aussi
parce qu’'a leur maniére, qui est littéraire, ell@élimitent un champ de
connaissance. L'idée de la délimitation pourrainiker ici contradictoire : ces
deux questions sont ouvertes, et n'appellent pasment de réponse ; elles
prennent a revers les relations supposées du éee le temps et le réel, en
suggérant I'absence de ces derniers en tant quedetors » de I'ceuvre. Mais
justement elles balisent la lecture dans la mesurelles instituent umlire du
temps. Que cdire soit I'histoire, portée par I'ceuvre littéraire,usole montrerons
précisément dans un chapitre a venir. Mais il faarhmencer par saisir quelle
conception poétique autorise une telle lecture bieh sir en passer par une
tentative de définition du sujet d’'un tel « direba encore le Prologue permet
d’introduire problématiquement la question , encatant ses propositions sur un
« je » qui se dérobe et ne s’identifie pas a Rexdn, ni a 'énonciateur, comme le

suggere le dédoublement en « cet homme-la » :

J'ouvre ici seulement le rideau sur un univers’oa m’accusera peut-
étre de fuir le temps et les conditions de I'homgue je suis. C'est

peut-étre de cet homme-la que je sais ce que déanagnore..!

tlbid., p. 17



En guise d’entrée en matiére il ne nous sembleipatie de rappeler
comment le substantif « poétique » peut se lintédonné I'implication majeure
de la définition a laquelle on s’attache dés cgialgit d’analyser et de critiquer le
texte littéraire. Paul Valéry — on voit que l'apphe n’est pas nouvelle — a
proposé sur ce terme de poétique un éclairage @&gimae déterminant pour le
développement ultérieur de la théorie littérairasdéa lecon d’ouverture de son
cours de poétique au Collége de France en 193#talitdancienne définition

qui liait le mot & un traité de versification, itd

...et le mot « Poétique » n’éveille guére plus qué# de prescriptions
génantes et surannées. J'ai donc cru pouvoir legegre dans un sens
qui regarde a I'étymologie, sans oser cependantplenoncer
Poiétique dont la physiologie se sert quand elle parle decfions
hépatopoiétiques ou galactopoiétiques. Mais c’eihéa notion toute
simple de faireque je voulais exprimer. Le faire, le pojieont je veux
m’occuper, est celui qui s’acheve en quelque osivyee je viendrai a
restreindre bientdt & ce genre d’'ceuvres qu’on estvenu d’appeler

ceuvres de I'esprit

Approfondissant un peu plus loin cette re-défimfivaléry en vient a mettre
I'accent sur la notion deroductionde I'ceuvre d’'une part, sur celle peduction
de la valeurde cette derniére d’autre pagar ceux qui ont connu, goQté I'ceuvre
produite,[...], assuré la transmission, la conservation, la viénugture (p. 1343).
Autant dire qu'a chaque opération, d’écriture ou ldeture, la poétique est
associée a la notion de pratique et d’action. bar&te cependant la référence, qui
nous semble valable, a la théorie littéraire s@anl Valéry. En effet ce dernier,
poussant les implications de sa métaphore éconenfigquelle s’est banalisée au
point qu’on la manie encore a I'heure actuelle gi¢en évoque les productions
littéraires, sans plus y voir sa motivation premjgéusqu’a définir 'ceuvre comme
un « objet », aboutit a séparer ce dernier (endaatproduit langagier) de toute
subjectivité ou valeur construite par un discollrpostule méme que le texte en
lu-méme, en dehors de l'acte de I'écrire ou de like, bascule dans

I'insignifiance :

! Paul ValéryVariétés V, Théorie poétique et esthétiqiiuvres compléetes tome |, Pléiade,
Gallimard, 1957, p. 1342



Nous regardons alors une ceuvre comme un objetnmaimeobjet, c’est
a dire sans rien y mettre de nous-mémes que ceegpéeut appliquer
indistinctement a tous les objets : attitude quinsarque assez par

I'absence de toute production de valeur.

Que pouvons-nous sur cet objet qui, cette foigen rien sur nous ?
Mais nous pouvons sur lui. Nous pouvons le messelm sa nature,
spatiale ou temporelle, compter les mots d'un textées syllabes d’'un
vers ; constater que tel livre a paru a telle épequ...]. Nous pouvons
relever que tel raisonnement est un paralogismae ge sonnet est
incorrect ; que le dessin de ce bras est un défadatomie, et tel
emploi de mots, insolite. Tout ceci est le résulfapérations qu’on
peut assimiler a des opérations purement matésgellgiisqu’elles
reviennent a des manieres de superposition de tecau de fragments

de I'ceuvre, a quelques modéles.|...]

Tout ce que jai dit jusqu’ici se resserre en ceaglques mots : I'ceuvre
de I'esprit n’existe qu’en acte. Hors de cet acte,qui demeure n’est

gu’un objet qui n'offre avec I'esprit aucune relati particuliére:

Cette approche retire du texte écrit ce qui en l&isignification, c’est a dire
'assemblage et linterférence entre les élémeqtselle réduit & une simple
juxtaposition, par exemple des mots ou des verplixelle transfére la valeur a
la seule inspiration interne a I'écrivain ou atérprétation interne au lecteur, ce
qui suppose un a priori au moins idéaliste, vookpsiste, pour reprendre les
termes de la critique de Meschonnic, d@&ngique du rythme Ainsi, elle nie que

la subjectivité soit le texte lui-méme.

Ce rappel d'une position ancienne — qui a néanmainsduit en France les
premiers fondements d’'une analyse formaliste dtetbttéraire — a pour nous le
double objectif de signaler la nécessité de ctarifi « tradition » dans laquelle se
situe toute critiqgue du texte et d’'oser des pregosition, dans la mesure du
possible : ainsi de saisir la pratique de I'écetet la pratique de la lecture qui

s’ensuit, en se maintenant au plus prés de la r@E&idu texte (et donc a I'écart

*ldem, p. 1348-1349
2 lbid., p. 278-279



d’'une conception idéalisée du sens), conforméméatd&finition de la poétique.
Il va sans dire que la tache est rude dans le xtentiéclatement des courants
dont la critique universitaire est traversée ; slippose une capacité de synthese
et de réflexion dialectique qui exige beaucouprisgue final de nous détourner
de notre objet principal, I'étude des textes euxam& Pourtant est en jeu la
cohérence d’ensemble du travail, qui demande gi€onte au moins d’éclairer ses
propres présupposeés, leur arriere-plan idéologigueau’on repére ses propres
contradictions quand elles se présentent. En caeséeq, et bien que le propos de
ce travail ne soit pas exclusivement axé sur léxi@n théorique, il tente
cependant de prendre position par rapport a cettaate. En effet, il nous semble
essentiel de dégager I'approche des ceuvres d’'umirce¥clectisme qui, sous
couvert d’échapper au sectarisme, finit par laisder coté la nécessaire

justification des postulats auxquels on s’attache.

On peut repérer cette inconséquence dans des xXragau pourtant
s’intéressent de prés a la « fabrique » du textengéént donc de rendre compte de
la matérialité de ce dernier, ce qui ne va padetssuppose une méthode. Ainsi
la thése de troisieme cycle récente de Isaac-@€léshého,Les paradigmes de
I'écriture dans dix ceuvres romanesques maghrébiteeangue francaise des
années 70 et 80 a pour optique de lire les ceuvres annoncées caemateliers
d’écriture, ce qui offre a premiére vue un moyeétutlier la pratigue méme des

écrivains. Comme le résume l'auteur dans l'artigl®l a tiré de sa these :

Le premier chapitre clarifie d'abord le concept tBder de travail
emprunté a Khatibi, d’atelier d’écriture élaborémmaun autre contexte
par Anne Roche: espace de créativité par défimjtia tel qu'il
s’annonce et s’énonce » dans les relais complemtge & dictant, le
scripteur, le premier lecteur (du texte en courscdéation ) et tout

lecteur intervenant apres coap.

Sur cette hypothese de travail, l'auteur procedenaexamen de différentes

approches théoriques, afin, semble-t-il, de seessipar rapport a ellesnotre

! Tchého Isaac-Célestin, Idem, Thése de doctorats da direction de Charles Bonn,
Université Paris XlII, 1999

2 lbidem., « Le texte littéraire maghrébin de lanframcaise comme atelier de créativité », in
Horizons Maghrébins



synthése, malgré sa grossiereté, aidera peut-étrustifier I'esprit de notre
approche méthodologiquePassons sur le fait que I.C. Tchého souligne Brirm

le caractere insuffisant de cet examen, mais ih&€stz symptomatique de ce qui va
suivre. En I'espace de trois pages, il dresse tailotpe des courants qui traversent
la critique littéraire, courant sociologique, psychlytique, thématique,
idéologique, structuraliste et formaliste... et lé&ite ou ledaisse de c6té non lors
d’'une remise en cause de leurs postulats, maig s@ule affirmation empruntée a

Genette :

A toutes fins utiles, nous pouvons transférer esieent & I'objectivité
la limite reconnue au discours critique en génépar Genette. Ce
dernier affirme avec justesse que « le discoursgere, non plus qu’un

autre, ne saurait tout dire a la fois?».

La citation de Genette est censée ici légitimerélison ; a la place de discuter tel
ou tel courant, on les réunit tous dans le ménst. 18jil peut étre valable de dénier
aux systemes critiques une prétention a dire ditédiobjectivement, ce qui les fait
abandonner I'idée d'une spécificité littéraire futation qui a déja été maintes fois
adressée notamment a l'idéologie structuralista ddmonstration néanmoins ne
peut s’arréter la. Si la visée est trop large, endaut-il donner la mesure de ce
« trop » ; si 'angle de vue n’est pas pertinentoee faut-il critiquer précisément sa
non pertinence : par exemple discuter le statutade réalité » dans la critique
sociologique et/ou thématique, ou définir les ingpaséventuelles du discours

marxiste dans la critique idéologique...

I.C. Tchého quant a Ilui se contente d'opposer terde terme
« I'impersonnalité, I'objectivité » (p. 38) [des gmeptes manipulés par les
théoriciens dans les courants pré-cités] et «iiitn », « la sensibilité littéraire »
(p. 39). Par une pirouette inacceptable sur le pflaorique justement, la

« sensibilité littéraire » (du critique), est pnése comme « innée » :

Grace a la sensibilité littéraire (qui est innéejcere une fois), le
lecteur réagit presque au degré zéro devant unetednsuite

interviennent telles ou telles théories critiques sfimulent ses facultés

! |dem, Thése de doctorat..., p. 38
2 |bid., p. 38



cognitives pour mettre en systeme, donc expligwec anéthode, la

saisie du texte.

On comprend bien que I'argument d'une innéité dedasibilité littéraire annule

toute tentative de discussion : cette innéité égt kh ou absente ( va-t-on juger de
la validité d’'une critique suivant que le critiqast doué ou non, et qui en jugera,
avec gquels dons ?), il n’'y a pas grand-chose airendthutre. Plus sérieusement,
une telle affirmation conduit a détourner le sems ditations qui sont pourtant
produites en guise de garantie ; les propos s@wdmtCharles Bonn par exemple

semblent utilisés hors de leur contexte :

Il n'existe pas de discours critique valable sanse uimplication

personnelle de celui qui pratique I'analyse. Leesujon concerné par

I'objet de son dire n’existe pa&s( a préciser)
S'il est en fait question du lien essentiel entne théorie et la prise de position de
son auteur, c’'est une autre maniere d'affirmee gui a déja été démontré — que
'observateur est inclus dans son systeme d’obsenvaet méme qu’il contribue
par sa seule présence a modifier quelque peu teopiegne gu’il observe, y compris
d’ailleurs quand sa recherche est d’'ordre sciengfiet manifeste apparemment la
plus grande objectivité. Remplacer cette conditintrinséque a I'expérience
humaine par l'opinion faussement définitive d'unensbilité innée, c'est
finalement renoncer a défendre une argumentatidigug, et méme peut-étre
abandonner l'effort de recherche et de remise estoun de ses propres principes
de réflexion. Ce n’est en tout cas pas commenogitéchir sur ce que pourrait étre
la subjectivité en matiere de littérature, qu'orpkee du coté de I'écriture ou de la
lecture. On repere dans la position affichée fiarTchého en fait une conception
herméneutique qui ne dit pas son nom, ou qui S@@gentuellement elle-méme...
Autant disserter a l'infini sur ses «impressiomsléecture » ! Il y a la une dérive
vers ce que Michel de Certeau, travaillant a pelasdiscipline historique, traitait

de dogmatisme :

! Ibid., p. 39

2 Cité par C. I. Tchého, Charles Bonn, « Questiomsafpos de la critique sur la littérature
maghrébine »Sindbad Rabat, n°48 — Déc. 1995 — pp. 22-27, p. 39



...en histoire comme ailleurs, une pratique sans ribéwerse
nécessairement, un jour ou l'autre, dans le dogsmadi des « valeurs

éternelles » ou dans I'apologie d’'un « intemporel »

La lecture, non plus que I'écriture, ne sont destigues spontanées,
formalisées apres coup par ce qui serait un atifleéorique. Ce sont des
pratiques cognitives qui mettent en jeu a tout murneé simultanément du savoir,
de l'idéologie, de I'inconscient et un travail delexion sur ces derniers. Que cet
ensemble ne soit pas désincarné, gu'il repose susujet dont la subjectivité
justement se manifeste dans ce travail, c’est eengus cherchons a comprendre
et a étudier. Une telle étude d'ailleurs demandeefiort important de mise a
distance de ses propres présupposés, de questiennel® ses propres sous-
entendus, dans la mesure ou il faut parvenir dasepnfondre I'ceuvre elle-méme
avec ce qu’on aimerait pouvoir en dire ni perdrezge qu’on est justement inclus
dans son propre systeme d’observation... Nous voubieis retenir seulement
que la lecture est elle-méme une construction, oresconstruction des le départ,
sirement pas apres coup (c’'est a dire aprés oraihejelle réaction d'une
sensibilité littéraire brute et quasi génétiqgue)nsh le choix d’'une position
critigue quand bien méme elle serait affiliée acaarant existant ne nous semble
pas relever d’'une allégeance superflue, mais dédassité d’expliciter les assises

de la lecture qu’on produit.

! Cité par Gérard NoirielSur la « crise » de I'histoireBelin, 1996 — Michel de Certeau,
« L’opération historique », in J. Le Goff et P. lddir.), Faire de I'histoire Gallimard, 1974






CHAPITRE | : DE LA SUBJECTIVITE LITTERAIRE ET DU
RAPPORT A LA CULTURE .

L’idée que le texte ne se résume pas a une refadem de ce qui serait déja
donné, I'histoire, la réalité, qu’il n’en est pas simple écho ou une traduction
n’est pas nouvelle dans le champ de la critiqoéréitre. A la suite des formalistes
russes et des travaux de la linguistique, la s@mgiel en France depuis une
guarantaine d’années a montré qu’'on pouvait coreidgu’il y a une auto-
référentialité du texte littéraire, lequel existnd et par son travail sur le langage,
et crée sa propre temporalité. Il n'est peut-étas mutile de souligner qu’un
écrivain comme Aragon, plongé dans I'analyse dersare pratique comme en
témoignent ses écrits critiques dés les annéegetrgmessentait déja cette
conception de la littérarité, avant I'élaboratiomversitaire qui s’'est développée
dans les années soixante. Ce constat est le preahder dans la série des
justifications théoriques du présent travail. Nawprenons a notre compte
I'affirmation qu’a faite Henri Meschonnic tout aonlg de ses écrits critiques,
depuisPour la poétiqud | et Il), publiés chez Gallimard respectivement1970
et 1973 jusqu’a par exemple rythme et la lumiere. Avec Piefd®ulagespublié
chez Odile Jacob en septembre 2000, a savoir quéflexion sur le travail
littéraire, ou artistique, doit partir d’'une prati celle-la méme que les écrivains
et les artistes explicitent. Par exemple, des lkutéle Pour la poétique llse

trouve affirmée l'autorité des écrivains dans l&migon de I'acte d’écrire :

Une théorie, fragmentaire, inachevée comme I'émittméme, de
I'écriture, ne peut se faire, n'a été faite (voygzudelaire, Hugo, T. S.

Eliot, Brecht, etc.) que par ceux qui en faisailarpratique!

! Henri Meschonnic,Pour la poétique Il. Epistémologie de I'écriture Poétique de la
traduction Le Chemin, NRF-Gallimard, 1973, p. 22
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Mettre en avant la notion daratique revient déja a situer I'angle de cette
réflexion : il s’agit d’'un choix délibéré d’obsenviécriture en elle-méme, c’est a
dire comme urfaire, unefabrique,une mise eifmmouvement — et de se garantir
contre un jugement a priori, au nom d’'un canohégjue forcément déja établi.
Pour reprendre les termes de Meschonnic, termdseguprunte en définitive aux
écrivains et aux peintres qu'il étudie, le postulatcette lecture est que l'artiste
invent[e] du visible que I'écrivainécrit] ce qu’on n’a jamais penséque le
peintrepein[t] ce qu'on n'a jamaiyu?, autrement dit que l'artiste ne sait pas déja
ou il veut en venir, puisqu’il est en train préomnt de le faire advenir...dans
une pratique de transformation et de surgissenhenpeintre Pierre Soulages sur
la peinture duquel Henri Meschonnic s’est penchémlisubstance la méme chose

en citant le troubadour Guillaume IX :

...Je ne suis pas quelgu’un qui vise a la beautéélier, absolue. Pour
moi, la peinture est d’abord une pratique, apré®sgaye de
comprendre. En vous disant ¢a, je répéte ce quetids, il y a bien
longtemps, ont déja dit, par exemple & la fin di"tsiécle, Guillaume
IX, duc d’Aquitaine et I'un des premiers troubadeu€elui-ci a écrit
un poeme qui est une véritable profession de tbéégue : « Je ferai
un poeme sur le pur néant. Il ne sera ni sur moisur quelqu’un
d’autre, ni sur I'amour, ni sur la jeunesse, ni sign d’autre. Il m’est
venu en dormant sur un cheval...et je n'y peux rigiaisété une nuit
enfadé (c’est a dire ensorcelé par une fée) surhamge montagne... ».
Et puis, vers la fin, il dit : « Le poéme est f@tnhe sais sur quoi, je le
transmettrai a celui qui le transmettra a quelqu'diautre, la-bas vers
I’Anjou, pour qu’il me transmette de son étui lantre-clé ». C'est a

dire la seconde clé qui sert a ouvrir.

Cette prise de position conditionne la lecturere lice sera découvrir et
comprendre, donner la « contre-clé », ce ne sesaspalement retrouver ou
traduire ce gu’'on sait déja. En matiére de litttnatfrancophone, notamment a
propos de littérature algérienne et des écrivaimsng@us intéressent ici, cette

conception et du texte et de la lecture nous sefelbigieux & méme de les sortir

* Henri Meschonnicl.e rythme et la lumiére, avec Pierre Soulgdedile Jacob, 2000

2 Pierre Soulages, « la peinture au présent »vietempar Catherine Millet, Art-Presfévrier
1980, cité par Meschonnic ire rythme et la lumiere. 29
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de I'enclave, puisqu’elle traite toute ceuvre ert tare travail a l'intérieur d’'une
langue et d’'une idéologie : elle ne se fonde pasasdélimitation préalable d’'une
appartenance nationale pour décréter que le pregtuitonforme ou non. Enfin,
comme tout mouvement crée une temporalité a laguklkert de référence,
I'étude de la pratique de I'écriture et de sa disi@m historique essentielle permet
peut-étre d'éviter I'écueil d’'une critique qui cdére la littérature comme un
ensemble d’universaux, arrétés une fois pour toetiedéfini aprés coup comme

la littérature elle-méme.

La encore, la réflexion d’Aragon dés I'époque duréalisme a lancé bien des
pistes, reprises ensuite dans la théorie littéralle n'est pas par hasard que
Meschonnic cite leTraité du Styleet va jusqu'a s’approprier le discrédit
gu’Aragon faisait peser en ce temps sur la notehttérature comprise comme le

domaine de la répétition idéologique :

Tout le monde croyait jadis écrire en vers, c’@silé mon bonnet rime
avec petit déjeuner, et maintenant tout le mongeésaavoir dit un
poeme dada, rien de plus simple, tenez seau a challonbons
confiture, s’écrie le surréalisme j'en suis : lasisses des horizontales
obsoletes...(car ces acrobates trouvent le surréaliampeu bordel).
Mais sans aller a ces naifs extrémes, je rencamitie intermédiaires
gui ont plus ou moins saisi le truc. lls sont dem®foi, ils défendent le
surréalisme. En d’autres temps ils eussent étéwdeliniens, des
mussettistes. lls écrivent donc n’'importe commgast-a-dire suivant
leur pouvaoir, c'est-a-dire mal, ils écrivent. Durstalisme, ¢ca ? Vous

voulez rire, mais chacun s’y trompe. Voila la ligtiire réinstallée.

La « littérature » est a comprendre ici comme Bespfigé du lieu commun, ou de
I'écriture intentionnelle, qui consiste par exemaléaire « du » Musset, ou « du »
Verlaine. Ce qui est passionnant dans la critiqdécale que méne Aragon dés cette
époque, c’est qu'il introduit une autre définitide la création littéraire, laquelle

passe par le mouvement :

Tout au contraire [par rapport a la « littératureinstallée » citée plus
haut] dans I'expérience surréaliste proprement diteut se passe

comme si la courbe d'un mobile, duquel nous ne rsvoen,

! Aragon,Traité du style1928, L'Imaginaire, Gallimard, 1983, p. 194-195

12



s'inscrivait. Au nom de quoi, discuteriez-vous Vesiations de cette
courbe ? Ses hauts, ses bas, ses interruptionsitvalar ce qu'ils
expriment d’inconnu. Cet inconnu, c'est & sa qu§te ceux qui
poursuivent I'expérience se sont lancés. Les naigri qu'ils

accumulent, ou gu’ils accumulaient s’ils avaientijours conscience
d'une tentative de laquelle tout veut les détournemlent

essentiellement les uns par les autres. Ce songéli@sents d'une
hypothése future, les monuments d’'une hypothes&@alls méritent,
ils exigent quelque sévérité, le refus de considéoenme leurs partis
des falsifications plus ou moins habiles. Et pageont il faut écarter les
inutiles redites de faits déja établis. J'appelierbécrit ce qui ne fait

pas double emplai.

On aura remarqué au passage les termes de quBéxirience a poursuivre, on
aura surtout observé la métaphorisation du mouverden l'écriture comme
trajectoire d’'un mobile sujet de sa propre actiartme si la courbe d’'un mobile,

duguel nous ne savons rieginscrivait 2) ce qui montre au-dela de la conception

dynamique de I'écriture que I'écrivain est travgpaé sa propre pratique, mais qu'l
ne la dirige pas par une intentionnalité précondige.se trouvent énoncés un
principe d’action et une garantie contre la littéra qui fait double emploi La
également se trouve énonceée l'historicité de ke tendue entre deux moments :
la formulation d’unehypothese futurenous signale que le sens est a construire et a
venir ; la mémoire d’unéypothése passgdevenue « monument » c'est a dire a la
fois un témoin mais aussi une forme révolue, noostra ce que la pratique de
I'écriture s’attelle a dépasser. D’ailleurs Teaité du stylerevient a plusieurs
reprises sur la nécessité de ce dépassement fpit dans I'effort et la violence ;

on en voit un exemple imagé dans le passage suivant

J'ai présenté la cosse des feves a Cléopatre e cethe ne savait plus
ou se mettre. Ah les hortensias n’ont pas fait femgps bonne figure
devant un poil de rat, cette splendeur. Confrootai inénarrables.

J'ai joui de la confusion du cygne devant la trufféon vocabulaire

!ldem, p.195-196

2 C’est nous qui soulignons et l'ignorance afficliel’écrivain et du lecteur, et la voix active du
verbe qui suppose I'autonomie du « mobile ».
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s’en ressent. Je parle un langage de décombuegoisinent les soleils

et les platras.

A travers les mots ce sont les catégories thémestiqui sont remises en cause : le
voisinage forcé des fleurs avec le poil de rat,deula reine d’Egypte avec un
legume opere avec humour la destruction des liemmnwuns, condition d’une
écriture qui découvre de l'inédit. Mais on ne $#gra pas a ce seul résultat, tant la
notion de «monument d’'une hypothese passée », rappelle que I'écriture
littéraire se caractérise par le dépassementi, &inge découverte s’appréte, dans
cette conception, a devenir le futur lieu communiil giaudra a nouveau

déconstruire et transformer.

On voit que le probléme ainsi posé oblige a undroatation de plusieurs
dimensions : la dimension idéologique et philosgphiinhérente a I'ceuvre, mais
aussi celle qui détermine la pratique de lectuitejae, mesurée a la dimension de
I'écriture et ses procédeés spécifiques. Aussi, adaxpliciter quelles sont les
démarches de la critique poétigue mais aussi derddéique institutionnelle
baptisée « littérature comparée » dans laquellee ngiflexion s’inscrit, nous
semble-t-il nécessaire de préciser quelques chaantga la définition du sujet

dansle texte.

1. De l'auteur au discours.

a. Un «je » multiple

Il faut entendre ce que disent les écrivains de 4eétre-la » dans I'écriture
pour commencer a toucher de pres la question ai. $dfjAragon a Assia Djebar
le témoignage de I'expérience permet un parcourette question.

Assia Djebar, d’abord, part de I'expérience limde silence imposé aux
femmes berbéres (double silence, de la langue teerbige par la culture
officielle, de la parole féminine baillonnée) poen faire un modéle de sa

condition d’écrivain :

1bid., p. 177 ( C’est nous qui soulignons.)
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Parole, chant, et écriture : que serait notre «gmation » si elle
n'allait pas a la recherche de cette bouche obscsrelle n’allait pas
boire au flux souterrain de la mémoire anonymeptesles invisibles,
fondues, imperceptibles parfois... cris étouffés amufixés, parole et

silence qui se mélent, tout au bord de la dilution

Cette parole passe par I'écrivain, mais elle leadép largement : la « mémoire
anonyme » touche a ce que le texte qui s’écrit pentenir d’universel, en charge
de la subjectivité du groupe. L'écrivain ici se eiéire. Ce n'est pas la personne en
tant que telle, mais un sujet plus vaste et diffiai saisir, qu’Assia Djebar nomme
« bouche obscure » : cette derniere est insitualole,localisée, elle ne se repére
gu’a la manifestation de son dire. Une idée assemkble avait été formulée dans

un tout autre contexte par Aragon :

Je ne me mets pas en scéne. Mais la premiére persiun singulier
exprime pour moi tout le concret de 'homme. Tonétaphysique est a
la premiere personne du singulier. Toute poésiesiausa seconde

personne c’est encore la premiére.

Ce qui fait converger l'intuition surréaliste chéaagon et I'expérience
culturelle chez Assia Djebar, c’est la découvede Gécriture traverse I'histoire
aussi bien au moment de I'énonciation que danséesonciations successives
que seront les lectures. Ainsi l'auteur se troullentis hors de la place qui lui
était assignée par la tradition : I'acte de dije » ne renvoie pas a I'expression
d’'un moi conscient, ou d’'un individu historiquemesiiué et délimité. Aragon et
Assia Djebar fondent leur énoncé sur un sujet bmgueplus vaste, non réductible
a un individu. Autant on peut suivre a la tracesoget dans la continuité de sa
constitution écrite, autant ['écrivain-individu aopit ici comme une
intermittence, une présence-absence qu’on ne geantifier a sa parole. C’est ce
gu’Assia Djebar affirme dans ce qui n’est pas uagaxe :

J'écris, avais-je répondu, j'écris a force de madd Ce qui voudrait

dire ici que je ne sais pas vraiment si je suispds, une francophone

! Assia Djebar, « Discours de réception du prix alé&ix 2000 décerné par les Editeurs et
Libraires allemands », Francfort, IVéme part@jrse : remue.net

2 Aragon, «Avis » La Révolution surréalisten®5, 15 octobre 1925, p.25 — cité par
MeschonnicCritique du rythmeVerdier, 1982, p. 86
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voice Car je ressens de plus en plus que je ne peuRtpaset surtout

pas , « une Voix », puisque, entre deux livresipgple me tais, je

BN Y

m’entéte & me taire, et presque a m’enterrer vouoele. Alors
justement, mon écriture sort, surgit, coule soudainpar moments

explose!

Ainsi posée la question du sujet de I'écrituredeenier apparait comme engendré
par I'écriture a chaque instant, et il n’a pluswréevoir avec une intériorité distincte
individuée, encore moins un écrivain. Pourtantdead dans la théorie critique n’est

pas clos sur cette question, comme on va le voir.

b. Et l'auteur maghrébin ?

Un des signaux qui nous renseignent sur I'actudlité@ retour de la critique
sur la notion d’auteur est le titre qui a lancéptamiére publication du CICLIM
(Coordination Internationale des Chercheurs sutigératures Maghrébines), la
guestion Qu’est-ce qu’un auteur maghrébin

D’une part la formulation « auteur maghrébin »,cage qu’elle suppose de
relation métonymique a des textes et a une culpnend acte du retour de la
notion d’auteur dans le champ de 'analyse littérdD’autre part la préoccupation
de la culture autre (la maghrébine), problématiquies ou moins accessible au
lecteur étranger a cette culture, permet d’embéeedvoyer a une autre question
fondamentale pour la littérature comparée : quetele le texte suscite-t-il ? Or
cette question cruciale est aussi au cceur de i@ critique sur la littérature
en général.

Tour a tour, les trois premiers articles de la eeyurécitée envisagent la
définition de l'auteur et parviennent a I'évaluatioommune d’'une délimitation
impossible. Marc Gontard par exemple signale delgheit de son développement
'impossibilité d'une définition intrinséque, hora référence simpliste a la
nationalité des écrivains :

! Assia DjebarCes voix qui m'assiegenilbin Michel, 1999, p.25

2 Qu'est-ce qu'un auteur maghrébiExpressions maghrébinegvue de la CICLIM, vol.1,
n°1, été 2002
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Au-dela de ce critére de nationalité dont I'éviderise la tautologie,
tout devient idéologique et I'appartenance a unecmnauté supposee
d’'auteurs maghrébins dépend surtout d’une recorsaaise interne due

a 'engagement politique ou culturel des individus.

De facon logique il évoque le cas d'Albert Camues, gxemple, toujours situé du
coté de la littérature francaise bien que né eréwWdg et montre comment ce
classement « national » conduit littéralement apae lire dans son ceuvre la
moindre dimension culturelle algérienne. Fait ééhae constat la difficulté a
« classer » la littérature issue de l'immigratioagmhrébine en France ou ailleurs,
dont parle Guy Dugas dans son article « Et sitté@rditure maghrébine n’existait
pas ? ». En effet, aprés un court récit autobidggaie ramenant a une controverse
avec Jean Déjeux, lequel ne posait pas vraimequéstion de la définition des
auteurs, Guy Dugas passe en revue I'émergenceritpstodes littératures
maghrébine de langue francaise pour conclure avec Salman drush la non

pertinence de leur classement en un seul corpus :

On peut donc aisément appliquer a la littératuregimgbine les griefs
que Salman Rushdie formule a I'encontre de ce gséAhglo-saxons
nomment « Commonwealth literature » : non seulemeestte

catégorisation , qui emprunte au concept de littér@ nationale,

prééminent en Occident, constitue « un véritablettghd’exclusion
[...] ségrégationniste aux plans géographique, naliste et peut-étre
raciste » mais de plus elle entraine « une me#étale ghetto parmi
certains de ses occupants [...] et peut parfois coeda une lecture
limitée et trompeuse de certains auteurs » ( Ruest®hlman, «la

littérature du Commonwealth n’existe pas », in limagy homelands

Londres, Granta). Retour a la sempiternelle questies étiquettes :
tout auteur aspire a étre écrivain avant d’accepté¥étre plus
restrictivement étiqueté « maghrébin », « judéo+mélin », « beur »,

ou gue sais-je encore...

On peut regretter cependant que la présentatiopraliéme élude ainsi I'enjeu

méme de la question. Remplacer le singulier pampligiel (les littératures

! Marc Gontard, « Auteur maghrébin : la définitiotrouvable », idem, p. 10

2 Guy Dugas, idem, p. 42
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maghrébines), certes ; plaider la cause de I'éoriit... mais dans les deux cas
on constate surtout un glissement synonymique «aufeur » a I'« écrivain »,

notions pourtant distinctes dont la différenciati@eule peut permettre de
commencer a refléchir sur l'identité du texte, aergpus semble jusqu’a preuve du
contraire I'objet principal de I'étude littérair®arc Gontard cependant situe plus

clairement la définition introuvable en la plagdatcoté de la langue d’écriture :

Quel est I'enjeu d’un tel débat ? C'est évidemmianguestion de la

langue, que les partisans de l'identité-racine tide maniére exclusive
a celle de 'identité. Pour eux, I'appellation &érature maghrébine de
langue francaise » introduit une contradiction ddes termes, d’ou les
tentatives rhétoriques d’évitement du probleme.oRegplutbt, comme
je l'ai dit plus haut, que c’est précisément lam@sence de deux ou
plusieurs langues de linterlecte littéraire quifolét une littérature

francophone, symptdme d’une identité pluriellepsimétisse.

En mettant I'accent sur le métissage linguistigureeffet, Marc Gontard raméne la
réflexion sur le texte produit. Mais il évacue wuplus loin la question de 'auteur
pour s’arréter seulement a celle d’écrivain. Dsdee, il évoque I'individu humain
ayant écrit a un moment donné de l'histoire, maissk a I'écart la présence
supposée dans l'ceuvre, de l'auteur. La nuancaledhille : elle permet de
n'envisager finalement le probléme que sous I'asglgologique, et d’abandonner

la définition d’une littérature maghrébine.

Il nous semble que l'article de Christiane Challethour, dans la méme
revue, fait quelques propositions plus construstivertes, elle reprend a son
compte une des conclusions des articles précédents

Des écrivains existent : « l'auteur maghrébin » xisge pas : sans
référence juridique, sans référence ethnique viatilest une étiquette

vide de sens.

En cela, rien de nouveau ; mais elle prend sointafioger la notion méme de
nationalité a partir de ce que certains écrivairispo en dire. Aprés avoir défini un

substrat communcomposant la maghrébinité des ceuvres : réfégteeivilisation

! Marc Gontard, idem, p. 14

2 Christiane Chaulet-Achour, « Les masques de léplpérie : Eléments pour un débat »,
idem, p. 27
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arabo-musulmane, la culture berbéro-maghrébine I#tistoire conflictuelle et

interculturelle France-Maghreb(p. 17), elle met en évidence le caractere abstait
trop général d’'un tel substrat. C'est la raisonrgaquelle elle choisit de souligner
dans les témoignages des écrivains qu’elle citeedpart la libre acceptation d’'une
identité plurielle non réductible a la nationalitBautre part la spécificité de leur

travail d’écrituresur la nationalité :

Ecrivains algériens donc ceux dont I'horizon des/aesi est I'Algérie,

by

ceux qui I'ont élue a certaines périodes de leutation ; d’autres
encore l'ont effleurée et viennent enrichir le pawpbine littéraire du
pays. Mais comme ce patrimoine a a voir avec lanEeadans une
bonne partie de son histoire contemporaine, il saussi écrivains

francais... »

Cette proposition fait écho a une citation de Jamadtine Bencheikh qui

revendique ainsi sa nationalité algérienne :

Nationale, la littérature algérienne d’expressioarf¢aise I'est donc du
fait méme qu’elle s’est voulue arme de combat avicsede la nation.

Elle a puisé en elle son langage en se reconnatiskars son histoire.

On se retrouve cette fois dans une tout autre abpranéme si la question de
lauteur reste non résolue. En déplacant la réaftexsur le terrain de I'écriture

littéraire d’'un discours a portée nationale, elipand nous semble-t-il de maniere
pertinente a la question posée. En effet, s’err @rla notion d’auteur, sans la
critiquer, revient presque immanquablement a lifien & la personne de

I'écrivain ; le texte littéraire se trouve toujouamsi confondu avec une origine
supposeée circonscrite dans le temps, il est er&visagnme « reflet » d’un auteur...
A I'opposé, définir une « nationalité » de I'ceuere ce qu’elle produit un discours
se référant a une nation, c’'est situer le rappdd aulture de I'ceuvre dans le
discours lui-méme, et c’est commencer a démontuer ltauteur, en tant que

donnée hétérogene au discours écrit, n’expliquegasci.

! Christiane Chaulet-Achour, ibid., p. 28

2 Jamel Eddine BencheikiDiwan algérien repris dansEcrits politiques, 1967-2000
Atlantica-Séguier, 2001, cité par C. Chaulet-Achdlid. p. 20
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c. Des conséquences pour la littérature comparée.

D’emblée, donc, la question controversée de cestliauteur, et son rapport
a l'ceuvre, touche de prés les préoccupations dbttémature comparée, en
détournant cette derniere d’'une classification $istgp a partir du critére de
nationalité de I'écrivain. En effet, 'impossibéditméme de la définition d’ auteur,
le fait que le substrat culturel qui est le siezids les propositions de Christiane
Chaulet-Achour qu’'on a déja vues) ne suffise pasaigir la particularité de
I'ceuvre, sa créativité, c’est a dire sa maniereigdeifier, doivent nous inciter a
repenser conjointement les évidences établies sttdames habituels de la
comparaison : qu’est-ce qu'un «auteur francaisAr&gon, écrivain duFou
d’Elsa, dans quelle mesure en est-il I'auteur, et comnearhprendre qu'il
affirme qu’il n’a jamais écrit ses ceuvres mais lgi€s a lues? Est-on autorisé a
comparerLe Fou d’Elsa au nom de quel substrat culturel, avec deux textes
algériens ? Et ces deux texte®mour, la fantasialLa prise de Gibraltay suffit-

il gu'ils soient « algériens » pour qu’on les comga...

Il'y a une tradition de la littérature comparée tfanche ces questions sans
coup férir, en s’attachant au substrat culturek ppomme modulation d’un
ensemble thématique préétabli. Ainsi trouve-t-oa dpproches a l'opposé de la
poétique qui établissent une sorte d’équivalencéreertude littéraire et
ethnologie, et n’envisagent la création littérajree comme une actualisation de

mythes intemporels :

Il arrive que des ceuvres sans liens évidents efligs, renvoient a un
fonds commun de données structurelles, aux « ghest

anthropologiques de I'imaginaire », en somme.

Une conception renouvelée de la littérature compacdnduit a
retrouver par dela un corpus hétérogéne une matmamune, ou des
structures fécondantes. G. Calame Griaule classempales
« universaux » ces passages obligés auxquelslitatature consacre
un développement : I'image de la meére, la figurepéue, la relation
entre les sexes, la confrontation homme-femme ganini ces

inévitables sujets, ainsi que la hantise de la opposée a I'éclat du
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« soleil sicaire », comme ['écrit le poéte congsldiTchicaya U

Tam’si].*

Une telle tradition repose sur des certitudes gériteraient pourtant d'étre
guestionnées : ces «universaux » predéterminésjuals on pourrait aussi
adjoindre l'auteur, la nationalité, qu’ont-ils aiv@u juste avec I'écriture (le
travail de la langue) ? Dans la perspective stret structuraliste a laquelle ils
correspondent, langage, religion, sciences, rappédonomiques, etc. sont
strictement mis en équivalence, et étudiés comnmeuiales (ou « inévitables »,
« obligés »...). On reconnait ici les postulats dau@é Lévi-Strauss par exemple.
Mais il est étonnant que la critique d’'un tel ptstuformulée dés les années
soixante par Henri Lefebvre entre autres n'aitfpésson chemin de maniére plus
nette dans la littérature comparée. Cette critidéeoncait I'équivalence entre
langue, langage et symbole, qui laisse de co6téntdons de transitiorn[s],
passaggs], ambiguitg¢s] [...] au profit des coupures, articulations, discontinuités,
polarités, complémentarité<En effet, la reconnaissance de ces universauxudogd
penser la littérature en termes a-historiqguessfp@ avance, et dont l'auteur ne
serait qu’'un médiateur qui se contenterait de lesuder. Elle empéche de
chercher ce que I'écriture en elle-méme met en mmawnt, en devenir ; c’est a
dire qu’elle manque rhistoricité de toute écrituee de toute lecture, qui est
constitutive de la subjectivité de I'ceuvre. En euta tentative de classification (
nationale, thématique, générique...), en ce qu'ée én catégories, détourne de
la possibilité de saisir la culture comme une refatla ou au contraire le constat
du multiple et du transitoire oblige a réviser aagles de vue et a considérer le
trans-culturel, le trans-historique comme I'enjeuld littérature, prise en tant que

mouvement de transformation de la culture.

C’est pourquoi la notion d’auteur mérite encoretrd@®osée, dans la mesure
ou elle occulte quelque chose d’essentiel a laiguoét En la posant on tente

d’aller jusqu’au bout de la proposition émise paafles Bonn dans son plaidoyer

! Arlette Chemain-Degrange, « Contribution a unelerdn sur les perspectives
comparatistes : insérer les nouvelles littératuwrds Littérature comparée et didactique du texte
francophoneltinéraire et contact de culturega°®26, 2° semestre 1998, L’'Harmattan, p.53

2 Henri Lefebvre, « Claude Lévi-Strauss et le nowdléatisme »|’homme et la sociétén°1
et 2, 3° et 4° semestres 1966, repris daidgologie structuralistePoint-Seuil, Paris, 1975, p. 58
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pour le développement du comparatisme entre littérafrancaise et littérature
francophone :

Or, toute polémique mise a part, la réalité ne meittelle pas que
toutes les sociétés méditerranéennes sont muitieliks ? Ce qui fait
gue définir I'lmmigration a partir de sa culturetdi« d’origine » est
d’abord nier la différence a I'intérieur de notrailture, différence que

'Immigration n'est pas seule a représentanais par rapport a

laguelle elle peut servir de prétexte, soit poactepter, soit pour la

refuser dans une affirmation de sa propre culte@mme univoque.

Penser |'écriture littéraire comme relation ( ehmeprésentation d’un auteur), est
une des conditions pour accéder a la saisie d'ticulturalisme qui ne soit pas
une simple juxtaposition de données autonomes, mmamouvement historique de
transformation — a terme c’est aussi ce qui pesiifigr la pratique méme du
comparatisme. Une étape est nécessaire a cetexioaft il faut situer la
subjectivité dans I'ceuvre, donc se demander cergast sujet

2. La « mort de I'auteur », son retour, sa suite ...

Notons pour commencer que tout se passe commedsbigt lancé des les
années soixante en France n’en finissait pas dendah quand bien méme
certains annoncent la fin de la Théorie, ou postudeson propos une exception
francaise (cf. I'article de Antoine Compagnon, @Xception francaise » @u en
est la théorie littéraire?, Textue] n° 37, Paris 7- Denis Diderot, avril 2000). Et ce
n'est peut-étre pas le moindre des rebonds de atensue quelqu’'un comme
Julia Kristeva, qui a largement contribué a ce téba le départ, revient elle aussi

sur sa propre pratique critique pour y voir un satlyisme inattendu :

Si I'on distingue les initiateurs de théorie lithdre des épigones, on
s’apercoit que les avancées théoriques s’acconglisslans des
oeuvres personnelles ou la neutralité de lintetprést déjouée par
son implication souvent revendiquée. [...]. Il endssiméme pour moi,
que j'écrive sur Lautréamont ou Mallarmé, et plmg@re sur Céline et

Proust: le «sémiotique », |‘ « abjection » oa distinction de

! Charles Bonn, « Littérature comparée et francophon mariage a risque ?bittérature
comparée et Didactique du textancophoneltinéraire et Contact de cultures® 26, p. 15
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« caractéres » romanesques Vs « personnages » demiteffets de
transfert sur les textes et les auteurs, autant que des

conceptualisations.

Il faut dire qu’en amont le terrain de la discussiest philosophique : il
implique des a-priori relatifs a une théorie duesujelle-méme au cceur de
controverses toujours d’actualité. Pour les besdm$étude qui s’engage, il va
falloir faire un choix parmi les directions prispar ce débat. Et si possible, un
choix coincidant avec les propositions des auteudg leurs textes .

a. Présence — absence de 'auteur dans le texte.

Un colloque s’est tenu les 28 et 29 mai 1999 aiversité Paris VII, dont
I'objectif était de faire un état des lieux de kearie littéraire, en France
principalement, également dans le monde anglo-s&ami les communications
proposeées, deux reviennent notamment sur la nofeuteur aprés avoir fait le
constat d’'un retour en force d'une critigue « hursi@» Ss'appuyant sur cette
notion. L’article de Marc Buffat reprend la discisspar un rappel historique sur
le travail de Roland Barthes et les polémiquesl| qauscitait en 1965, assez
identiques a celles qui renaissent ces dernieresesn

Un ouvrage récent, De Barthes & Balzac, Fictionsndcritique,

critique d'une fiction de Claude Brémont et Thomas Pavel, s’en prend

violemment a S/Zavec une argumentation qui est a peu prés celle
gu'utilisait Raymond Picard dans son pamphlet dé5.ontre la

« nouvelle critique %,

Dans un premier temps larticle renvoie dos a deaxdtendances de la
critigue, encore vivantes : celle d’'une lecture spiveut « objective », c’est a dire
gu’elle attribue au texte le statut d’objet, a lamere de Valéry et implique le
lecteur commeine simple surface d’enregistreméqui] ne sedifférencie pas vraiment

de ce qu'il lit>- et celle d’'une lecture qui se veut « subjective’est a dire qu’elle

t Julia Kristeva, « Penser la pensée littérairan>Qu en est la théorie littérair®, Textuel
n°37, Paris 7-Denis Diderot, avril 2000, pp. 36-37

2 Marc Buffat, « La mort de l'auteur : une probléimae oubliée ? » iU en est la théorie
littéraire ?,id., pp. 67-77

®ldem, p. 67
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Ote toute existence objective au texte et faitestelurun propre lecteur de soi méme

[ne lisant]rien de différent de Iui

De fait, ces deux conceptions dont le débat remdrgleurs a Gustave
Lanson et Marcel Proust, au début di™Giécle, reposent en définitive sur la
négation de la pratique méme de la lecture engqa@tmise en rapport subjective
avec le texte et appropriation de ce dernier. Cativément cette négation
conduit a réaffirmer l'identification de l'auteurl@euvre et a définir ce dernier
comme une intention et une conscience de soi antenBref, on assiste la au
retour d’un humanisme qui n’aurait rien retenu deancées critiques des années
70, et surtout pas la tentative de comprendre as pies non certes I’'hnomme
comme essence, mdisomme engagé dans des activités pratiquesymboliques
C’est pourquoi Marc Buffat revient sur les propiasis de Roland Barthes pour
relancer un des postulats essentiels de la sénealdgmmanence du texte
littéraire, ou son auto-référentialité, que Bartligdinissait entre autres de la

maniére suivante :

J'entends par littérature, non un corps ou uneesdiiceuvres, ni méme
un secteur de commerce ou d’enseignement, maigdng complexe

des traces d’une pratique : la pratique d’écrite.

La reconnaissance de la créativité littéraire pagsse cette immanence. La ou
I'intentionnalité d'un auteur fait de [I'écriture usavoir-faire assujetti a la
conception classique du bon godt, Barthes subdtidhsence de I'auteur signalée
en creux dans le travail de transformation du lgagae faisant il ouvre la
perspective sur tout ce qui échappe dans un textef@mes canonisées, aux
préoccupations déja définies de la rhétorique aun aéja-la dont le texte serait
I'expression. Il fonde au contraire la littérarg@r « la mort de I'auteur » car c’est

cette derniére qui libére des possibilités infimedecture :

L’écrit n’a donc pas pour fonction ou pour effetndfnortaliser I'écrivain. Il ne
s'agit pas de prolonger une vie ou de pérenniser pirésence. Il a pour fonction

de pérenniser une absence. L'ceuvre de I'écrivaimndins tant qu’elle n'est pas

! Ibid.

2 Francoise Gaillard, « D’'un paradigme défunt »Qiin en est la théorie littérair@, Textuel
n°37, Paris 7-Denis Diderot, avril 2000, p. 83

¢ BarthesLegon Paris, Seuil, 1978, p. 16, cité par Marc Bufgt, cité.
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matériellement détruite, empéche que le vide lapmeésa disparition ne soit
recouvert ou comblé. Elle constitue en somme |pdteelle actualité de son

absence. Comme il est dit dans Critique et Vérité a littérature n’énonce jamais

gue l'absence du sujet. » L'absence sjet et non l'absence dsujet. La
littérature n'est pas un discours sans auteur -ittérature sans auteur c’est le
stéréotype, le lieu commua, langue de bois, c’est & dire le contraire méradad

littérature — c’est un discours dont I'auteur eslbsent:

C’est cette condition énoncée qui garantit I'existe d’'une lecture productive :
'absence de l'auteur fait du texte un présent ¢teigd, a chaque lecture, et permet
gue le lecteur se I'approprie. On le voit, lire @eN ici synonyme de produire.
Rappelons que cette proposition poussée a I'extddmae Aragon fait de I'écrivain
le lecteur de ce qui sort sous sa propre plumeyrmous I'avions déja signalé
dans I'étude du Prologue d&pou d’Elsa Ce qui est une maniere d’inverser la

hiérarchie de I'écriture et de la lecture commund&madmise.

Cependant, il n’est pas sdr que la démonstratiddale Buffat soit tout a fait
suffisante pour légitimer sa prise de position mrlie retour d’'une critique
rétrograde. En effet 'absence de I'auteur, oursagnce par le manque, ne dit pas
grand chose sur le texte lui-méme, et sur la manimt la subjectivité s’y
manifeste. Paradoxalement on pourrait presque gliee le postulat barthésien
sauve l'auteur en derniere instance. Il lui mangneconcept problématique qui
permet de penser a la fois I'existence du sujesaetperpétuelle remise en
question : c’est le concept d’historicité, et notaemt I'historicité de la lecture.
C’est une banalité de le dire, mais peut-étre réletpas tout a fait inutile : on ne
lit pas Montaigne, ou Aragon, ou Boudjedra de lanmémaniére suivant le

moment et I'espace culturel ou on se place — e en est changeé.

b. Un détour par Borges : le role fondateur de kecture.

Il se trouve que cette intuition a été mise en sdétérairement depuis la
premiére moitié du 20éme siecle, par un écrivaiteler dont les pratiques
éclairent un large spectre d’ceuvres : il s’agitBtgges. On se souvient de la
nouvelle que ce dernier fit paraitre dans le rdckmtions : « Pierre Ménard,

auteur du Quichotte, nouvelle écrite en 1939. Rappelons que chez l'atriv

! Marc Buffat, op. cité, p. 72
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argentin, cette fiction fondatricenet en scéne un auteur, Pierre Ménard, et son

projet étonnant :

Il ne voulait pas composer un autre Quichotte -guaieest facile — mais
le Quichotte. Inutile d'ajouter qu’il n’envisageaarpais une

transcription mécanique de l'original ; il ne segmosait pas de le
copier. Son admirable ambition était de reprodujreelques pages qui
coincideraient — mot & mot et ligne a ligne — awveltes de Miguel de

Cervantes.

L’essentiel de la nouvelle s’organise en deux wolaine récapitulation de
I'ceuvre de Pierre Ménard, et la description deé&isation du projet du Quichotte
(dont on apprend qu’elle a donné lieu a des ndllide brouillons raturés puis
jetés), sans pour autant qu’il soit proposé alelectle lire les différents états du
manuscrit du fictif auteur. Michel Lafon fait trgsstement remarquer a ce sujet
que le travail d’écriture effectué par Pierre Mé&hast « fréquemment [qualifié]
(« la souterraine, l'interminablement héroiqueséms pareille »[...])...mais on
n'entend jamais en quoi exactement [il] consisteDe fait, on ne saura a aucun
moment comment s’y prend Pierre Ménard pour «uggp» en lui-méme le
texte du Quichotte, pour en reconstituer quelquessgges (le chapitre IX de la
premiére partie et le chapitre XXXVIIl), sans dwtdes recopier. En revanche,
on découvre un fragment du résultat final. Une éréitation du Quichotte de
Pierre Ménard est comparée a une breve citatioQudohotte de Cervantes : les
deux textes sont rigoureusement identiques d’'untpe vue formel... Mais le
narrateur — et c’est la que la présence d'un reurdecteur de I'ceuvre devient
absolument cruciale pour la signification globale récit — le narrateur, donc,
s’emploie a caractériser la difféerence essentupliesépare ces « deux versions »

du Quichotte :

! Michel Lafon,Borges ou la réécritureParis, coll. Poétique, Seuil, 1990 :

« Je rappelle que « Pierre Ménard » est la premidirtion » écrite par Borges qui, a la suite
d’'un accident et de quelques autres événementgeogparlerai, avait voulu mettre ses capacités
créatrices a I'épreuve d'un genre nouveaw..p. 59. Ce genre nouveau sera dailleurs
ultérieurement défini par M. Lafon comme le réait ldcriture et/ou du commentaire d’un texte,
d’'une oeuvre, etc.

2 Jorge Luis Borgedkictions « Pierre Ménard, auteur du Quichotte », Nouvétle augm.
Folio, Gallimard, Paris, 1983, p.45.

® Michel Lafon,idem p.56.
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Comparer le Don Quichotte de Ménard a celui dev@ates est une
révélation. Celui-ci, par exemple, écrivit (Don Qubtte, premiéere
partie, chapitre IX) : « ...la vérité, dont la merst €histoire, émule du
temps, dépot des actions, témoins du passe, exehgmanaissance du

présent, avertissement de I'avenir ».

Rédigée au XVlleme siecle, rédigée par «le gégieorant »
Cervantes, cette énumération est un pur éloge riggte de I'histoire.
Ménard écrit en revanche : « ...la vérité, dont larenést I'histoire,
émule du temps, dépdt des actions, témoins du ,pagséple et

connaissance du présent, avertissement de I'awenir

L'histoire, mere de la vérité; lidée est stupéfiante. Ménard,
contemporain de William James, ne définit pas tdire comme une
recherche de la réalité mais comme son originevéaté historique,
pour lui, n'est pas ce qui s’est passé ; c’est ne qous pensons qui

s'est passé.

Au-dela de cette confrontation thématique et idgiglae, le commentaire du
narrateur va plus loin puisqu’il décréte égalentprd I'identité textuelle des deux
citations n’empéche en rien une différence de style

Le contraste entre les deux styles est égalenifehivstyle archaisant
de Ménard — tout compte fait étranger — péche peigue affectation.
Il n'en est pas de méme pour son précurseur, quiignavec aisance

I'espagnol courant de son époque.

Cette appréciation qui n’est pas dénuée d’humoyrené pas manquer de souligner
le réle essentiel du narrateur dans cette avelitiémire : c’est sa lecture qui fonde
la valeur du texte de Ménard, c’est méme elle aquicdonfere son identité
particuliere, différente de celle du Quichotte gy La mise en abime est le
ressort qui déclenche une telle conception. Ert,effest au moment méme ou le
récit historique (histoire ) est présenté comntierigine de la réalité passée, que le
narrateur/commentateur affirme la prééminence dichQtie de Ménard, c'est a
dire de la version historiguement seconde de I'eeubriailleurs cette proposition

provocante est exploitée dans ses conséquenaeesllli la suite de la nouvelle. Il

* Jorge Luis Borgesdem p.50
2 |bidem p.50
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sera dit en effet que le vrai Quichotte est cekiiRierre Ménard, beaucoup plus
riche d’interprétations possibles gaeale copiede Cervantes !

Cette nouvelle a exercé et exerce encore une W&ifascination sur les
critiques, vraisemblablement parce que selon latdite de Deleuzda répétition
la plus exacte, la plus strictly] a pour corollaire le maximum de différence
Ainsi elle donne lieu a la réflexion aussi bienligérature (Michel Lafon suit a la
trace les études «borgésiennes » depuis les pemmithéorisations sur
I'intertextualité par Julia Kristéva en 1969 jusgelles d’Antoine Compagnon,
de Michael Riffaterre et de Gérard Genette quiaenwent sur cette nouvelle avec
insistance) qu’en esthétique comme le montre le récent tradai Jacques
Morizot. Encore n’avons-nous eu acces qu’'a ce qui s’@stuiiren France sur le

sujet, mais les études abondent dans le domaipartaphone...

Il faut dire que le probleme posé par Borges isgda conception littéraire
dans son ensemble et touche de pres la réflexiohadittérature francophone,
algérienne notamment. Quand le narrateur nous agmte Pierre Ménard qul
consacra ses scrupules et ses veilles a reprodiares une langue étrangere un
livre préexistant, il découvre un enjeu de taille. Il interroge &idité de I'ceuvre
et il la déplace du texte méme a la lecture qutexe permet : il nous dit ainsi
que ce n'est pas tant le texte en lui-méme agti’ceuvre, mais la relation de
lecture et d’interprétation qui se noue entre I'cewst le récepteur. Reste alors au
théoricien et a I'historien a réfléchir aux conalits d’existence du texte qui

autorisent une telle conception.

! Gilles DeleuzeDifférence et répétitionParis, PUF, 1968, p.5 — cité par Michel Lafon,
idem p.13.

2 Dans l'ordre chronologique :
Julia Kristéva Seméiotike, Recherches pour une sémandhgsis, Seuil, 1969.
Gérard Genette, « L'utopie littéraireFigures I, Paris, Seuil, 1966.

Antoine Compagnori,a Seconde Main ou le Travail de la citatjd®aris, Seuil, 1979.

YV V V V

Michel Riffaterre, « La trace de l'intertexte », p@groches actuelles de la littérature.a,
Penséen©215, octobre 1980.

» Gérard GenettRalimpsestes. La littérature au second degpéris, Seuil, 1982.

# Jacques MorizotSur le probléme de Borges. Sémiotique, ontologgeasure Paris, Kimé,
1999.

* Jorge Luis Borgesdem p.51.
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c. Foucault et la fonction-auteur.

Précisons que la formule «la mort de l'auteuruwi, & son corollaire dans
cette « naissance » si ce n'est du lecteur, du smintexte lu, a connu un succés
nimbé de scandale. D’aucuns ont voulu y voir I'éuma« mort de l'auteur » =
« mort de ’'homme » = « anti-humanisme ». Ceci motres symptomatiquement
guelle confusion s’entretient entre I'auteur etolitme, I'écrivain situé dans le
temps. Mais somme toute le lien entre le travail Riethes, puis celui de
Foucault, et le développement de la pensée posemedqui théorise
I'achevement de I'histoire, et la mort du sujettant que rapport a une historicité,
ont peut-étre fait le terreau d’'un retour de I'hunisene, attaché a la présence
originelle et rassurante de 'auteur. Il est a ndtailleurs que les ambiguités de la
critique littéraire a propos des notions de sujetsubjectivité, en sont largement
responsables. Pour autant la réflexion de Michelckalt, si elle ne levait pas
toutes ces ambiguités, avait le mérite essentiploder nettement le probléme en

termes de rapport et d’adéquation au temps.

Michel Foucault est un de ceux qui ont posé leedatke la réflexion sur
I'historicité des les années soixante. On en trauve approche tres claire dans
une communication donnée en 1969 sur la questiQuo’est-ce qu’'un auteur ? »,
pour le Bulletin de la société francaise de philosophien guise d’entrée en
matieére Foucault y redéfinit 'auteur commee fonction variable et complexe du
discours: propre d'ailleurs a la modernité européenne delpul§™ siécle. Il part
tout d’abord du nom de I'auteur et montre que e&uexerce un rdle par rapport
au texte : il décrit le texte d'une certaine mamiest permet méme de le faire
entrer dans une classification, enfin il carac&ns certain mode d'étre du
discours en indiquant que discours n'est pas une parole quotidienne, féckhte,

une parole immédiatement consommable, mais guiis'd’'une parole qui doit étre

recue sur un certain mode, dans une culture donm@eyoir un certain statit.

Cette définition prend sa place dans le projet dér tune histoire des
discours, dans laquelle Michel Foucault constateplortance de la mise en place
d’une propriété pénale (a la fin du®f8 siécle) liée étroitement & la mise en place

! Michel Foucault, « Qu'est-ce qu'un auteur ?Bulletin de la société francaise de
philosophie n°3, juillet-septembre 1969 — repris d@nts et écrits ] Gallimard, , pp. 789-821

2ldem p. 798
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de la censure. Dans ce cadre juridique, écrire rdgivein acte potentiellement
blasphématoire ou révolutionnaire, passible atce tie sanctions. Il fallait que
'acte d’écrire soit imputable a la personne deutBar, pour que le systéeme
judiciaire associé a la censure puisse s’exercer. |€© voit, mesurer ainsi
I'émergence de la notion d’auteur, c’est montre'elgl n’a rien d’absolu, mais
justement gu’elle est une fonction variable danstdmps et dans l'espace
culturel : c’est faire la démonstration de son drisité. Le corollaire d’un tel
rapport au temps (ou l'auteur en tant qu’hommet fp@r s’effacer pour laisser
place au texte et lui seul), est la transformapanles lecteurs successifs du sens

et de la valeur de I'ceuvre.

Cependant tous les obstacles théoriques ne sominfiasement levés par une
telle analyse. Deux questions subsistent, qui oevent pas de réponse dans

I'article précédent de Marc Buffat, et que Foucaelttraite que partiellement.

Tout d’abord, le postulat de la liberté acquise lpaecteur sur le texte, par
quelle instance de régulation est-il contrebalammé comment se peut-il que la
lecture ne fasse pas dire n'importe quoi au textes?critiques qui annoncent un
retour de l'auteur (cf. le livre cité plus haut @aude Brémont et Thomas Pavel,
ou encore les prolongementslide pensée 6&le Luc Ferry et Alain Renaut ) font
le présupposé que I'absence de celui-ci autorisemaretour une subjectivisation
illicite de la lecture. C’est faire bon marché geécautions et de la réflexion sur

les contraintes de lecture que Foucault proposais da communication de 1969 :

...l'auteur n'est pas une source indéfinie de sigaifons qui
viendraient combler I'ceuvre, I'auteur ne précéeds s ceuvres. |l est
un certain principe fonctionnel par lequel, dansotre culture, on
délimite, on exclut, on sélectionne : bref, le pixe par lequel on
entrave la libre circulation , la libre manipulatip la libre
composition, décompaosition, recomposition de ladiic [...] L'auteur
est donc la figure idéologique par laquelle on ewajla prolifération

du sens. [...]

En disant cela, je semble appeler une forme demailbbu la fiction ne
serait pas raréfiée par la figure de l'auteur. Maie serait pur

romantisme d’imaginer une culture ou la fiction atiterait a I'état
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absolument libre, a la disposition de chacun, seetipperait sans

attribution & une figure nécessaire ou contraigreaht

Cette nouvelle instance ou figure contraignante,Variante » de l'article la répéte

un peu plus loin, sans toutefois la caractériser :

Au moment précis ou notre société est dans un psose de
changement, la fonction-auteur va disparaitre d'ufegon qui
permettra une fois de plus a la fiction et a seads polysémiques de
fonctionner a nouveau selon un autre mode, maifptosi selon un
systéme contraignant, qui ne sera plus celui det€ar, mais qui reste

encore a déterminer ou peut-étre & expérimenter.

Certes, on attend encore la définition de ce nauveade, que Foucault lui-méme
ne cernait pas ; et les retours de flamme poutdia semblent démentir une telle
prévision. Pourtant une idée essentielle pour mapréhension du fait littéraire était
la énoncée : c’est que la critique elle-méme regoseaine historicité de la lecture,
elle coincide avec une époque, et contribue a ftiamer la culture de cette
derniere. A l'opposé, le « retour » & l'auteur ¢edé dégager un concept intemporel
et universel, négateur d’historicité, un concepalgment métaphysique, méme si
I'on prétend qu'il est hors de toute religiosi®n croirait finalement retrouver la ce
que concevait ironiguement Aragon quand il faisaié satire de la « littérature »

dans le passage dwaité du stylecité en introduction de ce chapitre.

A ce stade, on peut déja émettre une propositidihfqudra explorer par la
suite : les transformations dialectiques de la tioneauteur pourraient peut-étre
trouver une réalisation dans le développement detigue intertextuelle, et dans
I'approche du texte comme prise de position papodapa une meémoire de la
littérature, ce qui n'est plus I'étude des sources ayant inspiré l'auteur.
Finalement tout cadre théorique quel gu'il soitrgamise une lecture qui lui

! bid., “Variante”, p. 811
2 |bid.

3 cf: Brémont et Pavel, cités par Marc Buffat daos article ; « L'auteur d’'une ceuvre
littéraire et ses rapports avec sa création, eanehe, sont les choses du monde les plus faciles a
observer et référer le sens d’'une ceuvre a sonracgéen’est nullement formuler une hypothése
métaphysique ou religieuse improuvable,.p. 76. On notera que la « facilité » de I'obaéon
ne prouve pas la justesse de cette derniére, etagfogmulation « choses du monde » suggére
nettement une « nature », c'est a dire une fiqamatéologique qui se déguise sous I'aspect de
I'évidence.
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correspond idéologiquement : on ne voit nulle pgutil puisse exister une lecture
totalement libre (ou innée...) ou dégagée des dotdsad’'un tel cadre. Mais la
prise en compte de lhistoricité de tel cadre tiga, corrélativement aux
productions littéraires qu'’il prend en charge,lastondition premiére pour fonder
la pertinence de la lecture proposée, notammentndjuelle opeéere une

comparaison.

L’autre question non résolue par le travail de Rolicreste la localisation de
la subjectivité dans la littérature. Si on acqueeaclidée que l'auteur n’est ni
I’'hnomme ni le sujet se reflétant dans le textejlgst une fonction organisant la
lecture, ou est la subjectivité, de quelle opératiésulte-t-elle ? Cette question

nous amene nécessairement a une approche philgeepte la notion de sujet.

3. Qu’est-ce qui est sujet dans I'écriture, qu’este qui est

sujet dans la lecture ?

On vient de voir quel discrédit ou alternativemeguel retour en force connait
la notion d’auteur : on ne peut que remarquer fiiicdité qu'il y a a manier cette
notion, lourde de présupposés pas toujours exgsicit’auteur va de pair avec
I'ceuvre, produit de son travail, jusqu’au point ib®’identifie avec elle sur le
mode de I'homologie ou du reflet (ce qui n'est pasas de I'écrivain, défini
simplement par sa profession). Dans I'histoire al@dtion d’auteur, il y a entre
autres I'apologie romantique du génie, puissanceréation, dont le dictionnaire
philosophique nous instruit qu’il a & voir avamotion grecque ddaimén,« fureur
divine » ou force obscure qui pousse les hommes leer destin et dont il
demeure I'idée de donD’emblée, donc, I'ceuvre apparait, dans cette quiiag
comme produite par quelque chose qui lui seraitredr : une inspiration
« divine » par exemple... Et l'auteur lui-méme estt@p@ar cette hétérogénéite.
L’autre signification possible du terme de géniei\@st aussi utiieen méme
temps le Génius dont provient étymologiquementdeindique ce qui fait d'un
individu son identité propre mais en tant qu'il dépasse [Ce qui fait que le

! Sous la direction d’André Jacolhes notions philosophiques. Dictionnaireme | —
Philosophie occidentale A-L, PUF, 1990, p. 1057

2ldem

32



terme peut étre appliqué a un peuple tout entie¥tre assimilé dans ce cas a une

quintessence culturelle.]

L’auteur serait ainsi une puissance de créatioiotastnent individuée et se
transcendant par sa pratiqgue. Que la critique neygrés son compte la présence
originaire de l'auteur liée a son ceuvre, et elbstple une créativité doublée
d'une subjectivité préalable a I'écriture ; créaéivet subjectivité seraient ici
autonomes, non dépendantes de la pratique detligxrQue la critique admette
en revanche la « mort de l'auteur », c’est a dire absence dont témoignerait le
texte écrit, et elle lance la subjectivité du lectdans tous les cas la subjectivité
repose sur des individus, elle est pensée commérolgéne a la pratique
langagiére qui a fondé le texte ; ainsi, les deptioas laissent un vide qui est
celui du contact entre l'individu et le texte owitleurs la culture: comment la
mise en présence s’effectue-t-elle, par quelle isupée de relation ? Les théories
du sujet-individu ne le disent pas ; il nous a deemblé qu’il n’était pas inutile
de revenir a la définition controversée du sujatispde la subjectivité en
littérature pour comprendre ce que le lecteur notant peut saisir dans le texte,

par lui, et spécialement quand ce dernier sembénénd’une autre culture.

a. Retour sur I'ego : I individu malgré tout.

Tout un courant de la philosophie contemporaindfas®e de « sauver »
’'homme en le pensant selon des termes que laguploe classique a définis.
C’est a dire gu’on assiste a un retour en forcked@ cartésien, fondement d’'une
conscience de soi qui est souvent complétée a réheactuelle par la
phénomeénologie. La démarche d’Alain Renaut par @emst caractéristique de
ce retour, dont on a vu qu’l s'attaque avec vingle a la mise a l'écart de
l'auteur. Il n'est pas inutile de souligner qu’ AlaRenaut est co-auteur avec Luc
Ferry d’'un ouvrage,a pensée 6&jui a connu un certain succes en dénoncant bon
nombre d’avancées de la théorie structuralisteadases soixante.

! La discontinuité dont il est question touche adssprés a la conception de la culture. On a
pu le voir dans la premiére partie du chapitrengua critique littéraire reprend a son compte des
« universaux » symboliques et culturels, sans jamgpliquer quels rapports les lient aux hommes
ici et maintenant.
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Le projet d’Alain Renaut consiste a produire uniéqure de l'individualisme,
en sauvegardant toutefois la valeur du moi et kEssas d’'un humanisme. Il
articule justement d’ailleurs la conception de ln@étanisme sur la définition trés

classique d’un homme qui serait totalement uneatense de soi :

L’humanisme, c’est au fond la conception (et laovightion) de
’humanité comme capacité d’autonomie — je vewe djue ce qui
constitue la modernité, c’est la maniére dont I'menva se penser
comme la source de ses représentations et de ses, aomme leur
fondement (sujet) ou encore comme leur auteurddd’ailleurs, que
lacharnement anti-humaniste commun aux diversestiques
généalogiques des années soixante passera si $qarda critique de
la notion d’auteur). Ainsi I'homme de I'humanismest-il celui qui ne
recoit plus ses normes et ses lois de la naturecteses ( Aristote) ou

de Dieu, mais qui les fonde lui-méme a partir dessson:

On reconnait dans cette définition tout d’abordyfi®logie méme du mot
autonomie : « autonomos », qui se régit par sgegsdois — dans certains cas cette
autonomie est considérée comme une indépendarale jtdKant par exemple
évoque l'autonomie de la volonté humaine dans ne.<¥en y retrouve aussi une
des affirmations importantes de la philosophiesithge de Descartes a Husserl, que
le sujet est fondé par I'existence de sa raisaodeévnent autonome, et ce, hors de
toute référence au langage. Le rappel de la natianteur, fondue en quelques
sortes a celle de sujet n'a rien de fortuit : il @sns la logique de la pensée d’'une
entité, «'homme en tant que raison », préexistitfacon individuée a toute
production de son « esprit ». Il ne peut y avoiuge incompréhension entre cette
conception du sujet et la théorie de la « mortagdur », puisqu’elle ne considere
jamais la subjectivité que sous l'angle d’'une wtdoautonome d’affirmation, ou
d’énonciation qui d’ailleurs instrumentalise ledage. Comment dés lors envisager
la relation ou linterdépendance de sujets ? Leadé&jui faisait suite a la
communication de Michel Foucault déja citée morassez bien ( et dans des
termes toujours d’actualité) a quel point cette spende la relation bute sur

I'obstacle du sujet :

* Alain Renaut, « Les subjectivités : pour une liistdu concept de sujet », Renser le sujet
aujourd’hui, sous le direction de E. Guibert-Sledziewski ¢t Yieillard-Baron, Colloque de
Cerisy, Méridiens Klincksieck, 1988, p. 68
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L. Goldman : Une seule question : lorsque vous dmnéexistence de
’homme ou du sujet, les réduisez-vous, oui ou ran,statut de

fonction ?

M. Foucault : Je n'ai jamais dit que je les rédugsa une fonction,
janalysais la fonction a I'intérieur de laquelleuglque chose comme
un auteur pouvait exister. Je n'ai pas fait icinayse du sujet, j'ai fait
'analyse de l'auteur. Si j'avais fait une conféoensur le sujet, il est
probable que jaurais analysé de la méme facomiafion-sujet, c’'est
a dire fait 'analyse des conditions dans lesquelleest possible qu'un
individu remplisse la fonction du sujet. Encorediit-il préciser dans
guel champ le sujet est sujet, et de quoi ( duodis; du désir, du

processus économique, etc.). Il n'y a pas de siljgblut

Un peu plus loin, Lacan intervenant dans I'échamgprécisait cette négation du

sujet absolu, pour I'appliquer a la psychanalyse :

...structuralisme ou pas, il me semble qu’il n’eslienpart question,
dans le champ vaguement déterminé par cette étejud la négation
du sujet. Il s’agit de la dépendance du sujet, aeest extrémement
différent ; et tout particulierement, au niveau iiour a Freud, de la
dépendance du sujet par rapport a quelque chosevi@dément
élémentaire, et que nous avons tenté d'isoler sleugerme de

« signifiant »?
Le postulat de Foucault, repris par Lacan dansetes gsle sa propre discipline
psychanalytique, a savoir la dépendance du sugst, & dire son existence en tant
gue relation et non pas sujet ontologique est @dpeeou a laisser. C’est a dire gqu'il
ne peut se combiner avec le sujet ontologique.idvdtse, ce dernier empéche

relativement de penser la relation ou la dépendemwene constitutives de lui.

On repere cette difficulté dans le raisonnementladfA Renaut. Tentant
généreusement de dépasser le concept d’individa dargu’il a de nuisible et
d’appauvrissant pour le social et le culturel,rdgose la notion d’intersubjectivité

sans parvenir a en caracteriser les conditions :

! Michel Foucault, op. cité, p. 818
2 |bid., p. 820
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...I'ndividu est une figure seulement évanouissadie sujet,

lindividualisme est une figure évanouissante deithanisme, en tant
que lindividualisme fait disparaitre la substancenéme de
’humanisme, c’est a dire la valorisation d’'une spd de normativité
supra-individuelle autour de laquelle 'lhumanitéigge se constituer

comme telle (comme une inter-subjectivité).

Ou le lien est-il ? Doit-on supposer qu'il est @enfe contractuelle, ce qui nous
ramene directement a la pensée du contrat sociahment dépasse-t-on le souci
de soi, seul programme concevable de l'individuadis comment sauvegarder a
travers une inter-subjectivité, non encore défingetranscendance des valeu(sp.
70), comment méme situer cette transcendance parrtappes sujets vus comme
immanents, comment enfin accorder les subjectivitdsviduelles sur unaphere
d’objectivité qui pour le moins prétend a I'univaligé (p. 70) ? Ces questions reposent
en fait sur I'affirmation de trois absolus axiolgges : la vérité, le bien, le beau, que
Alain Renaut prend directement de la philosophesstjue, notamment kantienne,
et qu’il pose séparément du sujet. On voit alodgiide d’'une telle approche : elle
ne prend en compte aucun devenir, aucun mouveruesujet, elle ne trouve pas de
critére pour une inter-subjectivité, qui ne pewisemblablement se constituer en
dehors d’'une mise en relation qui reste & dédbireen reste donc a une conception
de I'écart, de la juxtaposition, et de la convemtiue les sujets passeraient entre

eux pour admettre par exemple tel critere du beau...

Il y avait pourtant dans les propositions de Foliaane base de travail qui a
été reprise par d'autres : si le sujet absolu elmpé@te sortir des apories de la
discontinuité, de I'hétérogénéité et de lindivitisme, I'idée de la relation en
revanche, lI'idée de la dépendance, ouvre un chamygedtigation intéressant. Au

premier chef, la dépendance du sujet au langaga ga maintenant observer.

b. Je, tu, il : la définition de la personne.

Pour reprendre un terme employé par Henri Mesclegosgue dans les titres
de ses livres théoriques, ce champ d’investigatisinanthropologique : on peut

aller chercher une certaine connaissance de laireultc’est a dire de la
subjectivité et des pratigues humaines, dans Igedelittéraires, mais a la

! Alain Renaut, article cité, p. 69
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condition expresse de concevoir que c'est le tetxtsa lecture qui offrent ce
contenu anthropologigue, non un contexte ou un-texte a connaitre avant tout.
Cette remarque associe littérature francaise trdiure francophone dans une

méme détermination.

Dans I'approche du fait littéraire et de la subjetd, il est tres utile de se
pencher sur les travaux de Benvéniste a propog dglicse joue dans un énonce,
méme si une partie des conclusions de ce derntegtérmodulées et remises en
cause par la suite. Non que Benvéniste soit le Beguiste a avoir étudié
I’énonciation (et notamment la présence du sujeisda discours). Comme le
rappelle Francis Jacques, cette question travarseguistique du 28 siecle en

géneéral :

A vrai dire, si on doit le mot a Benvéniste, orluialoit pas le concept
d’énonciation. Du reste, peut-on parler de concepte mot
énonciation conjoint aujourd’hui des idées hétérogenes : cale
présupposition au sens hjelmslevien ('énoncé psse
'énonciation), celle d’embrayage au sens jakobsemr{I’énoncé est
shifted in or out par rapport au sujet du dire),lleede parcours
génératif vers la surface a partir d'un mode d'égixe primitif qu’on
doit, bien avant Benvéniste, a Z.S. Harris et mérhe Bloomfield. En
tout cas I'énonciation demeure un concept probléguoat [...] et Si
I'énoncé n’était pas embrayé sur le seul locuteirméme sur les

interlocuteurs, mais sur la relation interlocutive?.®

On verra un peu plus loin en quoi I'énonciatiorieteju’elle est définie par
Benvéniste reste problématique par rapport a lapeetive qu’elle ouvre sur la
notion de sujet. Mais en tant que point de dépatadéflexion sur le texte, on va
momentanément la reprendre. Ce que Benvéniste diéétau titre de
I’énonciation, ce sont les pronoms, qu’il envisagms le systeme du verbe, en
tant que le verbe est décliné suivant la modabtéadpersonne. Il étudie a part les
pronoms « je » et «tu », dont il fait une classeréférence, par opposition au
«il », qu'il appelle «non-personne », au vu d’uc@mparaison avec d’autres

langues, notamment I'arabe, qui nomme 'f8%%ersonneal-ya ‘ibu, « celui qui

® Francis Jacque®ifférence et SubjectivitéAubier-Analyse et raison, Aubier-Montaigne,
1982, note 14, p. 378
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est absent % La particularité des pronoms d&™ et 2™ personne tient & ce
gu'’il s’agit d’'une classe de mots sans « objetfindgsable (contrairement a tous

les autres mots) :

Chaque « je » a sa référence propre, et corresphratjue fois a étre

unique posé comme tel.

Quelle est donc la réalité a laquelle se réferee®j ou «tu»?
Uniquement une réalité de « discours », qui esseftres singuliére.
« Je » ne peut étre défini qu’en termes de « loaut, non en termes
d’objets, comme I'est un signe nominal. « Je »iB@r la personne
qui énonce la présente instance de discours contexge ». [...] |l

faut donc souligner ce point: «je » ne peut éttentifié que par

l'instance de discours qui le contient et par lalsenent:

Cette mise en relation du sujet avec I'énoncé,stéince de discours, est
fondamentale pour I'approche littéraire : elle ferid sujet dans le discours méme,
elle empéche de le penser extérieur a 'énoncé elarmsuggere I'ego cartésien qui
situe le sujet dans I'existence de la raisonaotohscience phénoménologique, qui
est dans le ressenti de soi et autrui. On compdésdors que cette définition du

pronom « je » ne soit pas uniquement linguistiquais qu’elle intéresse de trés

pres et la philosophie du langage, et la thédterdire.

Ce postulat entraine une série d’'implications quané relation de sujets
('intersubjectivité), et la compréhension de ldion de personne, a distinguer de
I'individu. Tout d’abord Benvéniste a montré le giégle entre «je » et «tu »
dans la situation d’ « allocution ». Les deux perss se renvoient I'une a l'autre
dans la mesure ou elles sont la condition de mstatien du sujet dans la prise de
parole :

Si chaque locuteur, pour exprimer le sentiment Iqai de sa
subjectivité irréductible, disposait d'un « indidat distinct [...], il y
aurait  pratiquement autant de langues que dirdlig et la

communication deviendrait strictement impossibleceé\ danger le

% BenvénisteProblémes de linguistique générakeV L’homme dans la langue », « ch. 18
Structure des relations de personnes dans le weiGallimard (1966), TEL-Gallimard, 2002, p.
229

¢ |dem, p.252
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langage pare en instituant un signe unique, maibilm, « je », qui
peut-étre assumé par chaque locuteur, a conditioil ge renvoie
chaque fois qu’a l'instance de son propre disco@s.signe [je/tu —
« tu » en tant qu'il est la position de « je », gdaun « tu » s’adresse a
moi...] est donc lié a I'exercice du langage et déxl&e locuteur

comme tel®

On voit qu’ici le sujet ne devrait en aucun case @neexistant au moment méme de
I'énonciation qui conduit & I'émergence du «jeGest pourquoi Benvéniste
envisage le discours comme une structure de dialggu suppose la co-présence
de « je » et «tu», liés I'un a l'autre. Pourtdans le formulation ci-dessus subsiste
une ambiguité : lesentiment [...] de sa subjectivité irréductipleontinue
d’évoquer un moi conscient de lui-méme avant lagpde parole. Ou ce sentiment
prend-il sa source ? Préexiste-t-il au langagesetl @ropriétaire de sa parole ?

Quelles sont les propriétés d’un tel sujet ?

Francis Jacques a soulevé ce probleme en attiadigntion justement sur la
structure du dialogue. On se souvient que I'éndiociaa la premiere personne
entraine la présence d’embrayeurs dans I'énonest a’'dire de termes deéictiques
qui permettent une mise en commun du sens pouwrclgdur et I'allocutaire, ce
qui suppose un accord entre ces derniers sur leciegc I'«ici» et le
« maintenant » du discours. Or I'accord supposelaparole énoncée ne soit pas

exclusivement dépendante du locuteur, qu’elleamitvertible pour I'allocutaire :

A la différence par exemple des évaluatifs ou dedalisateurs, qui
révélent de maniére différentielle certaines paitaeités de la
compétence culturelle ou idéologique de celui quria la parole,

'emploi des déictiques repose sur un consensus dere situation
interlocutive donnée. Loin que chacun ne puissdepajue dans son
propre présent, les partenaires sont pragmatiqueroentraints de se
rencontrer dans la temporalité qui leur est commuhe’agit d’'une

temporalité pluri-personnelle ou nous sommes quelp@u conjoints

dans le méme acte de parole. Mon aujourd’hui ne@wertit en ton

% pid., p. 254
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aujourd’hui que si tu peux lidentifier & ta tempdité propre en

devenant a ton tour locuteut.

La conséquence de cet accord est que I'énoncé uke paes étre strictement
autonome, ou que le locuteur n'est pas propriét®rea parole, puisqu’il faut que
lui préexistent les conditions d’'un rapport intetltf. Or Francis Jacques situe ces
conditions dans le lien de nécessité entre «qaw» et « il » qu'il ajoute au couple
pour fonder la notion d’intersubjectivité, alorsegBenvéniste excluait comme non-

personne la'$™ personne :

La premiére chose a comprendre c’est que I'homnestrpas placé
parmi les autres étants comme une pomme parmulkessapommes du
panier : il est relié allocutivement et délocutivema eux. Je dois étre
capable d'accueillir I'adresse ou l'interpellatiod’autrui qui me dit
« tu », sous peine de ne pas étre «je ». Si @ &lui auquel on se
réfere en seconde personne, ce « tu » alors c’est @ui pourrait le
contester ? Pendant le méme temps, je dois étrabbapde me
reconnaitre comme I'objet d’'un discours qui me @ne a la
troisieme personne ; ce « il » alors c’est moi.rénés trois instances —
je, tu, il — le lien est indissoluble. Le résulest une unité structurelle

d’'une énorme complexité logique : la persorthe.

Pour résumer la direction d’'une telle approche ahgége, il convient de
montrer que celui-ci est vu dans sa nature relaél®, communicationnelle. A
travers le réseau d’échanges que suppose I'exestintangage, il ne saurait plus
étre question de sujets égotistes, de consciercesidrientées par le sentiment
du Méme, ni méme dauteur maitre de sa parole. theutsde la personne,
dépendant d’une triple position-relation dans ligciation, comme je, comme tu
et comme il, nous montre que la subjectivité deega¢rsonne dépend entierement
de ce qui se joue dans I'énoncé, oral ou écritp@urrait dire, dans une formule
empruntée a Meschonnic, et qui n’est paradoxalergfonction des présupposés
gu’'on se donne, que le discours précede le langeigst a dire qu’il faut qu'il y
ait déja le lien de «je » a «tu » et « il », pque le langage puisse se déployer.

Francis Jacques rassemble tous ces éléments enh:disa

¢ Francis Jacques, op. cité, p. 28
|bid. p.51
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A parte subjecti, la langue a I'état naissant masié I'étre relationnel

de 'homme comme personne parlafite.

Dans la mesure ou c’est la communication qui opereéalisation de cet étre
relationnel, il faut alors convenir que lidentitdu sujet n'est pas acquise
définitivement : elle se construit sans cesse tansse en relation avec autrui, par
la parole. Paradoxalement, ce qui s'oppose aindiidantification c'est la
conception arrétée, finie de l'individu. De ce ebiéle temps est arrété, I'ego est
une limite et un refus de transformation par legége. Du coté de la
communication au contraire, il y a l'accueil du mant, la nécessité de la
métamorphose : on pourra parler de subjectivitéesent & travers ce mouvement
qui met en relation des personnes et des énoncégsatextes — dans la mesure ou
ce sont ces textes, ces énoncés, cette communicaiidondent I'existence méme
des sujets :

L’identité, voire I'unité, est ici le résultat d'uprocessus ; effective et

instable construction d’un invariant relatif sousrntrainte formelle.

L’identification, chose étonnante, s'opére pardanie La personne est

la concrétion d'un processus d’identification contée. Lequel est
précaire : on peut justement appeler individu ce e interdit
I'achevement, le compromet ou du moins ne ceskediférer dans le
temps. La personne est un faciendum. A la limilée eerait

entierement ceuvre.

D’'une autre maniére, le fait que la personne, dgestivité, soient un
processus renouvelé de transformation langagiges B undistoricité, a aussi
été mis en évidence a propos du discours en lastae qui intéresse
particulierement I'approche que nous voulons prepdsiFou d’Elsg delLa prise
de Gibraltar, et deL’amour, la fantasiaLors du méme colloque de Cerisy qui
cherchait a penser le sujet, et que nous avio@gaitce qu’Alain Renaut y tentait
une défense de l'individu hors individualisme, uticke proposait une toute autre
démarche. Elisabeth Guibert-Sledziewski, cherchant Penser le sujet de

% Francis Jacqued,’espace logique de [linterlocution. Dialogique, IPUF, Philosophie
aujourd’hui, 1985, p. 39

% |dem, p. 47
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I'histoire », commence par faire le constat queddon méme de sujet en histoire

est problématique, puisqu’elle implique le mémesaat contraire :

Impossible, en effet, de tracer une frontiere savgitre un sujet actif
et un sujet passif, entre un auteur de l'actiortdrigue et un patient
qui la subit. Tous les degrés de l'activité, deslabjectivité, de la

sujétion se mélent.

Précisons que ce constat s’applique, a notre aussi bien au sujet du texte
littéraire : « je » étant a la fois 'énonciatemnais aussi le référent de son dire, ala
premiére personne ou a la deuxiéme ou la troisidares la mesure ou il se
dissémine dans les personnages. Le probleme estqudhy aurait un brouillage
du sujet, si on s’en tient a la conception classidu sujet autonome, dés lors qu’on
tente de cerner son réle dans I'histoire ou damédit par exemple. Mais Elisabeth
Guibert-Sledziewski retourne le probléme. Prenanie ale ce que le discours
historigue masque des sujétians tous les sens possibles) en imputant lssdai
les responsabilités a d’autres — avec un plus dongmrand degré de mystification,
a quoi se mesure l'idéologie en jeu — elle monatement que ce refoulement de
I'autre lui donne sa place, par défaut :

L'acte de représentation auquel tout rapport decéosocial convoque
le destinataire d’'un discours, fonde celui-ci arseonnaitre comme
sujet, méme s'il lui est justement dit que le syjest un autre. [...]. Le
discours d’'imputation, avec ses trompe-I'ceil, sefaises, n’'est pas le
moment rhétorique opposable a la vérité initialesdijet réel. Il est un
moment du processus idéologique général de cotistitdes rapports
de force: ou les forces sociales, en se représerigur position
historique, s’impliquent comme sujets dans un rappo.]. Mais nous
ne naissons pas sujets. Nous le devenons en npuéseatant le

monde comme histoiré.

Les termes employés ne sont pas tout a fait ceuphilosophe ou du critique
littéraire. On aura remarqué I'absence de la notl@uteur (auteur du discours

d’histoire), a laquelle est substituée celle decdorsociale et idéologique.

% Elisabeth Guibert-Sledziewski, « Penser le sujet I'tlistoire », in Penser le sujet
aujourd’hui, sous la direction de E. Guibert-Sledziewski ¢t Yieillard-Baron, Colloque de
Cerisy, Méridiens Klinckseick, 1988, p. 211

% |dem, p. 216
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Néanmoins, l'enjeu est le méme: le sujet appamitcomme intermittent,
dépendant d’'un discours, et transformable d'un odisc & lautre. Il y est
essentiellementhistoricisé. C'est a dire, pour éclairer ce néologisme que
développent des chercheurs aussi divers que Alaumaine et Henri Meschonnic,
gue le sujet est une position dans lhistoire, soie variable de [Ihistoire
proprement dite. Prenant pour exemple les disc@wslutionnaires, I'article met
notamment en évidence la nécessité du constat gelgug chose résiste a la
permanence du sujet (qui pourtant aspire a se pdaass la permanence) — il fait
prendre naissance I'historicité du sujet dans tzodeerte, presque le dévoilement

de cet obstacle :

Ce gu’elles disent [les révolutions], c’est plui®nhous sommes des
sauvages », «nous sommes des esclaves », « nousesodes
animaux ». Et le paradoxe, ou le vertige, c’est gela a exactement le
méme sens, a ce moment initial, que de dire « neds sommes pas».
Le sujet qui construit sa propre image doit y meettt un déni et un
idéal : il dit alors « je ne suis pas ce que je pais étre », ou encore,

« NOUS he sommes rien, soyons tout ».

Ainsi I'émergence du sujet est-elle consubstasti@l 'émergence du discours

historique, ou pour reprendre les termes de llartité :

Il ne se produit de I'histoire que par la médiatidiun sujet. [...]. On
se trouve bien ici en présence d'un discours perédif: ce qui est dit
de I'historicité par le sujet qui se I'impute, ouicse la laisse imputer,
c’est aussi ce qu'il se permet de faire historigeatn Son discours est
sa capacité?

Ces conclusions rejoignent la conception dialogiqhe sujet que la
philosophie proposait, chez Francis Jacques. Bbesitissent a déplacer le sujet
vers ce qui se dit, vers ce qui s’écrit. C’estdaan pour laquelle il nous a semblé
absolument nécessaire de mettre en ceuvre un tayparthéorique. A s’en tenir
au seul sujet cartésien, ou a l'auteur, on risques’dpuiser a chercher dans le
texte la référence a une extériorité radicale, sguait sa vie, ses sentiments, ses

maniéres de voir, sans lien au lecteur. Il nousont@ au contraire de saisir

% |bid., p. 220
" |bid., p. 222
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comment la lecture fait sens en entrant en résenamec une subjectivité et une
historicité qui ne peuvent étre en dehors du tekteus essayons donc de
transposer a la lecture-écriture du texte littérd@s conditions qui régissent la
situation de communication déja décrite, ou n'est gujet I'auteur qui énonce, ou
le lecteur en train de lire, mais bien la relattams le temps entre I'auteur et son

texte / le lecteur et le texte.

c. Le texte comme récitatif

Il est temps, apres ce parcours le long de I'emegtedu sujet, d’en venir a sa
manifestation dans la spécificité du langage hitér Et pour poursuivre la
réflexion a propos de ce que la lecture apporteesie, il convient d’opérer une
distinction entre deux manieres d’étre de ce dergjei co-existent quoiqu’elles
ne se manifestent pas au méme moment. Il s’agiisieaguer entre I’énonce, ou
le «dire», qui est de l'ordre de la conscience ldcuteur, et le «faire »,
subjectivation du langage qui échappe a la conseiale I'auteur comme du
lecteur, quoique sa présence se manifeste malgté @ doit attribuer cette
distinction a Henri Meschonnic, dont les travaux Burythme et la littérarité

n’ont pas encore a ce jour été vraiment exploitgsda littérature comparée.

Il faut dire qu’'initialement, dans ses premiersitéciMeschonnic reprenait a
son compte le rejet du primat de l'auteur sur lgeteconformément au postulat
sémiotique de l'auto-référentialité du texte liztiée. Il a modulé par la suite cette
position pour justifier que les artistes, écrivaimspeintres par exemple, soient a
méme de produire eux-mémes la critique et I'anatigséeur propre démarche. On
a pu le voir dans I'Avant-Propos et dans lintrotioic & I’Approche Théorique :
nous reprenons a notre compte ce moyen d’entreradigére, via les auteurs. Mais
la s’arréte I'écoute des auteurs : elle ne pewsudsstituer a I'observation de ce
qui, dans leur ceuvre, échappe a I'énonciation ¢ente Il faut chercher une
autre entrée, dans la connaissance de ce quigiaitia texte, et qui constitue sa
subjectivite.

Une premiére observation est tirée par Henri Mesolt du rapport du
corps au langage. La plupart du temps, ce quivem d’appeler la force du

bY

poéme ou du texte en général est ramené a quetggiss, par exemple au
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discours performatif ou impératif. Ironisant sutteeéduction, Henri Meschonnic
écrit :

La force ce n'est pas ce qu'une pragmatique étgidiese, ce n'est pas

BN

l'illocutionnaire [ce qui renvoie a lacte perfornid], ni le
perlocutionnaire [ce qui concerne les fins ultimesjre cachées du

message], ni le convultionnaire, pas plus que nmeauldégionnaire?

La cible visée par l'ironie est ici la théorie digre, en ce qu’elle ne s’intéresse
précisément gu’'au signe en lui-méme, dans une eebb®ire qui oppose et
juxtapose sans cesse signifiant/signifié, écrit/odangage poétique/langage
ordinaire ou qui confond la force et le sens dusags. Henri Meschonnic propose
au contraire de montrer comment le signe s’inca&pou comment le langage
littéraire met le maximum dffect dans le discours et la pensée, l'affect étant
justement la présence darps. Pour justifier cette présence, il rejette I'opfion
classique de I'écrit et de l'oral et il proposeidranstances, toutes présentes
potentiellement dans un énonce :

* le parlé (et ses imitations écrites)

» ['écrit (avec ses rythmes linguistiques et rhétaega la fois)

» l'oral (le prosodique et le rythmique a la foissiEmantique sérielle)

L’oral est ici présenté comme ce qui réalise awnrnie littéraire, puisque le texte
littéraire offre au maximuma rencontre du prosodique, du rythmique et du
sémantique. Cette réalisation orale est étudiderégat dan<ritique du rythmea

travers le statut et la force de la voix. :

L'oralité n'est pas séparable de dire quelque chate dans une
certaine mesure, de ce qui est dit. Il y a uneitale masse et une
oralité de chambre, ce qui se crie, ce qui se diit tbas presque en

dedans. Dire n’est pas intransitif. Ce qu’on dit agssi dans le dire?

" H. Meschonnic, « La force dans le langagé®,force du langage. Rythme, Discours,
Traductions / Autour de lI'ceuvre de Henri Meschon®ous la direction de J.L. Chiss et G.
Dessons, Champion, Paris, 2000, p. 5

2 IHenri Meschonnic Critique du rythme. Anthropologie historique dandjlage Verdier,
1982, p. 280
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Cette voix ne se réduit pas a ce qui serait sodars le dire. Il ne s’agit pas
purement de bruit, ni de musicalité. L'oral est uslation :

L'oralité est le rapport nécessaire, dans un digspudu primat
rythmique et prosodique de son mode de signifiereaque dit ce
discours. L'oralité est collectivité et historicitAvec ou sans I'épreuve
du gueuloir & la Flaubert. L'oralité apparait le mux dans ces textes
portés d’abord par une tradition orale avant d'éterits : la Bible en

hébreu, ou Homere, les textes africains, toutérhtiure « populaire ».

73

On voit gu’il y a la une piste a explorer partiénément dans’amour, la
fantasig au vu des recherches sur la voix que fait son guteudu moins ce
gu’elle pressent devoir au silence et au cri desrfes berbéres. Mais de facon
plus générale pour la littérature francophone,tq@esit-étre la que se manifeste, a
chaque fois dans une réalisation particuliere,afadtion variable du francais a
une autre culture. A propos du texte donc, Henristennic évoque la
déclamation, ou le récitatif : déclamer, c’est awpagner de la voix le sens méme
du texte. Il ne s’agit pas d’ajouter une expressivédondante. Critique est faite,
dans le chapitre d’ou sont tirées les citationsguiéntes, de la diction outranciere
de Jean-Louis Barrault, par exemple quand il estegi des poémes d’Aragon.
Loin de ce forcage de la voix, il s’agirait plutd® reconnaitre au texte sa valeur
orale intrinséque. Ici commence la caractéristiquetexte littéraire énoncée a

plusieurs reprises par Meschonnic :
Tout ce qu’on ne sait pas qu'on entefid.

Cette formule rejoint et justifie ce qui a pu é&pgosé auparavant, a savoir que la
subjectivité dans un texte ne découle pas de lalgpartentionnelle d’'un auteur,
repérée ou captée par le lecteur ensuite. La givi@cest justement dans cette
oralité qu'on entend avant méme de la savoir, etoputient toutes les potentialités
de signification du texte. Du méme coup une anatitsdexte va devoir a tout
moment repérer et établir les liens du prosodiguesémantique et du rythmique

que l'oralité porte avec elle. Cette définitionamge donc une méthode de lecture.

#1d., p. 280

™ titre d'un article de Meschonnic, i haute voix, Diction et prononciation aux XVI éete
XVII éme s sous la direction de Olivia Rosenthal, Klinckgie1998
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Il faut dire que cette méthode trouve son originasdune remise en cause de
la notion de rythme qu’Henri Meschonnic a empruréé@envéniste. Ce dernier
s’est penché sur la notion et en a corrigé la di&fmerronée dans un article du
Cours de Linguistique générale Lexique et culture », au chapitre XXVI, « La
notion de rythme dans son expression linguistiquee» constat est qu'on a
faussement compris la notion de rythme comme fluxécoulement régulier des
flots, & I'époque moderne. Or la racine du maiy, « couler », n'a rien a voir
avec l'océan, qui de fait, ne coule ni ne s’écouBenvéniste remarque
également que le mot rythme dans ses plus ancsages ne se dit pas de I'eau
qui coule, et ne signifie pas « mesure » au sensrolientend maintenant. |l
établit que le rythme est un terme employé parpl@sophes (et non par les
poéetes), principalement les philosophes pré-sagras Démocrite et Leucippe,
c'est a dire des atomistes qui envisageaient lareatomme le produit de

relations aléatoires entres les corps atomiques :

Les citations suffisent amplement & établir : 1& gududc ne signifie
jamais « rythme » depuis l'origine jusqu’a la paeattique ; 2° qu'il
n’'est jamais appliqué au mouvement régulier dets fl@° que le sens
constant est « forme distinctive ; figure propontiée ; disposition »,

dans les conditions d’emploi d’ailleurs les plusig¢as.™

Ainsi, initialement, la notion de rythme était-€li@e a une doctrine philosophique,
le matérialisme atomiste, qui voyait dans le moladéorme fluante des choses.
C’est Héraclite également qui observait par exenlplechangement dans la
continuité, et qui déclinait dans ses aphorismeotdinuité des métamorphoses de
la nature, le statut variable et temporel de adgt@iere : « on ne se baigne jamais
deux fois dans le méme fleuve»., formule chere a un écrivain qui traverse cette
étude, Borges... C'est Démocrite qui postule quealaine entiére est produite par
les atomes, tous identiques, dont I'arrangemeférdifit provoque la différence des
formes et des objets. La signification ultérieuesrdpétition réguliere, celle de la
métrique, a été construite lentement a partir deéfi@xion platonicienne sur la

danse :

* Benvéniste, op. cité, p. 332
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Platon emploie encorepuduéc au sens de «forme distinctive,
disposition, proportion ». Il innove en l'appliqua la forme du
mouvementque le corps humain accomplit dans la danse, d¢& a
disposition des figures en lesquelles ce mouvesengsout. [...] :
cette «forme » est désormais déterminée par umeesure » et

assujettie a un ordrés

La prise de position de Meschonnic consiste a thiéss I'historique proposeé par
Benvéniste la signification premiere du mot, plujde son adaptation ultérieure,
dans la mesure ou cette adaptation a spécialisgree dans la poésie versifiée.
L’enjeu est justement de sortir de cette spéciaisaet de la coupure entre genres
que la littérature occidentale a organisée, pdar abmprendre le poétique partout
ou il se trouve, dans toutes les formes littéraifesir Meschonnic la littérarité tout
entiere est rythmique, c’est a dire gu’elle serdéiomme la mise en relation par le
discours d’éléments de base qui sont le prosodigus&mantique et le syntaxique.
De surcroit et conformément a ce que laissait@l@ndre I'oralité dans le langage,

ce rythme est constitué a chaque lecture et faitltgectivité du discours:

Le rythme du discours est une synthese de touglésents du
discours, y compris la situation, I'émetteur, leepteur. Il est inclus
I'extra linguistique et l'infralinguistique dans Ienguistique. L’airy
compte plus que les paroldspeut démentir, confirmer. Il peut laisser
entendre autre chose que le dit. Cette banalité I'depérience
quotidienne, le paradoxe est précisément qu’ekstpas intégrée a la
théorie du rythme [c’est & dire la théorie traditicelle qui y voit le

métre poétique]. Ce qui est a faire, par la sigmifie.”

Il est a noter que la « signifiance » est a prei@®omme une action ou une force,
Iaction de produire du sens. Le poéme en proséed®d™™ siécle aurait pu depuis
longtemps déja ouvrir cette étude et le travail lgueonsacré Suzanne Bernard va
dans ce sefs Mais encore a I'heure actuelle les dictionnaieedes traités de
versification, comme le souligne Meschonnic, errgtent cette distinction entre

®|dem, p. 334

" La réflexion se trouve aussi en partie chez lemddistes russes que Meschonnic a lus:
André Bely, Ossip Brik, beau-frére d’Aragon..., ourfachevski.

® Meschonnic, op. cité, p. 223

™ Suzanne Bernardle poéme en prosieBaudelaire jusqu’a ng@urs, Nizet, 1959
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prose et vers par le «rythme », qui empéche deepere dernier autrement que
comme une régularité ou une répétition (du mémeRolurtant cette théorie du
rythme par laquelle il est question de saisir ¢misiance, ou la force du texte, est
porteuse de grandes potentialités pour la littéeatcomparée. Grace a elle
notamment il devient réalisable de lire la poésiasdla prose, de ne pas renvoyer
dos a dos l'oral et I'écrit, de saisir le prosodiqians le roman... Et surtout, un
acces a la subjectivité du texte, qui est aussinsote d’agir, se trouve ouvert. Le
probleme n’est plus de chercher désespérément auicke la subjectivité de
l'auteur, ni comment réagit la subjectivité du éast C'est le discours qui les fait
advenir, selon des modalités qui se renouvellemtepqu’il est le siege méme de la
relation au sens. Si I'on en croit cet éclairageemsel sur la relation active,
constitutive du sens, et sur son aspect fluantpguie les possibilités de lecture, on
voit que la théorie du rythme revue et corrigéehbanri Meschonnic permet enfin

d’envisager l'intertextualité sous un autre jour .
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CHAPITRE Il : LE TEXTE COMME PAROLE OU LE
« DEBORDEMENT DE LA FORME »

En guise d’introduction : Digression par la peinture

Le Prologue durou d’Elsapropose (classiqguement ?) une analogie picturale —
tapis de jacinthes du Généralia guise d’azulejos — qu’on pourrait se contenter
de prendre comme une illustration ou, au plus gegkinsertion de I'image dans
le texte, une enluminure. Rapidement alors se @it la justification d’'une
comparaison aveka prise de Gibraltar son développement de la description de
la miniature de Wasity — ou aveétamour, la fantasia son rappel de la peinture
et de la narration d’Eugéne Fromentin (sans pddsrréférences aux gravures de
circonstance qui accompagnaient le compte-rendungdistique de la guerre
coloniale au 19eme siecle, ou le rapport sous-jageDelacroix, présent aussi
chez Boudjedra)...La troisieme partie de ce trawaiiandra sur le détail de ces
«emprunts » a la peinture. Mais d'ores et déjarissence de telles références
dans le cours des ceuvres, et le développementaguietonnaissent, offrent un
point d’ancrage a la réflexion qu’il ne faut pasgliger. Le «détour »
pictural vaut par le fait qu'il peut donner priser $acte d'écrire au 28™ siécle.
Pour approcher cette problématique dans son higégril nous semble nécessaire
de soulever au préalable la question de la parentég la familiarité du pictural
et du littéraire que les trois ceuvres donnent lfigspion d’admettre, ce qui

pourtant ne va pas de soi.

Il y a une confusion ancienne, instituée par laomothétorique d’ « image »,
ou par la métaphorisation de I'acte descriptif guppose le verbe « dépeindre »

par exemple. Dans cette conception datée, quédeature realiste reprend a son

t Aragon,Le Fou d’Elsap. 19
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compte, la figuration est le projet central de rigin comme du peintre, a tel
point que décrire un tableau, un dessin ou « faine tableau de la réalité, c’est
tout un. Or ce choix de ne «voir » que de la fijon dans I'ceuvre peinte ou
écrite revient la plupart du temps a occulter ddil spécifique du peintre ou de
I'écrivain, nécessairement déterminé par son natépropre. C'est prendre le
prétexte de I'image ou de lillustration, pour parsa coté de la subjectivité en
mouvement dans la matiére de I'ceuvre. On peutld&re&hoses autrement : tout
comme l'approche intertextuelle, lorsqu’elle seimiéfcomme mémoire de la
littérature, court le risque de cantonner 'ceuvra’'@re qu’un répertoire de
formes et d’idées préétablies, une lecture cerstnédes images et les références
picturales nous ferait passer a coté de I'écrille-méme, dans sa dimension
historique. Car elle atomise le texte, ou elle aisisplus que du discontinu, une
parataxe évaluée de maniére quasi guantitativet (dtaccurrences, répétées tant
de fois...) ou le sens méme devient hasarddttxsurtout elle lache l'inédit pour

la redite, autant dire la proie pour 'ombre.

Cependant des exemples trés probants d’'une aatuedeexistent, notamment
dans les commentaires critiques donnés par legafitsi eux-mémes. Ainsi de ce
propos tiré deNadja et que Meschonnic cite dans son travail sur lentpeei

Soulages :

C’est la parabole d’André Breton, quand il écritrdaNadja: « Je ne
porte pas de culte a Flaubert et cependant, si tiorassure que de son
propre aveu il n'a voulu avec Salammbée « donner I'impression de

la couleur jaune », avec Madame Bovape « faire quelque chose qui

ft de la couleur de ces moisissures des coins pa ides cloportes »
et que tout le reste lui était bien égal, ces poépations somme toute
extralittéraires me disposent en sa faveur ». [And@reton, Nadja,

Gallimard, 1963, p. 12] Cette sortie, ou tentatole sortie du langage
hors de ses limites, et de ses pouvoirs, rend @eeta la fois compte
des désirs du langage, quand il fait ceuvre, quit swires que de

décrire, ou parler de, et des comparaisons qui tmmhme si le langage

— seulement dans la littérature et la poésie —eémure, la musique

! Cf : Ruelle DavidHasard et ChagsParis, Poches-Odile Jacob, 1990-2000, notamroaht t
le chapitre « Information », et les pp. 175,176,178 : pour une réflexion sur la notion de hasard
et ce qu’en font les scientifiques, qui n'est pagja’en font les « littéraires ».
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échangeaient ou se communiquaient ce que chacuhe geut faire

spécifiquemertit
On notera en effet dans ce commentaire le rejatedéquivalence ( écriture —
peinture — musiquese que chacune peut seule faire spécifiquemeut passe par
une autre distinction : I'écriturgui fait ceuvrene se réduit pas a décrire opailer
de...Et on le comprend bien puisque décrire ou pamer.@kviendrait a ne définir
I'ceuvre que par ce qui lui préexiste : c’'est le mémncipe qui conduit a ne voir
que la figuration dans I'ceuvre et l'illustrationndal’image. A I'opposé de cette
réduction la citation d’André Breton incite a tantie saisir la puissance créatrice
du texte : nulle part n'est répertorgielque chose qui flt de la couleur de ces
moisissures des coins ou il y a des clopoite® reste qu’a découvrir comment le
texte l'invente (ce qui n'est pas simple...). Dansriéme ordre d’idées, on peut
suivre la lecture que Beida Chikhi proposelLd&mour la Fantasia elle y trouve
quelgue chose qui fitte la résonance et de la fureur sonore et pasdierde la
fantasia, sans qu’on puisse simplifier le récifpaint de le résumer a un décalque
musical (au-dela de ce que laissent supposetres ties chapitres de ce romate

ce gu’est la fantasiaQui dailleurs peut dire définitivement ce qu'&stantasia ?

Ces guelques exemples sont propres a mettre etiaquase approche de la
littérature typiqgue du monde occidental — et cdatdans la littérature comparée —
qui est celle de I'analogie. Michel Foucault a me@ un historique de ce mode de
pensée dankes mots et leshoseset il a montré sa fonction fondatrice aux
17eme et 18eme siécles. Il semble que cette peleskgnalogie gouverne encore
bien souvent les lectures intertextuelles — commdeoverra dans la suite du
chapitre — et que ces derniéeres finalement abeutisnalgré tout a repérer et

répertorier les « influences » agissant sur I'ayteu I'on reconnait une antienne

t Henri Meschonnicl.e rythme et la lumiére, Avec Pierre Souladearis, Odile Jacob, 2000,
p.31

2 Par exemple: «Premier mouvement», « Deuxiéemeuvement », « Troisiéme
mouvement »,...« Voix »,...€lameur», « Murmures », « Chuchotement », « Tzarl'rivgf) »...

® Transcription d'un séminaire tenu a 'UER de Fi@guiwonie de Paris IV-Sorbonne en
octobre ou novembre 2000

4 Michel FoucaultLes mots et les chosé$RF-Gallimard,
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de la critique début de siecle€Ce n’est pas que nous refusions strictement de
chercher quelles lectures I'écrivain a pu faire,ceimment il les glose ou les
exploite, on a pu le constater dans I'étude prélane du Prologue diérou
d’Elsa ; mais I'enjeu pour la critique est de se mettr&ealt d’'un raisonnement
analogique, centré sur la figuration dans I'ceuafi de mettre en évidence non

ce que le texte répéte, mais en quoi il innove.

C’est pourguoi un détour par la peinture, spécial@nta peinture abstraite,
offre quelques opportunités de traiter la questiotertextuelle a I'abri des
évidences de la figuration. A commencer par ce rqui Soulages, que nous
avons déja cité a plusieurs reprises, parce quéflsxion ancrée dans la pratique

renvoie a ce qui dans I'ceuvre astion :

Il nest pas nécessaire de passer par le détoudadéiguration de
I'objet. Les matiéres, la couleur, les rythmes, e constituent une
peinture non figurative ont des qualités physioropras, une saveur, un
pouvoir d’émotion, un caractére que la sensibilité, enbigination du

spectateur interpretent, avec lesquelles ellesodjaént.
[...]

Le monde — un de ses aspects fragmentaires [saarapge, figurée] —
a disparu de la toile. Le monde n’est plus alorgamé, mais vécu,
ressenti, il est passé dans l'expérience que letpeicomme le

spectateur en orit.

Tout une partie de la peinture de Soulages est awome, noire, et travaille
sur les superpositions et les transparences. C&\gjgue, dans les rapports entre
la toile et les aplats ou les grandes traces, $arde peinture noire striée par la
brosse, ce sont des visions possibles de la lumdénsi I'absence de figuration
(et non son refus, comme tient a le faire remartpi@eintre lui-méme) conduit,
pousse a voir, sans le détour secondaire par desreapes, directement des

relations, du rythme, de la matiere lumineuse:alyjis bien d’une expérience du

! Alors que paradoxalement ce soit pour rompre aedte approche des « influences » que
Julia Kristéva ait lancé en France la notion diirgetualité en s'appuyant sur les travaux de
Bakhtine.

2 C’est nous qui soulignons.

3 Georges Charbonnielte monologue du peintréaris, Juillard, 1959, tome 1, pp.155-156,
cité par Meschonnic, idem
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réel qui se donne a voir. Simplement ce réel-Iatnf|s circonscrit a la seule
représentation, réductrice, des objets ou des. étnas faudrait d’ailleurs pas en
déduire que la peinture figurative n'est pas vraiimée la peinture : dans la
mesure ou 'aspect figuratif peut-étre considéné@m@ secondaire, cette peinture
peut se voir suivant les mémes criteres que latyeinabstraite, comme
expérience sensorielle de la couleur, de la lumérele la matiere picturale.
Ajoutons un parameéetre fondamental : I'expériencée-méme est en train
d’advenir au moment ou le peintre peint; et lecteur la vit, avec des
modalités différentes quand il regarde le tabl&dil.y a donc une mémoire qui
intervient dans la fabrique du tableau ou dangd’ae voir, on ne peut toutefois
réduire I'ceuvre a la seule représentation de eceémoire. C'est peut-étre dans
I'inédit ou dans le jusque la indicible, c’est aeddans la survenue en continu

d’'un étre au présent qu'il faudra chercher celle-ci

Un autre exemple de I'expérience qui se joue dapeinture est donné par le
peintre Nicolas de Staél, qui s’est plusieurs ®iprimé sur son angoisse de ne

pas savoir comment « tenir » le tableau :

[...] je cherche toujours a faire plus ou moins urei@ décisive de
mes possibilités de peintre et lorsque je me ruaisa grande toile de
format, lorsqu’elle devient bonne, je sens toujatrecement une trop
grande part de hasard, comme un vertige, une cheans la force qui

garde malgré tout un visage de chance, son cétéosité a rebours, et
cela me met toujours dans des états lamentableceuragement. Je
n'arrive pas a tenir, et méme les toiles de troétnes que jentame et
sur lesquelles je mets quelques touches par jouy eéfléchissant

finissent toujours au vertige. Je ne maitrise passdle sens vrai du

mot, s’il a un sens, et je voudrais passer ce éap-|

On aura remarqué la part de hasard incriminée ckttes lettre, qui définit la limite
ou s’arréte l'intentionnalité du peintre, et ou coence la véritable expérience de la
création, cette plongée dans I'inédit, angoissarie peut aussi souligner a quel

point I'énergie de I'artiste je me ruesur une grande toile).trouve en réponse une

! Nicolas de Staél.ettres présentées par Pierre Daix, Neuchétel, Ides kein@es, 1998, p.
120
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force, une action de la toile, dont il hésite & direlle est positive ou négativene

chance dans la force qui garde malgré tontvisage de chance...

Il est intéressant de noter que Nicolas de Staglpassé d'une peinture
abstraite a des formes de figuration (en souledaiteurs des polémiques sur sa
« trahison », émanant de ceux qu’il appelait «leggde I'abstraction avant»...).
Pourtant on ne peut pas dire gu'il ait abandonnéaut instant le fil directeur de
sa création, ou se jouait le débordement des fopaesa couleur et la matiere.
Comme le faisait remarquer Jean—Pierre Jouffr@staine peinture qui «attaque»

par le centre, pas par le contour :

...la forme n’a de contour que comme conséquencerdexistence
et le dessin est terminé avant que ceux-ci n'appseat. Le trait
pose sur la feuille la tension interne d’'une foretejamais son
enveloppe. Une multiplicité de traits (ou de pgimteet en rapport

les tensions mais ne réduit jamais les formes i& leards externes.

Dans l'idée d’'une enveloppe formelle, ou d’'un comtdéterminé a I'avance, on
peut comprendre ce qu'est la figuration : un arpd@pendant des intentions de
I'artiste. Mais si au contraire la forme est rémulie de la mise en rapport possible
(non finie) des traits, des points, si elle escfmm des tensions qui émanent de la
peinture, alors elle échappe a la problématiquia diguration et se définit comme
une expérience ou une découverte du réel, recontmeinachaque spectateur, le
peintre compris. Il suffit en effet de regarder uoge de Nicolas de Staél pour
observer par exemple que les carrés et les trapépés proviennent de
superpositions épaisses de peinture, sont griiges, se chevauchent par strates de
pigments, mis les uns sur les autres et se voganiris a travers les autres, de telle
sorte qu’ils fusionnent partiellement a leurs margd’ou I'expérience sensorielle,
guand on les regarde, de tensions et de rythmes, laatlative impossibilité d'y
saisir des formes délimitées. Méme les tableauxdiifs du peintre présentent des
halos ou irradie la forme, impossible a circonscribans une lettre adressée a

Roger van Gindertael qui avait publié un articlelsy Nicolas de Staél a écrit :

! Jean-Pierre Jouffroy,a mesure de Nicolas de StaMleuchéatel, Ides et Calendes, 1981, p.
197
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Rien a faire, c’est a dire, tu as raison en ce sgus l'informe et la
forme cela vaututant, mais quelque chose de formel en soi nexist
que par rapport a tout le tableau, la vie, I'espaperceptible,

I'informe en soi de méme...

On retrouve la de maniere assez évidente, darsstection introduisant le
complément circonstancigbar rapport a tout le tablegda définition du rythme
travaillée par Henri Meschonnic, peut-étre plusifi@éne aux analystes de l'art
pictural qu'a ceux de I'art poétiquéOn y décele aussi ce que suppose le rythme
comme relation : la toile est un univers en expande rythme est un mouvement
qui élargit et qui approfondit le sens de I'ceuette intuition est présente chez
Boudjedra lorsqu'’il est spectateur de créationuypade. On ne sera pas étonné de
trouver de sa main un court livi@onnant des commentaires sur la peinture et son
rapport a « I'Orient », tout a fait dans le prolengent du travail qu’effectukea
Prise de Gibraltarsur la miniature de Wasity. Contemplant notamntesifonds
rouges de Matisse, qui lui rappellent les tapierdgux, il observe comment
progressivement ces arabesques sur leur fond moggprdéveloppent dans un
espace en expansion, a l'intérieur méme de I'cedurpeintre, de telle sorte que
le fond proprement dit finira par devenir la taibeit entiere, par exemple lorsque
Matisse passera a la réalisation de ses papietéscdD’'une maniere plus
caractéristique encore on retrouve cette préocimupdans le commentaire qu'il

fait de I'ceuvre du peintre et graveur Abdallah Beear :

Cet homme est absent au monde et vit son travajjraeeur comme
une asceése et un ascétisme. Enfoui en lui-mémein€apar son
monde intérieur. Comme sidéré, stupéfait. Commeoliiendans sa

propre démarche géographique ; illimitée; commeussh— si son étre

! Cité par Francoise de Stadllicolas de Staél, Catalogue raisonné de I'ceuvrentpei
Neuchatel, Ides et Calendes, 1997, p. 895

2 Un écho notable de cette conception se trouve aapsopos de Georges Braque, critiquant
les « mauvais » spectateurs de ses toiles : g@esla ont I'air d’ignorer totalement que ce qui
estentre la pomme et I'assiette se peint aussi. » (tiréhdéatretien entre le peintre et Georges
Charbonnier’Express 2 juillet 1959 — cité par Gérard Dessons, « Uoétigue de I'art comme
critique d'une esthétique de Iart ittérature et Sciences Humaine€entre de recherche
Lettres/Histoire, Université de Cergy-Pontoiseyjan2001, p. 167

® Rachid BoudjedraReindre I'Orient Zulma, 1996
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gravé définitivemerdans une sorte d’intériorité laineusecotonneuse.

Ouatée. [...]

En dessinant ses gravures (...) Benanteur exhibe aaniure
incantatoire, constamment traversée par la buééingicible et de

limpalpable. [...}

Méme si ce commentaire pointe essentiellement &e&pce de vie de l'artiste, vue
comme une mystique ou temps et espace se conforidtit aussi appréhender
l'ceuvre proprement dite en tant que mouvement mnahevé :démarche
géographique; illimitée. On ne sera peut-étre pas surpris dobserver alors
'assimilation a plusieurs niveaux que le commeatapere entre I'ceuvre de
Benanteur et celle de Rachid Boudjedra lui-ménianealpart parce que son style
syncopé et l'inachévement des comparatives opstenmient un rapprochement, par
le discours, avec I'ceuvre du graveur, d’autre memce qu’il y réinvestit un
syntagme imagé déja formulé a peu de choses pngédalaomaria Macération a

la premiére personne de surcroit :

A vrai dire ma vocation m’épuise. Je la porte degi@nfance. J'aspire

a unerotondité laineust Mais auparavant que d’efforts pour franchir

le vide qui enroule frileusement mes mots ! Jed&a écrit quelque

part.?

La pratique de l'auto-citation devient ici un digc® interprétatif, qui englobe dans
la méme poétique le travail de gravure, de peirgtigéécriture, pour situer l'art de
ces ceuvres différentes dans une méme tentativaitpist de dire une expérience
du monde par débordement des formes et en creleséangage, conception qui

justifie les rapprochements opérés dans cette .€tude

1. Mise au point sur I'ouverture des ceuvres

Ce détour par la peinture permet de saisir conti@té ce que le Prologue du

Fou d’Elsa signifie aussi, a sa maniére : par ses tours gtdsgours, ses

! C’est nous qui soulignons

2 Rachid Boudjedra, «L'Exil et le royaume » iAbdallah Benanteur. Gravures
ENAG/Editions, 1989, p. 21

® Rachid Boudjedrala Macération roman traduit de I'arabe par Antoine Moussali en
collaboration avec I'auteur, Paris, Denoél, 1984
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commentaires ouverts s’enchainant aux citations, @overture tout entiére
contenue dans les échappées de silence. Il s'agiedjue nous avons appelé au
début I'aspect labyrinthique du discours romanesgyaoétique, qui concerne au
plus haut point égalemehtamour, la fantasiaetLa prise de Gibraltar On peut
redéfinir cet aspect labyrinthique comme la tensaire ouverture et fermeture
de I'c;euvre. Cela fait un débat qui traverse I'histale la critique littéraire de ces
quarante dernieres années, et dont on verra qéehes s’entendent en littérature
comparee, ou dans I’ étude des littératures frammops. Les termes de ce débat
portent sur la cloture ou l'ouverture de l'ceuvet, de fagon corollaire sur

I’'hnomogénéité ou I'nétérogénéité de celle-ci.
a. A propos de I'ceuvre ouverte.

Le premier chapitre de cette étude s’appuyait s position définie par la
critique structuraliste : celle qui affirme I'immamce de I'ceuvre et le refus du
recours a la référence (au contexte socio-histerigu a l'instance auctoriale)
pour lire le texte. Dans la mesure ou il s’agissi@tfaire justice a I'ceuvre en
repoussant la prise a témoin du texte comme dodusuaiologique, historique
ou ethnologique, cette conception reste valide sN#e rencontre une limite : elle
ne permet pas de saisir ce qui se passe lors ldetlae ni de ce qu’il en est de
I'appropriation du discours de I'ceuvre par un lact€’est pourquoi d’ailleurs un
des développements ultérieurs de la critique adétéravailler la réception des
textes et d'introduire la dimension du lecteur ( p@nse ici notamment aux
travaux de Jauss). Cependant l'introduction duelact et donc du critique — a
conduit & penser I'ceuvre comme inachevée, ouv€gephénomene est étudié
depuis longtemps déja. Il occupe notamment lax@ied’'Umberto Eco depuis
les années soixante ; on le trouve damsuvre ouvert€1965 pour la traduction
francaise au Seuil, mais la préface stipule guiere est né d’'une communication
présentée en 1958 au Xlle Congrées internationalPtidosophie). Sur des
conceptions similaires on trouve aussi la réflexioea Michel Butor dans
Répertoire 111(1968, aux éditions de Minuit). Une intéressantsenau point sur
I'inachévement dans le travail critique de ce darai été publiée par Marc Escola
sur le site en ligne déabula Tout en admettant ce principe d’ouverture des
ceuvres, lié a linfini de la tache de I'artiste ggygnbolise la nouvelle de Balzac

Le chef-d’ceuvre inachevilarc Escolapropose d’affirmer « une solidarité entre
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le geste toujours inachevé de lartiste et la tatineritique littéraire » Il critique
chez Michel Butor la restriction de ce principe aaules oeuvres du passe, pour
le généraliser au contraire a I'ensemble de la yoton littéraire, ce qui lui
permet d’écorner si possible définitivement etticaiié de I'auteur et I'autorité du

texte en tant que références closes et immanentes :

L’expérience est donc aussi, on le concoit aisémeealle d’'une
solidarité entre le geste toujours inachevé deti&e et la tache du

critique littéraire? [...]

Prendre au sérieux cette solidarité, c’'est cepemdamsidérer que
'ceuvre n’est jamais qu'un fragment d’'un ensemblgs praste qui
enveloppe son texte et tout ce que ce texte a puitewu de
commentaires, gloses, ou simples impressions deréecC’est la le
geste le plus radical du théoricien, gdéplace ainsi les limites de
'ceuvre — laquelle ne s’identifie plus a la lettrdu texte dans sa
cléture matérielle ( I'espace compris entre la prera phrase et le
point final) : I'ceuvre n’est plus dans I'ceuvre, maans tout ce qui
« vient » d’elle ; tout texte n’est jamais qu’urfragment d’une ceuvre
plus claire, plus riche, plus intéressante, forndéelui-méme et de ce

gu’'on en aura dit. »

Au fond cette intertextualité généralisée revienina définition de la culture, du

moins dans son étre littéraire et artistique, emt tgue constellation d’'ceuvres
porteuses et créatrices de valeur, et de discoiticpies commentant ces dernieres.
Ajoutons d’ailleurs que l'existence de l'acte qute ici et maintenant signe

I'historicité de toute lecture et donc de la cudtupuisque qu'il est le témoin de ce
gue I'ceuvre dit encore quelque chose a celui quotamente.

Le probleme est qu'a ce stade on se retrouve daascantradiction qui
semble insoluble entre le postulat d’'immanenceguémment développé et celui
d’ouverture ou de non-immanence semble-t-il towsaualide, et qui a le mérite

de nous rappeler a quel point en amont de I'échamge le lecteur, le processus

! Marc Escola, « Existe-t-il des ceuvres que I'onspeiidire inachevées ? », 23 mai 2003,
http://www.fabula.org/atelier (de théorie littémr

2 Oserons-nous dire que le foisonnement des ceuvitigues et leur effort d'invention
terminologique nous semblent bien témoigner d'etle téalité chez Genette ?

3 |dem
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critiqgue de la lecture de I'ceuvre par I'écrivain égja engagé dans I'écriture elle-

méme.

b. Ouverture et hétérogéeneité.

Cette contradiction en entraine une autre a s&.sAibrs que la notion
d’ceuvre suppose une unité et une homogénéiténtmepbd’ouverture a été fondé
au départ sur une pensée du fragment et de lareyufast a dire sur I'idée d’'une
hétérogénéite. On peut a nouveau suivre la synitheddarc Escola pour mettre
ce point en évidence. Rappelant que Michel Butotreeautres s’est intéressé de
pres a la littérature francaise des 16eme et 1/&3awes, dans ce qu’elle peut
avoir de discontinu en apparence, il met I'acceintla valorisation du fragment a

laquelle ce courant critique a procédé :

Les _Essaigle Montaigne (auxquels le méme Michel Butor a acgs

un brillant Essai sur les Essaiet les Penséede Pascal sont a

I'évidence les modeles implicites de Michel Butanglson effort de
définition de I'oeuvre ouverte « moderne ». Montajgrarce qu'il fait

oeuvre d’'une pratique de commentaire en droit iefien mettant son
jugement &' « essai » de citations et de jugdmda la littérature du
passe [...] ; Pascal, parce que son « ceuvre » mara&a di de voir
le jour qu'a une opération éditoriale de ses amés Rbrt-Royal qui
« élaborérent » le statut « fragmentaire » de I'cedv..]. A ces deux
noms, on pourrait ajouter celui de l'auteur des &etéres. La

Bruyere n’est-il pas le premier, peut-étre parceilquent aprés le

succés de la premiére édition « fragmentaire » dscBl (1670), a
avoir délibérément élaboré un texte sous forme deagment » en
inscrivant le terme en marge de l'une de ses remescelliptique et
volontairement lacunaire (chapitre « Des Jugementemarque 28 [
qui se présente effectivement nommément commagment, débutant

par des pointillés]}.

On peut juger curieux que pour aboutir & une dé&imidordre général —
« I'inachévement est un trait constitutif de |&liarité » - 'analyse de Michel Butor

en passe par la recherche d'une origine histariguméme d’'un commencement

! |bidem.
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fluctuant. Car aussi bien la liste est longue das/@ins de I'époque historique
moderne a qui on pourrait attribuer cette patermig® Montaigne a La Bruyere,
certes, mais pourquoi pas aussi Diderot alamues le Fatalisieou Sterne avec
Tristram Shandyou encore les épistoliers du siécle de Louis Xgn seulement il

est paradoxal, comme le souligne Marc Escola, ddixe® sur des ceuvres
historiquement situées (sans parvenir & en épigise@mbre), pour en arriver a une
définition de portée universelle et anhistoriquegigmil est aussi contradictoire
gu'une telle perspective aboutisse a présentevdidure de I'ceuvre comme le

résultat d’un calcul ou d’'un procédé intentionres duteurs :

Pour gu’une ceuvre soit vraiment inachevée en cs, ggour qu’elle
nous invite & la continuer, il faut qu'a certaingakds elle soit
particulierement soignée, bien plus que si elleaitege présenter

comme un objet bien déterminé.

Le soin dont il est question ici raméene évidemnignstance auctoriale sur le
devant de la scéne et risque fort de contribueréduire la lecture a une
interprétation des projets de 'auteur, en niargde du lecteur dans la constitution
de la signification du discours. Dans la mesurecetie conception de I'ceuvre
ouverte permet de souligner notamment ses jeurertaels (nous utilisons ici le
terme de jeu non dans son acception ludique, maig plésigner I'espace
fonctionnel qui permet le mouvement) le risque a&sssi grand, au nom de
I'intentionnalité de l'auteur, de résumer la leetud un inventaire de sources
auxquelles ce dernier aurait puise, et des formaghtionnelles dont il se serait
inspiré pour « formater » sa création (qu'on awrareédme coup beaucoup de mal a
dégager comme création originale). En outre uneirdaions qui président a ce
travail est que l'ouverture et I'apparente fragragioh du texte onbécessairement
a voir avec I'écriture de I'histoire qui s’y eff@cnotamment dans les deux romans
algériens. La nécessité ici fait le lien entreikedurs et les blancs qui entourent ce
discours. Il faut donc résoudre autrement la qoiestu fragment, que par le jeu ou

I'effet de style voulu par un auteur.

! Michel Butor,Répertoire Il , Paris, Minuit1968, cité par Marc Escola, idem.
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c. Du lien entre la petite et la grande unité.

Ainsi, comment sortir de la contradiction opposamimanence et non-
immanence, homogénéité et hétérogéneité ou diseoidj de I'ceuvre ? En
déplacant la notion d’ceuvre hors de la tensionisteaéntre fragment et totalite,
forme et contenu, signifiant et signifie. En trdkeeit sur le lien, la cohésion de la
partie et du tout, créée par le discours, lequahitéa tout instant la petite et la

grande unité parce qu’il est du coté de I'énonaiaét non de I'énonce.

En effet, dans le prolongement de I'exposé surytenme, produit dans le
premier chapitre de cette étude, il faut rappeleodeau une dimension premiére
de I'écrit, qui est son oralité : ce qui fait ceywiest la parole dans le texte. On
entend ici par parole le lien prosodique et sémaetiqui unit tous les fragments
du texte et crée le continu de la siggmifte Cette notion appelle un constat qui
pourrait sembler simpliste mais qui est de bons sda silence, le blanc qui
sépare les pages ou les paragraphes, font parteettie parole, de la méme
maniere qu’'en musique les silences assurent aassohérence rythmique de
'ensemble. Ainsi, méme quand on observe une ukeritvisuellement en
fragment, méme quand le texte semble se répartimégs formelles distinctes,
cernées de blanc, méme quand la typographie enthiees qui dégage certains
mots, certaines citations, certains exergues emktsen relief, on ne peut pour
autant conclure a I'hétérogénéité de l'ceuvre pusga parole se trame
continuellement entre attraction et répulsion dessides phrases et des silences

entre eux.

On a vu également que cette force du texte, ceepsois de signifiance
s’opérait de nouveau a chaque lecture. La paroléodevre advient a chaque
écoute particuliere que produit le lecteur danscaafrontation avec elle. Par
conséquent, loin d'étre hermétique et close sue-raBme, I'ceuvre est
précisément une force capable de nous parler gno@me apres des siecles : les
multiples possibilités du rythme sont la conditidine actualisation a chaque
lecture, ce qui assure le lien en apparence caatoa® entre immanence et non-

immanence du texte poétique.
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2. Choix critiques pour une écoute de la parole déeuvre

s s

Le détour par la peinture que nous avons propasgegemment, ainsi que la
réflexion sur I'ouverture de I'ceuvre peuvent noaisef remettre en question les a
priori faussement rassurants d’'une métaphore e cgddl la mosaique comme
figuration du texte marqué par l'intertextualitéoé I'avons pourtant employée
dans notre résumé de projet de thése — au restemdtaphore courante,
couramment employée par ceux qui s’occupent diexémalité, et qui voient
dans le texte une mosaique de citations — a défaubir en début de travail
complétement mesuré les implications d’'une tellé¢aptéore. Cette derniére en
effet a la particularité de laisser voir les comgylet le caractére composite de
I'ceuvre, puisqu’elle rappelle les joints de cimgut scellent les tesselles tout en
les contournant. Nez collé au trait ou au signenernvoit plus que des formes
délimitées, circonscrites, juxtaposées : on croit @e qui constitue le matériau de
I'ceuvre, mais on perd de vue la valeur d’ensentst a dire la relation que les
tesselles nouent entre elles. La mosaique ne \autgmt que par les relations
d’ensemble des éléments entre eux ; les azulejgsodte, on I'a vu, créent des
mondes en abyme dans les jacinthes...L’'enjeu sera dabserver non les
hypotextes (selon la terminologie de Genette) corsougces des trois ceuvres qui
nous intéressent, ni en soi les citations et épiwa ou exergues (ou « seuils »)
qui les peuplent, mais les relations de signifaratqu’ils rendent possibles par
leur soudure dans I'ceuvre et leur confrontatiorcd\ensemble qu’elle constitue.
Le cheminement de ce travail est balisé par I'igée la poétique de I'ceuvre se
joue dans le débordement de la forme ( pour repechadnalyse des toiles de
Nicolas de Staél présentée plus haut) par le rytgmenon seulement met en
relation petites et grandes unités du texte, maistien I'ouverture de ce dernier.
Une série de mises au point par rapport aux oatitiques qui ont été forgés
autour de la notion dintertextualité, d’autant i(g)’ occupent une place
d’'importance dans la pratique de la littérature par@e qui est celle dans laquelle
s’inscrit cette étude, s'impose donc.

! On sait que c'est Julia Kristéva qui , la premiefa développée a partir de sa
traduction/adaptation des travaux de Mikhail Baldngur le dialogisme.
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a. Postulats stylistiques remis en cause.

La digression sur la peinture qui précede signalgefnent la prise de
conscience de l'absence d’équivalence entre le eedbs images figurées par
I'ceuvre peinte. On peut étendre cette conceptidieavre littéraire : celle-Ci
n'est pas image d’'une réalité qui serait situées libelle, contrairement a ce que
laissent penser les couples de notions courammsiiésu réalité/fiction,
objectif/subjectif, propre/figuré, qui organisemtcere largement la réflexion sur
la littérature et le langage. Il est difficile dexdraire du confort rassurant de cette
pensée dualiste. Pourtant ce n’est qu’au prix dealobendon qu’on pourra saisir
qgue l'histoire s’écrit et se dit nécessairementsdandiscours de I'ceuvre, et non
hors de cette derniére. Il s’agit finalement despnder la littérature comme une
des instances d’invention de I'histoire, laguekeasdéfinie comme une aventure
des sujets par le langage et dans lui. Reste dr@nun certain nombre de
conséquences a propos du langage littéraire etgdiss d’analyse que lui

appligue notamment la pratique universitaire détirature comparee.

Tout d’abord il faut revenir sur I'opposition clégpse du propre et du figuré
dans la langue, c’est a dire sur la présence ésimtd’images dans un énoncé
pour réfuter cette derniére dans la mesure ouselgose une représentation : il
ne sera par exemple pas question de « l'image etamés » dank’amour, la
fantasiad’Assia Djebar ou danisa prise de Gibraltade Rachid Boudjedra... Ce
qui n'empéche pas d’entendre du féminin dans lgsix<» du récit, ou son
absence. Contre l'idée d'une faculté du langagérditre a représenter un monde
réifie dans les mots, on cherchera a observer coinge langage s’efforce de
faire vivre aussi bien a celui qui écrit qu’'a caluii lit 'expérience empirique du

temps, des rapports de force et des événements tpide crée en tant que tels.

Une autre opposition classique est a remettre @stigum : celle de I'écart
contre la norme, y compris dans une langue d'é@erittancophone qui ne repose
peut-étre pas sur les mémes usages qu'un fraregagsié maternelle. Bien qu'il
ne soit pas question ici de développer toute unsraeerse sur la notion
d’ « écart » qui fonde la rhétorique classique n@&st pas le sujet, et d’autres
s’en chargent de maniéere pertinente et passionraptécisons quand méme que
c’est a partir de cette prise de position que rieaterons de nous insérer dans la

perspective comparatiste. En effet, si on veut lsiémettre que I'écart suppose
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nécessairement une norme, encore faudrait-il pareedéfinir cette norme, d’'un
langage dit ordinaire, ou d’'une « propriété » fdtée. Or on sait bien que ni la
linguistique ni la critique ne parviennent a mesuaecerner en quoi les soi-disant
« écarts » s’écartent des normes mémes du lan§jags.renvoyons pour plus de
précision notamment a un article de synthese tcésr@nt fourni par Laurent
Jenny pour le site de réflexion sur la théoriettdire de FabulaQu'il suffise
simplement de rappeler que la puissance invengvi&driture littéraire, si elle se
signale par une étrangeté qui frappe le lectewgchappe pour autant pas au
respect des normes d’'usage de la langue. Sa fenceasifeste entre autres par la
nécessité que prend toute nouvelle formulatiom&érieur du texte, de telle sorte

que le soi-disant « écart » est « irremplacablenifue » :

...il s’est imposé d’emblée, sans détour. Son usage twut de suite
affirmé dans une précision parfaite. Je n’'ai pas dabord besoin
d’avoir recours a d’autres expressions pour en isdiacuité. J'ai
plutbt veérifieé aprés coup que tout autre expressisapposée plus
appropriée ou plus courante, était en fait approadive et défectueuse
vis-a-vis de I'écart. Si jai mesuré quelque chasest le défaut d’'un
propre opposablea l'écart, c’est le caractere fantomatique de

I'expression normée et transparente.

On ne sort donc pas de la langue, on ne la subpaginon plus, quoique se plaise a
le rappeler tout une lignée d’études partant debBud et Mallarmé pour aboutir
par exemple aux militants de la créolité¢ que soapHél Confiant et Patrick
Chamoiseau (Nous y reviendrons un peu plus tard, aprés dinide passer en
revue les outils critiques que nous laissons dé, cbautant que Rachid Boudjedra
lorsqu’il s’est exprimé sur sa conception de I&@iédture — et par moments aussi
Assia Djebar — a revendiqué pour lui méme d’écdhene certaine maniére
«contre » la langue). En revanche le travail lgregades écrivains contribue a
ouvrir des possibilités de différenciation danggeession, et a faire étre des valeurs
nouvelles, liées a I'histoire et aux particularisnoeilturels. C’est dans ce sens que

! Laurent Jenny, «La langue, le méme et lautr&abula LHT (Littérature, histoire,
théorig), n°0, « Théorie et histoire littéraire », juin@) URL : http://fabula.org/lht/0/Jenny.html

2 ldem.

 Voir a ce propos Patrick Chamoiseau, Raphaél @opfEloge de la créolitg Paris,
Gallimard, 1993, et le commentaire qu’en fait Lauirdenny dans I'article déja cité, pp. 7 a 9
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des références au travail d’Edouard Glissant coroerera se glisser ici et |a dans
ces lignes. Car elles posent le probleme cruchilpgophique et politique, de
I'identité — horizon de réflexion traditionnel de ¢ulture occidentale classique — et

remettent en question cet horizon en plaidant [godivers et I'opaque.

b. La lecture d'une nouvelle ceuvre comme mise eresjion de
lidentité

Quand on observe les justifications que se donkés@pline de la littérature
comparée — justifications qui dessinent d’ailleunsstatut problématique, le fait
gue le comparatisme n’aille peut-étre toujours passoi selon la tradition
universitaire — on s’apercoit assez vite que celgeniére plus ou moins
implicitement repose sur une conception univeraats, celle de la littérature
mondiale comme bibliotheque de Babel, nom empriigé évidemment a la
nouvelle éponyme de I'écrivain Borges. Cette bibkgue, a la fois close sur elle-
méme et paradoxalement infinie, est une métonyndke s’apparente a la
« totalité-monde » (méme si ce néologisme dont jautarise I'emprunt a
I'écrivain Edouard Glissant, c’est a dire a saendfin critique sur la littérature
contemporaine, nécessite qu'on sorte du cadre deséped’une littérature
unifiée...on y reviendra.). Elle est régie par lenpipe d’homologie : un livre y
contient toute la bibliotheque... la bibliothequegst’'a dire 'ensemble des livres,
n'est qu’un vaste livre, et le monde est un textecpntient tous les autres. Pour
ce qui est de l'aspect totalisant du livre, on mauteporter a la note finale de la

nouvelle :

Letizia Alvarez de Toledo a observé gue cette vasbdiotheque était
inutile : il suffirait en dernier ressort’un seul volume de format
ordinaire, imprimé en corps neuf ou en corps dixc@mprenant un
nombre infini de feuilles infiniment minces. (Céed] au
commencement du XVlle siécle, voyait dans tout scaglide la
superposition d’'un nombre infini de plans.) Le nesnént de ce soyeux

vademecum ne serait pas aisé: chaque feuille appar se
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dédoublerait en d’autres ; I'inconcevable page cale n'aurait pas

d'enverst

Cette conception allégorique offre précisément défnition de I'ceuvre littéraire
en tant que rapport a toutes les autres ceuvresatibrise la déduction suivante : la
signification littéraire se construit non seulempar I'écriture et la lecture mais
aussi par la confrontation indirecte avec tousalgises livres. Si I'on remonte en
effet en arriere dans la nouvelle de I'écrivaineat@, on trouve un développement
malicieux, englobant tout et son contraire, quicgue: sur I'idée du livre unique par

une énumeération qui n’épuise pas le sujet maisesaggut de méme la totalité :

[...] il déduisit que la Bibliothéque est totale, gie ses étagéres
consignent toutes les combinaisons possibles deg et quelques
symboles orthographiques (nombre , quoique tréseya®on infini),

c’est a dire tout ce qu’il est possible d'exprimelans toutes les
langues. Tout : I'histoire minutieuse de l'averles autobiographies
des archanges, le catalogue fidéle de la bibliotieegles milliers et des
milliers de catalogues mensongers, la démonstrafieta fausseté de
ces catalogues, la démonstration de la faussetgathlogue véritable,
I'évangile gnostigue de Basilide, le commentairecdé évangile, le
récit véridique de ta mort, la traduction de chadivee en toutes les

langues, les interpolations de chaque livre dans ties livres.

Sans reprendre a notre compte l'aspect platonioramifeste dans cette
hypothese de I'existence de formes permanentes,laé&jans la bibliotheque, ce
«tout» aux allures meétaphysiques, il nous sembé&anmoins que les
« interpolations de chaque livre dans tous lese$ivr ont une résonance toute
particuliere pour les comparatistes car elles liensemble le principe d'une
littérature mondiale ou les livres existent en pnée de tous les autres livres
(pour « récupérer » une expression d’Edouard Gitssa j'écris en présence de
toutes les langues ») et la notion méme d’intent@k€ prise au sens large,
quasiment synonyme de littérarité. L’énumératiorBdeges nous dit a sa maniére

que chaque nouvelle ceuvre vient s’insérer danaulkare, en reprenant et en

! José Luis Borged,a Bibliotheéque de Babel, FictionBaris Folio, Gallimard, 1965, Note
finale de la nouvelle, p. 81

zldem, pp. 75-76
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modifiant les valeurs déja portées par d’'autresresique la lecture va inscrire
en nous. A ce titre d’ailleurs la bibliothéque dabBl contient aussi le temps, sans
le retenir: elle contient toutes les possibilids lecture a venir, qui feront
I'historicité de la culture, en autorisant et eailftant le contact des ceuvres entre

elles, quelle que soit leur origine.

Ainsi, tel ouvrage de vulgarisation universitaingr $a littérature comparée
reprend a son compte linterprétation étymologiqgoenée par Barthes, du texte
comme «tissu », entrecroisement de fils, pourfieidée dernier en tant que
dialogue avec la culture, ce qui justifie la encarda source |'opération de

comparaison entre une ceuvre et toutes les autres :

[dialogue] entre le texte et son langage, entre 'auteuratslture,

entre différentes stratifications de sens.

Tel autre, le classiqu@u’est-ce que la littérature comparéel® Pierre Brunel,
Claude Pichois et André-Michel Rousseau affirmelieitgment la relation entre
les ceuvres, définie comme « la littérature univierse ou l'article défini totalise,

unifie et justifie a la fois :
VERS LA LITTERATURE UNIVERSELLE

Pas plus qu’'une maison n'est un amas de pierrepgrges pour la
construire, pas plus la littérature universelle steune juxtaposition
des littératures nationales ; ou, pour autrementlgra la somme des

éléments est différente de leur synttiese.

Toutefois, si une telle affirmation de lien et de-présence semble aller
d’évidence et permet de saisir que l'acte de coaipan, méme inconsciemment
et/ou implicitement, est au cceur de la lecture cenu®@ I'écriture, rien ne dit
gu’elle fonde en méme temps la démarche de lajeatcomparatiste a étre celle,
rhétorique, de I'étude des genres tres souventté@dppu celle, thématique, que
les comparatistes affectionnent souvent. Qu’'oreperte par exemple au dernier
chapitre deQu’est-ce que la littérature comparéafja citée ; ce chapitre

Francis Claudon, Karen Haddad-WotlinBrécis de littérature comparée. Théories et
méthodes de I'approche comparatjgearis, Lettres 128, Armand Colin, 2004, p. 12

2 Pierre Brunel, Claude Pichois, André-Michel RoasseQu’est-ce que la littérature
comparée?, Paris, collection U, Armand Colin, 1983, g. 7
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s'intitule « Poétique », et traite essentiellemelet morphologie littéraire, en
reprenant quasiment la terminologie de la rhéteriglassique : « Formes de
composition, 136 — Formes d’élocution, 139 -»,..on croirait reconnaitre la
« Nomenclature des figures non tropes » de Fomtarele-méme reprise et
corrigée du traité de Dumarsais publié en 1730 usNwensons qu'il y a quelque
dommage pour la poétique elle-méme a ne chercheapgue des invariants et
des similitudes — et il ne peut en étre autremestldrs que I'on ne vise que des
structures instituées ou des « écarts » par rappales — quand 'immense intérét
de la confrontation des ceuvres entre elles sehaibtpde faire émerger une

étrangeté qui nous parle « quand méme » !

C’est pourquoi, a la base de la démarche compiaatisus préférons retenir
la question générale que pose Yves Chevrel damsnero deQue sais-je u'il

lui a consacré :

Que se passe-t-il quand une conscience humatégrée dans une
culture, dans sa culture, est confrontée a une ecexpression et partie

prenante d’'une autre culture ?

Mais comme il est question dans ce travail a la & littérature francophone, et
également d’'une réflexion sur la poétique, prédsenmodulons cette question.
D’une part en effet, « une autre culture » n’est gREcifiquement une culture dans
une langue étrangere — ou alors il faudrait s’er & nouveau a des criteres de
nationalité des ceuvres qui, on I'a vu au chapjtréapportent pas un cadre valide
ou certain. Les littératures francophones sontnpteent concernées par cette
question. On peut méme dire que cette dernieradprésut particulierement a
I'élaboration des ceuvres maghrébines de languedisendont les écrivains ont été
formés a I'école francaise notamment colonialeoett ¢h culture est mixte. D’autre
part on peut dores et déja signaler que le progds/es Chevrel quoique
interrogatif contient en partie sa propre réponke confrontation par la lecture
suppose bel et bien qu’il se passe quelque chaskey@ ce qu’'on pourrait peut-
étre appeler une mise en crise de la culture @aicemplit pour le lecteur, et qui

définit une poétique. On s’éloignera donc, scientmétine littérature comparée

! Fontanier]es figures du discour&aris, Champs, Flammarion, 1977 (1821), p. 481
2Yves Chevrell a littérature comparéeQue sais-je ? n° 499, 1989, p. 8
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cadrée par des critéres nationaux l'organisantnseloe logique de proximité
géographique. On s’éloignera également d’'une gii#ldecture fondée a priosur
les références hypotextuelles reconnaissablesldargte, méme si la récriture et
les transformations qu’elles auront subies feronpartie I'objet de I'étude. Et on
s’en tiendra a I'étude poétique de la force de ssiign du langage dans le
discours, en ce quelle transforme des valeurautl d’ailleurs souligner a nouveau
que cette optique n'accorde pas beaucoup d’inéél&tprise en compte des genres
en tant que typologie littéraire, ce qui ne peut gorrespondre justement a des

ceuvres qui ne s'insérent pas vraiment dans legitigtfis génériques convenues.
c. Critique de la démarche de classification.

Conformément donc au projet évoqué des la dignessio la peinture, il faut
trouver une démarche d’analyse comparatiste quefsse a atomiser les ceuvres
par une grille de lecture formaliste, méme si allatéresse de pres a leurs
constituants ; cela revient a poser une conditibfaut concilier intertextualité et
travail sur le langage, et faire en sorte que isepen compte de l'intertextualite,
bien présente dans les trois ceuvres qui nous $sEmE n'aboutisse pas
simplement a un répertoire d’emprunts. Ce chwikque, qui s’intéresse avant
tout au langage, prend pour argument ce qui damallyse intertextuelle nous

semble en limiter la portée.

Bien que les études intertextuelles doivent begucaw travail de Michel
Riffatterre, puis a celui de Gérard Genette, quéchafaudé des typologies
successives tres précises a ce sujet, I'ambitiorceddravail n'est pas de les
appliquer a nos trois ceuvres. A vrai dire c’estdé méme d’une typologie qui
nous semble poser probléme, méme si les outilsrigefc qu'elle met a
disposition de l'analyse peuvent paraitre utilesisdain premier temps de
I'observation. En effet, force est de constatett @abord qu’une classification
quelle qu’elle soit ne peut que rattacher une cenewwelle a de I'identique, sans
permettre de mesurer la portée de ses innovation& déja signalé. La diversité
méme des créations sans parler des fluctuationk decture et de l'analyse
aménent d’ailleurs presque immanquablement desioég dans I'architecture et
les subdivisions de la typologie. Pour preuve le&scgutions que Genette lui-

méme prend régulierement avec sa terminologie inxaeet les classifications qui
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en découlent, par exemple avec les distinctionsrtextuelles proposées dans
Palimpseste

Tout d’abord, il ne faut pas considérer les cingey de transtextualité

comme des classes étanches, sans communicatioecoiipements

réciproques. Leurs relations sont au contraire nogoises, et souvent

décisives.
L'idée du recoupement pose un probléme notablegngtetrouve dans toutes les
approches néo-rhétoriques de la critique littéraidest le probleme de la
circularité entre les classes de phénomenes dypdibgie s'essaye tout de méme
a caractériser : de la méme maniere que_tel gemnetrouve typele texte a un
moment donné (on pense entre autres a la difficldtéaractériser le roman ou le
poéme en prose),.telle notion élaborée danPalimpsestela métatextualité par
exemple, d'abord présentée comme un « type decadance textuelle,>devient
en cours de définition un «genre » quand il s’q@t exemple d’analyser la
conception de la fiction chez Borges, auteur ietguel cher a Genette. Ainsi,
parcourant tour a touttistoire de I'infamiepuisPierre Ménard auteur du Quichotte
(déja étudié dangrigures | chapitre « L'utopie littéraire ») afin de mettem
evidence l'allégorie de la lecture comme non sealgrnantérieure a I'écriture mais
complémentaire de celle-ci, et mise en scéne danpsaudo commentaire qui
devient narration, Genette remet lui-méme en quest propre typologie dans une
note finale au chapitre :

Il va de soi que Borges, ici, fonde ou consolidgenre, hypertextuel &
plusieurs égards: le pseudo-métatexte ou critiguaginaire, ou
s'investissent (entre autres) a la fois la réductgimulée, le pastiche

d’'un genre (la critique littéraire) et I'apocryphmédiatisé.

Il est assez symptomatique que cette remarqueogeetren note de bas de page,

presque en marge du traité, comme évincée surnideba parce que de fait elle

! Gérard GenettéRalimpsestes. La littérature au second dedgaris, Poétique, Seuil, 1982,
p. 14

2 |dem, p. 10. Pour mémoirelLe troisieme type de transcendance textuelle, gugojnme
métatextualité, est la relation, on dit plus couraent de « commentaire », qui unit un texte a un
autre texte dont il parle, sans nécessairementiter ¢le convoquer), voire, a la limite, sans le
nommer...

® Ibidem, p. 297-298
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confirme la mise en cause de la typologie des aspects de lintertextualité
annoncée des l'introduction de l'ouvrage, et domtirtant finalement les études

successives dealimpsestae tiennent pas vraiment compte :

Tout d’abord il ne faut pas considérer les cingeyme transtextualité
comme des classes étanches, sans communicatioecoiipements
réciproques.|...]

[...]Si 'on considere la transtextualité en générabn comme une
classe de textes (proposition dépourvue de sdnsy a pas de texte
sans transcendance textuelle), mais comme un adedattextualité, et
sans doute a fortiori, dirait justement Riffatteride la littérarité, on
devrait également considérer ses diverses compesdintertextualité,
paratextualité, etc.) non comme des classes degentais comme des

aspects de la textualité.

C’est bien ainsi que je I'entends, a I'exclusivegrlLes diverses formes
de transtextualité sont a la fois des aspects déettextualité et, en

puissance et a des degrés divers, des classegtds.te

Elle montre assez clairement que le probleme deéfaarche de classification,
c'est le caractére continuellement instable de léssdication elle-méme. Elle
montre aussi que ce mode d’entrée dans la lectune deuvre, si bien intentionné
soit-il, détourne l'attention vers autre chose tpidangage de I'ceuvre et investit
I'énergie du commentaire dans linterminable, lGhavable effort de fixer des
définitions auxquelles I'ceuvre elle-méme de tofaesns restera irréductible. Il est
donc temps de reprendre la question qui, pour reods, sens : « Que se passe-t-il
guand une conscience humaine intégrée dans un@re;uttans sa culture, est
confrontée a une ceuvre expression et partie peeiume autre culture ? », et de
confronter successivement certains jugements peodwir les ceuvres de notre
étude — et les postulats idéologiques qui les faindevec ce que les écrivains eux-
mémes en ont dit, en tant que lecteurs de leupgsgroductions.

!bid., p.14-15
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3. Des ceuvres a I'épreuve des discours qui les pobgent

a. Ou il est question de monstre et de citadelle.

Dans l'ordre chronologiqué,e Fou d’Elsad’Aragon vient en premier ( 1963,
on l'a dit). Mais dans I'histoire des études lifiées cette ceuvre vient presque
apres les deux autres. Quelques articles en 196ds #&a publication du livre, la
commentent. D’autres se disséminent dans les reantes 1964 et 1976, mais ils
sont rares et se répartissent entre articles ds@iredanse Monde notamment)
et revues littéraires. En outre, dans des ouvrg@s généraux sur d'autres
ceuvres d’Aragon, on trouve mention, parfois,Fdw d’Elsa.Mais seuls le livre
de Charles Haroché,idée de I'amour dans le Fou d’Elset I'ceuvre d’Aragon
paru en 1966, et un chapitre de la these de Jadques « Aragonle Fou
d’Elsa», dansL’Espagne musulmane et la littérature moderseutenue a Nice
en 1981 se consacrent de maniére plus exclusiVauwdans les dix-huit années
qui suivront sa parution. Il faut attendre les éa®1 quatre-vingt dix, et entre
autres la tenue du colloque « Le réve de Grenadeéssenade en avril 1994, et la
publication des actes du collogupour queLe Fou d’Elsaréapparaisse comme
une oeuvre majeure, justifiant a elle seule unocpié international. Enfin une
thése soutenue en décembre 2000, sous la directionug@nBe Ravis, et publiée
en 2004 par Hervé Bismuth se consacre entierenteadtee une grande rigueur
universitaire a ce « Poéme » roman. C’est de tieétge dont il va étre question
ici, non seulement parce qu’elle constitue une li@sesférence la plus complete
qui soit surLe Fou d’Elsa mais aussi parce qu’en opérant la synthese des
recherches antérieures elle les résume par un prgendéveloppé des

I'introduction et qui ne peut manquer de suscaenéfflexion critique.

En effet, dés le titre métaphorique de cette intotidn, « Une citadelle

paradoxale »L.e Foud’Elsa est présenté comme un lieu clos sur lui-méme et

t Groupe de recherche sur Aragon et E. Triolet (CNR8iversité de Grenade, Université de
Provencele réve de Grenade. Aragon et Le Fou d’'El8ates du colloque de Grenade (Auvril
1994), Ouvrage coordonné par S. Ravis, PublicatieldJniversité de Provence, 1996

2 Hervé Bismuth,Aragon, Le Fou d’Elsa. Un poéme a théskgon, Coll. Signes, ENS
éditions, 2004

® On trouve notamment dans cette thése une bibjbiggaet des travaux sur Aragonlet
Fou, et des livres compulsés par I'écrivain lors diiliture de son ceuvre, qui reprend ce qu’en
avait déja dévoilé Charles Haroche, pp. 268 a 274.

73



d'acces difficile. Un peu plus loin dailleurs Hé&rvBismuth évoquera
« l'illisibilité »* de I'ceuvre dans une premiere approche. Mais lenpggt porté
sur celle-ci ne s’arréte pas a cette seule métepdahitecturale, justifiée ensuite
par le recours a la notion de portes de I'ceuvrex sauils », définie par Gérard
Genette. Une autre métaphore s’ajoute a la prét&digs les pages 8 et 9 de la
these publiée, qui personnifie I'ceuvre d’Aragon omnune mise en scene

accouchant d’'un monstre :

...Le premier paradoxe de I'écriture de cette ceugraisainsi des son

premier seuil celui d’'une dissonance a l'intérieditne suite d’'écrits

gui se donnerait pour continue, une dissonance dan®gique du

propos, redoublée d’'une dissonance éthique : slilguelque impudeur

a écrire a la gloire d'une femme aimée lorsqu’elet sa propre

épouse, se mettre en scéne cette fois comme dbjetdascours

poétique tient de lI'indécence, surtout si cetteengia scene accouche

d’'une monstruosité morphologique : le temps n’ekts pcelui de

Goethe ou celui d’Hugo ou I'on propose a son leatoer ce lectorat

fat-il celui d’Aragon — un poeme de plus de quagets pages
On peut bien sdr saisir que ce jugement a quelbosecd’ironique, et s'impose
comme une sorte de parole rapportée ou se csstdii tout I'étonnement de
lecteurs habitués a la poésie antérieure d’Aragan,a des formes de poésie
courantes au 20eme siecle. Cependant des cetée emtrmatiere du discours de la
these, la monstruosité est mise en comparaison @vecnorme sous-entendue,
post-romantique, soit par rappel du caractere etisale l'influence romantique
dans la formation et les golts d’Aragon lui-mémeit parce que le lectorat
d’Aragon serait censé ne plus lire que selon léeres de la modernité poétique
(qui, toutefois, découle largement de la fin durd@ésiecle en France...) De ce fait,
la prise de position critique semble d’ores et g&stuler qu’il faut lire 'ceuvre par
référence a cette norme, ne serait-ce que pourésanter, ce qui est un a priori et
non une nécessité. Ce dernier se confirme lorauadratisme » ddou d’Elsaest
repris et précisé sur un autre plan un peu plus dains l'introduction d'Hervé

! Hervé Bismuth, idem, p.11
2 |bid., p. 8-9
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Bismuth. Aprés l'anomalie de la longueur, c’estndmalie formelle qui est

soulignée :

...une écriture dont le flot entier va a I'encontra dens commun
construit par le lecteur de I'ceuvre d’Aragon, neadece que parce
gue la dissonance de son titre et la monstruositésah format sont
redoublés par la dissonance et la monstruosité ole énoncé au

regard des énonceés poétiques précedents

Pour autant qu'’il ne s’agisse que d’'une entrée atiene, permettant selon les codes
rhétoriques de l'introduction et de la captatio éaientiae de mettre en scéne le
sens commun dans ses difficultés de lecture, edfitenation ne laisse pas de
reprendre a son compte une conception similaireli@ cdes supposés lecteurs
étonnés. En effet, tout entiere batie sur I'idéepdrtadoxe, elle mesure d'ores et
déja I'écriture particuliere d&fou d’Elsaen termes d’écart et d’hétérogénéité. De
facon logique donc, la suite de I'étude passe emerées « seuils » de I'ceuvre, soit
le Prologue (dont nous avons déja donné une etudaresmiere partie), les huit
épigraphes cités en téte des sectionaly et le lexique final de ce poeme-roman.
C’est a dire que seule I'apparente fragmentatidertiextuelle sera traitée comme
objet de I'analyse poétique, alors que le commemntitiéraire de la suite de la these
se déconnecte quelque peu de I'écriture propreditntDe plus une métaphore est
filee tout au long de cette these, la métaphorta ddtadelle, et de ses enceintes,
pour tenter de caractériser un mode de lecturecpiet, conditionné par la
structure segmentée &ou d’Elsa:

...La structure méme du poéme appelle son lecteesaliers-retours
constants a l'intérieur méme de I'ceuvre, et sessnuienceinte
dupliguent ainsi leur role de « seuils » d’entréele sortie par celui de
passages plusieurs fois obligés dans le parcoarkedture. Ces murs
d’enceinte appartiennent du reste au territoireiohié par I'ceuvre : le
discours initial est déposé a l'intérieur de sonndone, passé les
premieres portes ; le discours final est rédigé parcommentateur qui
se refuse a poser sa plume de poete, et fait par@ane participer le

« lexique » a I'architecture et aux arabesques darpe

*Ibid., p. 9
2 |bid., p. 109-110
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Or autant les allers-retours, les voies de passagdes ambiguités de
I’énonciation nous semblent recevables en tantcgaéition spatio-temporelle de
la lecture, autant I'exclusivité spatiale et figiva des « murs d’enceinte,
territoires, seuils ... » qui détermine tout ce comtaige nous semble occulter la
parole poétique en n'‘observant que I'hétérogéréitdelle du texte. On pourrait
méme se demander dans quelle mesure la séducti@émiable qu’'exerce la
métaphore de la citadelle, transformant le poémenétonymie de la ville de
Grenade, ne détermine pas a priori la lecture ant pempécher en large partie
d’entendre les répons du silence et des parolésedere. Mais le fait est qu'il est
difficile de se séparer en cours de route d’'outilsques préalablement choisis (et
personne n’est a I'abri de cette détermination).clairement, I'idée empruntée a
Gérard Genette du paratexte et des seuils du tead®ublées par la propre
réflexion d’Aragon sur les collages, oriente latlee vers une perception visuelle
spatialisée, marquée par la recherche de la fondidaé des différentes parties.

Malheureusement cette approche laisse de cotablaute prosodique, le chant :

...L'absence de limites frontalieres nettes entrdiseours du poéme et
les discours explicatifs censés le délimiter lais§nterpénétrer les
territoires de ces différents discours, de la méfagon que les
exergues du poeme sont déja envahis par la fiadidits sont censés
introduire. Du méme coup la notion de « seuil »plauée a ces deux
discours, s’en trouve pervertie, dans la mesuréinterpénétration de
ces discours et des autres discours du poéme fdenés paratextes
supposeés a ce qu'il en est des autres sectione ge@me : le poeme se
donne en effet a voir a la fois comme corps aut@omarqué des sa
couverture par la singularité de son paratextepcéme », et comme
un recueil, cousu de poemes autonomes et désigedaiaines de ses

sections. .

On notera au passage que la « perversion » deiten e seuil est une formulation
curieuse : si elle suppose une intentionnalit€ealzivain, elle est anachronique, et
peu crédible du point de vue des autorités a paryei elle marque la non-validité

de la notion elle-méme, pourquoi y avoir eu resgoendant toute la premiere

partie de la these ?

*bid., p. 110
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Afin de faire avancer la lecture, il nous semblelat a nous, qu'il
conviendrait de reprendre explicitement les afftiores d’Aragon exposées dans
cet autre essai critique sur son ceuyeen’ai jamais appris a écrire ou les incipit
(1969), plus tardif quées collageg1965), et mesurant avec plus de distance ce
qui se tramait dans son écriture, c’est a dire possibilité de lecture rythmique.
Tout d’abord, en ce qui concerne la présence dex$] nombreux, qui encadrent
les pages dirou d’Elsa lors des passages d’'une section a l'autre, messi @u
sein de chague section, entre les textes et le tmsypoemes, une premiere
réflexion d’Aragon s'impose parce gu’elle opérelien entre roman et poéme
dans la foulée. Il s’agit d'un regard rétrospestif ses premiéres tentatives, qui
informe aprés coup (comme tres souvent dans leuliscritique d’Aragon) sur
une des lignes de force de son travail : la quéteothan, jamais disjointe au fond
de la quéte de la poésie, méme a I'époque de saopkissante implication dans
le mouvement surréaliste qui rejetait catégoriquémle genre romanesque

bourgeois :

Je ne commence pas un roman, j'explique d'ou learopart. Il advint
gue je me dépris & une certaine époque du romarcepgue mes
secrets se mirent a former I'enchevétrement égmwapres d'espéces
de chansons. Je les déchirais d'abord. Puis je cengai de leur
préférer ce caractére d’abrégé. Il me parut soudgire les mots se
heurtaient au blanc que faisaient de part et d'autfeux des marges
de papier. Cela leur donnait un caractere nouveamme si j'avais

écrit entre des silencés

Il est évident ici que la présence du chant, etide nécessaire entre forme
« abrégée » et silence qui assure le continu dwualis évoque avec suggestivité la
notion de rythme déja présentée. De méme quanipeetence d’auto-citations et
d’épigraphes dans I'ceuvre, nous préeférons croirguten disentes incipif plutét

que laffirmation précongcue dont témoigne HervénBith, reprenant en partie a
son compte les définitions élaborées par GérarekiBerkn effet, remarquant parmi
les nombreuse épigraphesou d’Elsg que certaines sont des inventions pures et

simples d’Aragon, Hervé Bismuth y voit un argumentfaveur du caractére hors

! Aragon, Je n'ai jamais appris a écrire ou les incipitoll. Les sentiers de la création,
Geneve, Skira, 1969, p. 31
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norme de l'ceuvre, c'est a dire un étai a la théséadccomposition par fragments
allogenes :

On citera pour exemple le quatrain [... ]du Fou d'&ls
J'ai partagé le melon de ma vie
Et comme au sourd le bruit et le silence
Les deux moitiés en ont méme semblance
Prends la sagesse ou choisis la folie
dans lesquels les marques de premiére personne aotant que
injonction adressée au destinataire s’apprétant pgnétrer dans
I'ceuvre indiquent clairement la provenance desgssions de foi. De
tels cas d’'épigraphie ne sont pas envisageables @anette — qui
connait pourtant Aragon : dans son étude consaatéeépigraphes, il
cite I'épigraphe de Djami placée sous le titre L@uF’Elsa -, et ce
pour des raisons éthiques :

‘ie ne connais aucune illustration parfaite de yeetd’auto-attribution, qui

manquerait lourdement a toute modegi@enette, Seuils, p. 141)

L'immodestie d’Aragon n’est certes pas a démontragajs restera,
bien évidemment, & décrite.

Et de continuer I'étude des épigraphes en insistante caractére allogéne de ces
derniéres, sur leur caractére «collé », nécessaireepérage du sens... dou il
apparait que d'une certaine maniere le commentaiurme en boucle, justifiant
I'hétérogénéité du texte par la définition statatale I'épigraphe et la fonction de
cette derniere par I'hétérogénéité native du tebdegrande absente de cette lecture
est I'écoute du poeme-roman, comme si la préseeséldncs et du silence dans
'ceuvre étaient inaudibles. Mais pourtant Aragodessiné les voies d’'une autre

lecture :

Comprenez-moi bien, ce n'est pas maniere de ditaphore ou
comparaison, je n’'ai jamais écrit mes romans, & & lus[...] et, le
plus souvent, le Petit Poucet n'a point semé degrikii & mon
intention les cailloux blancs ou les miettes denpgui m’auraient
permis de suivre sa trace. J'ai été mené chez BOgon par un

raisonnement, mais par une rencontre de mots aods, la nécessité

! Hervé Bismuth, idem, p. 33
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d’'une allitération, une logique de l'illogisme, l&gitimation apres

coup d’'un heurt des mots.

b. « Creuser la langue », dit-elle.

D’une maniere tres explicite, Assia Djebar quastl@ n’a pas cessé de situer
sa pratique de I'écriture du c6té du travail du sbde la voix. Elle s’en exprime a
plusieurs reprises notamment d&es voix qui m’assiégersgomme et bilan d’'un
parcours d’écrivain. Or il ressort de sa réflexiome approche qui exige d’étre
entendue par quiconque voudrait appliquer a sorrexdes notions et les outils de
l'intertextualité théorique ; en effet, c’est unppeoche qui dépasse la prise en
considération d’'une discontinuité des fragmentdest citations, pour donner un

sens unifiant & son labeur :

Vingt-trois années de conquéte, suivies d’'une daéenoins égale
d’'insurrections et de rebellions permanentes, queigdorénavant
dispersées, fractionnées. Dans ce premier actéodgeupation, je ne
m’'empare pas de la pioche du fossoyeur pour détemeéenterrer ;

je creuse plutét la langue des vainqueurs, de ggipxquelquefois avec
des hauts-le-cceur, présidaient a des tueries : langue classique

sereine, quelquefois hautairte !

Quon retienne ici avant tout (mais n’'était-ce ga®visible au-dela de toute
considération matérielle sur le texte en fragmemsant d'une femme maghrébine
écrivain travaillant en francais ?), un traw@d forcesur la langue, dans la mesure
ou celle-ci s’actualise dans des écrits coloniaokeprs de valeurs que seule
I'écriture a son tour peut remettre historiguement question. Ici, la langue
classique — entendons le langage écrit des docanudfitiels de I'armée, des
journalistes et des lettres ou journaux intimesffidiers, produits lors de la
conquéte de 'Algérie en 1830 — en ce qu'elle estedue a I'époque le matériau
d’une inscription,un monumenf{au sens étymologique du terme) du regard des
colons sur la réalité historique. Si des fragmehtsuvres et de documents sont

cités a comparaitre dabh®mour, la fantasiac’est de maniéere plus massive dans le

! Aragon, idem, p. 47
2 Assia DjebarCes voix qui m'assiegerfaris, Albin Michel, 1999, p. 220
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corps méme du récit qu’en position d’épigraphds alimentent en permanence le
labeur. lls n'ont en fait de valeur que dans latreh avec le travail d’ « expulsion »
et de réécriture gu’ils suscitent. « Creuser |lgu@ndes vaingqueurs », cela signifie
la reprendre dans son actualité et forcer un awrijrde toutes facons, est déja
inscrit dans le surgissement par I'écriture dedi \des opprimé(e)s. Le poeme-
chapitre qui figure peu avant la fin @&s voix qui m’'assiegent Rais, Bentalha...

un an aprées», dédié a Jean Pélégri, fait entersfmantiquement et

prosodiquement ce travail de langage :

J'écris la langue des morts ou la mienne qu’importe

J'écris une langue offensée

fusillée

une langue d’orangeraie
J'écris francais

langue vivante

sons écorchés
J'écris vos voix pour ne pas étouffer

vOs voix dans ma paume dressées
Rais, Bentalha, j'écris I'apres.

La substantivation de « I'apres » est un acte qund forme au travail de langage
reliant et continuant l'histoire. Elle s’accompagd@ne mise en résonance du
discours : il ne s’agit pas que de citer des vdes textes, des archives, mais aussi
de faire entendre par le travers une voix collegtroulant ses «r » d'«@&chée »
dans une langue d’'grangeaie », et cherchant son souffle dans une quétdlaudi
jusque dans lallitération en «f» qui rassemigie dleux adjectifs « offensée » et
« fusillée » dans une méme caractérisation, etapeéleur rappel en fin de vers et
de poéme : « étouffer ». L'allitération étaie lagha et fait comprendre que dire,
c’est justement échapper a cet étouffement: lempoést un acte d’existence.

L'essai littéraire ici organise littéralement I'éto, et plaide pour une écriture dans

! Les épigraphes quant a eux étant de nature divenit#tions de Eugéne Fromentidre
année dans le Sahelbn Khaldoun Ta’arif), Saint Augustin Confessions Barchou de Penhoén
(Expédition d’Afrique), puis deux articles de dathaire et une référence aux Sonates 1 et 2 de
I'opus 27 de Beethoven, soit la sonate dite « Air de lune ».

2ldem, p. 258
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le continu : étre 13, le dire, poursuivre I'avertale I'écriture, écrire I'histoire, c’est
tout un, en s’appropriant de surcroit la langue desiens bourreaux dont la

présence (comme langue littéraire) est I'actudit&ette histoire passée.

A ce propos, il convient donc de revenir sur legpraphes critiques
concomitantes (toutes deux publiées en 1997) ddaBehikhi et de Jeanne-Marie
Clerc, parce gu’elles proposent une lecture en ayinnp avec le projet d’Assia
Djebar d’écrire des voix, mais a notre sens ne reahtpas vraiment

analytiguement comment ces voix résonnent danstl’éc

Ainsi Jeanne-Marie Clerc, dans son egsssia Djebar — Ecrire, transgresser,
résister définit-elle I'écriture de I'histoire par référem aux voix ou aux discours

des protagonistes :

Histoire [...] [qui] s’écrit par reprises se renvoyamn ricochets les
souvenirs des événements a travers la mémoire ule qp@ les ont
vécus ou entendus raconter : les voix se répondese complétent
selon un systéme polyphonique qui va devenir datigiile I'écriture

historique d’Assia Djebar.

Cette vision générale de la polyphonie du textecgmpagne d'une réflexion
pertinente sur le discours historique proprementadi donne lieu d’ailleurs a une
controverse par livre interposé avec Beida Chiklmus en retenons qu’au lieu de
reproduire citation apres citation une histoireictéfle figée (position de Beida
Chikhi), I'ceuvre d’Assia Djebar problématise celistoire en confrontant et en
faisant se répondre les voix divergentes des wdinet des bourreaux, en

construisant donc un récit d’histoire collective.

Cependant cette lecture laisse peu de place aé&étlu continu d’'un tel
discours historique : la poétique du texte estsémsdans I'ombre puisqu’ elle
n’est qu’annonceée. Selon Jeanne-Marie Clerc, lsgmee des voix, cris, clameurs
qui peuplent d’ailleurs les titres des séquence&’dmour, la fantasia « [fait

émerger]des évidences a I'écart du discours et de la démadiom, dans le

1 Jeanne-Marie Clerd\ssia Djebar — Ecrire, trangresser, résist®aris, L’Harmattan, 1997,
p. 87
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ressenti, grace a la poésie du texte qui permetide le non-dit, le non

explicité »!

Malheureusement, en I'état la poésie du texte ptédaence des voix ne sont
que postulées ou au mieux envisageées thématiquehspbétique quant a elle,
c’est a dire la « fabrique » de ces voix, le tradai langage qu’elle effectue, ne
sont pas montrés ou explicités. Sans vouloir dortdzers la critique pour la
critique, voire la polémique, on peut néanmoinslear I'hypothése que le
succes de lintertextualité comme concept-clé dbttiérature contemporaine, et
son corollaire, la notion non moins renommée deypimnie née de
I'élargissement des théses bakhtiniennes sur Davstkii operent comme un
sésame du discours universitaire : c’est a crairg suffit de les annoncer pour

que I'étude du texte en soit accomplie !

Dans le méme ordre d’idées, le travail expliciteistoriographie dé&’amour,

la fantasia est susceptible a lui seul de détourner l'attentiant il semble
«coller» avec une modernité littéraire du textemposite, car il cite
abondamment, découpant ainsi le flux romanesquengés narratives distinctes,
et de sources apparemment hétérogenes. Beida Gkikthicompte précisément
de cet aspect du texte dans le chapitre gu’ellsame a Assia Djebar, dans son
essailLittérature algérienne — Désir d’histoire et estigée Mais la conclusion-
récapitulation a laquelle elle aboutit, en distiaguaspect historique et aspect
esthétique du texte, distinction qu’elle conforte @oquant « des techniques
originales de représentation du réel », ne refiaatement, a son insu, dans tout
le travail de langage effectué par I'ceuvre qu'umeementation des lors non

nécessaire :

L'enchevétrement de la dynamique temporelle, laisedes voix et le
montage en paralléle histoire/autobiographie, danscaptivant jeu de
miroir, dotent le roman d’une épaisseur signifiaatgour de laquelle
les lectures ne manqueront pas de raviver le délmatificatif autour

du concept d’histoife L'ensemble propose au-dela de la lecture

tldem

2 Et de citer ici trois références des travaux higtes :Faire de I'Histoire « Nouveaux
problemes », Paris, Gallimard, NRF, 1974 ; Ferndrdudel, Ecrits sur I'histoire Paris,
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historique, une lecture esthétique gratifiante guend en compte les
techniques originales de représentation d’'un réeill sp préte a une
infinité d’interprétations comme, par exemple,da fe figuration de la
parole féminine, qui dans ses chuchotements tenge dnatérialiser et
de s’accomplir intégralement dans le circuit de dammunication

active!

De fait, la théorie de la « représentation » cali@cassez exactement avec
celle de la peinture comme figuration, et on a we @’était une réduction
dommageable au texte littéraire comme a la peirglleeméme. Et comment ne
pas rester frustré de I'évocation des « chuchot&snfgans lesquels la voix
féminine] tente de se matérialiser », non suiviend’ étude concréte de cette
modalité de parole ? A défaut d’analyser celle-@narétement, le propos de
Beida Chikhi laisse planer un doute notable : oat ge demander en effet si ce
gu’elle appelle le « jeu de figuration de la parf@einine » n’est pas seulement le
développement du champ sémantique de la voix @acsurs du récit, associé par
moments au discours direct des citations. Auquelseatrouve ignorée la parole
méme du texte. Il faut dire que la référence larenau travail de Michel de
Certeau, sur I'écriture de I'histoire ( nous premappui sur cette référence dans le
mesure ou elle est citée également par Jeanne-igie, et ou Beida Chikhi
I'utilise au moins deux fois dans son essai), gmentinente qu’elle soit du point
de vue de l'appel aux documents et aux sources lgamgure historiographique
ne permet pas de rendre compte d’'une maniére antifide ce qui se joue dans
une création littéraire. Beida Chikhi en retiensediellement la technique de
« feuilletage », organisant I'écriture historiognaque, et qui consiste a convoquer
les documents et les archives dans le corps dwuiscquitte a cliver celui-ci,
afin de traduire la pratigue de recherche hist&jdgiondée sur la collecte de
témoignages divers, en récit et commentaire hgpteti Cependant il semble
gu’elle n’ait pas complétement exploité ce que Mlate Certeau affirme a partir
de cette analyse, a savoir que le réel passé,’oa gppelle méme l'histoire, ne

commence a exister en tant que tel que dans kbéteire :

Flammarion, 1969 ; Michel de CerteduEcriture de 'histoirg Paris, Gallimard, 1973 in Beida
Chikhi, Littérature algérienne — Désir d’histoireesthétique, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 153

tldem, p. 153
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Jouant sur les deux tableaux, a la fois contradtuelt Iégendaire,
écriture performative et écriture en miroir, ellela statut ambivalent
de ‘faire I'histoire’, comme I'a montré Jean-Pierfeaye, et pourtant
de ‘raconter des histoires’, c’est-a-dire d’'impodes contraintes d’'un

pouvoir et de fournir des échappatoires...

« Faire I'histoire » signifie précisément ici quéctiture historienne ne représente
pas un réel déja donné, ou déja connu : le sautetlg produit se constitue a partir
des sélections et des commentaires qu’elle pratifyimsi, a l'inverse de ce qu’on

pourrait croire a propos d’Assia Djebar et d'auttesvains algériens que I'essai de
Beida Chikhi étudie également, ce n'est pas vraim@criture littéraire de

I'histoire qui constitue une nouveauté (en revanél@lemment, qu’il s’'agisse

d’une histoire de I'Algérie ou des colonisés leanfere un intérét notable) ; et ce
n'est pas cet angle de vue qui suscitait la rédtexie Michel de Certeau en 1975. Il
le tenait pour un fait acquis. Mais il s'intéresdal et bien au fait que le récit
historigue d’alors, dans bien des cas, manquaibra devoir de traduire et de
transformer le matériau brut des citations de d@mmen connaissance culturelle

nouvelle :

On constate aujourd’hui, il est vrai, qu'une maggandissante de
livres historiques devient romanesque ou légendaiinee produit plus
ces transformations dans les champs de la cultaters qu'au
contraire la « littérature » vise a un travail slg langage et que le
texte y met en scene « un mouvement de réorgamisatie circulation
mortuaire qui produit en détruisanfcitation de Julia Kristéva,
Semeidtiké. Recherches pour une sémanagys208-245}p. Cela veut
dire que, sous cette forme, 'histoire cesse d'éteeientifique », alors
gue la littérature le devient. Lorsque I'historisappose qu’'un passé
déja donné se dévoile dans son texte, il s'aligialleurs sur le
comportement du consommateur. Il recoit passiveniest objets

distribués par des producteuss.

Certes, cet essai date de trente ans, et son camraezomparatif sur la production
littéraire et la production historique doit étrenené a ce qui se faisait alors. En

! Michel de Certeaul’écriture de [I'histoire Paris, Bibliotheque des Histoires, NRF-
Gallimard, 1975, p. 103

2ldem, p. 83
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revanche le jugement négatif qui figure en fin dation, sur la supposition d’'un
passé (ou de ce que I'écriture appelle le réel..ja dénné qui se dévoilerait

d’office dans I'écriture reste pleinement d’acttéli

Ainsi pour reprendre les analyses ci-dessus coanekramour, la fantasia
il nous semble impératif de repartir du travail slde langage, spécifiqgue a
I'ceuvre, pour dépasser des considérations forcémpariielles aussi bien sur
I'hétérogénéité du texte que sur sa capacité aeigun réel historique ou des
voix. Le roman d'Assia Djebar die Fou d’Elsapartagent cette dimension
commune d’inventer une nouvelle subjectivité ensdat se confronter des
discours divergents, et en créant un récit d’histaollective : ce qu'on peut
appeler leur voix ou leur parole spécifique, c’estte subjectivité particuliere,

gu’il faut parvenir a étudier dans la matiere mé&had’écrit.

c. Quand la subversion devient un cliché

Travailler sur le statut du langage et de la poétidans un roman de Rachid
Boudjedra oblige a un parcours plus complexe peategie pour les deux auteurs
précédents. D’ une part en effet il y a une aboocelade déclarations de
Boudjedra, dans la presse mais aussi dans laatitt@ universitaire, qui
accompagnent en quelque sorte I'ceuvre en traie étsr, en multipliant sur elle
les commentaires métatextuels, dans une optiqus’apparente a la construction
d'un «mythe personnel.» Et qui dit mythe dit aussi superposition des
significations, dans un réseau ou il est parfoifficde de déméler les
contradictions. D’autre part les chercheurs quintétiessent a I'ceuvre de
Boudjedra ont souvent tendance a reprendre a lmupte les déclarations de
I'écrivain, sans toujours les passer au cribleaderitique, ce qui donne lieu a la
répétition d’'un certain nombre de leitmotive, celig la subversion n’étant pas

des moindres.

! Nous extrapolons a I'ensemble des déclarationBaleljedra I'analyse pénétrante de son
ceuvre que propose Hangni Alemdjrodo dans son oeviRaghid Boudjedra, la passion de
I'intertexte, Presses Universitaires de Bordeaux, Pessac, 20@dtant que I'écriture méme de
I'écrivain algérien s’élabore sur un mouvement tamsde relecture de sa propre littérarité. Ainsi,
des déclarations dans la presse et du développehes entretiens a I'ceuvre il y a une continuité
certaine. Cf. I'introduction de I'ouvrage cité, pp18
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En ce qui concerne le leitmotiv de la subversibyp,a de nombreux exemples
de travaux universitaires qui le reprennent a tmmpte sans souvent user de la
distance qui conviendrait a une telle action. Atite, nous ne pouvons que
souscrire au jugement que Charles Bonn a produitagclusion discretement
iconoclaste d’'un volume d’articles critiques juserhconsacrés a la subversion
dans les littératures maghrébines d’expressioncéian. Avant de citer un
passage substantiel de cet article, gu'’il suffiseappeler que la subversion, selon
la définition qu’en donne I&rand Robertest une action de bouleversement et de
destruction qui S’effectue sur des valeurs, ou d&s structures politiques ou
sociales. Que le langage poétique puisse génémuwdelles valeurs, et de ce fait
soutenir un engagement, ou des pensées subversdiedylais qu’il subvertisse
directement la société, le pouvoir, la langue eiEme... voila qui devrait étre
énoncé avec de nombreuses précautions, et quuffeesde toutes fagons aucune
affirmation sans justification. A moins qu’on n’eavienne tout de go - or bien
entendu, c’est a rebours de la démarche adoptéeaida rhétorique de I'écart,
seul fondement implicite de ce postulat de subeerd-aisant un bref historique
de la réception critique autour des ceuvres algéerfrancophones, Charles

Bonn a soulevé le probleme en ces termes :

Les débats autour de I'engagement de I'écrivaignth par ailleurs
fort a la mode dans ces années soixante-dix, fienirialors[lors de
I'’émergence collective des nouveaux romanciersrigige apres le
coup d’Etat militaire de Boumédiene en 196k mettaient en
évidence a leur tour que la subversion qu'elle ghiématique ou
formelle, reste de I'ordre du collectif comme lebaté politique lui-
méme, par définition. Or il s’agissait bien aloreys les écrivains les
plus reconnus, de prendre leurs distances par rappda dynamique
de groupe qui les avait portés jusque la, pour fgiaer comme
écrivains dans l'individualité irréductible que eesuppose. Dés lors si
subversion il y avait, c’était peut-étre par rapparun conformisme de
la contestation, a cette « éternelle nouveauté idee vpar milliers
confondus, sans grande science et forts d’un rogabypothétique »,
pour reprendre la formule célebre de Kateb Yacib@&&iture la plus

personnelle, décidément, ne s’écrit que dans lentahdu !
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Or c’est bien de ce malentendu, semble-t-il, qugisent peu a peu,
dans cette époque de pleine reconnaissance de ld&ttature, ces
figures de « monstres sacrés » que devinrent pssgrement Kateb
d’abord, plus faiblement Boudjedra ou encore Faréspendant que
Dib était intronisé, mais au-dessus de la mélée...Pr.]la visibilité

ainsi renforcée de ces écrivains a développé atean une lecture
privilégiant leur personne et leurs engagementgipoks solidaires au
détriment d'une lecture attentive de la révolutitextuelle qu’ils

apportéerent.

Il'y a malheureusement de nombreux témoins d’undeéprivilégiant la vie
de I'écrivain sur la lecture de I'ceuvre et s'at@uhplus a vérifier I'a priori de
départ qu’a le justifier. Et I'ceuvre de Boudjedtast pas la seule a faire les frais
d’'un tel a priori. Par exemple, dans le volume pitécédemment, le sous-titre de
l'article de Claudia Gronemann, «La subversion réel par une stratégie
métahistorique et transmédiale dans 'ceuvre cinégnaphique d’Assia Djebar »
(p.55) donne le programme que l'auteur tente deplienMais ce qu’elle nomme
« subversion » du réel se révele n’étre au boutatapte que le changement de

conception, effectivement passionnant et a appdifode la notion de réalité :

Le «réel» n'apparait plus, dans les films de Bjgbcomme une
donnée positive, mais plutdt comme un fait quierest permanence a
conquérir. L'unique « réalité » est donc liée a raatérialité de la
communication (corps humain, pellicule), aux sigmfs dune

écriture?

On voit bien la gu'’il n’est plus question d’une saksion de I'écriture proprement
dite, ni du réel, dont on voit mal comment il paitrétre subverti, étant par
définition ce qui est. Quand il s’agit des exégesles I'ceuvre de Rachid
Boudjedra, le phénomene de répétition de ce qudil falloir se résoudre a

reconnaitre comme un cliché est d’autant plus &agugue I'écrivain lui-méme

! Charles Bonn, « Le roman algérien au tournant idales: d’une dynamique de groupe
émergent & une dissémination ‘ postmoderne ‘ »Sabversion du réel : Stratégies esthétiques
dans la littérature algérienneontemporaingL’Harmattan, 2001, p. 252-253 ; N° 16 de la revue
Etudes littéraires Maghrébinessous la direction de B. Burtscher-Bechter et Bertht
Baumgartner.

2 Claudia Gronemann, « De I'écriture mise en esplaaesubversion du réel par une stratégie
métahistorique et transmédiale dans I'ceuvre cinggnaphique d'Assia Djebar iem p.73
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s’est abondamment servi de cette notion pour caiaet son travail. Ainsi
I'assimilation entre ce qu’on croit étre le désiémre de I’homme Boudjedra au
plus fort de ses engagements, et I'ceuvre elle-ng&npeoduit. Un titre d’ouvrage,
somme de contributions rassemblées par Hafid Gafait999 et 2000, confirme
ce leitmotiv :Rachid Boudjedra. Une poétique de la subversigwytbbiographie

et Histoire, Il Lectures critigued?our ne citer qu'un exemple de la récurrence du
théme, un article peut retenir I'attention en c&l gonfond 'lhomme et I'écriture,
cette derniere réduite la plupart du temps a I'egpde thémes et de métaphores,

et jamais traitée en tant qu’écriture :
Une lecture-écriture subversive de la société

[...] A partir de la métaphore du sang, Boudjedra @péne lecture-
écriture subversive de la société algérienne. Htafst du sang
I'élément générateur de son discours révolutionpaiBoudjedra
élabore une écriture performative de la névrfsie] dans laquelle il se
trouve enfermé. Par le moyen de son écriture, Bmirdj introduit le

lecteur au sein de sa névrose. [...] Son écriturtaim®, a travers ses
textes, une lecture subversive du triangle cedipiefaisant de la mére
I'élément castrateur, la cause indirecte du ratag¢ional de la société

algérienne. [A propos de La Répudiationet de La Pluie ou

de la femme, dans la société algérienne]

Y a-t-il une grande subversion a supposer qu’iitydas meres castratrices, quand
bien méme elles seraient maghrébines ? Cela resie. Mais surtout, dire que par
I'écriture Boudjedra introduit le lecteur dans svnose, ce n’est rien d’autre que
confondre le texte et la névrose, ou le texte eédd supposé, dans une démarche
critique qui semble un tantinet obsolete, et dinéene de la subversion ne suffit pas

a masquer les insuffisances de I'analyse textuelle...

Il faut dire que Rachid Boudjedra lui-méme a fousbbndamment ce motif
en le répétant notamment dans ses entretiens awéid Bafaiti, lequel les

reprend a son compte dans ses articles :

! Margarita Garcia-Casado, “Images maternelles, phétas et production textuelle dans
I'écriture de Rachid Boudjedra” in Hafid Gafaiti,aéhid Boudjedra,Une poétique de la
subversion, Il Lectures critiquek’Harmattan, 2000, p. 141
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« Si la littérature peut-étre définie comme unespas du monde et des

étres, elle est politique dans le sens subversifedone, c'est a dire

dans le sens généreux et non étriqué qui veut aute fittérature de

gualité est une littérature de la remise en questolu subvertissement

[sic] et du renversemeftiré deRachid Boudjedra ou la Passion de la

modernite p. 149-150] »Cette phrase de l'auteur illustre on ne peut

mieux I'ceuvre de Boudjedra qui se caractérise pae wouble

subversion, sur le plan thématique et discursif set celui de

I'écriture.:
On remarquera au passage que si I'écrivain lui-mésste ici assez évasif, en ne
disant pas en quoi consiste la subversion, l&eeatquant a lui reprend a son
compte, sans précaution, l'idée d’'une subversmtiétriture, comme si elle allait
de soi. Et ainsi, d’articles en déclarations, |#étiéion faisant loi, le leitmotiv de la
subversion devient un véritable lieu commun deriéque, une sorte d’évidence
qui se répéte au fil du temps au point qu’on n’é@peoplus le besoin de la justifier.
On pourrait ironiquement paraphraseDigtionnaire des idées recuee Flaubert
et jouer a en inventer un article : « Littératutgéaenne d'écriture francaise :
subversive, naturellement. Fleuron de cette liiiéea I'ceuvre de Rachid

Boudjedra » !

En ce qui concerne les avatars du mythe persomeeBqudjedra construit au
fil du temps, il convient tout d’abord de revenirr ain fait notable qui distingue
La prise de Gibraltardes deux autres ceuvres de cette étude. De fd#ndme
premiére d’'écriture de ce roman est l'arabe. Aipdrt Démantélementl981) en
effet et jusqu’auDésordre des chosefl990), Boudjedra affirme avoir écrit
d'abord ses romans en arabe, avant de les tradnrefrancais avec la
collaboration d’Antoine Moussali. On aura remarqué passage la nuance de
doute émise dans [utilisation précédente du verbaffirmer»... Dans

I'incapacité de lire I'arabe, on peut néanmoinsétérer par exemple au travail de

! Sous la direction de Hafid GafaiRachid Boudjedra, une poétique de la subversion. |
Autobiographie et Histoirel 'harmattan, 1999 — article de Gafaiti, « Autobigmghie et histoire :
Introduction a quelques lectures de Boudjedra 37p.
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doctorat de EI-Oghbia Bachisur le bilinguisme dans I'ceuvre de Boudjedraypou
découvrir que cette écriture premiére en arabeeseubien des questions. La
confrontation de la version arabe et de la verdramcaise, deLa Prise de
Gibraltar entre autres, fait apparaitre des différencesnéefies de longueur :
I'ceuvre en arabe est nettement plus courte norersemt du fait de I'écriture
arabe en elle-méme, langue plus dense, plus cogeante le francais, mais aussi
du fait de l'absence de nombreuses digressionsantas, voire méme de
passages entiers portés par le texte en francaig. e passe donc comme Ssi
Boudjedra avait congcu chacune des deux versionsederomans pour deux
lectorats différents. Et clairement la version f@se peut-étre considérée non

comme une traduction a proprement parler mais coomaexuvre a part entiere.

Plus étonnant peut-étre est le jugement critiqu#épsur I'écriture arabe de
I'écrivain dans le travail de thése cité ci-desdtmisant appel aux analyses de
Aida Bamia, qui souligne I'étrangeté du style deudedra, en raison d'une
imprégnation de la syntaxe francaise, EI-OghbiahBaonclut a un retournement

de la question du bilinguisme chez I'écrivain fraplesone :

. on assiste trés exactement a I'opération invelsecelle que la
critique avait pu autrefois rencontrer chez cergauteurs maghrébins
de langue francaise dont on disait qu’ils insuffla a leur langue
d’écriture I'esprit de leur langue maternelle. [.l]avait été question
d’un certain déchirement linguistique, du problédeel’acculturation,

du drame de penser (ou de sentir ?) en arabe efiden francais.

Et voici que toutes les données du probléeme sseve ou
plutdt se renversent, puisque c’est ici la frand&Rachid Boudjedra

qui est mise en évidente.

Si I'on s’autorise de cet avis porté sur I'aspegag] originel du francais comme
langue d’écriture dd.a prise de Gibraltar on aura donc peu de réticences a

poursuivre la confrontation entre cette oeuvregtleux autres du corpus choisi.

! EI-Oghbia Bachir|e bilinguisme dans les oeuvres de Rachid Boudjetirddémantélement
au Désordre des choses. Traduction, adaptationcritte, doctorat nouveau régime sous la
direction de Charles Bonn, Université Paris XIB95%

2ldem, p. 45
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En revanche on ne pourra que s’interroger sur dainence de la
« subversion » que Boudjedra prétend faire sularlangue elle-méme en jouant
de I'échange de langages par l'intrusion de l'arabdrancais ou du francais en

arabe :

Passer de I'écriture frangaise a I'écriture araberome je le disais

tantdt n'a pas été un changement en soi par rappottapproche

littéraire, par rapport a la vision littéraire deshoses, et par rapport a

la technique. Jai utilisé les mémes techniques {ae toujours

utilisées. J'ai écrit sur la méme lancée — [...] —pe a été percu par

moi-méme comme un élément nouveau dans ce pasEsjgeut-étre

une volonté plus grande et plus acharnée de subvarlangue elle-

méme. Comme je I'ai fait ou du moins jai essayéedfaire avec le

francais!
On ne peut pas manquer ici de noter la récurrencerine « technique », et du
verbe « utiliser », qui rameéenent le role du langageelui d’'un outil. Cette
conception instrumentale, outre qu’elle est pewevable d'un point de vue
théorique, évince malheureusement de la réflexaquottée créatrice de I'écriture.
On comprend mieux du coup la confusion qui s’opErie le langage (objet du
travail de [I'écrivain) et la langue (patrimoine qu@crivain est pourtant
impuissant & changer) : penser subvertir la langabe (et quel arabe, le
littéraire ? le dialecte algérien ?) ou francais&st se réfugier dans une
conception phénoménologique du sujet, consciencsodet volonté autonome
hors langage précisément, qui finit par prendredgsgs pour des réalités. Qu'on
veuille bien nous pardonner cette saillie a I'égdes croyances de Rachid
Boudjedra, mais nous pensons avoir suffisammenemigvidence précédemment
que le travail poétique du langage agissait suwv#surs, et non sur la langue

elle-méme.

Il faut dire que les déclarations de ['écrivain algn semblent assez
nettement sous influence de la sémiologie, ce qoedpdra confirme en
évoquant sans détour son admiration pour les édatdRRoland Barthes. Une

constante par exemple dans les entretiens menésHafa Gafaiti est la

! Propos de Rachid Boudjedra in Hafid GaféBmudjedra ou la passion de la modernité
Denoél, 1987, p. 149
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focalisation sur le mot, les mots (et lesquelsligars, les substantifs seuls, ou
tous les autres également ?), la chair des mats, galon puisse distinguer s'il
s’agit des mots en eux-mémes, ou d’'une metonymidishwours. Il y a la emprunt
a Barthes et adaptation de l'idée d’'une jouissacsigne, et par les signes. Cette
jouissance va jusqu’'a la revendication de la |dyseret du délire verbal, par
référence notamment a Antonin Artaud. De cette epticn du signe comme
quasiment un objet, Boudjedra retient I'aspectieligle I'écrit : « Je n'aime pas
le vide, et cela donne chez moi des pages quidemblocs de mots. Cela est une
réalité physique que le lecteur percoit immédiatgmye Méme si cette donnée
visuelle, on le sait depuis la poésie de la secomoié du 1§ siécle, contribue
aussi a la signifiance littéraire, les « blocs desw vus comme réalité physique
semblent prédominer ici sur la réalité orale dohgsmue du discours. Et c’est
encore en tant qu’'objet, cette fois personnifiée ulangage est censé résister au

travail d’écriture :

...ecrire c’est s’'acharner a trouver a chaque foisnmt adéquat,
susceptible d’exprimer exactement I'image mentale aipséde celui
qui écrit. En réalité je pense qu'il y a la une t&cimpossible parce
gue, justement, les mots ne se laissent pas Rdree que, aussi, entre
le concept et I'objet se trouve le mot. Et de pettecsituation le mot est
guelque chose d'insaisissable. Mais a force deatasumuler, a force
de les triturer, de les organiser, de les oppossr lins aux autres, a
force de déplacer le sens propre, étymologique gi&rfi’'un terme,

d’'un mot, cela donne de la littérature [.2.].

Certes, ce propos est daté, il remonte aux annéaseeyingts, et a ce titre il
marque l'historicité idéologique de son moment digiation, en insistant sur le
primat sémiologique du signe sur le discours. Yl @’ donc rien d’étonnant a ce
gu’'une telle conception qui idéalise le signe en danférant une autonomie
débouche sur une conception mystique et métapleysiqul’écriture vue comme
une transcendance, ce qu'on a déja pu mesuresamt la comparaison implicite

gue Boudjedra fait de sa pratique et de celle duegr Benanteur.

! Ibidem, p.60
21d., p. 60
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Mais qu'on nous permette toutefois de remarquer dés I'époque des
entretiens avec Hafid Gafaiti, il y avait une cadiction chez I'écrivain entre
l'insistance apparente sur le signe et I'accent saisson travail de composition,
c’est a dire sur la mise en jeu a I'échelle deHeape comme a I'échelle du texte
tout entier de la continuité et du lien, appelégature » afin d’en souligner le
caractére actif :

[...] Parce que je suis trés obsédé par les formebédeiture, par les
techniques romanesques, par la structure du tepde,sa ligature,
comme il m'arrive de le dire ; c’est a dire par haaniére de ligaturer

un texte donc, et de I'organiser.

Parce que nous pensons que l'ceuvre de Boudjedra meaux que les
réductions idéologiques approximatives auxquellesest parfois soumise, nous
nous proposons de revenir sur les phénomenes aterkget d’organisation qui,
précisément, en constituent la spécificité rythraiquC’'est donc cette
caractéristique, qui marque la lecture da prise de Gibraltarcomme un
cheminement dans un labyrinthe non de signes maisliscours dédoublés,
redoublés, qui sera le fil directeur de la confatioh aved_’amour, la fantasiaet

le Fou d’Elsg dans leurs tentatives communes de « faire »tdines

11d., p. 49
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CHAPITRE Il : A U RISQUE DE LA THEORIE , RYTHME ET
CHAOS EN LITTERATURE .

Les deux chapitres précédents, en opérant un cpamni différentes
approches critiques, tentent de repérer les respapts possibles de ces
approches avec lI'analyse que les trois auteursl®neur pratique d’écriture. On
I'a vu, la préoccupation gque nous voulons aingefaessortir est celle du travail
dans le langage lui-méme, travail prosodique, synte et sémantique a la fois,
en ce qu'il fait advenir une nouvelle subjectiviténs le récit de I'histoire. Il ne
s’'agit pas du style de chaque ceuvre, conception tpgy marquée par
I'intentionnalité esthétique, et définitivementteathée a la pensée rhétorique de
I'écart, que nous avons délibérément laissée dé péécédemment. Il s’agit
d’étudier 'avenement conjoint d’'une parole et dsujet, c’est a dire d’'une vision
du monde. Or la nécessité de cette mise en relgianole/sujet articule le
particulier et l'universel : elle est a la fois fngularité d'un dire, unique,
littéralement inoui, et a chaque lecture le montkmtiverture d’un sujet collectif
universel, du moins dans la sphere linguistiqudadgancophonie, auquel vont
s’identifier et contribuer les lecteurs, saisis [@aforce du texte. Il nous a donc
paru important, avant enfin d’entrer dans le dédai$ ceuvres elles-mémes, et
pour saisir I'invention conjointe de I'histoire diune forme littéraire a laquelle
elles s’adonnent, de prendre position par rapgarttravail théorique d’Edouard
Glissant qui traite de prés ces questions et cbkegclsynthétiser les données
éparses de I'écriture composite et dynamique qurdtique et qu’il constate
également dans le contexte des Antilles francopho@ela fait, on pourra
proposer un usage restreint d’'une notion dévoydiheure actuelle dans la
critique, celle du chaos, dont la manipulation s88te de nombreuses
précautions, mais qui peut rendre compte de manasgez nouvelle du

mouvement dynamique de la parole dans le texézdite.
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1. De la créolité au rythme, un rapprochement estgssible

a. Validité du concept de « créolité »

Ces derniéres années ont vu se développer de maigeificative les recours
a la pensée d’Edouard Glissant et 'applicatiorei¢ains des concepts forgés par
le poete (notamment celui de «créolité ») a latigere des littératures
maghrébines de langue francaise. Il suffit par gerde regarder la bibliographie
des articles du colloque « Paroles déplacéesi»s’est tenu a I'Ecole Normale
Supérieure de Lyon en mars 2003 pour s’apercevadr lg travail d’Edouard
Glissant a c6té de celui d’'Homi Bhabha notammesitassez souvent nomme. Il
se peut qu’il y ait des effets de mode en matieeriique, le courant dit post-
colonial n’en est pas exempt, qui fait feu de tbats... Néanmoins, dans la
mesure ol la «créolité » postulée par Edouards@lisne se limite pas aux
Antilles, & la création qui s’y déploie, dans la soxe également ou cette
« créolité » a une vocation duniversalité, on psans doute dire que la
définition de ce concept sous-entend une applicaidoute production littéraire
contemporaine pour peu qu’elle soit marquée auusdeala rencontre et de la
transformation culturelles. Pour s’en rendre congpigpeut suivre par exemple le

cheminement délhtroduction a une poétique du divers

La these que je défendrai est la suivante : la lisétbon qui se fait
dans la Néo-Amérique, et la créolisation qui gagles autres
Amériques, est la méme qui opére dans le monder elndi these que je
défendrai auprés de vous est que le monde se seéalest a dire que
les cultures du monde mises en contact de manarérdyante et
absolument consciente aujourd’hui les unes aveaué®s se changent
en s’échangeant a travers des heurts irrémissitdes, guerres sans
pitié mais aussi des avancées de conscience qiaifegui permettent
de dire — sans qu’on soit utopiste, ou plut6t, eneptant de I'étre —
que les humanités d’aujourd’hui abandonnent diificient quelque

chose a quoi elles s'obstinaient depuis longtempssavoir que

! Entre autres, Charles Bonn (dirBchanges et mutations des modéles littéraires entre
Europe et Algérietome 2 des Actes du colloque « Paroles déplacdeERTEC, Université
Lumiére/Lyon 2), Paris, L'Harmattan, 2004
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l'identité d’'un étre n’est valable et reconnaissaldue si elle est

exclusive de l'identité de tous les autres étressjides.

On aura compris que cette définition s’appuie auremise en cause d’'une valeur
idéologique sous-jacente a la notion didentité: Vialeur de pureté, souvent
déguisée sous le masque de I'unicité ou de l'atittign Edouard Glissant constate
le caractere composite de l'identité (si tant asbm puisse encore utiliser cette
notion dans le contexte nouveau de multiplicatios déchanges et
d’hétérogénéisationdes cultures), et plaide pour lui. Il y aurait doguelques
raisons tout autres que celles d'une mode detiguezi pour éclairer aussi bien des
ceuvres algériennes qu’une ceuvre francaise a lgderdes réflexions de Glissant.
Les pays maghrébins sont susceptibles de se rétendans cette turbulence
provoquée par la perte des racines ancestraleffiiteshaotiques de population et
la confrontation forcée ou désirée entre les cedtlet les langues. Et un auteur
comme Aragon lui-méme réciproquement a travaill@iekement de I'intérieur au

décentrement de toute identité.

Toutefois entre le constat généralisant d’'un moedeconfluence et en
mutation, et la justification d’'une lecture des eesvlittéraires francophones au
crible de la créolisation et du « chaos-mongeib>y a un pas conséquent a
franchir. On ne fait pas impunément d’'une généralit outil pertinent de lecture,
d’autant que le probléme posé est double.

Tout d’abord, en effet, I'affirmation du mélangeltavel ne résout pas pour
autant la définition des cultures en présence.&letirisque de s’en tenir a des
banalités (les cultures sont hétérogénes certesn.jpeut craindre aussi que les
notions d’hybridité ou de métissage ne changemt aida difficulté politique et
esthétiqgue qu’elles étaient censées réduire. Blasl & ce propos, Laurent Jenny
par exemple, dans son article publié sur le site Fddula et déja cité
précédemment, souligne ce point. En effet, |4 odudd Glissant parle plutdt de

créolisation, c’'est a dire d'un processus en codfautres comme Patrick

1 Edouard Glissantntroduction & une poétique du diveRaris, Gallimard, 1996, p. 15
2 C'est un néologisme, mais a réalité nouvelle, Bafen nouvelle...

* Terme emprunté a Edouard Glissant.
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Chamoiseau et Raphaél Confiant, dans Elage de la créolité s’en tiennent
d’'une maniere assez ambigué a la conception d’'waceErement et finalement
d’'une langue et d’'une culture « authentiques »quieressemble fort a un retour

au principe d’identité, méme schématiquement défini

On ne doit pas se dissimuler que le simple renveese dialectique de
I'idéologie puriste n’est pas simple. Disons totghibrd que le risque
apparait grand de reconstituer une légitimité idiite inverse mais
symétrique de celle du maitre, dans sa quéte deéafmm locale et
linguistique. Si la Créolité s’ancre trop dans E=cificités historiques
de la région Caraibe, voire dans celles d'un cartanombre
d'archipels épars sur la planéte mais géographigeetrdéfinis, c’est
sa pertinence comme modele, son applicabilité gdaéui risque de

se trouver mise en question..

Si on en revient donc a la créolisation plutdt ga'&reéolité, reste encore le
probleme d’appréhender I'hétérogénéité ou le bgessae ce processus effectue.
Est-il possible de reconnaitre dans le mélangete seculture et « cette » autre,
I'enjeu est-il de repérer au fond telle identitdéirdéée et telle autre, avec laquelle
elle rentre en contact ? Comment définir a cordrdinédit du meélange ?
Edouard Glissant est conscient du caractére amd@goette notion puisqu'’il a

soin de critiquer I'appellation de « métissage » :

La créolisation exige que les éléments hétérogénissen relation
« s'intervalorisent », c’est a dire qu'il n’y aitgs de dégradation ou de
diminution de I'étre, soit de l'intérieur, soit dé&xtérieur, dans ce
contact et dans ce mélange. Et pourquoi la crétiisaet pas le
métissage ? Parce que la créolisation est imprbldsalors que I'on
pourrait calculer les effets d'un métissag&t de donner comme

exemple le surgissement inattendu en Louisian@ aeukique Zydeco,

! Patrick Chamoiseau, Raphaél Confidtioge de la créolitéParis, Gallimard, 1993

2 0n peut trouver une réflexion trés intéressartte sujet dans l'article « Hybridités
ambivalentes : sur le devenir des sujets promie >§téfan Nowotny, qui analyse la récupération
de la notion d’hybridité par le culturalisme néaiste de I'extréme droite autrichienne ou
hollandaise : http://libertaire.free.fr/Hybriditesml.

¢ Laurent Jenny, op. cité, p. 9
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comme application a la musique cajun traditionnédle rythmes et des

pouvoirs du jazz et méme du roék.]

La clé de cette mise en cause du métissage résid@mai dans le caractére
d’'imprévisibilité dont on va voir que l'auteur I'ggrunte a la théorie physique du
chaos. Mais cependant, en I'état, 'exemple de isique zydeco tel qu’il est
avancé ne nous permet pas pour autant de déftiiféaence entre cette création et
ses sources d'inspiration. On retombe alors popréyender le phénomeéne sur une
analyse historique des sources, celle que noussapm@tédemment déja choisi
d’écarter, dans une certaine pratique de lintéwaké critique, parce quelle ne
nous permet pas vraiment de mesurer en quoi ldtatsserait une création
originale, ni de suivre dans la puissance méméodeavie ce qu’elle transforme et

comment elle suggére de facon inédite.

Apparait donc ensuite la seconde difficulté quidespasser d’'une conception
globale de 'hétérogénéité de la culture a I'étdalme pratique circonscrite : celle
de I'écriture littéraire. Certes I'ceuvre d’EdoudBtissant semble bien réaliser en
elle-méme la complexité a multiples facettes anéenpar la poétique de la
Relation : passant de la poésie a l'essai et éhdarie, de I'aphorisme a la
narration, elle entrecroise les genres, les dépgsstientrelace un livre a l'autre
notamment par la pratique de l'auto-citation. Ma@mme toute, remettre en
question la cléture qu'implique la définition desnges ( ce que font aussi de
facon notable Aragon, Assia Djebar et Rachid Badidjg ce n’est pas forcément
changer les modalités de la parole (qui n’est pdaatible aux genres) de fond en
comble. Pourtant Edouard Glissant indique bel eh kin projet et une démarche

lorsqu’il définit son écriture comme une sorte éarce :

Je parle et surtout j'écris en présence de tougsslangues du monde.
[...] Mais écrire en présence de toutes les langues ahdenne veut
pas dire connaitre toutes les langues du mondeveDa dire que dans
le contexte actuel des littératures et du rappoet ld poétique au
chaos-monde, je ne peux plus écrire de maniére lingoe. C'est a
dire que ma langue, je la déporte et la bouscula pas dans des

syntheses, mais dans des ouvertures linguistiquiesg permettent de

! Edouard Glissantntroduction a une poétique du diveRaris, Gallimard, 1996, pp. 18-19
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concevoir les rapports des langues entre elles wdjbui sur la
surface de la terre — rapports de domination, denmieence,
d’absorption, d’oppression, d’érosion, de tangenet. — comme le
fait d’'un immense drame, d’'une immense tragédiet doa propre

langue ne peut étre exempte et sauve.

Cependant au-dela de la défense de la solidaritdatdgues du monde contre un
universalisme que Glissant ramene a I'anglo-amérida base, cette co-présence
aux langues du monde reste assez nébuleuse. Q&/egir exemple, que cette
ouverture linguistique au sein du texte ? A patérquels principes linguistiques

Ianalyser ? Il est tentant d’'imaginer notammeéttiture francophone au Maghreb
justement comme cette ouverture du francais varalle et le berbére, ouverture de
ces deux langues (et toutes leurs variantes dadsyt vers le francais ou

interpénétration de ces trois langues réaliséaiparparole en mouvement... Sans
aller tout a fait jusqu’'a ce brassage généralisépeut signaler au passage que
Rachid Boudjedra, par exemple, présente sa pra@teye langagiere en arabe
comme une tentative de moderniser la langue classigire archaique du Coran,

par adjonction de vocables empruntés au dialectal berbére :

En Algérie I'argot arabe est impressionnant d’ingisité, de finesse et
de poésie. Les parlers arabes et berbéres régignaussi. Cette
pratique de l'injection des parlers arabes, berts®et argotiques, je
I'ai davantage développée lorsque je me suis migrire en arabe.
Lorsque j'écrivais, auparavant, en francais, cetngue parlée
algérienne ne pouvait pas trouver sa place danstaxte écrit en
francais. Et cela me manquait, cela me posait deblpmes parce
gu'’il y avait dans cette langue parlée des nuareodgaordinaires, des
significations déplacées, des déplacements de &rnis,une agilité qui
était essentielle a la réalité que je décrivais @ala poétisation d'un

espace que je voulais recréer.

Cependant, injecter de l'argot par exemple, cetpessenter le langage que sous
I'angle du lexique. Et il est fort dommage que fi¢ain algérien ne nous explique
pas davantage comment fonctionne le déplacemerseds dont il parle, ni la

*ldem, pp. 39-40,
2 Hafid Gafaiti,Boudjedra ou la passion de la moderniaris, Denoél, 1987, p. 62
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poétisation qui en découle. On pourrait presquigshdrouver fort banale l'idée
d’enrichir quantitativement et sémantiquement laglee par des ajouts venus
d’autres langues ou dialectes, idée qui fondaa teedémarche de Du Bellay dans
saDéfense et illustration de la langue franca@e milieu du 16éme siecle. Et, en
tout cas, I'ajout ici ne semble pas porteur d'ultérigé telle qu’elle change la
langue dans son identité...Plus intéressante peueétrl'interaction entre le récit
et le commentaire lexical, qu’on rencontre dans ttegs ceuvres ici choisies,
quoique selon des modalités différentes, et quieonen la langue, mais le discours

aux cultures autres. Nous y reviendrons nécessagiors de I'analyse textuelle.

En tout cas, I'écriture en face de toutes les lasgiont Edouard Glissant se
veut le promoteur, alléchante, bien que déja pkmtient explorée par tous les
travaux sur la traduction en littérature, resteocemc définir. Il faudrait qu’on
parvienne a réellement caractériser comment ceterture ou cette béance se
manifeste dans le corps de I'écriture, a tous tesaux : sémantique, syntaxique,
prosodique. Comment déceler dans cette parole ameene spécifique d’étre au
monde ? L’éloge de la fugue d’'une langue a I'ayte, la traduction et I'errance
est vibrant, certes, dans le plaidoyer d’Edouardsaht... mais comment cela se
manifeste-t-il au ras du texte ? Et tant pis sju@stion semble triviale : il nous
faut bien la poser si nous voulons rendre comptealgue la littérature peut
proposer d’inédit, et méme d’indicible.

hY

Or il se trouve que la méme section datloduction a une poétique du
divers « Langues et langages », suggere brievement iveetion en définissant
la pensée en archipel constituée par cette nougetiscience de la relation qui
fait le soubassement théorique des essais gliegantk une pensée systématique,
inductive, explorant I'imprévu de la totalité-mona# accordant I'écriture a
I'oralité et I'oralité a I'écritures

Edouard Glissant n’en dit pas plus, c’est a dirél quentre pas dans les

détails constitutifs de cette oralitda pourtant pourrait se trouver le point de

! Edouard Glissant, id., p. 44

2 || faut dire que le jonglage avec les notionsaleglie et langage ne semble pas toujours trés
rigoureux d’'un point de vue linguistique chez Gliss C’'est Daniel Delas qui en fait notamment
la remarque dans un article sur I'opacité d'unglema l'autre en contexte multiculturel, « Entre
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rencontre possible entre le concept général delisaéon et I'étude des
littératures, notamment maghrébines et francophoaesondition toutefois de
mettre en jeu une théorie critique qui n'est pasvetie et dont on a déja parlé
précédemment, bien qu’elle reste confinée (maisndns en moins) dans les
marges de la pratigue universitaire. En nommamtlit®@ d’'un écrit, on touche
justement au cceur de la réflexion théorique de iHéaschonnic. Non seulement
en effet on trouve chez ce dernier des outils istgyues propres a corroborer ce
qu’Edouard Glissant appelle la mise en accordatalité et de I'écriture, mais en
outre, sa réflexion débouche sur le lancement d’anthropologie critique
porteuse d’éléments essentiels pour la prise empopolitique de I'individuel et
du collectif ce qui ne nous détourne en rien, autraire, des préoccupations des
écrivains maghrébins aux prises avec I’hégémonggdentale en contexte post-

colonial.

b. L’oralité du texte littéraire comme ouverture aorps.

En fin de premier chapitre (pp. 79-80), nous avd@s exposé comment le
travail d’Henri Meschonnic établit un rapport edssnentre le corps et la
signifiance du langage, par la mise en évidencd'adalité dans I'écrit ou la
parole. Nous avons vu notamment qu’il définit ceitalité comme la relation
nécessaire entre le prosodique et le sémantiqus ladiscours. En d’autres
termes, on peut, a propos du prosodique, parlda geésence du corps, ou du
non-langage au sein méme de la parole. C’est pangbe ce que réaffirme la fin
de Critiqgue du rythmeen I'opposant rigoureusement a la théorie stratiiie du

signe :

A la différence du statut des choses dans le signgthme, intérieur

au discours, tout en étant langage, est le seat effl'activité du non-

poétique et stylistique, I'écriture étrangere », Lim force du langage — Rythme, Discours,
Traduction . Autour de I'ceuvre d’Henri Meschonritaris, Champion, 2000, pp. 118-119

...dire que le poéte est « un batisseur de langags anal comme l'est de dire que l'autre
est entendu dans mon langage. Cela va de soi dqugusorte. On retrouve la pour le regretter ce
refus constant qu’'oppose Glissant a toute définitiggoureuse des concepts linguistiques qu'il
utilise, alors méme que la problématique linguiséigest au coeur de sa réflexion. Il ne cite aucune
théorie de référence et I'on ne sait pas quelle@sta définition de langage, pas plus qu’ailleurs
on ne saura si ‘discours’ est pris dans I'acceptissue de Benvéniste,' langue/parole’ dans
I'opposition issue de Saussure, etc. La problénuatigliscutée jusqu’ici sur des bases assez
claires devient floue, parce que formulée en desds ni vérifiables ni falsifiables.
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langage qu’est le corps. Statut particulier, a as le sens, qui fait que
le signe le laisse passer, sans le voir. Il esligeours des signifiants.
Non un intermédiaire entre le corps et le langgo@sque le langage
ne saurait avoir de frontieres communes avec qupisoit du hors-
langage. Individuel, collectif, indissociablemer¢ rythme est le
dissident radical du sens, pour le signe. Mais pbanthropologie

historique du langage, le rythme est la matiérestante du sens, banal

et unigue a chaque fois.

Par quel biais cette affirmation du lien corps/kge est-elle susceptible de donner
du grain & moudre a la réflexion sur la créolisattoNous pensons qu’elle est en
prise directe sur la perception négative dont fést bon nombre d'écrivains
francophones, quand ils évoquent l'obstacle de ise dans l'autre langue,

'impossibilité qu’ils en ressentent.

On a déja vu par exemple comment Assia Djebar feaderatique d’écriture
sur la tentative, jamais totalement réussie sellen @e faire parler les femmes de
son clan, réduites au cri, au murmure et au sile@reretrouve sous un autre
angle une idée similaire chez Rachid Boudjedrandubs’associe a Saint John
Perse en le citant: «Ecrire, c'est ébruiter learobl 3. Plus encore cette
appréhension de la difficulté a écrire en frangaispostulée par les affirmations
qui entourent son choix d’écrire en arabe (mémersila vu précédemment, la
« traduction » de ses romans est largement sugettaution, selon EI-Oghbia

Bachir, et s'apparente a de la réécriture...) :

...jai éprouvé parfois plus de facilité en utilisdidrabe que lorsque
j'écrivais en francais. Dans ce cas précis je mis soujours confronté
a la langue, a la difficulté d’exprimer en francaie que je voulais
exprimer dans mon esprit en dialecte algérien, gegmple. Comment
exprimer le dialecte populaire algérien, gu'il s@tabe ou berbére,
dans mes romans écrits en francais. Comment leutradorsqu’il

s'agissait de le dire en francais ? Cela avait t'aurfait.

! Henri MeschonnicCritique du rythme — Anthropologie historique dundmge Verdier,
1982, p. 705

2 Hafid Gafaiti,Boudjedra ou la passion de la moderniaris, Denoél, 1987, p. 66
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[...]JEn un mot, aucune difficulté spécifique, au caime ! Une certaine
satisfaction finalement de I'ordre du désir réalim@is en méme temps

la possibilité d’étre en accord et en harmonie arex-méme.

On pourrait rétorquer, a l'occasion de cette citgtiqu’'elle ne s’écarte pas d’'une
problématique déja connue en matiére de traduatiogui se suffit trés bien a elle-
méme sans qu'il soit besoin d’en passer par larihé@u rythme ni celle de la
créolisation. On pourrait aussi souligner le faie Rachid Boudjedra s’affirme ici a
I'aise dans la pratique de I'écriture en arabeayeepose pas tout a fait le probléme
de «l'entre deux langues » formulé par Assia Djeli@ependant, nous savons
d’aprés la these citée plus haut qu’il a écritreasans différemment dans les deux
langues, dans une sorte de tension qu’on peut amsnsapposer puisqu’il s'est
employé a présenter comme traduction ce qui se@titdede 'ordre de la réécriture.
Au-dela, il y a dans les propos de Rachid Boudjadlta apologie de l'arabe
dialectal (que néanmoins il utilise semble-t-istgeu dans ses écrits en arabe) qui,
en l'absence de tout fondement linguistique, rebtenmna s'y méprendre au
complexe du colonisé pris a rebours ! En effetifie la langue arabe dialectale (en
faisant sans cesse une confusion entre langueng@ada qui rappelle celle déja
soulignée a la note 222 chez Edouard Glissantuieattribuant des qualités qui
n'ont pas lieu d’étre, quelle que soit la languegaastion. On en aura un exemple,
dans la citation suivante qui se trouve justemetgtr¢alée entre les deux extraits

précédents :

...j'utilise beaucoup la langue parlée, la langueldaue qui est une
langue extrémement exquise et subtile ; et en nEmes extrémement
riche et subversive. C’est une langue presque iggret Je dirais que

c’est une langue révolutionnaire.

Nous pensons que cette apologie n’est pas fondateerént différente, dans
sa motivation, des difficultés soulignées par Eddu@lissant et les écrivains de
la Caraibe, lorsqu’il s’agit d’écrire dans la laegétrangere - quand bien méme
elle serait pratiquée dés I'enfance - la singudafik I'opacité » dirait Glissant) de

ce qui est ressenti dans la langue maternelle tatiaylus quand les intéresseés

! Hafid Gafaiti, id., p. 147
2ldem, p. 147
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admettent pour eux-mémes (malgré eux ?) le stanritaire de cette derniere.
Ce ressentestla présence du corps dans le langage, avec sestscson rythme

spécifique.

Cependant, on aurait tort de séparer a ce pointdiEmisés ou ex-colonisés
des autres dans leur vécu de la langue d’écriReppelons au passage par
exemple que méme en France, la pratique des pgtosnpris dans un contexte
ou ceux-ci se sont dégradés considérablement,leséeonditions d’'un « entre
langue », d’autant que ces dialectes, ou mémeangaié a part entiere comme le
breton avec ses variantes locales, ne disposentfqgeément des vocables
nécessaires aux échanges autres que ceux dedaaotidienne : langues nées de
la vie rurale, elles ne disposent pas toujoursafjage linguistique qui permettrait
des conversations scientifiques, techniques owraliés. Aussi la rencontre de la
difficulté a dire, voire du blocage, est-elle beawg plus répandue que ne le
laisserait entendre le discours sur la créolitéouadd Glissant lui-méme en

convient implicitement, comme le fait remarquer [@aDelas :

L’impossible & exprimer provient du fait que « peassion, pour bien
marquer cette non-autonomie, se frappe elle-mémneedsorte de non-
pouvoir, d’'un impossible[citation tirée de Edouard Glissante
Discours antillais,Paris, Seuil, 1981, p.237]l ne s’agit donc pas
d’une incapacité objective de I'une ou l'autre db=ux langues mais
d’'un jugement d’incapacité porté prioritairementrga locuteur sur la
langue dont le statut est minoré. Rappelons en gtfe presque tous
les cas de bilingualité individuelle renvoient a sdesituations
diglossiques avec une langue de prestige dominar@ langue
vernaculaire péjorée (souvent d'ailleurs dénommépateis » de

maniére méprisante par les autorités et par sepm@® locuteurs).

Nous suivons Daniel Delas dans cette affirmatiordams la certitude que chaque
écriture parvient, dans la création littéraire, ublisner l'incapacité ressentie, en
faisant entendreguand mémde corps et le sujet tout ensemble ; mais cela peut

échapper a [I'écrivain lui-méme dans la mesure olpdeole littéraire jaillit

! Daniel Delas, « Entre poétique et stylistiquecritire étrangére », iha force du langage.
Rythme, Discours, Traduction. Autour de I'ceuvreatitl MeschonnicParis, Champion, 2000, p.
115
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indépendamment d’une intentionnalité. A ce momantdn peut dire que le
processus de créolisation est la dynamique prendiéns laquelle se place tout
écrivain aux prises avec toutes les langues quirdeersent (créole, patois,
régionalismes, langue maternelle autre, ...), etialésssilence qui I'habite.
Autrement dit, la situation inverse de monolingwesabsolu serait finalement une
abstraction et celle du plurilinguisme la plus caumément répandue. C'est méme
sans doute ce qui constitue l'oralité a chaquedpécifique d’'une ceuvre littéraire.
Il nous semble gu’'un des personnages intervenast lalepremiere séquence
narrative du~ou d’Elsad’Aragon ne dit pas autre chose, quand il éleweiba pour

critiquer la mauvaise poésie, stéréotypée, qutereth autour de lui :

Rendez-moi rendez-moi I'obscurité de I'ame et lsoddre d’étre au
fond
des cris roulés rendez-moi la clameur sans but shume absurde ou

s’ébroue un ballet d’ombre s’éprend de soi la s@geténébre ah

rendez-moi

ce balbutiement profond ou j'oublie enfin le maetyde mentir et la
sujétion

des choses

J'appelle poésie un conflit de la bouche et du Veebnfusion du dire
et du taire une consternation du temps la dérobsohie

J'appelle poésie aussi bien le cri que le plaisiamache ou la phrase
écrasée avec une pierre

J'appelle poésie a la fois ce qui ne demande pitte compris et ce
qui exige la révolte de l'oreille

Mais votre poésie ah non je ne I'appelle pas paésie

c. Présence du corps dans le texte, présence desnds

Il faut rappeler que I'étude du langage chez Mesnlwconduit & ouvrir une
perspective trop peu explorée a I'heure actuellesda critique littéraire. Son
travail porte sur I'implication de la prosodie daFé&laboration du sens, non
seulement la prosodie des allitérations et desnasses bien connue dans

I'exégese de la poésie, mais celle plus fondamemkas accents. Ajoutons a cela

! Aragon,Le Fou d’Elsa Paris, Gallimard, 1963, p. 22
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gu’'une telle perspective supprime la distinctiorad#@mique entre la poésie
comme genre et le roman comme genre, puisqu’elteduopoétique au sein de

toute écriture littéraire.

Contre I'opinion généralement affirmée que le faagest une langue non
accentuée, Meschonnic montre au contraire queclesnts y jouent un role tres
important pour 'émergence des significations. Auntcaire des langues latines
telles que l'italien ou I'espagnol, ou encore laegues germaniques, ou méme
I'arabe qui accentue non seulement les voyelles rmassi certaines consonnes
dites emphatiques, le francais n'accentue pas t@s,mais il accentue comme
toutes les autres langues les groupes de motsi. uasd un mot est accentué, il
I'est au titre du groupe qu'’il représente et cateat se trouve sur la fin. Cette
premiere observation a une importance certaine djuam en observe les
conséguences pratiques : puisque c’ est le groupesst porteur de I'accent,

I'accentuation n’est jamais déterminable a I'avance

C'est le discours qui, dans sa réalisation empidglconstitue et
organise entre eux les groupes rythmiques. Cesgxitti des unités a la
fois grammaticales et phonétiques, puisqu’ils ressgint des fonctions
dans la syntaxe de ce discours et en structurentcdatinuum

phonique.

Cette conception de I'organisation du discourseiesl’intérét de signaler le role
de l'oralité (marquée par I'accentuation et le smnim phonique) au coceur méme
de I'écrit d’'une part, et ce, qu'il sS'agisse de ggmu de poésie d'autre part. Plus
encore elle met l'oralité a la base de la constituties sens possibles du discours,
dans la mesure ou ce potentiel est conditionnéemolusivement par I'ordonnance
syntaxique, ni par le développement sémantiqueédesces, mais aussi par les
différentes possibilités de discernement des gw®e mots dans la lecture, qui
ameéneront a accentuer tel ou tel terme et dondairéecontribuer a la ligature du
sens. La place manque ici pour engager I'étudelldétal’'un tel fonctionnement

qui, de toutes facons, est disponible tout au ldeg publications de Henri

! Gérard Dessons et Henri Meschonnicaité du rythme. Des vers et des prosearis,
Dunod, 1998, p. 122
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Meschonnic, ou de Gérard Dessons entre autresiagaille avec lui. On peut juste
signaler quand méme que quelques autres accejoigtaerd a I'accent de groupe :

- l'accentuation par répétition d’'un phoneme (awe® primauté pour le

consonantique)

- l'accentuation d’attaque de groupe : accentugtioriée par linitiale d’'un
groupe rythmique, consonantique, ou parfois, plaement, vocalique

(exemple : dne-deux Une-deux ! »)

- le contre-accent: contrairement a l'idée quean¢ais deux accents ne
sauraient se suivre immeédiatement, Dessons et Mesithreprennent a
Henri Morier I'idée que son existence est banale en franchip/’elle se
rencontre par la combinaison des accent de graiplss accents métrique,
prosodique ou rythmique (exemple prosodique-rytlueig«de fracas etle
fastes », ou la deuxiéme préposition est accentuéeappel consonantique

de la premiére, ce qui juxtapose les accentdesat surfast).?

Il faut retenir de cette perspective qu’elle inaoimme dimension constitutive du
discours son phrasé : c’est a dire l'alliance deemts, de la ponctuation, et de
'organisation syntagmatique de I'énoncé. Ainsi smnifeste d'ailleurs non

seulement l'oralité mais justement ce que nous @gamalé comme le corps dans

I'écriture, avec ce que cela peut comporter d’irajauis inconscientes.

On voit donc tout le parti qu'on peut tirer d’'unedlé conception pour lire
ensemble des textes maghrébins francophones etameproman d’Aragon. Il 'y
a une rencontre possible entre le surgissemengéinginle des productions de la
créolisation, ce surgissement censé étonner lautangeéme dans laquelle il est
formulé, et une théorie qui s'attache justemerdg@rer I'imprévu du sens dans
la mise en jeu d’'une relation prosodique, sémaatiaquétrique, bref rythmique.
Chez Edouard Glissant la relation est décrite & tesi niveaux depuis les flux de

population — et notamment le flux fondateur de déokite, celui des esclaves

! Henri Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétoriquBaris, PUF, 1975 (deuxiéme
édition augmentée et refondue)

2 Les exemples sont tirés du méme liviegité du rythmeun manuel en fait, p. 142 et 155.
Cf. Annexe en fin de la présente these.
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déportés aux Antilles — jusqu’a la confrontatianatéole et du francais dans la
pratique de I'écriture. La théorie du rythme de Hémheschonnic est susceptible
d’amener, semble-t-il, des éclaircissements qaala nature poétique de cette
relation : cette poétique naitrait par exemple c@&sfrontations entre tournures
syntaxiques, lesquelles détermineraient une acagotuparticuliere susceptible
de produire un rythme nouveau, transformationfaitade la prosodie du francais
et de la prosodie du créole, et ou de la prosodi€adabe, du berbére ... Bref,
cette théorie pourrait bien permettre d’entrer imemt dans I'écoute du parler
spécifique a telle ou telle ceuvre francophone, @mm directement francaise
finalement. Seulement, on I'aura compris, touteestfaire une fois le principe
admis : aussi bien le travail linguistigue de corasn de la syntaxe et de la
prosodie en arabe dialectal, et en arabe littératrelans I'un ou l'autre parler
berbéere suivant la langue parlée par I'écrivaineetfrancais, que le travail
d'analyse du rythme au sens de Benvéniste et Masahalans chaque ceuvre

particuliere.

2. Du rythme au chaos, I'aventure épique du sujetahs

I'ceuvre.

Toute la poétique du rythme suggére qu’écrire et aventure. Le dire
resterait de I'ordre de la banalité, si des jusiifions concrétes n’étaient données
en méme temps. Henri Meschonnic les apporte dangfgtation de ce qu'il

appelle I'idéologie du signe, construite par leisturalisme :

A partir de Benvéniste, le rythme ne peut plus étre sous-catégorie
de la forme. C’est une organisation (dispositioanfiguration) d’'un
ensemble. [...]Le rythme est organisation du sens tiadiscours. S'il
est une organisation du sens, il n’est plus unaninmgistinct, juxtaposeé.
Le sens se fait dans et par tous les élémentsstoulis. La hiérarchie
du signifié¢ n'en est plus qu'une variable, selos ldiscours, les
situations. Le rythme dans un discours peut avhis ple sens que le
sens des mots, ou un autre sens. Le « suprasedmatdd’intonation,
jadis exclu du sens par les linguistes, peut atait le sens, plus que
les mots. Ce n'est pas seulement la hiérarchie idaif&é¢ qui est

ébranlée, ce sont les divisions traditionnelles emdisait Saussure :

108



syntaxe, lexique... Le sens n’est plus le signlfidyla plus de signifié.

Il N’y a que des signifiants, participes présentsvérbe signifiet.

Ce qui s’apparente a I'aventure dont nous parloest que le primat accorde a la
relation (rythme) et au mouvement dans I'écritusgggifiant, participe présent du
verbe signifier...) advient contre tout signifié ped#i, pour faire émerger une
parole qui est action, située dans I'histoire, jsneacore dite de ce fait.

On comprend dés lors pourquoi Meschonnic définittsque du rythme
comme une anthropologie : la prise en compte dalité du discours abolit toute
distinction entre littérature savante et littératypopulaire, ou méme d’ailleurs
entre langue savante et langue ordinaire, ainsengré littérature écrite et
littérature orale ; dans tous les cas, elle pewiettdier dans I'énoncé I'histoire
d’un sujet incluant cette partie du corps liéeézdute, I'interrelation a autrui, les
poncifs qui les marquent et la remise en cause ede ngémes poncifs par

I'invention d’autres rythmes :

Le poeme est un moment transitoire d'un je-ici-rteiant. Mais
comme il est situé, il donne, au sens de Max Jaeobensation du

fermé, tout en étant une unité ouvérte.

L'appellation de poéme vaut ici pour I'ceuvre emtjaqui est a elle-méme sa propre
unité ; le fait gu’elle soit située dans le temjespace et la culture, ce qui se repere
aux valeurs gu’elle produit, confirme du méme ctauportée anthropologique de
son étude, puisque cette derniére va justementoragadsir I'historicité de ce « je-
ici-maintenant », 'aventure dans le temps et damsilture que I'écriture permet de
faire vivre en quelque sorte au sujet qu’elle daurest C'est a ce titre que nous
reprenons une conclusion tres féconde a laquetietialeritique du rythme :toute
création littéraire esépique, car elle est précisément le récit de I'aventurend’u
sujet, une plongée dans l'inconnu, et une conftammaaux valeurs rencontrées
dans le langage. Meschonnic a ce propos cite lesaphe Alain, formulant la
perception intuitive de ce qui fait un poéme : d&poeme nous emmene, et tel est
le sens de I'épopée. » (Alain, « Vingt legons ssrBeaux-Arts » ies Arts et les

dieux 1931). C’est dans cette dimension de I'épopéelLguEou d’ElsalLa prise

* Henri MeschonnicCritique du rythmep. 70
2ldem, p. 709
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de Gibraltar et L’'amour, la fantasiase rencontrent, non parce qu'ils raconteraient
dans un style « épique » les combats de la guede ka conquéte, mais parce que
chacun a sa maniere lance I'aventure d’'une quéistdire, par la poésie. On voit
bien dés lors pourquoi il ne faut pas s’arrétegu Etiquetage en tant que romans
pour deux d’entre eux, et poeme pour le troisiéitseeant précisément en commun
la méme aventure. Il convient donc maintenant d&éckdr aux indices de
composition accessibles a notre étude, a défantmeoon 'a déja dit, de pouvoir
mener une étude comparative des langues en préseusgacente, I'arabe et le

berbére.

a. Un exemple de récit combinatoire ou potentiel.

C’est a I'échelle de toute la composition, c’estlite de I'ceuvre en tant
gu’unité, que nous allons pouvoir observer I'émeoged’'une parole nouvelle,
inattendue, parce que portée non par la caus@diamrte d’'un récit « classique »,
mais par une structure en éclats ou le lecteur Idbihnéme retrouver sa trace
prosodique et sémantique. Il est un exemple prapadittérature arabe classique,
gue du moins les écrivains maghrébins lettrés deseat, et que certains comme
Rachid Boudjedra ou Abdelwahab Meddeb fréquentamti@urs lectures ; de
surcroit cette structure en fragments semble aticudans sa composition les
circonvolutions de la langue parlée et en jouereggample a coup de digressions.

Il s’agit del'adab.

Soit un récit tiré duivre des Animauxie Jahiz ( IXéme siécle) et rapporté
par Abdelfattah Kilito :

Un homme est perdu, la nuit, dans le désert! lei faut, a tout prix,
retrouver ses semblables. Il a peut-étre, pendanjolr, semé des
cailloux sur son passage, ses pas ont d0 marguetrdees sur le sol
friable gu’il a foulé, mais dans la nuit noire, f@s cailloux, ni les
traces ne sont perceptibles. Le péripatéticien assdoute de bons
yeux, des yeux saillants, plus pres des chosedapigeux qui seraient
creux, mais il n'a pas des yeux de chat. Que Vdztifie alors ? Malin
comme un singe il recourt au procédé suivant :eilmset & aboyer
(incroyable mais vrai)...] bien entendus’il y a des chiens dans les

parages, ils vont se mettre & aboyer a leur toullsesignaleront (les
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chiens hantent généralement les lieux habités) atcimeur perdu la

présence des habitations et des hommes.

On pourrait croire qu’ici s’acheve le récit, undusion rapide se présentant. Pas du
tout. Abdelfattah Kilito reprenant le récit de izahous montre que la situation est
porteuse d’'un passé en amont, un passé a expletler est aussi porteuse d'un
devenir & choix multiples. On pourrait remonteraasburce des problemes du
voyageur : pourquoi errait-il dans le désert ? cemnses traces s'étaient-elles
formées et perdues ? A quel rite initiatique letgibla nécessité de perdre sa langue
pour aboyer ? On peut aussi envisager toutes leseqaences possibles d’un tel
acte : et si aprés avoir aboye il ne retrouve pdarggue ? Et si sa famille, sa tribu
ou le sorcier le rejettent alors (ce qui fait qwé perdra une seconde fois...), a
moins qu’on ne le muséle et le fasse taire ? Quaealibors d’'une autre conséquence
envisageable : les chiens sont étrangers, nedamaissent pas et le chassent ? Plus
extraordinaire encore, d'autres hommes eux-méneedup, répondent a son
imitation par d’autres aboiements. Ou bien le nanédit par rencontrer un
campement humain, ou I'on parle une autre langwe lgwsienne : il se pourrait
alors qu’il passe pour une béte, ne parlant ptfgue de ses hétes. Et quand bien
méme il s’essaierait a parler cette langue étrangeila que son effort d’imitation

le métamorphoserait momentanément en singe saagded de ses hétes, ce qui

fait entre autres conclure a Kilito :

Paradoxe de I'imitation : on veut étre comme, naaidout du compte,
on indigue seulement sa séparation. On ne reprapligtce qu'on n'est

pas, et le comme n’a jamais été une identité.

Le récit de Jahiz a ceci de fascinant qu’il dévppffectivement toutes les
possibilités qu’il envisage : il ne faut pas s'attee en le lisant & une résolution
linéaire dans le temps ; il faut accepter de suieseméandres d’'une écriture qui
travaille en boucles les potentialités de la situapremiere, revenant a celle-ci

périodiqguement pour en repartir. Ne nous arrétoesicdpas a la seule

! Abdelfattah Kilito, « Les mots canins »[u bilinguisme Paris, Denoél, 1985, pp. 205-218
2ldem, pp. 213-214
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interprétation de ce conte comme parabole du hiismge, ce que ne fait

d’ailleurs pas Abdelfattah Kilito dans l'articl@é. Le texte de Jahiz en effet nous
convie a une expérience de penseée tout a faitisSgnie qui tire sa richesse de
I'apparent désordre sur lequel elle s’appuie pawetbpper des solutions sur le
plan de la subjectivité. Le texte pose d’emblée pmabléme : chercher des
solutions adéquates pour sauver un homme en perditotamment du point de
vue du langage. Et il traite le probleme non dangeélité, mais dans l'invention

d’'une forme de récit dont la lecture labyrinthigerne au plus pres ce qui fait

'’humanité de cet homme.

De quoi s’agit-il au juste ? Le récit de Jahiz @@ par Abdelfattah Kilito
est travaillé par la forme deallah sorte de récit ou de texte potentiel dont les
nombreuses circonvolutions évoquent au moins palogie l'univers des
fractales. Une des intuitions de ce développensmue les ceuvres choisies pour
cette étude construisent la spécificité de leue gpar référence a la parole
conteuse, qui peut aussi étre chant épique, d’etreimcontre inattendue de leurs
rythmes avec #Hdab de la littérature classique arabe qui en étaikniéme
imprégné. Or précisément les jeux de continuitésdanrupture et de différence
dans la similarité ouvrent ces ceuvres sur la toamsftion chaotique non
seulement du francais mais aussi vraisemblablecheiié langue maternelle des

auteurs.

Ce que montre trés bien Kilito quand il rapporterdeit de Jahiz, c’'est le
progrés de la narration par itérations puis tramsfbions successives : chaque
nouvelle potentialité est rattachée a la situatiotiale du nomade, et développe
cette derniére dans une direction ou une autra,radherche moins de solutions
que de découvertes dans la configuration aléathireéel. Ainsi ladab est-il
marqué par un rapport au temps trés particulier ahaque nouveau
développement contient a la fois le passé, le ptésel’avenir sans préjuger du

déroulement global du récit ni de son issue. Paéfind I'adaly dans son

! Dans l'entretien qui fait suite a la communicatide A. Kilito, certains participants
néanmoins ont souligné ce qu'il pourrait y avoird#sabusé dans une chute du récit ou le nomade
finalement se retrouverait étranger aux autres. efddia Diouri évoque la violence qui
« chiennise » les gens, leurs relations, et Mi@walvard appelle les bi-, tri-, polylingues a nesplu
avoir peur de la nuit, de la perte d'identité, thque de I'aboiement dans le désert (p. 223)... Mais
guant a nous , nous nous référons a l'idée trésagitienne que la différence qui surgit lors de la
créolisation de la langue est au contraire porteeseréativité.
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acception narrative (car par ailleurs dans la celtarabe classique la notion
d’adabpeut aussi renvoyer a la culture et aux biens&aa@es leur ensemble), on
peut emprunter a Abdelwahab Meddeb la réflexionl gtilors du colloque déja

cité précédemment :

Ce qui caractérise telle méthodgcelle de ladalj, c'est la

dissémination et la discontinuité. L'informatiort dévisée au gré de la
mélée des genres, sans que la rigueur se dilapidé.Ainsi le texte
entretient l'illusion d’'une genese orale sans suwber pour autant a
I'inflation propre a ce débit. Un tel état du texte sied pas a I'esprit
« classique » des orientalistes ; en telle procédils ne voyaient
gu'absence de charpente, désordre, incapacité dssembler,

d'articuler, de classet.

Et de donner un peu plus loin 'exemple critiques d&élle et Une Nuits autre
référence essentielle du récit arabe, malencomtneerst traduites et publiées sous
un classement thématique par René Khawam chez &haghand il aurait fallu au
contraire en préserver le « désordre » structpoeteur de sens et de civilisation, au
lieu d’en dénaturer le rythme. L'intérét de cettdimtion saisie dans le vif d’'un
entretien est double. D’'une part elle expose Idlicale deux mises en ordre de la
pensée, en soulignant la déperdition de sens quagiare « orientaliste » peut
infliger a un texte « oriental ». Il y a pour un{egteur(trice) francais(e) toujours
une lecon a tirer de la réduction que nous faisuisr aux ceuvres lors de nos
opérations de classement ; et la nécessité ga’iayire les textes classiques arabes.
D’autre part cette définition met en évidence Imptexité de ladabqui crée de la
signifiance, c’est a dire un continu, avec de kgifinentation, rejoignant en cela
aventure épique dont nous parlions plus haut. gent tenter de modéliser le

phénoméne par un détour vers 'univers des fractale

b. Du désordre a I'ordre du chaos.

Quoique la démarche pose un certain nombre de@rad qui peuvent faire

polémique, c’est vers les mathématiques appliqgadagphysique contemporaine,

! Ibidem, p. 221
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dans leur effort pour modéliser lirrégularité et furbulence, que nous nous

proposons de regarder.

Certes, I’ « affaire Sokal » et les violentes qliesequ’elle a suscitées entre
1995 et 2000 doivent inciter a la prudend®us tenons aussi en grande estime la
critique que le philosophe Jacques Bouveresse salrasune dérive pseudo-
mathématique qui a été et est encore a la mode cataines pratiques de la
philosophie et de la théorie critiqu®our autant la querelle n’est pas nouvelle
dans son principeet I'analogie, identifiee comme telle ne doit pakiber la
moindre tentative d’utiliser telle notion, méme sdarme métaphorique, quand
elle permet de se représenter une forme ou un gsose elle a alors valeur
d’exemple. C’est pourquoi, a condition de s’entoude précautions quant a la
définition des termes employés et des analogiesjualies ils peuvent faire
penser, il ne semble pas illicite de faire appeé@daines observations relevant de
la physique dite du chaos pour caractériser lecjmén de digression et de

dissémination qui fonde certains textes.

Tout d’abord, la notion méme de chaos doit étrgiiécisée. En effet, lorsque
les physiciens appréhendent les phénomenes magpprés$irrégularité et la
turbulence, ils ne les envisagent pas comme pogait le seul hasard, sinon a
quoi bon tenter de les étudier ? lls parlent d’hacs déterministe, ce qui est tout
un programme. Bien que cette appellation sembleastquement contradictoire,
elle permet pourtant de rendre compte de ce queakiEre ou les phénomenes
dynamiques en apparence aléatoires sont néanmogenigés suivant des
modalités qui sont a étudier. Ainsi le chaos niaspti tout a fait la signification

gu’il avait en grec ancien ou il renvoyait au violgginel, a I'espace infini et au

! Pour en prendre connaissance, on peut se rappidttee part au livre que Sokal et
Bricmont ont publié & la suite du canular de Salais la revu&ocial Text{ Alan Sokal et Jean
Bricmont, Impostures intellectuellesParis, Odile Jacob, 1997), d’autre part aux &eshide
journaux commeé.e Mondeou Libération qui se sont fait largement I'écho de la polémiquée
1996 et 1997, ainsi qu'a un numéro de la refliage qui fait le point sur les retombées de cette
affaire (sous la dir. de Baudoin Jurdammpostures scientifiques. Les malentendus de itaffa
Sokal, Alliage, n°35-36, été-automne 1998, Paris/NicePéaouverte-Alliage)

2 Jacques Bouveresderodiges et vertiges de I'analogie. De I'abus dedids-lettres dans la
penségParis, Raisons d'agir, 1999

® On en trouve un intéressant historique dans te lie Paul Braffort, membre de I'Oulipo,
Science et littérature. Les Deux cultures, dialagetcontroverses pour I'an 200€oll. Jardin des
sciences, Diderot Multimedia, 1998, qui fait ref@srces controverses a la querelle des Anciens
et des Modernes en France au XVIleme siécle
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désordre. Il signale seulement le fait que lesnph#nes qu’on regroupe sous
son nom se produisent selon une causalité nonifnémi échappe largement a
I'observation, et qui nous les fait donc prendreirpdes événements de hasard
alors que ce n’est pas le cas. Donc ce chaos &strd@iste dans la mesure ou on
peut trouver ces causes et leur combinatoire. LtEfn@Menes concernés sont
dynamiques, c’est a dire dotés d’'une force, d’'uagacité de transformation au
cours du temps (ils ne sont pas en équilibre)setant soumis a des interactions
plus ou moins aléatoires. Le fait que les intecasti sont nombreuses rend le
phénomene difficilement prévisible, tant les vaesbqui font son dynamisme

peuvent étre fines, indécelables. Ce fait n’a vesitmété théorisé qu’au 20eme
siecle bien gu’il soit connu depuis longtemps nexnant ; il a notamment été

repéré par Poincaré lorsqu’il observait dans I'@ieerévolution des planetes du
systeme solaire de légers décalages par rapponmn@wement calculé par

Newton: «Un cause trés petite, qui nous échapfiermine un effet

considérable que nous ne pouvons pas voir, et atmrs disons que cet effet est

dd au hasard ».

Cette conception est relativement facile a compeerdrsqu’il s’agit de
phénomeéenes météorologiques par exemple (on reddamagtaphore maintenant
éculée du battement d’aile de papillon engendrantyglone quelques milliers de
kilometres plus loin et quelques jours plus tard..Mgis il semblerait qu'elle
puisse aussi entrer en jeu dans la compréhensitan atéativité d’'une part, dans
I'analyse de la lecture, créatrice de significatidiautre part. En ce qui concerne
la créativité sous toutes ses formes, son surg&semopiné apres un long travail
infructueux a déja fait I'objet d’'un rapprochemeatec l'idée de chaos
déterministe. Quelques anecdotes [lillustrent, cemmelle d’Archimede
découvrant le moyen de calculer la quantité d’erteoue dans la couronne du roi
en entrant dans sa baignoire et en faisant moeteiveau d’eau (Euréka!) ou
celle de Poincaré trouvant la solution d’'un prol#ee mathématiques sur lequel
il était bloqué depuis des mois en se hissantesardrchepied d’un omnibus. Ces
récits mettent en scéne l'incongruité du jaillissatrde la solution par rapport aux
actes banals auxquels se livraient alors les ievestde la trouvaille. Mais a
supposer gu'on puisse plonger dans leur imaginainefinirait sans doute par

trouver qu’'un changement tres mince de perspeotivé’angle de vue, provoqué
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par cette méme action banale, a permis soudairacieqr au résultat. On peut
aussi se représenter le moment de la trouvaillenedroelui de la convergence
entre des mouvements de pensée (donc de langagé$ siuparavant sur des
plans différents dont le penseur pendant longtemggas vu l'articulation, alors

que tout & coup c’est ce point de convergenceujjapparait :

L’effort mental du créateur peut étre décrit comimenant des cercles
autour du probleme ou de la tache créative, bifamuvers de

nouveaux plans de référence, retournant au preplem, se ramifiant

Vers un autre ou vers des plans situés au cceutrdmplans. Cet effort
mental engendre un flux loin de I'équilibre qui tdmslise les cycles
limites de la pensée usuelle. Il a également péfet de coupler et de
bloguer en phase la rétroaction entre plusieursnglae référence et

d’engendrer spontanément un début d’auto-orgarisati

L'aptitude a sauter d’'un plan de référence a unradbut en couplant
différents de ces plans semble dépendre de laksktésdu créateur

aux nuances.

Il pourrait étre fructueux d’appliquer cette notide rétroaction a I'analyse du
texte littéraire. En effet, non seulement le ssgisent des digressions mais aussi
tout le travail de correction et de réécriture dboguvre est le produit et qui
installe d’office la lecture au coeur du processt&aboration du rythme,
constituent vraisemblablement des détournementglate avant la convergence
rythmique finale. L'expérience de lecteur que raligne Aragon, et dont nous
avons déja fait état, va évidemment en ce sensclufaulation méme des
digressions procede a la fois d’une itération quétidon d’'une méme action de
détournement du plan précédent de I'écriture, en dthangement: dans le
rythme, tout nouvel ajout vient remettre en causel’idtérieur I'échafaudage
précédent. Dans le cours dadab, par exemple, chaque digression ou chaque
boucle de rétroaction, a la fois pousse une nétentialité dynamique du
récit et transforme irrémédiablement le sens p&Etedie telle sorte que celui-ci
se modifie de proche en proche par accumulatiorergtelacement. Cette
organisation de la parole conditionne égalemet¢dture. On sait que la lecture

n'est pas linéaire : les yeux balayent les segmaatshrase, les lignes, la page ;

* John Briggs et F. David Peat# miroir turbulent Paris, InterEdition, 1991, p. 194
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le phénomeéne global de la ponctuation, non rédkeciiux signes de ponctuation,
guide ce balayage et fait que le sens méme derddepse constitue non de facon
totalement logique, mais par répétitions successige contamination de proche
en proche des signifiants. Pour peu que le texike dsgressif, ce phénomene
mouvant de balayage et d'itération est décupldawirise la mise enjeu de la
subjectivité du lecteur dans la lecture.

c. Le modele de I'image fractale.

L’image finale rendue par une telle structure aegoment été modeélisée en
physique mathématique pour permettre de rendre teonde phénomeénes
irreguliers comme une cb6te rocheuse, un flocon digen une soudure de
matériaux différents ou encore pour figurer le pssuS qui conduit a la naissance
d’un cyclone, un raz de marée ou méme I'évolutiome maladie cardiaque. Il se
trouve gque cette image, projection idéalisée dunpim&ne, est d’une remarquable
homogénéité d’'un phénomeéne chaotigue a l'autreguie laisse penser aux
physiciens qu’il s’agit d’'une dimension universetle la nature : elle peut étre
décrite comme une arborescence, tel I'arbre pulinenia structure des cristaux
de gel ou un agrégat de limaille de fer sur un aima Pour réaliser cette
modélisation qui permet de décrire de maniére si@pll'irrégularité itérative de
la nature, les physiciens ont recours a des famstimathématiques appelées
« fractales ». Leur nom a été inventé par le prethi€oricien qui les a mises au
point, Benoit Mandelbrot, a partir du participe g@adatin « fractus », pour
« irrégulier ou brisé », et du mot fraction. Il yiae raison a cela, c’est que la plus
petite unité de la structure s’obtient par réducfi@ctionnaire de la plus grande.
Ainsi, chaque unité d’'un rang donné est un refi@tce de I'ensemble des unités
de rang supérieur. Bien entendu, cette figure peuwtérouler a I'infini, aussi bien
dans le sens de linfiniment grand, que dans le slenl’infiniment petit, tout en
portant le paradoxe d’étre finie : Benoit Mandellmonne I'exemple d’'une cbte
rocheuse, limitée dans I'espace, mais dont chagcette est susceptible d'étre
réduite a un enchainement de fragments similairés facette qu’on vient de
réduire. Il faut préciser que ce qui est strictetreunto-similaire dans la figure
géométrique de la fractale ne I'est pas dans lar@atla méme céte rocheuse ou
I'arbre pulmonaire présentent des accidents, detaifaes de forme que ne

présente pas la figure mathématique. Mais celavalite pas le modele
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mathématique comme schématisation du rapport énfire et finitude dans le
phénomeéne. On retrouve donc de maniere métaphorigueéflexion sur
'immanence et la non immanence qui occupait I@ithea2 de ce travail. En ce
qui concerne le texte littéraire, on peut fairenl@me remarque : il ne se contente
pas de redire indéfiniment la méme chose. Maidhémrie du rythme n’est pas
étrangére aux anagrammes de Saussure : elle tempte du fait que ce qui
signifie dans I'ceuvre s’entend en écho de la pkt#te unité de sens, a la plus

grande, et se développe donc en arborescenceuttarigade la lecture.

La portée de cette figuration fractale est telle gliautres secteurs des
sciences humaines réfléchissent a I'application laenature fractale des
phénomenes a leur propre discipline. Les réves manzar exemple semblent

avoir a faire avec une telle structure :

Les chercheurs pensefie psychiatre Montague Ullman et d’autres,
aux Etats-Unis]que I' « histoire » du réve renferme des répmig
des principaux soucis du réveur. Des réflexionseke soucis peuvent
se retrouver tant dans I'histoire globale que désdétails de plus en

plus fins.

L’attrait de I'objet fractal est peut-étre d enntia au fait que, dans
chacune de ses parties, on retrouve une imageuwuuoe image dans

le miroir.t

On aura reconnu au passage dans cette reprodetti@bime les principes de
métonymie et de synecdoque dont on sait depuisdFgalils organisent le réve.

Mais la modélisation fractale nous montre en ogme chague occurrence est
solidaire des autres et que c’est la mise en eelatbu le mouvement qui pousse a
la solidarité globale- qui sont porteurs de la tivéé du réve. Finalement, qu'il

s’agisse des parties du réve, des fragments dtu pétEntiel, ou de la mise en
relation d’accents, de structures syntaxiques omende mots empruntés a des
langues différentes, il semblerait qu'on en revéersans cesse a la prise de
conscience d'un continu de la signifiance, non peadgré I'hétérogénéité des
éléments en présence, mais précisément en raiséeudearactére hétérogene :

c'est parce quils sont composites quils se régomd prosodiquement,

tldem, p. 111
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rythmiquement, dans un résultat qui semble alé&atmirimprévisible — et pourtant
une étude serrée du détail de leurs relations paihexactement de reconstituer
ce qui les fait s’accrocher les uns aux autresougre, chague nouvelle lecture est a
méme d’y déceler un nouveau rythme, pour peu gu®rinulation écrite soit

porteuse de suffisamment d’ouverture, et de pdisdthde combinaisons.

d. Chez Glissant, une esquisse imprécise.

Il se trouve que les propriétés du modéle fracl sont peut-étre pas
étrangéres a la réflexion d’Edouard Glissant quaddveloppe sa définition du
« chaos-monde ». Le volume Il de &wétique fourmille par moments de
références directes ou indirectes au lexique dehisique contemporaine, mais
sans toutefois qu’il produise de justification daur utilisation. Il adopte en
quelques sortes la position de la plus grande antbigur le sujet, en maniant la
prétérition :

Nous n’aborderons pas a cette turbulence par legeme que mettent
en ceuvre les théoriciens et les apprentis du Chéogs ne disposons
pas des ordinateurs qui eussent pu suivre les die cultures, les
nceuds des poétiques, la dynamique des languesphi@ses des
histoires confrontées. Faut-il souhaiter qu’un jowstre imaginaire de

la Relation puisse étre confirmé dans les formgles nous lirions sur

I'écran de la machine ? L’accident, qui est le beahdu poétique, est-
il apprivoisable par les circuits ? Les turbulencds chaos-monde
seraient-elles ainsi (dans et par I'analyse instamtale) apparentables

a celles du Chaos ? Quelles seraient donc les cpmsies d’'une telle

intrusion ?

Turbulence, nceuds, phases... tous des termes engpeauntéxique de la physique
du chaos, gu'il est sans doute facile de manies’en jouant. Mais il est assez
décevant de constater que toute cette terminolbigiee de maniére presque
strictement ornementale dans le texte ci-dessuautalit qu’'une approche
scientifique symbolisée par le recours a l'ordinatgest justement repoussée. Que
dire alors des majuscules attribuées au chaosjeetrdation, si ce n'est qu'elles
allégorisent le phénoméne, dans une démarche adktet de « poétisation » qui

! Edouard GlissanRoétique de la RelatigiPoétique 11| Paris, Gallimard, 1990, p. 153
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cherche a s’opposer a la démarche de l'analysee da dscience ? On trouve
confirmation de cette contradiction entre désirsdeence, de fagade, et refus de
cette derniere dans un autre passage qui plaideedartechnique, en affirmant de
maniere assez convenue les limites de la machiteatinérabilité des systemes

informatiques aux virus :

Jajouterai, dérivant follement dans [I'hypothésepueq le virus
manifesterait la nature fractale du systéme ; ceaitde signe de
I'intrusion du Chaos, c’est-a-dire l'indicateur i&médiable du
caractére asynchrone du systeme. On imagineraitiaget autre
inimaginable : l'ordinateur, l'instrument privilégi de I'analyse du
Chaos, serait envahi, habité par celui-ci. [...] Lsimation de la
pensée analytique permet de différer a l'infinitegterspective. Mais
en vérité, seul limaginaire humain n’'est pas contaable par ses
objets. Parce que, seul, il les diversifie infinithdes ramenant tour a
tour & un éclat d'unité. Le dernier moment de lawaissance est

toujours une poétique.

On appréciera si on veut la virtuosité avec lagukll digression sur I'ordinateur
vient suggérer la connaissance que l'auteur agdeaiertains concepts, comme celui
de fractalité, qu’il met lui-méme en scéne par rigchiement mimétique de la
digression, et par la mise en abime du chaos danlgveloppement sur le chaos-
monde... Mais comment échapper au sentiment queégelappement reste
gratuit, bien gu'’il n’hésite ni a la grandiloquence a I'affichage d'un lexique
technique, sans autre forme de justification qualen oratoire ? Alors que le
concept de « relation » est porteur d’'une remisguastion idéologique importante
— remise en question de lindividu centré sur sdeniité et dans I'exclusion
d’'autrui — les artifices d’éloquence, et la dérabgdant a la justification des outils
de pensée proposés aboutissent a un retour ereaue des valeurs convenues :
celles d'un humanisme individualiste célébrantlimaginaire humain » dans une

généralité qui n’invente rien.

Si nous avons tenu a souligner de tels passagsspoer mieux plaider la
cause d’une recherche de connaissance critiquéertss littéraires, qui accepte

de réfléchir a ce que ces derniers ont d’'inattegtdde créatif. Cela vaut mieux

tldem, p. 154
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gu’un survol. Le recours au modeéle fractal n'est BBapour « faire scientifique » ;
il a seulement le mérite de figurer la matérialdgnamique de la signifiance, et
d’inciter & étudier cette derniére. Il s’agit date prendre Edouard Glissant aux
mots : cherchons vraiment a discerner comment ginare « diversifie » ses
propres objets dans I'écrire, pour les ramener & éclat d’'unité »... Travaillons

sur la fractalité du texte.
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TROISIEME PARTIE

Etude comparée des trois ceuvres : I'histoire ou

I'avenir du présent.



bY

Avertissement : il va étre question a plusieurs reprises damgetcette partie
d’analyse rythmique des trois oceuvres. Qu'on nocaiignne par avance les
difficultés de notation des accents sur les syHaipee suppose un tel travail. En
effet, autant il est possible de marquer les ascerdfs ou longs sur une voyelle,
phénomeéne prévu par le traitement de texte, forrmpaté scander le latin et le
grec ancien, autant il est impossible avec Wordndequer des accents sur des
syllabes entieres comme il faudrait pouvoir ledawvec I'analyse rythmique du
texte en francais. Sans doute ce type de travail #sp nouveau pour avoir été
déja prévu dans les caractéres spéciaux de laqjugor Format » du traitement de
texte. Nous avons donc opté pour une adaptationsemblera peut-étre un

« bricolage », et qui consiste a souligner de laiéra suivante :
Souligné, en caractere gras, un accent consonangqu

Surmontée d'un trait dessiné, une syllabe accentug@mment en fin de

groupe de mot Ivent
Séparation de deux segments, par une pause syrgaetigou metrique : /
Séparation de deux segments dans le cas d’'unescésur

Signalement parfois d’un contre-accent, par urzhéépleine : @

! Avertissement repris dans I'’Annexe qui récapitile différents mode d’accentuation du
francais.



INTRODUCTION

Est-ce I'avenir que je vois ? Ou le miroir a-t-ligsé qui se vantait de

le réfléchir, donnant image d’angle inattendu aféerier de 1492, un

présent inachevé, ou tout semble surprise, et twaisuite d’une

BN

histoire inconnue, a quoi je ne sais comment mer t@our

contemporain.t.

Ces paroles sortent du réve agité du Medjnoun,écaems une grotte du

Cholair.Le Fou d’Elsaen est a sa sixieme et avant-derniére partienditbon de

mettre momentanément de c6té le lexique final qun@urrit pourtant la lecture.

Car la Sixieme Partie tout entiere joue un réledomental dans I'ceuvre en ce

gu’elle tend le lien entre le « Débat de I'avenip» 160, avec les poemes qui lui

font suite et l'article « Histoire » du lexique, p. 438. Landrontation de la

cinquieme strophe du poéme « Zadjal de I'avenir deel’article « Histoire » va

donner tout de suite la mesure d’une telle tension

« Zadjal de I'avenir », strophe 5, p.
165

Article « Histoire » du Lexique,
p. 438

L’homme excepté rien qui respire
Ne s’est inventé de I'avenir

Rien méme Dieu pour qui le temps
N’est point mesure a I'éternel

Et ne peut devenir étant
L’immuabilité divine

L’homme est un arbre qui domine

Son ombre et qui voit avant

Histoire : mot francais désignant dans tous
les pays du monde une justification
d’apparence scientifique des intéréts d'un
groupe humain donné par le récit ordonné et
interprété de faits antérieurs. Devrait un jour

changer de nom (comme l'alchimie se mua
en chimie) lorsqu’il y aura glissement

suffisant de cette discipline d'état vers la

science a proprement parler.

! Aragon,Le Fou d’Elsa 6eme section « La Grotte » - IV Mélibée ou lesversos, p. 342
2 ™ section « 1490 » - chapitre Les Falassifa — |V&éte I'avenir, p.160



D’un c6té le Lexigue propose une définition et ednmm temps une revendication
critique : ce qu'on appelle histoire, dans le dfibii’'une interprétation marxiste,
n'est qu'un récit de compromis avec une idéologieithante ; est encore a venir
une science historigue méritant le nom de sciebeediscours du Lexique est
didactique, et présente la démarche d'écrituretiigte sous I'angle institutionnel
d’'un lieu de production, «une discipline d’'étatenue par un groupe d’intéréts.
Cette définition éclaire la prise de position qoesiavons précédemment présentée
dans l'étude du Prologue ; elle situe précisémantvdlonté de corriger les
falsifications historiques produites par les vagups sur les vaincus. De l'autre
cOté, I'écriture poétique échappe a la démarchactglie, en explorant beaucoup
plus que l'histoire au sens institutionnel du terfalle explore en effet le temps,
selon une démarche ou la poésie le dispute a laspphie. Il ressort de cet
approfondissement de la méditation une conceptiotethps et de I'histoire qui
confirme la trés grande part d'incertitude que sspji déja ce que nous avons
appelé la forme fractale du texte en deuxieme ealti travail. Sans entrer plus
avant pour l'instant dans les passages précédantisns la critique qui en a été
faite, il est fructueux pourtant d’'observer I'implicatioéciproque de la prosodie et
du sens dans I'extrait cité en début de partiefajuécho a la cinquiéme strophe du
« Zadjal de Tlavenir». Cette implication est maale: par I'accentuation
prosodique et métrique, elle fait entendre et sassiglissement d’angle du miroir
de l'avenir dont parle le poéte, et affirme la mépétition du passeé. Elle associe
fortement l'inconnu a venir et la mise en doutecdequ’est la conscience du
présent, cette contemporanéité que le texte iggerrée pronom relatif tonique « a
quoi », souligne l'indétermination de son antéc&€dér histoire inconnue », en
faisant un écho prosodique au [Kk] de « inconnuée ¢e fait, il est marqué par un
contre-accent ou se joue justement la signifiance du texte)ntefrogation
indirecte « je ne sais comment me tenir pour copteain » appelle, elle aussi, par

le contre-accent sur le [K] de « comment », le k] « contemporain ». Le texte

! Nous faisons ici allusion au commentaire de Maryssseviere dans son article « La
métaphore de Grenade ou linscription du temps dan§ou d’Elsa» in Le réve de Grenade.
Aragon et le Fou d’Elsalctes du colloque déja cité, pp. 133-149. Le paplge sur la « fausseté
du Zadjal de l'avenir » nous semble étre réducttune pas clairement prendre en compte la
réflexion d’Aragon sur le devenir et ses implicato

2 Pour ce qui est de 'accentuation et de ses m&T@si voir en annexe les fiches tirées de
Dessons et Meschonnitraité du rythme, Des vers et des prosksga cité.



construit ainsi une chaine de signifiants « quoickiconnue », «comment »,
« contemporain », qui lie prosodiquement les teremesrganisant la mise en doute
du présent (ou du contemporain), par affirmatioa bjistoire n’est pas une série
de répétitions du passé ; le miroir, en effet, gsti censé réfléchir 'avenir - et
comment ? si ce n'est en renvoyant une image diepréui-méme aboutissement
des événements passés - ne reproduit rien, maisedanvoir un présent
problématique, source des interrogations du p&&téa strophe cinquieme, tirée du
poéme « Zadjal de l'avenir » annoncait déja cetée ien opposant 'immuabilité
divine ( « ...rien / ne s’est inventé I'avenir / Risx@me Dieu..») soulignée par le
participe présent « étant », au devenir temporéhdenme inventant I'avenir. Il y a
dans la conception du temps et de [histoire qudlafore ici une portée
étonnamment novatrice, de l'ordre des ces intustigoétiques précédant ou

accompagnant la connaissance scientifique.

Reprenons pour justifier une telle proposition pegpriétés fractales que le
texte nous semble pouvoir avoir en commun aveph&nomenes dynamiques et
chaotigues de la physique. Le déploiement rythmigiee la signifiance,
déploiement qui ressemble a un mouvement en ad®res, nous l'avons vu
dans I'approche théorique, vient s’opposer a lédrité de la lecture, et déborde
cette derniere. Méme si les conditions de la lectlgmeurent — quoique, on va
I'étudier, le jeu des insertions des épigraphdstions et lexique, dans le texte,
remette celles-ci en question —, au parcours lieédés phrases se combine la
chambre d’écho accentuelle et prosodique qui é&sibmner la signifiance au-dela
de ce qu’on saisit a la lecture : la signifiancecsestruit a partir de ce qu’on ne
sait pas toujours avoir entendu, tout en l'ayanpt&a C'est la, dans le
développement de ce qui S’apparente a une turbaildnctexte, incitant a la
relecture et a la découverte, que I'histoire, en tpie création de la subjectivité,

prend naissance.

L’aventure de la lecture dtou d’Elsg delL’amour, la fantasiaet deLa prise
de Gibraltar est cette découverte d’'une histoire a naitre népst jamais la pure
répétition de ce qui s’est passé, ou de ce gué ludiar les écrivains. Aussi ce que
nous pensons pouvoir nommer I'écriture romanesdupoétique de I'histoire
dans ces trois ceuvres n'est-il pas un acte d’amgeiv; et la raison de cette

négation n’est pas a chercher dans le déploiengelat sensibilité individuelle des



écrivains, nuancant leur perception de l'histaicdlective par le récit de leur
expérience personnelle. Autre chose se joue damdros ceuvres : l'acte de
naissance d'une conception de I'histoire comme awedir perpétuel, ou les
catégories du passé, du présent et de I'avenglaescbpent, car I'écriture puis la
lecture rendent a tout moment non le passé magsésence du passé, dans un

processus de découverte du sujet, et de son gassible.

Cette idée fait relativement penser a la «fléechetemps » telle que la
physique du chaos I'a inspirée aux physiciens rtclimistes. On peut souligner
a ce propos comment llya Prygogine, prix Nobel ldenge, la définit et la relie a
un ensemble de phénoménes physiques puis humains :

Une des grandes surprises de ce siflel€0°™ fut la découverte des
systémes dynamiques dans lesquels apparait ugehefldu temps".
Ces systemes dynamiques sont les systémes chaaiigggstemes, je

m’excuse du jargon, non intégrables de Poincar€] [...

Donc, a c6té de la révolution quantique et de lzofétion de la

relativité, il y a une troisieme révolution peutétussi importante, et

c’est la révolution liée a la branche la plus armuie de la physique, la

dynamique, qui, maintenant’écarte de l'idéal de certitude et

d’'intemporalité.>

Cette définition vient a l'appui de toute une caoafce pour réfuter le

principe de base sur lequel s’appuie I'astrophgsicstephen Hawking dans son
ceuvreUne bréve histoire du temgslammarion 1989) : un principe fixiste, lié
philosophiqguement a la conception cartésienndyagildgiqguement a la croyance
en Dieu, selon lequel « le temps est une illusibunjvers est. ». Pour réfuter cet
idéal, llya Prigogine se fait a la fois historien agitique, en le rattachant aux
conceptions qui ont prévalu au ™7 siécle, au moment de I'élaboration du
Discours de la Méthoddondement de la science occidentale dans sarcehde

la certitude et des « Lois » de 'univers :

Descartes vient a un moment tragique de I'hist@weopéenne, au

moment des guerres de religion, & un moment oypietestants ont

t C’est nous qui surlignons en caractéere gras.

2 |lya Prigogine, Temps a devenir. A propos de Il'histoire du tempsll. Les grandes
conférences, FIDES — Musée de la civilisation, @and 993, p. 33



leur vérité, les catholiques ont la leur, les umg ane certitude, les
autres ont une autre certitude, des certitudes lmtaélles. Aussi le
propos de Descartes est-il de concevoir une celgitlqui soit

accessible a tout le monde, une certitude que leomonde pourrait
partager et qui serait un élément de paix, de coegossible entre
les hommes. C’était donc tenter de sortir d'uneatibn tragique que
d’introduire cette idée de certitude a la fois dales sciences (en
exigeant qu'elles doivent s’inspirer des mathémadfy de

I'arithmétique et de la géométrie) et, en philoseplavec I'idée du

cogito) une certitude que tout le monde peut reatina

L'idée de certitude apparait ainsi comme un moyenddpasser le
tragique de I'histoire, d'aller vers un univers din'y a plus de doute,
un univers ou il N’y a pas de guerres de religion,univers ou on peut

dépasser les vicissitudes de I'histoire.

Le corollaire de ce principe de recherche est @vgpdans la distinction des
deux «cultures », soit la culture scientifique rupart, et celle des sciences
humaines d'autre part ; la premiére postulant, dinsmdans son raisonnement
classique, une symétrie entre le passeé et le fahdis que la seconde admet a
priori I'existence du choix et de l'incertitude. @ar souci de donner a la critique
littéraire ses lettres de noblesse scientifiquesoetent aussi par fascination pour
la rigueur mathématique ou géométrique des scieaxastes, les chercheurs en
littérature comparée, de méme que les spécialggekintertextualité, ont plus

travaillé a mettre en évidence des invariantsréiités et a classifier les formes

! ldem, p. 15-16. On pourra se reporter par exengaler se convaincre de l'intérét porté par
Descartes a I'acquisition d’une certitude, a lahmode trés connue du doute appliquée a soi-méme
dans la « Seconde Méditation » :Je.suppose donc que toutes les choses que je aais s
fausses ; je me persuade que rien n'a jamais étéutece que ma mémoire remplie de mensonges
me représente ; je pense n'avoir aucun sens ; f@scque le corps, la figure, I'étendue, le
mouvement, et le lieu ne sont que des fictions die Bsprit ; qu'est-ce donc qui pourra étre
estimé véritable ? Peut-étre rien autre chose,sigo'il N’y a rien au monde de certain. [...] Mais
je me suis persuadé qu'il n’y avait aucun ciel, e terre, aucuns esprits, ni aucuns corps, ne
me suis-je donc pas aussi persuadé que je n'étarg @ Non certes, j'étais sans doute si je me
suis persuadé, ou seulement si j'ai pensé quelfosec; mais il y a un je ne sais quel trompeur
trés puissant et trés rusé, qui emploie toute samlustrie & me tromper toujours ; il n'y a donc
point de doute que je suis, s'il me trompe ; etilque trompe tant qu’il voudra, il ne saurait
jamais faire que je ne sois rien, tant que je peaisétre quelque choseln aura reconnu au
passage le développement qui améne la célébre Iformgogito ergo sum », soit « cette
proposition : Je suis, j'existe, est nécessairemiie, toutes les fois que je la prononce ou gue j
la congois dans mon esprit ». |l saute aux yeuRwpe une telle perspective de recherche centrée
sur I'étre en soi, la question du devenir et dstire est gommeée, annulée.



vues sous l'angle de la rhétorique, qu’'a rendre ptentde leur potentiel de
signifiance aléatoire ou imprévisible (on recommaaiti une partie des critiques
effectuées au Chapitre 2 des Approches théoriqueski, de méme que les
physiciens et les chimistes en sont venus &'"2€iecle & mesurer qu'il y avait
une dichotomie entre I'idéal de certitude a attendians I'étude des phénoménes
simples (position qui repose sur une conceptiotedps fixe, pure répétition du
passé dans le présent et le futur) et la nécedsitprendre en compte le role
essentiel du devenir dans les phénomeénes physigaesiques ou biologiques
imprévisibles (position qui reconnait l'instabiliet le chaos dans la constitution
de la nature), de méme il y a un paradoxe certatudier les ceuvres du 'S5
siecle aux prises avec I'histoire en ne les eneiaag que sous l'angle de ce
gu’elles seraient censées reproduire, quand I'engamu situe dans les
transformations du présent par le passé gu’ellepgsent et qui jouent a tout

moment dans la lecture, pour le lecteur lui-méme..

A I'opposé des certitudes qui arrétent le tempséeimisant la complexité des
phénomenes a la répétition éternelle des mémesldofenctionnement, les trois
ceuvres qui nous intéressent acceptent la confromtale plein fouet avec le
tragique de I'histoire et I'aléatoire de I'averitlus encore, elles ramenent le passé
et I'avenir au présent subjectif du récit et deléouverte poétique. Et cela ne
tient pas strictement au fait qu’elles tentent vaeonstitution du passé, ou une
variation thématique sur les affres de la guerraiggou encore un parcours d’'une
guerre a l'autre... On va voir que leur écriture etlécture qui se trouve
conditionnée par cette derniere admettent un grnc’incertitude, matérialisé
par la nécessité daller et venir dans le récit, @@ des insertions, des
fragmentations de toutes sortes ou s’élabore et syjuiet, en devenir. Une fois
mis en évidence les mécanismes de cette lectuteifigppes au travail du collage
et de la citation, on observera comment le réadtinoe synthétise passé, présent
et futur en un seul avenement renouvelé. Il restéyes a tenter de caractériser

quelle voix chaque ceuvre particuliere fait entendems son effort épique.



A. QUESTIONS DE RYTHME : FEUILLETAGE ET
FRACTALITE DU RECIT D 'HISTOIRE .

On se souvient que pour «entrer » daes Fou d’Elsa Hervé Bismuth
poussait jusqu’a son terme la notion de « seuibboiée par Gérard Genette, et
jouait de cette métaphore pour évoquer la diffeue pénétrer la citadelle de
Grenade aussi bien que la forteresse de I'ceuvre us ldooposons de repartir de
sa clé d’entrée, ces fameux « seuils » que sorpiggaphes ainsi que les pseudo-
paratextes (Prologue et Lexique et Notes), pourdasdes trois ceuvres de notre
étude, mais pour montrer d’eux une tout autre fonctCes moments du texte
organisent une lecture en va-et-vient ou s’accdmalifractalité de la parole
poétique. De la, la proposition que nous faisors,reprendre la notion de
« feuilletage » du texte, qui est plus qu'une mééhde composition de I'écrit, car
elle détermine et contraint une lecture rétrospectC’est I'insertion d’archives et
de documents divers, on s’en souvient, qui a igspirl’historien Michel de
Certeau la métaphore du feuilletage, entendue dansemier temps comme la
configuration matérielle d’'un texte historique, stbtuée d'un empilement de
feuillets ou se superposent les citations, et ¢& g le commentaire historique.
C’est cette matérialité-la que Beida Chikhivue dans I'ceuvre de Assia Djebar,
L’amour, la fantasiad’ou I'emprunt qu’elle a fait & Michel de Certeale cette
notion. Mais le feuilletage est également une acfmmmune a I'écrivain aux
prises avec ses archives, ses notes, ses citatoas lecteur qui découvre le
rythme de I'ceuvre) lors de laquelle la lecture diemte s’apparente au va-et-
vient, d’autant plus que les silences, les paussgiémarcations et la composition
fractale d’'une ceuvre incitent le lecteur & desumst@n arriere ou des incursions
en avant du livre. Ce qui devient une aventure aldetture au hasard des

rencontres suscitées par le texte. On va voir g@tie enodalité littéraire tout en

! Cf. page 129 du présent travail ou il a déja éigstion de la réflexion de Beida Chikhi sur
L’Amour, lafantasia.



éternisant le temps de la lecture et en retardantivee de la fin, permet
justement de faire vivre subjectivement le perdétievenir qu’est I'histoire en
provoquant la réflexion et la recherche chez I¢elet Et c’est dire que de telles
ceuvres mettent en cause effectivement par la tedeur langage les idées toutes

faites ou bien encore ce que le lecteur croyaiisav
Chapitre | : Quand le texte poétique se lit a rebors

1. De larelecture d'un verset du Coran

Dans le travail trés soigneux de collecte des texées duFou d’Elsg et
d'analyse de leur fonction, Hervé Bismuth met eridénce le retour sur
information que produit le texta la suite d’'une épigraphe, ou que produit
eégalement le Lexique final la suitede I'ceuvre tout entiére. Un exemple probant
en est I'insertion d'un passage diioran en épigraphe de la cinquieme partie du
Fou d’Elsa:

Détestable est la pluie de ceux qui ont été avertis
Coran
(Sourate XXVII, verset 39)

Ce commentaire qui condamne les incroyants viemts éeCoran, apres le récit du
chatiment divin de Sodome et Gomorrhe. Il juge ailigne le bien-fondé du
chatiment. Cependant, que l'on connaisse ou naexg coraniqueet le récit
biblique, la lecture de ce qui fait suite, soittela cinquieme partie doou d’Elsa
et notamment son poeme d'ouverture, « Le malhdus, die met a produire une
signification nouvelle ou particuliere, hors corieexoranique. Cette signification
autre, que Maryse Vasseviere a attribuée a unceutis de contrebande imscrit

en filigrane dante Fou d’Elsa Antoine Vitez aussi semblerait I'avoir percu :

! Aragon, Le Fou d’Elsa p. 307 — Hervé Bismuth qui a fait le remarquabtéevail de
référencer toutes les citations et les inserticarssd’ceuvre signale que la traduction utilisée par
Aragon est celle de Régis Blacheére.

2 D'autant que le texte coranique en traduction mEuter des énoncés assez différents les
uns des autres. Pour mémoire nous citons a l'afgpuraduction du méme verset faite par
Kasimirski dans I'édition de la SACELP en 198dous avons fait pleuvoir une pluie de pierres.
Quelle fut terrible, la pluie qui tomba sur ces hoes qu’on avertissait en vain !

® Maryse Vasseviére, « La métaphore de Grenadeimsgciiption du temps danse Fou
d’Elsa », Le Réve de Grenaddéictes du colloque déja cité, pp. 134, 138, 1@8&t article met
clairement en évidence le role central de la pantiaulée « Safar » (pp. 288-306), et notamment
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La Grenade attaquée de I'extérieur, minée de lfietdr et qui finit par
s’effondrer renvoie a une autre citadelle, batie &(Xe siécle, dont
Aragon fut a la fois le Medjnoln et Boabdil. Comtrea pourrait-on
pas lire au présent des lendemains de 1956 et ppara Krouchtchev
I'épigraphe de la cinquieme partie.[...]JAntoine Vitee la lisait sans
doute pas autrement, lui qui déclarait qu’en liséeg poémes du Fou
d’Elsa « d’'une certaine maniere, on pouvait entendrevlages pensée
d’Aragon sur le communisme, ville rouge menacéel’id&rieur,

assiégé de toutes parts, et muraille féléex».

En effet, si on procéde a une lecture rythmiquealgerset d’'une part, et de
certaines des dernieres strophes du poéme « Lecumatfit » qui lui fait suite
d’autre part, on peut confirmer la possibilité ddutelle lecture en mettant en
évidence la force de suggestion du texte poétiques da prise en compte de la

signifiance du verset coranique lui-méme.

Tout d’abord, on peut scander le verset coranigaduit, de la maniere
suivante :
Détestble / est la pluie // de ceux / qui oné @verts

Dans ce verset de 15 syllabes, la césure se fais appluie », ce qui organise la
phrase en deux parties, la premiere de 6 syllapésn entend comme un début
d’alexandrin, et la seconde de 9 syllabes répagtie® puis en 7 syllabes. Pourquoi
proposons-nous une telle répartition qui coupeola e son complément du nom
(«la pluie de ceux qui...») ? Justement parce damgahisation meétrique

omniprésente dans I'ensemble de I'ceuvre (sous fdiatexandrins mais aussi plus
nettement encore de décasyllabes et d'octosyllatmgjitionne I'appréhension du
verset. De ce fait, et par I'antéposition de l'atlje« détestable », le début de
I'épigraphe associe fortement les deux termes &oéen détestable/pluie, en
démarquant de I'ensemble la proposition princigdétestable est la pluie...) et en
reléguant un peu plus loin le reste de la phrasan&me temps il y a une tension
inévitable entre la métrique, qui situe la césyes « pluie », et la syntaxe qui

associe le nom et son complément du nom, élargiedproposition relative, qui

le récit du pogrom a Grenade, qui met en scénasnisime et un antisémitisme populaires lourds
d’allusions au stalinisme et & I'antisémitisme euss

! Hervé Bismuth,0p. cité p. 63, repris de Catherine Clément, “Le malhearGtenade”,
L’Espagne Numéro hors-série diouvel ObservateyufCollection Voyages) n° 10, 1994, p.78-79
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enjambe en quelque sorte la césure. Tension dtaplas nette que l'accent
prosodique marqué par la répétition du [t] asseaétestable » avec « été avertis »,
ce qui fait rejaillir le jugement de valeur et Iesfifie en méme temps : c’est bien le
fait d’avoir été avertis, qui rend les habitantsSelome et Gomorrhe détestables...
ils auraient pu agir en connaissance de causeessamt leurs pratiques. On voit
nettement ici comment I'accentuation du texte enigoe le discours argumentatif.

On va voir ensuite quelle lecture de la citatioh astorisée par le poeme
d’ouverture de la Cinquieme Partie. En effet I'impoce du présent dans le
jugement négatif du verset (Détestadxtla pluie), fortement mis en tension avec
le passé composé a la voix passivat €téavertis) se comprend aprés coup, apres
lecture du poeme « Le malheur dit », qui tout emoagant la tragédie de Grenade
détruite, ramene ce passé au présent de I'énamtiapoétique. Pour dire les
choses d’'une maniére moins sibylline avant de diteis des cing dernieres
strophes de ce poemt prédiction du malheur dans le passé deviertitidnent

du malheur dans le présent, qui est celui du doéteeur :

! Le Fou d’Elsa Cinquiéme Partie «la Veille ou Grenade fut pas@poeme « Le malheur
dit », p. 311-312



[...] 14
L’histoire ici // que je raconte
Est la nteenne // nais autrerant
Et cependant // au bout du compg

Cest nénme anour // et néme
honte

Que le secret // de ce roman

L'adverbe «ici», déictigue accenfué

avant la césure, vient en renfort

présent d’ énonciation, et confirn

d’autant mieux que la lecon d’histoire
tire toujours au présent, ce qu’'on ent

e :
egalement dans la rime raconte/comj

—+

raconter c'est aussi regler des com
ici et maintenant grace au discol
L'accent prosodique sur le [m] ramé
la similitude entre passé et prés

p

(« méme amour, méme honte »...) &
premiére personne («la mienne »),
répétant de ce fait que tout se joue
présent avec cette nuance toute
introduite par l'adverbe «autremen
qui dit la variabilit¢ des phénomer
dans le temps.

Enfin le mot «secret», a la cést
prépare a la strophe 16, I'annonce
paroles déguisées ou on reconnait
indice de la parole de contrebal

décelée par Maryse Vasseviere.

du

Ir's.
ne
ent
L la
en
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fois

es

ire,
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un
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[...] 16
Je parle écho // comme un miroi

Et mes paroles // déguisées

Celui soudain // qui croit’y voir

Se perd au fond // d’un jardin noi

Ou ne sont que // torak _bisées

L'accent prosodique sur le [K]

| « écho » fait que le méme phoneme

(

aussi accentué dans «comme »: d
donc un phénoméne de contre-accen
part et d’autre de la césure, qui redot
la présence de [I'écho, elle-mé
rdéveloppée par le motif du miroir
souvent exposé dahe Fou d’ElsaEt la
multiplication des accents prosodiqt

notamment sur le [s] fait que le vers 3

est
n a
t de
ible
me

Si

lies
3 et

it au

le vers 4 enjambent les césures, jouer]




maximum des contre-accents

cristallisent ainsi le moment tragique

lllusion et de I'égarement vécus ICi

dans limmédiatete, la brutalité d'y
présent (adverbe « soudain »), placé
la métaphore des « tombes brisées »
le signe de la profanation et

I'identification impossible.

On

« déguisées »

notera aussi que le partic

rappelle en é
sémantique le « secret » du roman er

de strophe précédemment citée.

et
de

In
par
Sous

de

pe
cho

1 fin

[...]18

Ecoutez %uﬁrr en vous-mémes
Les his_bi[?s // duémps passé
Le grain Eri//ble qu'elles sérnt
Mdrit de po//éne en poerm

Les évoltes // ecomnencées

Le phénomene le plus marquant ici eg
rupture au sein de trois mots, le ve
« pleurer », l'adjectif «terrible » et

mot « poéme », nécessitée par

présence de la césure en leur sein
phénoméne est connu depuis la po
symboliste, et contribue a affirmer
tension poétique entre la métrique e
syntaxe de la phrase. Aussi bien le ve
ainsi  mis vale

pleurer, en

rythmiquement et sémantiquemse
justifie l'aspect lyrigue de la stroph
confrmée par la césure lyrique (
active les [e] muets de «histoirg

« terrible » et « révoltes ».

'omniprésence de I'écho prosodique

Mais faut également not

qui provoque méme la rime inter

« terrble/mart », et qui relie le grair

5t la

rbe

le
la
Le

ésie

a

arbe
ur
nt,
€,
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action de mdrir traitée de manié

transitive, et la révolte recommencée...

Ce n'est pas que la métaphore de

révolte qui germe soit nouvelle (elle
entre autres surdéterminée a la fin
Germinal..), mais ce lieu commuy
métaphorique est retraité par la prosd
et le rythme, et devient l'actualité d’
discours au présent. Ainsi se trouyv
associés le chant lyrique et la promg

d’une poésie révolutionnaire.

st
de
n
ndie
N
ent

2SSe

On peut récapituler les termes de ce parcourgaigrdtrophes. Les décalages

entre pauses métriques et syntaxiques des octosylEn mettent trois en valeur :

présent ».

critique sur le présent ou le passé récent ».

présentedans le récit du passéle Grenade ».

« L’histoire est la mienne méme amour, méme honte / mon implication

est entiére et dans cet amour et dans cette hanmtsuggére le retour

« Ma parole conteuse est miroir et écho, ellalégtiisement de la realité

« La tragédie en tant qyméme ensemence l'aveniqui se love dans le

Autrement dit, le poeme actualise I'épigraphe etdlonne une signification

rétrospective en surimpression sur la parole cquami Il n'y a pas la a

hY

proprement parler de surprise dans une ceuvre @omprdpos tout entier est

d’interroger I'histoire et de corriger les a pridadi€ologiques que véhiculent les

discours des vainqueurs (comme I'annonce le PrelafyuFou d’Elsg ; il n'y a

en somme — mais la négation ici n'a pas le sensedtoncession ou d'une

atténuation, au contraire c’est la reconnaissahge fdit de premier plan — il n’y

a donc en somme que la réalisation pertinente,lepaythme poétique, d’'une

écriture qui est en permanence la relecture etalastormation subjective de

I'histoire. Quand bien méme cette histoire seraiblidue puis coranique,

grenadine enfin, avant que d'étre I'histoire du penprésent en train de se vivre.



C’est la raison pour laquelle il nous semble plogportant de valoriser la
signifiance de la lecture a rebours du texte, cuemise en évidence d'une
transgression par rapport au role «traditionneles citations en épigraphe

comme le fait Hervé Bismuth :

...la lecture du texte présenté sous la carte déevitg I'épigraphe est,
certes, orientée par la présence de cette épigrapiaés du méme coup
I'épigraphe isolée de son cotexte ne peut se érplus souvent — en
particulier si son cotexte est méconnu du lectairc’est le cas,
rappelons-le, de la plupart des épigraphes du Fdtisé — qu'a la
lumiere du texte qu’il présente. On assiste ainsura véritable
détournement de la fonction traditionnelle de l&aton, ou c’est le
texte cité qui prend son sens a partir du texte lgoglut, véritable

contresensl a prendre au pied de la lettre.2

Comme ce propos d’ailleurs prend justement poustithtion la citation du
verset du Coran que nous venons d’analyser, ncdonpassage que le jeu
étymologique n’a pas toujours de justification en st que I'utilisation du terme
de contresens n’est pas forcément pertinente adaéme maniére que le texte
religieux est avertissement, en ce qu’l est matéfiion de la parole divine
révélée, de telle sorte que le récit au passé@egiurs en méme temps I'annonce
de ce qui est ou va avoir lieu, de la méme mar&garole poétique révéele la
présencedu passé, qui n'est pas une reproduction du paagune anticipation
sur l'avenir. Selon des modalités différentes, tcfesnéme phénomene de lecture
a rebours que I'on voit se produire autour de &sence du Lexique final dtou
d’Elsa

2. Les effets de sens du Lexique

Notons tout d’abord que la présence, certes tedum, lexique se trouve
également dan$’amour, la fantasia.La derniére partie de I'ceuvre d’Assia
Djebar propose en effet deux citations qui cumulenstatut d’épigraphe et de
bref lexique :

« tzarl-rit » :

t C'est l'auteur qui souligne.

2 Hervé BismuthAragon, Le Fou d’Elsa - un poéme a thgse45



- pousser des cris de joie en se frappant les léaves les mains

(femmes)

dictionnaire arabe-francais Beaussier

- crier, vociférer (les femmes quand quelque maltewr arrive)
dictionnaire arabe-francais Kasimirgki

Bien que tres court, ce lexique en deux définitiesse contente pas d’éclairer le
sens du mot arabtzarl-rit , qui sert de titre a la derniere partie du rontameffet,

si 'on se penche sur les nuances apportées paretence de deux définitions
différentes, que justifient sans doute les vargukans I'explication donnée, le cri
est affecté soit d’'un coefficient positif, cri daqg, cri de féte, exprimé néanmoins
dans une certaine violence charnelle — il s’agitsatiu ioulement des femmes ; soit
d’'un coefficient négatif, et c’est la vocifératiolm malheur cette fois qui porte la
violence. Rétrospectivement aux nombreux passagesegoman a déja déroulés,
par exemple juste avant et apres la troisiemeepdsi I'ceuvre, les passages en
italiques intitulésSistre et Clameut, I'épigraphe lexicographique provoque un
retour en arriere sur le texte et fait saisir lgprachement entre le cri de la jeune
fille vierge, perdant son hyme8igtre, et le cri de la fillette hurlant le deuil de son
frere mort Clameu). Ce sont deux cris projetés rétrospectivememel’seule et
méme source, cette voix collective des femmes néagies réduites justement au
cri, et dontL’Amour, la fantasiaexplore les nuances et I'histoire. D’ores et dég,
sont les deux versions dmarl-rit. On pourrait gloser sur la présence, au sein de
'oceuvre poétique et romanesque, d’une telle irmertifaut-il la considérer comme
une donnée hétérogéne ? Un type de texte quasimemngru, surgissant de
maniéere inopinée a l'annonce de la partie finaleralman ? Ce serait en fait
renvoyer la poétique du texte a une logique deapogition qu’elle n'a pas. Le
travail d’'insertion d'un terme arabe, proposé contitre, et explicité avec ses
variantes en traduction francaise, intervient icmme une récapitulation et un

commentaire de synthése sur tout le récit précé@etti-ci dit la présence du « cri

! Assia Djebarl.'amour, la fantasiaEditions EDDIF, Casablanca, 1992, p. 251
2ldem, p. 129 et p. 143-145



de la mort dans la fantasia eette alliance charnelle contradictoire de laetide la
mort & laquelle I'histoire de I'Algérie confrontesl femmes algériennes mais aussi
toutes les femmes en lutte, (dont Pauline Rollastd’@nblemeé, réduites le plus
souvent a n’étre que ce cri sans parole. Ainsétadverte, peu avant la fin du récit,
de cet abrégé d'article de dictionnaire bilinguardst-il rétrospectivement tout son
sens a l'entreprise poétique, en nommant le ardhiisible, en « disant » tearl-

rit.

DansLe Fou d’Elsa la présence d'un Lexique final joue partielletnén
méme role que ces deux épigraphes en confrontdséinsl’amour, la fantasiaA
ceci prés qu'il s'agit cette fois d'un lexique éfen composé de pas loin de cing
cents termes, dont les liens avec le poeme sonplesss, puisqu’ils vont de la
traduction et de la notice biographique jusqu’aumeentaire philologique,
historique et philosophique. L’étude tres compbigece lexique, et des recherches
en amont qu'Aragon a faites pour mener la tachéen, la déja été accomplie
Nous n’y reviendrons pas. En revanche il conviéolbserver comment ce lexique

conditionne des lectures rétrospectives.

Tout d’abord les termes explicités dans le Lexigqee sont pas signalés
comme tels dans le corps du texte. Ainsi le lecteuout moment a le choix
d’aller quéter si d’aventure tel terme ou tel asetrouve. Dans cette premiéere
orientation de la lecture, du poeme vers le lexique peut sembler traditionnelle,
il y a toutefois d’ores et déja I'organisation daupossible errance ; I'ceuvre est
semée de chausse-trappes ; comme le dit dans imetpe le commentaire qui

clot le Lexique :

Il se rencontrera des contradictions orthographiguentre le texte du

poéme et celui du lexique, tant par fantaisie gae mpégligence : le

! Syntagme final d&’amour, la fantasiap. 260

? Institutrice francaise déportée en Algérie pous aetions révolutionnaires et sa lutte contre
le coup d’Etat du 2 décembre 1851. Un court chagitr roman lui est consacré en derniére partie,
pp. 253-255

3 cf. Charles Harochd,'idée de I'amour dans Le Fou d’Elsa et I'ceuvre @igon Paris,
Gallimard, 1966 ; également Béguin Edouard, RavizaBne, « Lectures d’Aragon poue Fou
d’Elsa, une bibliographie au témoignage de Charles Haro¢Recherches croisées Aragon/Elsa
Triolet, n° 5, Besangon, Annales littéraires de l'univérsie Besancon, 1994, pp. 53-62
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lecteur est prié de toujours donner raisonlaxique qui lui permettra

de corriger les erreursvolontaires ou non.
EXCUSEZ LES FAUTES DE L'AUTEUR

On ne saurait mieux dire gu'il faut confronter, slame série d’'allers et retours du
texte au lexique, les termes et les erreurs éviediLagie le lexique éclaire ; mais de
surcroit au lecteur seul revient la tache de sétewer les mots a chercher, sans

certitude de toujours trouver ce qu’il cherche.

Il se passe alors le renversement suivant : ledLexipeut tres bien étre le
point d’entrée dans le poéme. Rien n'empéche quecteur feuillette ses pages,
et partant d'un terme ou d'un autre, se mette agete par une lecture en
diagonale, d’autant mieux permise que le sommadat jinciter a lire chaque
poéme et chaque récit deou d’Elsa en lui-méme. Cependant la recherche
suppose une bonne dose de hasard, car les défndiw lexique ne comportent
pas de renvoi de page. On peut en partie tentprébeser la démarche a I'aide du
sommaire, en guettant dans les titres de partiedeesous-parties un certain
nombre de termes, il y en a... C'est donc au boutcdmpte une lecture
triangulaire Lexique — Sommaire — Poéme avec dessat retours qui donne le
plein accés au texte. A partir d’un exemple, massirde cheminement
labyrinthique de la lecture ; soit le fil directede la lettre « oborotnoe », le « é »

russe, premiéere lettre du nom d’Elsa.

Si I'on s’en tient a la lecture du poéme a partir Rrologue, la premiere
apparition de cette lettre, avec les problemesralestription graphique qu’elle
pose, se situe au début de I'ceenapres le Prologue, et avant les « Chants du
Medjnodn ». Il s’agit du texte intitulé « Celle dde nom s’écrit diversement »,
dans le sixieme mouvement « Cette grenade appeke. La «chambre
d’ombre » du Medjnoln est décrite et située danen&te. Ses murs sont

couverts de graffitis de la main du poéte, ou skeméles alphabets divers :

Et sur les murs se répéte un mot entre deux alifegres sin et lam de

droite & gauche ainsi que je les lis a I'enveraws yeux latins comme

t C’est nous qui soulignons.
2Le Fou d’Elsap. 452
¢ Premiére partie, Iderp. 56
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une interrogation S L est-ce elle est-ce Elle arlse au charbon a la
craie au couteau a la craie a I'encre a la craie @aii s’inverse en
lettres grecques éta lambda sigma alpha de gaudt®ide & hauteur
de ’lhomme & genoux ou latines & hauteur de lachewu cyrilliques
a hauteur de fronEAX4 ELSADJIF34...

Et qui reconnaitrait dans l'alphabet d’Occident heot EN-XA

qui vient de I'avenir au pays du Sud-Pacifié

Si I'on veut se reporter au lexique, on ne trouvepartir de ce passage ni la lettre
alif, ni la lettre lam et encore moins les lettgescques. En revanche on trouve le
sin, parce qu'il est spécifié qu'il est le « s > @l « solaire »; I'article devient
donc une caractérisation métonymique d’Elsa elleam@ar retour d’information.

On trouve aussi I'explication du curieux « EN-XAl» Sud-Pacifié :

En-xa : vietnamien, Elsa, suivant la transcriptidm poéte Xuan [2u,
auteur d’'un poeme intitulé « A-ra-gdng va En-xgwhlié a Hanoi, et
daté du 6 février 1962.

Cette explication ouvre rétrospectivement la lextdiu Fou d’Elsa, par
allusion sur toute I'actualité des guerres coloniales enrc@ul’époque de la
rédaction de I'ceuvre apres la guerre menée par les Francais en Iimdgatelle
des Américains au Vietnam, ce qui met aussi enppetive cette autre culture
arabo-musulmane qui n’est pas d’Andalousie, maidgérie ou la guerre vient a
peine de finir en 1962, de telle sorte que le Legigustifie, et par ses recherches
philologiques sur l'arabe, et par cette incursion territoire ex-colonial, une
lecture duFou d’Elsa parlant aussi de I'Algérie occupée et luttant psan

indépendance :

Mais le coup de force le plus manifeste, au monoénta censure

impose sa loi pendant et apres la Guerre d’Algéaera été de

'Le Fou d’Elsap. 56
2ldem, « Lexique », p. 449
3 ldem, p. 435

4 Un lien court entre différents développements khu d’Elsa lesquels se répondent
notamment sur cette question, comme le montre igression du chapitre « Vie imaginaire du
wazir Abo(l-Kassim 'Abd al-Malik » ta Rondah de juin 1485 ne me détourne ni d’Orandeni
Grenade : ici pour la premiére fois le feu, cetieantion de I'esprit, fut perfectionné pour déteuir
du ciel I'ingénuité de vivre. L'incendie de Rondalous aurez beau me dire qu'a Hiroshima
comparé, ce n'est qu'une mandarine au prix du §dlgicommence a jamais I'épouvante. p. 116
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recourir au discours indirect de la Grenade musulmad’'avant la
chute pour montrer un peuple arabe victime de ¢device occidentale,
pour faire découvrir 'ampleur et la richesse dedalture musulmane :

sa langue, ses poétes, ses philosophes, son bistes lieux.

Cependant, les jeux graphiques et le texte neelatispue deviner la transcription
d’Elsa en alphabet cyrillique, et le lexique n'effsas d’entrée a partir de la graphie.
En revanche, le feuilletage du sommaire fait réegfra la lettréd en titre d’'une
des « Chansons du Medjnodn », dédiée elle-aussbraud’Elsa, qu’on peut si I'on

veut aller lire aussitot apres le passage précédent

2

Nous avons traversé la vie ainsi que chiffres e¥dac
Ecrits de neige sur le drap de gauche a droite d@bord
Initiale a ton sommeil te gardant I'aube a babord

Et sur l'oreiller pale et doux la lettre Elsa remgée

Car l'alphabet de ton pays possede ce signe aé&env

Que me traduisent les miroirs et qui parait oisealant

Rappelons que le « chiffre » désigne simultanéreeidttre initiale du nom,
un monogramme représentant cette lettre, et preraatur du nom lui-méme,
mais aussi le code secret d’'une écriture, tout eamamt directement de I'arabe
sifr...autant dire que le poéme tout entier est sougglee de la polysémie, une

polysémie confirmée par le commentaire de Zaidujdait suite :

La lettre oborothniya que jai copiée au mur de daambre d'An-
Nadjdi était par lui dessinée de facons infinids¢'était parfois une
mouette volant de gauche a droite, parfois un triid#ans I'autre sens,

et il 'ornait souvent de fleurs dont j'ignore leems:

Ainsi on retrouve soit au fil de la lecture, soit eemontant le cours des
poemes apres égrenage du sommaire, cette déatadtdimour « chiffrée » dont

la lettre méme n’est pas visible en tant que wdles le lexique, mais s’explicite

! Maryse Vasseviere, op. cité, p. 144
2Le Fou d’Elsap. 67
®ldem, p. 67
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par le commentaire de Zaid. A moins que le feaijetdu lexique renvoie apres
coup a cette oborothniya qui, a elle seule, resignéatique, puisque elle résulte

d’'une pseudo arabisation de la lettre russe...

Il'y a un fait plus marquant encore dans les clunxlexique. Au-dela des
noms propres d’écrivains, arabes, espagnols, dés anabes ou gitans, dont on
concoit qu’ils puissent effectivement faire partie’'une explication
lexicographique, il y a notamment deux articlestdarlecture se justifie en elle-
méme et qui, de toutes facons, n'auraient pas téusi@ recherche en aval
puisqu’ils renvoient a des mots courants en frangais’agit des deux articles
« Histoire » et « Futur ». Nous avons déja précédem cité |'article « Histoire »
et souligné la tension qui se crée entre d’'une lpachant lyrique, d’autre part le
commentaire didactique porté par l'article du lexq L’article « Futur », plus

étendu, provoque lui aussi une lecture rétrospectivpoeme :

« Futur » : cette forme verbale n’existe pas enbaraelle s’exprime
par d’autres moyens comme il nous arrive de leefaeen francais.
Quand une meére crie sur la plage : « On s’en vaet»xue I'enfant
répond : « Je viens ! » ni I'un ni 'autre ne boage, ce ne sont pas la
de mensonges, mais des formes du futur employané$ent. Certains
verbes au présent, servant d’auxiliaire a un inffpiont en francais
méme caractere intentionnel ou immeédiat, «je wve@Rir», par
exemple. Dans ce poeme, l'auteur s’est abstendiode®s propres du
futur en sa langue, sauf quand il fait parler dem+arabes. Il doit
avouer qu'il a étendu cette particularité grammatie au dela de la
lettre, et il faut entendre cet emploi figuré daebsence de futur comme
ce qu'il est, c'est a dire une image. [...]mais deités facons, en
Andalousie a la fin du XVe siecle, l'auteur se tenitorisé a donner a
I'expression « ne pas avoir de futur» une signtfmaimmédiate pour

le peuple grenadin.

On ne saurait mieux donner une synthése du réda daute de Grenade tout en
manifestant une connaissance linguistigue du fehwisagé d’abord comme une
modalité de conjugaison, puis, philosophiguementnroe une conception du

temps historique. L'article « futur » est un dissqui fait lire comme discours le

'ldem p. 436
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poéme tout entier, discours sur le présent en daiivenir, et faisant de la fin de la
culture andalouse aussi bien une mort tragiqudajdécouverte du présent dans le

récit du passe.

Le regard rétrospectif inspiré par le lexique estindice d’'une organisation
du temps de la lecture a rebours qui s’étend démaféoute I'oeuvre. Cependant,
dans ce schéma structurel, la fin informe et eitrieldébut rétrospectivement, de
telle sorte que la signifiance du texte se marefelsins ses variantes possibles et
gu’elle est en soi une histoire dans le temps deckare, ou une aventure. Dans
celle-ci, il y a de multiples maniéres d’étre duteéefractal. Il peut arriver aussi
que la fin, par une sorte de retour critique swhenologie classique du récit, ne
soit qu’une ébauche du début, début qui prendrdigénent le lecteur dans le

mouvement de I'écriture déja lancé.

3. L'illusoire commencement du texte.

La prise de Gibraltar de Rachid Boudjedra, concorde de maniére assez
étonnante avec la recherche inachevée des origared_e Fou d’Elsa d’autant
gu’elle redouble cette quéte d’'une question, « Gucdest I'issue ? », qui montre
assez que l'écriture est saisie comme en coursude.r. La fameuse proposition
« Tout a commencé par une faute de francais.qui ouvreLe Fou d’Elsa n’est
pas confirmée par la suite de I'ceuvre : l'origiiseé laissée en suspens, comme on
I'a vu dans I'étude du Prologue. Ce phénomene pdubien étre pris comme
I'indice d'un décalage, voire d'une contradictioentre le commencement
matériel du livre (ses premieres pages, ses ex&rgaa prologue...) et le fait que
I'écriture était déja la. En méme temps, I'aventdeela conception littéraire fait
que ce n'est gu'apres coup, en écrivant, que seoilddv de possibles
motivations : le récit fait I'histoire de sa proptenception, qui peut apparaitre
dans ses ébauches, paradoxalement en fin de parc@eimphénomeéne est assez
frappant notamment dans la Sixieme et dernieraePaetLa prise de Gibraltar

qui peut passer pour une esquisse de la matritesdere.

On I'observera en suivant a la trace le traitenterd le récit fait subir a une
ceuvre picturale, la miniature de Wasiti, qui en stibme un des leitmotive
présents des les premieres pages. Cette peintuite @ soi I'attention ne serait-

ce gu’en raison de sa provenance. Elle illustre mamuscrit conservé a la
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Bibliotheque Nationale de France : il s'agit d@&anceqou Magamaj de Al-
Hariri, un écrivain arabe du®B712°™ siécle. Si I'on en croit I'étude consacrée
par Abdelfattah Kilito auxSéances I'ceuvre de Al-Hariri aurait déja eété
reproduite, c’est a dire recopiée, pas moins dé sags fois du vivant méme de
'auteur. C’est dire son renom a I'’époque abbassidlee confirmation de ce
succeés qui fut durable, c’est la poursuite deseapipres la mort de Hariri, et
spécialement des copies illustrées de miniaturedgse a une époque qui tolere
tres peu la représentation figurée. Celle de Wésiipres A. Kilito est la plus
célebre et date de 1237, soit &ll'Esiecle de I'Hégire ou au £3°siécle P.C. Or
Boudjedra connait tres bien cette date, qu'il pit@68 delLa prise de Gibraltar
de méme qu’il donne les dates qui délimitent ladeeNasiti : 1210 — 1278 (p. 41
ou 197) et gu’il annonce la « nationalité » irakierdu peintre.
En outre la description détaillée de la miniatuh®isie en quelque sorte pour
illustrer le roman est tres précise et permet eha@nt d’identifier la scéne de féte
ou de départ en pelerinage qui accompagné&dancen®? (on la retrouve
eégalement en premiere page de couverture de Bédlienoél de.a prise de
Gibraltar). Pourtant 'ensemble de ces précisions et cafpea de transparence
ne doivent pas faire illusion : dés le départ, laiature offrait un décalage assez
mystérieux par rapport au texte. R. Ettinghausegnate en effet deux
particularités étonnantes a son propos :

-« le récit n"évoque qu’en passant une troupeadalers a la veille d’'une

grande féte religieuse » (p. 117) . Ainsi la peiata’empare d’'un motif

accessoire du récit, et par un effet de loupe isam détail infime.

- cette miniature ne se trouve pas en face du mxile concerne. Il est
probable qu'elle a été créée pour un autre maruseti placée la
opportunément. Autrement dit, les textes étant reh@ngeables, la

miniature censée les illustrer peut renvoyer aréfggents multiples.

t Abdelfattah Kilito, Les Séances. Récits et codes culturels chez Hamiaehaddarir], La
Bibliothéque arabe, Sindbad, 1983, p. 192.

2 Richard Ettinghauser,a peinture arabgcoll. Les trésors de I'Asie, Skira — Flammarion,
1977
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Il s’avere donc que la miniature, dés l'originearpas la place fixe d'un
tableau, elle est comme douée de mobilité ; elmmpagne par définition un
texte, mais ce texte peut varier : il y a une sdidelaptabilité de la représentation

imagée qui d’ailleurs va étre exploitée par Boudjed

Dans le méme temps ou déblte prise de Gibraltarpar I'écriture d’'un
mimotexte trés identifiable tant il semble repraduie début dd.a bataille de
Pharsale de Claude Simon, le développement du récit délmscin I'insertion
d’'une description de la miniature de Wasiti quipvandre en charge la dimension
fractale de I'ceuvre en assumant a sa maniéredeuts général du roman. D’une
part en effet, a la maniere tla bataille de Pharsalda peinture offre I'occasion
d’'une saisie de I'écriture. D’autre part la desioip picturale telle qu'elle est
menée danka prise deGibraltar laisse entendre un rapport diffus avec I'ancien
genre de kdah quillustrait traditionnellement la miniature, @barque une
appropriation de I'écriture arabe classique. Erdile donne vraiment corps a

certains types de souvenirs (ou a l'auto-ficti@b)es cristallise en les associant.

Hangni Alemdjrodo a noté que la description de laiature fait écho a
l'utilisation de tableaux dans le nouveau roman,netamment chez Claude

Simon :

Et ce «tableau vu ou ? »[...] Boudjedra l'interteatige a son tour

dans_La Prise de Gibraltampar allusion a la miniature de Al Wasiti

(1210-1278) utilisée pour la mise en abime du ré8it passage,
signalons gu’on retrouve la méme utilisation deslgaux de Pannini
dans_La Modificatior(1957) et plus tard de multiples détails picturaux
dans Description de San Mardd@963), Mobile(1962) et 6 810 000
litres d’eau par second@l965) de Michel Butor.?»

Des la premiéere page de bataille de Pharsalese trouvent effectivement
associées la couleur jaune et l'oiseau-fleche diesittrajectoires se recoupant
dessineraient un espace, comparé a un tableauseauo fleche fustigeant
fouettant déja disparue I'empennage vibrant legistrmortels s’entrecroisant

dessinant une volte chuintante comme ce tableaauvZi combat naval entre

! Claude Simonl_a bataille de PharsaléMinuit, 1969
2 Hangni Alemdjrodoop. cit, p. 90.
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Vénitiens et Génois sur une mer bleu-nois. Mais on remarque aussitdt que la
référence picturale est éludée par la question @v@ », restée sans réponse. A
juste titre Hangni Alemdjrodo conclut au refus ch@élaude Simon de tout
référent. Il met d’ailleurs en relation ce refugave nihilisme historique propre
au Nouveau RomanAinsi le tableau du combat naval reste un maiéria

quelconque du roman, utilisé au méme titre que poirte quel autre.

Il N'en va pas de méme avec la miniature de Wa€itrtes, elle semble
introduite dand.a prise de Gibraltaravec des modalités assez similaires a celles
de La bataille de Pharsale association de la couleur jaune et d’'un mouvemen
rotatif de grue (qui rappelle comparativement Baig-fleche de Claude Simon : «
une sorte d’aile évincée » dans prise de Gibraltar p. 13) débouchant mais plus
tard dans le récit sur la comparaison avec un dable jaune donc a la maniére
des chevaux amassés devant le détroit de Gibsalap. cité p. 14). Ici en
revanche, la référence a une peinture particulidest pas éludée, elle est
exploitée dans ses moindres détails. On l'a déjaduilleurs, le peintre est
nomme, situé dans le temps, par le narrateur ceapstitue une référence de
méme portée que le travail lexicographique daamour, la fantasisou dand.e
Fou d’Elsa De plus la description de la miniature va couostitun véritable
leitmotiv du roman (plus de quinze occurrences)ceupe dans certains passages
de cing a sept pages. Ce qui S’y joue, c'est effectent la mise en abime de
I'écriture par la répétition d’'infimes détails, stirtout leur réécriture avec des
variantes, elles-mémes infimes. Par exemple la rgi®m minutieuse des
bannieres portées par les cavaliers sur la miatarwasiti (p. 79 a 80) au début
de La prise de Gibraltarest reproduite p. 199 a 201 avec des variantesesur

inscriptions qu’on peut y déchiffrer :

Banniére grise :

p. 80 (Dis que Dieu est unique.Dieu). Quapt 199/ (Dis que Dieu est unique et
a la suite des mots elle est cachée. gu’Allah...). Quant au reste de la sourate il

n’était pas visible mais il était facile de la

! La bataille de Pharsalep. 9
2Hangni Alemdjrodogp. cité p. 95
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compléter de la sorte (...est I’Absolunia
jamais engendré n’a pas été engendo@

plus. Et nul n’est égal a lui)..

Banniére rouge :

p. 80/ (Dieu est grand)[...] il y a un dessip. 199/ (Allah est grand) ; et entre les mots pn
sorte d’étoile & quatre branches. voit des dessins géométriques d’un rouge plus
terne.

Banniére jaune :

p. 80/ ...plusieurs mots peints en blang et

gu’il est impossible de déchiffrer & cause de

la ressemblance entre le fond et la forme.

Banniére noire :

p. 80/ ... les mots (il n'y a de Dieu p. 199/ ... des inscriptions de couleur nojre
gu’Allah) tronqués de leur suite logique |sur lequel on a brodé ces mots : (il N’y a pas
(Mahomet est son prophéte)... d’autre Dieu qu’Allah...). Quant au reste de la

phrase (et d’autre prophéte que Mahomef

est aussi invisible...

Banniére grenat :

p. 80/ (Il n'y a de Dieu qu’Allah
Mahome}

p. 199/ (il n'y a pas d’'autre Dieu qu'Alla
Mahomet...)

Il nous semble intéressant de remarquer a ce prgu®sa mise en abime de

I'écriture évoquée plus haut consiste dans un dottgvail de lecture et de

modification (ou réécriture). Ainsi la miniaturetdgtéralement déchiffrée et

reproduite avec des ajustements qui m

I'interprétation. Borges vraisemblableme

ontrent |é péttiellement aléatoire de

nt nN‘augzals démenti cette conception

de I'écriture qui tente de se saisir elle-méme deangessassement sans fin.

bY

La miniature donne véritablement lieu a une expionamentale. Une clé

nous en est donnée dés le premier passage depties¢rau début du roman :
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Incapable de dire exactement d'ou elle provenaittte vieille
miniature persane. Ou arabe ? S’agirait-il seuleme&fune image
mentale composée de plusieurs souvenirs picturaoguraulés,

entassés ? Seulement d’'une.

Le traitement que le narrateur lui fait subir menéan effet un empilement de
données diverses. Tout d’abord la miniature esbé&@ment associée a Tarik ibn
Ziad et a ses cavaliers se préparant a la condaétéspagne (alors qu’on a pu voir
précédemment a quel point cette association dateficC’est par I'affirmation du
lieu que se nouent les deux scénes : « amassént devdétroit de Gibraltar»
Pourtant le texte laisse assez rapidement plargoute quant a cette affirmation.

Par exemple des le début un détail insolite esvéetlans la miniature :

« ...portant des instruments musicaux et des étendailitaires qui
n’'ont rien & voir avec les armes que I'on s’atteradr & voir dans les

mains de ce genre de personnages et dans decdeltesstances.

Le doute se poursuit loin en avant dans le réoijrae on le voit a la concession

suivante :

...a cause de la présence de cette miniaturebigm, qu’elle n’edt rien
de guerrier ou de violent ne faisait pas moins penser a la guerre ; ou

bien, ce qui était plus atroce, a I'idée de la geer

Le phénomene d’appropriation d’une image pour titersun autre signifié
gue celui d'origine est évidemment suggéré dansoeds passages. Et on peut
effectivement y voir, comme plusieurs critiquesntdait, la mise en cause de
l'interprétation des archives, le détournement aliquette interprétation peut
conduire — d’autant qu’'un des moments forts du rormansiste dans le cours
d’histoire de M. Achour qui dévoile la manipulatian’ceuvre dans I'utilisation
de la prosopopée et la mythification de Tarik ibmdZpar les nationalistes

algériens.

! Rachid Boudjedrabid., p. 16
2ldem., p.14

3 C’est nous qui soulignons.
‘ldem., p.15

® C’est nous qui soulignons.
¢®ldem, p. 188
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Cependant la superposition d’autres images sulinétare revient avec trop
d’insistance pour qu'on n'y lise pas d'autres vatelLe pére du narrateur est
substantiellement rattaché a elle et de deux memiélt est dit qu'elle « tronait
au-dessus du bureau paternel » (p. 187) ; il ¢saudisi qu’elle figure dans un
livre consacré aux peintures de Wasiti : « Mon peeesurprenait souvent plongé
dans ce livre qui me répugnait et me fascinait @ik Il me I'arrachait (le livre)
des mains et me giflait en hurlant»..(p. 299). C'est quasiment un lien
métonymique qui s’'instaure entre la peinture gidee, confirmé par le sentiment

de répugnance et la fascination que le pére exesoa tour sur le fils :

...ce chef-d’ceuvre pictural qui allait affoler lerpgle passionner, le
séduire, le mettre sous le charme, a tel pointlgi€écida de I'acheter &
un prix exorbitant et de I'accrocher au-dessus de Bureau, devenant
— la miniature — non pas un pur chef-d’ceuvre dedinture arabe,
mais surtout une sorte de manifeste rappelantsiast et attirant
l'attention d’'une facon exemplaire sur la pugnacités conquérants
musulmans, leur courage et leur génie militaire tibrfle pere) était
non seulement le témoin sincére et le propagandistteire mais aussi
I'archétype moderne et contemporain, le modeéleldideertes, mais
terriblement narcissique, infatué, et se permettame sorte de
subjectivité fanatique et aveugle qui le rendaitrticalierement

antipathique.

L'image de la miniature se présente en fait commdelfis du pere dans
I'imagination du narrateur : en elle se cristalisk souvenir du pére, le souvenir
de son idéologie nationaliste, et donc par imbiocat des clichés historiques
véhiculés par cette idéologie. On peut a cet égantigner I'usage stratégique qui
est fait du participe présent, par exemple dardéleut de la citation « ce chef-
d’ceuvre qui...a tel point qu’il décida de I'achetert de I'accrocher..., devenant
— la miniature - ..». Dans une phrase nominale énumérative, a ddé&auerbe
principal, le participe présent se rattache autslgda proposition relative qui le
précede, ici le pére représenté par le pronom»«beule lincise «- la
miniature » rectifie le tir, mais aprés coup dam$ekture, de sorte que le pére se

\

trouve véritablement assimilé a elle. C'est aingioq peut comprendre le

*bid., p.145.
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ressassement du narrateur revenant sur cette ic@gaminée par le cliché
idéologique, qu'il s'épuise a décrire sans jamaevenir a une version
satisfaisante ou achevée : la « vision » de Tdrikes cavaliers dressés face au
détroit de Gibraltar a la fois releve de la réalié€ue et de la fiction idéologique,

on ne peut pas lui assigner une place fixe.

Par surimpression se greffent aussi les massaer€eiistantine perpétrés par
I'armée francaise en 1846, et leur réplique en 48%5 (racontée par la meére).
Pourtant on a limpression que c’est une autre tpgndont se souvient le
narrateur, semble-t-il un tableau de Delacroix, ssau’il soit possible de

I'identifier clairement. Il en est question a lagpeb0 du roman :

...N'oubliant pas non plus ces tétes coupées quiaienti dans I'eau
boueuse et torrentielle du Rhumel depuis 1846 selom gravure
d’Eugéne Delacroix que son peére le laissait regarde temps a

autre..r

Mais un glissement s’opere en cours de récit degzription de ce qui semble étre

la gravure ou le tableau de Delacroix se replidasuariniature :

L’'une des miniatures, particulierement spectaaelam’avait toujours
impressionné. La toil§sic...les miniatures ont pour support le papier
ou le parchemin...]baignait dans des couleurs toutes dérivées du
rouge. Il y régnait un climat d’obscurité imposska discerner avec
précision. Il y avait plusieurs taches rouges qointvde I'écarlate au
brun foncé. Au-dessus des guerriers, le ciel éraibisé par endroits et
cuivré en d'autres. Les flammes dévoraient tougjgieétait contenu
dans la toile, y compris le ciel lui-méme et jusqu’horizon

rougeatre. 2

A lire cette description, il devient évident querfaniature est devenue le
prétexte a développer des scénes imaginaires, sfaataues, qui s’offrent
comme une réécriture de différentes représentatipicsurales vues puis
interprétées et assimilées. Chaque nouvelle ddéseripcontient I'image

précédente ou renvoie a elle, tout en étant différgpar ses variations, en une

! Inutile de préciser qu'il n'existe aucune gravde Delacroix sur ce massacre ni sur cette
ville. . .

2 |bid., p. 298
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sorte d’arborescence littéraire qui est assimilablme structure fractale. De la la

complexité de la composition de I'ceuvre ou se séadon rythme.

Or plusieurs passages da prise de Gibraltarpar exemple la page 147 en ce
qui concerne les scenes de traduction avec le peyrtout la Sixieme Partie
semblent se présenter comme une mise en ordreiftlaentes unités narratives
qui sont par ailleurs, comme on vient de le va&e$ entre elles par échos et
glissements successifs dans les cing autres palie®man (unités narratives
auxquelles appartient le motif de la miniature dasity). Cette derniere partie de
I'ceuvre vient comme mettre une chronologie auxédéfiits motifs enchéassés les
uns dans les autres depuis le départ du romametddes justifications au choix
qui a éte fait. En effet, ce dernier développemérexpose les uns apres les autres
les différents motifs récurrents sans plus les @s®ér, et sans plus revenir sur les
multiples corrections qui s’étaient sans cesse wtesl tout au long des cing
premiéres parties. Pour s’en rendre compte, on peutparer la premiere
apparition de la miniature, en Premiere Partiealean, et ce qui est dit d’elle

dans la Sixieme Partie :

Ce premier passage en ouverture de la SixiemesReqpiicite le leitmotiv déillustration
ou de la peinture de la guerre. Il montre aussiment une scéne picturale non référenceg,

mais qui rappelle la facture de Delacroix par exenge superpose a la miniature de Wa

par la correspondance du motif des chevaux

Siti

p. 257 /[Tout le début de la Sixién

Partie] Enfant, jouvris un jour un livre.

J'y vis plusieurs illustrations. L’'une

d’elles m’horrifia et se fixa pou
toujours dans ma mémoire. Le tablg
donnait une impression de quelc
chose de vague et d’obscur ; comme

couleur marron ou — plus exactemer

e

=

au

ue

une

brune et sanguine, a la fois. Le diel
comme badigeonné a la va-vite éfait
cuivré. Il laissait apparaitre des
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incendies gigantesques et orangés a

les horizons. Leurs flamm

envahissaient toute la surface

lillustration et passaient sous I

sabots, les ventres et les poitrails
chevaux aux muscles
saillants et brillants, comme huileu

chevaux donc effrayés, bondissa

tous
es
de
2S

des

exagérément

K,

nts,

hennissants et debout sur leurs pattes

arriere.

On remarque dans le passage de la page 14 gamiaation de la couleur jaune assure
elle seule le passage de la description de lagynatle de la miniature, laquelle n’est pas
nommeée en tant que telle, puisqu’il n’est questjoa des chevaux dans un premier temg
Ainsi s’accomplit la composition fractale du réé&n revanche dans la Sixieme Partie la

désignation de la miniature et de sa localisati@mpere est tout a fait explicite.

p. 14/ [a propos de la grue dont il est ques

depuis la premiere page, p.1Qpulente. Divine.

Jaune... Comme si elle — la grue — était en qué
guelque chose, a la recherche d’'une proie, a Itg
des oiseaux. Mais essentiellement, elle est cg
enfoncée dans une sorte de liquéfaction bizg
De liquidité impure. Plantée dans une mati

louche. Trouble. Troublée. Puis.

bY

Jaune donc a la maniére des chevaux amé
devant le détroit de Gibraltar et portant ley

cavaliers envoyés en éclaireurs, a l'avant-ga

des troupes restées a l'arriere, avec parmi eus| (

éclaireurs) les porteurs de tambours, les souff
de trompettes et les porte-étendard. Jaunes
ces chevaux en arrét devant le Détroit. Ou pl

en majorité jaunes.

tion

te de

AffQ

mme
3€.266 /
§@mel, le fort en maths, et sans au

[Juste apres I'évocation

lien méme lexical avec ce passa(
Jaune, de la méme couleur que celle
1SSES

dominait dans la miniature de Was
Ir(§(Vllle siecle) représentant Tarik il
rgi%ld et son avant-garde, face au RocG
acfj Détroit, plus tard Gibraltar. L
'urroupe militaire ne dépassait pas
c?ngine de cavaliers. Mais le reste (
uéﬁtevaux était de couleur rouge fon

marron ou camaieuf..]

S.

de
cun
je.]
qui
ity
DN

her

D
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Ici on retrouve la couleur rouge et feu de l'ilnagion présentée en début de Sixieme Partie,
mais cette fois explicitement superposée a la miréade Wasiti. Les métamorphoses de
cette derniére dans le roman se trouvent doncaugais par ce passage, qui n‘est pourtant

en quelque sorte que I'ébauche de la fusion ogeékecriture deés le début du roman.

p. 298 / Je vis donc dans ce livfe
consacré aux miniatures de Wasity, des
scenes de guerre concernant la conquéte
de [I'Espagne par Tarik ibn Ziad,
dessinées au Xllle siécle, c’est a dire
cing siécles apres la prise de Gibraltar.
L’'une des miniatures, particulierement
spectaculaire, m’avait toujours
impressionné. La toile baignait dans des

couleurs toutes dérivées du rouge.

Cependant, les erreurs de datation (XVllle a lxglde Xllle siecle...), les
variantes sur les couleurs, 'absence de rappdré éam miniature qui montre les
chevaux et celle, rouge, qui montrerait une scenguirre, toutes ces hésitations
ou ces inexactitudes font qu’on aurait tort de pemgie cette fin d’ceuvre donne
en quelques sortes les clés de lecture de ce écege. Il faut rendre cette justice
au texte que son rythme spécifique était en jedalpsemiére page du roman, et
que la mise a plat finale n’est qu’'une ébauche ifafia de ce qui a été accompli
précédemment ! C’est ce qui fait conclure quenadfi roman n’est peut-étre que
le matériau de départ, avant qu’il ne prenne fodiares I'écriture et que la logique
plus au moins fiable qui est exposée ne saurait @irement et simplement le
dévoilement de ce que le récit aurait précédemmmepté. D’ailleurs ce qui est
exposé au passé simple et au plus que parfait ldaSs&iéme Partie, dans un
schéma temporel de roman traditionnel, est install@résent de l'indicatif, et au
participe présent dans les premiéres pages. L'@gdon des phrases sous la
forme de la parataxe marque le procés en coursaligglissement, de telle sorte
que seule la durée de la parole en train d’advesir mise en avant: c'est

clairement 'actualité de I'écriture comme mouvemguni est ainsi mise en scene
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pendant la majeure partie du roman ; quant a leeiBix Partie et son exposé plus
ou moins en ordre, ils ne peuvent occulter la goesgui clét le roman, « ou donc
est l'issue ? » et qui rétrospectivement annuléecpseudo mise en ordre : la

parole est sans fin, qui déroule et reprend etmgélées mémes discours.

Chapitre Il : La chambre d’échos du roman — poeme

1. Retour sur la prose de I'adab et I'implicatioreda voix

La miniature de Wasiti dont il a été question pdarement est aussi le point
de départ d’'une série de commentaires parfoisqums, parfois contradictoires,
qui portent en filigrane la marque d’une référeada littérature arabe classique.
On se souvient que le peintre Wasiti est présexpécgement dans le cours du
roman. En revanche rien n'est dit de I'ceuvre supgerla miniature. Or il est
improbable que cette derniére ait été éditée sansnarappel de I'ceuvre de Al-
Hariri dont elle fait consubstantiellement parBelesMagamatsont passées sous
silence, selon une stratégie qui resterait a éalait n'empéche qu’'on puisse
penser qu’elles laissent leur trace en creux damsxte dd.a prisede Gibraltar.

Le genre de Iséance partie prenante de diddah avant d’avoir été assimilé, dans
la littérature arabe classique, au récit écritigriésde son auteur (par opposition a
la littérature orale), se définit d’abord, commeréuit de voyage ; il passe pour
I'ancétre du récit picaresque, introduit dans tedature occidentale par le biais
de 'Espagne. Mais il ne faut pas s’en tenir au sspect thématique deatlah
Pour reprendre les termes mémes de A. Kilitadhbest un « méta-genre :»

[ A propos des Séances de Hamadhani ] :

Les séances qui incluent toute la gamme des georgsus, devaient

alors voir le jour. Les deux protagonistes [Abl dtk et ‘Isa ibn

Hichd] sont des étres protéiformes; ils passentr mhverses

expériences qui sont autant de situations de discaul se déploient et

s’épuisent les genres dans leur pluratiféntreautres : « la complainte

amoureuse, le panégyrique, I'autopanégyrique, férth, la demande

d’accomplissement, le reproche, la menace, la sair’excusé]

! Abdelfattah Kilito,op. cité p. 86
2 |bid., p.86
*|bid., p. 81
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La méme idée est reprise a propos 8éancesle Hariri, avec toutefois un
élément supplémentaire : le texte est souvent &€ngptdouble sens, et nécessite
des commentaires et des traductions. Soit cesgfmeeiennent d’auteurs autres,
soit I'auteur lui-méme se fait I'interpréte (c’estlire le lecteur-traducteur ) de son

texte :

Le premier interprete de Hariri a été Hariri lui-mé. Pendant qu’on
« lisait » les séances en sa présence, il a sangedourni d’amples
explications. L'ouvrage en porte la trace: huit asées sont
commentées soit dans le corps méme du fexje soit sous forme
d'appendice au text¢...]. Le texte d’ « adabest pour ainsi dire

composé en vue du commentaire.

Il semble qu’on puisse identifier certains indickescette structure digressive
et composite danka prise de Gibraltar En effet, outre I'aspect ironiquement
picaresque de I'errance de Tarik et Kamel a lagedte du point de départ des
cavaliers berbéres vers I'lEspagne, on trouve dansnhan, justement a propos de
la miniature de Wasiti, des passages de commemjairpermettent la mise a
distance de la composition du récit et une réflexsar celle-ci. Par exemple, a la
page 83, sur les détails infimes de la scene péiitke nombre d’instruments de
musique qui y sont figurés, trois ou quatre) :

... Sinon, pour n'importe quelle personne qui regaaidele tableau
d’'une facon rapide et superficielle ne permettaat de s'intéresser ou
de donner son importance a de tels détails superfiais qui — selon

les peintres eux-mémes — constituent I'essentigraitail artistique
('accumulation des futilité$? ...

On comprend que, dans un retour sur le texte en tla s’écrire, la
description détaillée de la miniature est assimiléacte de peindre qui devient a
son tour emblématique de la création littérairecammentaire se double de plus
d’'un arriere-plan ironique contenu par exemple danterme de « futilité ». La

méme ironie traverse la prétérition suivante :

*bid., p. 197

2 C’est nous qui soulignons.
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« Mais il serait fastidieux d’utiliser un quelcorguecours a des
spécialistes pour trancher dans une telle affaife nombre
d’'instruments de musique]car cela transformerait une curiosité
somme toute légitime mais tout a fait secondaireuenprobleme
d’ordre métaphysique ou philosophique ou esthétjcquren’en finirait

plus alors de gloser la-dessus. » (p.84)
Pour autant la glose se poursuit sur toute la pa@ans le méme ordre d'idées,

I'écriture du détail est aussi commentée de fagiigue dans deux autres passages

significatifs :

p. 198 [a propos de l'importance que le peintreadwaccordée a tout
ce qui n'était pas les cavaliers eux-mémbMis, en fait, il ne s’agit la
que depures spéculations mentales

p. 241[a propos des couleurs ternies de la miniatooghime si on les
avait plongées dans l'eau, juste a la fin du trédvdu peintre, mais
toutes ces impressions ne sont queélesubrations exagéréésdans
la mesure ou cette impression de terne est duatisésment au temps
et a la dégradation qui en résulte nécessairememiae la force des

choses.

On voit bien que ces « spéculations », ces « élatiobs », ces « futilités »
constituent la matiere méme du développement textoemment par 'usage de
la comparaison (« comme si on les avait plongées dlaau...»). Au lecteur
donc de saisir un double mouvement d’ironie a Fdgdu modéle romanesque
simonien, tel gu'il est intégré Ba prise de Gibraltar par sa réécriture dea
bataille de Pharsalel’une part, comme pour signifier qu'on n’est papel de la
vacuité du jeu formel de la description et de ession, d’autre part a I'égard du
modéle masqué ou clandestin de la séance, ou chsrdes critiques qui ont été
adressées a ce genriglais en méme temps, la prétérition qui marqudadnla

t C’est nous qui soulignons.
2 C’est nous qui soulignons.

SAbdelfattah Kilito, ibid., p. 207, “Renan énumére quelques-uns des jelbaurrde Hariri,
puis note : «©On apeine a se figurer quels immenses frais de composdnt di codter ces
difficiles bagatelles, et c’est vraiment pour I'ham sérieux un trés pénible spectacle de voir tant
d'efforts dépensés en pure perte pour n'étre qudicule. ». Renan vise ici la préciosité
alambiquée des figures qui étaient un passageéotlkg séances, mais on peut considérer que la
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poursuite du développement de la « spéculatiorus malique contradictoirement

gue cette derniere est essentielle, qu’elle esbawr de I'écriture dans sa tentative
de saisir et nommer l'histoire telle qu’elle se ifeste par les mots. En cela on
rejoint la préoccupation centrale deatlah et on mesure le rapport de la
composition de I'ceuvre a l'organisation fractalela@@arole se commentant et se

répétant.

On vient de voir ce quka prise de Gibraltardoit aux Séances de Hariri, et a
la littérature arabe classique telle qu’elle seifeate dans Adah Il se trouve que
cette référence n’est pas absente non plus dezdvoculturel et littéraire déou
d’Elsa. Ce n’est pas exactement que ce genre partiagiércité en tant que tel
dans I'ceuvre, mais son écriture spécifique, carnaé par le lien entre prose et
poésie, est indiquée dans le Lexique et revendiqodene un modele possible ; il

s’agit dusaj" :
Sadj' : prose rythmée employée dans le Caoran.

En effet,Le Fou d’Elsarevendique d’autant plus le mélange des genrab qu’
affirme en trouver une motivation supplémentairesda littérature arabe, comme

I'affirme — on I'avait vu — dés le début, le Proley:

A ceux qui me reprocheront d’y avoir mélé la presde vers, et des
formes hybrides du langage qui ne sont ni 'unel’aitre de ces
polarisations de la parole, me faudra-t-il appreedque la poésie
arabe est le plus souvent l'illustration d’un conmtagére en prose ou
d’'un traité de poétique, gu’interrompent des exersplu poésies ? Et
que le frangais comme I'arabe peut se plier a toess intermédiaires
du vers compté au langage courant, et parmi eyxrtse savante au
sens qu’'on le dit de la musique, donséalj? arabe est 'exemple donné

par le Corar?

En fait, si 'on s’en tient au commentaire de Jafddline Bencheikh dans sa

contribution au colloque « Le réve de Grenadeexglicitation dusaj que donne

minutie de la description chez les nouveaux roneacou chez Boudjedra s’apparente a ces
volutes, ces digressions, que Renan nomme « bgatel

‘Le Fou d’Elsap. 448
2 C'est Aragon qui souligne.
®ldem, p. 16
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Aragon est inexacte, approximative. En ce qui coreéa poésie arabe classique,
ce dernier commettrait une erreur qui « arrangé&ratégiquement son projet

d’écriture « totale »:

Bien entendu, toutes sortes d’ouvrages arabestcites vers : traités
de grammaire, de politique, de rhétorique, épitia®rses, chroniques

historiques et, enfin, Les Mille et Une Nujisi comptent un ensemble

de 1251 citations allant de un vers a une quarargaMais jamais un

poéte arabe avant la deuxieme moitié du XXe sieziméle de la prose

a son poeme.
A ceci prés que la rectification proposée par Beilthreste fortement tributaire
d’'une distinction générique prose/poésie, cettaiéier étant entendue comme texte
versifie, ce qui ne fait que reprendre la conceplistorique classigue commune a
la littérature arabe et a la littérature francaiswis dans laquelle ne s’inscrit
justement pas Aragon. Celui-ci, par sa pratiquertya@in et ses recherches, montre
gu’il ne reprend pas a son compte cette distinctetnqu’il la repousse La
référence asaj, qu'il s'approprie, choisit de voir une présemt®la poésie dans la
prose et réciproquement, sans s’arréter a uneifidagen stricte qui séparerait
texte versifié et texte non versifié. Et peu impaytie cela aille & contre-courant des
conceptions en vigueur au sein méme de la littderatmabe et de son histoire,
puisque la démarche consiste précisément a passer les cadres établis. La
définition dusaj proprement dit, si on y regarde bien, va d’'aittedans le sens

d’'une telle annulation, en manifestant la préseleckoral dans I'écrit :

Le saj’ est souvent défini par rapport & la proseadela poésie :
contrairement a la premiére, il contient des rinmesis, a la différence
de la seconde, il n'est pas tributaire des contr@énmétriquesq...]

[Et citant Régis BlachéreCette prose est caractérisée par I'emploi

d’'unités rythmiques, en général assez courtesnalig quatre a huit

t Jamel Eddine Bencheikh, « La forme zadjal dam&ou d’Elsa» in Le réve de Grenade.
80

2 « Dans ce que je lis, I'instinct me porte troperent a rechercher l'auteur, et a le trouver ;
a I'envisager écrivant ; a écouter ce qu'il dithme qu’il conte ; pour qu’en définitive je trouve
infimes les distinctions qu’on fait entendre er&s genres littéraires, poésie, roman, philosophie,
maximes, tout m’est également paroles. », Aragoajet d’histoire littéraire contemporaineoll.
« Digraphe », Mercure de France, 1994, p. 145-Li@, par Daniel Bougnoux, Notice aux
Aventures de Télémaqguibliothéque de la Pléiade, NRF-Gallimard, P97, p. 1050
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ou dix syllabes, parfois davantage, terminées pae alausule. Ces
unités rythmiques sont groupées par séries surrn@me rime. Dans
ces groupes, chaque unité rythmigue ne comporteplgatoirement
le méme nombre de syllabes et, en derniére andlgkament essentiel

est constitué par la clausule rimée.

Il serait fastidieux et sans doute inutile d’alirercher dante Fou d’Elsa
des correspondances exactes avec une telle dafinitamel Eddine Bencheikh le
disait aussi de la recherche de la formezddjal dans I'ceuvre. Qu’on remarque
cependant qu'au fond I'aspect intermédiairesdji n'est pas tres différent de ce
qui se passe avec le récit médiéval en Franceselatsses assonancées, dont la
structure poétique n’était pas percue par les cgmbeains comme de la poésie,
distincte de la prose, mais comme du chant épiduagon lecteur de Lévi-
Provencal, et amateur de littérature courtoiseiea pu ressourcer son écriture
dans cette conception ancienne de la prose quéperat pas I'écrit de l'oral. Et
il se trouve que Isaj’, justement, entretient plus qu'une connivenceli@mtres

étroit avec la parole orale :

[A propos de la rime de la clausule dansa¢] La rime, désignée par
divers termes dont féa, se distingue de la géafiya de la poésie : a la
différence de celle-ci, elle est nécessairementis&a a la lecture
comme une pause (waqgf: silence plus ou moins &omg fin d’'un
énonceé). Dés lors il est clair que le saj' conseimgement I'empreinte
de l'oralité, la pause étant une réalisation devieix. D’ailleurs, les
unités rythmiques d’un texte en saj’ sont condiii&s par le souffle :
si elles peuvent étre de longueur variable, ellépadsent rarement

vingt mots.

Il faut mesurer a la lumiéere d’une telle descriptl@xtréme cohérence d’Aragon,
mais aussi de Boudjedra, dans le choix de leuésenéfes a la littérature arabe
classique : choisir Isaj', comme choisir laséanceou magama(l'un n’allant pas
sans l'autre puisque &aj' est la prose spécifigue ded@éancecomme on va le voir

plus bas...), c’est viser a tout moment la réalisatitune écriture poétique qui

! Heidi Toelle, Katia Zakharigl la découverte de la littérature arabe, du Vieckéd nos
jour, Champs-Flammarion, Paris, 2005, p. 120

2 lbidem, p. 120-121

31



manifeste la présence de l'oralité et du soufflésence qui est, matériellement,
I'identité de la parole, sa spécificité. C'est égaent cette présence qui annule la
distinction arbitraire de la prose et de la pogsigsque ne cesse d’étre poétique la
prose traversée et nourrie de l'oral. Quesadg soit présent dans le Coran ( une
présence toutefois contestée par I'orthodoxie ieelge qui cherche a préserver le
statut sacré du texte coranique) — fait connu djdra— montre une des orientations

possibles de son oralité :

Pétri par loralité, le saj' résonne alors comme aunmusique
lancinante, parfois incantatoire, dans laquelle $om ou une tournure
inattendus, brisant I'uniformité viennent transf@mle texte et en

relancer la mouvement.

On retrouve certes cette dimension par momentsldaf®u d’Elsajmais ce n'est
pas le seul mode d'existence shi‘. Celui-ci s’est particulierement développé au
sein de la littérature en prose a partir des déeiiepoque abbasside, et a trouve
son plein épanouissement dans I'écrituressesce®u magamatdont nous avons
suffisamment vu qu’elles sont connues de Rachiddfoua, grand lecteur de
Hariri notamment. Historiguement, cette prose §ipéei s’est d'ailleurs trouvée

étroitement associée aggances

[...] c’est Hamadhani qui va se démarquer en investiseanaj’ au
service d'un nouveau genre littéraire, dont il dihventeur, la
magama. Son empreinte sera telle que n’importe tpx¢é en saj sera
un temps désigné par maganfa.] Hariri [...] a poussé le plus loin
I'exploration des phénoménes d’identité, de patiitge et d’équilibre
entre les segments du saj* dont il fait aussi ungeaphique, portant
sur les analogies, différences ou ambiguités darferime des lettres
ou 'emplacement des points diacritiques, toutessels qui ne sont pas

discernables a l'oreillé.

Qu’on nous pardonne cet exposé peut-étre un peay dan I'histoire d’'une
forme d’écriture de la littérature arabe classiquen’est pas directement I'objet

de cette étude ; mais dans la mesure ou elle ermt@ame référence d’'une

tldem, p. 121
2ldem, p. 123
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réflexion sur le langage en prose, et d’'une poétiquisée francgais/arabe présente
aussi bien chez Aragon que chez Boudjedra, il mossmblé important d’en faire
mention. A ceci s’ajoutent les particularités vites mentionnées ci-dessus, qui
ne manqueront pas de rappeler certaines rechedshéa poésie francaise du
20°™ siecle, notamment celles d’Apollinaire, bien coesia’Aragon et qui ont
pu avoir un réle dans le projet de marier les daultures. Les jeux de disposition
sur la page, méme s’ils ne sont pas audibles, ttondent la lecture, ses pauses,
et confortent de toutes facons par leur aspecelisappréhension de la parole
gu’ils portent. Ainsi la lecture d’un tel texte dent-elle une véritable exploration
spatiale et sonore dont on retrouve bien des tidaes les trois ceuvres.

Chant et parole apocryphe

Tout d’abord, dansLe Fou d’Elsa la disposition du texte soutient et
accompagne les prises de parole. D'une part alierles passages de récit,
occupant toute la page, avec les passages versdgshants au dire méme des
titres Chant de la Bab al-Beira, Chant des vauriens, Zadjakantarat al-oUd,
Chants du Medjnoln, Le contre-chant, Chant du nersiaveugle.entre autres,
pour ne citer que ceux-la), qui se limitent a uoetipn seulement de la page,
centrale ou décalée. D’autre part les changemenp®lice de caractere, jouant de
l'italique et des formats de casse, ponctuent Xéetéout au long de I'ceuvre en
signalant les changements de voix mais aussi lé@exions du discours ;
I'insertion de chiffres et d’astérisques en délatidn des strophesontribuent au
méme travail de structuration typographique gppedle I'élaboration du poeme
en prose accomplie par Aloysius Bertraad 1™ siécle. Les pauses, les blancs
ainsi ménagés ne se contentent pas d’encadrerxie, tés en soulignent les
silences, les changements de voix, plusieurs peeg@ms se faisant entendre
jusque parfois au dialogue théatralisé. Ainsi eit-Ngar exemple de « La fiction
des cieux selon Ibn Sina » (p. 31), ou se réporidartix du maitre de la madrasa
et celles des enfants, disposées en regard lesdeseautres, de telle sorte qu’'on
peut imaginer qu’elles se produisent ensemble. Bdres miroir bien-aimeé » (pp.
135-138) de méme que dans le mouvement IV de « Sdfp. 293-298) le récit,

! Le Fou d’Elsa par exemple « Cantique des cantiques », pp084-9

2 Aloysius BertrandGaspard de la Nuit(1832), Poésie-Gallimard, Paris
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en italiques, devient didascalie d'une scéne digli@ entre Boabdil et sa mere
Aicha, pour le premier exemple, entre Boabdil eMkedjnoln pour le second
exemple ; mais le régime de parole de ces deuxescest fondamentalement
différent, la seconde s’apparentant au débat dedassifa » (pp.147-164), alors
qgue la premiére, rimée et versifiée a quelque cldasehant tragique racinien,
chant d’amour et de désir de Boabdil pour sa mererappelle les accents
incestueux dePhedre.Le dialogue peut aussi étre judiciaire comme ondi
dans I'échange entre le Medjnoln et le Cadi, pp-2Z2. Enfin, un personnage,
'« AUTEUR », dédoublé en « MOI », voire en unerawoix énigmatique, « Ce
témoin qui n'est ni l'un ni l'autre », vient égalemt dialoguer soit avec le
Medjnoln (dans « L'INCANTATION DEROUTEE », pp. 3888), soit avec le
« MONTREUR » (dans « LA PARABOLE DU MONTREUR DE BAET »,
pp. 189-188) ; et chacun de ces mouvements du faixtepparaitre de nouvelles
manieres d'étre du discours, débat philosophiquesttétique, dédoublement de

l'auteur s’interrogeant sur l'auteur, etc.

L’effet produit par cet agencement du texte, edéaultiplication des voix a
la premiére personne, chantant, parlant, se ratprdat justement de manifester
la fractalité de I'ceuvre littéraire, ou chaque €&dki parole, chague mouvement du
texte opere la synthese de I'ensemble, reprend eenodule sans cesse
I’énonciation de I'histoire. Le pouvoir de cetteganisation créative est de plonger
le lecteur dans une quéte, a I'écoute du réseawaigs qui est une véritable
aventure ; celle-ci est d’ailleurs suffisamment yw&e par la dérobade des
instances narratives classiques, et le déni digeepbrté par des personnages tel
le fameux « témoin qui n'est ni I'un ni l'autre ¥ @ncore cet « on ne sait qui »,
dans « JOURNAL D’ON NE SAIT QUIlppage 415, qui se substitue, pour finir,
au « JOURNAL DE ZAID», au commentaire duquel une large partie de I'ceuvre
nous avait habitués. Il est ainsi tres symptomatiqueLe Fou d’Elsas’achéve

sur trois poemes a la premiére personne du simgui@inis sous le titre

1 On appréciera d’autant plus cette dérobade quesligustifiée, dans le texte, par une note en
bas de page, Journal d’on ne sait qui. car qui fut ttmoin des derniers jours ? Ou pavemtion
morisque... On ne peut le savoir. Sinon qu’imagires gages comme parole révélée. Ou peut-étre
des Veilleurs, de I'un d’eux a sa fagcon qui témei@n

An-Nadjdi, cet été de 1495, est entré dans ses plagonie : ce qui suit est tout ce qui nous
reste de sa mort, et nous n’en connaissons niitla qoa I'écrivit, ni ses raisons de I'avoir fait.p»

420
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« APOCRYPHES DES DERNIERS JOURS » (p. 421). Ceérochination en
effet éclaire la démarche d’archivage documengaiopre au récit d’histoire — un
texte apocryphe est un document a l'authenticitéeise ou nulle, mais la notion
renvoie quand méme au travail documentaire etradlaerche de véracité — et en
méme temps justifie ce récit comme création ouritiva de I'imagination et du
langage. Enfin, le matériau de I'histoire ici efirement désigné comme un
réseau d’énonces divers dont il serait vain dectteerl’origine exacte : il est ce
qui se dit a un moment donné, dans une parole efiryrinon attribuable,

collective.

Cette parole, qui prend tres souvent I'apparenaa tEcitatif, est un peu celle
d’'un coryphée au sein de l'action théatrale tragigwour a tour personnage
interpellant les personnages, puis conteur dedact chanteur associé au cheeur,
sa présence fait le lien entre les différentes ghae la représentation théatrale.
On se souvient d’'une premiéere définition du réijtdbnnée par Meschonnic, qui
consiste a faire entendre l'oralité de la parolssabien a I'oral qu’a I'écrit. On
peut relier cette définition a une autre, spéc#iqle I'opéra baroque, mais qui
concerne aussi I'écriture de I'ceuvre ici préserdans 'opéra, le récitatif repose
sur des passages de récit ou de monologue, maluiéme ligne musicale assez
neutre, tres peu contrastée, qui se démarque du phaprement ditLa ou le
chant soumet le langage a la mesure musicale, giéxgalise dans I'opéra, dans
I'évocation des sentiments, le récitatif s’orgarsse un régime plus économique
(musicalement parlant, il est juste accompagnédabasse continue du clavecin
ou de l'orchestre a cordes) et surtout beaucoup loche du langage parlé : tres
exactement il se calque sur le débit de la paebleon dessin rythmique consiste a
souligner les accents de cette oralité, en respedts coupures syntaxiques
ordinaires, par opposition au chant qui les dépaSgmalons au passage qu’au
20°™ siecle 'usage du récitatif a été actualisé par mesiciens aussi différents
que Schonberg, dans &prechgesangBartok dans l&Chateau de Barbe-Blepe
Kurt Weil pour les piéces de théatre de Brechtamohent’Opéra de quat’sous
ou encore Johnny Cash ou Paolo Conte, pour ce sjuile folk song, et ses
avatars plus contemporains. Et on ne sera pasisutpns cet ensemble de
compter Phil Ochs, auquel Aragon fait référenceyres épigraphe : les ballades

de ce contemporain de Bob Dylan ont significativetré voir avec un récitatif
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accompagné a la seule guitdra démultiplication des voix et des chants dhas
Fou d’Elsaa quelque chose a voir avec cette alternance, ldgnésa, du chant et
du récitatif, bien souvent déclamatoire, qu'on pebserver justement dans les
passages théatraux de I'ceuvre. Le plus souverliedia on observe ce régime de
parole dans les passages en italiques assuramnleehtre les chants et les
dialogues. Il serait trop long dans le cadre deeo&tude de répertorier toutes les
occurrences de ce phénomene, mais on peut en dammepercu a partir de la
Premiére Partie duFou dElsa de «LA BOURSE AUX RIMES» a
« L'ALCAICERIA », qui constitue I'évocation de Grade avant la chute, prise
sur le vif de sa vie quotidienne. La présence tddis|ues signale le retour régulier
d’'une voix qui fait contrepoint et accompagne pas dlescriptions ou des
commentaires le développement de I'action dramatigin exemple en montre la
fonction, qu’on reproduit ici non dans les italigusandard des citations, mais tel
gu’il se présente dans le livre édité chez Gallanafin d’'en reproduire le
caractere visuel :

A nouveau la voix tombe et se disperse et les fmotsutour du fakir une
pluie de fleurs

A nouveaux rien ne se comprend plus de ce qui fandtice de sa lévre

A nouveau le dessus est pris sur toute chose pdafebours

Et le rire des mauvais garcons ne voit plus qu’wendiant qui s’exténue a

girer
sur un axe brisé pour qu’on lui jette des dirhams

Et les servantes de I'auberge attendent qu’il toralverre pour

Apporter le mouton fumant

A nouveau le brasier de 'homme se rallume et ls@sniéches tombent sur

les

auditeurs cherchant la paille et I'incendie

Non non Seigneur non ne prends pas ma bouche

N’y mets pas le feu de ta langue 6 terrible baiser
Qui me ravage de ce que je ne veux ni croire duwioin pourquoi

M’as-tu visité pourquoi m’as-tu traité comme unecgpnostituée

! Non pas les italiques disposées en strophes, ajtent des chants de divers personnages,
mais celles qui occupent la largeur de la pagse ehélent par moments aux paragraphes en script,
aux pages 21, 22, 23, 24, 25, 28, 31, 33, 39,4343, 46, 47, 48, 49, 52, 54, 57, 58.
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Et me voila sur la place publique crachant

Ta flamme au milieu des badeaux qui reculent

Non non Seigneur ne me force pas de parler toratgng

Ce passage, parmi de nombreux autres, illustreratibn de «coryphée » qu'a
cette voix en italiques, déclamant sur le fil dméphore (« A nouveau », « et).
et assurant les transitions de 'action , tout@mmoentant cette derniere, comme le

montre également ce dernier passage du chapiee~AKIR », page 48 :

Quel langage parle-t-il & cette oreille encore ¢éinte de Dieu
Le persan le pehlevi l'arabe j'ai

Peine & distinguer les mots noirs comme le jais

On reconnait sans peine ici I'intervention de lenpiere personne, «jai peine»,.
qui figure le récitant comme un personnage jouamt sble dans I'action

dramatique, et qui n'a pas nécessairement a VoO&C aun porte-parole

autobiographique.

Il nous faut donc retenir de cette caractéristiqué&ou d’Elsaqu’elle insere
dans le poéme une thééatralité solennelle, qui alides assez évidents avec la
tragédie. Cette portée confirme le mélange desegemssumé et revendiqué par
'ceuvre en méme temps qu’elle montre un des soabesds du discours de
I'ceuvre : il est bien ici question de la tragéde lthistoire, éternel présent en

devenir, a la fois imprévisible mais déja en marche
Epanchement de la voix

Chez Rachid Boudjedra, la présence de l'oralitépkst uniforme, mais elle
se manifeste par une énergie particuliere : calégbanchement. Un des modes
d’apparition visuellement frappant de cet épanchgmest tout d’abord la
récurrence d’'un certain nombre d’insertions, torgoes mémes, de graffitis, de
marques publicitaires, d’expressions tirées daliarou du berbére ainsi que des
nombres, et des équations, qui émaillent le régeesignalent par des caractéres
gras, des capitales dimprimerie et Ilimplantatiote I'alphabet arabe
principalement. On retrouve la le jeu visuel quimglante au cceur du texte en

accompagnant ce dernier par les échos de la vigdggrme que sont les bribes

'Le Fou d’Elsap. 45
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d’énoncés entendus ou vus sur les murs, et quifeséant I'historicité de chaque
épogue restituée dans le roman. Cependant cesé&noncupent en permanence
la mémoire du narrateur au point de traverser pegjées et de se méler dans le
présent d’énonciation. lls apparaissent comme desients de forte intensité
rythmique au fil du texte, et chacun d’eux est spsible d’appeler les autres.
D’ou des regroupements, avec des agencements lesrige plus forte densité a
certains moments du récit, par exemple pages 3844122, 154-160, 194, 200-
210, 228-233 puis 235-237 ou encore 28028 telle fréquence et de tels
regroupements disent suffisamment l'aspect systqoeatdu procédé. Un
exemple suffira a rendre compte de ce qui se Eass® a I'échelle de I'ceuvre :

Kamel dit: Il s’est quand méme fait avoir notreugee de Berbére
naif... thakhnak ya Bni Nir Ghass ouerthilidh dargaz !Nous
décidames d’informer le F.L.N. de cette affairsmafu’il condamnat a
mort M. Achour. Mais personne n'osa rédiger la rettde
dénonciation ; sachant pertinemment que notre psEar était un
nationaliste de la premiere heure, dur et pur; quitoujours été
intraitable avec la colonisation et ses suppéts.élve, excité, écrivit
sur le mur ABAS MONSIEUR ACHOUR ! Un autre lui igyd VIVE
LE PROFESSEUR D'HISTOIRE! La zizanie s’était ié&a dans
notre classe. Les susceptibilités s’aiguisérens aetagonismes et les
contradictions aussi! C’était I'époque ou on m’@vdénoncé parce
gue je jouais au football en cachette de lui et puéaisais partie de
I'équipe premiére du M.O.C. Mon pére dit : tu menuis pour un idiot
tu crois que je ne suis pas au courant avoue. ditai non ce n'est pas
vrai... je n'ai jamais touché une balle de ma vie.nie frappa
sauvagement avec sa canne en bois d'ébéne (ou Ee®jo du
Cameroun. Je me dis & moi-méme : qu'il frappe jeuie quand méme
pas moins courageux que ce fou de Chems-Eddines aput le destin
des grands hommes est toujours tragique y a quidcoamment Tarik

et Moussa ces grands conquérants de I'Europe onlefur vie...

! Les pages indiquées sont celles de I'édition Denoé
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Jaune. Puis jaunatre. Puis jaune a nouveau. RolRds
roséatre. Puis rouge a nouveau.; La grue de ma@FAIN s’élance

dans les airs.t.

On voit ici que la phrase injurieuse en berbergh@khnakh », traduit
respectivement par « espece d’ane baté », p. 1@ltain de toi », p. 203, « quel
con!», p. 204), de la méme maniere que le graffal orthographié « ABAS
MONSIEUR ACHOUR » et son antagoniste, jouent suxda@ans d’énonciation.
D’une part ils se manifestent par leur soulignenggaphique comme une image
visuelle au méme titre que la marque de la grdl®O%AIN » ou le sigle du club
de football « M.O.C. » (Mouloudia Club de Constagji lls sont mimétiguement
des illustrations du réel, presque documentaitesi comme le graffiti obscene
figurant un sexe masculin, page 39, accompagnaquédationJacquelinechérie
ou es-tu?). Ce procédé n’'a rien d'original, il rappelle lecherches de Blaise
Cendrars dans sa poésie des 1910 et dans sa pnogresque, hotamment dans
L'Or : inventaire de dates, de nombres, de référenaesdues, citations directes
de graffitis comme de textes en latin ou en araden un procédeé de collage cher
aux cubistes, a Picasso et a Braque, créent undsffeéel qui n’est pas le plus
novateur dd_a prise deGibraltar. En revanche, d’autre part, ces insertions pour
une bonne partie d’entre elles accompagnent graphignt le surgissement de la
parole directe et soulignent sa résonance dansxte.tA ce titre elles sont en
cohérence avec les incorrections orales familigeles que : «y a qu'a.» et
contribuent a instituer a I'écrit la parole de Ul&.rLe méme passage cité ci-dessus
fait ainsi apparaitre I'enchainement serré, coméerdu récit, et de la parole

rapportée a peine démarquée de celui-ci :

Kamel dit: Il s’est quand méme fait avoir notreugce de Berbére
naif... thakhnak ya Bni Nir Ghass ouerthilidh dargaz !Nous
décidames d’informer le F.L.N. de cette affairsmafu’il condamnat a
mort M. Achour. Mais personne n'osa rédiger la rettde
dénonciation ; sachant pertinemment que notre psEar était un
nationaliste de la premiere heure, dur et pur; quitoujours été

intraitable avec la colonisation et ses supp6éts.

! La prise de Gibraltarp. 294
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L’enchainement sans transition des propositionss salution de continuité, fond

ensemble les paroles et le récit, a tel point guetit lui-méme se trouve affecté
par cette oralité. Ici par exemple, au mépris dedacordance des temps qui
voudrait que la proposition relative soit au plue garfait : « notre professeur était
un nationaliste [...] qui avait toujours été intrhia.. », le glissement au passé
composé ré-instaure une concordance entre le mod@mbnciation du récit et

celui des jugements portés sur Monsieur Achourécé devient cette parole orale

qui juge le professeur.

Un peu plus loin, les paroles intérieures de Tadklescent, au présent, se
lient a sa méditation d’'adulte, au présent d’ératimm. Autrement dit le récit du
passé dansa prisede Gibraltar, par le truchement des paroles qui S’y entre-

tissent, est en fait une mise en scene du préadeswoix se répondent.

D’ailleurs une des manieres d'étre essentielle dabes est le participe
présent qui maintient le récit dans I'accomplisseinEerpétuel de I'énonciation
ici et maintenant. On aura un apercu des effetsedprésent en lisant le long
passage suivant qui rend trés exactement comptéepnchement verbal du

roman :

Son (Tarik) seigneur de pere laissant tomber guesquots de sa fine
bouche comme par inadvertance avec la moue de catégorie de

gens comme lui prenant les décisions et faisantraéten tout et la

moue partout Disant donc quelgues mots lorsquefdi@n vit le

bonhomme s’avancer vers lui cauteleusement douseneent soufflant
dans une bouteille avec une drdle de forme conteifencre végétale
pour la planche coranique s’empressant de lui déoune natte en
alfa toute neuve se frottant les mains comme Halteen sourdre des
mots d’essence divine C'était alors la guerre Ouna@on enfance
s'était-elle fourrée comment serait-il capable décdre cette aube
fuligineuse ardoisée mordorée comme si le soleiben brouillé ne

voulait pas le quitter tout le long du chemin mereatiécole coranique
et jusqu’a la porte de cette école de Dieu Entrdants la grande cour
de la mosquée ou la lumiére commencait a s'infiljftessque sous
I'ample blouse algérienne qu'’il enroulait autour ges pieds frigorifiés
et de ses genoux glacés Quatre heures du matiegkerdant donc en

train de lui choisir un crayon taillé dans un rosepuis lui disant écris
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les lettres Et lui écrivant les lettres les blessurles morts les
guillotinés les trucidés les napalmés et les motséps ou peints sur
tous les murs de la ville et méme sur le sol derlaasse de la maison

du seigneur W.F.L.I[Ntraduction: vive le FLN]I*

L’absence de signes de ponctuation n'empéche tositeds la respiration du texte,
liée a la présence des majuscules qui incitensgdases mais des pauses presque
a posteriori, ce qui fait qu'on est tenté sans eabsenchainer sur la lecture du
segment suivant. Une des conséquences de la stibstilu mode participe au
mode indicatif dans les propositions principalesdestransformer ces derniéres en
autant d’appositions qui ont pour effet de cougesaduffle en multipliant et en
resserrant les accents :

Son (1) /(Tarik)(2) / seigneur de_pre (3) / lassant tomber_gelques

mots (7) / desa fine uche (2) / coome par inadvertarce (6) / avec la

moue de ce#t atégorie de gens (6)_bome lui prenant les désions

(7) / et faisant awdrité en_but (3) / et lamoue _grtout (5) / Dsant dnc

quelgquesmots (8)
Le phénoméne est d’autant plus prenant qu’il edouklé par les nombreuses
itérations ou anaphores créant sans cesse dessapoasodiques tout au long de ce
flux de paroles, notamment, dans I'exemple prédedemépétition des [t], [K], [s],
[d], [m]. La prise deGibraltar construit sa poétique sur le flux et sur la réjpéti
Elle explore de bout en bout quelques moments, fogttitués comme une parole
continue dans le présent de I'énonciation et patessité accentuelle elle marque

fortement la prédominance de ce passé dans lenpigises’éternise.
Faire entendre la voix dans son cri

La postface del’amour, la fantasia magnifiquement écrite par Denise
Brahimi, souligne le travail que le récit accompidur faire émerger la voix des
femmes algériennes. Elle montre en effet d’'une pad le roman recueille et
tente de faire entendre des voix, dans les passas@msmés par leur parole

conteuse, rapportant par bribes leur expérienagnpaie de la guerre d’Algétie

tldem, pp. 40-41

2 Assia DjebarL’amour, la Fantasia EDDIF, Casablanca, 1992, chapitres de la Tnmisié
Partie, intitulés « Voix », pp. 137-142, 151-16304172, 183-189, puis « Voix de veuve », pp.
214-217, 226-228, 235-237.
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Ainsi retrouve-t-on le projet déja décelé chez Araget Boudjedra de faire
témoigner les acteurs anonymes de l'histoire. Mi#@itre part elle constate
'impasse de cette tentative, dans la mesure aqucémerge est perpétuellement

récit du passeé, coupé de la réalité présente :

La voix des femmes que l'auteur écoute, qu'ellevpgae pour la

recueillir, n’est-elle pas une voix qui les aspleyau lieu de les faire
vivre, et qui les enferme dans un passé devengigass, puisqu’il est
sans continuité avec leur présent ? La prodigieastévité, I'invention

et le courage dont elles ont su faire preuve neaant étre gage de
vie si cette histoire pése sur elles du poids ¢iassé mort, et si le vide
de leur existence présente les voue a I'état ddfa@s revisitant leur

propre passé.

Cette analyse fait écho au constat d’échec, toat@uos d’inaboutissement, signalé

par la narratrice elle-méme :

Sur les plages désertées du présent, amené parctasgez-le-feu
inévitable, mon écrit cherche encore son lieu d&gje et de fontaines,

son commerce.

Cette langue était autrefois sarcophage des miejes jJa porte
aujourd’hui comme un messager transporterait lef@tmé ordonnant

sa condamnation au silence, ou au cachot.

Me mettre & nu dans cette langue me fait entretemr danger
permanent de déflagration. De I'exercice de I'autgpaphie dans la

langue de l'adversaire d’hier?..

Que ce passage, parmi dautres dans le roman,es@achkur les limites de
l'autobiographie, la mise en scéne du moi, fortenogposé a la communauté des
femmes qu'on tente en vain de représenter, situprdpos: tout le récit de
L’amour, la fantasiabute sur le vide qui sépare la voix narratricaydillant a
découvrir sa propre place subjective dans le langad'histoire, et le groupe des
femmes de la famille, puis par solidarité, des fasu pays, dont elle ne peut étre

le porte-parole puisque ces derniéres sont rédiaitphipart du temps a du cri, du

! Denise Brahimi, « Postface » in Assia Djebar,aig, p. 265
2 Assia Djebar, op. cité, p. 245
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murmure et du silence. Il n'empéche que le romafAssla Djebar tout en

s’interrogeant sur la perte de la langue maternigleerbére, et I'acquisition de la
langue de I'ennemi comme langue d’écriture, trévatbnstamment a mettre en
scene ces voix et d'une certaine maniére a leunafda parole. Il n’est pas exclu
qu’on retrouve 1a un écho de la perspective théerigncée par Elisabeth Guibert-
Sledziewski, déja citée dans les Approches Théesiqqui voit paradoxalement

'annonce « nous ne sommes rien ou Nous n’exigt@ass» signifier son contraire :

« nous existons »

Ainsi, il ne suffit pas de suivre a la trace I'éigemce du cri dans le roman
pour étre assuré qu’il témoigne d’'une identité ené narratrice et les femmes
algériennes dont elle raconte I'histoire. Il n'gsts sGr non plus que ce cri soit
d’essence musicale, comme le postule par exemplen@eVaire Clerc a propos
des titres des chapitres de la Troisieme Parti€lameur, TransesMurmures
Complainte, Le Cri dans le réve, Tzarl-rit (final)».; bref rien ne dit qu’il faille
prendre littéralement ces titres pour s’autorisee @analyse thématique et voir
dans les « Mouvements » qui organisent toute lasiBrme Partie un équivalent
symphonique. Il s’agit plutét de chercher ce quit @@ mouvement et émeut la

parole, par le rythme.

Le fait est que les chapitres du roman accordemst descriptions trés
détaillées aux différents régimes de la voix, dude la parole. Mais au-dela du
théme, c'est dans le rythme du récit qu’'une voiendr naissance. Ces
descriptions, en effet, jouent de fagon notablel@yprosodie des consonnes. On
peut, pour le montrer, citer par exemple deux ppessau chapitre €lameur»,
moment de forte dramatisation du récit, tentanfatte entendre le cri de Chérifa
devant le cadavre de son frére, tué au combatepdfriancais, pendant la guerre
d’'Indépendance. Le cri est préparé et comme endadtéau long de ce récit par

I’évocation du silence :

Tout alors a fait silence : la nature, les arbréss oiseaux, (scansion

d’'un merle proche qui s’envole). Le vent, dont eridait la brise, a
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ras du sol, s’asphyxie ; les cing hommes se vaiewenir témoins

inutiles, dans le gel de I'attente...

Mais I'analyse accentuelle de ce passage permatedidre un silence bruissant,

dont les différentes vibrations lient les mots mpaévelopper leur signifiance.

Tout d’abord il faut remarquer une structure syigfag fréquente dans les
textes maghrébins francophones, et qu’on recoana#i chez Rachid Boudjedra :
la suppression de l'article défini, qui essentalies notions (devant « silence,
scansion, témoins ») va de pair avec l'accumulapanataxique, qu’'on peut
interpréter comme une refus de la démarche denadisation. Ici le récit semble
annoter le réel, saisir des instantanés, et ilgngaune rapidité d’exécution qui
dramatise la scéne. De plus le mot « silence aastntué deux fois, une fois en
tant que fin de groupe, une autre fois prosodigquenpar la répétition de la
fricative [s] qui prépare I'écoute ; cet accent fa&nchainement prosodique des
quatre mots suivants, searsion, sol, s’agphyxie // cing hommes ». Ainsi la
rupture syntaxique apres « asphyxie » n‘’empéchdepaghme de lier entre eux
ces termes et donc de souligner par une telleaersisphyxie des hommes au
spectacle de la mort. Ce manque d’air était déjangnpar le début de la phrase,
sémantiqguement mais aussi prosodiquement, parelomonsonantique sur les
[V], les [I] et les [s] de « s’envole//le vent »'qa réentend par exemple dans « se
voient devenir ». Les fricatives ici viennent étaljielée d'impalpable qui traverse
tout cet énonce : par leur action de liaison eld@seconsonnes accentuées et la
signification des mots, lesquels se répondent ko, édles suggerent 'importance
particuliere de cette circonstance caractérisantségne. Dans le méme
fonctionnement du rythme on peut remarquer l'acad#attaque porté par le
pronom « Tout » en début d’énoncé, qui fait du méowp résonner le [t], qui se
retrouve dans l'accentuation prosodique du seguabetd fin : «témoins intiles,
dans le gel de liherte »: de ce fait, les trois termes accentués dngan
résonance, se renvoient les uns aux autres eeatti@ métaphore du gel, qui
figure les hommes dans cette attente par une goBgée, un mouvement arréte,
sorte d’instant d’éternité que laissait déja enterel présent de narration. De plus

I'insistance mise sur le [t] et le [s] permet dedavaloir entre le début de I'énoncé

tldem, p. 144
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et sa fin 'opposition dramatique entre la totaljtle la nature, des étres) et la
solitude de la jeune fille : « tout » versus « eeulLa méme analyse pourrait étre
développée a propos de nombreux passaged 'amour, la fantasia on
retrouverait a chaque fois cette condensation edrée la syntaxe, des accents et
des significations qui souligne dramatiquementilense, et le fait exister du
début & la fin du récit.

Quand il s’agit de faire entendre le cri, des pdésésimilaires créent la

résonance, mais de maniere peut-étre inhabituelfeacais :

Elle a entonné un long premier cri, la filletteqrscorps se léve, tache
plus claire dans la clarté aveugle : la voix jdill hésitante aux
premieres notes, une voile & peine dépliée quiifedtnau bas d'un
mat de misaine. Puis le vol démarre précautionneese, la voix
prend du corps dans I'espace, quelle voix ? Cedldadmeére que les
soldats ont torturée sans qu’elle gémisse, des saFop jeunes,
parquées mais porteuses de l'angoisse aux yeux fausoix des
vieilles du douar qui, bouches béantes, mains déées, paumes en
avant, font face a I'horreur du glas qui approched2iel murmure

inextinguible, quelle clameur ample, grenelée deahce ?

Pour ne relever que cet aspect sonore parmi laiphcité des accents et des
phénomenes d’organisation quasi métriglgece passage, on remargue tout au long
de I'énoncé la présence fréquente de la consohnee[rle ou combinée a d’autres
dans des phonémes affriqués tels que [gr], [stfpduOr d’habitude en francais la
consonne accentuée dans une syllabe est cellergqa [a syllabe ; on entend donc
spécialement @ri», «premier», <«rémimit», «précautionneusement »,
«prend », «toturée », «&rop», horeu » «aproche », <«renelée »,
«stridence » ...en principe en revanche la consonne Iquilac syllabe n’est pas
accentuée (cf. Annexe). Cependant ici des le déeutla citation présentée,
I'enchainement des mots accentués cri/corps/atkare? oblige a entendre a des
places variables le [r] qui permet de relier emtug tous les termes de telle sorte

que la proposition centrale de I'énoncé «la vomenp du corps » s'affirme,

tldem, p. 144

2 En effet, les groupes syntaxiques donnent ici s@svent des ensembles de 4, 6 ou 8
syllabes, qui rappellent la régularité métrique d&s simples.
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s’entende (et on mesure ce qu’il y a d’emblématiipres une telle proposition : elle
résume le roman...). A ce titre on peut supposelegif] fermant les syllabes sont
aussi accentués, créant une surdétermination satorgthmique ; la poétique
spécifique dd.’amour, la fantasiase dévoile ici en laissant émerger une prosodie
particuliére, provenant peut-étre du déplacemeritad@be ou du berbére vers le
francais.

Cette idée reste a I'état d’hypothése. Il nous semgb’elle mériterait d’étre
étudiée d’'un point de vue linguistique, par des garatistes maitrisant les deux
langues. Car elle permettrait d’envisager le mode«daignifiance » particulier
d’une écriture franco-arabe. Elle a pour elle lgita@e montrer ce qui fait corps
dans le langage, et ce qui déplace aussi biernrjs cue la parole dans I'exercice
d’'une autre langue que la langue maternelle. L@dgunarratrice constate son
impuissance a préter sa voix a Chérifa et a tdetesautres femmes, ces femmes
pour lesquelles elle s’efforce de faire advenir yraeole-sujet, elle doit faire

I'aveu amer de la perte d’un lieu d’origine :

Ta voix s'est prise au piege ; mon parler franckisdéguise sans
I'habiller. A peine si je fréle 'ombre de ton pas

Les mots que j'ai cru te donner s’enveloppentadm&me serge
de deuil que ceux de Bosquet ou de Saint-Arnaudvétiié, ils
s’écrivent a travers ma main, puisque je consenstée batardise, au
seul métissage que la foi ancestrale ne condamse palui de la

langue et non celui du sang.

Mots torches qui éclairent mes compagnes, mes lamsp
d’elles, définitivement, ils me séparent. Et soesr | poids, je
m’expatriet
Seulement ce lieu n'est pas géographique, c'egttrianla dans la parole. S'il y a
perte d'un étre-la immédiat dans la langue matkerneéll moins y a-t-il la création
d’une autre forme d’étre par le déplacement d'amgulie a l'autre ; c’est le lieu de
la subjectivité, aboutissement d’'un chaos ou joliar@onscient, le langage et le

mélange culturel.

tldem, p. 165
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2. Des ceuvres qui dialoguent avec la culture: gtatdes
épigraphes.

Il y a une continuité logique évidente entre levaibpoétique de la voix et la
prise a parti d’autres voix émergeant des texteghr les poetes. Aussi n’est-il
pas tres étonnant qu’il y ait dans les trois ceutteesette étude une multiplicité et
une grande diversité d’' épigraphes, comme si &ariétait déja lire. Cette
proposition reprend le commentaire d’Aragon, foréndénd_es Incipit dont nous
avons deéja souligné 'importanc€omprenez-moi bien, ce n'est pas maniere de
dire, métaphore ou comparaison, je n'ai jamais €grés romans, je les lus. En
effet, le phénoméne de la lecture encadre celuiédeiture, et se rejoue sans
cesse en amont et en aval de cette derniéret & 6seuvre dans le choix des
épigraphes comme dans leur ré-interprétation auite sle I'ceuvre elle-méme.
Nous en donnons a la suite trois tableaux récapifsilqui permettront de s’en
faire une idée, compte non tenu des citationsrnieeraux chapitres, ou s’exerce le

commentaire comme on le verra ensuite.

La prise de Gibraltaraux prises avec la poésie de Saint John Perse

A commencer pata prise de Gibraltar on s’apercoit que I'écriture des
citations en épigraphes fait subir a celles-ci éigetes distorsions lors de leur
transfert ; ainsi en va-t-il des extraits de I'aeude Saint John Perse implantés
dans celle de Boudjedra. On peut parler d’'un atappropriation et de

détournement du texte cité :

Voir page suivante...
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8v

Tableau comparatif des épigraphes dea Prise de Gibraltaret de leurs sources dans les poémes de Saint-Joharde.

Les références des pages ou figurent les poemBaineJohn Perse correspondent a I'édition Gallimar
Saint-John Persé&logessuivi deLa Gloire des Rois, Anabase, ENIRF, Poésie/ Gallimard (1960), éd. de 1980

Localisation
Euvre de
Saint-John Perse

Originaux

Citations en épigraphe

Localisation
La Prise de Gibraltar

Exil, « Exil », Il
Premiére strophe,
p. 154

« ...Toujours il y eut cette clameur, mup
il y eut cette splendeur,

Et comme un haut fait d’'armes en marche pg
le monde, comme un dénombrement de peuples e
exode, comme une fondation d’empires par tumultg
prétorien. ah ! comme un gonflement de lévres sur
la naissance des grands Livres,

Cette grande chose sourde par le mongig et
s’accroit soudain comme une ébriété. [...]

« ... Toujours il y eut cette clameur,
toujours il y eut cette splendeur,

« Et comme un haut fait d’'armes en
marche par le monde, comme un dénombre-
ment de peuples en exode, comme une
fondation d’empire par tumulte prétorien
ah ! comme un gonflement de lévres sur la
naissance des grands Livres,

« Cette grande chose sourde par le monde
et qui s’accroit soudain comme une ébriété.

Epigraphe de la
Premiére Partie,
p.9

Exil, « Exil », Il A la poursuite, sur les sables, de mon ame « Ala poursuite sur les sables de mon ame
Deuxieéme strophe, [ numide...» numide...»
Fin, p. 155
SAINT-JOHN PHREXIl
Exil, « Exil », V Plaise au sage d’épier la naissance des « ... Plaise au sage d’'épier la naissance des Epigraphe de la

Strophe 11, p. 161

schismes ! ... Le ciel est un Sahel ou va 'azalaie
en quéte de sel gemme.

Plus d'un siécle se voile aux défaillaade
I'histoire.

schismes ! ... Le ciel est un Sahel ou va
I'azalai en quéte de sel gemme.
« Plus d’'un siecle se voile aux défaillances
de 'histoire.»
SAINT-JOHNERSE Exil

Deuxieme Partie
p. 77




174

Localisation
CEuvre de
Saint-John Perse

Originaux

Citations en épigraphe

Localisation

La Prise de Gibraltar

Exil, « Pluies », VII
Avant-dermniéere
strophe, p. 189

« Lavez, lavez I'histoire des peuples a
hautes tables de mémoire : les grandes annales
officielles, les grandes chroniques du Clergé %t le
bulletins académiques. Lavez les bulles et lesehar
et les Cahiers du Tiers-Etat ; les Covenants, les
Pactes d'alliance et les grands actes fédératifs ;
lavez; lavez, 6 Pluies ! tous les vélins et togs le
parchemins couleur de murs d’asiles et de lépreseri
couleur d'ivoire fossile et de vieilles dents delesu..
Lavez, lavez, 6 Pluies ! les hautes tables de mé&moi

« Lavez, lavez I'histoire des peuples aux
hautes tables : les grandes annales officielleg
les grandes chroniques du Clergé... Lavez,
lavez 6 Pluies ! les hautes tables de mé-
moire. »

SAINT-JOHN PERSHuies

Epigraphe de la
Troisieme Partie
p. 125

Anabase « Anabase »,
IX
Fin du poéme p. 136

*

— et debout sur la tranche éclatantpdy
au seuil d'un grand pays plus chaste que la mort,

les filles urinaient en écartant lddqieinte
de leur robe.

« Et debout sur la tranche éclatante du
jour, au seuil d'un grand pays plus chaste
gue la mort,

« Les filles urinaient en écartant la toile
peinte de leur robe. »

SAINT-JOHN PERSEnabase

Epigraphe de la
Quatrieme Partie
p. 167

Exil, « Exil », VII,
Cinq strophes et demie
avant la fin, p. 170

Je reprendrai ma course de Numide dang
la mer inaliénable... Nulle verveine aux lévres, mais
sur la langue encore, comme un sel, ce ferment du
vieux monde.

« Je reprendrai ma course de Numide,
longeant la mer inaliénable... Nulle verveine
aux lévres, mais sur la langue encore,
comme un sel, ce ferment du vieux mon-
de. »

SAINT-JOHN PERSEil

Epigraphe de la
Cinquiéme Partie
p. 215

Eloges,« Pour féter une
enfance », IV
Troisieme strophe,p. 20

... Que ta mére était belle, étaiepal

lorsque grande et si lasse, a sehzegn

elle assurait ton lourd chapeauaiepou de
soleil, coiffé d’'une double feuille de siguine,

et que, percant un réve aux ombéesulé,
I'éclat des mousselines

inondait ton sommeil !

«... Que ta mere était belle, était pale
Lorsque si grande et lasse a se pencher...
Et que percant un réve aux ombres
dévoué, I'éclat des mousselines
inondait ton soniime
SAINT-JOHN PERSHpges

Epigraphe de la
Sixieme Partie
p. 255




Comme on le voit, les passages en exergue auxasbe$ deLa prise de
Gibraltar, tirés de trois recueils différentSxil, Anabaseet Eloges sont insérés
dans le texte avec l'inexactitude du souvenir.pliscedent donc non seulement
d’'une lecture, mais d’'une lecture mémorisée imjp@rzent, avec des lacunes et
guelques transformations. Qu'on en juge par le nespect des signes de
ponctuation, bien qu'ils soient rares dans la podési Saint John Perse, et par le
non respect de la disposition des lignes dont d@rpsartant qu’elle conditionne
notablement les effets de sens du texte poétiguiegporain. L'appropriation du
texte implanté passe par cette déformation qui igmeocependant d’une lecture
active. En effet, dans le cas particulier des getsr» de Saint John Perse, leur
ecriture reste la plupart du temps métrige® hexasyllabes et en octosyllabes
notamment, mais aussi en alexandrins, de telle s la disposition sur la page
n'a pas tant d’importance que pour la lecture drerset de Paul Claudel (pour
prendre un exemple historiquement proche de Saimt Perse).

En ce qui concerne la sélection opérée au seirpoesies, il semble assez
évident qu’elle conserve ce qui, thématiquementreersuggestivement en
résonance avec le récit dex prise deGibraltar. Les références directes aux
Antilles, a l'univers créole, ont été délibérémsnpprimées, comme le montre la
citation tronquée de la Sixieme Partie du romare: double feuille de siguine »,
plante spécifiqguement caribéenne, a été Gtée, aeena@ie le chapeau de paille ;
reste alors I'évocation de la mere et 'étoffe deusseline, dont la fabrication
d’'origine arabe (inventée a Mossoul, dans I'actuak) convient, elle, tout a
fait...et que sont censeées porter les jeunes fillesnges aux combattants
berbéres. On y reviendra. De méme I'épigraphe dedesieme Partie est amputé
d’'une partie de I'énumération, depuis « et lesdtins académiques » jusqu’a « de
vieilles dents de mules » : ont été mis de cbétédares archaisants que prise la
poésie de Saint John Perse, et I'énumération enquaa telle, qui décline le
paradigme des actes officiels en un seul développetas rendant anhistoriques.
Restent donc les impératifs, «lavez, lavez » dentrépétition renforce le
caractére incitatif, et le soulignement des deusmés mis en paralléle,

« officiels » et « Clergé », qu’éclaire la charggremsive du roman contre la

! cf. L'analyse rythmique et la critique effectuéa plenri Meschonnic sur la poésie de Saint
John Perse dar@itique du Rythmepp. 360-389
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perversion du maitre coranique, et le jugement slésa sur les femmes

provoqué par le verset 222 de la sourate de la&/ach

Ta vie dépend d’'un geste de moi, disait le maigr&€dran aveugle. Il
nN'a jamais cessé de me jeter cette phrase depuifoule ou je
I'entr’apercus pour la premiére fois dans le jousissant de cet été ou
je pris ma premiere lecon de Coran, a quatre arselvis en train de
souffler dans un gros encrier en verre grossiemnrpbien mélanger
I'encre a base végétale qu'il fabriquait lui-méniese précipita sur
moi et déroula a mes pieds une natte toute neuvelges années plus
tard il dit : répéte aprés moi : «Et ils t'interr@gmt sur les menstrues.
Dis : c’est une souillure. Séparez-vous... » j'enigvdas mains qui

tremblaient devant une telle calamité...

D'autres épigraphes renvoient plus directement, pewr références, a
I'environnement culturel et poétique Ha rise de GibraltarNotamment celle de la
Deuxieme Partie du roman, « Le ciel est un Sahelallazalai en quéte de sel
gemme. », inverse métaphoriquement le ciel etrfa ties franges du désert, tout en
identifiant explicitement le lieu, le Sahel, et sida culture au contexte maghrébin :
I'azalai est un terme emprunté au tamachek, qifuk&sine caravane ou un groupe
de dromadaires constituant une caravane ; damsprefposition imagée, la sagesse,
religieuse ou non, la méditation sur le sens dstbire sont présentées comme une
guéte de valeur (figurée par la matiere symboliduesel gemme, bien proche des
pierre précieuses). Ainsi, I'énoncé somme touteezasonvenu de la quéte de
sagesse vient coincider avec le projet de voyagdatik a Gibraltar, et aux
discussions que cela provoque avec Kamel sur & dene telle démarche. Enfin
on ne pourra pas manquer de noter que « I'ame mumite la premiére épigraphe
s’éclaire des mémes références contextuelles pleiscelle de Jugurtha, autre héros
investi par le discours nationaliste, aux c6té dekTibn Ziad, et que le narrateur

principal découvre par ses traductions de Salluste.

Une derniere remarque s'impose sur le choix deésie de Saint John Perse
en exergue au roman : cette position qui est le phwvent celle de la connivence

avec I'ceuvre elle-méme se trouve ici vraisemblabl@nexploitée également par

! La prise de Gibraltarp. 93
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contraste et différence. En effet, la parole pagtighez ce dernier est hiératique ;
comme le titre programmatique du recuetflages» le dit clairement, c’est une
poésie de célébration, revendiquée comme telldistours épique s’y ancre dans
des généralités anhistoriques et quasiment métapiegs De ce fait d’ailleurs, les
références aux Antilles ou a I'Afrique n'y sembldnén souvent que la marque
d’un ailleurs, voire un exotisme, dans la veindalpoésie symboliste. La lecture
de La prise de Gibraltaravec son ancrage dans la réalité historique véblige
ainsi presque d'office a un questionnement sur dew et la pertinence de
I'écriture épique dans un tel projet. On vérifiaidment ainsi que c’est I'ceuvre
dans son ensemble, avec ses leitmotive et sesesedtintérét qui éclaire
rétrospectivement la signification possible desgegphes, autrement dit, qui

construit une lecture de ces dernieres.

Dans la lignée des Berberes « assimilés », en ratsur leur parole

Outre un phénomene d’exploitation des épigraphpsuapres similaire a ce
gu'en font La prise de Gibraltaret Le Fou d’Elsa I'ceuvre d’Assia Djebar
présente a travers ses exergues lI'image d’'une dertiggnée : elle integre une
bibliothéque, qui, Beethoven mis a part (quoiqudite « Quasi una fantasia »
soit également sous le signe de la rencontre eligur.), met I'accent sur la
rencontre entre Occident, Méditerranée et Orieabar Saint Augustin comme
Ibon Khaldln y figurent au titre de leur assimilaticulturelle a plusieurs
sources (ce qui n'est pas lorientation de l'exabon qu’en fait Rachid

Boudjedra dans son roman, on le verra plus tard) :

Apres I'évéque d’Hippone, mille ans s’écoulent aaghkteb. Cortége
d’autres invasions, d’autres occupations... Peu avarburnant fatal
gue représente la saignée a blanc de la dévastdii@mlienne, Ibn
Khaldoun, de la méme stature qu’Augustin, termime wie d’aventures
et de méditation par la rédaction de son autobigudpia. Il I'intitule
« Ta’arif », c’est a dire « Identité ».

Comme Augustin, peu lui importe qu'il écrive, lliguteur

novateur de « I'Histoire des Berbéres », une laninsallée sur la
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terre ancestrale dans des effusions de sang ! Lanmgposée dans le

viol autant que dans I'amour:..

Saint Augustin le carthaginois fait ici figure d&@&tre de la rencontre entre les
deux cultures, latine et berbere, de méme qu’lbal#&ln reléve de la culture
berbére et de la culture arabe, dans un rappelrigse des conquétes successives
qui ont mis a feu et a sang le Maghreb tout enolefianant définitivement
comme un carrefour de langues et de civilisatiantdbleau suivant reproduit les

différents exergues placés en téte de chapitreldensre d’Assia Djebar :

Cf. page suivante

*L’Amour, la fantasiap. 246
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EPIGRAPHES DE L’AMOUR LA FANTASIA

PREMIERE PAGE

« Il 'y eut un cri déchirant—je
I'entends encore au moment ou je
t'écris—, puis des clameurs, puis
un tumulte...»

Eugene Fromentit)ne année dans le Sahel

PREMIERE PARTIE

p. 13

LA PRISE DE LA VILLE
ou

L’Amour s’écrit

« L'expérience était venue a nos
sentinelles : elles commencaient a
savoir distinguer du pas et du cri de
I'Arabe, ceux des bétes fauves
errant autour du camp dans les
ténebres. »

Barchou de Penhoé&Bxpédition d’Afrique 1835

DEUXIEME PARTIE

p. 63

LES CRIS DE LA FAN-
TASIA

« Je dus moi-méme diriger une
expédition chez les tribus berbéres
des régions montagneuses de Bé-
jaia, qui refusaient depuis plusieurs
années de payer I'impét... Aprés
avoir pénétré dans leur pays et
vaincu leur résistance, je pris des
otages en gage d'obéissance...

Ibn Khaldoun—T a’rif— (Autobiographie)

TROISIEME PARTIE
p. 131
LES VOIX ENSEVELIES

« Sur ce, me voici en la mémoi
en ses terrains, en ses vastes ¢
trepdts »...

« Quasi una fantasia.».

Saint AugustinConfessions
X.8.

Ludwig van Beethoven, opus 27
sonates 2 et

TZARL-RIT (final)
p. 251

« tzarl-rit » :
- pousser des cris de joie en seg
frappant les lévres avec les ma|

crier, vociférer (les femmes,
quand quelque malheur leur arrive)

(femmes)
- dictionnaire arabe-francais | dictionnaire arabe-francais
Beaussier Kazimirski

Le récit deL’amour, la fantasiaorganise ainsi une rencontre entre cultures,

jusqu’a la référence a la musique romantique alleteapar Beethoven interposé,

qui signale la plongée dans lintimité des corpysiues, que ce soit dans la

fureur ou la tendresse (comme le laissent entdadrdeux sonates désignées). On

54




retrouve la une cohérence avec le discours quitest sur |’ « entre-deux
langues » postulé par la narratrice, mais aussi amecurieux « entre-désir » liant
I'Algérie a ses conquérants dans 'acte de viollg@ommettent, et dans le vol de

leur langue qu'effectuent en retour les coloniseés.

Il en va ainsi de I'évocation, par Barchou de Pé&mhode deux femmes
trouvées agonisantes sur le champ de bataille,dorpremier combat de juin
1830, I'une un cceur de soldat francais arrachénaadlia, I'autre assassinant son
enfant pour éviter que I'ennemi ne s’en saisisgecammentaire ajouté au récit
de Barchou caractérise I'horreur en lui signifisatcharge de désir, quand bien

méme celui-ci serait macabre ou obscéne :

Je recueille scrupuleusement I'image : deux guezgéentrevues de
dos ou de biais, en plein tumulte, par I'aide denpaa I'ceil incisif.
Annonce d'une fievre hallucinatoire, lacérée deiefol Image
inaugurant les futures « mater dolorosa» musulmBanqui,
nécrophores de harem, vont enfanter durant la sesiom du siécle

suivant, des générations d’orphelins sans visage.

Des ce prélude, s’attise comme un soleil noir !..sr@urquoi, au-
dessus des cadavres qui vont pourrir sur les ssifseshamps de
bataille, cette premiére campagne d’Algérie fale@ntendre les bruits

d’une copulation obscéne ?

L'oxymore du «soleil noir» tisse un lien ténu avie récit de voyage de
Fromentin,Un été dans le Sahaya’ou est tirée I'anecdote de I'assassinat de Haou
par un amant éconduit, a la fin du roman. Elle elipda gravure de Direqui
inspire, selon ses propres dires, le peintre Freimprenant en croquis les paysages
des franges du Sahara qu’il découvre lors de sgage) en 18520n peut alors
parler d’'un réseau de références organisé entéplgephes et le récit proprement
dit. De plus, la contradiction assumée que reptédarfigure de I'oxymore tire sa

justification d’'un parti pris de refus des simpétions. Au lieu de renvoyer dos a

tldem, p. 33

20n se souvient de la gravure, céleta Mélancolie allégorie qui représente la mélancolie
en jeune homme éclairé d’'un soleil noir...

3 Eugéne Fromentin(Euvres complétedJn été au SaharaBibliothéque de la Pléiade,
Gallimard,

p. 103
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dos les deux camps, elle observe leur lien violbnital, mais leur lien quand
méme ! C’est dans ce contexte que deux des ép@ggpbent un réle qui retient

I'attention.

Celle du méme Barchou de Penhoén d’abord, ouvierémiére Partie de
L’amour, la fantasia sur la confrontation entre les hommes dans |'sdtetu
combat. Or, au lieu de I'assimilation avec I'aninf@dnt on sait qu’elle est un des
motifs récurrents du discours raciste colonial ;emntrouve par exemple des
traces dans les récits de voyage de Maupassanaghrbb), elle peut étre lue a la
lumiere du récit comme le début d’'une reconnaissales adversaires comme
hommes, quand bien méme ils seraient réduits aotps un pas, un cri...) et
une masse indistincte encore ( en raison de I'tgipmd générique signifiée par
I'article défini: «I’Arabe »). C'est en effet Ipoint de vue del’amour, la
fantasia qui conditionne cette lecture de l'exergue, quamdiémoignage de
Barchou en soi, pourrait n’apparaitre que sougl&adu récit colonial type. Ainsi
dans le deuxieme chapitre de la Premiere Partienaque le premier combat aux
portes d’Alger, le combat de Staoueli, le 19 juBBQ, le récit développe lui-
méme plusieurs comparaisons entre cavaliers arabeanimaux, dans la
confrontation avec les soldats frangais aux aguetscomparant animal est ici
valorisé : il signe I'adaptation des Algériens arlpropre territoire ; il va au-dela

en suggérant leur élégance :

Les Algériens luttent a la facon des Numides aesquue les

chroniqueurs romains ont si souvent rapportée :iddap et courbes

fantasques de l'approche, lenteur dédaigneuse pi&te I'attaque

dans une lancée nerveuse. Tactique qui tient dupecsifleur de

l'insecte dans I'air, autant que de la marche luiga du félin dans le

maquis:
D'une part en effet la qualification, «fantasquuersifleur, nerveuse, luisante,
dédaigneuse », échappe aux lieux communs sur é¢ ®ij personnifie quoiqu'’il
arrive I'image animale ; d’autre part les échossoomantiques et vocaliques jouent
leur réle prosodique et operent la synthese desémn fantasque / pefseur /
féelin] ; [rapidité / fartasque] ; [nerveze / luisante]; [ancée [uisante / fén]...ici a

! L'amour, la fantasiap. 29
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nouveau la signifiance du texte se développe ar phatla résonance qui se crée
prosodiquement entre les termes, en combinaisan laue fonction syntaxique, et
au-dela d’elle. Surgissent alors des cavaliersearahisis en plein mouvement, dont
la caractéristique la plus étonnante est la fémipiortée par des termes accentués
tous au féminin justement, et la gestuelle coutdaappelle I'arabesque élégante.
Tout, dans cette comparaison, est valorisé aunugiti de I'image des Francais, a
peine décrits, quant a eux, et résumeés par une phuhse qui les fait apparaitre

sous l'angle de la brute :
9 ==

L'arrivant, lui, propose un amjue //caricatural de Ia_ﬁt.l

On peut noter entre autres le contre-accent guigseufortement I'association du
nom et de l'adjectif, tout en mettant en résonalecenasque et la mort : lieu
commun, cette fois, exploité par le texte et ré@vpar le rythme...Aussi
I'épigraphe, par ricochet pour le lecteur qui s'spuvient, se trouve-t-elle en
position d'étre interprétée, relue, corrigée. Lan®on de la citation de Barchou de
Penhoén revient a une appropriation, presque wader: 'ceuvre construit une
autre histoire des Algériens en I'extrayant desthire écrite par les Francais...
Cette démarche de la création littéraire reprergbiala voie de I'éloge épique,
notamment dans la représentation « en gloire st @'elire auréolée de lumiere, des

combattants sur le point de mourir :

Or une pugna@i?’gragique/ aiguillonne 'indigéne/ qui, pour l'instan

caracole ou pavoisejawan@gjr le ge\gr%ge la seene_but heureux

de 'gUerf,/%g'e mourir,/gansl_:fl%miére étinckante./ Etle sdeil 'inonde

/d'un coup /sule versant dé ombre Utime?
C'est effectivement dans ces passages ou se niéleatit et la description que
I'écriture de L'amour, la fantasiaprend son veéritable rythme cadencé, par
'accumulation de segments pairs: octosyllabesortaijres, combinés souvent
avec des hexasyllabes. A cette organisation swjtatcumulation des accents
prosodiques et ces contre-accents, renforcant hgésgmn des segments : Ear

exemple [pugnaté —tragique] ; Bavarce —sur], etc. Une véritable prose poétique

tldem, p. 29
2ldem, p. 29
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se déploie en réponse a I'épigraphe. De surcrigtfait surgir par contraste en
métre impair de trois syllabes la proposition iitiie « de mourir », qui vient en
antithese de la précédente «tout heureux de turidéalise les cavaliers arabes

dans une posture qui condense leur valeur exislienti

Cependant ce ne sont pas tant les hommes quenhesefe sur lesquelles se
concentre l'intérét du roman. L'épigraphe tirdé&ne année dans le Sahale
Eugéne Fromentin, s’éclaire ainsi rétrospectivementse justifie en tant
gu’ouverture de tout le roman, avant méme le déageien chapitres, une fois
qu’on atteint la Derniére Partie, le Final de I'aauw.'avant-dernier chapitre « La
fantasia » et le chapitre-refrai Corps enlacés » (p. 191) opére une relatiore entr
le récit de la résistance sanglante de Laghoudt888, a laquelle réfere I'exergue
dUne année dandge Sahel et I'assassinat de Haoua par son amant jaloux et
éconduit, dan¥)n été dans I&ahara Mais cette mise en relation est déterminée
par une lecture sélective : celle qui retient tbiile des femmes, leur sort aléatoire
livré a la brutalité sanguinaire des hommes, et ftégistance parfois guerriere,
parfois installée dans les échappées du réve Bém¢isme. Ce choix subjectif
s’appuie sur un embléme, emprunté au récit d’Eug@amentin dans/ne année
dans le Sahel une relique, les restes d’'une main de femmeché@® que le
peintre a trouvée dans la poussiére, prés de Lagnauagée. Cette main, placée
en fin de roman, dans le dernier chapitre « Aineg », page 259, mais aussi en
motif récurrent tout au long de I'ceuvre, et en li&um chapitre a l'autre, devient a
elle seule symbole de I'amputation subie par lesnfes, privées de la parole, et
en méme temps symbole de l'écriture a saisir commgen de récupérer une
parole, peut-étre dans la langue des vainqueursis. una parole tout de méme :

celle deL’amour, la fantasiaen train de s’accomplir :

...Eugéne Fromentin me tend une main inattendueg celline

inconnue qu’il n’a jamais pu dessiner.

! Nous I'appelons « refrain » a défaut d’une appieliaplus précise, car il s’agit d'un titre de
partie qui se répéte quatre fois dans la TroisiBaxtie du roman, reliant les phases du récit entre
elles par le motif de la parole conteuse, narrdatrencontre des corps soit dans I'étreinte
amoureuse, soit dans le supplice infligé par lagieaux coloniaux.

2 Eugéne FromentimEuvres complétedn été dans le Sahar®ibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, pp. 350-361

¢ lJdem,Une année dans le Sahpl 181
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En juin 1853, lorsqu'’il quitte le Sahel pour unesdente aux
portes du désert, il visite Laghouat occupée apmeserrible siege. Il
évoque alors un détail sinistre : au sortir de 1%& que le massacre,
six mois aprés, empuantit, Fromentin ramasse, damoussiére, une

main coupée d’Algérienne anonyme. Il la jette etasslir son chemin.

Plus tard, je me saisis de cette main vivante,nndé la

mutilation et du souvenir et je tente de lui fgater le « galam ».

Ainsi s’éclaire donc la présence des épigraphesrammoian. D’une part elles
procédent d’'un acte conscient de saisie des tekiegassé, liés a I'histoire de
I'Algérie, a partir desquels rebondit la voix narn@e qui s’en empare. D’autre
part elles se trouvent prises dans un travail deritéire qui invente une nouvelle

histoire de I’Algérie contemporaine ou prend naissaune voix des femmes.

Du chant de fin’amor a I'adab: la méditation du Fou d’Elsa

Qu’il y ait une multiplicité des épigraphes daneelivre d’Aragon, c’est
indéniable ; et que les ceuvres citées brosserathleaiu culturel vaste qui va de la
littérature arabe classique au chanteur de follgsdPhil Ochs, en passant par
Dante et de vraies fausses citations d’Aragon,ntées pour la rédaction diou
d’Elsa, ne doit pas nous faire perdre de vue la cohérdadecture que ce travail
implique. Une étude tres précise des épigraphes gltas-mémes, et dans leurs
effets éventuels de signification a rebours, a @éégamené par Hervé Bismuth
dans sa these, déja citéBous n'y reviendrons donc pas sous le méme angle.
Toutefois il nous semble opportun de proposer aotite complémentaire sur les
insertions de début de chapitre dans I'ceuvreatjisici de prendre parti contre le
caractére parfois un peu trop convenu de certanarentaires ; qu’on en juge

par la conclusion que Hervé Bismuth donne de salys@& des épigraphes :

Ces deux marques de fabrigyieétéronymat fictif et pratique de
I'épigraphie, en commun avec Stendhajj’'elles soient ou non liées
I'une a l'autre, participent de la méme mise enngcde la présence de

'auteur dans son écriture : I'épigraphie est ursgcdn d’habiller un

tL’Amour, la fantasiap. 259

2 Hervé Bismuth,Aragon, Le Fou d’Elsa. Un poéme a théskgon, Coll. Signes, ENS
éditions, 2004, étude sise dans la Premiéere paite citadelle, |. Le discours avant la lettreix a
portes du poéme, pp. 29-64
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texte, mais les effets de sens créés par la coliusitre ce texte et les

italiques qui le surplombent ne se produisent qudateriori : précédés

de leurs épigraphes, les textes ainsi ornés s’asainaux yeux du

lecteur comme leurs auteurs, sous le masque d'dre.au..] chez

Aragon, le masque n’est pas le déguisement d’Ue,voiis le costume

d’un théatre ou I'acteur se donne a voir avec son personnaggate

alui?
Ornementation, costume de théatre, mise en scefiautieur par lui-méme : les
choix métaphoriqgues de commentaire épousent iprdposition que le narrateur
formule dans le Prologue drou d’Elsg celle d’'un théatre intérieur ou seraient mis
en scene le Medjodn, incarnant l'auteur en vialllpoéete, « a 'age qui est a des

mois pres le [s]ien.» (p. 15-16), et la ville de Grenade :

A ceux qui diront que c’est artifice, et croironiggson entrée ici dans
le poéme, par la voix d’un vieil homme et de sifast simple fiction

de théétre [...] que voulez-vous que je dise ?

. mais ce serait tout de méme ne pas prendre empteol®s dénégations de
l'auteur, et ne considérer au fond que l'aspeateligles insertions dans le texte
sans tout a fait tenir compte des discours qu'ddlesent en avant du texte, et qui
prennent effectivement sens apres lecture, dangliglogue avec I'ceuvre ! Qu'on
nous permette donc de répéter ici une citatiorFdu d’Elsadéja produite dans
I'étude préliminaire du Prologue, et qui ouvre édlaxion sur autre chose gqu’'une

portée autobiographique et narcissique :

Mais je ne défends pas ce que jécris ou vais écrifouvre ici
seulement le rideau sur un univers ou I'on m'accageut-étre de fuir

le temps et les conditions de 'homme que je suis...

La fuite, qui devient création, et rencontre avee autre conception du temps (et
donc de soi en devenir) nous semble tout aussiriage, sinon plus, que la
reproduction et la mise en scene égotiste de sie @Erépare l'idée d'un

débordement, d'un passage vers autre chose geali historique déja connue :

! C’est Hervé Bismuth qui souligne.
2ldem, p. 64

®Le Fou d’Elsap. 15

‘ldem, p. 17
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une philosophie synthétisant I'expérience d’une efedu temps. On la mesure
précisément a la rencontre qu’elle suscite avecdesgres arabes classiques, sur le
terrain de ladah et la méditation sur le passé, le présent ettier.fLe tableau

récapitulatif suivant en donne une idée :

Cf. page suivante
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Premiére pagq

..Je pratique avec son nd J'ai partagé le melon de ma vie

le jeu d’amour. Et comme au sourd le bruit et le silence
Djami. Les deux moitiés en ont méme semblance
Prends la sagesse ou choisis la folie.

| Grenade

"Fu chiamata da molti Beatrice li quali

Brave, pour peuqueje | &

trouve une occasion favo{ 2 Non sapeano che si chiamare.*

rable, lache si je ne la > Dante, Vita Nuova

trouve pas ... -f, Alif Lam Sin Alif, voici les signes du cceur voyant.
Mo’'aouiya ben Abod- ‘g - b.59

Sofyan. £ < *[...] Laquelle fut appelée Béatrice par bien desiggui
p.9 © 2 nesavaient pas si bien dire.

Il Vie imaginaire du
wazir Abo(’'l-Kassim

I'll sing you a song about a Southern

Town where the devil had his rule*

Phil Ochs.

The ballad of Oxford, Mississipi

p. 105

* Je vais vous chanter une chanson sur une villButliou le diable avait ses quartiers.

... la danse ne peut étre
considérée en elle-méme
comme une chose interdite.
Abo(-Hamid Mohammed al-
Gazali.

p.179

Prophéte béni de dieu s’est levé un jour de sordmg
jid et a fait de la main un geste de salutationcdté
de I'Occident. On lui dit alors : que désignes-tns,
0 Prophéte de Dieu ? Ce sont, dit-il, des gens de 1]
peuple plus tard dans I'extréme occident, sur une
appelée andalouse et vers laquelle doit se preduil
l'ultime développement de cette religion. La tenir

Il Parabole du montreur de ballef

o
2 |gamison pendant un jour va se faire plus méritoire|
' |que durant deux années devant toute autre place
= |tiére. La le vivant est toujours de garde et latmo
martyr...
Ibn-"abbas, d’aprés Ibn-Hodeil al-Andaloussi.
p. 129
Le temps ce miroir a trois faces A considérer la durée de ce monde,
Avec ses volets rabattus on la voit limitée au présent qiest
P Futur et passé qui s'effacent lui que le point qui sépare denfiniis
S |Jyvois le présent qui me tue de temps. Le passé et I'avenir smssi
> « Elsa ». inexistants que s'’ils n’étaient pas...
~ |p. 189 Ibn-Hazm al-Andalousst
o | Détestable est la pluie de ceux qui ont été avertis
- & [|Coran
O = [(Sourate XXVII, verset 59).
2% [p.307
£R
S e
>0
L'enfer d’lvan Denisso- |Quand bien méme on |For | could part with life, with anything
o |vitch, c’est que aurait dressé ma But only you. O let me dye but with yol
s le futur n’existe plus... tente au milieu des étoi{ Is that a hard request ?*
S |Pierre Daix, préface a Sol les ! John Dryden, All for Love.
S |jénitsine. Abou’l-ala al-Maari. *Car je pourrais me séparer de ma vie
p. 329 de toute chose mais pas de vous; O py

sé-je mourir avec vous. Est-ce une re-
quéte trop difficile ?
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(NB : les traductions reproduites dans le tablaalessous sont reprises du travail
d’Hervé Bismuth)

En effet, un parcours des différentes épigraphd®eie/re permet d’'observer deux
sortes de récurrences, que précise et dévelopgsdeurs duFou d’Elsa. Pour
commencer, le discours amoureux qui en occupe ame gssentielle, est en
résonance avec |'épigraphe de la toute premiére, paale tirée de Djami, mais
aussi I'épigraphe finale tirée de la piece de Johyden, All for Love ainsi que
celle tirant parti de 1&ita Nuovade Dante, redoublée par une auto-citation inventée
pour la circonstance, « Alif L4&m Sin Alif, voicidesignes du cceur voyant », ou I'on
reconnait les lettres d’Elsa en version arabiséache des ces épigraphes est en
prise sur le chant de fin"lamor qui se déploie twtiong de I'ceuvre, et prend son
sens, comme on I'a déja vu, de la lecture « a msbegui en fait sentir la portée.
En effet, dans la poésie amoureuse des troubadmiuiamante est idéalisée, et
chantée comme inaccessible, son nom, imprononcabi&, crypté, fait tres
souvent l'objet de I'attention : le poéme est laple dire, sans oser le dire... au-
dela, c’est tout I'indicible de I'amour et de I'ami qui est suggéré. Inutile de revenir
sur I'épigraphe de Djami, longuement explicitée piarvé Bismuth, et dont la
place inaugurale se suffit en quelque sorte anefime. En revanche, on peut
souligner 'emprunt & Dante, assorti d’'un ajout @dgon car il ouvre le chapitre des
« Chants du Medjnodn », sorte de recueil poétigiename interne a I'ceuvre, ou
il N'est question justement que de nommer Elsdaatdur, tous deux confondus,
sans jamais oser pleinement le faire, dans uneuetqui rappelle on ne peut plus
nettement la posture de I'amoureux courtois. Citbasamment les six poéemes

suivants, qui confirment cette orientationfhu d’Elsa:

« Medjnodn » :

O nom que je ne nomme point et qui s’arréte danbouahe

[...]

O nom qui rougit sur ma langue et si peu que jerteonce.. p. 64
«I»:

[...]

Et sur l'oreiller pale et doux la lettre d’Elsa rearsée.p. 67

« Gazel du fond de la nuit » :

Va dire 6 mon gazel a ceux du jour futur
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Qu’ici le nom d’Elsa seul est ma signature au fond de la nuit p. 80
« Cantique des cantiques » :

Quand dans le jour premier entre les dents d’Adam
Dieu mit les mots de chaque chose
Sur sa langue ton nom demeura m’attendant

Comme I'hiver attend la naissance des rope4
«Les Feux »:

Celui-la me donne survie
Si le nom d’Elsa fait qu'il tremble

Si le mot d’amour 'alouvit

Je renais dans qui me ressemblp..102
Ces exemples montrent assez la récurrence du dissoule nom, qui suscite la
présence de 'amante et porte sa valeur. Une giquel&ité de poémes tout au long
de I'ceuvre reviennent de maniére lancinante suleiteotiv courtois, I'inscription
du nom comme ouverture du dire amoureux. A ce il s'agisse de Djami, de
Dante, de John Dryden ou de Shakespeare son mauelenfin d’Aragon, la
diversité des auteurs, des époques ou des cultaressiste pas a I'examen tant ce
qui les unit est homogene : la valeur et l'intengit chant amoureux justement
portées par l'idée que l'amante est une totalitéplasieurs reprises I'ceuvre
d’Aragon en fait mention et explicite cette congapt Notamment a la fin de la
« Parabole du montreur de ballet » ainsi que dapeéme « Priére d’Elsa » :

Lui

Mais sur la scéne pourtant ne faut-il pas

Figurer celle a qui va tout le chant du poéme ?

Moi

Comme au Medjnodn je vous le défends bien car
Toute image est trahison d’Elsa toute forme a I'amo

Et le poéme n’est point de son portrait mais déosangeé

! Verbe rare et ancien, attesté al*™4siécle uniquement au mode participe : il signifie
affamé (comme un loup) ou, métaphoriquement, ardimée passion dévorante, d’'une ardeur
violente... Aragon réactualise ce verbe en le corgngau mode indicatif.

2ldem, p. 188
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O toi qu’aucun mot ne résume

Ne cerne aucune étreinte ou ceint
Toi de qui les yeux se rallument
A toute étoile qui s’éteint

Et soit le soir ou le matin

Je suis a ton pied nu I'écume
Dont tu disperses le destin

Comme une brume

En ce qui concerne I'épigraphe tirée du poéme & &lsn écho a celle de
John Dryden, on en saisit d’autant mieux la pentbeequ’elle se trouve explicitée
au sein méme de I'ceuvre par la tension du texre gnésence de I'amour chanté
et présence de la mort qui fait son chemin, pandar impossible et la séparation.
Pour n’en citer qu’un seul exemple, on peut sentep a la mise en scéne du
procés du Medjoln, dans la quatrieme partie id#uk 1491 » ou figure cette
épigraphe : la, le Fou doit rendre compte de sopiét@, lui qui remplace la
dévotion due a Dieu par la dévotion a la femmeaing devant le cadi, il est
sommeé de s’expliquer et prononce un chant, « D’'glsaest une mosquée a ma

folie », dont les derniers vers sont :

Je t’ai donné la place réservée a Dieu que le poéme

A tout jamais surmonte les litanies
Je t’ai placée en plein jour sur la pierre votive
Et désormais c’est de toi qu’est toute dévotion

Tout murmure de pélerin tout agenouillement dertgyance

Tout cri de I'agonisant

Je t'ai donné la place du scandale qui n’a poinffide

tldem, p. 280
2Le Fou d’Elsap. 219
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Ce scandale, blasphématoire, on va le mesurerlpius lorsque le Medjnodn,
emprisonné a Al-Kassaba chante a nouveau son armable, définit comme le
repere du temps et du devenir :

Je suis ici séparé d'elle

Et j'y fais I'essai de la mort

Le temps sans toi m'est infidéle

J'y suis ma propre citadelle

Une boussole sans le nord

Rien ne m’est que réminiscence

Tout réve bouteille a la mer
Dans cette couleur de I'absence

Rien n’a plus ni séve ni sens

Que faire de mon coeur arher

Ainsi apparait-il nettement que le chant d’amourweu passé du vieillard gu’est
le Medjnoln et lancé vers l'avenir qu'est Elsa, lisesans cesse comme une
méditation sur le temps et la seule existence tlr fiu’est le présent... Du méme
coup bon nombre des épigraphes Fhw d’Elsa s’éclairent de cette méditation
poursuivie tout au long du roman historique et dame. D’entrée de jeu, l'auto-
citation, création du début, « J'ai partagé le male ma vie..» suggere ce qui se
confirmera par la suite: toute I'ceuvre est pagagitre sagesse, qui est
connaissance du temps, et folie de ne pas vivternps avec I'aveuglement des
contemporains. Le Medjnodn, dans sa folie commegmaéeZaid, remonte le temps
en réve jusqu’au #5° siecle ; sa poésie invente un avenir que ne cardppas
autrui, bien que vivant le méme présent. On pent @onsidérer comme associées
les épigraphes des pages 189, 307 et 329. De pr@s loin il N’y est question que
de ce rapport étrange du passé et du futur aunprgsefait le soubassement de
toute I'ceuvre y compris dans sa dimension histetiduce titre, il faut retenir tout

particulierement I'extrait de la préface de Pidex au roman de Soljénitsindne

! Idem, p. 224 (poéme intitulé « La premiére voix »)
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journée d’lvan DenissovitclEn effet, implicitement, celle-ci souligne la made
I'espoir, donc la fin d'une croyance dans la pabsibd’'un futur. Mais on peut et
on doit la lire aussi a la lumiere de toute I'éliatimn conceptuelle du roman-poeme
comme un manifeste contradictoire pour le tempsgne seule réalisation possible
de I'étre subjectif par son chant amoureux. Cgitgraphe, inscrite sous le titre du
chapitre «La grotte », peut rétrospectivementefgienser a une catabase
'envers, comme dailleurs le confirme le premieoeme du chapitre, «Le
plongeur », qui se clét sur les vers suivants :

J'entends le temps jattends le temps

Dont vivre meurt la vie étant

Plus avant en lui que je plonge
Le temps devient matin d'un songe

Dont fut le sens d’étre oublié

Une fois de moi délié
De fait, si enfer il y a, c’est de saisir que leeldr, inscrit dans la vie méme, meéne
I’'homme sans coup férir vers sa mort toujours plagkhe ; mais dans ce parcours,
dire le temps et 'amour futur, c’est les réaligar la création poétique, seul moyen
de les atteindre. D’ou ce déni de la croyance tdwinaire dans les lendemains
qui chantent, qui a hanté Aragon certainement ainsgndes linvasion de la
Hongrie par 'armée russe en 1956. On peut aingirenen parallele, dans le méme
chapitre de « La grotte », une parole du Medjn@paortée par Zaid, et la fin d’'un
chant du vieillard, qui offrent sous deux aspefédints leur sagesse du temps

présent et a venir :

Parole rapportée par Zaid Chant du Medjnoln

« Zaid, est-ce toi..., - disaitsil (-] . o ,
Peut-étre est-ce la vieillir assurément| ce

[...] M’entends-tu ? J'avais pasggera mourir quand non seulement je ne verrai
iBIUS I'avenir mais j'en perdrai le souvenir
Quand linaccompli m’échappera quand| je
monde était le mieux... c’est|A'aurai plus part que de l'irrémédiable
dire... quil y avait dank Quand r_ier_1 de moi n'aura plus prolongement
dans la variation des choses

ma vie imaginant que la loi ¢

! 'enfer étant alors le monde inachevé, incompdiets vivants, et le réve le moyen de se
survivre dans la création...

2ldem, p. 333
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'homme une force profonde, dui Dans ce glissement d’un présent vague & son
< .. llendemain pour quoi ma bouche va cessef de
le pousse a s’accomplir, si P ner forme a la |
parole
qgue cela soit, comme si sa tache De trouver modulation du verbe qui me fait
%Jrvivre a ce que je dis N _
Et c’est comme un musicien qui répéete un
vie...oh, Zaid, comme on peut|sbéme et ne sait plus le développer
A cette minute de fermer les yeux trop tard
qui comprend n’avoir été devenir qu’autant
336 qu’il était mélodie
Avec la phrase s’arrétant muré dans le temps
dans I'accomplissement verbal
Car il n'y a point forme au langage qui
permette hors de soi le jeu de I'achévement de
I'inacheve

était de porter un peu plus loin

tromper ! comme on peut.». p.

On ne saurait dire plus explicitement d'une pad U« progrés » humain n’est pas
inscrit dans I’homme, si ce n’est sous forme d’'er@yance fausse. Mais d’autre
part le chant du Medjnoln, réalisant en acte cd gffirme, montre aussi que
'avenir est dans la parole qui s’élabore, tanteti@’ s’élabore et jaillit : « ...qui
comprend n'avoir été devenir qu'autant qu'il étaiélodie », ou nous entendons
mélodie au sens de la parole poétique rythméeeqeiiée et ouvre sur un univers de

possibles.

Une derniere remarque alors s'impose sur la diipasdes épigraphes au
sein de I'ceuvre. Le feuilletage qu’elles induiseigst pas si aléatoire qu'il en a
I'air & premiére vue. Elles composent une bibligtre variée, mais encore et
surtout un balisage a rebours bien compréhensibitant du coté arabe des
ceuvres didah elles introduisent implicitement la méditationr & temps en
relation avec la poésie amoureuse, d'ou leur poEsencOte a cbdte et en
complémentarité avec d’autres, au débufFdu d’Elsg de la Quatrieme Partie et
du chapitre de « La grotte ». Chacune d’elles totwur est I'indice du chant de
fin'amor, d’'une philosophie du temps et d’'une maitin sur la vieillesse, qui

font et la contemplation du devenir humain et sentdation.
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3. Des commentaires aux citations : un va-et-vienbjectif

Dans chacune des trois ceuvres, I'exercice desocisatau-dela de la pratique
épigraphique, provoque des allées et venues eftieat commentaire d’autant
plus que le développement du récit lui-méme, pamerds dévolu aux citations,
est un des enjeux essentiels du discours et derédatian. Comment dire
I'histoire ? Comment surgit ce qui n'a pas déja éitEé? Voila une question
centrale, que relaie le commentaire des citatiors®rees dans le texte, ces
dernieres témoignant justement de ce qui a déjadiéte Ce feuilletage des
citations suppose le rythme, c’est a dire la misgea du lien, exercice opérant la
continuité entre les passages historiographiques, drchives et la parole
commentatrice. Cependant un tel travail du textebeaucoup plus présent dans
L’amour, la fantasiaet La prise de Gibraltarque dand.e Fou d’Elsapour des
raisons qui tiennent a l'orientation méme des dantset au lieu de provenance
des faits. Une histoire de la colonisation par tEdonisés reste a faire,
I'actualisation d’'une histoire de leurs anciennemquétes par les vaincus de
méme, dans une prise a bras le corps de la pasleahquérants, telle qu’elle est
parvenue aux narrateurs. Le chemin parcourledfou d’Elsan’a pas tout a fait
la méme direction : il s’agit pour lui plutét dgamdre la parole des vaincus par
un effort de créations et de révee qu’on peut aussi comprendre comme un acte
de désir et d’amour pour [l'Autre. Le commentaireffeéctue ici donc de
I'intérieur méme de la parole poétique, par la n@egeu entre autres de la voix

de Zaid revenant sur les chants de Medjnoun.

Quand la fiction d’'un cours d’histoire redit I'hist oire, mais autrement

La prise de Gibraltapropose, en ce qui la concerne, une optique pééiie
qui la distingue aussi bien deAmour, la fantasiaque duFou d’Elsa Une part
cruciale du commentaire historique est mise en abjrar le récit du cours
d’histoire de M. Achour. Cette scene occupe prialement la Quatrieme Partie
du roman. Mais la structure répétitive de I'ceuveesurgissement inopiné des

citations, notamment celle de la prosopopée dekThn Ziad dées la Premiere

1 On se souvient des propos du narrateur dans ledee: J'appartenais par la tradition,
I'enseignement et les préjugés au monde chrétig@ast pourquoi je ne pouvais avoir acces a
celui de I'lslam par la voie directe, I'étude ouveyage. Seul, ici, me guiderait le songe, comme
ceux qui descendirent aux Enfers, Orphée ou Dantp..14
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Partie, assurent la présence directe d’'un « dig¢»'listoire tout au long de

I'ceuvre.

Cette présence est d'ailleurs d’autant plus marquéslle est soutenue par la
démultiplication des instances de narration quiregepent tour a tour la
prosopopée ou des bribes de celle-ci, et/ou sommemtaire. M. Achour lui-
méme, bien sdr, le narrateur principal Tarik, sags&amel ou Chems-Eddine, et
en outre une troisieme personne narratrice quieneosifond avec aucune des
précédentes et qu’'on voit émerger par exemple deade 172 a la page 181,
colportent tour a tour en la modifiant de leurs bomauses variantes et

appréciations I'histoire commune :

Les mots fermenterent longtemps dans sa téte gl@ik gardait la
chambre. Aprés cette période ils n'eurent plus jsma méme sens
gu'avant. Comme s'ils avaient été oblitérés bra@sllembrouillés
embourbés félés éparpillés fondus dans sa pro@isgg qui ne cessait
pas de s’accumuler. Leur sens aussi s'était dépleandsféré dégradé
faussé déglingué et annulé. Il se mit a esquivdodme des choses et
des objets et a mettre en doute leur capacité alé@oyer dans
'espace et a se réaliser clairement et carrémdhtes voyait se
dédoubler se fondre se fusionner se dévier et gerelé Sa téte était
devenue le point de rencontre d’une multitude diirdns grouillantes
multicolores et multiformes qui tissaient une sode réseau de

significations complexes complexées enchevétréagremélées.

Ce cours d’histoire sonna le glas de nos espémard® nos
certitudes, de nos fanatismes et de nos chauvisisme Ecoutez

vaillants guerriers. Oyez braves soldatst est donc la fuite »*

Cet extrait du roman outre qu’il met en évidencérdésieme personne narratrice,
montre aussi ’homogénéité de la parole dans ttatevre. Comme on va le revoir
ultérieurement, on trouve ici 'omniprésence denlimération comme procédé de
composition, et au sein de I'énumération une psgjpa de terme en terme par
accentuation prosodique : une formule exemplairestra série se déaublerse
fondre se fusionnerse déier etse déorer », ou I'accumulation des verbes trouve sa

justification du rapprochement consonantique dgdd§ [f], [v] autant que de la

! La prise de Gibraltarpp. 180-181
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forme pronominale de chacun d’eux. Quant a la vadémantique de la série, elle
est portée par I'idée du mélange ou de la fusiae, @pnfirme la fin de I'énoncé,
«une sorte de réseau de significations complexesplexées enchevétrées et
entremélées ». La démultiplication des instancespdmle suggére que cette
derniere est le résultat d’'une interaction, elle wes dire collectif, mais a aucun
moment elle ne change de texture : elle reste ang skes modalités de composition
et d’accentuation. C’est pourquoi elle entrainessasiution de continuité, sauf le

changement de paragraphe, la citation de la prpgsepde Tarik.

C’est que cette prosopopée apparait elle-méme camnipéen collectif : une
parole qui occupe la mémoire du groupe et contrdbbgen existence en tant que
tel. Le vécu commun est nourri entre autres deé¢geride historique au sens
étymologique du terme, qu’'on a déja exposé dansdédu Prologue. Pour ce qui
est de la nature fondamentalement orale de ce uéuffit peut-étre de rappeler
gu’'avant toute trace de commentaire, ce qui appdeai le début dea prise de
Gibraltar, c’est la parole directe de la prosopopée. C'esbee et toujours le
langage, ici fixé dans des formules que la tradi@omaintenues en apparence
identiques et figées, qui constitue I'histoire. M&s modifications partielles que
la récitation de la légende lui fait subir posentprobléme : ce bien commun,
(cette histoire commune), est sans cesse revurgjé&oce qui montre assez que la
subjectivité y est a I'ceuvre, avec ce que celacsgpple valeur idéologique. C’est
pourquoi le cours de M. Achour est un moment fortraman : acte de discours,
tendu par un double objectif d’explication et denooentaire, il situe la portée
politique de I'ceuvre au méme titre que les réotdatture de Chems-Eddine par
les soldats francais pendant la guerre ou le déstmassacres de la foule en train

de manifester a Constantine en 1945.

Le cours de M. Achour s’organise en trois étapaxessives, la premiere
consistant dans la citation et I'exposé de sesitiond d’émergence :

Ecoutez vaillants guerriers. Oyez braves soldatsdénc fuir ? La mer
est derriere vous et I'ennemi est en face de vpu$.Le professeur
d’histoire commentant cette harangue dit : Al-Bdlad[sic : il s’agit

de Al-Baladhuri], 'auteur du Joyau des Amdait allusion a cette

fameuse harangue de Tarik ibn Ziad en écrivant wesgit : lorsque

les Arabo-Numides rencontrerent les Goths la bitdit rage pendant
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trois jours. Lorsque Tarik vit la mauvaise situatidans laquelle se

trouvaient ses troupes, il se leva pour leur donthercourage, flatter

Y

leur orgueil, les exhorter a la patience, les ralgpeaux valeurs
musulmanes et accroitre leurs espoirs. C'est a aamemt qu'il
prononca son célébre exorde. « Ecoutez vaillantsrrigrs. Oyez
braves soldats : ou donc fuir ? » M. Achour disdahc : les sources
musulmanes ont mis en exergue la valeur de cetessel et son impact
extraordinaire sur le moral des troupes arabo-nuesidElle renforca
leur fierté, décupla leur courage, grandit leur éiamce et les propulsa

vers la victoire et le triomphte.

Sans citer plus longtemps ce passage ou le couvk dehour va finir par mettre
en évidence le caractére apocryphe de la prosopopépeut au moins observer
comme le récit fonctionne par circulation elliptgula citation de la prosopopée et
le commentaire historique se répétent en produdestvariantes, parfois minees
et en s’enchainant. C’est justement leur interactjai fait I'histoire. Pour s’en
rendre compte, on peut comparer les deux tempsouhnentaire du professeur
d’histoire, dans la citation précédente, et obgeceenment I'organisation de son
discours suggere la valeur collective, ce quiduafréhabiliter en derniére instance
la prosopopée quand bien méme elle serait puratioveet non veéritable parole

d’archive.

Paraphrase du récit de Al-Baladhuri Second comrinertta M. Achour

il se leva elle rerforcaleurfierté

pour leurdonnerdu courage

flatter leur orgueil

les exhater a la patience

les rappeler aux vaturs musuhanes
et accrofre leurs epoirs

décuph leur courage
grandit leur corfiance
et les proputa

vers la victoire et le triomphe

tldem, pp. 169-170

2 Par exemple, le début de la prosopopée page Méndl&coutez vaillant guerriers. Oyez

braves soldats : ot donc est la fuite ?...
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Comme dans la parole citée précédemment, on retrdev principe de
I'énumération ou chaque syntagme et chaque proposstinforment les uns les
autres sémantiquement, d’autant que les accentsoggues, sur les verbes
notamment, les mettent en relation d’écho. De plasmasse des pronoms
« les/leurs » assortie de I'adjectif possessiiuk feaccumulant les accents sur le [l],
fait entendre tout particulierement le pronom coninakce du collectif, du groupe,
d'ou les auditeurs futurs de la prosopopée tirerodeur propre ferment
d’appartenance a la collectivité historique. Cettemparaison entre deux
commentaires successifs de M. Achour, fait appara#issez nettement le
développement de la subjectivitté dans la mise eatioe de I'exorde
(principalement d’ailleurs les deux ou trois premes phrases) avec l'exégése
professorale. En effet, le lien rythmique se créelg reprise du parallélisme qui est
a loeuvre dans I'exorde lui-méme Ecoutez//Oyez— vaillants//braves —
guerriers//soldats— la mer//I'ennemi— derriere vous//en face de vou®n voit
ainsi comment le cours de M. Achour se fonde luimmésur la répétition et le
parallélisme, tout en jouant sur I'accentuatiorspobque, ce qui est une fagcon de se
greffer sur la parole de la prosopopée en adopiast partie de son rythme
spécifique, en l'accueillant, tout en suggérantual goint elle est efficace, par le
rappel de sa force, de la confiance qu’elle doetwe,C’est dire que la description
que le professeur offre de cette harangue suggése an commentaire sur le réle
fédérateur de la prosopopée, ou de la légenderigistp commentaire qui ne
deviendra explicite que plus loin dans le romanrgonse a la question indignée
d'un éleve. Dailleurs la description des réactiates éleves montre le méme
phénomene fédérateur par réaction: ils sont uaiss de méme sentiment de

scandale.
Nous étions désarconnés. Déboussolés. PauméssTrahi

Nous en étions éberlués. Frappés par la berlue skaricolére. Nous
en voulions au professeur de nous avoir déboulote héros autour
duquel nous avions cristallisé tant d’espoirs, deamtasmes et de

sublimations.

tldem, p. 170
2ldem, p. 171
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Ainsi donc, des périodes oratoires de la prosopo@ée €numérations
descriptives de M. Achour ou du narrateur, qui tatesles émotions de sa classe,
une seule et méme poétique se met en place pegdéstions et I'accentuation.
L’épanchement verbal, qui donne son caractéreta oedlité littéraire, signale la
densité voire la pesanteur physique de cette detng®n enracinement dans le
corps, sa matérialité. En tant que source d’unodischistorique, elle revendique
implicitement de substituer le vécu des affectgladlisme de I'histoire officielle,
qui ignore ces derniers. Elle fait apparaitre naa phomme, mais des hommes
dans le tourbillon de leurs contradictions et deddifficultés a vivre, et elle les
situe nettement dans une réalité algérienne nancimingeable avec d’autres, ce

qui fait son historicité.

Feuilleter les archives pour écrire I'histoire du été des vaincus

Chez Assia Djebar, le récit historiqgue n’est passadédoublé ou clivé que
chez Rachid Boudjedra. Il est tenu par un processa$inu de citations et de
développements. Il est certes réparti entre degpdegatartelés : il suffit de
feuilleter la premiere partie déamour, lafantasig pour observer une alternance
stricte entre passages de récit autobiographigupassages de récit historique.
Cependant cette composition lie les éléments entkenotamment par un certain
nombre d’échos sémantiques et thématiques, quieseigiga chaque passage de
chapitre une continuité. En effet, les séquenceBodevre apparaissent comme
des groupes accentués a leurs « extrémités »,répeadent les unes aux autres
par reprise et écho. Un exemple le montrera : &mmre phrase du premier
chapitre du roman met en scene une main qui guidéllette arabe allant pour la
premiere fois a I'école, un matin d’automne, maangl la main du pére »la
derniere phrase du chapitre reprend et réorientlee @ntrée en matiere en
projetant la fillette dans la femme devenue aduitena fillette me tenant par la
main, je suis partie & l'aube »Le chapitre suivant s’ouvre sur une phrase
nominale qui se juxtapose syntaxiquement et sématient a la précédente :

« Aube de ce 13 juin 1830, a l'instant précis ef ot le jour éclate au-dessus de

! L'amour, la fantasiap. 15
zldem, p. 17
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la conque profonde.»Bien que le cours du récit ait dévié de l'autgioaphie au

récit historique, la parole tient la tension, s&td’'une séquence a l'autre, et
assure le lien rythmique du roman. Elle I'assure maniére d’autant plus

frappante que le dernier chapitre du roman, « &imdy », cite indirectement a
son tour I'épisode de la main coupée rapporté p@geke Fromentin, comme on
I'a vu dans I'étude des épigraphes, et s’empareaphériquement de ce reste
mutilé pour lui donner la valeur emblématique defiture de toute I'ceuvre : il y
a la une cohérence de composition qui marque e riécessaire entre récit

autobiographique et récit d’histoire.

On pourrait parler a propos d&amour, la fantasiad’un débat en direct entre
les archives, essentiellement porteuses du disé@umrgais sur la guerre d’Algérie
et sa conquéte, et le commentaire narratif convagt@ur a tour les voix des
soldats, des femmes, et celle de la narratricateny pour les confronter et les
retravailler. On peut méme parler d'un travail dhdviste assumé voire
revendiqué, qui est repérable au soin avec legu&ldit intégre les références des
lettres et témoignages cités, a commencer pargféphe de la Premiere Partie,
« Barchou de Penhoén, Expédition d’Afrique, 183%age 13. Ce travail se
poursuit en égrenant et presque en numérotanblsents au fur et a mesure de
leur apparition non seulement dans le récit, maissia dans le temps
chronologique de la conquéte. Nous citons a la dltsertion de ces précisions
d’archive tout au long de la Premiére Partie poudenner une idée (mais la suite

du roman poursuit la méme démarche):

1° Aube de ce 13 juin 1830.

Un premier guetteur se tient, en uniforme de capitale frégate, sur
la dunette d'un vaisseau de la flotte de réseniadgfilera en avant de
'escadre de bataille, précédent une bonne centalaevoiliers de

guerre. L’homme qui regarde s’appelle Amable Mater

2° lls sont deux maintenant a relater le choc et geliminaires. Le
capitaine de vaisseau en second, Amable Matteeraydepuis le
Ville de Marseille, les combats s’enfoncer progremsient dans les

terres[...] Un second témoin va nous plonger au caeéme des

tldem, p. 18
2ldem, p. 18
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combats : l'aide de camp du général Berthezéneparsable des
premiers régiments directement engagés. Il s’apdelbaron Barchou
de Penhoén. Il repartira un mois apres la prisela®ille ; au lazaret
de Marseille, en ao(t 1830, il rédigera presque hauwd ses
impressions de combattant, d’observateur et méme émairs

inattendus, d’amoureux d'une terre gu’il a entreval® ses franges

enflammées.

3° Le chef de bataillon Langlois, peintre de blai au lendemain du
choc décisif de Staouéli, s’arréta pour dessines dlarcs morts, « la
rage de la bravoure » imprimée encore sur leur g&sh..] Le

dimanche 20 juin, a dix heures du matin et par emgs superbe,
Langlois exécute plusieurs dessins de ces orgurill@incus puis il
esquisse un tableau destiné au Musée. « Le publéteur en aura des

lithographies », note ce méme jour Mattetrer.

4° |Is sont trois désormais a écrire les prélimmai de la chute : le
troisieme n’est ni un marin en uniforme ni un aéfiad’ordonnance qui
circule en pleine bataille, simplement un hommé&ttees, enrdlé dans
'expédition en qualité de secrétaire du geénéral aref.[...] J. T.
Merle, c’est son nom, publiera & son tour une ielatde la prise

d’Alger, mais en témoin installé sur les arrieresl@ffrontement.

5° Changarnier simple chef de compagnie alors, igyesa pour ses

Mémoires futurs.4.

6° J. T. Merle, notre directeur de théatre qui ee®uve jamais sur le
théatre des opérations, nous communigque son étamieses émotions
et compassion depuis le jour du débarquement (lledeis ou il est en
premiere ligne) jusqu’a la fin des hostilités, cpidlet.

7° Un quatrieme greffier de la défaite comble, dgslletée de mots la
fosse commune de I'oubli; je le choisis parmi tedifs de la ville.
Hadj Ahmed Effendi, mufti hanéfite d’Alger, est pdus haute

personnalité morale en dehors du dey. [...] Il noagporte le siege en

tldem, p. 30
2ldem, p. 31
®ldem, p. 43
‘ldem, p. 45
°*ldem, p. 47
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langue turque, plus de vingt années aprés et enarde I'étranger,
car il s’expatriera. [...] Dans son exil, il se rappe ce 4 juillet et

publie sa relation.

8° D’autres relateront ces ultimes moments : unrédaire général,
« bach-kateb », du bey Ahmed de Constantine[....]. ¢aptif

allemand...deux rescapés du naufrage de leur bateaeisu quelques
mois auparavant...Ajoutons le consul d’Angleterrergpte ce tournant

dans son journal 2. etc

Cependant, malgré la masse des archives, manguanuentier d’histoire : un
récit algérien des guerres depuis la conquéte 86 jBqu’'a I'Indépendance de
1962, avec leur cortéege d’horreurs, de traumatisrmdesréves violés. Aussi le
travail d’histoire del.’Amour, la fantasiacommence-t-il véritablement non avec
la collection des témoignages mais des lors quéorseule le manque d’une

parole, le silence des algériens eux-mémes oudradesd’un sujet algérien :

Un quatriéme grdfer de la déaite comble de sa pelletée de mot§dase commune de

I'oubli. [le mufti d’Alger]

La métaphore qui assimile le témoin a un fossoyeufoubli & une tombe sans
sépulture, dit assez que l'acte fondateur d’'untingsalgérienne doit étre celui de
la naissance d’une parole des vaincus. L’accersiopiique sur le [f] associe dans le
rythme la « défaite » et la «fosse commune » astocie aussi le terme de
« greffier », a la défaite : un greffier, quelqu'gai consigne les faits de I'extérieur,
sans aucune implication personnelle, sans un véswednements ; la défaite est
d’autant plus cruelle pour les Algériens vaincudigjn’ont pas pu la dire ni I'écrire
eux-mémes. Mais on peut aussi affirmer que le goeithent d’'un tel manque est
d’'ores et déja le point de départ d’'une histoiresgime, signé et revendiqué par la
narratrice et a leur corps défendant par les asshiv Le travail littéraire de
commentaire qui s’ensuit, aussi bien sur les énénés en tant que tels que sur les
émotions et les jugements des témoins prolonge gqetole fondatrice et la

compléte. On ne s’étonnera donc pas du curieux lagangue I'ceuvre rend a

tldem, p. 54
2ldem, p. 56
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Pélissier, bourreau entre autres de la tribu désdRiah, qu’il a enfumée dans les
grottes ou elle se cachait assiégee :

Pélissier, témoin silencieux, quand il parcourts agrottes a
jamais peuplées, a di étre saisi d'une prescierec@aléographe : a
guelles strates du magma de cadavres et de crilsguaurs et vaincus

s’entremélent et se confondent ?

Au sortir de cette promiscuité avec les enfuméhagitons de
cendre, Pélissier rédige son rapport qu’il auragwu conventionnel.
Mais il ne peut pas, il est devenu a jamais lessini I'émouvant
arpenteur de ces médinas souterraines, 'embaumeasi fraternel de

cette tribu définitivement insoumise...

Pélissier, I'intercesseur de cette mort longueumpmille cing
cent cadavres sous El Kantara, avec leurs troupedétant
indéfiniment au trépas, me tend son rapport eeois ce palimpseste

pour y inscrire & mon tour la passion calcinée dasétres

Le terme de palimpseste définit a lui seul laiguet du commentaire instituée par
I'ceuvre : citer puis se greffer sur la parole desiens témoins, c’est aller au-dela
d’elle et la reformuler, de la méme maniere quenesnes copistes poncaient
'ancien parchemin avant d'y inscrire le nouveaxtde La narratrice substitue sa
voix a celle des archives, apres les avoir citéeBe prend appui sur les

témoignages, seules paroles héritées de I'hispaissée et inseére explicitement en
elles dans son travail d’appropriation. De la statparole méme du bourreau offre

la possibilité que rebondisse la voix de la navrati

Tout comme avec le travail de liaison rythmiquéhématique qui organise la
continuité du récit entre passages autobiograpbigu@assages de reconstitution
historique, on voit apparaitre ici une fractali® ld composition : les unités de
récit ou de description sont mises en abime daneoips général du récit-
commentaire, lequel reprend les faits et les dfypeloa sa maniére. A titre
d’exemple on peut observer dans la Deuxieme Pdudieoman I'épisode de la
mise a feu des Ouled Riah dans les grottes du Idpdommaria. Un premier récit

suit de prés, consigne en quelque sorte, les fpits le colonel Pélissier a

tldem, p. 97
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rapportés dans son journal ; certains passagesném&me cités. Un second récit
postérieur revient sur les ordres donnés, qui codquué la décision du colonel,
et fait le lien avec son compte-rendu officiel desta la hiérarchie militaire
francaise. De ce fait le récit se répéte, maisacédr par la nécessité de présenter
les faits de maniére acceptable. Le commentairbgsaualors des irrégularités,

des modifications que la version militaire colparte

« Enfumez-les tous comme des renards ! »

Bugeaud l'a écrit; Pélissier a obéi, mais, devdatscandale qui
éclatera a Paris, il ne divulguera pas l'ordre. Gteun véritable

officier : il possede I'esprit de corps, le sensdiwoir, il respecte la loi
du silence.

Mais il a rendu compte. « J'ai d0 reprendre le @dwle fascines »,
écrit-il. Trois jours aprés, quand, méthodiquerétige son rapport de
routine, il précise toutes les phases: les muddpétapes de la
négociation, la qualité de chacun de ses envogagdrise de 'ultime

pourparler, & I'entrée inférieure cette fdide la grotte] Ce ne fut pas
un quart d’heure, mais « cinq fois un quart d’hewrgu’il affirme

avoir accordés.:.

Un troisieme récit laisse la parole a la narratficde reconstitue a mon tour cette
nuit » p. 88) qui, cependant, prend encore appuiesucitations du témoignage
d’'un officier espagnol et d’'un anonyme, rapportélpdDocteur Christian, citations
qui, & leur tour, refont partiellement le récit desments forts de ce massacre.
Enfin, la narratrice reprend sa propre évocatioat €n prolongeant la citation de
'anonyme. Cette derniere s’ouvrait sur la questierQuelle plume saurait rendre
ce tableau ?7» le récit y répond et la développe a partir daffifmation :

« J'imagine les détails du tableau nocturmeOn peut d’ailleurs souligner a ce
propos un rapprochement possible avec la démarthegdn suivant le fil
directeur du réve pour remonter le temps et sersiians un passé qui lui est
inconnu. Commenter les documents de la conquétpewteétre aussi imaginer ce

qui s’est passé, inventer I'impalpable, ce quiaisske aucune trace dans I'histoire :

tldem, p. 87
2ldem, p. 88
®ldem, p. 88

79



odeurs, bruits, émotions ressenties. Il serait iwog et fastidieux d’analyser ici la
totalité des réécritures que propose le roman. Maibref récit de I'enfumage des

grottes de Nacmaria en attestera la portée poétigaevaleur de proces historique :

...Les famm_eslécrE:m toujo_ursle rebc;d[10] / du
promor!cfre d’EL_Kangar_a[8]. Le silencesuccede [6] /

aux détondgions darmes[6], hode muée en

martél_eﬁent loint;in, [ qui ro;ge le coeur de la
montagne[8]. Dandes yeuxevés des soldats[8], ne se
lit quel’attente[6] du secetviolent des piares|[8].*

Cet exemple assez dense montre clairement la fguasment métrique que prend
la réécriture de I'histoire par la voix narratricalexandrins, octosyllabes, accents
prosodiques nombreux créant des échos au seirtitletréedoublant I'accentuation
de groupe, on a véritablement ici une accumulatiarimale, ou se fait entendre le
particularisme de cette voix, et du méme coup gmmagriation du récit historique
par la poésie. De plus, les métaphores nombredsmde des détonations,
personnification des pierres et animalisation d&®rhes et du bruit ( qui lechent,
qui ronge...) operent ce que le commentaire annoaceaifieurs, c'est a dire le
travail d'imagination pour rendre compte du pasgéwe dans les témoignages de
soldats. Tout le discours de la voix narratrice iel®v alors une sorte de
déclamation, scandée par les nombreux accentgitemne célébration des morts,
une sépulture poétique qui accomplit & la fois é&stg historique des tribus
algériennes résistantes, et la correction du leles archives. On peut a cet égard
confirmer bien des ressemblances avec le monupogtigque élevé par Aragon a

I'histoire de Grenade et de I'amour...

tldem, p. 88-89
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L’écriture en miroir

Le Fou d’Elsa grand-ceuvre assemblant la totalité d'une expégi@oétique,
se démarque deAmour, la fantasiaet deLa Prise de Gibraltampar sa faculté a
intégrer le travail de la citation et du commeraiu point d’en faire le processus
global de son écriture. Hervé Bismuth, dont noumawdéja cité le notable travalil
de these sur cette ceuvre, a souligné a ce propoment le poéte insére des
épigraphes inventées pour la circonstance et nfanig-citation, dans une totale
« immodestie » (Gérard Genette dixit...). Cependargratique épigraphique, en
ce qu’elle semble relever d’une tradition institud®e longue date et quand bien
méme Le Fou d’Elsaen montrerait une manipulation tres particuliégrey
iconoclaste, est un peu l'arbre qui cache la fo@dést que toute I'ceuvre est
fondée sur une tension de la parole, qui se cieeneéme et se commente,
réalisant de bout en bout la lecture-écriture péstwpar Aragon depuis bien
longtemps. Ainsi cette pratique qui se rencontrezcAssia Djebar et Rachid
Boudjedra, comme moment de corps a corps, langageeclangage, effort de
I'écriture pour saisir le dire de I'histoire au seidles archives et de la parole
collective et le reformuler, se déploie a la tééalie I'ceuvre dans le poéme de
Grenade. Il n'y s’'agit plus de moments particuliensais de la dimension

temporelle et discursive centrale ldou d’Elsa

En effet, les histoires entrelacées du Medjnollesia cité andalouse ne
cessent de confronter récit, chant et commentaine®ur sur ces derniers, dans
une démultiplication des voix, et notamment cekela premiére personne du
singulier, tour a tour narratrice, chanteuse dtagte. Un premier indice lisible de
cette conception est a trouver dans l'inscriptennsein de I'ceuvre, d’une série de

« journaux » et de « commentaires ».

En ce qui concerne les commentaires, il s’agitelexale Zaid, la plupart du
temps, notamment dans les recueils de poemes dx p@@te, ou ils sont signalés
en italiques, spécifiguement. Ainsi le personnag&ald est-il mis a contribution
dans de nombreux passages de I'ceuvre, pour quastien interpréter les dires
du Medjnodn. C’est le cas par exemple pages 613a déns les « Chants du
Medjnoln ». Le commentaire est aussi présent denfagtable dans le chapitre

de « La grotte », pages 331-397. Enfin on le troégalement dans le chapitre
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« 1491 », ou la voix de Zaid peut se faire entemdraliscours indirect, dans la

guestion-commentaire adressée a son maitre :

...et Zaid qui suivait son maitre en silence, lui aeda s'il fallait de
ces vers déduire qu'il y a deux sortes de temps, tfajectoire ou qui
'imagine occupe toujours son midi, l'autre substana I'esprit

commune et aux choses inanimées.

Alors le vieillard sourit de ce que I'enfant avaiitendu mieux que les

gens du savoir son discouts.

On appréciera ainsi que le commentaire installsen de I'ceuvre son exégese,
mais qu’en méme temps celle-ci relance la réflesionl’écriture poétique, par sa
formulation : qu’est-ce que lenidi, du temps ou de l#&rajectoire du temps ?
L’aventure de la lecture se poursuit jusque dariiementaire qui en est donné !
On peut dailleurs considérer que I'écriture deskbire englobe aussi le récit de
I'écriture pour elle-méme, comme manifestationrdwdil de la parole se cherchant
et s’inventant au fur et a mesure. Comment autreapgréhender les commentaire
de Zaid offrant littéralement des bribes d’étuddadgonctuation poétique a propos
des chants du Medjnodn, sinon en les lisant comaréprenante de I'histoire du
sujet, lisant et écrivant ...
I arrivait parfois qu’An-Nadjdi parlat devant mdies paroles
dont je ne pouvais me résoudre a penser qu’ellesefut pour moi seul

bien qu’elles ne prissent point la forme du verdaomusique du chant
Méme si

Par quelque arrét de la voix en ceci qui ne selbbiamélodie
adressée aux autres ni confidence a I'enfant ptétgue j'étais

Il me dictait sans le dicter d’aller a la

Ligne et cela faisait comme un grand geste daaache sur le

ciel Il arrivait

Parfois que je sentais le besoin de couper les e sa bouche
avec I'eau d’'un « dit An-Nadjdi » par exemple duwtgail de la journée

en apparence

Etranger Etranger aux choses prononéées

'Le Fou d’Elsap. 193
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On découvre dans ce passage comme dans d'augd®aciivité lexicographique

et explicative ne se résume pas a la fin de I'ceynurisqu’elle est présente dans la
trame méme du récit et du chant dont elle constineerespiration, un des modes
d’organisation. Elle est nécessaire au rythme @eiVre y compris dans ses aspects
performatifs, telle la rupture syntaxique en fin lkitme, qui tout en illustrant
précisément la ponctuation de la phrase, provoguespemple un enjambement
entre «...a la» et «Ligne », de telle sorte qagplressioﬁ « Lai_r aB ngne» est
porteuse d’'une double accentuation, prosodiquerébdque et de deux contre-
accents qui la valorisent a ce moment du texte aeitantion principale, celle qui

draine les efforts et I'attention du poete.

Par moments également, pour combler I'absence g BaMedjnoln étant
arrété puis emprisonne€, une autre voix a la tnmisigpersonne, un narrateur
devenant personnage, se substitue au serviteuolenge la nécessité de revenir
sur les chants du poeéte, en interpellant ce dercgequi revient le plus souvent a
ouvrir en abime les lectures possibles de I'ceubans les tours et détours de
I'histoire en train de s’écrire, la question deplapriété d’auteur trouve aussi sa
place, qui contient en substance celle de la pgustiétéraire, donc des lectures
qui font vivre les ceuvres et s’en nourrissent tauta fois. C’est dans cette
perspective que nous proposons de saisir le jeWadéeur et ses doubles,
particulierement au moment ou le vieillard poétet ste prison et erre dans
Grenade :

O Medjnodin
Sont-ils bien de toi ces mots accouplés ou d'utnea
ailleurs ailleurs en autre temps

Mon sombre amour d’orange amere

Ma chanson d’écluse et de vent

Mon quartier d’'ombre ou vient souvent
Mourir la mer

Sont-ils bien de toi ces vers que I'on chanteyes
répéte ici cette femmez...

! « Il — Commentaire de Zaid entre deux chantse>fou d’Elsap. 201
2Le Fou d’Elsap. 275-276
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Il convient, a la suite des recherches d’'Hervé Bitimde signaler qu'ici les vers
repris sans italiques sont des vers gu’Aragon és td'un de ses recueils déja
publiés,Elsa en 1959, et dont il a juste modifié le troisiensgs qui s’achevait

initialement sur «...vient révant ». Car alors lemooentaire discursif sur la

propriété littéraire, autre dénomination de I’ éeam », indique bien autre chose
gu’une facétie d’écrivain égotiste se citant luimeg; son interrogation récurrente
équivaut a une définition du devenir de la paraétigue : celle-ci, des qu’elle est
échappée de la bouche ou de la plume de I'écripagmd son autonomie et devient
source de la pensée et de I'écriture a venir, colemeontre dans « Le journal d’'on
ne sait qui», situé dans I'« Epilogue » du FolElsH, la filiation entre le

Medjnodn, Aragon et le poéte persan Djami :

An-Nadjdi s’est tourné devant le catafalque a Hédat poete de
Medjnoln et Leila, et le deuil est conduit par tan Wazir du
Timouride ici régnant, al-Moukarrab al-Khazréat, gest le poéte Mir
Ali Chir Névayi. Djami, le grand Djami dont I'avernublie qu'il

s’appelait Nodr ed-Din ‘Abdou-r-Rahman, vient deuniig le peuple se
prosterne dans ses vétements blancs, ah ! quelgogecse brise au
cceur du chanteur de Grenade, tout ce qui fut écres dui de cette
voix lointaine... Aussi n'a-t-il plus d'yeux que posa douleur, ni
d'oreilles : il ne voit plus se réunir autour deilaeux qui vinrent
autour de Federico, comme pour en témoigner, aufbede sa mort.
La source de sa pensée est tarie. Le sol ou sétpssa pied nu, bralé.
La poitrine de son souffle ne respire plus. Comnteotivera-t-il

désormais vers Elsa ce chemin d’ailes et de vaut| devait a la

vivante poésie, a la musique inspirée, au délirefele de Djami ?
J'étais la fleche et toi le bras qui tend la cords,la force qui me
faisait voler a travers l'orage vers I'Aimée. A pent, 'arc est
détendu, le ciel obscur, les feuillages de la fogfermés... Djami !

Djami! de qui je n’étais que le chant prolongé !

Il faut absolument prendre en considération ici lgusujet est le chant lui-méme, ce
qui met clairement en cause toute attribution aiatey mais aussi d’une certaine

maniéere toute chronologie. Par le relais de lalpapmétique, Federico Garcia

tldem, p. 420
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Lorca veillé par les Gitans voisine dans le temmde Medjno(n, apres la chute
de Grenade, ainsi qu'avec le narrateur-poéte qurgendans le pronom «je »,
lequel le fait se confondre avec An-Nadjdi. Et tensemble ces poetes émanent en

quelgue sorte de I'ceuvre de Djami, autant qu'aliesescitée par eux.

L’extrait précédemment cité est tiré d’'un passagéauvre au curieux titre,
« Journal d’'on ne sait qui», a partir de la pa@, 4ui n'est pas signalé au
sommaire (un court commentaire final le définit coenun texte apocryphe ...)
contrairement a ses pendants « Journal de ZauwbesB33, 355, 365, 371, 377 et
« Journal de Moi », page 406. Mais on aura congurig importe peu au fond de
savoir qui parle ici; il importe plus de saisiomniprésence de l'activité
discursive au sein de la parole conteuse et pastigomme le suggérent
justement ces « journaux » consignant en échoribesde la sagesse de I'ceuvre.
Le propre du journal, en effet, étant de rassenduasigne et récit des faits, mais
aussi analyse de ceux-ci et introspection de quvig on ne sera pas surpris de
trouver dans chacun de ces journaux une repristadgesle I'histoire de Grenade,
mais aussi en prise directe sur cette derniere,cdasidérations générales sur
I'écriture et le développement du sujet dans lepen®n a vu ce gu'il en est pour
le « Journal d’on ne sait qui ». Le terrain si I'paut dire en était déja préparé
dans le « Journal de Moi » par une méditation suemps et 'avenir qui conduit
a une requalification du « je » en « nous », suaygdittéralement le dépassement

de soi dans le collectif :

Ce qui vient je n’en ai que vue obscure ou sositcleuleurs
éclatantes

Tant qu’'a faire I'imaginer il me le faut plus beglus pur ou
comment
vivre et tant pis si mon réve avec moi se périme

L'avenir c’est nous dépassés Des jours comménde propre

Pourtant si les gens d’'autrefois nous avaient eus hvenir

Croyez-vous gu'ils auraient aimé ce qui hous faires qu’eux-mémes
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Et nous appelons le progres ce changement quimesdéves inutilés

Dans ce commentaire fragmenté en maximes qui rigoasrsans rappeler I'écriture
d’'un La Bruyere chacun prend sa place comme avamiprésent, des hommes du
passé : la voix du poéte témoigne ici pour touslégasse largement la seule
expression d’'un moi lyrique. D'ailleurs le choixlidéré d’'un langage écrit sans
signe de ponctuation, et multipliant les antépmsgj les mises a I'écart du nom et
de ses compléments, organisation de la paroleequosve indifféeremment dans les
« journaux » comme dans les chants du MedjnoGre®propos de type historique,
permet & tous moments les variations de la ledadiscrimination changeante des
syntagmes, de telle sorte que ce discours du nfice eéns cesse au lecteur la
possibilité d’insérer sa vision au sein de la marpbétique, bref, permet a
I'intersubjectivité, - symbolisée par le « nousde-se déployer. On entend la méme

rencontre et le méme mélange dans les questiorgdalurnal de Zaid » :

Qui parle ainsi ? Je ne sais plus, a veiller ce s@ih murmurant de

mon Maitre [...] je ne sais plus ou si c’est de ma ¢ps mots naissent,
ou bien de lui. Peut-étre ma douleur s’est-ellecaaesienne confondue
et suis-je comme lui le jouet de ce qui m’habiteeutiétre est-ce le

songe de ma lévre ainsi qui meurt sur la siennesgit

Accomplissant la fractalité générale de I'ceuvr@qeie voix reprend a son compte
celles qui se sont déja fait entendre, et peu itagprelles émanent de personnages
différents puisque le sujet véritable de touteechistoire c’est justement le chceur
de toutes ces voix se répétant et se développaninks a partir des autres. Dans
cette mise en commun des lectures et des médgatiordu réve, la projection
visionnaire dans le futur, illustrée elle aussisiEn« Journal de Zaid », est figurée
comme une possibilité du chant poétigue, dont n'pas conscience les
contemporains, le Medjnoln mis a part que son diréou autorise a réver plus
loin. Zaid consigne ainsi les paroles incompréleside son maitre, qu'il prend le
plus souvent pour un délire, quand le lecteur déeogu’elles sont pour lui la
désignation du passé historique. Un exemple end@shé par I'évocation du
rendez-vous amoureux mangué de Chateaubriand éfathdie de Noailles a

tldem, p. 406
2ldem, p. 333
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Grenade en 1807, donnée par le vieux poéte faappbrtée par Zaid, pages 356-
357. Mais on retiendra essentiellement le commentiaial de ces deux pages :

Se peut-il que le Medjnoln ait en si peu de tetrgpersé les
siecles pour compter un a un les jours de ce Maamarde 1223, sur
les doigts d’'a présent ? Le 30 a son compte, ecbtte fievre qu'il
avait sembla s’apaiser, et lui disait : « lls areint... » Qu’'attend-il ?

Ce n’est plus le Séducteur ou le Saint, mais umpleou

( Ce qui suit n’était point consigné dans le jaairde Zaid, il semble que ce
soit pure imagination d’'un commentateur de plusifarar les sentiments, ou
les personnes n’'ont ici rien a faire avec ce quésHKign-Amir ou le Frére Jean
de la Croix 'un comme l'autre pouvaient entendrar pa flamme et, de
'avenir que Don Juan blasphéme, attendre. Au hdwtsiécle d’'or, passe
'ombre beige du Chevalier de la Triste-Figure 'enl peut sans fin discuter si
de I'amour c’est dérision que la transfiguration Bellcinée du Toboso, si le
Quixotte est oui ou non un progrés sur les Medjnddrpassé, un pas vers
I'homme moderne ou s'éteint I'ancienne romance.dils de deux cents ans
le séparent de cette rencontre des amants peugé&ierdoue..?)

Il importe de relever le commentaire littérairenisttorique qui réfute la notion
de progres en art, mais habilite la valeur histaige I'ceuvre en signalant entre
autres les changements sémantiques que le temhgsitbei aux mots de telle sorte
que les ceuvres continuent a signifier mais autremehangement, au fil des
temps, du sens de la « flamme » mystique, etaleir ; quant a la référence
explicite a Cervantes, elle vaut a nos yeux aytantson appartenance au siécle
d’or espagnol qui est littéralement l'avenir culurde I'Espagne apres la
Reconquista, que par la connivence inopinée qu'édlieé découvrir avec
I'insolente histoire ddPierre Ménard auteur du QuichotteEn effet, le langage
des chants du Medjnoln (pour ce qui est de laohalie I'ceuvre), comme ceux de
Djami, contient en germe les chants d’amour d’Araga 2™ siécle, comme
'ancienne romance contient en germe la parodid’aeour du Quichotte qui
contient lui-méme en germe les futurs romans coesdi picaresques... mais la
germination proprement dite ne peut s’accomplir daes la lecture des hommes
du futur, qui fera plus beaux et plus riches legages du passé...tout en oubliant

peut-étre les valeurs que leurs contemporainsuy#ient.

Cette histoire littéraire préfigure la méditatiohilpsophique sur le temps et

I'histoire que déroulde Fou d’Elsa.C’est le personnage de Zaid qui est mis a

tldem, p . 357
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contribution pour exposer ce discours, a partiddlire onirique et poétique du
Medjnoldn. Ses questions explorent le rapport dgdga au monde, qui est
nécessairement la marque d’'un temps, d’'une épaguqui fait que le passé ne
peut y éclairer I'avenir qui est création sponta@épartir du présent. Seul le
poéte, dans linconscience totale, c’est a direndm-vouloir, se lance dans
I'exploration des nouveaux temps inconnus, par efdure d’'une nouveau

langage, du moins est-ce ainsi qu’on peut lirgdflsxions de Zaid :

Je tente de comprendre ou se trouve mon Maitre the suffit pas de
I'explication folie. Les mots inconnus qu'il luirare d’introduire dans
ses songes sont comme phares sur une mer seméeifdeOu noirs
récifs, au contraire, dans notre jour jeté sur ldsses. Langage du
plus tard ou celui qui parle s’avance, décrivemstataiment un monde
gu'’il apercoit ? Chacun d’entre eux exprime despafts entre ce qui
se passe alors et 'lhomme d’avant, mais ils me sbinhéres & moi qui
les surprend, sans pénétrer dans cet avenir...J[...]

J'avais cru pouvoir suivre le MedjnoQn, tant queqeeil disait n’était
pour moi qu’imagination pure. Son avenir, jenterzs qu’il appelle
ainsi, ne m’était encore qu’une sorte de poésient8e aux autres,

comme est toute poésie au vulgaire.[...]

[...] Mais ce livre aux pages arrachées qu’est Anjdadque faire ?
J'ai compris un beau jour que rien n'y était métapd Pour suivre
mon Maitre, il faut d'abord risquer cette hypothégd®ine réalité
d’apres nous, d'un voyage ou je ne sais pas ladangt ne la puis

savoir, ou me manque toute explication de ce dupasce qui fut.

On appréciera que la démarche d’'analyse de I'éerg@anstitue une part notable de
I'histoire du Fou d’Elsa histoire de I'histoire en train de s'écrire. Oppeéciera
d’autant plus cette histoire du sujet émergeana gerole de I'ceuvre, gu’elle offre
en méme temps une conception liant le langage ¢bepuplus que la langue,
quoigu’en dise le poete), le sujet porté par lalearet I'histoire qui n’est plus ici

reproduction du passé mais anticipation de I'avddé la sorte, bien que le récit

*|dem, p. 377-378
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revienne sans cesse sur ce que le cliché nommeagksdie de I'histoireil échappe
pourtant au stéréotype en ouvrant sans cesseziimodu temps sur un avenir qui
reste a inventer, celui du couple et de 'amoug gupoete lance dans son chant

afin qu’il germe un jour peut-étre.

! En témoigne entre autres le compte a rebours tir paquel I'ceuvre est construite : les
chapitres « 1490 », « 1491 » et dans ce chapiparke « Safar », racontant un pogrom a Grenade
précédant d'ailleurs immédiatement «La veille ower@gde fut prise », accompagnent une
imminence, celle de la catastrophe.
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B. (EUVRE D’HISTOIRE AU PRESENT

Par un détour qui pourrait sembler surprenant angwirait pas vu qu’il s’agit
de baliser le territoire historique par le trawdella parole, voici un poéme d’Aimé
Césaire qui redit a sa maniere poétique et créuteelfondateur du verbe dans la
naissance de l'histoire des vaincus, des colonidés, hommes maltraités et
battus ; ce poeme fait résonner un mot, mais paésanance ce mot ouvre un

discours :
Barbare.

C’est le mot qui me soutient
et frappe sur ma carcasse de cuivre jaune
ou la lune dévore dans la soupente de la rouille
les os barbares

des laches bétes rédeuses du mensonge

barbare
du langage sommaire

et nos faces belles comme le vrai pouvoir opératoi
de la négation

barbare
des morts qui circulent dans les veines de leeterr

et viennent se briser parfois la téte contre lesswe nos
oreilles
et les cris de révolte jamais entendus

qui tournent & mesure et a timbre de musique

barbare
I'article unique

barbare le tapaya

barbare 'amphisbene blanche

barbare moi le serpent cracheur

qui de mes putréfiantes chairs me réveille
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soudain gekko volant

soudain gekko frangé

et me colle si bien aux lieux mémes de la force
gu'il vous faudra pour m'oublier

jeter aux chiens la chair velue de vos poitrines

C’est bien de cette histoire des « barbares »Op&és, niés, anéantis dans la
prétendue ceuvre de civilisation de la puissancengsatrice, France des 9 et
20°™ siécles en Algérie, ou Espagne des rois cathalique 15™ siécle en
Andalousie... dont il est question dans chacune desex étudiées. Mais on le lit
ici encore dans la poésie de Ceésaire : se dirabalm» ou tout simplement
homme, méme bafoué, vaincu... c’est déja se lever facconquérant et a la
brute. Chez Aragon, Assia Djebar ou Rachid Boudjesdr confondent I'écriture
de I'histoire et la rébellion contre l'ordre imposérdre du discours des
vainqueurs, qui est négation de I'Autre, du vaincelui qu’on fait taire, mais
aussi particulierement chez Boudjedra et dans erntaine mesure chez Aragon,
ordre des slogans et des clichés nationalisteacedtes qui peuvent transformer
les victimes en bourreaux. Leur écriture de ['hirgtoest une confrontation
périlleuse entre un désir d’étre libre et humairtpat ce qui brime ce désir ou le
ligote, y compris au sein méme du groupe frateotete désir se déploie. C'est
dire que la poétique chez eux n'est pas dissocidhbiee démarche éthique et
politique.

Assia Djebar « reconstitue » la défaite de I'’Algérbnquise a partir de 1830,
c’est a dire qu’elle offre cent soixante ans plaisi tune voix poétique, du sein
méme de la langue de I'ennemi, a ceux et surtdlgscque I'histoire officielle et
coloniale a enterrés. Rachid Boudjedra met faceack fla conquéte épique,
glorieuse, mythique, de I'Andalousie par Tarik ildtiad, et la défaite de
Constantine, de [I'Algérie tout entiere: pulsatiales événements ou les

vainqueurs d’hier se retrouvent vaincus, avertigsgnpoétique contre tous les

' Aimeé Césairesoleil cou coupgpoeme cité par Léopold Sédar Senghokithologie de la
nouvelle poési@aégre et malgache de langue francaiuadrige, PUF, Paris.™ édition, 1985,
p. 56
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mensonges officiels et la propension de I'épopéenystifier ceux qui la
propagent. Aragon enfin chante I'amour comme quft®e complétude pour
’'homme, ce qui a pour corollaire de prendre aae/’it-fini humain, soit son
perpétuel devenir. Son humanisme porte, par le ppénrésistance aux guerres,
aux massacres, et aux discours qui les justifi@renade assassinée, c’est aussi
Oran bombardée, Paris occupé, Federico Garcia lquraa exécute ou les Juifs
gu’'on massacre de pogrom en pogrom. L’'écritureldstbire apparait donc dans
ces trois ceuvres de la fin du'?8 siécle comme le moment ol s’exerce une
subjectivité maximale portée par le poeme pris ensdarge, ou la guerre, les
massacres, l'oppression sous toutes ses formesedibmmatiere a l'invention
d’'une parole libre. Et par nécessité, cette libertepeut découler que d’une
création : elle ne saurait exister dans la reditdaorépétition, elle s’ancre par

conségquent dans une critigue du langage qui a guiska forme méme du texte.

Chapitre | : La prise de Gibraltarou le poétique contre le

nationalisme

Un premier apercu du travail de mise au jour d'yaeole naissant de
I'oppression et la surmontant est donné, damprise de Gibraltarpar I'effort de
traduction, c’est a dire de substitution d’'une pa@une autre, qui s’effectue sur
plusieurs plans tout au long du récit. Tout d’abdedroman met en scene, c’est
un de ses leitmotive, des séances de version avgeré. Il s’agit de traduire des
passages dBellum Jugurthinunde I'historien latin Salluste, donnés en exercice
peut-étre par le professeur de latin, quoique hearone le dise pas, et surtout des
extraits delL’histoire des Berbéres et des dynasties musulmalee$Afrique

septentrionalal’lbn Khalddn, tirés du livre de theme-version arabe-francais :

Qu’était-ce donc que ce livre ? Celui des versitimsnes arabe-
francais etvice versa certainement! C'est a dire celui des textes a
traduire et dont la plupart était consacrés aux goétes arabes. Ce

qui avait attiré I'attention de mon pére qui ne pait pas laisser une si

! Boudjedra traduit ou nomme ce livristoire des Arabes et des Berbéere'approximation
en la matiére ne fait que confirmer que ce n’esttpat I'exactitude documentaire qui compte que
le processus de lecture et de traduction, c’eseadthppropriation.
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belle occasion, sans en profiter pour étaler somogaincroyable, son

fanatisme effrayant et sa passion pour la traductio

Ce passage, situé a la fin du roman — fin dont déja vu qu’elle présente en
quelque sorte quasiment une ébauche proposant tériawaromanesque que
'ceuvre travaille — montre clairement que la scé&lee traduction est aussi
I'occasion d’'un rapport de forces entre le pérdedils. Or ce rapport de force
installe dans le récit la problématique de I'impdéblogique dans la traduction et
le discours d’histoire. C’est le fanatisme natidgstal du pere qui le fait s’emparer
du texte a traduire, et parfois méme, ici ou lasdé roman, accomplir la
traduction a la place de son propre fils, qu’ilogialifie de toutes fagons d’'office.
Le choix des textes n’est évidemment pas neutng€il gagisse duBellum
Jugurthinumou del’Histoire des Berbéresil n’est question a chaque fois que de
la force et I'indépendance des Algériens, misegere de mire d’'une traduction
censée faire admettre leur valeur politique etucelte. Le pere pese donc de tout
son poids sur ces séances de theme-version dagsicapparait comme un
moment de formatage idéologique du fils. L'intéeagsest que le fils résiste : et
le discours de I'ceuvre prend acte de la violenceataanfligée a I'adolescent.
Cette violence motive une description polémiquepéue trahit/traduit par ses

propres lieux communs :

...et lui répétant donc traduis espéce d’idiot [..fidsant par le faire
lui-méme ; disant espéce d’ane baté je sais queetdonnes aucune
importance a ces choses-la parce que tu es nul émdrancais nul en

maths nul en théologie nul en latin nul en arabe...

...Puis se rendant compte brusquement que je stiiaiarde le berner
tu te fous de ma gueule non mais est-ce que tisedgbetit vaurien nul
et non avenu tu es nul ignare crasseux et non attena me fais méme

pas rire ni pleurer par ailleurs un zéro troué !

La violence verbale, les insultes, s’appuient ses fbrmules toutes faites: un
bagage de lieux communs du langage qui situenetesde du pere du codté du

stéréotype, comme le montrent les locutions « espiéne baté », «nul et non

! Boudjedral.a prise de Gibraltarpp. 258-259
2ldem, p. 23
®ldem, p. 24
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avenu », «tu ne me fais pas rire ». Ainsi, au nmanmeéme ou il s'agirait, par
I'exercice de traduction, de prendre consciencenalthistoire valeureuse du
Maghreb, et de s’ouvrir a une identité positivdgisde nationalisme du pere), cette
entreprise est contrecarrée par la brutalité etogprrhée caricaturale de ce

personnage :

...quant a I'histoire et comment les Numides les &&abcomme vous
dites ce qui est inadéquat parce que ce sont lesaR® qui ont inventé
ce mot de Berbéres = Barbares et une poignée ddgaimt conquis
'Espagne ca c¢a n'a pas l'air de t'intéresser beaup tu ne fais que
chercher des prétextes pour rien foutre tu ne fgie suivre la

mauvaise pente qui te ménera a coup sdr ah ¢aspisicertain vers la

catastrophe irrésistiblement pierre qui roule n’agsa pas mousse...

Le proverbe, « pierre qui roule n'amasse pas movsseongru ici, est l'indice
d’'une pensée fonctionnant par formules toutesdalteest lié thématiquement a la
précédente métaphore de la mauvaise pente, nigseade tourner en dérision le
discours paternel et de détourner l'attention deit réd’'lbn Khald(n. Ainsi, la
premiere approche du discours historique est-aledue problématique, et ce

discours lui-méme presque inaudible, a force deatare.

La mise en scéne de la traduction produit égalemerdutre effet : c’est de
montrer la difficulté d’écrire, la quéte pénibleequela représente. La parataxte,
dansLa prise de Gibraltardont on a vu qu’elle était épanchement et tendela
parole, est aussi la transcription d’'un discourssgucherche et ne parvient pas a

s’articuler :

Livre de version-théme. Arabe-francais. Francaiaks. Illustré

d'images de ce genre. Textes historiques. La cdeqaéabe. La
guerre. Le feu. Le sang. Et toujours ces bandefugards aux yeux
exorbités, aux membres désarticulés ; souvent ésrasr les pattes
des superbes chevaux pour sang, arabes, eux &igwioi traduisant.
M’arrangeant, plutét, pour faire du mot a mot. Samdisation du

dictionnaire[...] Moi traduisant donc. Faisant plut@u mot a mot.
Comme on fait du surplace. Avec cette odeur dae@a(ma mere) qui

me poursuivait jusque—la, et 'odeur des massaales, charniers, et

tldem, p. 24
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des génocides. Celle des cadavres des NumidegseRamains, des
Arabes, des Wisigoths, des Francs et des Gauloispugréfaction,

étalés la sur les pages de ce putain de livre éenthversion. Celle —
aussi — des cadavres d’Algériens flottant - a Camishe — sur les eaux

bourbeuses et torrentielles du Rhurnel.

Cette écriture romanesque est performative : die de qu'elle dit, elle
progresse par le mot a mot. Par contraste avgmakEsages qui omettent tout signe
de ponctuation et qui enchainent leur syntaxe dangaste épanchement, ici la
parataxe peut aussi se présenter comme une sont@cHare du récit. A la place
des chroniques historiques, développements sowmgties sur les guerres de
conquéte de [I'Antiquité et du Moyen-Age, I'énumémat des peuples,
complément du nom « cadavres », substitue une indagenort. Le caractere
envahissant de cette image est d’ailleurs soutanligmniprésence du pluriel, et
de ce fait la contribution du déterminant « deslbaécentuation prosodique par
répétition sur le [d] : « I'deurdes massacredes charniersjes génodes ». Les
tirets au-dessus des syllabes accentuées, audétia fin de groupe nominal,
montrent 'accumulation d’accents sur une tellend@ration, et la valorisation qui
s’ensuit de l'odeur, expérience sensorielle indieite, qui se met en quelque
sorte a occuper le terrain. On peut voir d’aillegue I'évocation de cette odeur
est reprise un peu plus loin par une nouvelle doedipn prosodique, cette fois
sur «putréfaction,/ élés/ 1&/ sur les pages/ de ceputain de livre...». La
traduction est ainsi détournée de son but et ciestautre parole qui se fraye un
chemin a travers le récit : une parole pour diegpérience locale, émotionnelle,
de la mort, aussi bien celle de la mere que cpli@goquées par les guerres et les
luttes dont I'histoire est faite. Cependant, a lace d’'un discours idéalisé et
formaté idéologiguement pour exalter la grandelgstcune autre version de
I'histoire qui s'impose, humaine et charnelle, iale a 'opposé de I'épopée
antique.

On peut donc affirmer que toute I'ceuvre de BoudjegBt traversée par une

tension et une contradiction. Un indice de cettatrealiction réside dans la

citation de bribes de poémes de Saint John Pergmigmphes aux différentes

tldem, p. 20
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parties delLa prise de Gibraltar.Si on préte en effet attention a la parole
spécifique de la poésie de Saint John Perse, pergait qu’elle est tout entiere
tournée vers la célébration solennelle et I'évaragpique d’'un univers hors du
temps. Elle est a rebours jusque dans sa métritassique, de la recherche
d’historicité qui marque le travail d’écriture de®ljedra. Sa présence éclaire de
ce fait I'impression que donne tout le roman delékeattre avec une conception
figée de I'histoire, qui est pourtant celle quitsdtorizon de référence au
narrateur ( de la méme maniere qu’il sS’oppose apera sans avoir la possibilité
de le réfuter comme peére...). Ainsi, le travail d'lgse et d’interrogation sur le
personnage de Tarik Ibn Ziad, en fait sur le disgchistorique et sa fiabilité,

occupe une place centrale dans I'ceuvre.

L’histoire de Tarik, héros historique éponyme durai@ur central du roman,
a certaines connivences avec les légendes, carestleporteuse d'une part
mythique qui a été colportée et investie d’'une waamblématique et nationaliste
dans tout le Maghreb. Il s’agit d’'une parole diegda prosopopée de Tarik, qui

ponctue a plusieurs reprises le roman :

« Ecoutez vaillants guerriers. Oyez braves soldaig donc est la

fuite ? La mer est derriére vous et 'ennemi vaisféce... »

Cette harangue, on le sait, n’est apparue qu'ant@lirs du 19" siecle dans
les récits de chroniqueurs arables prise de Gibraltarqui développe un véritable
cours sur ce sujet fait état d'un nom décrivainietle déforme (par
méconnaissance ou négligence vis-a-vis des codémmcription de I'arabe au

francais ?) :

M. Achour, continuant & déblatérer, profitant de effet de surprise,
disant donc : «les sources andalouses n'ont dome @voqué cette
fameuse harangue et les historiographes les plysureux tels Ibn al-
Athir ou Ibn Khaldoun n’y font pas la moindre allms. C'est Al-
Mokariz qui la cita le premier, sans dire ses sources.f&it cette

exhortation n’est apparue que chez les historientadiécadence.

tldem, p. 169

2 || s'agit en fait de Maqgari (£7° siécle), auteur d'une monographie sur 'Espagne
musulmane, qui puise dans des documents aujourditipi@rus, d’ou son aspect irremplagable. Le
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Quoiqu’il en soit la harangue de Tarik est une gpopée, c'est a dire un discours
direct fictif, quoique attribué a un personnagednigue. Plus encore, cet exorde a
le statut de mythe fondateur, créé par linstitutecolaire. En effet, avant les

Indépendances, dans les écoles arabes fréqueratédsspéleves maghrébins au
sortir du lycée francgais, puis aprés les Indéperetadans les écoles primaires et
secondaires arabisées, la prosopopée de Tarik sygtEmatiquement apprise par
coeur et fondée comme point de départ d’'une idendéténale perdue qu'on se

promettait de restituer :

Si on se référe dans le cours de I'histoire auféd#nts régimes qui ont
dd affronter ce probléme (celui de succéder & wivpo colonial dont
ils sont en partie héritiers), parfois méme votiles origines douteuses,
on constate que c’est généralement par une relealerl’histoire que
cette purification de l'origine se réalise : telteg role du « mythe
fondateur », récit de l'origine revendiquée, sewempatible avec
lidentité affirmée : c’est parfois un héros, unrbg fondateur, mais il

doit étre mort car cette place est celle de I'Aneét

Il est ainsi particulierement fructueux d’obsergee les a priori identitaires, tout a
fait opposés a l'effort éthique de penser la diterst de la relativité culturelle,
gu’incarne de l'autre c6té de I'Atlantique le disc® de la créolisation du monde,
sont radicalement remis en cause par le roman dédj&idra. D’'une part en effet,
explicitement le récit met en scene le cours desction historique et idéologique
de M. Achour, qui va exposer clairement qu’il stagjune prosopopée. Il va aussi
mettre en garde contre son inauthenticité aves darains passages, une virulence

a la hauteur de celle, nationaliste et patriotigleeses éléves :

Toi qui étais assis & mes cOtés pendant les coardvid Achour
I'histoire les enfants méfiez-vous de [I'histoireest’ une salope!

guelque chose d'infernal les enfants...

titre de l'ouvrage est Effluves du parfum exhalé par les tendres rameaux'Ahdalus et
biographie de son vizir Lisan al-Din Ibn al-Khatib.

! La prise de Gibraltarp. 172

2 Gilbert GrandguillaumeArabisation et politique linguistique au Maghrelslam d’hier et
d’aujourd’hui, Maisonneuve et Larose, Paris, 1983,39

% La prise de Gibraltarp. 93
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Au cours d'une autre legon le professeur ajouta ggla plupart des
historiens arabes et surtout les contemporains eétec période
n’évoquent jamais cette philippique géniale. Aumsdbn el-Hakam ni

El-Baladhirz n’y firent allusion alors qu’ils ont été les presns

historiographes des conquétes arabes. Les sourndal@uses elles
non plus, ne la citent pas, alors qu’elles ont @amé des milliers de
pages a la prise de Gibraltar et a la bataille détiit [...] 'un des

éléves dit alors : « Pourquoi I'avions-nous dongage par cceur Si
elle est entachée d’'un doute aussi grave ? Le psei@ s’emporta :
« Tais-toi, idiot! Si vous l'avez apprise c'estrga qu'elle est
extraordinaire ! C'est un modeéle de rhétorique, ldtuence et
d’intelligence. Les doutes qui I'entourent et le tingy qu’elle est

devenue ne font qu’ajouter & son importance... »

D’autre part les variantes nombreuses dans lautsti de cet exorde, a plusieurs
reprises dans le roman, montrent autre chose qiradection qui se cherche : une
véritable annexion du discours de Tarik. Par exeplpl passage de la prosopopée
censé piquer le désir des soldats a la veille deriguéte en leur faisant miroiter la

beauté des filles d’Espagne subit plusieurs tramsftons :

(Vous n’étes pas sans savoir ce que cette péninscéde de superbes
et tres pulpeuses créatures, toutes filles deshreienes, ruisselantes
de perles et de coraux, vétues de somptueusesiésnén mousseline
brodée de guipures dorée et argentées, vivant exdfes dans les palais

de trois noblement couronnés...)

Outre que ce passage subit de loin en loin desficatthns auxquelles tout le
processus de la traduction dans le roman nousaafadjliarisés, il échappe lui-
méme a la harangue de Tarik par une circulatidmmigue de la parole qui fait que

1° la mousseline se trouve associée a la mere, I'sgide de I'épigraphe de la

! Transcription moderne : al-Hakam
2 Transcription exacte : Baladhuri

% La prise de Gibraltarp. 170-171
“ldem, p. 43

> Par exemple : «recele» « peut vous fournir » ; « superbes et trés puesicréatures »
- « merveilleuses créatures bien pulpeuses »mmés superbes a la beauté sensuelle » ;
« somptueuses tuniques en mousseline brodée dergsidorées et argentées,»« magnifiques
tuniques en mousseline brodée »
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Sixieme Partie, 2° I'évocation des jeunes fillegnti a trois reprises sur cing
occurrences en relation étroite avec I'évocation fdenmes maltraitées pendant les
guerres, et la vision d’horreur des corps mutiegtB, 258, 311). C'est a dire que le
discours mythigque est mis en dialogue avec la d2atbon de I'horreur guerriere,
quelle gu'elle soit. L'utilisation des parenthésdent d’ailleurs jouer un role
stratégique dans I'écriture en suspendant le pasiadp prosopopée au sein méme
des descriptions de I'épouvante, s’intercalanteentim et adjectif, ce qui assure le

lien au-dela de la solution de continuité :

Aussi, ceci : sur le dessin, les yeux des femmesugn’étes pas sans
savoir ce que cette péninsule recéle de femmestmge la beauté
sensuelle, toutes files de rois hellénes, ruissetamle perles et de
coraux, revétues de somptueuse tuniques en mowessetdée de fils
d'or et dargent; hantant les demeures des seigheles plus
prestigieux » ...) exorbités, effrayés, épouvant®a,lsés, terrorisés ;
fuyant ou essayant désespérément de fuir ; passarg les pattes des

chevaux, les armes des combattants et les jamisesadavres.

De ce fait, ce passage de la prosopopée estléttézat relu et interprété comme un
discours de mort: celui qui incite au viol et asBassinat, rappelant ainsi la
condition désastreuse des femmes dans la guer@dutint tout discours de gloire
nationaliste. On peut donc dire qua prise deGibraltar lutte sur deux fronts :

contre le colonialisme et ses ravages, mais aossiecla violence nationaliste et
machiste algérienne incarnée entre autres pardegbéegitimée par la prosopopée

de Tarik, ce qui fait son historicité.

Rien d’étonnant alors a ce que I'annexion de Ia@popée se fasse aussi par
contamination de la question qui ouvre ce discoetrgjui est le moment fort du
cliché historique, le passage que tout le mondentetOu donc fuir ?Car non
seulement cette interrogation est répétée a de musds reprises avec les
guelques phrases qui lui font suite, mais surtbetréapparait sous la fornhais
ou donc est l'issue @dans la bouche méme du narrateur a la fin du rotan.
personnage homonyme du conquérant berbere I'a &des sienne et elle ne

figure plus en italiques comme une citation dansdeps du texte, mais en

tldem, p. 258
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caractéres gras, comme la parole directe du pesgenti y a un constat amer a la

fin du roman :

Mais je me rends compte encore aujourd’hui que’gé toujours pas
compris grand-chose a tout ce fatras et a toutéecetélasse qu’on

appelle — communément — histaire.

En effet, au lieu d’'un discours de type historigue idéologique qui mettrait en

ordre les événements, un ordre causal et linéairedisScours tout entier remis en
cause par la clausule et les silences qui la penttu ...mélasse qu'on appelle —
communément — histoire »), I'empilement des imagentales ou se mélent
I'imagination, le souvenir des massacres de Cotis&ar§1955), racontés par la
meére, ou puisés dans les livres d’histoire en ¢eapcerne la résistance de la ville
a 'armée francaise, sous I'impulsion de Salahl@nhad Bey entre 1840 et 1846, et
enfin toutes les bribes de paroles littérairesndési ou arabes insérées
systématiqguement dans le récit disent autre chtesedté chaotique du vécu de

I'histoire.

Il'y a donc deux ordres de discours historiques Sjififrontent dans cette
ceuvre : d'une part I'ordre convenu des archivegjuetliscours officiel, d’autre
part I'ordre poétique qui est ressassement desamades paroles, et mise en
perspective critique voire ironique de ce méme alisg officiel. A ce titre les
réminiscences du genre deadab se prétent particulierement bien a la
représentation du croisement entre réalité etofictiPar la réécriture ou la
réinvention de ce modele, Rachid Boudjedra fonde liitérature qui questionne
I'interprétation du réel. Il ne s’en remet pas ajetr post-moderne de I'histoire et
au déni de vérité historique, il déplace le proldér I'explication discursive, il
substitue le récit du vécu traversé par I'imagomtiomniprésente. Il travaille la
rencontre de types de textes aussi divers que $mriggon objective du
Nouveau Roman ou la tribulation narrative delfib pour mettre en lumiere « ce
gue nous pensons qui s’est passé », qui est li@stdans I'expérience
individuelle du sujet. En méme temps la créatiomtiooe procéde dans son
ceuvre d’'une tension non résolue entre emphase ee@tudéni de celle-ci.

Symptomatiquement, en pleine séance de critiquerlyse et littéraire, dans un

tldem, p. 311
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passage déja cité plus haut et que nous reproduipantiellement ici, le
professeur Monsieur Achour cloue le bec a un égnénterroge la validité de la

prosopopée de Tarik comme document historique :

L'un des éleves dit alors : « Pourquoi I'avions-sadonc apprise par
cceur si elle est entachée d'un doute aussi graved @ professeur
s’emporta : « Tais-toi, idiot ! Si vous l'avez apge c’est parce qu’elle
est extraordinaire ! C’est un modele de rhétoriqd&loguence et
d’intelligence. Les doutes qui I'entourent et le tingy qu’elle est

devenue ne font qu’ajouter a son importance... »

En tant que modeéle de rhétorique, en effet, ceodisccélébre témoigne d’'une
tradition et d’une conception de l'action politigee guerriere, les deux étant liés.
Par I'attraction qu’il exerce tout au long du rompar sa récurrence méme, il fait la
preuve de sa pérennité et vient simultanémentiparéestravail d’écriture poétique
engagé. C'est ainsi une des dimensions historigpésifiques dd.a prise de
Gibraltar que de faire vivre ce conflit, et de donner & dgdo un désarroi du
langage littéraire ne parvenant pas totalement\airode nouvel horizon. Par
conséquent, au-dela du caractere provocant detukeciboudjedrienne, lié entre
autres au mimétisme vis-a-vis des procédés de teedg Claude Simon et a
I'épanchement, et que les critiques ont abondamaglesé, il nous semble peut-étre
plus pertinent de souligner la difficulté et la raea d’échec qui pesent sur elle.
Car, par |3, elle dit sa confrontation politiquebéguné au nationalisme, et donc
implicitement au FLN, et son rapport perturbé tiauaux amis, a la famille, a la

culture algérienne. Poétiquement, elle est conéi.

Chapitre Il : L’amour, la fantasiaquand I'écriture de

I’histoire se vit comme déchirement et consolation.

Il'y a aussi dank’amour, la fantasiaune présence charnelle du discours, qui
s'impose dans le récit historique et constitue ieglen une identité subjective
originale. D’ailleurs cette chair de la parole & g¢ntie dés la sortie du roman par

ses premiers lecteurs, notamment Jacques Berqu@a quéfacé. Apres le rappel

tldem, p. 171
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de la phrase qui clot l'ceuvre, « J'entends lederila mort dans la fantasia », il

termine sa préface sur une intuition qu’on pougadlifier de « glissantienne » :

Ce discours, ou l'on croit entendre les halétersediune
conscience déchirée, fait mieux que plier le framgases véhémences.
Il I"emplit d’'une sorte de latinité africaine. Upas de plus ? Il se
I'approprie, le transforme. Dirons-nous qu'il le patrie ? La réponse

ne nous appartient pas.

De fait, la lecture de Jacques Berque met en deanavail sur le matériau de la
langue francgaise, dans une série de termes quemhétccent sur la force exercée,
au sens physique du mot : « plier le francais &&bémences », « 'emplir », enfin
le «transformer », ce qui suppose une écriture parel’énergie d’'une lutte et
d’une confrontation, bien proche de ce qu’Edoudigs@nt explique & propos de la
poétiqgue de la Relation. Cependant au-dela de f@male transformation (du
langage, s’entend, et non de la langue), qui désffiectivement I'imprévu dans la
création du discours d’Assia Djebar, celle de andg@ment », qui implique un
retour, est nettement plus délicate a accepteoiggielle soit formulée avec les
précautions d’une interrogation, on ne peut quaesiioger a son tour sur l'origine
gue suppose un tel retour. Faudrait-il penser 'daature d’Assia Djebar nourrit le
francais de l'intérieur plutét qu’elle n’en déplaoe détourne les usages ? On voit
bien que le choix du mot rapatriement a quelquaeli® malheureux tant il centre
le travail de I'écrivain sur les seules langue @dtuce frangaises, en contradiction
avec ce que Jacques Berque postule néanmoinspia $ag appropriation qui ne
peut aller sans mise a mal... (il va de soi que ceite a mal n'est pas a prendre
pour un jugement de valeur : il s’agit de l'idéeedaute ceuvre nouvelle va contre
les usages établis de la langue, c’est a dire ededrponcifs idéologiques, et gu'il
ne saurait en étre autrement pour qu’une ceuvrermggitrice !). D’un point de vue
historigue enfin, la recherche qui structure toaitrébman est avant tout une
recherche algérienne : la tentative de fonder @melg pour ceux qui se sont tus et
celles qui se taisent encore. Il s'agit du traslailmise au monde d’un sujet algérien,

provenant nécessairement de la rencontre violeetla francais.

t Jacques Berqué;amour, la fantasiaPréface, p. 9
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Ainsi lintuition premiére d'un haletement, qui derait entendre dans
L’amour, lafantasig nous semble devoir étre prise au pied de leele@in a déja
observé dans le chapitre Il de cette troisiemeigpadmment le roman fait
«entendre la voix dans son cri» (pages 217 etastes). La respiration
spécifique qui soutient ce cri s’apparente effertient au haletement, qui semble
assez bien correspondre aux effets produits peruature complexe et composite
de I'ceuvre : haleter, c’est souffler de manierecadée, précipitée, sous l'effet
d’'une oppression ; inspiration et expiration y @lént créant du continu au sein
méme du discontinu. Ce halétement remplit le tes, glissant entre les
interstices qui séparent et relient les segmentgedi. La caractéristique de la
composition qui justifie une telle approche coresigans le renvoi en écho que se
font d’'une part les exergues, les citations égatmemet le corps méme de la
narration d’autre part, on I'a vu. Cette fractalité la composition est la forme
méme de l'enquéte historique se saisissant desnémaiy de récit ou de
description arrachés aux témoins de la guerresehkttant en abime dans le corps
général du récit-commentaire. Mais il résulte égalet d’'une telle composition
une respiration particuliere, ou l'accumulation rggte et accentuelle crée
littéralement le haletement. On retrouve ce haletgngui est la ponctuation de
'ceuvre, aussi bien a l'échelle de la page qu'deceles chapitres et de
I'organisation d’ensemble. Si on s’en tient au fgite L’amour, la fantasia
interroge la possibilité méme de la prise de padilen sujet dans I'histoire
algérienne, chaque chapitre constitue une des fmliEfs de cette parole:
autobiographie, chronique historique, témoignageectlii ou rapporté, ou la
narratrice laisse alterner sa voix et celle d’dautas unes aux autres enlacées et se
répondant d’'un chapitre a l'autre. C'est qu'il nag# strictement ni de faire
I'histoire de la conquéte de I'Algérie puis de saege d’Indépendance, ni
I'histoire des femmes arabo-berbéres recluses eées au silence imposé, ni
celle, particuliere, de la narratrice retracant gamcours, mais plutét de faire
entendre un méme cri dans le silence et de faiergan ce cri et ce silence de la
parole qui s’exerce dans le récit. Les séquenceativees apparaissent alors elles-
mémes comme des groupes accentués a leurs « éggémet se répondent les
unes aux autres par reprise et écho. Un exempteldrera : la premiere phrase
du premier chapitre de’amour, la fantasiamet en scene une main qui guide :

« fillette arabe allant pour la premiere fois &6k, un matin d’automne, main
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dans la main du pére » (p.15) ; la derniére phdasehapitre reprend et réoriente
cette entrée en matiére en projetant la filletiegsda femme devenue adulte : « ma
fillette me tenant par la main, je suis partieaube » (p.17). Le chapitre suivant
s’ouvre sur une phrase nominale qui se juxtaposetasijguement et
sémantiquement a la précédente : « Aube de ceil3d @30, a l'instant précis et
bref ou le jour éclate au-dessus de la conque pdefe (p.18). Bien que le cours
du récit ait dévié de l'autobiographie au récitdrigjue, la parole tient la tension,

s’étire d’'une séquence a l'autre, et assure lerjignmique du roman.

Cette parole, de plus, est mise en scéne toutrmudes passages proprement
historiographiques deL’Amour, la fantasia notamment par des formule
performatives, mais aussi de nombreuses questionevant la difficulté a
trouver sa voix. On verra ci-dessous tout d’aboodhment la récurrence des
formules performativesnotamment en début de roman, montre d’évidenedequ
roman d’Assia Djebar associe écriture de [I'histo@te recherche d’'une voix

propre.

(p. 20)
A mon toulj’écris dans sa langue.

(p. 20)
Je m'imagine, moj que la femme de Hussein a négligé sa priére de

'aube et est montée sur sa terrasse.
(p-33)
Je recueille scrupuleusemettitmage, deux guerriéres entrevues de dos
ou de biais, en plein tumulte, par I'aide de canlfpéil incisif.
(p- 88)
Je reconstitue, & mon tourcette nuit — « une scéne de cannibales »,
dira un certain P. Christian, ...
(p. 95-96)
Prés d'un siécle et demi aprés Pélissier et SamiaAd,je m’exerce a
une spéléologidien particuliére puisque je m’agrippe aux arétes
mots frangais — rapports, narrations, témoignageessé.
(p. 165)
Chérifa !je désirais recréeta course : dans le champ isolé, I'arbre se
dresse tragiquement devant toi[.LEs mots que jai cru te donner
s'enveloppent de la méme serge de deuil que celBodguet ou de
Saint-Arnaud....
(p. 191)
Dire & mon tour Transmettre ce qui a été dit, puis écrRropos d'il y
a plus de un siecle, comme ceux que nous échangefpmsrd’hui,
nous, femmes de la méme tribu.
(p. 204)

! Surlignées par nous en caractére gras.
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Les vergers brQlés par Saint-Arnaud voient enfur feu s’éteindre,
parce que la vieille aujourd’hui parle et gje m’appréte a transcrire
son récit

Or cette performance de la parole poétique porsdeérent la marque d’'un
effort, qui se concrétise dans le questionnemedgulier, sur le matériau
historique a exploiter et a prendre en compte. €aidr n'apparait en effet pas
comme une donnée franche, il renvoie sans cesge \&au qui se dérobe, et
suscite perpétuellement une mise en doute de tdeplistorique. Pour en donner
un apercu, on peut juger utile de citer un centmmbre de passages qui illustrent
clairement la récurrence de la préoccupation pbrtam le langage ou plus
exactement sur la validité de la prise de parotegaport a I'événement passé :

(pp. 19-20)

Des milliers de spectateurs, la-bas, dénombrents sdoute les
vaisseaux. Qui le dira, qui I'écrira ? Quel rescagé seulement aprés
la conclusion de cette rencontre ? [...]

A mon tour, jécris dans sa langue, mais plus det @nguante ans
apres. Je me demande

(p- 33)

. Mais pourquoi, au-dessus des cadavres qui voatriposur les
successifs champs de bataille, cette premiere cgngpd’Algérie fait-
elle entendre les bruits d’'une copulation obscene ?

(p. 57)

Je songe, moi, a ceux qui dorment, en ces instdats la ville... Qui
chantera plus tard cette agonie de la liberté, qoeéte, animé d’'une
espérance entétée, pourra regarder jusqu’au termealte dérive ?

(p.60)

Mais que signifie I'écrit de tant de guerriers, neant ce mois de juillet
1830 ? Leur permet-il de savourer la gloire du sgdur, le vertige du
violeur ? Ces textes se répandent dans un Paris-ghilippard, loin
d’'une terre algérienne ou la reddition a Iégitimésaz vite toutes les
usurpations, des corps comme des signes. Leurs suntgs du passe,
me paraissent queue de cométe éclairant un cielideément troué.

(p. 67)

La publication posthume de ces écrits entretienprestige de ces
auteurs, alors qgu’ils décrivent le ballet de la cméte sur notre
territoire.

Quel territoire ? Celui de notre mémoire qui femte? Quels
fantdmes se lévent derriére I'épaule de ces offiaigli, une fois leurs
bottes enlevées et jetées dans la chambrée, centinleur
correspondance quotidienne ?

(p- 73)
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L’indigéne, méme quand il semble soumis, n’estyadiscu. Ne léve
pas les yeux pour regarder son vainqueur. Ne lecomnait » pas. Ne
le nomme pas. Qu'est-ce qu’une victoire si elEsshpas nommée ?

(p. 91)

Je ne sais, je conjecture sur les termes des tdie=c: la fiction, ma
fiction, serait-ce d’'imaginer si vainement la mation des bourreaux ?

(pp. 95-96)

Prés d'un siecle et demi apres Pélissier et Samtad, je m'exerce a
une spéléologie bien particuliere, puisque je mipge aux arétes des
mots francais — rapports, narrations, témoignagepdssé. Serait-elle,
a I'encontre de la démarche « scientifique » d’EGauthier, engluée

d’une patrtialité tardive ?

Les tres nombreuses questions portent a la foikirsigrprétation des archives et le
relais de la parole historique a prendre : en effdéerpréter les archives, c’est
nécessairement greffer son dire sur elles, et sieengeson tour a énoncer le passe.
La lancination des questions suggere, au-dela dici ge validité historique propre
a toute recherche scientifique, que ce travail &@epdans la souffrance de la
mémoire baillonnée. Il y a une résistance matérielest a dire émotionnelle, a la
formulation et a I'essor de la parole ; d'ou la apéiore de la spéléologie liant a
'anamnese l'effort presque physique de recheretms ¢es récits du passé. On saisit
par exemple d’autant mieux le choix du récit daflenage des Ouled Riah dans
les grottes de Nacmaria, comme moment-clé de lange criminelle et guerriere
infligée aux Algériens, que I'exhumation de I'éverent se fait littérairement et
littéralement par un méme effort d’exploration d#ss profondeurs de I'oubli (ou

de la censure de I'horreur) et de la roche...

Il apparait ainsi que I'écriture littéraire de Bhoire algérienne ne saurait étre
« scientifique » ou « objective » - de telle sogtee la question de la derniére
citation ci-dessus est plutbét une réponse qu'urterrimgation, nonobstant le
caractere péjoratif ou dénigrant du participe dw@hg - puisque son enjeu majeur
est de donner une voix, autrement dit une subjé&tia un peuple martyrisé. Mais
par conséquent le récit poétique revient sans cssk contradiction du projet
de L’amour, la fantasia,en ce qu’il est un projet individuel, lié a I'avang
unique d’une algérienne s’emparant de la languéed@emi pour écrire, et en

méme temps une tentative résolue de création s@ljdaffrant un espace de
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parole au groupe, figuré par quelques personnagesnés dans les « Voix » du
roman. Cette contradiction est fondatrice. Elleread au fond l'idée, déja
enoncée plus haut, que le constat d’échec ou diabs#e valeur pour le collectif,
parce qu’il est malgré tout une prise de parolempée au sujet de prendre son
essor. En effet, la voix romanesque dans cette eassume d’étre unique dans
son projet poétique, tout en portant par son fécilestin d’'une communauté
féminine de souffrance et de lutte, mais aussi diamCes dimensions diverses
de la parole historique et littéraire s’observetansL’amour, la fantasia grace
au dialogue qui s'opére entre les passages deittgécret d’introspection
poétiques servant de contrepoiat récit événementiel et ceux qui se prétent au
recueil des témoignages, jusqu'a celui tres pdrticude Pauline Rolland,

institutrice francaise déportée a Oran par le régiotatorial de Napoléon .

Ce témoignage de Pauline Rolland, tout d’abord, pourrait sembler
incongru a la fin del’amour, la fantasia ou il n'a été question que de la
colonisation militaire et du peuple algérien, viemt fait ouvrir I'horizon d’'une
fraternité possible, tout en cléturant la rechercloeumentaire. Dailleurs la
présence du chapitre qui lui est consacré, « PAHBLIN», se justifie par un
compagnonnage fictif et poétique avec Haoua, latisame assassinée du chapitre
suivant, « LA FANTASIA ». La concordance des dafd52, déportation et mort
de l'une, assassinat de l'autre, sert peut-étneréexte a les assembler comme un
diptyque romanesque. Mais de facon plus essentielst la parole féminine,
enfin récoltée dans le passé, et porteuse d'énwti@tues, qui marque un

achevement provisoire de la quéte historique. BatelPauline Rolland :

En Kabylie, [...] jai vu la femme béte de somme’'eddlisque de
harem d’un riche. J'ai dormi prés des premiéres kuterre nue, et

prés des secondes dans l'or et la soié... »

Parole de Haoua, rapportée par Eugene Fromentiteetpar Assia Djebar :

1 On retrouvera dans le sommaire de I'ceuvre lesstitie ces passages, signalés en italiques,
ce qui les démarque d'office du corps du récitBIKFURE... », p. 62, SISTRE», p. 129,
«CLAMEUR.. », p. 143, MURMURES.. », p. 175, « @UCHOTEMENTS. », p. 203,
« CONCILIABULES», p. 229 et « SLILOQUE», p. 248. Ces derniers insistent sur les nuances
du régime de la voix, elle-méme percue matériellgmeomme rayure ( « biffure », et
correction ?), ou comme percussion (« sistre »).

2 ’amour, la fantasiap. 255
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O mon ami, je suis tuée !

Il n'importe pas beaucoup, a ce stade du roman’guoe parle en francais, I'autre
en arabe ou en berbere, tant I'ceuvre fait valagr solidarité d’émotion. La se situe
véritablement la recherche historiquelda@mour, la fantasiadans le dépassement
d’un conflit culturel et historique symbolisé paxpatriation de la narratrice dans
la langue étrangere gu’est le francais, par l'itieen le temps de la lecture, d’'une
possibilité de connivence, ou la langue d’écritatieptée ne soit plus d’aliénation,
mais le lieu dinvention subjective d’'une rencontiee cri féminin comme
ralliement, et non plus incapacité de parole, seprend a la fin de I'ceuvre comme
un mode de célébration, ce qui permet rétrospeatne de saisir le lien rythmique
entre tous les contrepoints cités précédemmentsi Aén va-t-il pour Pauline
Rolland :

En fait, elle[Pauline Rolland]n’a plus quitté I'Algérie sinon pour
délirer...Notre pays devient sa fosse: ses vérigabiéritieres —
Chérifa de l'arbre, Lla Zohra errante dans les indées de campagne,
le choeur des veuves anonymes d’aujourd’hui — p@ntgousser , en
son honneur, le cri de triomphe ancestral, ce herhént de sororité

convulsive?

Dans cette optigue de la parole historique se décel qui rapproche et
éloigne en méme temps les deux romans algérierstte étude. Danlsa prise
de Gibraltar, la célébration de la communauté est controvers@d)ée ; dans
L’amour, la fantasiail y a un parti pris en faveur de la communatéginine (ce
qui dépasse la frontiere de I'Algérie, comme le tror’'exemple de Pauline
Rolland), qui sous-tend la quéte historique : orutpeméme parler d'une
valorisation sans équivoque des femmes unies dares fraternité (leur
« sororité »). Son éthique n’est pas polémiquesd&tpoésie, au plus prés de
I'étymologie, est action de créer du vivant, oueleestaurer. C’est la raison pour
laquelle la série des courts chapitres servantomérepoint au récit (que nous

avons déja cités en note, page précédente) resiente cours de ce dernier

tldem, p. 257
2ldem, p. 254
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comme pour I'accompagner d’un récitatif de célébratqui donne sa couleur

déclamatoire a I'ceuvre.

Par exemple, 8ISTRE> qui cl6t le récit des noces de Mazouna se ptésen
comme un poeme d’énumération, tout entier batilswéclamation de périodes
croissantes avant une retombée progressive dulescelffdu développement
syntaxique, dont la confrontation du premier etdémier paragraphes permet de

mesurer le jeu :

1° Long silence, nuits chevauchées, spirales dangolge. Rales,

ruisseaux de sons précipices, sources d’'échos@ntsés, cataractes
de murmures, chuchotements en taillis tressésgesmgysusurrant sous
la langue, chuintements, et souque la voix coutbedans la soute de

sa mémoire, retrouve souffles souillés de solkarEenne.

Ce premier paragraphe trouve son rythme de manige audible dans
I'accentuation prosodique des [s], [r] et [K], selane logique d’accumulation
fréquente dank’amour, la fantasiaqui non seulement crée le lien entre tous les
noms de bruits et les participes multiples du ppessanais aussi soutient
I'énumération hyperbolique. De plus, les groupesninaux sont organisés en
périodes accentuelles symétriques, notammentdenese «Rales (1) uisseaux de
sons préipice (3), sources d'&€hos entreroisés(3),catarades demurmures (2),
chuchotements entaillis tressés (3),surgeons susurrant sous la langue (3),
chuintements (1) », avant la pause et I'inflexion du eerbsouque », dont le mode
ici est indécidable (il pourrait étre aussi biefiirddicatif, et ce serait un constat
gu’au subjonctif, et ce serait une incitation) s’dgit bel et bien d’'une organisation

oratoire de la parole.
2° Création chaque nuit. Or broché du silerice.

Cette fin du court chapitre ISTRE> marque par sa brieveté et sa parataxe
nominale la retombée de l'envolée oratoire, maie ehaintient la encore
'accentuation prosodique, et I'emphase meétapherigavec I' « or broché du
silence ». Or la méme logique de célébration quiée adu cri-gémissement

pY

amoureux qui bat, est a I'ceuvre dans les passamsnant et synthétisant

tldem, p. 129
2ldem, p. 129
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'engagement de la narratrice dans sa rechercherigige. Ainsi le court chapitre
intitulé «BIFFURE... », dés le début du roman, donne le ton, le méme t

La prise de I'lmprenable... Images érodées, délideda roche du
Temps. Des lettres de mots francais se profildongées ou élargies
dans leur étrangeté, contre les parois des caverdass l'aura des
flammes d'incendies successifs, tatouant les vgsadjgparus de

diaprures rougeoyantes...
[...]

Hors du puits des siecles d’hier, comment affronts sons du
passé ?... Quel amour se cherche, quel avenir s'ssgumalgré
'appel des morts, et mon corps tintinnabule dugl@boulement des

générations aieules.

L'implication du corps, tendu vers I'écoute desssoln passeé, est signifiée par le
travail prosodique et oratoire, autant que parl@tion du désir amoureux, qui est
son devenir. Dans ce discours qui est aussi unt,clansuit donc un projet

historique subjectif qui est celui d’'une consolatiet d’'une réparation, beaucoup
plus que d’une libération. Ainsi se comprend daitk le constant paralléle — qui ne
peut manquer de faire controverse - qu'établiblean entre ces deux corps a corps
que sont la brutale guerre de conquéte d’'une pémtique lutte intime d’autre

part, soit le viol et 'amour.

Chapitre lll : Le Fou d’Elsaou le legs des vaincus.

L’écriture poétique de I'histoire chez Assia Djebetr Rachid Boudjedra,
comme on vient de le voir, est sous-tendue pampaséion éthique et politique a
la fois qui est de faire advenir comme sujets higtes tant les Algériens et les
Algériennes vaincus et dominés par la France calengue le locuteur-narrateur
lui-méme vis-a-vis de sa communauté nationale ektans la complexité de leurs
relations, ou la domination n’est pas toujours denra cété, comme le révele le
passé conquérant des Arabo-musulmans en Espadaesoumission des femmes
en terre algérienne. De l'autre rive, la recherélleique d’Aragon va a leur

rencontre, en ramenant sans cesse au cceur durdisitidnaire la pensée d’'une

tldem, p. 62
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interaction entre peuples, métaphorisée par I'mstmédiévale de I’Andalousie :

fraternité et rencontre entre cultures arabo-muanémjuive, chrétienne et méme
gitane. Il s’agit la de contribuer par la litténsuegalement a une histoire qui
réhabilite les vaincus, mais cette fois vue dejaiisulture des vainqueurs, dans
une opération de poétique qui défait ces derniereur position surplombante et

dominante.

Il faut noter tout d’abord que cette pensée s’exelans I'effort récurrent de
gloser sur la dénomination des mémes lieux et démem personnages en
plusieurs langues, ce qui induit poétiquement éflexion sur I'action d’emprise,
notamment territoriale, des peuples en présena&eraent dit sur une de leurs
manieres d’étre dans le réel et le temps. La poésdua Lexique final, exercice de
philologie inscrit au cceur du processus poétiquns da Fou d’Elsa comme on a
pu le voir précédemment, n'est pas seule porteeska déflexion sur les noms.
Celle-ci apparait dans ses enjeux politiques deBrtdogue de l'ceuvre et se
poursuit tout au long d’elle, par la mise en jed’@tplicitation méthodique du
plurilinguisme dans la toponymie et les noms ddages personnages. On peut
parler d’un travail de rappel et d’analyse, pabizs, de I'emprise linguistique et
stratégiqgue de chaque peuple sur les lieux et ¢esnies. Dés la lecture du
Prologue nous signalions comment le langage falijét d’'une attention toute
particuliere qui introduit clairement la relativities faits et de leur vécu dans

I'histoire. On se souvient du passage suivant quead compte :

O nuit des invasions, de quels mots ces petitstiénigariolés furent-ils
accueillis par les paysans wallons, comme je lethgant & une porte
de ferme au mai quarante quelque part de ce ct@da un gargon
criant a sa mére : Les soudards ! Les soudards ¢dhment cela se
disait-il dans le mardj, le grand verger grenadimaspd surgissaient les
cavaliers de Ferdinand ? ou les moudjahidin du Z&dout se
mesure au territoire des vocables, au court chenféit pour qu’ils

changent... et dans leur temps

'Le Fou d’Elsap. 18

2 C’est nous qui soulignons.
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La présentation ultérieure trés systématique desndimations dans les différentes
langues locales, arabe, espagnol, hébreu, gitamegfien scéne un perpétuel travail
de traduction va soutenir tout au long la démantdeéflexion. Tout d’abord, le

nom du dernier roi de Grenade est souligné etroger:

Rien n’est tout a fait comme il parait. Mohammed B&ol’l-Hassan
ben 'Abdallah gu’il disent Boabdil demeure a traveles siecles
'enfant-Roi, el Rey Chiggparce qu’a treize ans, la Reine Aicha az-
Zegri, sa mere, I'ayant fait fuir de I’Alhambra, devint en 1476 le roi
Mohammed Xl a Ouadi’Ach que nous connaissons seuwin de

Guadix. Qui donc a inventé le laurier-rose ?

En I'occurrence, l'insertion du véritable nom deaBdil — ce dernier n’étant qu’un
diminutif — ne fait pas que souligner la coulewale ou servir le récit historique :
elle rétablit I'identité du dernier roi en le camfitant a la réduction que I'histoire
officielle a opérée, réduction littérale que suggkappellation de « petit roi » ou
«roi enfant ». Ainsi le développement complet cimnarabe enclenche-t-il un
discours critique sur le révisionnisme des vaingaiegui est une partie constitutive
du projet politique et poétique de I'ceuvre. Ce aliss est perceptible dés la
premiéere phrase citée, « Rien n’est tout a faitroeni parait », qui dénonce d’ores
et déja comme apparence falsificatrice le surnomaldésant adopté par
I'historiographie castillane. La suite de la pade du Fou d’Elsa explicite ce

jugement :
Pourquoi nous faut-il accepter de lui I'image de pmopagande
castillane ? 1l importe a celle-ci qu’il soit faidl et péle, enfant
perpétuel, quand le voici déja dans la maturité’dlemme. La vérité
de I'ennemi, c'est la caricature, et de cet homrsvenir ne va
connaitre rien d’autre. Ah quelle horreur jai destte pratique qui,

chez mon pire ennemi, dégrade le visage humain !

Dans la logique fractale qui enchaine récit et thnfacon continue, I'ode a
Boabdil quelques pages plus loin reprend la mé@e & expose, a propos du nom
donné a 'homme, la relation d’emprise sur la téajue le langage interpréte, ainsi

gue le souligne la comparaison « ton nom d’enfast pris comme un domaine » :

tldem, p. 25

2 | dem.
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Avance Roi vaincu devant I'histoire et la Iégende

Qui n’as grandeur que de la catastrophe et du tcambe
[...]

Ton nom est la mache-fleur qu’un soldat mache etimo
Ton nom méme est un autre et ta mere ne I'enterd pl
Ton nom jusqu’a ton nom d’enfant t'est pris comma&oamaine
Le nom de tes plaisirs le nom des femmes qui tiamha
Et le nom de ta gloire éteint dans la mémoire hunaai
Ce nom dont I'avenir te destitue a tout jamais

Comme une approche d’avirons vers un rivage d’ile
Comme une balle d’enfant dans un escalier qui fuit

Une rime a je ne sais quoi d’amer 6 Boabdil

Une corde brisée a la guitare de la nuit.

Toutefois la méditation sur le nom n’est pas a @mrendans la conception poétique
de cette ceuvre, comme un essentialisme. Le nonauteici que par le discours
rythmé grace auquel lui sont associées les vatiBoabdil (ou, en l'occurrence,
la perte de valeur de ce dernier). On ne peut @ajoer d’entendre par exemple le
lien prosodique et sémantique qui unit le mot adibétre de 'ode €mir »?, c’est

a dire le « roi », terme ouvrant I'ode par unerjpgfation, avec « un je ne sais quoi
d’amer » qui précede l'invocation du nom « 6 Boabdil »aant-dernier vers. A
partir de cet écho se comprend la double anaplesreamparaisons (« comme un
domaine, comme une approche, comme une balled) syntagme «ton nom »
comme une recherche de rime, c’est a dire de cdacoe et d’'identification, mais
qui fonctionne selon une logique poétique propee, lfecho prosodique des [m]
portant sur des mots tous accentués syntaxiquestaestle poeéme :ache-fleur,
méache, mord, méme, mere, donaine, fenmes, t'amaient, mémoire humaine,
jamais ». Ce travail d’accentuation est la voix mémecklant restituant une valeur

a Boabdil, par prise en compte de son histoire ena#fuse, et de sa défaite.

* Idem, “A MOHAMMED BEN ABOU'L-HASSAN BEN ‘ABDALLAH EMIR AL-
MOSLIMIN”, p. 28

2 cf. note précédente.
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C’est dans le méme esprit de rectification histegique les lieux, objets de la
convoitise coloniale castillane, sont réguliéremamimés en plusieurs versions,
la plupart du temps assorties d’'un commentaire plusnoins explicite ou ne se
dément jamais la nécessité de rétablir une véajis@nd bien méme elle serait
plurivoque. La série de citations suivante en reotnpte non de maniere
exhaustive, mis en signalant la constance du lmreeappel philologique et

discours de valorisation du dialogue de culture :

a. Aussi bien de bouche a levre, de Maure & Chigtees b et les v
s'équivalent, et Barres incertain parle de la pode Bivarambla que
les plans espagnols nomment Bibarambla, mais faeit¢ les gens
prononcent Vivarambla, les Maures appelaient BiiRamla, Bab er-
Ramla, et que de toutes fagons je ne traduirai tpélarte de la
Sabliére:

b. Pas plus a rien ne change rien que vous dordilezGarnata des
Maures son nom dégénéré de Grenade, a la rivieiepgase a ses
pieds pour aller se jeter dans le Guadalquiviruéali’l- Kabir, ou bien

sa forme castillane ou bien sa forme francaise, ilGem Xénil, aux

dépens des orthographes islamiques, Sandjil, ClaniChnyl ... Et
tout I'héritage andalou, Mohammed Xl le Nasridej descend des

'’Anséar, Compagnons du Prophéte, I'a maintenanteesgs mains?..

c. Par le biais de l'espion de Castille, dont [sémitisme est déja une
dénonciation en soi :

Il a 'ame bouleversée de ceux qui furent élevése aaire. Partagé

entre la curiosité poignante et la crainte du ci®éja, dans la
Koutouba des califes, Cordoue arrachée a I'lslancemnsacrée a la

Vierge, n'avait-il pas décelé les traces de Mosas aimon, toujours
vivantes depuis le temps des Almohades ? Alomsure jJuif avait pris

le masque musulman pour survivre, et avec lui laafa paienne,

Aristote, Aflatoln que Grecs prononcent Platon.

d. ...ce gibier de flammes, qui appelle I'Espagnendm de Sépharad

et prétend que Séville, I'lchbiliya des Musulmarer fes poeétes

tldem, p. 19
zldem, p. 27
®ldem, p. 35
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appelée Hims, est déformation de I'hébreu Chibolgtin veut dire

Iépi....
C’est en fait le méme processus qui associe labiléhtion de Boabdil dans la
dignité de résistant aux Espagnols et I'explicatmlologique portant sur la
toponymie : cette derniére prend la valeur d’'uruargnt, répété tout au long de
I'ceuvre, contre I'appropriation arrogante de |laget de I'histoire qu’effectuent les
vainqueurs de tous bords, et qui commence néoesmait par le langage
interprétant la réalité. Ainsi en va-t-il du changmt de nom des freres du dernier
roi de Grenade, dans la méme dynamique d'alliabhade drahison qui conduit a
rebaptiser les environs de la ville, ce qui reviries extraire de leur précédente

culture, et a les récupérer :

O Boabdil, 56 Mohammed ! On va t'accuser de toutesehbasse et
sordide. Mais ce sont tes demi-fréres, ces filsmaatde la Chrétienne,
leurrés de la couronne, et non pas toi, qui vormtgrodemain des titres
espagnols, et vers l'avenir la race de Cid Alnayarde Cid Yaya,
désormais Don Pedro et don Alonzo de Grenade, pezpe le

souvenir du reniement. [...] négocie alliance en&r@ikil usurpateur et
les Rois Catholiques, comme lui recevant pour dekaterres dans les
Albacharéat, Maures les appellent ainsi Paturagesys) d’aprés les

Alpujarras castillans, disons les monts Alpuxarrag,

Que la transposition espagnole, qui ne signifies pien puisqu’elle ne restitue
gu’'une phonétique approximative, représente uneerdémn en méme temps
gu’'une appropriation des lieux, est confirmé parel®ur a ces monts, lors de la
citation des termes de la capitulation de BoalatilJean Molinet, dans une note qui

explicite I'expression « la cité comme alpusaraire

Alpusaraire, cet adjectif fait du mot espagnol goeus écrivons
Alpuxarras, en réalité ne signifie point (qui esé€s monts de ce nom, et
doit s’entendre comme traduisant le mot arabe oagjial-Bacharéat

qui les désigne également, mais signifie prés durpges.Tant la cité

tldem, p. 37
2ldem, p. 124
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comme alpusaraire doit s’entendre comme les champs qui

I'entourentt.2

Mais il apparait nettement que le travail de redmerexicographique devient ici
également la réhabilitation historique de 'Andai@,) qui exhume des textes du
15°M siécle la survivance, malgré tout, des signifizati conférées aux lieux dans
leur relation économique et vitale avec la citiegthommes, grace a un néologisme
de I'écrivain et chroniqueur frangais Jean Molingmoin de la reddition de
Grenade. Dailleurs la référence a cet auteur ¢daeségalement une filiation qui
confirme le mariage de la poésie et du discoutsiigsie dand.e Fou d’ElsaJean
Molinet en effet étaitpoete et historiographe pour le compte de la Cour de
Bourgogne, politiquement liée aux Flandres et &ddgne par le jeu des alliances
matrimoniales et diplomatiques, ce que n'expligp&Es le Lexique de I'ceuvre,
quoigu’il donne une notice biographique a son sufai-dela de I'érudition
d’Aragon qui va puiser jusqu’aux ressources contigdes de la littérature ( Jean
Molinet n'est pas un auteur célébre ni beaucougiétpar 'université, encore a
I'heure actuelle...), on peut voir dans les rechesaféectuées poure Fou d’Elsa
I'affirmation que I'écriture poétique, par sa miakr du langage et sa capacité
d’innovation, doit étre impliquée dans l'inventide I'histoire, et la mise au jour de
la complexité culturelle. Il s’agit bel et bien d'@ngagement, trés perceptible aussi
bien dans lironie que dans la déploration qui meah souvent I'explication
philologique :

a. On appelait ainsi ['oudoul] les témoins patentésuls autorisés a
témoigner en justice, car les témoins de hasard/@etétre gens sans
aveu, et de toute facon basant leur dire sur I'Geiteille ou le toucher,
qui sont causes de toutes les erreurs, tandis gsldoul, hommes
de mérite et de religion, n’avancent rien sansé&féner aux Ecritures,
aussi vivent-ils pres de la Bab ech-Chaiou le Cadi rend justice,
dans les baragues construites pour eux, qu’on iegajours sous la
main. Ce qui est l'origine d’'un calembour, par qutans les siécles
d’'apres I'lslam andalou cette porte de I'’Alhambrest vue par les

docteurs appelée Porte de La Justice, confondamtdgjustice et le

t C’est Aragon qui souligne.
2ldem, p. 282
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mot champ de foire au lieu de Porte de la Foire, dérision qui n'dtai
possible sans quelque secret calcul d’Allah (gabit maitre de ses
desseins 1.

Lexigque - Bab ach-Chari'ya’ : Porte du champ derdoia Grenade,

dont on traduit généralement, et a tort, le nom Parte de la Justice.

b. A I'heure ou le Roi Boabdil. déja les mots arabes tombent de ma
bouche comme larmes, déja Moursiya m’est Murciege@ I'héritage
en d’autres mains passé... mon Dieu, rien n’est mien, méme le
réve, et les vergers d'un peuple a nouveau vontifleun autre y

cueillera I'orange et la cerise?..

Ces quelques exemples montrent suffisamment qaenfrontation des vocables
n'est pas faite en passant, comme pour appliqueveunis lexicographique et
documentaire a I'ceuvre. A chaque relance de I'acabespond une méditation sur
le rapt ou la transmission, sur la significatiofeedéperdition de sens. Le nom ne se
suffit pas a lui-méme, n’est en rien porteur despoén soi. Il est convoqué au coeur
d’un discours critique en tant que témoin de lacession des peuples et de leurs
langages, de leurs incompréhensions mutuelles,edes laffrontements et de
I'ignorance dans laquelle les vainqueurs se tieghgeant a I'histoire qui les a
précédes.

Le Fou d’Elsafait le choix d'un discours, de son développemenntre
I'idéologie du signe qui fait du mot et du nom [ittn de base du langage ;
incriminant la fagon dont les vainqueurs renommnieathommes et les lieux, il
montre implicitement comment cette conception listigue participe de la
volonté de conquéte et d’emprise ou du moins deasoeptation. Ainsi il n'y a
rien d’exotique dans la citation des noms arabs&sagnols, hébreux ou gitans. A
chaque occurrence le commentaire poétique et digectient le projet de dire
I'histoire en tant que devenir, transformationtaett d’abord transformation par le
langage de la vision des lieux et des hommes, €dotite position de domination

qui tente d’arréter le temps sur une culture etlangue.

tldem, p. 212. C’est l'auteur qui souligne.
2ldem, p. 432
®ldem, p. 312
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Il'y a de ce fait une trés grande unité, une coto&reextréme entre les
passages de récit historique Bou d’Elsaet les moments d’introspection ou se
livre une analyse de la fonction d’écrivain. C'ase seule et méme démarche de
fondation, qui n’est peut-étre pas de I'ordre dedeence historique (non encore
éclose selon les termes du Lexique, page 438), staament de I'ordre d'une
science du langage en tant que dévoileur et tramsteur de réalité. Le dialogue
qui occupe la « Parabole du Montreur de Balletwerg sur cette fonction de la
parole poétique :

MOI
J'ai dit hassib il n'y a point de mot en francais
Et ce n’est pas tout a fait ni poéte de circonséanic
Chroniqueur hassib quoi ni journaliste
Une sorte a peu pres de pommier de plein vent

J'ai regardé longtemps ce siécle face a face estrte pas dans mes

larmes

gu'’il a lu ses larmes dites-moi
Je n’ai jamais dissocié le faire du réver Mon chant
A pris I'événement a la gueule

1

On ne pourra pas manquer ici de saisir au vol camrf@bsence de signe de
ponctuation, mais la majuscule, fait du groupe main« Mon chant » aussi bien le
complément d’objet direct du verbe réver que letstiji verbe prendre, réalisant en
acte la force de suggestion du langage et esqtidsaméme coup comment ce
dernier peut étre impliqué dans le changement dotalition humaine plongée
dans le vécu historique. Nous avons déja parlé@mtgale performatif poura prise

de Gibraltar, etL’amour, la fantasia; on retrouve une force du méme genre dans

Le Fou d’Elsa C’est ce que rappellent quelques verset suivants

Il N’y a pour l'instant en moi qu'un seul motif deleil et d'ombres
mélé

Il N’y a pour l'instant en moi qu'une seule clamegui les couvre
toutes

S’indigne qui veut qu’elle soit de Grenade et d€tmquéte espagnole
Aveugle qui n'y voit point sa plaie a lui saignadteeugle et sourd qui

tldem, p. 184
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n’entend point I'écho que répond '’homme a@iitme dans les ruines du
temps démantelé

Comme si le présent ne comportait pas le doubteinde I'avenir et
du passé comme si tout présent n’était le paage avenir comme si tout passé
n'était symbole d’'un devenir

L'entremélement des formes hypothétiques a poun@ahtur d’affirmation : il
opere formellement ce gu’affirme également sémaatitent le discours poétique,
a savoir que le devenir historique, toujours envement par définition, annule les
limites convenues que le langage courant assigpasaé, au présent, a I'avenir. Et
en annulant ces dernieres, il plaide pour la sol@aen mettant en lumiere
'universalité de la condition humaine aux priseeales difficultés de I'histoire.
On a déja observé, a propos des insertions multigens I'ceuvre, du travall
lexicographique et linguistique accompli ga& Fou d’Elsa comment un méta-
discours sur les événements et sur le temps prenaia place. La réflexion que
I'ceuvre accomplit sur le futur, temps de la conjsigya franco-latine, est en fait le
cadre théorique a l'intérieur duquel s’élabore Béopophie de I'histoire. Celle-ci,
bien loin de postuler une fin de l'histoire, justamh (dans le double sens hégelien
de 'achévement et du but a poursuivre), met pegliément en valeur la genese,
au présent, des temps a venir, comme le résumexpaiple I'aphorisme percutant
du Fou, lors du débat des « FALASSIFA » :

L’AVENIR QUI EST

Dit un homme jusqu’ici dans 'ombre assis un jegag;on derriére lui
prompt & le servir et Boabdil a mi-voix demandantelqgest ce
failassouf le maitre lui répondra qu'’il ne s’agibipt d'un philosophe
mais d’'un chanteur des rues nommé lbn-Amir an-Nggjeuve de ne

le point connaitre que son hbte est un étrangeren@de

UNE IDEE NEUVE EN ANDALOUSIE

De la méme maniére elle organise toute |'ceuvre gaicipation sur une

imminence, comme le suggere le compte a rebouauiisdans la chronologie du
récit, et rappelé par les titres de chapitres4301», « 1491 », « Et commence I'an
897 de I'Hégire », «La veille ou Grenade fut priseainsi que de nombreux

tldem, p. 185
2ldem, p. 159
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passages évoquant l'inconscience ou l'impuissarseGienadins a saisir I'avenir.
Enfin, elle se développe dans une série d’échde etprises depuis la « Parenthese
de la Fausse Elsa» jusquaux différents journauixcgnstituent I'« Epilogue ».
Bref, elle offre la défense implicite d’'un univdisae (qui a quelque chose a voir
avec l'internationalisme d’Aragon militant) danseuconception du destin humain
ou le dépassement perpétuel du temps, dans saevitestigineuse, raméne les

hommes a une seule et méme condition :

[...] Je ne puis pourtant nul ne peut prédire qu'a deas de cette
marche par quoi I'escalier aujourd’hui s’éleve

Tout change si vertigineusement que I'aujourd’heiindes données

Est départ dérisoire & mon pas dérisoirement adsdiépassé

Dépassén’entends-tu pas le sens a ce mot jamais doiépassg

c’est-a-dire

Sorti du passé, rejeté dans le passé par qui taskgp 2

Rien d’étonnant alors a ce que l'ceuvre s’intéremgr perdants et aux
traitres : ceux qui subissent ce dépassement dypsteed qu’engloutit le
mouvement historique, ceux qui ont cru pouvoir dwnie temps, lui survivre en
affermissant un pouvoir, et qui ont été tout pabpaiayésle Fou d’Elsaprésente
une version de I'histoire fortement marquée paritgdggues, c'est a dire les
stratégies réussies ou inabouties que fomentehblasnes. Symptomatiquement,
autant que de Boabdil, il est question de I'actlarvizir Abo(’l-Kéassim, délégué
du pouvoir qui tente de tirer les ficelles secrétls la politique, tout en
s’attribuant ni plus ni moins que la caution divime qui ne va pas sans ironie
dans le récit. C'est qu’il y a un corollaire a Vention de I'avenir au fil du
présent : il y a nécessairement le télescopagedesades intrigues, par quoi les
hommes tentent de maitriser le temps et le surgssedes événements. A ce
titre, Le Fou d’Elsa devient par moments presque un traité de politique
politicienne, un précis de manipulations et deudalc

- Abo(’l-Kassim, s'imaginant I'inventeur du fafiamet ben Sarradj,

un illuminé qui prophétise la fin de Boabditfavait bien entendu fait

t C'est l'auteur qui souligne.
2ldem, p. 394
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gu’obéir a Dieu, par son canal agissant, qui avagpiré a Ferdinand,
époux de la Reine de Castille, de soutenir lets«dé la Chrétienne »,

lequel croyait le faire sur le conseil du Cardirtd Mendoza.

- Abo(’'l-Kassim comprit enfin que la volonté de Diedepuis le
commencement avait été de faire de lui I'instrumdmtla perte du
Royaume et que, croyant agir par piété suivantecetilonté-la, il
n’était aux yeux du Seigneur (que ses desseins@igaissent !) qu'un
scélérat dont la scélératesse était par lui touraédriomphe des vues
divines ? Ou plus simplement, n'ayant plus espaie gles armes
castillanes pour maintenir ce pouvoir, si longtempar lui dans

Grenade exercé, s'était-il résolu d’esprit froigarvir la trahison ?

A ce titre le personnage du vizir prépare le tarrdiune véritable lecon de

philosophie du pouvoir, qui aboutira lors de lacantre de Boabdil et du

Medjnodn, la nuit de Safar, au moment méme ou, emord du palais, les

Grenadins musulmans se livrent a la tuerie coetieslconcitoyens juifs. Il a déja
été observé, lors du « Colloque de Grenade », gymassage de l'ceuvre s’y trouve
au centre, et qu'’il en est vraisemblablement latpdfaccumulation maximale de la
tragédie, quand les voisins et les freres s’erargtOr, précisément, le dialogue du
poéte et du roi se déroule pendant le pogrom étiément, une fois qu'il sera lu,
éclaire rétrospectivement le dialogue du poéteueral de sa vérité sanglante.
Boabdil s’interroge sur sa responsabilité moralee fa I'histoire — sa question,
fondée sur une approche métaphysique du réel, neghittune tentative de se
dédouaner du mal. La réponse du Fou, évacuantddialébat, renvoie le roi a la
solitude de sa responsabilité face a I'inconnu’aeehir qui s’ébauche, au coeur

méme de ses décisions et de sa politique :

BOABDIL

[ ...] oui ou non, le Mal est-il de Dieu voulu ? a¢d, Medjnoln, que
c’est la profondément le drame des Rois. Le dramPalivoir qui ne
peut se maintenir que d’injustice. Et si le Pouvest délégation de
Dieu, c’est sur son ordre alors que le Roi faitn@l pour prouver

Dieu, voila ce que je me répétais dans mon jougriatr ...\Voila la

tldem, p. 108
2ldem, p. 175
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question a quoi je demandais cette nuit d’'incerefieore une fois a
I'étrange assemblée au coeur du mardj éclaircissésneni me rendit
possible d’exercer mon emploi royal, sans aussitétvoir dévoré par
le doute de Dieu...

MEDJNOUN

Ainsi tu venais demander a ceux-la dont tu fis lpasuite trancher la
téte, au que tes juges ont jetés vivants a la smise... tu venais
demander prétexte a continuer ton jeu sacrilegeusa a ton pouvoir,
justification de tes crimes... Comme tout & I'heurenés yeux tu
prétendais te sauver accusant tes gardes... Mais djilag’agit du
pouvoir, alors il t'est besoin d’un bouclier plugryje, une ombre plus

épaisse, et tu te caches derriere Dieu...

Au-dela du plaidoyer matérialiste qui sous-tenditeours du poéte, et de la
lecon gqu’il renvoie a la face du roi, il faut recaitre ici la spécificité déou
d’Elsa, ce qui fait de cette ceuvre une ceuvre universélEn méme temps d’un
particularisme unique : la philosophie historigue aesse d'y étre de l'invention
poétique, tout en posant les principes d’une réftexhéorique sur le pouvoir, une
réflexion qui refuse le manichéisme, et qui fait p@ure des contradictions
humaines. Tour a tour tragédie, épopée, et lamantoureux, elle est un
hommage dialectique aux vaincus de la colonisatont elle affirme I'avenir (ou

la survie) dans la culture des vainqueurs.

tldem, p. 296
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CONCLUSION ...

Points de suspension : car tout moment s’évaneiidt advenu... comme
chacun sait, on ne se baigne pas deux fois dam&thee fleuve. Au terme de ce
parcours, la conclusion est nécessairement progisoipénétré de cette
philosophie du temps que développe poétiquerherftoud’Elsa, qui dit que le
présent est perpétuellement dépassé, ou corrétaiteque I'avenir est la en train
de naitre, il nous faut bien admettre que touteresicore a faire, que I'ouvrage,
in-fini, est déja a remettre sur le métier... Celauna de paradoxal que les
apparences : chaque ceuvre est a relire dans iI'néeau fractal de ses échos de
signifiance, chaque nouveau moment de lecture ivéattle déploiement de la
subjectivité, dont ces ceuvres nous montrent qus aiee activité interactive du

langage et non un état de conscience fixé ungfmis toutes.

Ainsi, quoique la valorisation du rythme par la tipége de la relation, et par
la fractalité de la composition mett&amour, la fantasialLa prise de Gibraltaret
Le Foud’Elsa sur un plan comparable de travail du langage,quéole récit y
soit communément I'occasion d’une émergence subgedes vaincus, anonymes
que l'histoire officielle fait taire et enterre,-dela de la rencontre qu'orchestre la
lecture, chaque ceuvre poursuit son aventure speéeifjui reste a explorer. Et en
raison méme de la créativité poétique qui caraséchacune, on peut étre sar
guil y aura encore du grain a moudre pour longtemgn effet, leur
rapprochement, motivé a I'origine par des intuisia®e lecture qui devaient autant
au pressentiment de modalités d’écriture souvesthas qu’a un fond ancien de
pratique d’un comparatisme thématique, a permisiegurer ce qu’il peut y avoir
d’illusoire dans le thématisme lui-méme, et laigué rhétorique qui tente de
plaguer du mécanique sur du vivant. Sitét confresmtét lues sous des auspices
communs, ces ceuvres s’écartent les unes des aitpmyrsuivront de lecture en

lecture a venir 'accomplissement de leur subj@éispécifique.

Est-ce a dire, par un retour de baton impromptlapyas avoir consacré ce
travail a la littérature comparée, il ne nous redts qu’a rejeter le comparatisme
lui-méme ? Non pas, si on admet que l'acte de oaotdtion des lectures — au
coeur méme de toute lecture est fondateur du rapport critique que supposetou
ceuvre littéraire et toute ceuvre d’art. L'enjeu shr®n de définir des universaux,

mais plutét de reconnaitre au terme de la compards spécificité de chaque
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voix, de chaque création. C’est ce que nous avems tde faire avec le présent
travail. Il s’agissait de partir de la comparaisales similitudes immédiates
gu’elle peut mettre en évidence, pour mieux dégdgericité de I'ceuvre

poétique. C’est pourquoi cette recherche est restées les auspices dune
réflexion linguistique, tant il nous semble évidentil ne saurait y avoir d’étude
du poétique sans mise en jeu d’une théorie du tgnga plus forte raison quand
celle-ci s’ouvre délibérément sur une critique Getl comme le signale par

exemple Gérard Dessons , citant Benveniste :

La sémantique artistique présente donc cette céretique que ses
relations signifiantes « sont a découvrir A L'INTERR d'une
composition. L'art n’est jamais ici qu’une ceuvreud’ particuliere ».
Ce que montrent a I'évidence les désignations dieces qui se font
par les maniéres des peintres : le vert Véronesearesert qui n'est ce
vert que dans les tableaux de Véronese. Toutesattdn ou
reconnaissance de ce vert dans d’autres contexpéseole renvoi,
d'une fagon presque citationnelle, & une maniéren rs@ulement
particuliere, mais spécifique. Que l'art ne soitjais qu'une ceuvre
d’art particuliere implique donc un savoir partiéef, et un discours
qui soit, en tant gu’interprétant, cette historé&iméme : non dans ce

gu'il dit, au plan de son énoncé, mais dans sautiguité:

C’est a cette aune-la que nous aimerions que sofup cette thése : comme un
moment daté d’engagement vées Fou d’ElsalLa prise de Gibraltaret L’'amour,

la fantasig historiquement marqué par linterprétation premset témoin de ce
fait de I'historicité des ceuvres elles-mémes. begdil théorique prend ici tout son
sens s'il peut justement servir a renouveler ntdoture, en lui fournissant des
moyens de penser et de sentir le texte hors ddgersebattus. Il faut entendre
nettement les implications de cet engagement aseapnexer les ceuvres poétiques
ici présentes a une vision toute faite de la édlilstorique, mais accepter de
découvrir cette derniere au moment ou elle s’itejesous notre regard de lecteurs,
revient a courir la chance de changer soi-mémeoatact de I'Autre. On peut lire

«aveuglément » ou comme un sourd. On peut a cantsz plonger dans

t Gérard Dessons, « Une poétique de I'art commiggeitd’'une esthétique de I'art », in Alain
Boissinot, Christiane Chaulet-Achour et alliittérature et sciences humainebniversité de
Cergy-Pontoise, Centre de Recherche Texte/Histo#® Belles Lettres, Paris, 2001, p. 168
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I'exploration de cette étrangeté : une voix inédigi nous parle de ce que nous
ignorons encore de nous-mémes. Dans cette alignatiouvre l'aventure
passionnante de la lecture, portée par I'aventiueedpoétique. La dignité et la
force des trois ceuvres qui ont éteé ici étudiédersde sur le fait qu’elles tiennent la
tension entre le déja vu et 'inoui, le patrimoaudturel et I'invention d’'une culture,
dans une sollicitation continue, par le travaillalngage, de I'écoute du lecteur. Ce
dernier s’il veut bien tendre l'oreille se trouvend absorbé dans la relation, au

point de participer a I'élaboration du sujet higjoe qui s’y déploie.

Nous voudrions ici actualiser une notion ancierdres du cadre rhétorique
des genres et registres ou elle connait un regairfadeur. Elle rappelle et
I'aventure du sujet, et la voix qui I'implique ;slagit de I'épopée, littéralement le
« chant » (emoc : ce qu’'on exprime par la parole, discours, para®n chant,
récitatif ...), ou s’entend la récitation du rhapso@e chant porte par la voix le
corps dans le langage, on I'a dit. Le corps, satege de frustrations, les injures
gu’il subit. Mais de le dire, et de le chanter,st’gistement surmonter son statut
d’objet souffrant, lui conférer la dignité d’humaitl s’agit bel et bien d’'une
position éthiqgue que les ceuvres de cette étudemassuet développent. En
donnant la parole aux vaincus silencieux, contugetapparence elles ne célebrent
en rien une défaite. Elles n'ont méme que faird’listoire de la défaite. Leur
aventure épique est d’ériger I'humain, résistantsain des violences qui le
rameneraient au stade animal, quitte a subir lerrbau la téte haute.
L’épanchement, la plainte, n'y sont jamais qu'unnmmemt du chant, en devenir,
recueillement du souffle avant de lancer un prgjgtdépasse les antagonismes et
formule un avenir. Cette utopie, prise dans som@oan constructive signe tout
particulierement la démarche politique et éthiged_@mour, la fantasia et du
Fou d’Elsg lorsqu’elle appelle a la complémentarité amouwrees lance la
prophétie du couple, mais elle commence dasrise de Gibraltarlorsque le
chant affirme sa subjectivité irréductible, inastatvie. Lire ces dernieres ne peut
laisser intact : c’est bien la la force du langagetique, qui ébranle et saisit

jusgu’aux convictions philosophiques sur ’lhomme.

On a certes abondamment glosé sur le fait que désaéns maghrébins
francophones écrivaient manifestement pour un pudacidental, beaucoup plus

que pour les habitants de leurs pays d'origine, aqui difficilement acces aux
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livres francophones ou aux livres tout court, ounmaé l'usage écrit du francais.
Cette réalité matérielle et historigue n’empéchatefois pas que leurs ceuvres
contribuent pour tout lecteur a la naissance d'suigectivité nouvelle, mélange
et invention de nouveaux point de vue sur notre daocommun, de la méme
maniére que I'ceuvre d’Aragon crée un bouleverserderia démarche méme de
lecture. L'ceuvre littéraire ne peut pas tout: el change pas les conditions
historiques de vie et d'acces a la culture dane tell telle société. Elle ne
subvertit méme pas la langue, patrimoine que nsesisaen commun et qui
ordonne nos possibilités d’expression. Mais eléeaes moments de rencontre et
de relation au monde, ou s’affite en nous notread#p in-finie a créer

notamment par le langage notre humanité.

En introduction a ce travail nous évoquions sudement la portée politique
des orientations prises par la critique des littéess francophones quand elle
affirme ses choix philosophiques et linguistiqudsus aimerions pour achever
momentanément la réflexion évoquer rapidement josgnous parait pouvoir
aller cette proposition. La critique politique, smogique, historique de la
colonisation et de ses guerres a déja été faitendiiples maniéeres. Elle
n'entraine pourtant pas a coup sOr une nouvelktioel entre ex-colons et ex-
colonisés, ni un accueil fraternel a ce que l'elowzé aurait a dire. Le
philosophe Alain Badiou a exposé avec une claimogaacérée comment une
certaine idéologie contemporaine de I'éthique, ramsformant en victime I'ex-
colonisé, ou I'immigré, nie son humanité, partaatcapacité d’échanges et de
participation a la méme dignité que celui qui leteonple avec commisération,
I'occidental blanc. Pour résister a ce rapport dieosdination insultant (et qui
pour étre post-colonial n'en est pas moins opphedsiain Badiou définit
radicalement I'état de victime, dans I'idéologie pustifie cet état, en I'assimilant
a une réduction de I'homme comme substance anirsalgfrante. Puis
s’appuyant sur une lecture de I'ceuvre de Chaladolyma. Récits de la vie des
camps il soutient que 'homme s’épanouit dans la résise acharnée (parfois
incompréhensible) contre cet état de victime auguetherche éventuellement &
le contraindre. Cette résistance le fait échappsa aondition de mortel, elle lui

fait gagner sa valeur d’humain :
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Un immortel : voild ce que les pires situations quiissent lui étre

infligées démontrent qu’est ’'Homme, pour autanilge singularise

dans le flot multiforme et rapace de la vie. Poanger quoique ce soit

concernant 'Homme, c’est de la qu’il faut partEn sorte que s'il

existe des « droits de 'homme », ce ne sont slivepas des droits de

la vie contre la mort, ou des droits de la survanite la misére. Ce

sont les droits de I'lmmortel, s’affirmant pour emémes, ou les droits

de l'Infini exercant leur souveraineté sur la cowgénce de la

souffrance et de la mort. Qu’'a la fin nous moursdous et qu'il n'y

ait que poussiere ne change rien a lidentité ddolhme comme

immortel, dans l'instant ou il affirme ce qu'il emti rebours du vouloir-

étre-un-animal auguel la circonstance I'exposeckaque homme, on

le sait, imprévisiblement, est capali#éétre cet immortel, dans de

grandes ou de petites circonstances, pour une itapt® ou

secondaire vérité, peu importe. Dans tous les lkeasubjectivation est

immortelle, et fait 'Homme. En dehors de quoi &xisne espéce

biologique, un « bipede sans plumes », dont le roban’est pas

évident.
L’avenement de la subjectivation, nous pensongifanontré, est maximal dans la
création poétigue ddrou d’Elsg de L'amour, la fantasiaet de La prise de
Gibraltar, de sorte que chacune de ces ceuvres peut se défimine un véritable
plaidoyer pour 'homme dans ce qu’il a d'infini dtunique a offrir. Par leur
écriture de [l'histoire, qui est corrélativement upeétique, elles inventent un
moment important d’élaboration de 'humain résistata barbarie, a la violence, et
lui opposant la force maximale de leur subjectiyitétée par le langage. La tient
tout entiere la justification de leur comparaistanconvergence de leurs valeurs
respectives. De plus, au-dela des modalités p@icquarfois semblables, la
fractalité des textes, qui organise la mise eroadie leur rythme, ne se contente
pas de produire des discours sur la place des hendianes le temps et dans la
culture. Créant littéralement des voix jamais eacamtendues dans I'histoire, elle
saisit chaque lecteur potentiel et I'entraine adaouverte de son temps propre.
Temps du 28" siécle, maintenant achevé, ot le héros histordquigtéraire laisse

! Alain Badiou,L’éthique. Essai sur la conscience du r{993), NOUS, Caen, 2003, pp. 27-
28
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la place a la voix du groupe, au chant du groupes®plait communément a dire
gue lindividualisme regne sans partage, et qué&toeuvre dorénavant le montre.
Or la poétique de la relation nous indique déjaajest une conception dévoyee de
I’'hnomme, car son humanité s’élabore non dans és@nt d'un individu autonome

centré sur la conscience de soi, mais dans l'uibggstivité du langage et de la
lecture. La modernité de ces voix, qui est a satiieest justement de contribuer a
forger un présent ou éclét pour chaque lecteuétauaverte de son passé, la vision
de son futur, et I'invention de son humanité nos @@lée dans une autonomie
factice et individuelle, mais portée par le liengraupe, et, en définitive, a tous les

autres hommes.
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ANNEXE

Typologie de I'accentuation en francais
Eléments tirés de Gérard Dessons, Henri Meschonnigraité du rythme.

Des vers et dgsroses Dunod, Paris, 1998

1. Accentuation de groupe 1) L’adjectif
2) L’adverbe
3) Le verbe

4) Le pronom

2. Accentuation prosodique 1) La répétition

2) L'accent d’attaque

3. Accentuation métrique 1) Qu’est-ce qu’'un métre ?
2) Métre et contexte métrique
3) Meétre et syntaxe

4) Le contre-accent
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Avertissement

Le traitement de texte Word ne permet pas dartat l&ctuel des formats
disponibles de faire porter des marques accensuglieplus d’une voyelle, ce qui
convient a la scansion du latin ou du grec, mas gaelle du francais, ou il
faudrait pouvoir affecter de ces marques des ssdlamtieres. Nous avons donc
tenté, avec les moyens du bord...de dessiner unhaitontal sur les syllabes
accentuées. Qu’'on veuille bien nous excuser ducEae artisanal de ce
marquage, et de son manque de précision. Dans lé¢'wae syllabe normalement
non accentuée au titre du groupe de mots, maisté@ffed’un accent prosodique,
on a fait le choix de surligner en caractéres gfasle souligner la consonne

impliquée dans 'accentuation.

Il faudrait bien entendu a I'avenir pouvoir formates signes d’accentuation
adéquats, afin de reproduire au traitement de texi& scansion correcte et
précise. Malheureusement dans [I'état actuel de mosnaissances en

informatique, cela excéde nos possibilités.
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1) L'adjectif

1.  ACCENTUATION DE| 2)Ladverbe
GROUPE 3) Le verbe

4) Le pronom

Remarque préalable :

L’accentuation de I'adjectif, de I'adverbe et duhee opere la distinction entre la

fonction déterminative et la fonction discriminativ

La premiére porte un accent de groupe finalLa seconde porte deux accents : ~/
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Accentuation de groupe

1. Cas de I'adjectif

Soit une valeur déterminative:
I'adjectif alors a la fonction d’identifig

le substantif a l'intérieur d’'un ensemt

Dl
8’est de I'art moderne# c’est un art

Exemples :

Un discoursprésidentiel# un discours

id'adieu

7z

catégoriel qui englobe ce groupe, formé
g a g group moderne
par I'adjectif et le substantif.
Exemples :

Soit une valeur discriminative
I'adjectif confere au substantif u
« qualité » en dehors de toute réféere
a un ensemble catégoriel. Le grol

nominal peut avoir dans ce cas

.| Une robevert pomme c’est a dire un

[1%)

nobe particuliere et non un sol
rresemble du paradigme des robes.
ipe

une

portée argumentative.
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La distinction

déterminatif / discriminatif affecte

tout le groupe nominal

1. En valeur déterminative, le
groupe nominal constitue un
rythmique

seul groupe

accentué en finale.

Exemples :

Un poisson rouge, un vin vieuxin

vieux beau
2. En valeur discriminative, le
groupe nominal est affecté de
deux accents, en finale de

I'adjectif, et en finale du nom.

Exemple :
C'est un film remarquable 4 c’est un
navet)

Une fabuguse aventure

Accentuation de groupe

2. Cas de l'adverbe

Adverbe de phrase :

Il relative autonom

fonctionnelle

a une

dans une Su
syntaxique ; il constitue donc un grou

a lui tout seul.

Exemples :
éﬁ\ujourdﬁji je pars en vacances
t%e pars en vacances aujourd’hui

88 pars aujourd’hui en vacances

Adverbe déterminant un verbe, un
adjectif ou un autre adverbe :

Il
rythmique

le grou
I

se fond alors dans

quil forme avec

morphéme déterminé

Exemples :
Je mangdien

REai bien maﬁgé

dl est immensément riche
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Adverbe en postposition : Exemples :
Il est alors en valeur commentative| '&f@it chaud vraiment il fait vraiment
porte  Il'accent. Modulation ~ d&haud _ _
lapproche générale, en fonction de Qcé(terminative: il fait chaud — vraiment

valeur discriminative ou déterminativeDiscriminative : il fait vraimént chaud
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Accentuation de groupe

3. Cas du verbe

Trois cas de figure se présentent :

- auxiliaires

- emploi du verbe étre

- locutions verbales

A a. Auxiliaires temporels

Avoir, étre, venir de, aller : inaccentué

Ex : l'orage est parti, il vient de sort

je vais voir

b. Auxiliaires modaux

Pouvoir, devoir, savoir, vouloir, fallo

+ infinitif : inaccentués, mais il peut

ir

y

avoir une hésitation dans un discours

entre leur aspect auxiliaire ou le

aspect pleinement verbal :

EX : non, tu ne peux pas partir

pur

c. Auxiliaire factitif

Faire + infinitif : méme cas de figu

qgueb.

re

B Etre

Auxiliaire temporel : inaccentué

Ex : jétais reparti

Auxiliaire passif : inaccentué

Ex : ils ont été battus

C Locutions verbales: elles
représentent une seule ur

lexicale

Accent sur la finale de groupe

iIti'%u jai eu peur, il a filé doux, il fer
froid
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Accentuation de groupe

4. Cas du pronom personnel

En francais, deux formes se présentent, I'une atariaaccentuée, I'autre toniq

Ou accentuée

a. Forme atone :

je, tu, il-elle, on, nous, vous, il

elles
me, te, se
le-la, les-les

post-posées, elles s’'accentuent

Ex : que voudras-tu ? Jette-les !

rend inaccentuées.

donc!

Ces formes se placent avant le verbe.

Quand par inversion elles se trouvent

au

détriment du verbe et au titre du groupe.

Mais un monosyllabe qui les suit les

Ex: que voudras-tu faire ? Jette{les

b. Forme tonique
moi, toi, soi, lui, eux,

elle, elles, nous, vous

Ex :

Vous deviez faire attention a vous.
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2. ACCENTUATION 1. Larépétition

PROSODIQUE 2. L’accent d’attaque

Marquage : c'est une accentuation qui frappe detab®g autrement

inaccentuées U, 0, 1, 4, é

NB : Quand une syllabe est déja marquée par l'daemroupe, il n'est pas
utile d’indiquer son renforcement éventuel de rafmosodique ou métrique par

un signe particulier.

Rythmiquement, on raisonne en termes de systénme; des syllabes qui,

simplement, sont accentuées ou inaccentuees.

! |déalement, il faudrait marquer la syllabe du sigie non accentuation que par convention

on emprunte a la scansion du latin et qui seig@ater les bréves™; puis surmonter ce signe de
'accent : . Mais cela suppose un logiciel ou une mise en éogque nous ne maitrisons pas,
comme le signale I'avertissement en début d’annexe.
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Accentuation prosodique
1. Cas de la répétition

Chaque occurrence du méme phonéme est accentubateent porte sur la
syllabe qui porte ce phonéme. (Approximativemehgnomeéne des allitérations

et des assonances )

Nature du phonéme Primauté donnée a&x : pour pouvoir
accentuant phénomeéne consonantique ;| la
voyelle est trop instable pour

porter I'accent.

Dans le cas des voyellgs,

accentuation non par répétition,

mais par « coup de glotte ».

Deux cas : consonne ouvrante : C + V / accentuée
Ex: Il Qarﬁrapurfbndich_éry

consonne fermante V+ C ou Cl1+V + C2

/ C ou C2 non accentuantes

Ex :

|l paftira pou.L Pondichéry
* Le vampire est mort : I'accent ici est dd § la
position en fin de groupe, et non a la répétition
du [r]

* NB: ce serait la méme chose si la consonne
fermante assurait une liaison, elle ne serait pas
accentuante.
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Proximité des phonéme

répétés

Proximité nécessaire, afin
gue les occurrences soiel

accentuantes

Proximité suffisante si il y

a une récurrence ou une

anaphore.

occurrences, permettant de parler encore
répétition. Tout est fonction du discours poétiqu
Ex:

'l me semble_gion montre 'escher... QUATRE
HEURES. (Hugole dernier jour d’'un condamipé

#
I fallut gue l'indignation fat bien forte, pour §
faire jour a travers les mille émotiorgui se

disputaient ma pensée.

NB : Ici, il y a trop d’éloignement pour que

répétition du [K] soit significative

sDonnée empirique : on ne peut donner d’indica|t

on

précise sur une « distance » maximale entre deux

de

e.

5

Ex :

Il s’est approché du juge pour lui dire que
I'exécution

devrait étre faite a une certaine heure, cpiée
heure approchait, guétait responsable, que
d’ailleurs il pleut et queela risquele rouiller [la
guillotine...] (Le dernier jourd’'un condamng
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Accentuation prosodique

2. Cas de l'accent d'attaque

1) L’accent consonantique

Ex:
Qui aimes-tu le mieux, homm

énigmatique, di® Ton pére, tanére, ta

sceur ou torfrére ?
(Baudelaire, « L'étranger »)

NB : «dis » cumule I'accent de grou

pe

sur le verbe conjugué et l'accent

d’attaque ; «ton frére » n’est pas

a

lattaque, mais est accentué par

répétition du phoneme [t]

2) L’accent vocalique

* Tiret

¢ Guillemets

» ltaliques

a. « Coup de glotte » c’est a pel
prées ce quon appelle
consonne occlusive.

Ex : «Une —deux ! une —deux ! »

b. Signes de ponctuation
reperes : rien ne signale le cg
de glotte a priori, il ped
d’ailleurs découler simpleme

d’'un choix de lecture. Mais le

signes de ponctuation le mett
souvent en évidence.

Ex :

Notre chemin est — eavant (Van
Gogh)

Ma seuleétoile est morte — enon luth
constellé

Porte le soleil noir de la Mélancoli
(Nerval)

Appelons ¢a un film «g& ».
Ma seule&toile est morte...

NB : Cette démarcation suppose
silence juste avant.

—

D

un
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3. ACCENTUATION METRIQUE 1. Qu'est-ce qu’'un metre ?

2. Métre et contexte

métrique
3. Metre et syntaxe

4. Le contre-accent

Remarque préalable :

C’est principalement le contre-accent qui integrenétrigue comme composante
du rythme d’'un poéme. Il montre qu’il y a une naie de discours qui n'est pas

réductible a la métrique pour la métrique.
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Accentuation métrique

1. Qu'est-ce qu’'un metre ?

» Le metre n'est pas le vers, il n’en est qu'une isabn

possible.

» La versification francaise repose sur une métrgpiabique —
accentuelle. Celle-ci est différente de la métriguecque ou
latine, qui est une métrique de quantité ( longurubrieveté

de accents)

* Le systeme métrique francais est simple : il corgpates
metres simples et des métres complexes, constiteés
larticulation de deux «sous-metres». Cette alditon

s’appelle la césure.

NB : Un ou deux groupes de syllabes entrainent umnleax accents de

nature métrique.
Octosyllabe— métre simple, 8" syllabe accentuée.
Alexandrin — metre double, et 12™syllabe accentuées.
1) Metres simples :
Quadrisyllabe
Pentasyllabe
Hexasyllabe
Heptasyllabe
Octosyllabe (le plus long)
2) Metres complexes :
Ennéasyllabe : 9= (5+4) ou (4 +5)
Décasyllabe : 10=(5+5)ou (4 + 6) ou (6 + 4)

Hendécasyllabe : 11 = (6 + 5) ou (5 + 6)
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Dodécasyllabe : 12=(6+6)ou (3 +3 +3 +3) ot 4 +4). (4+8ou
8 + 4 sont plus rares.)
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Accentuation métrique
2. Metre et contexte métrique

Remarque : Un métre n’est ce qu'il est que s’ihs@ende tous les vers —
unités qui le réalisent. Exemple pratique a proges alexandrins : un
poeme ne peut étre considéré en alexandrins shimertle ses vers

peuvent étre mesurées 8 +4,0u4+8,5+7,34p4 +4 + 4, ...

C’est le contexte qui fait décider ce qui est nggiei dans un poéme, et par
exemple si on doit compter, c’est a dire pronoresr « e » muets, la

diérese, etc.
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Accentuation métrique

3. Metre et syntaxe

a. Versification classique

Coincidence entre les frontieres des metres efrdesieres des groupes
syntaxiques. Mais en pratique, les fins de vers/@eiuétre franchies par
les enjambements. En revanche la versification sijas interdit

formellement les enjambements internes au vers.

Exemple :

N’offrez rien au lecteur / que ce qui peut luiiga
Ayez pour la cadence / une oreille sévere

Que toujours dans vogvers, / le sens, coupamﬁes
Suspende I'hémistiche, / en marque de repos.

Boileau, « Art Poétique »
b. Versification & partir des 19" et 2™ siécles :
Le franchissement de I’hémistiche devient possible.

Exemples :
Mon amour, a moi, // n'aime pas qu’on I'aime

Mend/ant, il a // peur d’étre écouté
Tristan Corbiére, « A une camarade »

Allez ! Tout fuit ! // Ma présence est poreuse
La sainte impa /fitence meurt aussi

Valery, « Le cimetiere marin »

NB : une lecture prosaique qui ne respecterait pagh@ement détruirait tout I'effet de
cette construction métrique. C’est ce que marguaibmment Antoine Vitez dans ses

choix de traitement du théatre classique :
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Nous nous exercerons au rejet et a linversion, ssgamais
transgresser les lois de Il'architecture prosodiqi®as question de

jouer le théatre de Racine en éludant le probléméadexandrin?

A partir de ces considérations sur les interact@rise métrique et syntaxe, on voit
bien que ce qui se joue dans le rythme, ce n'estl’pliernance des syllabes
accentuées ou inaccentuées, mais l'accumulationadesnts, spécifigue a un

discours particulier.

Exemple d’'une phrase tirée d’une piéce de Beckett :

puisque soudain la sous la boue je me vois je dis m

6 accents de groupe

soudain ; sus : [s] ~

la ; la boue : [l] . 6 accepissodiques

1e me vois ;¢ dis : ]

me vois ; ne dis : [m] D

Accumulation de 12 accents :

1 23 4 5 6 8 9 101112
plisqtie sudain 1a sus B boue ¢ mé vois g dis me

Remarque: la suraccentuation n’est pas un cas exceptiahnethme.
C’est un phénomene ordinaire de tout discourssiaudinaire que le rythme lui-
méme, puisque le rythme est cette accentuation mBewe une approche
rhétoricienne du rythme pourrait se méfier de ifgration des accents, parce
qu’elle diluerait la lisibilité de figures rythmigs isolées.

L Antoine Vitez, dans leMonde-Dimanche12 oct. 1981, cité par N. Canizardstudes
théatrales 3/1993, p. 76

2 Dessons, Meschonniep. cité p. 151
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Accentuation métrique
4. Le contre-accent

Contrairement a ce qu’affirment tous les traitéwvelesification classique,
non seulement deux accents peuvent se suivre imateéuint, mais la
présence de contre-accents dans le discouwdistire : cette présence

marque un surcroit d’'intensité ou un écart méloeliqu

Quatre types de contre-accents combinant les accesyntaxiques et les

accents prosodiques.

1 2
1. syntaxique/syntaxique: Le gai Guadalquivir / rit aux blonds
orangers.
1 2
2. Porgtsodique/prosodique: Le Tibre aglir s8s bords des ruines qui
1 2
3. syntaxique/prosodique :Et soudain bead’éclairs, /dé fracas etde
fastes...
1 2

4. prosodique/syntaxique :dé fracas etlé fastes...

Quatre types de contre-accents combinant les aczennhétriques,
prosodiques et syntaxiques

1. syntaxique/métrique : Tel 'ouragan pil_ssega travers une ruine

2. meétrique/syntaxique : Et le vieux trembl?lsa /Tzlainte sempiternelle
3. prosodique/métrique :On a_Iumelé%s Heis / de gaz le long des murs
4. métrique/prosodique : Puis, tout-aedup, aiﬁ%si /gzt'l’un ténor effaré
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