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« éprouvait pour ce géniteur considérable et encombrant des sentiments
véhémentement contradictoires. Il l’admirait. Il en enviait la vigueur et la gloire. Il
aurait aimé l’aimer. Il le détestait. Le père jugeait le fils indigne de lui, et il ne s’en
cachait guère ; le fils souffrait de son indignité, souffrait de la reconnaître,
souffrait qu’on ne se souciât aucunement (et bien au contraire) de la lui
adoucir »10.
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« Comme tous les écrivains de grande race, il est beaucoup plus à rechercher
dans ses pensées négatives, qui trahissent un trouble de l’âme, que dans ses
affirmations, où il n’y a rien d’autre à entendre que ce qui est dit »13.

« à travers les récits qu’il lui fit de l’épidémie, Luc de Clapiers, futur marquis de
Vauvenargues, prit très tôt la mesure de l’action »14.

« Vauvenargues met toute son ambition à vouloir s’affirmer à ses propres yeux,
d’abord en fuyant son père, soit par l’imaginaire quand il dépend encore de lui,
soit par le service quand il est en âge d’y rentrer, et ensuite en tâchant de se faire
un nom par les armes, par la diplomatie, par la littérature enfin, trois domaines,
notons-le au passage, où son père n’avait pas accès »17.



« je mêlais ces trois lectures, et j’en étais si ému, que je ne contenais plus ce
qu’elles mettaient en moi ; j’étouffais, je quittais mes livres, et je sortais comme
un homme en fureur, pour faire plusieurs fois le tour d’une assez longue terrasse,
en courant de toute ma force, jusqu’à ce que la lassitude mît fin à la convulsion.
C’est là ce qui m’a donné cet air de philosophie, qu’on dit que je conserve
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encore, car je devins stoïcien de la meilleure foi du monde, mais stoïcien à
lier »21.

« une figure d’adolescent que les livres emportent dans un monde héroïque bien
loin des réalités quotidiennes et domestiques dont, sans doute, ils lui font
prendre en dégoût la platitude »22.
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« physionomie morale de ce sage hélas ! trahi par la Destinée. En plein
crépuscule de la voluptueuse Régence, quelle merveilleuse rencontre que celle
de ce ‘stoïque humanisé’, de ce nouveau chevalier sans peur et sans reproche,
bref, de cet être d’élite qui fait songer, tour à tour, à Marc-Aurèle, à Hoche, à
Vigny ! »30



34

35

« Contre le christianisme et les stoïciens, Vauvenargues refuse l’ascétisme et le
nihilisme. Il pose l’unité affirmative de l’être, la jouissance dans l’action, et la
passion de vivre, ‘malgré tout’ »34.

« avaient conçu pour lui une si tendre vénération, que je lui ai entendu donner par
quelques-uns d’entre eux le respectable nom de père »35.
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« Contemporain de Voltaire et déjà son ami, il estime [...] qu’elle ne compte point
assez parmi les hommes pour être le but enviable des efforts sérieux de toute
une vie »47. « Vauvenargues hésite et résiste longtemps, car il espère toujours
pouvoir s’employer plus utilement là ou l’on a prise sur les hommes d’une
manière tangible. Il préfère l’action à la méditation »48.



50

« réunir en lui la double qualité d’écrivain et de diplomate qu’il admirait chez
Richelieu, chez d’Ossat, chez William Temple. Mais il sentait entre le monde de
l’action et celui de la pensée une distance qui l’inquiétait »50.
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« Je t’ai vu toujours le plus infortuné des hommes, et le plus tranquille »55. «
C’était un vrai philosophe ; il a vécu en sage, et est mort en héros, sans que
personne en ait rien su » 56.

« On avait pressé Vauvenargues de recevoir son curé, qui s’était présenté
plusieurs fois pour le voir. Le malade s’y refusait. On parvint cependant à
introduire dans sa chambre un théologien pieux et éclairé, que le curé avait
choisi comme en état de faire impression sur l’esprit d’un philosophe égaré, mais
de bonne foi. Après une courte conférence entre le prêtre et le mourant, M.
d’Argental entra dans la chambre et dit à son ami : «Eh bien ! vous avez vu le bon
ecclésiastique qu’on vous a envoyé ? » - Oui, dit Vauvenargues, Cet esclave est
venu, Il a montré son ordre et n’a rien obtenu. »59.
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« Comme son esprit est peu porté à la satire Vauvenargues s’engage davantage
dans les portraits positifs où il se peint lui-même tel qu’il se voit ou se voudrait :
c’est Egée, le ‘bon esprit’, c’est-à-dire l’homme qui a le sens de la vraie grandeur
et auquel la grandiloquence n’en impose point ; c’est Clazomène, modèle de la
‘vertu malheureuse’ [...]. A défaut de l’héroïsme des champs de bataille
Clazomène - Vauvenargues a découvert celui de la vie quotidienne, et c’est sur un
défi aux mesquineries de la destinée que se termine ce texte – confidence »66.

« L’auteur a préféré rendre, autant qu’il a pu, ce qui convient, en général, à tous
les hommes, plutôt que ce qui est particulier à quelques conditions »67.
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« Toutefois, qu’on ne pense pas que Clazomène eût voulu changer sa misère
pour la prospérité des hommes faibles : la fortune peut se jouer de la sagesse
des gens courageux ; mais il ne lui appartient pas de faire fléchir leur courage »73.

« c’est une illusion de la jeunesse de croire qu’on peut tout par ses forces et ses
lumières, et de vouloir s’élever par son industrie, ou par des chemins que le seul
mérite ne peut ouvrir aux hommes sans fortune »76.
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« qui peindrai[ent] sur le vif les sentiments familiaux chez les Clapiers, et nous
dirai[ent] un aspect, au moins, de cette atmosphère morale et sentimentale où
grandit le moraliste »88.

« On ignorait tout, jusqu’alors, de ce que devaient être entre eux leurs rapports à
tous, ces rapports qui peuvent expliquer, façonner, à l’occasion, un esprit ou,
plus simplement, faire mieux comprendre une lecture. Car parmi les écrits de
Vauvenargues bien des pages appellent interprétation. Aujourd’hui s’ouvre donc
un dossier de témoignages, dossier bien mince, il est vrai, mais qui, pour la
première fois, nous dit un aspect, au moins, de l’atmosphère morale et
sentimentale où grandit Vauvenargues » 89.
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« Quand on a que le livre d’un homme, on n’a guère que la lettre morte de son
talent et de son âme, mais quand on étudie l’un et l’autre à la lumière d’une
correspondance ou d’une autobiographie, on en tient réellement la lettre vivante,
et la critique peut hardiment se prononcer »91.

« Nous avons désormais en Vauvenargues un sujet plus compliqué qu’on ne
l’imaginait, un sujet plus mélangé et plus humain, et moins pareil (au moral) à une
belle statue d’éphèbe. Cela ne saurait déplaire à ceux qui s’ennuyaient déjà de
l’entendre toujours louer comme Aristide. Aristide lui-même, si on lit sa vie dans
Plutarque, n’est pas si simple et si pur qu’on se le figure de loin. Cela revient à
dire que les hommes sont des hommes, et que les meilleurs sont les moins
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imparfaits : chez ceux-ci les hautes parties se maintiennent supérieures et
subsistent ; mais les accidents de tous les jours les déconcertent plus d’une fois
et les font ondoyer, comme dirait Montaigne »94.

« eut assez de perspicacité pour deviner quel être d’exception il cachait, et
suffisamment de persuasion pour forcer « le prisonnier royal », dont parle Vigny,
jusque dans son « cachot de pierre », l’obligeant ainsi à remplir sa vie, à lui
donner une signification, à chercher à l’accorder à un destin »96.
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« J’ai reconnu que le moraliste et l’auteur des lettres se confondent, se
complètent ; que la lecture des lettres aide à mieux comprendre, à mieux
apprécier les oeuvres proprement dites »101.

« un homme sans cesse à la recherche de lui-même, c’est-à-dire de ce qu’il a de
commun avec les autres, et que [...], le premier, [il] sut mettre au jour »102







117

118

120

« Ce n’est pas le plus grand bien connu qui nous détermine, mais le bien dont le
sentiment agit avec le plus de force sur notre âme, et dont l’idée nous est le plus
présente »117. « La raison et les passions, les vices et la vertu dominent ainsi tour
à tour, selon leur degré de force et selon nos habitudes ; selon notre
tempérament, nos principes, nos moeurs ; selon les occasions, les pensées, les
objets, qui sont sous les yeux de l’esprit »118.

les « lois [de notre être] dépendent des lois de la création, car elles sont
éternelles, et Dieu seul peut les changer par les effets de la grâce »120.
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«[...] ce qui dérobe à l’esprit le mobile de ses actions, n’est que leur vitesse
infinie. Nos pensées meurent au moment où leurs effets se font connaître,
lorsque l’action commence, le principe est évanoui ; la volonté paraît, le
sentiment n’est plus »122.
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« Ce qui nous touche et nous passionne, c’est de saisir sur le vif le dialogue du
maître et du disciple, le détail, voyant ou discret, de leur accord ou de leur
mésentente, les esthétiques et les philosophies en présence, les patients efforts
de deux écrivains également, quoique diversement exigeants, qu’apprécieront
ceux qui savent le prix, la peine et le poids d’un seul mot. Voilà tout ce que
Gilbert efface avec la brutalité satisfaite d’un demi – archéologue capable de
saccager un site par sa précipitation, son aveuglement ou sa vanité »137.





« nous pouvons bien espérer encore de notre Auteur quelque ouvrage de morale,
fruit précieux d’un temps destiné désormais à la tranquillité de la philosophie et à
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la Religion »145.
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« Vauvenargues n’est pas un dialecticien puissant, l’initiateur d’une philosophie
nouvelle ; en révélant que certaines phrases de l’abbé Yvon sur l’amour-propre,
dans l’Encyclopédie, étaient de Vauvenargues, d’Alembert pensait désarmer les
critiques, Vauvenargues n’étant pas un écrivain subversif »150.
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« le germe des principes qu’ils [les métaphysiciens et moralistes nommés] ont
mis dans leur plus grand jour, et d’excellentes idées qu’ils ont développées »155.
Mais « ses réflexions, aussi neuves que profondes, quand la première édition de
son livre parut, ne peuvent avoir aujourd’hui le piquant de la nouveauté,
quoiqu’elles en aient le mérite »156.

« Vous saviez sans doute que les morceaux de dévotion qui terminent son
ouvrage ont été faits par gageure. Les imprimeurs les imprimèrent pour faire
passer le reste. Frère Berthier ou son devancier y furent pris. Ils assurèrent que le
livre respirait la religion »158.

« Le chapitre du ‘Bien et du Mal Moral’ est un des ouvrages les plus horribles que
je connaisse : on y trouve l’idée hardie d’élever une morale philosophique,
indépendante de tout système, comme de toute révélation »159.
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« Il y a eu, au milieu du dix-huitième siècle, un homme jeune et déjà mûr, d’un
grand coeur et d’un esprit fait pour tout embrasser, qui s’était formé lui-même et
qui ne s’en était pas enorgueilli, fier à la fois et modeste, stoïque et tendre,
parlant le langage qui semblait n’être ici que l’expression naturelle et nécessaire
de ses propres pensées ; sincèrement et librement religieux sans rien braver,
sans rien prêcher ; réconciliant, en un mot, dans sa personne bien des parties
opposées de la nature et en montrant l’harmonie »161.

« Ceux qui ne considèrent ses écrits que comme les mémoires d’une âme, sont
assez disposés à se le figurer et à nous le représenter presque comme un
ignorant »163.

« Il a participé à la vie pratique comme à la vie intellectuelle de ses
contemporains, et, à faire de lui un isolé, on se trompe autant qu’à le prendre
pour un ignorant »164.

« Le livre de Vauvenargues n’est presque d’un bout à l’autre que le testament
d’une âme qui s’interroge et nous rend compte d’elle-même »165.
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« La candeur de Vauvenargues a un charme inexprimable ; elle est le trait
caractéristique de son individualité ; on peut dire de lui « le candide
Vauvenargues ». Il a la candeur de l’esprit comme celle du caractère et c’est ce
qui donne la clef de ses qualités et de ses défauts. C’est un esprit qui connaît
imparfaitement, mais qui est toujours loyal »168 .

« Personne n’a mieux compris que Vauvenargues et n’a plus vivement exprimé le
vice dominant de cette société pâle et malsaine issue du régime de Louis XIV [...].
L’esprit de son siècle l’eût étouffé s’il eût vécu plus longtemps. [...] En le retirant
de cette tourbe fangeuse, Dieu lui a fait une grâce qu’il méritait »169.

« C’eût été un trop grand contraste et une trop grande infraction aux lois d’une
époque, qu’un écrivain de cette pureté, de cette hauteur et de cette simplicité,
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persistant sous des cieux si différents et dans un climat de plus en plus
contraire. La Nature voulut le montrer à son siècle comme un dernier exemplaire
de l’âge précédent ; puis elle le retira avec une pudeur jalouse »170.
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« Où le ranger ? philosophe de la volonté de puissance, précurseur de
Nietzsche ? Moraliste préromantique annonçant Rousseau ? »177



184

« sa croyance en la bonté de la nature et son goût du sentiment annoncent
l’exaltation de la sensibilité dans la seconde moitié du dix-huitième siècle. Et bien
avant Stendhal ce précurseur admire les personnages qui ont le goût du risque
dans l’action »184.

Certains critiques « encore aujourd’hui apparentent ce jeune aristocrate
provençal aux moralistes sévères du dix-septième siècle, ou bien à ces héros
fougueusement ambitieux, émules de Stendhal ou de Nietzsche, plutôt qu’à ses
contemporains, dont il a pourtant partagé, plus qu’on ne le croit, les convictions,
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les enthousiasmes et les aspirations »186.
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« Comme le sculpteur qui finit par adorer sa statue, il aimait et respectait le
Vauvenargues qu’il avait créé. [...] Il en était le pygmalion. Car de Vauvenargues
tel que celui qu’il loue et qu’il invente, il n’y en a point et la postérité le
cherche »193.

« La mort lui a été favorable comme la maladie ; sans la maladie, sans la douleur
qui lui a donné le peu de fil et de mordant qu’on trouve dans ses oeuvres, il aurait
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été comme tous les humanitaires de son temps, un optimiste, un philanthrope, un
niais d’esprit, et sans la mort prématurée qui le fait vivre, il serait mort, sur pied,
de son vivant ! »195

« C’était un René raisonnable, précédant le René poétique. Il est vrai que ce René
semblait avoir des motifs suffisants pour se permettre de la mélancolie. Le René
de Chateaubriand, qui fut Chateaubriand lui-même, était un Argan idéal et
tragique ; mais, Vauvenargues, ni au physique, ni au moral, n’était un malade
imaginaire »197.
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« Dans les caractères de Vauvenargues comme dans sa morale, le meilleur c’est
ce qui le peint lui-même, ce sont les traces de sa vie douloureuse, c’est sa propre
physionomie »202.

« Il lui en coûtait de voir une si belle âme inoccupée. Il a prêté à son héros les
talents qu’il méritait d’avoir ; il a rêvé pour lui une destinée grande comme son
âme ; il a voulu que la fortune eût manqué à Vauvenargues, et non Vauvenargues
à la fortune »206.
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« Le premier responsable de cette légende est sans doute Marmontel lui-même ;
dans son ardeur, sincère, à vanter son ami, il ne put s’empêcher de
« dramatiser » un peu son destin, afin de mieux mettre en valeur ses éminentes
qualités : quand Marmontel évoque Vauvenargues dans ses Mémoires, il s’est
écoulé presque cinquante ans depuis la mort de Vauvenargues ; c’est bien assez
pour idéaliser, de très bonne foi »211.
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« voulut montrer dans l’amitié de Voltaire et de Vauvenargues une amitié
exemplaire, sans doute pour inspirer à Voltaire envers lui-même les sentiments
qu’il lui prêtait envers Vauvenargues »214.

« l’exemple du mérite obscur et malheureux, de la sagesse, de la lucidité et de la
résignation. Mais ce sage professait une philosophie de l’énergie et de la gloire,
et la mort avait fait de lui le héros que la vie ne lui avait pas permis de devenir.
Voltaire pouvait voir dans cet héroïsme une version exaltante de sa propre
conception de la vie »216.
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« Il faut, sans aucun doute, le faire descendre du piédestal où des commentateurs
trop zélés l’ont hissé et figé, solitaire, dans l’attitude exemplaire d’un « jeune
romain », grave, stoïque, pour le laisser vivre, souffrir et penser humainement, lui
pour qui l’humanité n’était pas la première des vertus, mais peut-être tout
simplement la vertu »220.

« Que veux-je savoir ? que m’importe-t-il de connaître ? Les choses qui ont avec
moi les rapports les plus nécessaires, sans doute ? Or, où trouverai-je ces
rapports, sinon dans l’étude de moi-même et la connaissance des hommes, qui
sont l’unique fin de mes actions et l’objet de toute ma vie ? »221

« non dénuée de « bonnes intentions », tendait à faire de cet être vivant et
souffrant un modèle de toutes les vertus, et de son destin désespérément
manqué une vie exemplaire à la manière de celle des hommes illustres, héros de
son cher Plutarque »222.
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« Ce que l’auteur n’avait fait qu’esquisser, ils le parachèveront à leur gré, en vertu
de leurs propres orientations intellectuelles ou idéologiques »224.

« Et de quoi donc se plaignait-il, cet Obermann qui est allé s’ensevelir tout vif, les
volets clos, dans sa petite maison solitaire, pour ne plus voir ni les hommes ni le
ciel bleu ? De quelle exceptionnelle infortune étaient-ils donc victimes, tous ces
délicieux Jérémies du romantisme qui nous ont appris à pleurer éternellement
sur nous-mêmes ? Vauvenargues, lui, a pardonné. Et c’est ce vaincu qui nous
crie : « Quand même ! » C’est lui dont toute la morale n’est qu’une magnifique
exaltation de la vie »226.

« le masque tomba et parut le Vauvenargues authentique, héros à la Stendhal et
non de Plutarque, Fabrice del Dongo par la naissance et Julien Sorel par la
pauvreté, âme de chef trahie par un corps débile, et par une fortune médiocre »228.
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« Jusque là on ne l’apercevait qu’à travers la molle sensiblerie de Marmontel et la
vaporeuse spiritualité de la Restauration ; tous les traits de la figure étaient
émoussés et affadis. Gilbert apporte des textes révélateurs... Sainte-Beuve n’eut
garde de négliger une telle découverte et consacra dans ses Causeries du lundi
une longue étude à Vauvenargues à propos de l’édition Gilbert. Il y fixa avec sa
pénétration accoutumée tous les traits de cette physionomie originale, et pour la
première fois, à la légende de Vauvenargues fut substituée la réalité de sa vie
intérieure »230.
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« Je tenterai de montrer que chaque critique a puisé dans l’oeuvre et la vie de
Vauvenargues les éléments à sa convenance qui servissent en fin de compte ses
goûts en matière de littérature, ses opinions politiques ou ses idées
philosophiques et morales. [...] un catalogue des différents jugements portés sur
Vauvenargues, [...] une sorte de doxographie »233.









« Les conversations de Voltaire et de Vauvenargues étaient ce que jamais on peut
entendre de plus riche et de plus fécond. C’était, du côté de Voltaire, une
abondance intarissable de faits intéressants et de traits de lumières. C’était, du
côté de Vauvenargues, une éloquence plein d’aménité, de grâce et de sagesse.
Jamais dans la dispute on ne mit tant d’esprit, de douceur et de bonne foi, et ce
qui me charmait plus encore, c’était, d’un côté, le respect de Vauvenargues pour
le génie de Voltaire, et, la tendre vénération de Voltaire pour la vertu de
Vauvenargues : l’un et l’autre, sans se flatter ni par de vaines adulations, ni par
de molles complaisances, s’honoraient à mes yeux par une liberté de pensée qui
ne troublait jamais l’harmonie et l’accord de leurs sentiments mutuels »240.
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« le militaire philosophe, le sage persécuté et courageux, la mort de Socrate, la
philosophie mise dans la vie et dans l’action, la discussion avec Pascal, la
réhabilitation de l’homme contre le pessimisme chrétien, le respect de l’Être
suprême opposé à l’athéisme contemporain, ces images, ces thèmes, ces idées,
se réunissaient pour Voltaire dans la figure de Vauvenargues idéalisé par le
souvenir »241.
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« La carrière de Voltaire se sépare en deux périodes, non sans doute étrangères
l’une à l’autre, mais dont la mort de Vauvenargues semble marquer le point de
séparation, et dont la seconde, pire que la première, n’a pas pour excuse les
passions de la jeunesse. En effet, à mesure que l’âge avance, Voltaire redouble
de témérité »250.

« Voltaire, destitué de tout garant, alla de plus en plus à l’ironie, à la bouffonnerie
sanglante, aux morsures et aux risées sur Pangloss, et à ne voir volontiers dans
l’espèce entière qu’une race de Welches, une troupe de singes »251.

« Ne semble-t-il pas que Voltaire se pleure lui-même, et qu’il poursuit d’un regard
humide cette douce espérance, ce bon ange qui s’envole ? Il n’a produit encore,
en effet, que ses plus belles pièces de théâtre. L’Histoire de Charles XII et le
Siècle de Louis XIV. Mais des temps fâcheux se préparent. Voici venir Diderot,
d’Alembert, La Mettrie, le baron d’Holbach. On va saper le fondement des plus
nobles croyances : guerre à mort à « l’infâme » ! C’est-à-dire la religion
chrétienne ! Voltaire sera l’âme de ce long et triste concert de railleuse
incrédulité, que Vauvenargues aurait, à coup sûr, modéré, et peut-être arrêté dans
son cours »252.
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« Comme Pascal, à la fleur de son âge, il touche au terme de sa carrière.
Voyez-les tous deux sur la limite de cet autre monde : l’un semble l’envisager
avec le calme le plus serein, l’autre avec la plus terrible épouvante 258. Celui-ci ne
paraît craindre que de mourir indigne du ciel ; celui-là ne songe qu’à vivre
vertueux pour la terre »259.
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« chez Pascal cela tient à la contradiction radicale et mystérieuse qu’introduit
dans l’être la présence surnaturelle du péché. A l’inverse, pour Vauvenargues, la
dualité de l’être et de la déficience à être est purement naturelle et doit être
considérée comme une double donnée immédiate de la conscience »264.

« Vauvenargues croit qu’une créature parfaite serait sur le plan des valeurs
naturelles une créature morte puisque, n’ayant en soi rien d’insuffisant ou de
superflu, elle aurait atteint une forme d’être idéale et figée. Or l’homme est un être
qui se crée à chaque instant, et non pas un être créé une fois pour toute »266.

« l’être et l’imperfection de l’être sont deux données naturelles qui, loin de se
neutraliser, engendrent aussitôt un cycle nouveau d’activités »267. « Il est donc
essentiel que la vie morale soit ambivalente : sans cela, point d’activité, et, sans
activité, point de valeur »268. « Le feu, l’air, l’esprit, la lumière, tout vit par l’action ;
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de là, la communication et l’alliance de tous les êtres ; de là, l’unité et l’harmonie,
dans l’univers. Cependant cette loi de la nature, si féconde, nous trouvons que
c’est un vice dans l’homme ; et, parce qu’il est obligé d’y obéir, ne pouvant
subsister dans le repos, nous concluons qu’il est hors de sa place »269.
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« accroît sa valeur non seulement pour son plus grand profit personnel mais
aussi pour celui de son pays qui bénéficie au moins matériellement des
avantages que l’autre se donne ou prétend se donner spirituellement »275.

« Toutes les bonnes maximes sont dans le monde, dit Pascal281, il ne faut que les
appliquer ; mais cela est très difficile »282
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« était seul, ou presque, à comprendre Pascal au temps de la Pompadour et des
galanteries de Boucher. [...] C’est ce Pascal travesti par Voltaire, Condorcet et
Chénier, qui, malgré les protestations de Vauvenargues, sera le Pascal de la
Révolution et du premier Empire. Chateaubriand n’en lira pas d’autre. Les
commentaires des Encyclopédistes sur les Pensées lui paraîtront semblables à
une hutte de bédouins au pied des Pyramides. La hutte pensait bien éclipser le
monument »286.
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« Dans sa « Méditation sur la foi », il crie sa nostalgie du Christianisme :
‘ Heureux sont ceux qui ont une foi sensible et dont l’esprit se repose dans les
promesses de la Religion !’ Le son pascalien d’un tel cri est saisissant »299.
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« J’aime quelquefois à joindre de grands mots, et à me perdre dans une période ;
cela me paraît plaisant. Je ne lis jamais de poète, ni d’ouvrage d’éloquence, qui
ne laisse quelque trace dans mon cerveau ; elles se rouvrent dans les occasions,
et je les couds à ma pensée, sans le savoir, ni le soupçonner ; mais, lorsqu’elles
ont passé sur le papier, que ma tête est dégagée, et que tout est sous mes yeux,
je ris de l’effet singulier que fait cette bigarrure, et malheur à qui ça tombe ! »307
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« il est venu dans un temps où l’humanité, commençant enfin à prendre
conscience d’elle-même, cherchait à se relever des outrages et des malédictions
qui avaient jusque là pesé sur elle, et [...]elle a trouvé en lui un digne
défenseur »317.

« L’homme est maintenant en disgrâce chez tous ceux qui pensent, et c’est à qui
le chargera de plus de vices ; mais peut-être est-il sur le point de se relever et de
se faire restituer toutes ses vertus »318.
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« La Rochefoucauld humilie l’homme par une fausse théorie ; Pascal l’afflige et
l’effraie du tableau de ses misères ; La Bruyère l’amuse de ses propres travers ;
Vauvenargues le console et lui apprend à s’estimer »319.

« Pourquoi donc fait-il en son temps figure d’isolé et d’attardé ? C’est qu’il est
moraliste ; il peint la nature humaine telle qu’elle existe dans tous les temps et
dans tous les pays, alors qu’on ne s’intéressait plus qu’à la ‘philosophie’,
c’est-à-dire à la connaissance scientifique du monde extérieur et à la ‘politique’,
c’est-à-dire à la critique des institutions religieuses et civiles de la société
française. [...] Ils ne comprirent pas qu’en se plaçant sur le terrain même des
moralistes et des sermonnaires classiques, Vauvenargues avait le premier, avec
une autorité qui manquait à tant d’autres, osé combattre une doctrine morale qui
semblait solidement établie depuis près d’un siècle, sous l’influence combinée du
stoïcisme, du jansénisme et de la philosophie intellectualiste de Descartes. »320
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« Il s’est battu contre deux sortes d’ennemis : contre l’ascète qui cherche à tuer
en lui l’homme et contre le bel - esprit de salon dont le coeur ne bat plus, contre
le pessimisme chrétien et contre le scepticisme mondain, contre Pascal et contre
Fontenelle »326.
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« par certains aspects de sa sensibilité et de sa pensée, au dix-septième siècle
cartésien et chrétien, et au dix-huitième siècle épicurien et sceptique, également
éloigné aussi de l’un et de l’autre par son aversion pour la légèreté de l’esprit
mondain » 327 ;

« placé entre les moralistes un peu chagrins du dix-septième siècle et les
philosophes témérairement confiants du dix-huitième, il n’a pas enflé la nature de
l’homme, il ne l’a pas dénigré »330.
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« Cette prédominance qu’il [Vauvenargues] accorde aux passions, chaque roman
de Prévost s’applique à la mettre en relief ; son indulgence pour les passions et
l’apologie volontaire qu’il en fait, l’auteur de Cleveland ne les récuserait pas. Les
personnages que Prévost met en scène ne sont-ils point la démonstration vivante
des théories de Vauvenargues ? Lorsque le jeune philosophe dit que les
passions, prépondérantes et insatiables, sont autant de chemins ouverts pour
aller aux hommes, il confirme ce que le romancier, doublé d’un moraliste, montre
dans chacun de ses livres. La sensibilité de Vauvenargues rejoint la sensibilité de
Prévost. [...] Les esprits se rencontrent, eux aussi, obéissent aux mêmes
sentiments, qui commandent l’époque. L’essentiel est que Vauvenargues trouve
sa place au coeur du siècle, entre l’abbé Prévost, pour qui la grandeur d’âme
suppose de grandes passions, et les deux héritiers directs de sa pensée, Diderot
et Jean-Jacques, qui exalteront ces passions d’où naît toute grandeur. Car la
croyance à la supériorité du sentiment sur la raison d’une part, à la bonté de la
nature et de l’instinct d’autre part, va prendre la valeur d’un dogme et animer la
vie morale de la génération que dominent l’auteur du Neveu de Rameau et celui
de La Nouvelle Héloïse »346. La logique de cette étude, qui adopte celle de
l’histoire des idées, veut que le chapitre destiné à Diderot suive celui consacré à
Vauvenargues « car Diderot est la justification vivante des théories de
Vauvenargues sur les passions »347. Jean Ehrard établit lui aussi un parallèle
entre les personnages de Prévost et les pensées de Vauvenargues et Diderot 348.
Les trois écrivains croient en un homme capable de se dépasser grâce à la force
que lui procurent ses élans affectifs. Les passions le poussent à créer, l’aident à
se réaliser, et constituent la grandeur de son âme, concept que nous serons
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amenée à étudier. Pour Jean Ehrard cette appréhension de l’homme répond aux
doctrines rationnelles : « Au moment où triomphent les calculs trop rassurants
de l’arithmétique morale Vauvenargues est de ceux qui préfèrent, tels les
personnages de Prévost, l’intensité à la sécurité. Aussi est-ce encore de Diderot
qu’il est le plus proche lorsqu’il fait lui aussi l’apologie de l’enthousiasme »349.

« Le dix-huitième siècle a porté un trouble irréparable dans l’esprit humain en le
remplissant des pensées exagérées de son indépendance, des adorations
excessives de sa grandeur et de sa faiblesse même, des orgueils sans bornes de
sa puissance. De ce travail pourtant et de cette glorification trop absolue, une
idée juste se dégage, celle de la dignité humaine, qui rend l’homme respectable à
l’homme en lui imposant ce respect avec autorité et comme un dogme »352.

« En le rappelant de bonne heure, Dieu retirait le philosophe inoffensif des
conflits que le siècle allait bientôt engager plus ardents, plus passionnés et plus
directs. Le jeune moraliste n’avait connu jusqu’ici que les caresses ingénieuses
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de ces autres philosophes ses amis : ils lui permettaient encore d’être religieux à
sa manière et philosophe à sa guise. [...] L’heure allait venir peut-être où ses
amis, plus engagés dans la grande bataille et ayant besoin de toutes leurs forces,
ne voudraient plus souffrir un allié douteux qui pouvait être un adversaire caché,
et bien des lignes sorties de sa plume apparaissaient déjà comme autant de
révélations en ce sens »353.

« des abaissements orgueilleux de l’esprit humain, tombant en force d’élans
ambitieux, dans les dégradations du matérialisme qui est à l’intelligence ce que la
débauche est au corps : excès plus irréparables, dont la trace dure plus
longtemps dans l’histoire [...]. Mais ces jours néfastes n’étaient pas venus :
Voltaire, qui faisait des tragédies et des madrigaux, ne savait pas encore
lui-même tout ce qu’il y avait dans son intelligence de puissance fatale et
destructrice ; on était à l’aurore des espérances et des rêves de la philosophie ;
de bonne foi on croyait l’esprit humain sur la route de l’indépendance absolue, à
la veille des essors sublimes et qui devaient lui faire dépasser les hauteurs
atteintes jusqu’à cette heure marquée »354.
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« le siècle ignora quel moraliste s’éteignait avec ce poitrinaire mort à trente-deux
ans ; c’est sur un tombeau seulement que devait luire les premiers rayons de la
gloire, plus doux que le feux de l’aurore »356.

« seules les âmes faibles s’immobilisent dans une inquiétude et une mélancolie
de pur constat : chez celles qu’anime le sentiment de leur force, l’échec est
principe de réponse, de riposte, de sortie de soi ; les plus grandes passions (et
donc les plus hautes inquiétudes) naissent de cette conjonction de faiblesse et
de courage, de misère et de ressource. L’inquiétude prend ainsi valeur
réactionnelle, régulative, ascensionnelle »363.
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« Pas plus que Vauvenargues, Vigny n’admet qu’on soit impitoyable. Ce qu’on
démêle, au fond de son irréligion, c’est son refus d’admettre l’injustice divine, si
la divinité était telle que la dépeignaient les Ecritures. C’est la répétition du thème
qu’avait adopté Vauvenargues avec la prudence de forme que lui imposait son
époque »369.
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« Un siècle plus tard...mais à quoi bon faire des hypothèses puisqu’il y a Vigny.
Un siècle plus tôt, Pascal se fût rué sur ce gibier de prédilection et l’eût, peut-être
attiré à Port-Royal. Vauvenargues eût, dans les deux cas, trouvé chez les
jansénistes ou chez les romantiques l’appui d’un groupe »372.
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« Vauvenargues aurait été peut-être moins déconcerté que tant d’autres
« philosophes », plutôt disposés à se satisfaire de partielles retouches à l’édifice
social, et moins habitués que lui à pâtir de la gêne et de l’injustice »378.
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« Constituant ou Conventionnel, apportant dans les assemblées révolutionnaires
son âme à la Plutarque, enflammée d’un idéal de liberté, de justice et d’humanité,
toujours à la hauteur des plus terribles devoirs et des plus tragiques
circonstances »381.

« en présence de ce déchaînement de haines et d’assassinats, de ce spectacle de
loups qui se dévoraient entre eux à la Convention, [...] aurait tout simplement pris
du service dans l’armée du Rhin »382.
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« Ce jeune homme sans raillerie, qui inquiétait Voltaire, ce jeune esprit qui, déjà
avant que fussent poussées très loin les destructions ‘philosophiques’, rêvait de
reconstruire, sur un fondement d’Antiquité, et de passions, et de liberté »386.

« Les vrais politiques connaissent mieux les hommes que ceux qui font métier de
la philosophie ; je veux dire qu’ils sont plus vrais philosophes »391.
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« Il en arrive ainsi à une conception qui tient à la fois du ‘despote bienfaisant’ de
Voltaire, de la loi, telle que Montesquieu l’a formulée et qui annonce J.J.
Rousseau, sans rien perdre de cet accent généreux si propre à
Vauvenargues »393.
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« Vauvenargues se voit ainsi amené à juger des abus en termes d’utilité sociale,
sans leur conférer outre mesure de portée éthique »399.

« Il semble à quelques hommes qu’on pourrait réparer ce désordre, en faisant
tomber sur les riches les charges les plus onéreuses ; [...] On a peut-être des
moyens moins violents [...] car je crois qu’il est impossible, dans la condition
présente du Royaume, de faire quelque bien, autrement que dans le détail [...] :
l’Etat est comme une balance ; un poids trop fort emporterait d’un coup
l’équilibre »401.

« sauvegardée par un équilibre naturel et fragile qui, rejetant le simplisme dû
« aux grands maux les grands remèdes », plonge des racines dans un laisser
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faire avant la lettre »403.

« Cette revendication de la nature individualiste, c’est déjà le premier coup de
clairon de la Révolution. C’est, en tout cas, le signe d’une grande indépendance
et de beaucoup de hardiesse d’esprit. L’idée que le gouvernement est fait pour
les citoyens, non les citoyens pour le gouvernement, trahit une préoccupation
des droits individuels qui annonce J.J. Rousseau. Mais, Vauvenargues, fait trop
d’expériences malheureuses pour oser s’abandonner à son seul instinct. Ici
encore, il est arrêté par la raison de son siècle et par la tournure même de son
esprit, qui le porte à concevoir que tout arrive comme il doit être »404.

d’ « embrasse[r] cette distance énorme qui est entre les grands et le peuple, entre
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les affaires générales de l’univers et les intérêts des particuliers les plus
obscurs ; [...] ni la différence infinie des moeurs, ne celle des conditions, ni celle
des pays, ni la distance des temps, ne l’empêchent de rapprocher toutes les
choses humaines, de s’unir d’intérêt à tout »406.

« Les hommes étant imparfaits n’ont pu se suffire à eux-mêmes : de là, la
nécessité de former des sociétés. Qui dit une société dit un corps qui subsiste
par l’union de divers membres, et confond l’intérêt particulier dans l’intérêt
général »412.

« Les hommes s’élevant les uns au-dessus des autres, selon leur génie,
l’inégalité des fortunes s’introduisit sur de justes fondements ; la subordination
qu’elle établit parmi les hommes resserra leurs liens mutuels, et servit à
maintenir l’ordre »414.
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« Il vaut mieux déroger à sa qualité qu’à son génie : ce serait être fou de
conserver un état médiocre, au prix d’une grande fortune ou de la gloire »424.

« La gloire, disent-ils [ceux qui parlent de son néant], n’est ni vertu, ni mérite ; ils
raisonnent bien en cela : elle n’est que leur récompense ; mais elle nous excite
donc au travail et à la vertu, et nous rend souvent estimables afin de nous faire
estimer »425.

« La grandeur d’âme est un instinct élevé qui porte les hommes au grand, de
quelque nature qu’il soit ; mais qui les tourne au bien ou au mal, selon leurs
passions, leurs lumières, leur éducation, leur fortune, etc. »426
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« Qu’un homme de ce caractère aurait porté loin la vertu s’il eût été tourné au
bien ! mais des circonstances malheureuses le poussent au crime »429.

« l’homme infâme attache mes yeux sur la sorte de courage qui soutient son
infamie ; le crime et l’audace me montrent des âmes au-dessus de la crainte,
au-dessus des préjugés, libres dans leurs pensées, fermes dans leurs
desseins »431.
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« ‘Si les méchants n’avaient pas cette énergie dans le crime, les bons n’auraient
pas la même énergie dans la vertu’ »436.

« la bonté n’accompagne pas toujours la force, et que l’amour de la justice ne
prévaut pas nécessairement, dans tous les hommes et dans tout le cours de leur
vie, sur tout autre amour »438.
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« un monde à sa taille, ce monde où « la tragédie courait les rues », où l’on
coudoyait chaque jour des héros de Plutarque ou de Salluste »440

« du Neveu de Rameau à l’Essai sur Sénèque Diderot ne cessera lui aussi de s’y
débattre. Et c’est peut-être la véritable importance de Vauvenargues que d’avoir
pressenti, dans quelques « saillies » de génie, certaines des contradictions sur
lesquelles butera, après 1760, le naturalisme des Lumières »443. « La sensibilité



443

444

445

est-elle effusion généreuse de l’âme, ou la revendication du moi, égoïste ou
grandiose ? L’homme sensible est-il un coeur tendre ou une nature
passionnée ? »444

« Un homme haut et ardent, inflexible dans le malheur, facile dans le commerce,
extrême dans ses passions, humain par-dessus toutes choses, avec une liberté
sans bornes dans l’esprit et dans le coeur, me plaît par-dessus tout ; j’y joins, par
réflexion, un esprit souple et flexible, et la force de se vaincre, quand cela est
nécessaire ; car il ne dépend pas de nous d’être paisible et modéré, de n’être pas
violent, de n’être pas extrême ; mais il faut tâcher d’être bon, d’adoucir son
caractère, de calmer ses passions, de posséder son âme, d’écarter les haines
injustes, d’attendrir son humeur autant que cela est en nous, et, quand on ne le
peut pas, de sauver, du moins, son esprit du désordre de son coeur, d’affranchir
ses jugements de la tyrannie des passions, d’être libre dans ses idées, lors même
qu’on est esclave dans sa conduite »445.
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« ce ne sont point leurs doctrines [celles des Encyclopédistes] qui ont produit ce
qu’il y a de bon au fond de notre révolution ; nous ne leur devons dans cette
révolution que le massacre des prêtres, les déportations à la Guyane, et les
échafauds »452.
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« a jamais atteint à quelque chose qui approche de ce qu’on peut appeler le
sentiment ou l’expression poétique (accident chez lui très rare), c’est ce jour-là
qu’il y est arrivé par l’émotion. Il faut citer cette page heureuse par laquelle il
prend place entre Vauvenargues et André Chénier, ses frères naturels, morts au
même âge, qu’on aime à lui associer pour le talent et pour le coeur comme pour
la destinée »456.

« tous deux ont la même sensibilité, la même mélancolie : l’un et l’autre
éprouvent le besoin d’émotions fortes et nouvelles et ont un faible pour l’analyse
personnelle. En morale, tous deux ont réhabilité l’homme, les passions et le culte
de l’enthousiasme, tous deux ont ravivé le goût du vrai et du naturel »459.

Vauvenargues « a plus d’une fois maintenu, entre les croyants et les incrédules,
l’attitude de neutralité, que Rousseau allait adopter un peu plus tard, en
composant la Nouvelle Héloïse et la Profession de foi du vicaire savoyard »460.
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« consiste à croire la nature humaine bonne en soi quand la société ne la gâte
pas trop, à la respecter, à proclamer la conscience loyale et droite si on la
consulte en elle-même, et à prétendre la liberté de l’âme capable de bons
choix » ; « Vauvenargues est l’un des plus purs et des plus sincères promoteurs
de cette morale » que « Jean-Jacques pousse à son dernier terme »461.

« chez Rousseau, il y a un contraste dramatique entre la fougue de son
tempérament de polémiste et le rôle de conciliateur qu’il prétend assumer, tandis
que ce rôle s’accorde bien avec l’humeur conciliante de Vauvenargues »462.

« Quelle différence dans le procédé et dans le ton ! chez Vauvenargues, il n’y a
aucun désir de faire effet, aucune arrière-pensée de représailles contre la société
mise en opposition avec la nature, aucun parti pris d’aucun genre. Il reste dans
les lignes de la justesse et de la vérité »463.
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« il vit ce qu’il dit, [...] sa pensée est liée à son « moi » : cela le fait ressembler à
Rousseau ; comme lui, mais à un moindre degré, Vauvenargues transfère dans sa
pensée, puis dans son écrit, le sentiment intime qu’il a de son existence
individuelle, de son coeur »464.

« Car Vauvenargues qui a préparé les voies à Jean-Jacques Rousseau, se
distingue de lui. Convaincu que la nature n’est pas originellement mauvaise, il ne
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croit pas du tout que la société la corrompe nécessairement. Au contraire, la
société est utile ; c’est elle qui améliore notre état, sinon notre coeur, et
Vauvenargues raille ceux qui vont chercher chez les bons sauvages, comme cela
devenait la mode, des modèles des vertus humaines »467.

« Il ne semble même pas que Vauvenargues croie à la supériorité morale de
l’homme primitif sur l’homme moderne. Le tableau pessimiste qu’il trace de la
société inorganisée est bien loin de cet état d’innocence que chantent
Montesquieu, Marivaux et Rousseau ». La société ne pourra « en aucune façon
altérer les traits essentiels de la nature humaine. L’homme subira sans doute
l’emprise du milieu ; il s’adonnera de préférence, ici, à certains défauts et, là,
cultivera certaines qualités ; sa nature n’en sera ni pire ni meilleure ; seul
l’homme pourra changer »470.
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« Positif, s’il est envisagé sous le point de vue du style, Rousseau est bientôt
affecté du signe négatif, s’il est envisagé sous celui du caractère, de la morale, de
l’utilité sociale »475.

« pour se figurer la ligne de hardiesse et à la fois de modération qu’eût
affectionnée et suivie Vauvenargues dans des circonstances différentes et dans
les conjonctures publiques qui ont éclaté depuis, il me semble que nous n’avons
qu’à le considérer en un autre lui-même, et à le reconnaître dans André
Chénier »477.
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« Me figurant Vauvenargues venu cinquante ans plus tard et dans les années de
la Révolution, j’ai toujours aimé à le voir en idée à côté d’André Chénier et à peu
près de la même ligne politique. A propos du portrait de « Clodius ou du
Séditieux », M. Gilbert pense que je suis resté beaucoup trop en deçà et que
Vauvenargues eût été homme à aller presque jusqu’à Saint-Just. Mais je ferai
remarquer que les coeurs honnêtes et les esprits droits comme l’était
Vauvenargues rabattent bien vite de certaines phrases en présence des faits.
Certes je ne méprise point Saint-Just, ni son talent remarquable, ni cette
puissance de fanatisme qui suppose un caractère énergiquement trempé ; mais
on s’est trop accoutumé de nos jours, sur la foi d’historiens qui énervent et
« romantisent » l’histoire, à traiter ces hommes de terreur et de haine comme des
semblables, comme des humains, à les faire rentrer dans le cercle des
comparaisons ordinaires, presque familières, et je repousse pour Vauvenargues
tout rapprochement avec le jeune et beau « monstre »479.











« La Critique doit donc traverser le livre pour arriver à l’homme ou l’homme pour
arriver au livre, et clouer toujours l’un sur l’autre »487.
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« Sa vie nous expliquera mieux ses pensées qui à leur tour achèveront de nous
révéler l’homme » 489.

« Empirique par définition, ce révolté ne tenait rien pour sûr, qu’il ne l’eût éprouvé
au feu de l’expérience. Cela explique qu’il lui fallait partir toujours d’une vérité
négative («mauvais motif », « faute contre soi-même ») et s’en dégager, pour
atteindre à la vérité d’existence, sans laquelle il n’eût jamais été un moraliste »490.
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« Nous ne devons pas un instant oublier que l’oeuvre qui est devant nous, n’est
pas l’effort d’une pensée systématique, comme le fut par exemple l’effort de
Descartes, ou celui de Kant. [...] chaque ligne est un mouvement d’une âme qui
souffre, qui cherche, qui attend »492.

« Il y a dans le désordre même de leurs réflexions une sincérité qui nous touche.
[...] Il y a surtout, dans cette absence d’unité, une ressemblance profonde avec le
mouvement de nos vies intimes »493.

« Il réalise, en quelque sorte, le voeu de Pascal, qui ne souhaitait rien tant que de
trouver l’homme sous l’auteur, et l’âme de l’écrivain dans ses écrits » 494.
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Elle « est toujours fonction de l’attitude du moraliste. Elle sera par conséquent
fragmentaire, parce que ce type d’expression rend le mieux justice au vécu »501.
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« l’attitude moraliste s’apparente philosophiquement au naturalisme dans la
mesure où celui-ci explique l’homme par le bas, c’est-à-dire par l’irrationnel, le
corps, le milieu et non la raison et la conscience. Une telle explication sera plutôt
déterministe et causaliste »504.

« Un moraliste est un écrivain qui traite des moeurs de l’homme, de son coeur et
de son esprit, de ses vices et de ses vertus. Cette étude ne demeure pas
théorique ; elle a la prétention d’obtenir des résultats pratiques, et l’auteur se
propose d’en tirer pour nous des règles de conduite. L’homme étant un être plein
d’imperfections, il faut l’aider à les découvrir d’abord, à s’en corriger ensuite »507.
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« Contemplateur dans un but qui n’était pas la connaissance de l’homme
elle-même, laquelle est le but unique du moraliste pur, il fut moraliste malgré lui,
en attendant le jour de l’action, et qui sait ? c’est peut-être à cause de cela qu’il
fut un moraliste médiocre »513.
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« Mais comment apprécier à plein une telle oeuvre sans connaître les
circonstances qui l’ont produite ? sans mesurer la vraie valeur propre de
l’auteur ? »515.

« Elle est un examen de conscience, elle est une morale ou elle n’est pas ; et dès
lors, elle se doit d’aborder le débat essentiel, de répondre à la question qui agite
les esprits et qui trouble les coeurs, de résoudre le problème général dont la
destinée de Vauvenargues lui-même n’est qu’un cas particulier »519.

« S’il est une classe d’écrivains dont nous aimons à connaître la vie et le
caractère, c’est celle des écrivains moralistes. Le droit qu’ils prennent de nous
juger nous donne le désir de les juger à leur tour, et de voir s’ils ont été aussi
exigeants pour eux-mêmes qu’ils le sont pour nous d’ordinaire »520.
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« a compris la création des maximes comme une conquête de l’être propre, qui
n’a pu exister pleinement qu’en tant qu’il s’identifiait à la conscience d’avoir
acquis une connaissance élargie »524.
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« L’acte naturel de l’homme, c’est d’aller au-delà de soi, au-delà de son présent,
au-delà du lieu qu’il occupe, pour chercher à se faire un moi plus grand et plus
actuel, en l’actualité et en la grandeur duquel il pourra enfin, sans ennui ni
dégoût, se reconnaître, s’aimer et se réjouir »526.

« Vauvenargues aboutit à une conception de l’action qui s’identifie avec la
connaissance. Notre action la plus haute, c’est la plus vaste, et la plus vaste,
c’est celle qui étreint la totalité de la vie par la pensée. La pensée s’identifie à
l’univers, et l’espace extérieure devient un espace intérieur »529.

« La pensée de Vauvenargues naît tout entière du travail qu’elle accomplit pour
échapper aux conflits que la vie soulève devant elle. Elle est conditionnée par les
dispositions naturelles d’une individualité, le but qu’elle poursuit et la mesure
dans laquelle le but est atteint et l’homme satisfait »530.
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« L’activité de connaissance est chez Vauvenargues une passion qui réfléchit sur
elle-même, et sur son droit légitime à exister. L’inquiétude vécue, inactive et
immobilisante, s’y transforme en un mouvement perpétué qui révèle l’être,
par-delà l’instabilité de la vie vécue »534.

« Si nous avons écrit quelque chose pour notre instruction, ou pour le
soulagement de notre coeur, il y a grande apparence que nos réflexions seront
encore utiles à beaucoup d’autres ; car personne n’est seul dans son espèce, et
jamais nous ne sommes ni si vrais, ni si vifs, ni si pathétiques, que lorsque nous
traitons les choses pour nous-mêmes »535.
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« Il faut écrire parce que l’on pense, parce que l’on est pénétré de quelque
sentiment, ou frappé de quelque vérité utile »536.

« On est étonné que des hommes qui ont été capables de penser ou d’exprimer
de si bonnes choses, ne les appliquent pas avec plus de justesse, et qu’il
manque toujours quelque chose à leurs raisonnements »537.

« corriger son humeur, blanchir ses idées, se former un plan de vie, se conduire
par principes, se soustraire aux préjugés, épurer ses inclinations, s’y livrer
ensuite hardiment, et ne pas perdre de vue que la gaieté est le vrai bonheur :
voilà [...] l’essence de la morale »538.

« Qui dit une société dit un corps qui subsiste par l’union de divers membres, et
confond l’intérêt particulier dans l’intérêt général ; c’est là le fondement de toute
la morale »539.

« La morale austère anéantit la vigueur de l‘esprit, comme les enfants d’Esculape
détruisent le corps, pour détruire un vice du sang souvent imaginaire »540.
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« Un livre bien neuf et bien original serait celui qui ferait aimer de vieilles
vérités »543.

« Lorsqu’on est pénétré de quelque grande vérité et qu’on la sent vivement, il ne
faut pas craindre de la dire, quoique d’autres l’aient déjà dite. Toute pensée est
neuve, quand l’auteur l’exprime d’une manière qui est à lui »544. « [...] c’est le
propre des inventeurs de saisir le rapport des choses, et de savoir les
rassembler ; et les découvertes anciennes sont moins à leurs premiers auteurs
qu’à ceux qui les rendent utiles »545.
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« La conscience est présomptueuse dans les sains, timide dans les faibles et les
malheureux, inquiète dans les indécis, etc. : organe obéissant du sentiment qui
nous domine, et des opinions qui nous gouvernent »549.

« Vous êtes trop sévère, mon aimable ami, de vouloir qu’on ne puisse pas, en
écrivant, réparer les erreurs de sa conduite, et contredire même ses propres
discours. Ce serait une grande servitude, si on était toujours obligé d’écrire
comme on parle, ou de faire comme on écrit. Il faut permettre aux hommes d’être
un peu inconséquents, afin qu’ils puissent retourner à la raison quand ils l’ont
quittée, et à la vertu lorsqu’ils l’ont trahie »551.
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« J’aime votre amour pour la liberté ; elle est mon idole, et j’ai peine à concevoir
que l’on soit heureux sans elle »553.

« D’un point de vue plus théorique, quelle relation s’établit entre l’introspection et
l’induction chez ce type d’écrivain ? »557



« A quoi bon Vauvenargues aujourd’hui si l’on croit que l’histoire va modifier son
cours en 2001, l’esprit humain se régénérer en parcourant les autoroutes de
l’information, si l’on imagine qu’il n’y a pas mieux à faire que de ramasser à
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grands frais des cailloux sur la Lune et Mars ? Si l’on consent, en revanche, à se
persuader que l’homme n’a rien à attendre que de lui-même, que l’avenir de
chacun ne peut avoir plus de prix que son présent, que sens et valeur ne naissent
que de la vitalité généreuse du moi, il se pourrait alors qu’on trouve réconfort à
lire Vauvenargues »559.

« Si son oeuvre continue d’émouvoir, c’est [...] pour l’accent que donne à ses
textes la conjonction d’une démarche subjective et d’un travail de philosophie
générale ; la pensée se conquiert dans ce mouvement double et unique, elle ne
s’affirme pas sans laisser percevoir ce tremblement de passion, cette impatience
de l’effort inhérents à l’activité qui l’a inventée et la porte. C’est même par là que
cette pensée en devient communicative : le lecteur de Vauvenargues est entraîné
à se faire son émule »560.

« un des classiques éternels qui conviennent à toutes les époques. La profonde
humanité de son oeuvre le rend, pour nous, plus que jamais actuel, car cette
oeuvre est de celles dans lesquelles on peut trouver des directions, de celles qui
élèvent et non de celles qui diminuent ou qui dissocient »561.
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« l’agnosticisme renvoie le sujet à sa responsabilité provisoire, mais d’autant
plus essentielle, d’être singulier épousant sa singularité et d’être social et
historique »565.

« une créature indépendante, libre de se connaître et apte à se diriger, mais ayant
la compréhension d’autrui, la grâce de la tolérance et capable, s’il le faut, du don
de soi »567.

« pour notre civilisation, point d’issue hors d’elle. Il faut aujourd’hui que les
hommes l’appliquent, il est urgent que les peuples l’acceptent. L’homme humain !
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Ou nous entendrons le voeu de Vauvenargues, ou l’humanité périra »569.
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« Cette fierté et cette tendresse, cette volonté de résistance, cette force d’amour,
cet exemple pour les temps d’épreuve, cet espoir qui brille aux limites de la
désespérance, voilà sans doute ce que les fidèles de Vauvenargues chérissent en
lui »574.

« En lui confiant la direction de leur conscience, ils justifient sa vocation, ils
répondent au souhait de son coeur ; ils trouvent dans ses pages à la fois le récit
de leur propre vie morale, et de nouvelles raisons de vivre »575.

« Ils sentent qu’il a cherché, tout au long de notre histoire, les arguments qu’on
avait trouvés pour ne pas céder au triomphe du mal ; et qu’il les a non seulement
réunis, mais vivifiés par sa passion lucide »576.
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« J’ai sur ma table de travail un coupe-papier en cuivre rouge qui m’a été donné
par un lieutenant du 257e, cruellement blessé depuis à Verdun. C’est un des mille
petits objets qui se fabriquaient dans la tranchée avec des fusées d’obus boches.
Celui-ci a cette originalité qu’une maxime de Vauvenargues y est gravée : « La
pensée de la mort nous trompe, car elle nous fait oublier de vivre ». Je garde
précieusement ce souvenir de Vauvenargues qui m’est venu de front »578.

« le ton de la presse enflammé de patriotisme, semble sonner creux comme celui
d’un moulin à prière, à côté de la déception amère de celui qui a souffert et lutté,
et qui craint de l’avoir fait en vain »580.

« Les horreurs de la guerre et de l’invasion se sont beaucoup perfectionnées
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depuis. Si l’égoïsme humain, dont Vauvenargues invitait ses contemporains à
prendre leur parti, est resté le même, la solidarité nationale et sociale s’est
organisée. En revanche, les calamités publiques n’épargnent pas les mieux
abrités d’entre nous. C’est ce qu’on appelle le progrès »584.
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« n’est rien si elle n’est absolue. ‘Qu’est-ce que tout cela qui n’est pas éternel ?’
On ne peut concevoir la morale que sous la forme de l’éternité »592.

« la morale a besoin d’être fondée sur un principe absolu qui soit supérieur à
l’institution sociale et qui garantisse l’autorité de celle-ci »593.
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« L’homme donc, en tant que déterminé, défini, et, si je l’ose dire, ‘universalisé’
par sa condition, et par les rapports de sa condition avec les autres conditions,
voilà le vrai sujet de l’observation du dix-huitième siècle. Et, aux environs de
1760, comme les économistes à leur tour ne l’envisagent plus qu’en tant que
producteur et consommateur, les questions morales achèvent par eux de se
transformer en questions sociales »599.

« au pire individualisme ; et, de la théorie de l’utilité sociale s’engendre en
chacun de nous, par une étrange contradiction, la doctrine de la souveraineté du
Moi »601.
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« qu’est-ce que l’on ne trouve point dans la connaissance de l’homme ? Les
devoirs des hommes rassemblés en société, voilà la morale ; les intérêts
réciproques de ces sociétés, voilà la politique ; leurs obligations envers Dieu,
voilà la religion »602.

« Les philosophes ne furent pas à proprement parler ‘les ouvriers’ de la
Révolution. La Révolution était dans la logique de notre histoire. Les philosophes
en hâtèrent certainement l’explosion ; ils en étendirent la portée ; peut-être
même, en parlant aux hommes de leurs droits, sans leur parler jamais de leurs
devoirs, contribuèrent-ils à donner aux événements ce caractère de violence et
de brutalité sauvage qui devait déshonorer la Révolution »604.
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« la pire erreur que l’on pourrait commettre aujourd’hui, la plus grosse de
dangers pour l’avenir, serait de ne voir en lui [le socialisme], qu’un déchaînement
d’appétits vulgaires ou de passions haineuses. Je ne nie pas qu’il soit cela ! Mais
je dis qu’il est autre chose. Il n’est que cela, - et même moins que cela, - pour la
plupart de ceux qui s’en font un instrument de fortune politique. [...] Mais, autant
que le permettent les exigences de la vie sociale ou nationale, si le socialisme se
propose de compenser ou de réparer l’ ‘inégalité des conditions’ ; si ses
revendications, justes ou non dans la forme, et en fait, se fondent sur un
sentiment de la justice qui en explique l’impatience et l’âpreté ; si sa chimère est
de vouloir réaliser sur terre un ‘idéal’ dont il semble bien que l’homme ne se
puisse approcher que lentement, et peut-être sans y pouvoir jamais atteindre,
n’est-ce pas là précisément l’objet de la morale, et quels autres sentiments
dira-t-on qu’elle essaie de graver dans les coeurs, ou d’imposer aux volontés ?
607 »
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« représentant d’une classe nombreuse et particulièrement intéressante du
dix-huitième siècle, celle des jeunes officiers de troupe » qui « écrivaient autant
et aussi bien qu’ils se battaient. Il y a là comme une tradition dont le chevalier de
Folard, Vauvenargues et Bonaparte marquent les jalons »608.

« Une mise en valeur de l’être humain au moyen de l’énergie, une exaltation que
corrige une discipline stoïque, voilà ce que Vauvenargues veut offrir au monde.
Et il faudra bien que le monde l’écoute. Il quitte l’armée, mais garde sa volonté de
conquête ; la gloire littéraire sera un dédommagement de l’autre ». « Ses
maximes seront ses actes »615.

« Volontiers, il revient sur la nécessité de subordonner la raison au sentiment.
C’est qu’il envisage les choses sous l’angle de l’action. Il philosophe sur l’homme
en mouvement. La raison est insuffisante à provoquer l’énergie : il faut de la
verve, de l’élan, une brusque secousse. La raison, c’est le drapeau qui pend le
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long de la hampe. Vauvenargues sait bien que, pour enlever la troupe, il faut le
drapeau déployé et qui flotte en tumulte »616.

« Le désenchantement montré par Vauvenargues à l’égard de la réalité militaire
de son temps donne un relief saisissant au très haut idéal guerrier qu’il
nourrissait, idéal, dont l’expression annonce parfois Joseph de Maistre, parfois
Napoléon »617.

« Peut-être ce jeune sage, si droit, si exempt d’ironie, prenait-il trop au sérieux un
ton de moquerie fort à la mode au siècle de Voltaire, et qui ne sera jamais
démodé chez nous. Rien de plus français que de railler l’héroïsme en se faisant
tuer héroïquement, et si nos « poilus » ont montré qu’ils le savaient, j’imagine
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que les vainqueurs de Fontenoy ou de Lawfeld s’en doutaient déjà »620.

« sachons bien qu’il ne se fait ni ne se fera jamais rien de grand en France qui ne
soit chez lui en puissance et qu’il n’ait en quelque sorte pressenti. Nous le
méconnaissons, comme volontiers nous nous méconnaissons nous-mêmes. Et
puis, un jour vient où toutes les vertus de la race retrouvent soudain l’occasion
de se manifester. Ce jour-là, il est juste de se souvenir de lui, de l’associer à ces
éclatantes et sublimes manifestations de l’âme française : elles sont du
Vauvenargues en action »621.

« Sa morale est celle qu’ils [les soldats] ont mise en pratique. Mais, à vrai dire,
elle est si française, si conforme à l’instinct de la race, qu’ils ont bien pu la
trouver dans leur coeur sans avoir besoin de l’apprendre de lui et de lire ses
ouvrages »622.

« l’honneur d’avoir inspiré à tant de nos jeunes hommes de 1914, pourvus des
plus beaux dons de l’intelligence et du coeur avec les plus belles promesses
d’avenir devant eux, un esprit de sacrifice absolu et l’acceptation de l’idée de la
mort avec une parfaite sérénité »624.
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« eût admiré [...] ceux qui, pendant plus de quatre ans, tendant leurs muscles et
leurs nerfs, ont lutté victorieusement pour la défense de la justice et de la liberté.
Ah ! ceux-là, que nous avons si magnifiquement anoblis par un effort surhumain,
ceux-là sont bien ses fils ; ils ont réalisé tout ce qu’il attendait de l’homme. Mais il
eût reculé d’horreur devant les forts qui ne sont que des criminels, devant les
êtres ou les peuples de proie »626.
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« jamais auparavant des hommes au combat n’avaient ressenti une telle
sensation d’impuissance devant les moyens de destruction à affronter. Jamais ils
n’avaient eu à faire face à un si haut degré de violence, pendant des périodes
aussi longues »632.

« Dès 1914, un code d’honneur, largement en usage encore moins d’un
demi-siècle auparavant, s’effondra d’un coup. [...] En 1870, l’ « éthique héroïque »
jouait encore un rôle décisif : la bataille pouvait faire place à la trêve et à la
discussion ; lors du siège des places fortes, l’encerclement n’excluait nullement
les contacts entre assiégeants et assiégés, et la reddition obéissait à un
cérémonial précis »633.

« les batailles de la guerre franco-prussienne laissaient place, le soir venu, au
ramassage des survivants. En 1914-1918, à de rares exceptions près comme aux
Dardanelles en 1915 ou dans la Somme le 1er juillet 1916, les blessés, [...]
agonisaient pendant des heures entre les lignes ; il fut généralement admis que
l’on pouvait tirer sur les sauveteurs »634.
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« n’autorise les réformes qu’indispensables, progressives, mûries pour ainsi dire,
garanties enfin par une réforme préalable, puis parallèle, des esprits et des
moeurs »641.

« Cette réflexion dernière [l’impossibilité d’une réforme radicale de l’Etat] pourra
paraître banale aux routiers de la politique. Nous ne pouvons pas ne pas regretter
que l’aient ignorée, ou méprisée, ceux qui naguère ont rompu tout d’un coup



642

644

646

notre équilibre économique et social, pour avoir employé ‘un de ces moyens
simples qui opèrent’, paraît-il, ‘par une impulsion unique et universelle’. En même
temps, hélas ! certains compromettaient la paix du monde »642.

« Pour lui, la politique n’est pas l’art de la perfection et la science de l’absolu ;
elle est la science du relatif et l’art du possible. Bref, si les politiciens n’avaient
pas déshonoré ce mot, nous dirions qu’en ces matières, Vauvenargues fut un
grand opportuniste. Comme Montesquieu tout simplement »644.

« Nous avons là tout le dix-huitième siècle dont la ferveur ne s’est jamais
manifestée qu’en faveur de l’étranger et contre l’intérêt français ». Mais, « Malgré
ses boutades et ses injustices, sa conception du métier militaire, son loyalisme
monarchique et son ambition même restent d’un bon citoyen ». « Car pour un
gentilhomme fidèle à la tradition de sa famille et de sa classe, pour un soldat
même désenchanté, pour un moraliste qui a écrit : ‘La noblesse, c’est la
préférence de l’honneur à l’intérêt’ ; il ne saurait y avoir, au-dessus de l’ambition,
de plus noble et de plus invincible que l’amour de patrie »646.
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« si comme le prétend encore M. Demaison ‘le peuple de France aime toujours la
grandeur, et a seulement oublié qu’il l’aime’, nul plus que Vauvenargues ne peut
le ramener à cette façon de penser et de sentir qui a fait jadis sa gloire et sa
force »647.

« Des tyrannies nouvelles [qui] prétendent à l’asservissement non plus des
individus, non plus seulement d’un peuple, mais de l’Europe entière, et presque
de notre globe terrestre »648.

« veulent pétrir les cerveaux, plier les âmes, les enivrer d’orgueil pour en faire les
esclaves, plus dociles et plus farouches, d’une idolâtrie entre toutes
inhumaines »649.

« ‘Ce que nous honorons du nom de paix n’est proprement qu’une courte trêve
par laquelle le plus faible renonce à ses prétentions, justes ou injustes, jusqu’à
ce qu’il trouve l’occasion de les faire valoir à main armée’. Inutile d’insister, -
n’est-ce pas ? - sur cette clairvoyance quasi prophétique. La tenace et
méthodique démolition de certains traités par les vaincus d’hier rend trop cruelle
pour nous l’actualité de cette Réflexion »650.

« Ce n’est pas à porter la faim et la misère chez les étrangers que le héros attache
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la gloire, mais à les souffrir pour l’Etat ; ce n’est pas à donner la mort, mais à la
braver »653.

« Sur la nécessité des passions nobles, un Charles Maurras a toute une théorie
qu’on dirait, parfois jusque dans les termes, empruntée à Vauvenargues. Quand
un Georges Duhamel, un Alexis Carrel dénoncent les méfaits de notre civilisation
purement matérielle, ils font écho à celui qui, voilà deux cents ans, refusait déjà
de confondre le progrès véritable avec l’extension du commerce hollandais ou
britannique, ou même avec la diffusion des lumières »655.
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« C’est l’épreuve, en effet, qui aida Vauvenargues à se définir lui-même ; c’est le
sacrifice qui régénéra cet infirme réduit à l’inaction solitaire. Quel exemple d’une
actualité plus constante ? Et, pour les français d’aujourd’hui, d’une plus
pressante opportunité ? »658.
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« Cette honnêteté, cette droiture, par-delà les différences politiques, religieuses,
ethniques, par-delà des divergences d’intérêts économiques, déguisées sous les
mots de tradition, de destin ou de fatalité, définissent l’humanisme des
Lumières »662.
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