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- Regarde voir, Madeleine ! - Quoi ? - Tu vois ce petit nuage qui est là-haut dans le
ciel ? - Oui ? - Eh! bien, dans un moment il sera double; puis, dans une heure, il
sera beaucoup plus gros; et puis il passera contre en-haut; puis, tu verras, on
aura la pluie en profil 11.
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- Quels liens si forts te retiennent donc ici ? - L'amour de ma patrie, le bonheur de
nos montagnes et les souvenirs du village 15.

Seuls nos pas en cadence
font des trous dans le silence ...19.
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Nous étions là-haut deux joyeux bergers
Deux bons armaillis, deux amis, deux frères
Sachant bien soigner, bien faucher, bien traire,
L'un était valet, l'autre fromager,
Nous étions là-haut deux joyeux bergers.
Nous allions tous deux paître les troupeaux,
Paître les troupeaux sur l'Alpe sauvage
Et nous étions seuls parmi les nuages.
Sous le grand soleil, quand il faisait beau
Nous allions tous deux paître les troupeaux20.

Au lieu de prendre au plus court
Elle fait de puissants détours :
Elle se plaît à traînasser,
A se gonfler, à se lancer (...).
Tranquille et pas bien décidée
Elle tient le juste milieu,
Elle dit "Qui ne peut, ne peut"
Et elle fait à son idée 21.
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O mon Dieu, bénis mes pensées,
Mes paroles et mes travaux.
Qu'après mes terrestres journées
En Toi je trouve un doux repos 35.



Respectons l'honneur et la foi,
Et l'âme simple et fière,
Et du Seigneur gardons la loi
Jusqu'à l'heure dernière.
A qui met son espoir en Dieu
Tout travail est facile :
Le soc nourricier pèse peu
Et la terre est docile.
Et celui qui sème le bien
Le long de la journée
Recueille, laboureur chrétien,
La moisson de l'année.



Dans la joie et l'allégresse
Que rien ne viendra ternir,
Faut-il voir dans sa jeunesse
Le printemps s'épanouir ?

Faut-il voir dans sa jeunesse
Le printemps s'évanouir ?
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Il fut un temps, enfant de l'Helvétie
Où nos aïeux mouraient avec fierté,
Où Winkelried 67, comme un nouveau Messie
Donnait sa vie à notre liberté (bis),
Mais aujourd'hui nous glorifions l'ivresse
Et les héros de la bière et du vin,
Insouciants du poison qui, sans cesse,
Voile et détruit notre idéal divin (bis).
Frères et soeurs, triomphons des entraves,
Foulons aux pieds intrigues et lâchetés,
Marchons sans peur, la victoire est aux braves,
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Pour la Patrie et pour l'humanité (bis).

Ah, soyons fiers qu'on le récolte en Suisse,
Ce végétal qui vaut son pesant d'or !
Des conquérants, que le ciel les maudisse,
S'annexeraient volontiers ce trésor.
Si quelque jour, ils avaient cette quinte,
Ils danseraient un rude rigodon !
Nous mourrons tous, pour sauver notre Absinthe,
Car rien au monde, oh rien n'est aussi bon ! 68
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"L'un des premiers jours de la nouvelle année scolaire, un élève garçon de notre
établissement est venu me demander une carte de légitimation. A ma question : -
Pourquoi faire ? Il m'a répondu : - Pour obtenir des livres à la Maison du Peuple. -
Etes-vous seul à vouloir y aller ? - Nous sommes plusieurs. - Y allez-vous pour la
première fois ? - Depuis quelques années les élèves de l'Ecole normale ont pris
l'habitude de s'y rendre. - Pourquoi n'utilisez-vous pas la bibliothèque cantonale
? - Parce qu'on ne nous y donne pas les livres que nos professeurs de littérature
nous recommandent. J'ai cru devoir refuser la carte de légitimation qui m'était
demandée pour l'usage indiqué. J'estime en effet qu'il est dangereux d'accorder à
des jeunes gens de 16 à 20 ans libre accès à une bibliothèque comme celle de la
Maison du Peuple où ne manquent pas sans doute les livres non seulement
subversifs mais immoraux93."





Nous savons qu'il naîtra, dans le lointain des âges
Des dominateurs durs escortés de faux sages
Qui troubleront l'esprit de chaque nation
En donnant un faux sens à ma rédemption ...



"Si ton coeur (...) se traîne (..), Si ton âme enchaînée, (...) lasse de son boulet (...)
penche sa tête pâle et pleure sur la mer (...), Si ton corps, frémissant des passions
secrètes, s'indigne des regards, timide et palpitant; (...) Si ta lèvre se sèche au poison
des mensonges, (...)
Pars courageusement, laisse toutes les villes;
Ne ternis plus tes pieds aux poudres du chemin;
Du haut de nos pensers vois les cités serviles
Comme les rocs fatals de l'esclavage humain.
Les grands bois et les champs sont de vastes asiles,
Libres comme la mer autour de sombres îles.
Marche à travers les champs une fleur à la main.
La Nature t'attend dans un 112 silence austère ....113."
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"Monsieur, Je suis très heureux que vous me fournissiez l'occasion de vous
entretenir de M. votre fils René. J'ai fait ce matin une petite enquête au sujet de la
"tromperie" dont le bulletin fait mention. J'ai appris que le cas est moins grave
que je ne le craignais; M. votre fils malgré les avertissements donnés par le
Maître a cherché à deux reprises à communiquer avec son voisin pendant un
travail écrit d'allemand. Comme nous avons eu d'autres cas de tromperie nous
les avons tous traités de la même manière par un 5 de conduite, car nous voulons
absolument pouvoir compter sur la franchise, la loyauté de nos futurs
instituteurs. M. votre fils ainsi que son camarade Lugrin a un peu payé pour les
autres dans ce cas-là. Mais il y a un autre cas où il n'a pas été frappé comme il
l'eût mérité : un lundi matin à 9h. sa maîtresse de pension115 est venue nous
informer que M. Leyvraz n'était pas rentré depuis le dimanche à 12h. et qu'on
ignorait ce qu'il avait pu devenir. Vous devez comprendre dans quelle inquiétude
cette communication nous mit. J'eus l'idée de téléphoner chez l'un de ses
camarades et je fus un peu rassuré. Néanmoins, j'étais décidé à mettre en
campagne la police, si à 2h. je n'avais pas de nouvelles sûres. A 2h. les deux
absents rentraient heureusement à l'Ecole. M. votre fils et un camarade avaient
jugé bon d'aller camper dans une forêt et d'y passer la nuit. Le matin les deux
campeurs restèrent endormis et ne purent venir à l'Ecole assez tôt. Mais réveillés
à 8h. ils auraient pu être ici à 10h. au moins, mais non, ils crurent devoir manquer
encore le reste de la matinée, nous laissant dans l'inquiétude. Les deux
coupables ont été punis par des travaux à faire pendant leurs vacances et je leur
ai dit que, pour cette fois, je ne diminuerais pas leur note de conduite quoiqu'ils
l'eussent bien mérité. J'ignorais à ce moment-là le cas de fraude dans la leçon
d'allemand. Mais cette escapade montre que votre fils se laisse entraîner
facilement par un mauvais camarade. Il n'est pas assez surveillé dans sa pension,
puisqu'il a pu faire une telle expédition sans rien dire à ses maîtres de pension.
D'autre part, la moyenne des notes de votre fils a baissé116. C'est le moment de
l'arrêter sur une mauvaise pente. Je lui ai déjà fait une sérieuse leçon et je
continuerais (sic) à avoir l'oeil sur lui; mais une sérieuse admonestation de votre
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part ne sera pas superflue. Je crois que M. votre fils est bien disposé. Il est bien
... [illisible] mais encore un peu jeune : caractère faible, il faut le tenir de près.
Excusez la hâte de ces lignes et agréez, Monsieur, l'assurance de mon sincère
dévouement."

Chronique vaudoise, A la campagne Appelé par un groupe de citoyens de
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Corbeyrier et d'Yvorne, M. Naine (*) a donné le 4 ct119 à Corbeyrier une conférence
sur les agissements des capitalistes avant et pendant la guerre et les rapports
entre partis paysans et ouvriers socialistes. La salle du Conseil général était
pleine pour écouter ce Conseiller national qui, venu exprès de Lausanne à cet
effet, allait entretenir un auditoire inconnu des théories socialistes et
collectivistes et essayer de faire comprendre à un public prévenu de longues
mains contre ses théories. C'est avec une maîtrise admirable que l'orateur s'est
acquitté de sa tâche. Aussi ses conclusions ont-elles été accueillies par de longs
et unanimes applaudissements. Après l'assemblée, 23 personnes ont signé leur
adhésion au groupe socialiste qui va se fonder à Corbeyrier et à Yvorne120, et ont
ainsi jeté le premier jalon d'une union entre l'ouvrier des villes121 et le travailleur
des champs. C'est cette union-là qui arrachera la cravache de la main de nos
officiers122 et qui balaiera les Chambres fédérales des députés qui n'osent plus
être ni Vaudois, ni Romands, ni même Suisses. R.L.

"Ayant reconnu, dans le journal Le Grütléen, au pied d'une correspondance de
Corbeyrier, les initiales d'un élève de l'Ecole normale, M. René Leyvraz, je l'ai
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appelé dans mon bureau et j'ai eu avec lui un long entretien. Il en est ressorti : 1.
Que la correspondance en question n'est pas de mon élève mais de son
père123. 2. Mon élève m'a d'ailleurs assuré qu'il partage toutes les idées de son
père et j'ai pu me rendre compte que l'un et l'autre ont adopté les principes les
plus absolus du socialisme antimilitariste124 et antinational125. 3. J'ai rendu M.
Leyvraz attentif aux conséquences graves que ses utopies dangereuses
pourraient avoir sur la continuation de ses études et sur sa carrière d'instituteur.
Il m'a répondu qu'il était prêt à faire à son idéal tous les sacrifices et qu'il n'y
renoncerait à aucun prix. 4. M. Leyvraz m'a promis de s'interdire toute
propagande auprès de ses camarades d'études. Je l'ai averti que j'aurais (sic)
l'oeil sur lui. J'estime qu'il n'y a pas lieu de prendre au tragique l'attitude de M.
Leyvraz. Il faut se garder d'en faire un martyr et le laisser pour le moment
poursuivre ses études126."
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J'aime la majesté des souffrances humaines 147.
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O Christ, je ne suis pas de ceux que la prière
Dans tes temples muets amène à pas tremblants;
Je ne suis pas de ceux qui vont à ton Calvaire,
En se frappant le coeur, baiser tes pieds sanglants;
Et je reste debout sous tes sacrés portiques,
Quand ton peuple fidèle, autour des noirs arceaux,
Se courbe en murmurant sous le vent des cantiques,
Comme au souffle du nord un peuple de roseaux.
Je ne crois pas, ô Christ ! à ta parole sainte :
Je suis venu trop tard dans un monde trop vieux 159.
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a) "de préparer les jeunes à devenir des hommes normaux et libres en
développant leur organisme physique, leurs facultés intellectuelles, en purifiant
leur conscience morale et en ouvrant leur coeur à un idéal de fraternité
humaine. b) de préparer les jeunes à devenir des citoyens éclairés, épris de
progrès, de liberté, de justice et de paix. c) de préparer les jeunes à devenir des
socialistes conscients et militants en leur donnant les connaissances les plus
étendues sur les questions sociales et ouvrières et de les former pour l'action
socialiste et antimilitariste240".





La mort
Mes cadavres, mes cadavres !
Rampe, ta chair à demi-morte,
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Combattant d'hier,
Sur ce terrain-là,
Le reconnaîs 254 - tu ?
Tu y courus, bête sauvage;
- Et regarde :
Cadavres, cadavres !
Des horizons et des marées !
Pacifiés, déchiquetés, les vieux, les jeunes,
Epaisseurs sur épaisseurs dans la terre cadavéreuse,
Brassés par la pluie,
Arrachés par celui qui passe,
Et labourés, et retournés,
Chaque jour, par les obus tenaces,
Morts que la mort tue, fusille, crève et fait éclater
Encore ! (...)

L'agonie
"Grande pitié qui est au royaume de France,"
O mon pays, douleur de ma patrie,
Ton clair visage est plombé par la mort,
L'arbre et la terre et les murs de la ferme,
L'herbe du pré, le charbon de la mine,
Le blé en fleur et le bois de l'armoire,
Et le pavé, la vieille pierre humaine,
Tout est mêlé, déchiré, écrasé,
Et c'est la boue d'une bouillie de sang
Qui de ton ventre où la mort creuse et fouille,
Terre de France, ô terre assassinée,
Terre criblée de semailles d'acier,
C'est cette boue de ce qui fut ton sang,
Ta fière joie et ta force éternelle,
C'est de ta chair que coule cette boue,



Pays français, ô terre maternelle.
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"Ceux qui ricanent306 _____ Elle vient, triomphale, Faisant fuir les pervers ....!
Vous l'avez éprouvé : Le socialisme est un de ces vastes mouvements humains

qui commandent impérieusement une attitude nette. Ce n'est pas une de ces
théories vagues, que l'on met dans sa poche quand elles ennuyent, que l'on peut
quitter et reprendre à loisir, spiritualisme, modernisme, dualisme, monisme307,
libéralisme, et surtout .... radicalisme. Non ! Le socialisme, c'est la Vie, ça palpite,
ça agit, ça poursuit, ça tourmente, ça trouble, et ça enthousiasme par dessus308

tout. Parmi ceux que ça trouble, il en est qui ont une attitude caractéristique : Ils
ricanent. Sentant confusément que ce mot Socialisme contient quelque chose de
grand et de sublime, sentant plus nettement qu'en tous cas c'est comme une
grande lumière qui va s'allumer au ciel, le grand soleil rouge, et qui
immanquablement va éclairer d'une clarté insolente et resplendissante toutes les
saletés qui mijotent dans la cuisine capitaliste, tous ces gens-là, les grands chefs
et les marmitons mal torchés, étouffent la rumeur avant-courrière en ricanant,
d'un rire épais, terriblement faux et discordant. Et quand ils entendent ces mots :
Jeunesse socialiste, ils se tordent et se contorsionnent littéralement. - "Ah! ah!
ah! ah! .... Parlez-nous de ces blancs-becs-là ... ah! ah! ... qui veulent réformer le
monde ! Hi! hi!. hi! ... à Biribi309 ! ... " Plaignons-les, camarades, ces repus, ces
heureux, ces puissants, et leurs acolytes. Sans faiblesse : le jour viendra, comme
en Russie, où leur morgue et leur arrivisme tomberont. Mais, plaignons-les, vous
dis-je. Nous, les jeunes, qui, le ventre souvent creux, nous en allons les regards
tournés vers l'avenir, poursuivant dans la lumière notre beau rêve humain de
fraternité et de justice et travaillant joyeusement à sa réalisation, plaignons-les,
ces ricaneurs ! Ils se traînent dans la boue. Ils ricanent; mais soudain ils avalent
leur ricanement et prennent une mine pincée, assaisonnée de pieuses grimaces :
sur la scène du monde où se massacrent pour eux les prolétaires de toutes les
nations, un grand premier rôle a brandi le spectre fantôme et fantoche qui
s'appelle : Patrie. C'est assez. Tirons le rideau sur cette scène, Jeunes ! Et que le
rideau soit rouge !310 R. LEYVRAZ
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"A côté de nous, séparée de nous par la largeur de la rue ou par une simple paroi,
une pauvre mère s'affale peut-être en sanglotant, n'ayant plus de pain pour ses
enfants affamés, et va les entraîner là-bas, vers le lac, pour trouver l'oubli et
l'éternel repos dans les eaux frigides .... A côté de nous, nous frôlant peut-être et
victime de notre dégoût, une pauvre enfant de la misère, trop belle pour mourir,
passée par les mains crochues de la Faim à la hideuse Prostitution, promène son
désespoir morne ou son horrible gaieté. Une de ces pauvres filles Qui sans
pleurs et sans cris, d'ombre et de terreur ivre, Rêvait et s'en allait, les pieds dans
le ruisseau ... 328."

"Mes pauvres soeurs martyrisées ! ... Au pied du pilori d'infamie où la Foule vous
cloue, je songe à genoux. (...) Quoi que puissent gouailler les ténèbres, quoi que
puissent baver les dogues chassieux qui vivent de vous, je veux être un rayon de
soleil dans votre sombre nuit, je veux aller à vous d'un coeur ému et pitoyable329."
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"la grande ombre de Jaurès, se dressant sur le cimetière mondial, leur répondra
en répétant par delà la tombe les paroles prophétiques du tribun socialiste :
"Messieurs les bourgeois, si vous vous épouvantez, c'est devant votre oeuvre 357

!"















































"Notre jeunesse socialiste _________ La jeunesse socialiste de Lausanne risque
de rendre son âme moribonde entre les mains de St-Karl-Marx. Depuis quelque
temps, elle est réduite à un noyau de particuliers rongés de misanthropie, qui se
tassent hebdomadairement autour d'un lumignon froid et rachitique sans enlever
leurs manteaux, observant avec curiosité la buée de leur haleine dans l'air gelé
d'une salle sans confort, pendant que le président (ou son vice) parle dans le
désert avec l'absolue conviction d'embêter ses hôtes. (...) Réellement navré d'une



473

telle déchéance, je prends, en bon Latin, le parti d'en rire pour ne pas en parler.
Je crois cependant qu'il est temps de réagir avec énergie contre cet état de
choses, sur lequel j'attire très sérieusement l'attention de ceux de mes
camarades qui ne professent pas "après moi le déluge", et se préoccupent
quelque peu de l'avenir du socialisme lausannois. Après un âge d'or qui laisse
les plus beaux souvenirs à ceux qui l'ont connu, notre Jeunesse s'est mise,
depuis un an et demi environ, à péricliter, péricliter, si bien que maintenant, elle
est au bord du creux. Ceci à cause, je pense, que les types qui s'en occupaient
sérieusement ont dû successivement s'en séparer pour des raisons plus fortes
qu'eux (études, départs, etc.) et n'ont pas laissé des élèves assez calés et assez
nombreux. Critiques sur critiques lui ont été faites. Des prophètes l'ont lâchée en
secouant la poudre de leurs sandales, parce qu'on ne prisait point assez leurs
sacrés oracles. Ils avaient raison vous dis-je, puisque la Jeunesse est en train de
crever : une société qui crève a toujours tort. Qu'ils triomphent donc ! Mais ce
n'est pas en croque-morts jubilants que je vous convie autour de la Jeunesse
socialiste agonisante. C'est pour une énergique tentative de redonner vie et
vigueur à ce quasi-cadavre. Apportez-nous toutes vos critiques, tous vos griefs,
tous vos projets, toutes vos idées demain, à la Jeune Maison du Peuple, au local
habituel de la Jeunesse, à 8h.30 du soir. Nous discuterons tout cela dans un
esprit large, sans personnalité, dans le désir ardent de recréer un véritable foyer
de socialisme pour les jeunes, qui soit en même temps un cercle fraternel et gai,
où l'on ne s'embête pas, mais où la récréation et la distraction prennent un sens
élevé et noble. L'élément ouvrier a toujours manqué dans notre jeunesse, nous
adressons un appel pressant aux jeunes, à leurs parents, pour que cette lacune
essentielle soit enfin comblée. Aux membres passifs, aux vieilles phalanges, à
tous les militants nous adressons aussi un appel instant. C'est de notre travail
commun que renaîtra une nouvelle Jeunesse, pépinière féconde de forces jeunes
et renouvelées pour le socialisme. A demain donc, Jeune Maison du Peuple à
8h.30. Le camarade soussigné introduira la discussion par une causerie sur "La
réorganisation de la jeunesse". René LEYVRAZ
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"Cher camarade, Excuse-moi d'avoir tant tardé à répondre à ton excellente lettre.
Je te remercie des assurances que tu me donnes. De mon côté, je puis t'assurer,
à défaut d'une communion d'idées absolue, d'une entière loyauté. Quant à la



causerie que je t'avais demandée, j'ai attendu la fin des pourparlers du groupe de
gauche à ce propos. Le président m'a dit que, pour éviter des frais assez
considérables, on attendrait l'occasion d'un de tes prochains passages à
Lausanne. Nous nous sommes décidés à faire de même pour une raison
identique, notre caisse étant très obérée. J'espère toutefois que tu passeras
bientôt dans nos parages. La Jeunesse marche bien ici. Elle ne se remonte pas
toute seule, c'est évident; mais nous comptons bien la remettre joliment sur pied.
Salutations socialistes. Cordialement. Leyvraz."















"Vers un monde harmonique. C'est le titre de la conférence que notre camarade
Charles Naine donnera cet après-demain soir vendredi à 8h.30 à la Jeune Maison
du Peuple sous les auspices de la Jeunesse socialiste. Comme le titre l'indique,
cette conférence sera d'allure morale, philosophique, éthique, plutôt
qu'économique. Nous l'avons demandée à dessein à notre camarade. Il est rare
que les chefs ouvriers, absorbés par la lutte économique, puissent donner aux
faits humains un coup d'oeil d'ensemble, exprimer leur conception totale de la
vie. Nul doute que cette conférence ne comble la salle de la Jeune Maison du
Peuple. Dès maintenant, nous demandons aux membres d'organiser une
propagande active autour d'eux. Le Comité"
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"Religion
Trop de mauvais bergers. Trop de "conducteurs spirituels", maquignons de piété ont
souillé les sources de vie. Si l'on ne prie plus, c'est que les prières sont profanées; si les
hymnes se sont tues, c'est qu'elles dissonaient hideusement dans l'air empuanti de
fausse dévotion et d'arrivisme.
Patience. Il est d'autres sources où vous trouverez la vérité et la vie.
***
Le chant unanime des grillons emplit de ferveur la chambre paysanne où j'écris ces
lignes. Un peuple innombrable de marguerites, sous la lune de mai, chante vers les
étoiles l'hymne de la vie. Une Présence sacrée déborde l'horizon. Le regard d'or des
renoncules étoile le silence. La terre humide de pluie est comme un visage de vierge
baigné de pleurs de joie ...
***
Il me souvient du regard d'une pervenche, un soir, à la lisière d'un bois. J'étais assis sur
la mousse, le coeur plein de souffrance et d'amertume569. Je sentis attaché sur moi ce
regard doux et persistant, qui attira le mien. Je me mis à genoux, près de la fleur des
bois. Je posai mes lèvres sur son coeur pur, profond et bleu, et je lui murmurai une très
humble et très douce prière.
Je me relevai consolé et réconforté pour longtemps.
***
Patience. Silence, surtout. Vous trouverez d'autres sources de vérité et de vie et
peut-être les anciennes rejailliront-elles pures et cristallines.»

Le ciel a pleuré sur la terre
des larmes lourdes de pitié,
le ciel s'est rapproché de nous
dans une humble livrée grise ...
Le ciel s'est rapproché de nous,
son coeur descend en larmes pures,
EST-CE VOUS, MON DIEU, qui pleurez
sur le deuil de vos créatures .... ?
Le ciel s'est rapproché de nous
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voilant son azur trop serein,
le ciel a pleuré sur la terre
des larmes lourdes de pitié 571.
Est-ce vous ? mon Dieu .... Le journaliste veut se ressaisir. Ce n'est là, il se le répète,
qu'une apostrophe poétique. Mais la question revient : Est-ce Vous, êtes-Vous,
pouvez-Vous me répondre572 ? "

O Vierge féconde,
Au front pur, au doux regard,
Vient sauver le monde !....
Et que ton étendard
Sous ses plis qui rayonnent de mille clartés
Rassemble bientôt tous les déshérités ! 574".



578

Ave Maria, piena di grazie,
Il Signor è teco,
Tu sei benedetta fra le donne
E benedetto il frutto del ventre tuo, Gesù.
Santa Maria, Madre di Dio,
Prega per noi, peccatori,
Adesso e nell'ora
Della nostra morte ...578»

Mon Dieu, je viens à vous dans le recueillement,
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Pacification, pacification.
... Je me laisse aller comme la courbe des collines,
Je sens la nuit sur moi comme elle est sur les champs,
Quand le soleil s'éteint, le soir, comme une lampe 583.

"Religion
II
En vérité, je n'ai pas besoin de voir votre visage. Féminin, viril, rose ou ridé, peu
m'importe. Au contraire, je ferme les yeux. C'est votre âme que je regarde en souriant à
travers mes paupières fermées. Pourquoi remuer les lèvres ? Déjà nos âmes ont
commencé dans le silence leur muet entretien. La Nuit pose gravement sur la Ferme
son manteau d'ombre et de mystère. Le fermier, dans le soir, comme un personnage de
légende, rentre avec lenteur, sa fourche sur l'épaule. De temps à autre, une larme
lourde et chaude tombe du ciel sur la terre, comme si le ciel - qui sait ? - pleurait
d'amour ou de pitié sur notre terre ....
***
N'avez-vous pas souvenance d'un sommet gravi naguère, tout au fond de l'enfance,
peut-être, ou bien seulement l'an dernier ? Mais vous n'avez nul espoir d'y retourner,
parce qu'il est trop ardu ou trop lointain, ou à cause d'une crainte obscure qui vous
prend de ne plus y retrouver les ferveurs vécues ?
N'y a-t-il pas des heures où vous sentez le regret poignant d'une source glacée et très
pure qui coulait d'un rocher dans un frisson de clartés cristallines, ou de tel regard sur
l'horizon qui vous fit éprouver votre âme immortelle ? Souvenez-vous de votre pureté à
ce moment-là. Rappelez à votre souvenir la divinité rayonnante de cette minute. Pensez
encore au mouvement secret et au profond murmure qui agita le peuple austère des
sapins, comme en réponse à l'hymne de votre âme. Les larmes de jadis effleurent vos
paupières, larmes qui vous venaient si pures, tandis que les chants frustes de la terre
des pères montaient des poitrines des pâtres ...
***
La Ferme a tressailli. Un chant s'est élevé dans le silence vierge. Un chant calme et
profond, et comme une prière, est monté du coeur de la Ferme. Une allégresse nuptiale
emplit soudain la Nuit. Les jeunes Mariés chantent dans la grand'chambre. Un bonheur
simple et pur s'écoule intarissable. Et la Fermière sent son flanc profond bouger584."

"Religion
III
Quand vous aurez une fois discerné cette gracieuse chanson qui chante en vous
comme l'hymne de l'alouette ivre d'espace, et qui est celle d'une espérance immortelle,
quand une fois vous aurez aperçu cette petite étoile qui, là-haut, filtre entre les sapins et
qui vous est destinée;
Alors une harmonie s'établira et toutes choses prendront leurs vraies proportions. Cette
grande douleur que vous tentiez d'étouffer, elle s'érigera devant vous en guide grave et
sûr parmi les rocailles et les troncs pourris. Ce qui vous paraissait obstacle, cela peut
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devenir aide et secours pour une ascension nouvelle et véritable. Un rire profond vous
secouera quand vous penserez à vos appétits, à vos ambitions d'hier. Vous serez
absorbés par le grand-oeuvre. Et le lieu même où vous vivrez ne pourra plus être un
obstacle : il deviendra comme providentiellement celui qu'il vous fallait.
***
Que ce soit le puissant jaillissement des Alpes vers les étoiles, jaillissement de ce front
glacé de neiges, purifié de clartés (neiges doucement baisées par la lumière sereine et
virginale de la lune);
que ce soient les rythmes lents, les rythmes forts et savoureux de ce Jura aux longues
crêtes usées par la pluie des temps, de ce Jura si sûr, si calme et si simplement vêtu de
son rude manteau de sapins;
ou le paysage trapu et musclé du Jorat, vieux paysage taciturne et barbu de noires
forêts, profondément ridé de gorges;
ou même ce peuple innombrable d'échalas enlacés de vigne aimante (l'échalas et la
vigne : comme l'époux et l'épouse, lui fort et roide, elle fragile et ondoyante, mais unis
comme les époux en une étreinte vivante et féconde, et déjà on voit les grappes qui
sortent du flanc de l'épouse)585;
que ce soit donc aussi cet horizon de vignes vertes marbré de larges taches bleues de
sulfate, avec ce noeud de maisons grises, où je suis, fortement agrippé à la pente586;
que ce soit même cette mansarde dominant le carrefour de la plus grande ville ou telle
chambre fanée dans une morne ruelle de province ...
je vous dis donc que tous ces lieux vous deviendront clairs et fraternels quand vous
aurez perçu le chant et entrevu l'étoile qui brille comme une larme, là-haut, dans les
sapins587."

"Camarades, Vue l'attitude du Comité de la Jeunesse socialiste, lundi 2 août,



quelques camarades appartenant à celle-ci l'ont dissoute. Nous avons fondé la
Jeunesse Communiste qui gardera l'actif et le passif de l'ancienne section. Se
basant exclusivement sur un terrain éducatif favorable aux principes de la IIIe
Internationale, elle initiera ses membres aux problèmes économiques et sociaux
sans négliger les questions artistiques, morales, etc. Les séances ont lieu le lundi
soir à 8h.30 au local habituel. Il y aura en outre une conférence publique chaque
mois. (...) Sujet pour le prochain lundi : le marxisme. Ed. Pisler, président,
Merinat, secrétaire."
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Salut à toi, Reine, Mère de miséricorde, notre vie, notre consolation, notre espérance,
salut ! Vers toi nous crions, enfants d'Eve en exil, vers toi nous soupirons, gémissant et
pleurant dans cette vallée de larmes. O toi, notre Avocate, daigne tourner sur nous tes
yeux compatissants. Et après ce temps d'exil, montre-nous Jésus, le fruit béni de tes
entrailles. O douce, ô sainte, ô pieuse Vierge Marie 674.
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Quand il fallut s'asseoir à la croix des deux routes
Et choisir le regret d'avecque le remords,
Quand il fallut s'asseoir au coin des doubles sorts
Et fixer le regard sur la clef des deux voûtes,
Vous seule vous savez, maîtresse du secret,
Que l'un des deux chemins allait en contrebas,
Vous connaissez celui que choisirent nos pas
Comme on choisit un cèdre ou le bois d'un coffret 738























Que des campagnes la bannière, en ce jour flotte haut et fière.
Salut à ce noble drapeau !
Le vent sur lui souffle avec rage, mais il passera dans l'orage,
sans y laisser même un lambeau.
Mais ils mentent les vils parjures, qui souillent de leurs impostures,
ta chaire sainte, ô vérité !
Oui nous voulons Rome et l'Eglise.
C'est que nous avons pour devise : Dieu, Droit, Patrie et Liberté.
Des aïeux divins sanctuaires, et vous asiles funéraires,



où reposent leurs ossements, mânes sacrés de nos ancêtres.
Maudissez-nous voix de nos prêtres, si nous trahissons nos serments !
Dieu qu'adoraient nos pères, nous garderons ta loi.
Jurons, jurons mes frères de mourir pour la Foi.
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"Alors, quoi ! vous devenez révolutionnaires ? vous passez au socialisme ? -
Non, Monsieur. La vérité, c'est qu'une certaine bourgeoisie politique, par ses
fautes, par son incurie, par ses abus, par son esprit de lucre, pousse le peuple à
la révolution1247."
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Cé què l'aino, le Maître dé bataille
Que se moqué et se rit dé canaille
A bin fai vi pè on desando né,
Qu'Il étivé Patron dé Genevei 1379

































"Monseigneur, Je viens vous annoncer une décision qui risque de vous faire de
la peine et dont je me sens le devoir de vous expliquer les motifs. J'enverrai
aujourd'hui même au Conseil d'administration du Courrier pour fin août, ma
démission de rédacteur. Je l'avais déjà fait le 22 février dernier pour fin avril,
puis, sur la demande du Comité, j'étais revenu sur ma décision dans l'espoir que
la situation s'améliorerait. Vous savez aussi bien que moi qu'il n'en a rien été. Au
contraire, les incidents se sont multipliés entre le Courrier d'une part, le Parti et le
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Mouvement [chrétien-social] d'autre part. Ce qui est plus grave encore : ils ont
été rendus publics pour la plus grande satisfaction de nos adversaires auxquels
nous donnons le spectacle lamentable d'une profonde division. C'est plus que je
n'en puis supporter. Le médecin m'avertit que ma santé est sérieusement
ébranlée. Je suis à bout de résistance morale et nerveuse. Ainsi que j'ai eu, à
plusieurs reprises, l'occasion de le dire à M. l'Abbé Carlier, j'étais prêt, quoi qu'il
m'en coûtât, à m'adapter à un statut nouveau : le Courrier abandonnant la
politique militante, la polémique de parti, pour devenir un organe de pure Action
catholique, se bornant, quant au surplus, à quelques campagnes d'intérêt
national. Aucune décision n'a été prise dans un sens ou dans l'autre. Nous
demeurons en pleine équivoque. Le Courrier reste une maison mal fondée et
l'atmosphère, pour moi, y devient irrespirable. Il m'est impossible d'y poursuivre
l'oeuvre commencée il y a plus de douze ans. D'autre part, si je puis parfaitement
m'accorder avec M. l'Abbé Carlier, je n'entends pas collaborer plus longtemps
avec l'homme que je considère comme le principal artisan de nos divisions
depuis deux ans - au sein du Parti comme au journal - M. G. Bersier, directeur
commercial. Il n'y a donc aucun remède à cette situation. Mon départ, que j'ai trop
longtemps différé, s'impose de toute évidence. Il n'est pas nécessaire que je vous
dise longuement les sentiments qui m'étreignent à cette heure décisive, ni que
j'insiste sur les tortures morales qui m'ont amené à prendre une pareille
détermination. Il faut en tout cas, et à tout prix, que je sorte de cette situation
fausse où je ne crains pas de dire que je risque le salut de mon âme. Je sais que
vous avez vous-même durement souffert de cet état de choses. J'ai appris qu'au
Congrès de Fribourg quelques malotrus s'étaient permis de vous outrager
gravement. Je connais assez votre coeur pour savoir que vous avez certainement
pardonné. - Un instant, je me suis flatté de l'espoir qu'en réunissant, en présence
de M. le Vicaire Général, les principaux délégués du Parti et du Mouvement, vous
arriveriez par votre parole paternelle à rétablir la concorde. Mais au point où les
choses en sont venues, je pense que le temps seul apaisera les esprits et les
coeurs. Je m'en vais donc le coeur profondément serré, en vous assurant d'une
seule chose : quel que soit mon nouveau champ de travail, je m'efforcerai d'y
faire prévaloir la charité, la paix et la justice chrétiennes. Veuillez agréer,
Monseigneur, l'expression de mon respectueux dévouement1445."



Un grand ami Notre cher et grand ami René Leyvraz, est nommé rédacteur en
chef de la Liberté syndicale dès le 1er septembre prochain. Cette nomination
remplira de joie et de confiance le coeur de tous les nôtres. Leyvraz consacrera
tout son temps à notre chère Liberté syndicale. Il lui apportera son coeur, son
intelligence, son sens vibrant de l'apostolat, ses talents de magnifique journaliste
chrétien et patriote, ses états de services en faveur du peuple travailleur. Un
ouvrier du bâtiment me disait hier : "Leyvraz, c'est le coeur de notre mouvement".
C'est vrai. Il est chez nous le commun dénominateur de la sensibilité la plus
humaine, la plus intime de l'homme. C'est ce qui lui a permis de saisir, de
comprendre si bien l'âme ouvrière, la vie ouvrière. Leyvraz a été et demeurera un
de ces incomparables défenseurs des humbles, des petits, en un mot des masses
laborieuses. Toujours, dans les âpres et dures luttes contre les baisses de
salaires, pour l'amélioration des conditions matérielles de l'existence des
ouvriers, Leyvraz fut à nos côtés, menant la bataille jusqu'au succès. Leyvraz a
joué un rôle de tout premier plan dans la formation de nos chefs. Ses articles, ses
conférences, son action personnelle, son amitié pour nous tous, ont apporté aux
syndicats chrétiens, aux corporations naissantes, des équipes magnifiques.
Depuis douze ans, chaque jour, il sème le bon grain, il prépare nos riches
moissons. Qui dira ce que les aînés : Laurencet, Pugin, Constantin, Pasquier,
Rast et tant d'autres doivent à Leyvraz, journaliste ? Qui pourrait dire ce que nos
jeunes doivent, eux aussi, à notre grand ami ? Et nos travailleurs de la terre ?
Leyvraz, mieux que nous tous, pouvait parler en leur nom, car il est resté le fils
fidèle de notre terre. Il a chanté le paysan, l'ouvrier agricole, la vie et la beauté de
la terre romande. Et nos patrons ? Dévoué sans réserves aux travailleurs, il avait
réussi à conquérir l'esprit et le coeur de beaucoup de patrons. Lorsqu'il
présentait les revendications ouvrières, Leyvraz savait garder raison et mesure. Il
a le don de convaincre. Si la collaboration des classes est une vivante réalité
dans le cadre modeste de nos corporations genevoises, Leyvraz n'y est pas
étranger. Et nous-mêmes ? Leyvraz est un ami de toujours. Voici dix ans que
nous menons ensemble, toujours la main dans la main, le même utile combat.
Notre amitié s'est fortifiée d'année en année. Elle a résisté à toutes les épreuves.
C'est un ami. C'est aussi un conseiller. Aux heures difficiles, il s'est penché vers
nous, nous prenant la main et le coeur, pour nous conduire à travers les rudes
chemins de la montagne et de la vie. Il vient avec nous. Il sera encore plus près
de nous dès la fin de l'été, dès le 1er septembre. Son ardent désir est de faire de
notre petite Liberté Syndicale un bel hebdomadaire, une arme de conquête et de
propagande de première valeur. Il réussira. Il facilitera ainsi notre tâche à tous.
Qu'il soit le bienvenu dans notre maison de la Pélisserie. H. BERRA

"Cher ami, Votre lettre de démission est arrivée à Fribourg pendant que j'étais en
Visites pastorales et c'est la raison pour laquelle je n'y ai pas répondu plus tôt.
Que vous dirai-je, maintenant que la Liberté syndicale a déjà publié un article de
tête signé H. Berra, et qui annonce que vous devenez son Rédacteur en chef et
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que vous lui consacrerez bientôt tout votre temps ? Je suis donc mis en face d'un
fait accompli : vous apprécierez l'élégance du procédé. Cela me peine d'autant
plus que, parmi les lecteurs de la Liberté syndicale, il y en a déjà qui disent que
Leyvraz a été mis à la porte du Courrier. Toutes les fausses nouvelles de ce
genre, largement répandues dans nos milieux catholiques, jointes à l'attitude
prise par certains à l'égard de l'Evêque ou de son Vicaire Général, ont fait un mal
énorme. Le télégramme polisson1446 qui m'a été envoyé le soir de la Journée de
Fribourg et la suite qui lui a été donnée ne me laisse (sic) aucune illusion. Vous
voyez assez clair, cher ami, pour savoir que les plus belles années de mon
épiscopat ont été gâchées à Genève et que je n'y ai presque rien fait de ce que
j'aurais voulu, en particulier dans l'ordre social, parce qu'il a fallu perdre mon
temps à parer les coups de certains de mes diocésains. Vous parlez à bon droit
de divisions parmi les catholiques. Oui, il y a division, il y a les catholiques qui
marchent d'accord avec l'Evêque et il y a les catholiques qui ne se soucient point
des désirs de l'Evêque, qui sont directement ou indirectement contre l'Evêque et
veulent que l'Evêque ne se mêle en rien de leurs affaires. Ceux-ci veulent être
catholiques en dehors de l'Evêque, et c'est la cause de leur faiblesse, comme
cela commence à paraître et paraîtra sans doute de plus en plus. Je le dis sans
amertume, pardonnant de grand coeur, mais avec un vrai déchirement parce que
je sais le bien qu'on aurait pu faire et qu'on ne fera pas. Quand je pense à tout
l'espoir que je fondais sur vous, à l'oeuvre magnifique que nous aurions pu
accomplir au Courrier avec votre collaboration, aux raisons innombrables que
nous avions, vous et moi, de nous comprendre, et que je vous vois maintenant
nous quitter, je ne puis me défendre d'éprouver une très réelle souffrance et de
regretter amèrement les influences qui ont agi sur vous, peut-être sans que vous
vous en soyez douté, et qui ont créé entre nous des malentendus. Malgré tout, je
sais que la Bonté divine peut opérer des miracles et qu'on n'a jamais tort de
compter sur Elle. De très graves difficultés ont été vaincues; celles qui se
dressent devant moi maintenant ne seront sans doute pas invincibles. Je ne
perds pas confiance. A la fin de votre lettre, vous m'exprimez de bons
sentiments. Je suis sûr qu'ils sont sincères; car je sais que vous êtes bon. Et
c'est d'un coeur ulcéré, sans doute, mais très loyal, que je vous exprime ma
profonde reconnaissance pour tous les précieux services rendus et que je vous
assure de mon très affectueux dévouement1447 ."

"Monseigneur, Vos lignes m'ont touché jusqu'aux larmes. Je sens combien vous
avez souffert dans votre coeur de père spirituel. Je donnerais ma vie pour que
ces affreuses querelles prennent fin. "Les raisons innombrables que nous avons
de nous comprendre" .... dites-vous. Ces paroles éveillent en moi de profonds
échos. Elles répondent aux angoisses indicibles que j'éprouve. Je souffre
d'autant plus que je ne puis rien. Monsieur le Vicaire Général et M. l'abbé Carlier



1448

ont reconnu que j'étais ici "écartelé" entre l'Action catholique et l'action politique
et sociale. C'est une situation qui ne pouvait se prolonger indéfiniment. Elle me
déchirait moralement. Elle a fini par ruiner mes nerfs et ma santé. Je me permets
de penser que vous êtes trop pessimiste en disant que, du point de vue social,
les plus belles années de votre épiscopat ont été gâchées à Genève. Car ces
années ont vu se créer chez nous le plus beau, le plus vigoureux mouvement
social chrétien qui existe en terre romande. Nous avons conquis de haute lutte
sept mille ouvriers et employés. Nous avons organisé les travailleurs de la terre,
et une bonne partie du patronat. Nous avons créé plusieurs corporations.
Quelques écarts de langage, et peut-être quelques fautes de tactique, ne doivent
pas faire mésestimer de pareils résultats. J'insiste encore sur les causes
profondes du conflit. L'Action catholique relève de votre autorité. L'action
politique dépend d'une organisation autonome dont les positions et les décisions
pratiques peuvent ne pas répondre à vos désirs et à vos vues sans que ceux qui
la dirigent puissent être accusés de porter atteinte aux droits de l'Evêque. A
Genève, et surtout dans les circonstances actuelles, un parti ne peut pas engager
l'autorité de l'Evêque. Il doit respecter les principes de l'ordre chrétien, mais dans
son action quotidienne il faut, dans l'intérêt de l'Eglise comme dans son propre
intérêt, qu'il reste libre de ses mouvements. On ne peut pas concevoir un journal
qui soit à la fois organe ecclésiastique et organe de parti. Cette formule est
définitivement condamnée par l'expérience. Les autres organes conservateurs et
chrétiens-sociaux de la Suisse n'engagent pas l'autorité des évêques. C'est le
statut du Courrier qui constitue une anomalie criante. J'ai demandé qu'on y mette
fin. Je n'ai pas obtenu de décision. Je quitte cette maison parce que ma position
y est devenue intenable. Je la quitte sans aucun esprit de retour, et je n'ai pas
envisagé la possibilité d'un arrangement quelconque parce que je veux, une fois
pour toutes, sortir de cette équivoque, de cet intolérable malaise. Il me paraît
naturel que mes amis corporatistes, aux côtés desquels j'ai toujours combattu,
me fassent une place dans leurs rangs. Mon passé vous est, je crois, garant que
je poursuivrai dans mon nouveau champ de travail une action qui, sans engager
votre autorité, ne s'écartera cependant pas des enseignements de l'Eglise. Les
sentiments que vous m'exprimez ajoutent à la profonde souffrance que j'éprouve
en quittant une maison où j'ai mis le meilleur de moi-même. Mais il est une cause
qui me tient à coeur plus que n'importe quel journal : celle des milliers de
travailleurs qu'au prix de tant d'efforts et de tant d'épreuves nous avons
rapprochés du Christ et de la Patrie. Cette cause, je ne l'abandonnerai jamais. Je
reste dans la partie la plus pauvre, la plus déshéritée, la plus éprouvée de votre
troupeau. J'entends y demeurer fermement catholique. Je n'y faillirai point à mes
devoirs de chrétien et de patriote1448."



"Cher Monsieur, Votre deuxième lettre m'a douloureusement déçu. A cette heure
tragique où il y a parmi les catholiques de Genève une si angoissante division,
vous ne voulez plus être franchement aux côtés de votre Evêque. Vous acceptez
qu'on vous nomme - et de telle manière que cette nomination est une action
mauvaise; car elle porte un grave préjudice au Courrier - vous acceptez qu'on
vous nomme rédacteur en chef d'un journal que l'autorité diocésaine, il y a
seulement quelques jours, a cru devoir blâmer. Vous voulez vous consacrer "à
rapprocher du Christ les masses ouvrières". Vous n'y réussirez point sans être
en parfait accord avec l'Evêque. Vous serez entraîné par vos mauvais conseillers
sur un chemin dont vous ne prévoyez pas l'issue. Et un jour vous vous direz, en
constatant que votre position de catholique est fausse : "Est-ce pour en venir là,
que je suis entré dans l'Eglise catholique ?" Ce jour-là, vous trouverez mes bras
et mon coeur toujours ouverts; mais le mal sera fait : il l'est déjà, et
profondément. Agréez, cher Monsieur, l'assurance de mes sentiments dévoués1451
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."

"Monsieur le Secrétaire, Mardi soir, en présence des délégués du parti
indépendant et chrétien-social, vous avez pris l'attitude de l'enfant prodigue
repentant, vous avez demandé pardon : je vous ai pardonné. Vous savez bien que
je vous pardonne toujours. Mais il y a un mal profond qui est fait et que mon
pardon ne peut supprimer. En publiant la nomination de M. Leyvraz comme
rédacteur en chef de la Liberté syndicale, le jour même1452 où je recevais sa lettre
de démission du Courrier et avant que j'aie pu lui répondre, alors qu'il était facile
d'attendre encore des semaines pour permettre un échange d'idées, en agissant
de la sorte, dis-je, vous avez commis une mauvaise action, dont vous ne pouviez
pas ignorer, dont vous avez voulu les suites déplorables. (....) Il faut également
que je vous rappelle qu'une partie de la jeunesse qui marche sous vos ordres est
complètement déformée soit dans son esprit, soit dans le domaine de la doctrine
: elle n'est plus loyalement avec son Evêque, donc elle n'est plus catholique.
Cela, je ne peux pas le constater sans dire le mot nécessaire; car j'ai la charge
des âmes et je dois en répondre devant Dieu. La Liberté syndicale, en particulier,
dont le programme, au début, ne me déplaisait pas, a pris des allures
démagogiques telles qu'elle constitue un danger pour notre jeunesse. Vous
m'objecterez que c'est un journal politique où l'Evêque n'a rien à voir; je vous
répondrai que nul ne peut me défendre de dire ce que je pense d'un journal, qu'il
soit rédigé par des catholiques ou par d'autres. On m'a reproché, mardi soir,
d'avoir une certaine méfiance pour le parti indépendant et chrétien-social. Il faut
distinguer. J'ai pleine confiance dans la plupart des hommes influents du parti
indépendant; mais tout ce qui s'est passé depuis environ une année m'oblige à
avoir des craintes très sérieuses au sujet de quelques uns (sic), dont vous êtes :
j'ai le devoir de vous le dire loyalement. Et vous me permettrez bien d'ajouter que
le chemin où vous vous engagez, vous qui auriez pu faire tant de bien, est un
chemin dangereux, parce qu'il conduit à l'abîme. Agréez, Monsieur le Secrétaire,
l'expression de mes sentiments dévoués1453."
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"a)(...) il est douloureux, pour nous tous, que M. Leyvraz ait été obligé de quitter
le Courrier à cause d'un aventurier. M. Gaston Bersier a "l'esprit catholique". M.
Leyvraz ne "l'aura bientôt plus". Voilà ce qu'ose affirmer M. le vicaire général.
N'est-ce pas insensé ? b)A propos de mon influence sur les jeunes : Je vous
demande, Monseigneur, de me recevoir dès que possible et de me donner, sur ce
point, communication de vos désirs. Je formule le voeu d'être en plein accord
avec votre volonté en tout ce qui a trait à la formation doctrinale de nos hommes.
Il est vrai que je suis aimé de beaucoup des miens. J'ai gagné leur coeur en
m'occupant d'eux, toujours avec désintéressement. Ils le savent. Mais je ne veux
pas profiter de cette influence pour nuire à quiconque. c)A propos de La Liberté
Syndicale : Elle est indépendante de vous, c'est vrai. Elle ne saurait vous engager
en qui (sic) que ce soit. Mais, tout sera mis en oeuvre pour que la doctrine soit
présentée dans (sic) alliage avec le faux. Que la forme n'y soit pas toujours, c'est
certain. Mais il n'y a pas là de quoi vouloir la mort d'un journal1454."







"Celui-là, je ne le connais ni d'Adam ni d'Eve et c'est à travers ses écrits
tumultueux que j'ai deviné l'homme et que je l'ai aimé. Par le pouvoir du journal, il
m'est plus proche ainsi qu'un ami fraternel et sans l'avoir jamais rencontré, je lui
dois des consolations souveraines. Parmi tant d'écrivains sans foi, sans courage
ou sans loyauté, René Leyvraz s'impose à nous comme un exemple et c'est de le
regarder se battre avec tant de coeur que je n'ai pas douté de la mission du
journaliste. Il y a des moments où la sottise et la lâcheté finiraient par vous
désarmer si quelqu'un n'était pas là pour vous prouver qu'on peut les dominer.
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René Leyvraz est cet homme, et dans les moments les plus durs, il garde un
moral de fier et bon soldat que rien n'abat. C'est qu'il revient de loin et qu'avant
d'avoir acquis cette vaillance indomptable et tranquille, il fut marqué par le
désespoir, le doute et la souffrance. Ceux qui ne comprendront jamais rien à un
débat de conscience, au déchirement qu'il inflige, à ses répercussions jusqu'aux
tréfonds de l'âme en émoi, continueront de reprocher à René Leyvraz d'avoir
changé de doctrine et brûlé ce qu'il adorait. En réalité, il n'a fait qu'aller droit son
chemin et sa plus belle victoire il l'a remportée admirablement sur lui-même, avec
une humilité de chrétien. Il a raconté cela dans un livre émouvant, traversé de
clartés, et d'un accent si vrai qu'on en est troublé d'y penser. Devant tant de
sincérité, tout adversaire accessible à la grandeur devrait simplement s'incliner.
Cent fois j'ai désapprouvé René Leyvraz dans mon esprit, mais il avait beau me
heurter dans mes opinions, j'étais conquis par son talent de polémiste et sa
ferveur de croyant. Ainsi quand il ne parvient pas à vous arracher une adhésion,
c'est mieux que cela qu'il obtient : le témoignage intègre et spontané du respect.
Rien d'étroit ou de mesquin dans sa prose, un souffle ardent qui l'élève en fait un
très haut moyen d'expression, et pour croiser le fer avec René Leyvraz il faut
commencer par monter jusqu'à lui. Ah ! je sais, il n'y a pas le ton mielleux qu'on
prend pour traiter les coquins d'honorables contradicteurs, mais c'est
précisément ce ton-là qui me plaît. Leyvraz, au moins, a du tempérament et sa
violence avec ses frémissements contenus et ses transports soudains est un
puissant moyen de persuasion. Mais il n'y a pas de vulgarité dans sa force et sa
pensée admirable et digne enlève aux mots ce qu'ils pourraient avoir de brutal ou
de cruel. Ces dons, René Leyvraz les dispense au jour le jour avec une
opiniâtreté patiente et sans se laisser ébranler par les coups de l'ennemi ou la
peur des amis. Il édifie une oeuvre immense et qu'il établit solidement sur le
granit de son verbe, en bon ouvrier de la plume et de la parole. Pour qui connaît
le métier de journaliste, on demeure absolument confondu devant le labeur de
René Leyvraz qui ne s'est jamais relâché et sous lequel eussent succombé tant
d'autres. Ce qu'il y avait de merveilleux surtout dans ce travail journalier, c'est
qu'il ne se ressentait pas de l'improvisation et qu'à la précision de
l'argumentation correspondait la rigueur du langage. Emporté par sa passion, sûr
de son bon droit, fier de sa doctrine, il s'imposait comme un bâtisseur robuste et
qui travaillait dans la joie. On ne peut plus compter ses victoires. Il eut à se
défendre à la fois contre la ruse et la lâcheté, et parce qu'il avait sa croyance en
lui il surmonta les désillusions, il brava les dangers, il brisa les résistances. Il vint
à bout du pire adversaire, il remporta des succès inespérés, il accomplit des
prodiges1466 !"
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"J'y vois une preuve de votre bonne volonté, une preuve peut-être aussi de votre
désir de m'être agréable et je ne peux y être insensible. C'est avec confiance que
je fais appel à votre coeur généreux : vous savez les difficultés où nous sommes
à Genève, la véritable menace de schisme (le mot n'est pas trop fort) sous
laquelle nous nous trouvons. Je compte sur vous pour nous aider à ramener
cette union qui est indispensable et sans laquelle la bénédiction de Dieu ne
viendra pas sur nous1471."
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"Je ne voudrais pour rien au monde que vous me crussiez insensible à la menace
de schisme dont vous me parlez. Si je percevais un réel danger de ce genre, je
passerais par dessus toute autre considération. Dans les milieux
chrétiens-sociaux avec lesquels je suis en contact journalier, non seulement il n'y
a pas ombre de dispositions schismatiques, mais en dépit des angoisses
présentes, on vous reste, Monseigneur, profondément attaché. On attend de
vous, on désire ardemment une parole d'affection paternelle. Cette parole
remplirait tous les coeurs d'une joie profonde. Je sais que votre coeur est plein
d'amour pour les pauvres dont nous nous efforçons de défendre fidèlement la
cause en ces temps douloureux. J'ose vous supplier de laisser déborder cet
amour. Et je vous assure que les malentendus qui subsistent seront rapidement
dissipés. Je vous dis cela avec une profonde émotion au nom de mes amis
chrétiens-sociaux, au nom de ces travailleurs et travailleuses catholiques dont je
connais le grand coeur et la foi généreuse1472."
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"1. Si M. Gaston Bersier est éloigné. 2. Si je deviens le seul directeur du journal,
assisté d'un administrateur, et sous votre contrôle. Je suis prêt à prendre toute la
responsabilité du journal, si je suis par vous, et par vous seul, investi de l'autorité
nécessaire. Dès lors, je garantirai de manière absolue qu'aucun clan ne pourra
abuser du journal. Je ne puis, je ne veux travailler qu'en liaison directe avec
vous, Monseigneur, sans qu'aucune influence locale1478 vienne contrecarrer mon
action ou peser sur mes collaborateurs. Hors de ce statut, le Courrier ne doit plus
compter sur aucune espèce de collaboration de ma part. (...) Ces lignes sont
écrites en toute liberté, hors de toute suggestion extérieure et sans aucun souci
de manoeuvre ou d'intérêt personnel."
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"Mon cher Marcel, vous m'avez consacré cet été, alors que je vivais des heures
qui ont été parmi les plus cruelles de ma vie, un article si généreux, d'un si bel
élan fraternel, que j'en reste ému jusqu'au fond du coeur. Nous ne nous sommes
jamais vus. Entre nous, il n'y a ni camaraderie ni amitié personnelle. Vous m'avez
mis trop haut dans votre estime, vous m'avez vu de loin bien meilleur que je ne le
suis. Ce que je n'oublierai jamais, c'est que vous avez eu peur pour moi. Peur que
je ne perde pied, que je ne désespère. Vous avez vu mieux que moi le gouffre à
mes côtés, et vous m'avez averti. Quand la mort, soudain, vous prive d'un être
chéri, on ne sent pas tout d'abord la profondeur du mal. Il semble que Dieu veuille
vous amortir le premier coup. Plus tard seulement, quand les forces vous sont un
peu revenues, l'orage se déchaîne1488. Il en va de même lorsqu'il faut se séparer
d'une oeuvre à laquelle on avait voué sa vie. D'elle à vous, à votre insu presque,
de puissants liens se sont tissés. Un jour vient où il faut les rompre. C'est un jour
d'agonie. Un jour de si forte angoisse et de tel déchirement qu'on ne saurait les
exprimer. Le public qu'on s'efforçait de guider, d'informer, ce n'était pas une
masse indifférente et anonyme. C'était une foule amie qui vous entourait, qui
souvent vous encourageait aux heures difficiles. Elle s'éloigne. Sa rumeur
fraternelle s'éteint. C'est comme si la mort avait passé1489."

"Notre chère Liberté m'a introduit auprès de vous en termes si flatteurs que je ne
puis, en prenant ma plume, me défendre d'une certaine crainte. Qui suis-je pour
justifier une telle confiance ? Un vieux routier du journalisme, et c'est un métier
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où l'on devient sceptique. Par bonheur, je ne le suis pas devenu. Je remercie Dieu
de m'avoir, malgré tout, préservé de ce dessèchement. J'ai gardé, intactes, ma foi
et mon espérance. J'ai gardé dans mon coeur l'amour de Dieu et de mes frères
humains. Si je cherche ma profonde raison d'être, de penser, d'écrire, je retrouve
en moi cette consigne qui m'a toujours guidé : rapprocher le peuple du Christ en
restaurant l'ordre chrétien ! Je ne revendique qu'un seul mérite : celui de n'avoir
point dévié de cette route qui m'a conduit ici, à la Pélisserie, au milieu de mes
amis des Corporations, des Syndicats chrétiens, qui m'ont toujours compris et
soutenu. Sans leur vigilante affection, j'eusse peut-être succombé en chemin. Car
notre tâche est rude. Sans trêve, nous dénonçons les tares hideuses du
capitalisme. On nous traite de "démagogues". Ah ! nous avons de plus hauts
soucis que de flatter les instincts, les appétits des masses. Si nous ne songions
qu'à cela, quoi de plus simple que de nous aller loger à l'extrême-gauche ?
Pourquoi défendrions-nous l'Eglise, la Patrie, la Famille, le Métier - l'effort sur
soi-même, le sacrifice, le dévouement, le travail - quand il nous serait si facile de
faire miroiter aux yeux du peuple l'illusoire paradis de la Cité future ? Nous avons
l'amour et le respect du peuple, de tout notre peuple, bourgeois, ouvrier et
paysan. C'est parce que nous sentons qu'il se perd que nous sonnons la cloche
d'alarme avec une énergie chaque jour redoublée. Nous irons, quoi qu'il
advienne, au bout de notre tâche. Nous ne faillirons pas à notre devoir qui est de
proclamer les exigences de la justice et de la vérité, si dures qu'elles soient, si
déplaisantes qu'elles puissent paraître. Le temps presse. Naguère, quand nous
parlions du capitalisme déchaîné, on nous disait : "Vous voyez tout en noir, le
monde sortira de cette crise comme des autres, et il reprendra sa course allègre
vers le progrès". A la boutonnière des optimistes, on pouvait lire : "Ne me parlez
pas de la crise". Il a bien fallu en parler, non certes avec plaisir, mais parce que
d'année en année, de mois en mois, de semaine en semaine, elle s'est aggravée.
Elle est si profonde, si aiguë, que les économistes distingués, les sociologues à
manchettes, bonnisseurs (sic) de l'optimisme capitaliste, en ont perdu leur
bagoût (sic). Nos pires prévisions sont dépassées. Nos avertissements sont
périmés. Plus vite encore que nous ne le redoutions, le monde a marché vers la
catastrophe. L'économie libérale perd ses derniers défenseurs. Ce n'est pas trop
tôt. Mais devant cette débâcle, une foule de gens sont désemparés. Leurs
habitudes de penser et de juger sont bouleversées. Ils ne peuvent plus croire au
régime qui s'écroule. Ils ne peuvent pas croire à la Cité future. Que faire ? Où aller
? A tous, quels que soient leur condition, leur métier, leurs soucis, nous disons :
Soyez tout d'abord et intégralement DES CHRETIENS. Pas des chrétiens du
dimanche, ni même d'une heure par jour. Tant que l'esprit du Christ restera à la
porte de l'usine, du bureau, du magasin, de l'atelier, notre société continuera de
glisser vers l'abîme. Une foi purement privée est une foi qui finit dans le
pharisaïsme. Celui qui veut sauver son âme la perdra1490. Qu'est-ce que l'esprit du
Christ ? Il tient dans un seul mot : l'Amour. Aimer Dieu par dessus toute chose, et
son prochain comme soi-même. Or, la première oeuvre de l'amour, c'est la
justice. Il n'est rien qui vous soit plus dur à vous-même que de subir une
injustice. Notre monde périt de l'oubli de cette grande Vertu. Les emplâtres
philanthropiques ou prétendus "charitables" n'y changeront rien. C'est bien à tort
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que l'on prétend opposer la Charité à la Justice. Cette opposition n'a aucune
espèce de sens. En langage chrétien, qu'il ne faut pas confondre avec le patois
faussement dévot, charité signifie amour. L'amour comprend, intègre la justice.
Celui qui est incapable de rendre justice à son prochain est incapable de l'aimer
véritablement. Et s'il est vrai que l'amour va bien au-delà de la justice, s'il est bien
plus grand et bien plus généreux, il faut tout d'abord qu'il ait passé par la justice.
Une justice chrétienne. Une justice d'amour. Voilà ce que nous réclamons. Nous
le réclamons avec force, avec violence quand il le faut, parce que le salut du
peuple en dépend1491."



1495

1496

1497

"Après mille difficultés j'ai pu trouver les Vendredi dont j'avais besoin1495. Mon
article est parti pour le Courrier avant que vos lettres ne m'arrivent. J'espère
n'avoir pas écrit de maladresses. Leyvraz est un converti de Bloy, et autrefois
nous étions très en confiance ensemble. Depuis, il s'est passé des événements
d'ordre politique qui lui ont fait quitter le Courrier pour la Liberté syndicale. Les
"chrétiens-sociaux" de Genève sont en lutte avec les Jocistes. Ils prennent, par
opposition au gouvernement de Nicole, (agent de Moscou) une attitude très
voisine du fascisme. Ils ont défendu jusqu'à l'extrême limite Hitler, ils ont pris
parti entièrement pour l'Italie dans la récente guerre, etc.1496. J'ai signalé à
Leyvraz, lorsqu'il a paru, Du régime temporel. La première partie était trop difficile
pour lui (il se nourrit de Péguy). Il a lu je crois la troisième et a dû la trouver belle,
mais il est enrôlé dans un parti1497 !"
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"(...) permettez-moi de vous le dire, vous avez tort d'ironiser en général, comme
vous le faites, sur les jeunes "intellectuels", sur ce que vous appelez les
"néo-thomistes". Vous risquez ainsi de briser dans des âmes de jeunes un élan
vers la vérité que Dieu même y a déposé, qui est sacré et que personne au monde
n'a le droit de mépriser. J'ai fini, cher ami. Vous ne m'en voudrez pas, je le sais,
de vous avoir ouvert tout mon coeur. J'ai touché ici à tous les points qui nous
séparent. Je n'ai rien dit de ceux qui nous unissent. Ils sont plus profonds, plus
secrets, plus durables. En eux, je le sais, nous nous comprendrons toujours.
Pour ce qui est de Jacques Maritain, que l'Action française voudrait bien, ce
coup-ci, accabler, je crois savoir qu'il s'expliquera prochainement sur sa
conduite. Ce ne sera, soyez-en sûr, ni dans Vendredi, ni chez les Croix-de-Feu. Je
souhaite que sa réponse vous apporte pleine satisfaction. Ce que je peux prévoir,
c'est qu'elle élargira et élèvera le débat, car jamais l'on ne blesse son coeur sans
qu'il en vienne de la lumière1499."
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"Je n'irais point contester qu'il y ait des vocations purement mystiques ou
purement intellectuelles. Celle de Maritain, par exemple, et la vôtre. Par contre, je
pense qu'il faut des raisons bien puissantes, une vocation bien impérieuse pour
planer au-dessus des contingences, pour rester à l'écart des luttes dont dépend
le sort de la Cité1501. Je vois se former chez nous, depuis plusieurs années, un
nouveau "parti des intellectuels", que je me permets d'appeler le parti des
mandarins. Je vois une bonne part de notre élite chrétienne verser dans un
snobisme philosophique, dans une sorte de pose à la "pureté" intellectuelle qui
est une manière comme une autre d'éluder des devoirs très rudes et très précis.
(...) Je ne vois pas ce qui pourrait délier un intellectuel de son devoir vis-à-vis de
la patrie. Vous parlez, avec quelque ironie, de l'urne conservatrice. C'est déjà
quelque chose ! Il est d'autres devoirs civiques et sociaux auxquels personne n'a
le droit de se dérober. Je n'admets pas, en règle générale, que les intellectuels ne
mettent pas leur intelligence, leur culture, au service de la Cité, du bien commun.
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Je n'admets pas cette désertion de l'élite que nous constatons un peu partout. Je
n'accorde nullement qu'un intellectuel ait le droit, pour éviter les éclaboussures
de l'action, de tomber dans le mandarinat. Pour monnayer les hautes vérités
qu'un Maritain élabore, il devrait y avoir, chez nous comme en France, beaucoup
plus de "clercs" conscients de leur mission. Il font défaut. Le thomisme - un
thomisme faussé et mal compris - devient trop souvent une gymnastique
intellectuelle sans aucun rapport avec la vie, un prétexte même pour s'écarter
avec dédain de ce qu'on nomme les "contingences". Il ne suffit pas de nous
donner des définitions. Pour l'ordre social chrétien, pour la Corporation, tout
l'essentiel a été dit par La Tour du Pin, il y a quarante ans. Qu'est-ce que les
intellectuels français ont fait de ce précieux patrimoine ? A peu près rien. Si
aujourd'hui, le sort de la France dépend d'un mouvement aussi sommaire, aussi
grégaire que celui des Croix-de-Feu, à qui la faute sinon à l'élite qui avait reçu un
trésor et qui n'a pas su le faire fructifier ? Maritain est aux prises avec les plus
hautes, avec les plus substantielles réalités - et l'on a l'impression qu'il travaille
dans la lune ou dans la planète Mars. La faute en est aux "clercs" qui devraient
établir la liaison, qui se contentent de leurs exercices philosophiques et qui s'en
gargarisent. Si nous continuons de ce train, dans quarante ans nous aurons tiré
pratiquement de Maritain ce qu'on a tiré jusqu'ici de La Tour du Pin. A peu près
rien ! Je vous rends attentif à ce fait : IL N'Y A PAS DE COMMUNICATIONS
ENTRE LES INTELLECTUELS CHRÉTIENS ET LE PEUPLE CHRETIEN. Voilà ce
que j'éprouve de plus en plus dans ma vie d'intellectuel en contact quotidien avec
la masse1502."
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"D'aucuns ont pu croire que j'avais sous mon bonnet l'idée d'embrigader, de
caporaliser les intellectuels, à la mode communiste ou fasciste. J'en serais bien
incapable ! (...) J'en n'entends point [leur] demander (...) d'abdiquer la liberté de
leur esprit et de leur jugement pour je ne sais quelle sommaire discipline. (...) La
pensée chrétienne, très puissante sur le plan spéculatif, a été beaucoup trop
absente des événements. Je pourrais, sur ce point, invoquer le témoignage de
Maritain lui-même, dont on m'a signalé quelques textes significatifs, et qui est
beaucoup plus soucieux des relais de la pensée aux faits que je ne l'ai cru
d'abord1504 ."
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A René LEYVRAZ
Sortir ...
Sortir éperdument du siècle
Où nul absolu n'est permis.
Se taire enfin; ne plus remettre
Chaque jour ces mornes habits.
Quitter, mais sans mépris, sans haine,
Un âge sans Dieu, sans espoir,
Pour vivre en Dieu, jour après soir,
Loin du bruit des paroles vaines.
Veiller, réprouvant toute faute,
Assumer la peine et l'erreur,
Tandis que dorment les Apôtres
Ou que Judas vend le Seigneur.
Ne plus rien savoir de la vie,
Du monde obscur et de ses lois,
Sinon qu'il est en agonie
Et que le coq chante trois fois.
Devancer la vie éternelle
Par la prière, jour et nuit,
Dans l'effroi des villes cruelles
Où tant de gens font tant de bruit ...
Ah ! Valsainte 1582 ou Pierre-qui-Vire !
Oubli du siècle et, par surcroît,
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Cette joie qu'on ne saurait dire,
Et la Paix du Fils, le Christ-Roi !
Tout cela, Seigneur, Tendre Maître,
Sur le Bois de votre tourment,
Un soir, voudrez-Vous le permettre ? ...
Quelle fatigue, en attendant !
Henry SPIESS

"Je me suis demandé d'abord - tant cette machine m'a exaspéré - si je n'étais pas
dans un mauvais jour, si mes nerfs ne me jouaient pas quelque vilain tour. Je
vois qu'il n'en est rien, vous avez exactement la même réaction que moi. D'un
bout à l'autre, je me suis refusé à ce tripatouillage théâtral de la merveilleuse
histoire. J'ai senti que c'était sans cesse à côté, faux et truqué. Merci de l'avoir dit
nettement1583."

"Nous avons trop souffert des cloisons partisanes pour ne pas désirer les voir
s'abattre. Si ma présence au milieu de vous, ce soir, pouvait y contribuer, j'en
serais heureux pour le pays, car le pays souffre des divisions comme il souffre
des confusions, et il ne sera sauvé que par l'union de tous ceux qui ont compris
les exigences de l'Ordre nouveau et qui sont capables d'en tracer fortement la
voie devant le peuple désemparé1584."





"La révolution a ensemencé, mais c'est le capitalisme qui a labouré. (...) Je ne
hais point les capitalistes. Ce sont des hommes sujets aux mêmes faiblesses que
vous et moi. Mais je hais et je méprise de toute mon âme leur système - le joug de
l'Argent sur le Travail - et je le poursuivrai jusqu'à mon dernier souffle. Je le hais,
je le méprise au nom de ma foi et de ma famille, au nom de ma patrie et de mon
peuple, au nom de tous ceux qu'il a sacrifiés à l'Or dans le monde entier depuis
que ses affreux tentacules s'étendent sur la misère humaine. Je le hais pour tous
ceux qu'il a traînés dans la misère, dans le sang et dans la boue. Je le hais pour
toutes les guerres fratricides qu'il a préparées dans les antres infâmes de la
spéculation internationale. Je le hais pour toute l'ignominie, pour tout
l'avilissement qu'il a répandus dans le monde au moyen de ses assignats cent
fois frelatés, de son crédit plus faux que les écus rognés, de ses torchons
fiduciaires, de sa fausse prospérité créatrice de misère. Je hais l'Argent parce
que j'aime les hommes1594."
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"Ils ont largement contribué à dresser le barrage où la vague rouge est venue se
briser. Ils ont donné à nos syndicats quelques-uns de leurs meilleurs chefs, de
leurs militants les plus courageux. En deux ou trois ans ils ont groupé plusieurs
milliers d'adhérents. Puis est venue ... la déflation. Une partie des objectifs étant
atteints, il y eut une relâche. Les cohortes des premiers temps s'égaillèrent. Les
vrais militants se comptèrent. Ils se trouvèrent devant l'inévitable problème : pour
réformer profondément un pays, il ne suffit pas d'un noble idéal qui émeuve un
instant les foules. Il faut une armée, et pour l'avoir, il faut d'abord former
solidement les cadres1634."
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Sur l'Alpe, il a dressé, La haute Croix de pierre
Et le vent du glacier, Fait saigner sa bannière !
Nul ne peut le soumettre, Par l'épée ou par l'or.
Il n'a pas d'autre maître Que son Dieu juste et fort.

Courbons-nous sur notre terre
Et poussons nos lourds chevaux;
Le soc pris aux mains des pères 1639,
Va t'ouvrir, sillon nouveau !
Demain, la fin du voyage
Le repos après l'effort
La patrie et le village
Le printemps, l'espoir, la mort !









"Voici quelques indications tirées de l'expérience. Il faut lire peu, et lire à fond.
Prenez le petit ouvrage proposé [un livre de Doriot]. Il a cent cinquante pages.
Une lecture hâtive réclame quatre ou cinq soirées. Cela ne vaut rien. Dix pages
par jour suffisent amplement. Prenez un crayon de couleur, lisez vos dix pages
lentement, avec toute la concentration d'esprit dont vous êtes capable, et
soulignez les passages qui vous frappent le plus. Puis posez le livre et laissez
"travailler" ce que vous avez lu. L'assimilation se fera à votre insu, pendant la
nuit, pendant le jour qui suivent. Ne vous occupez pas de retenir par coeur telle
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phrase, tel passage." Après avoir dit qu'au terme de la lecture, on peut revenir à
certains chapitres, Leyvraz poursuit : "Je compte qu'un livre ainsi médité peut
occuper votre esprit pendant deux mois environ. Il est alors acquis, assimilé. Un
certain nombre de notions et de faits sont ancrés dans votre esprit, autour
desquels, d'eux-mêmes, d'autres faits et d'autres notions vont venir se grouper.
Vous vous en apercevrez sans tarder dans vos conversations, dans vos
discussions." Puis il encourage ses lecteurs à adopter une certaine discipline.
"J'ai sur ma table un petit livre que j'ai relu une dizaine de fois depuis six mois; il
est tout zébré de notes et de coups de crayon. Je l'ai maintenant dans la tête, et
cela m'est plus utile que d'avoir avalé une vingtaine de volumes dans le même
temps1659."
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"La dispersion et la non-assimilation générale des Juifs sont des faits d'essence
religieuse qui ont eu des conséquences politiques, économiques et sociales.
C'est assez dire que le dernier mot du problème est sur les lèvres de Dieu. C'est
aussi souligner l'infirmité, l'insuffisance des solutions que nous pouvons
proposer. Proposons-les pourtant, en nous gardant des illusions et des passions,
en priant Dieu qu'Il nous tienne dans la justice et dans la charité. Charité surtout !
Ah ! je le dis de toute mon âme à ceux qui sont en train de se laisser séduire par
la haine du Juif dont les effluves malsains nous arrivent de la masse germanique
en fermentation. Quand vous parlez des Juifs, n'oubliez jamais que vous êtes
chrétiens. La Race aînée est dans les mains de Dieu, et c'est une haine impie que
celle qui prétend prévenir Son jugement. N'endurcissez pas votre coeur. Ne dites
pas : "Ils l'ont bien mérité !" Vous êtes devant l'un des plus grands mystères du
monde. Mais votre devoir est tout simple : il est de compatir à la souffrance et de
panser les blessures avec une charité obstinée, inébranlable. J'ai vu une mère
juive pleurer au chevet de son enfant, et toute la détresse d'Israël m'est apparue
devant ce pauvre petit qui dormait à poings fermés. Toutefois, notre charité ne
doit point se réduire à quelque mol humanitarisme. Si nous voulons préserver
notre peuple de la haine antisémite, nous devons résoudre chez nous le
problème juif en partant de ses données réelles. (...) la question juive ne peut être
résolue qu'avec le concours et la bonne volonté des Juifs eux-mêmes. Or, si elle
ne se résout point dans la paix, c'est en fin de compte la violence qui la
tranchera. Il ne faut se faire aucune illusion à ce sujet. Notre fameux "bon sens
populaire" ne résistera pas aux courants passionnels qui traversent l'Europe, et
qui sont nettement antisémites. (...) Nous devons prévenir les courants
populaires en proposant dès maintenant des solutions chrétiennes inspirées par
une justice et une charité clairvoyantes. (...) Il importe au plus haut point, que les
organisations israélites obtiennent des Juifs qu'ils se retirent de la politique,
qu'ils s'éloignent des postes de commande du grand commerce, de la finance et
de la presse. Faute de quoi, il est absolument impossible de garantir que notre
pays échappera à la vague d'antisémitisme. Il est de l'intérêt et du devoir de la
masse des Juifs qui veulent vivre en sécurité chez nous de réagir eux-mêmes, et
sans délai, contre l'indiscrétion et les zones d'influence de certains de leurs
frères de race qui attirent le malheur sur l'ensemble de leur peuple. Déjà nous
voyons, non sans alarme, les "slogans" antisémites repris et répétés par un
nombre croissant de citoyens, et surtout par des jeunes gens, qui sont loin d'en
mesurer la portée profonde1682."
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18 février 1938. "La Suisse en danger ?" "(...) Quant à savoir si le péril est plus
grand du côté de l'axe Paris-Moscou que du côté de l'axe Rome-Berlin, c'est
chose absolument impossible dans les circonstances actuelles. (...) Nous devons
être forts de tous côtés, nous devons nous imposer tous les sacrifices requis par
la défense nationale, de telle manière que l'invasion soit une opération assez
onéreuse pour faire reculer les états-majors. C'est là notre défense matérielle.
Quant à notre défense spirituelle (...) [elle] est d'une importance capitale. Aucune
défense armée ne nous sauverait le jour où la religion païenne de la Force
triompherait en Europe. La Suisse doit rester au milieu de l'Europe la forteresse
du Droit, et elle ne peut l'être que dans la mesure où elle demeure ou redevient
une forteresse de la Foi chrétienne1683." 12 novembre 1938. "Le nationalisme et
l'économie moderne" : "(...) nous devons veiller à ce que l'autarcie ne déborde
pas du plan économique sur le plan spirituel et ne dégénère pas, comme en
Allemagne, en un nationalisme négateur de toute universalité. Il y a là pour la
chrétienté, pour la civilisation, un danger dont on ne saurait trop souligner
l'extrême gravité. Il menace en particulier notre jeunesse, plus sensible que l'âge
mûr aux courants de l'époque et qu'en raison de l'incertitude économique où elle
se débat souvent, peut être aisément attirée par les "slogans" des systèmes
totalitaires1684". 24 février 1939. "Une vilenie" : "Tout en admirant le redressement
national opéré par ses grands voisins, [l'opinion suisse] ne pense pas que les
idées racistes et les formules totalitaires puissent l'aider à résoudre ses propres
problèmes. Le racisme est la négation de notre pays, et l'esprit totalitaire est
incompatible avec son fédéralisme traditionnel. MM. Hitler et Mussolini n'ont-ils
pas proclamé, à mainte reprise, que le nazisme et le fascisme ne sont pas des
articles d'exportation ? Cela est particulièrement vrai pour la Suisse1685."

"Nous avons compris que l'Italie se taille un empire colonial aux dépens d'une
féodalité esclavagiste1686. Nous ne comprenons pas et nous ne comprendrons
jamais qu'elle revendique des territoires d'un pays civilisé, sur lesquels elle n'a
aucune espèce de droits. (...) la guerre menace de s'allumer entre les soeurs
latines ! Nous les aimons toutes les deux. Chacun d'entre nous a le coeur déchiré
par l'inconcevable querelle qui les met aux prises. Rien ne nous empêchera de
condamner une agression qui consommerait la ruine de l'Europe et qu'aucun
argument ne peut justifier1687."
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3 mars 1939. "Avertissements" : Suite aux protestations de la Confédération dans
son litige avec le Giornale d'Italia, les journalistes suisses travaillant sur sol
italien ont été expulsés en signe de représailles. Ce quotidien mène une
campagne ouverte sous les auspices du gouvernement italien qui tente
"d'imposer à toute notre presse le diapason de l'axe Rome-Berlin. Voilà dans quel
sens la manoeuvre va se développer. Elle se heurtera chez nous à une résistance
résolue. Alors, les pressions, les sanctions économiques entreront en jeu pour
nous mettre sur les genoux. (...) Tel est le péril qui nous menace. Il est question,
non pas de nous envahir, mais de nous vassaliser. C'est très probablement sur le
front économique que nous aurons à nous battre : c'est-à-dire qu'il nous faut
nous préparer à une ère de difficultés accrues et de sacrifices matériels. Des
puissances amies peuvent nous apporter des compensations. Le choc sera tout
de même ressenti par notre économie, qui n'est pas invulnérable. Inutile de se
répandre ici en exhortations. Si chaque Suisse est prêt à verser son sang pour le
pays, il doit être également prêt à se serrer la ceinture d'un cran ou deux1689." 10
mars 1939. "C'est la ruine de tous" : "Dans deux ans, l'effort supplémentaire pour
la défense nationale aura coûté deux milliards de francs au peuple suisse ! (....)
Quelle est la cause du réarmement universel ? - La menace de guerre des
"nations pauvres" contre les "nations riches ". A la tête des premières se
trouvent l'Allemagne et l'Italie, mal loties quant aux colonies, aux matières
premières et aux réserves d'or. (...) Qu'il y ait des inégalités économiques entre
les nations, c'est l'évidence. Les trois quarts de la réserve d'or du monde sont
détenus par la France, l'Angleterre, et les Etats-Unis. Les matières premières ne
sont pas mieux réparties, et quant aux colonies ... (...) Il reste à savoir si, pour les
nations pauvres elles-mêmes, la guerre est le bon ou le seul moyen de sortir de
l'impasse. Nous n'en croyons rien ! Avant M. Goebbels, Guillaume II a chanté
pour le Reich la complainte de la "nation pauvre" tout en fourbissant l'épée
allemande. (...) l'Allemagne fit la guerre en grande partie pour sortir de son
infériorité économique. Qu'en est-il résulté ? - La ruine pour elle,
l'appauvrissement pour tous, la crise générale. (...) nous contribuons pour deux
milliards de francs à l'universelle folie du réarmement, et (...) par conséquent
nous marchons avec tous à la catastrophe où cette folie entraîne le monde. (...)
Nous ne donnons nullement raison aux "nations riches" contre les "nations
pauvres". Mais nous pensons que les difficultés actuelles doivent se régler par
des négociations pacifiques. Elles ne peuvent pas se régler autrement, car la
guerre serait la ruine de tous, les vainqueurs aussi bien que les vaincus, et
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marquerait le triomphe universel d'une effroyable anarchie1690." 24 mars 1939. "La
guerre inévitable ?" : "Le coup de force du IIIme Reich contre la
Tchéco-Slovaquie a porté à son comble l'inquiétude universelle. Partout, on parle
de la guerre imminente. La France, l'Angleterre et les Etats-Unis réarment
fiévreusement. La Suisse elle-même doit s'imposer d'énormes sacrifices pour
protéger son territoire. L'inquiétude se mue en colère, en exaspération devant le
réveil brutal de l'impérialisme germanique. Montrer la force pour n'avoir pas à en
user : c'est (...) la seule conduite à tenir devant un tel péril. Mais n'y a-t-il rien
d'autre à faire pour préserver la paix ?"

7 avril 1939. "Bénéfices de guerre" : La baisse sensible du chômage1692 n'est-elle
pas due qu'à une "reprise naturelle du commerce et de l'industrie ? Cette reprise
elle-même - c'est le point noir - doit être dans une large mesure attribuée au
démarrage des industries de guerre, qui donne à l'économie mondiale une
impulsion artificielle, laquelle sera forcément suivie d'une dépression. (...) Il se
fait aujourd'hui une énorme spéculation autour des industries de guerre. L'ère
des bénéfices de guerre est rouverte. En Suisse, à Genève en particulier, de
grandes usines métallurgiques travaillent à plein rendement pour les munitions.
On procède à des embauches massives, surtout chez les femmes qui se
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contentent de faibles salaires, et qui échappent à toute discipline syndicale. (...)
nous assistons à ce spectacle paradoxal : les chômeurs restent sur les bras de
l'Etat, cependant que des femmes entrent en masse dans les usines, et que nous
occupons en Suisse 50.000 étrangères pour le service de maison ! (...) On nous
dira : - Vous vous lamentiez quand il n'y avait pas de travail, et maintenant qu'il y
en a, vous trouvez le moyen de vous plaindre encore ! - C'est que nous avons
bonne mémoire. Nous nous rappelons parfaitement ce qui se passa de 1914 à
1918. A cette époque aussi, la métallurgie, la mécanique, l'horlogerie suisse
réalisèrent des bénéfices considérables. (...) s'il est vrai qu'une partie des
bénéfices furent dévorés sur place par la crise, combien de millions filèrent aux
quatre vents des aventures internationales et dorment maintenant hors de nos
frontières, sous forme de crédits gelés ... Allons-nous recommencer ? (...) Il ne
faut pas que cet argent gagné par le travail suisse file par tous les trous de ce
panier percé qu'est le régime capitaliste. (...) Nous ne soutenons pas une thèse.
Nous proclamons un droit. Nous disons aux pouvoirs publics : vous DEVEZ
intervenir afin qu'une large part des bénéfices de guerre soient mis en réserve
pour le métier. (...) Les temps sont trop graves, le péril trop menaçant pour qu'on
laisse le capital agir à sa guise, pour qu'on se courbe sous la loi des trusts1693 !"
21 avril 1939. "Dans la tourmente" : "Les uns après les autres, les petits Etats
disparaissent ou sont vassalisés. (....) Quant à la Suisse, nul ne peut dire si et
jusqu'à quand elle sera épargnée. (....) notre indépendance est encore intacte, et
nous n'avons pas à nous départir de notre neutralité. Nous n'avons pas à nous
ranger d'avance dans un camp ou dans l'autre. (...) nous devons être
circonspects dans nos jugements sur l'ensemble du conflit qui met aux prises les
"nations riches" et les "nations pauvres". (...) Cette prudence n'a rien de commun
avec la faiblesse ou la couardise. Elle est une exacte appréciation de notre
devoir, à la mesure de nos forces et de nos moyens. Chacun doit être prêt à
donner sa vie pour la défense du pays. (...) Pour le surplus, dans un monde qui
s'appuie ici sur l'or et là sur la violence, nous devons fixer fermement nos
regards sur le drapeau qui fait briller la Croix de l'amour et du sacrifice bien au
dessus de la mêlée des intérêts et des passions. (...) Quoi qu'il advienne, nous
devons rester au service de cette Vérité, qui est un message de paix et de justice
au milieu de l'effroyable tourmente du siècle." Comme le disait Nicolas de Flüe1694,
"Ne vous embarrassez pas des querelles de l'étranger". Dès lors, ne "vous
épuisez pas à dresser des bilans éphémères. Faites simplement votre devoir au
jour le jour, en vous serrant autour de nos magistrats qui ne se prétendent pas
infaillibles mais qui ont du moins le souci profond de la dignité et du bonheur de
notre peuple1695." 12 mai 1939. "Le règne de la peur" : "C'est le crime et la folie
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des Etats totalitaires que d'avoir, par la menace, le chantage et l'insulte, contraint
les peuples à se ranger sous la bannière de latrines de la finance internationale,
flanquée du drapeau fangeux et sanguinolent des Soviets. "Ni bolchévisme, ni
fascisme". Voilà qui est acquis ! Mais derrière cette double négation s'est rangée
l'immense armée des salopards et des profitards, qui exploitent la légitime
horreur des peuples pour la guerre à seule fin de maintenir LEUR RÉGIME
D'ARGENT ET DE CORRUPTION, cette immense prostitution des coeurs et des
âmes au Veau d'Or, qui s'appelle le régime capitaliste. (...) qui pue le cadavre. Et
ce n'est pas parce que Hitler et Mussolini font les fous que la saloperie capitaliste
échappera au fleuve qui la balaiera en même temps que l'ordre communiste
qu'elle a sécrété. Il faudra bien la faire, la grande révolution des coeurs et des
âmes, celle qui nous permettra de pousser enfin le grand cri de délivrance, à
nous qui l'avons vomi dès notre jeunesse, ce régime de catins et de maquereaux
du Capital caché sous les masques, même sous celui du patriotisme, même,
hélas ! sous celui de la religion. Nous la ferons, la révolution des âmes ! Nous la
ferons, parce qu'à travers toutes nos erreurs et toutes nos faiblesses, nous ne
nous sommes pas vendus ! Nous n'avons pas trahi. Nous ne nous sommes pas
lancés dans la bagarre pour y cueillir des places ou des sous1696." 19 mai 1939.
"Cambronne" : "Depuis quelques années, on nous prêche la guerre sainte, soit
contre le bolchévisme, soit contre le fascisme. Et l'on nous somme de choisir, de
nous ranger dans un camp ou dans l'autre, faute de quoi nous serions des
lâches, des traîtres à la civilisation. Goebbels et Dimitrov donnent le ton à ces
deux choeurs rivaux. (...) - Nous répondrons : Cambronne ! Une "guerre sainte",
c'est une guerre sans compromis. (...) On nous dit : comme chrétiens, vous devez
entrer dans la guerre sainte contre Moscou, aux côtés des puissances de l'Axe.
En même temps, nous apprenons que Hitler vient de supprimer d'un trait de
plume, en Rhénanie, 3.317 écoles catholiques, fréquentées par plus de 650.000
enfants, et 1.376 écoles protestantes fréquentées par 250.000 élèves. Tout le
monde sait que des travaux d'approche se poursuivent depuis quelques
semaines entre Berlin et Moscou. (...) L'hitlérisme et le bolchévisme sont frères
jumeaux. Il est parfaitement possible que Hitler renonce pour un temps à ses
visées sur l'Ukraine et s'entende avec Staline sur le dos de la Pologne. Ce jour-là,
M. Nicole risque de bafouiller ! Il suffit que cette hypothèse puisse être envisagée
pour montrer à quel point la "guerre sainte" est une sinistre farce1697." 8
septembre 1939. "Notre devoir dans la tourmente" : "L'effroyable fléau de la
guerre s'est abattu de nouveau sur l'Europe haletante. Notre continent va payer la
terrible rançon d'une guerre inachevée et d'une paix boîteuse. (...) L'Europe (...) a
cru que Hitler se bornerait à refaire le bloc de la race allemande. Mais après le
mythe de la race est venu celui de l'espace vital. (...) L'agression allemande
n'aurait jamais été possible sans la trahison des Soviets. (...) Le salut du monde
ne peut être assuré que par un retour intégral aux valeurs chrétiennes, à l'ordre
chrétien. (...) Voulons-nous mériter d'être épargnés par la guerre ? Voulons-nous
que la Suisse reste un havre de paix dans la tourmente ? Alors, élevons nos
coeurs et nos âmes vers Dieu. Donnons-nous tout entiers au Christ dont le Signe
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rédempteur brille sur notre drapeau. Acceptons tous les sacrifices, et trouvons
dans l'épreuve même et dans la souffrance la force de faire rayonner autour de
nous l'amour, le courage et la paix ! (...) Dans l'épreuve, tandis qu'une partie de
nos activités sont paralysées, nous mettrons sans cesse au premier plan les
valeurs spirituelles, les valeurs chrétiennes de notre mouvement, sachant le prix,
dans une pareille tourmente, des certitudes inébranlables sur lesquelles nous
fondons toute notre espérance. (...) Il s'agit de faire flamber devant le monde
égaré la flamme inextinguible de la Foi chrétienne, de la Foi de nos pères, qui est
dans l'orage et la détresse l'unique Phare du salut1698 !" 22 septembre 1939. "Pour
nos soldats" : La mobilisation est décrétée en Suisse. Il faut soutenir nos soldats
mobilisés, "tantôt astreints à de très durs efforts et tantôt désoeuvrés, (...)
guettés par le pire ennemi de la troupe : le "cafard". (...) nos soldats [qui,]
arrachés à leurs affections familiales, ont le souci de leurs foyers, de leurs
travaux abandonnés. (...) Ne croyons pas qu'il suffise de quelques accents
patriotiques pour réconforter nos soldats." Pour rompre leur isolement moral, "le
meilleur moyen ce sont les lettres des parents, des amis", auxquelles on peut
joindre quelques cadeaux. Mais ceux qui sont sous les drapeaux ont aussi une
tâche à remplir : faire rayonner autour d'eux la bonne humeur et la bonne volonté,
être porteurs d'un grand idéal, demeurer attentifs aux souffrances ou aux
problèmes de leurs compagnons d'armes : "(...) à l'heure des vraies confidences,
n'allons pas nous détourner quand nous pouvons faire rentrer dans une âme la
lumière de la foi chrétienne ! Aux jours que nous vivons, alors que toutes les
constructions ambitieuses de l'orgueil humain sont en train de s'écrouler avec
fracas, il ne faut plus hésiter à marquer nettement le chemin du salut, ouvert par
Celui qui a dit : "Je suis la Voie, la Vérité et la Vie1699"! 19 avril 1940. "Une odieuse
propagande" : Elevons-nous contre cette propagande communiste qui va jusqu'à
s'adresser aux enfants, "qui vilipende l'armée, qui forme des saboteurs de la
défense nationale, et qui fait l'apologie éhontée d'une des guerres d'agression les
plus abominables que l'Histoire ait connue1700". 10 mai 1940. "Faut-il choisir ?"
"Ne laissons pas s'accréditer la légende d'après laquelle cette guerre serait celle
de l'anticapitalisme contre le capitalisme", thèse qui ne sert qu'aux intérêts du
bolchévisme. "Nous n'avons nullement à choisir entre la ploutocratie et les
régimes totalitaires. Ce serait commettre une erreur fatale que de nous laisser
pincer dans ce faux dilemme. Pour échapper au capitalisme, nous ne sommes
point voués à verser dans le totalitarisme, ce qui équivaudrait à se jeter dans la
rivière pour fuir la pluie. L'enjeu de la guerre actuelle, "c'est LE DROIT DES
PETITES NATIONS A L'EXISTENCE. C'est donc notre droit de vivre. Tout le reste
est secondaire. Les comptes du capitalisme doivent se régler, mais ce ne saurait
être au prix des libertés et de la dignité humaines, par l'établissement d'une
effroyable tyrannie, par le triomphe d'une hégémonie qui étranglerait tous les
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petits Etats. Nous ne voulons pas davantage nous jeter dans la gueule du loup
totalitaire pour échapper à la finance juive ou aux intrigues maçonniques. Ce sont
là des choix que nous repoussons absolument. Ce sont des ruses de propagande
dont nous devons nous défier à chaque instant. Est-ce à dire qu'en toute
circonstance nous devrions aveuglément adopter la thèse des Alliés ? D'aucune
manière. Gardons la tête libre et l'esprit clair. Ne devenons pas les jouets de
courtisans qui se forment hors de nos frontières. Jugeons les faits au point de
vue chrétien d'abord, puis au point de vue suisse. Et soyons par dessus tout
compatissants et secourables aux victimes de l'affreuse guerre. (...) Veillons sur
nos propos, et pour les mieux contrôler, veillons d'abord sur nos pensées. Notre
existence est en jeu. Gardons-nous d'oublier par quels moyens le moral de
certains peuples a été miné et détruit1701." 14 juin 1940. "Nous voulons une Suisse
chrétienne ..." : "Ces mots qui, dès sa fondation, figurent en tête de notre journal,
ne prennent-ils pas aujourd'hui un relief saisissant ? Relisons ensemble ce
passage de l'ordre du jour historique que le Général Guisan adressait le 7 juin à
l'armée suisse : "Plus haut que la préparation matérielle, que la préparation
morale, il y a la préparation spirituelle. Nos pères le savaient, eux qui
fléchissaient les genoux devant Dieu avant chaque bataille. Si jusqu'à
maintenant, presque seule entre les petits pays d'Europe, la Suisse a échappé
aux horreurs de l'invasion, elle le doit avant tout à la protection divine. Il faut que
le sentiment religieux soit entretenu vivant dans les coeurs, que le soldat joigne
ses prières à celles de sa femme, de ses parents, de ses enfants"1702."
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"Je voulais vous écrire tous ces jours, mais mon pauvre petit garçon1719 est
tombé malade d'une pneumonie, de sorte que je vis dans une angoisse
continuelle. Ces lignes sont tout d'abord pour vous dire merci du fond du coeur
pour toute l'affectueuse bienveillance que vous avez mise à favoriser mon entrée
à l'Echo Illustré. Je souhaite ardemment de ne pas vous décevoir dans ce
nouveau champ d'activité. Je travaille à l'Echo depuis une quinzaine déjà, le
métier entre peu à peu, et mon cher directeur me dit qu'il croit que tout va bien.
En tout cas vous m'avez mis en de bonnes mains, et le seul contact quotidien
d'un tel chef est déjà un très grand réconfort1720."























1756

Le peuple des bergers
Est libre sur sa terre,
Le péril l'a forgé
Pour la paix, pour la guerre.
Nul ne peut le soumettre
Par l'épée ou par l'or :
Il n'a pas d'autre maître
Que son Dieu juste et fort 1756.
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"Nous voulons que chaque Confédéré soit prêt à se défendre par les armes et à
tout prix. Celui qui doute du succès de la résistance est un traître. Nous voulons
la collaboration de toutes les forces vivantes dans les partis et hors des
partis. Nous voulons une camaraderie professionnelle entre patrons et ouvriers.
Le travail et le capital doivent se mettre ensemble au service du pays, pour sa
défense et sa rénovation. Appel à collaborer Depuis longtemps, on parle en
Suisse de collaboration et d'effort en commun. L'heure est venue d'agir et de
réaliser. C'est pourquoi nous nous sommes groupés pour fonder la LIGUE DU
GOTHARD. Venus de toutes les couches de la population, résolus à surmonter
les vieilles querelles et les vieux préjugés, nous déclarons solennellement que
nous renonçons à tout intérêt personnel, et que nous nous mettons au service du
bien commun de la Confédération. Nous attendons de chaque Confédéré une
volonté semblable de collaboration. Tirons les leçons du passé, et tournons-nous
avec confiance vers les temps nouveaux. Nous voulons être un peuple d'avenir
! Confédérés, rassemblez-vous pour travailler ! Entrez dans la Ligue du Gothard
! [Suivent les signatures] : Walther Allgöwer, Officier instructeur; Robert Eibel,
Redressement national; Christian Gasser, Ligue des Non-Subventionnés; René
Leyvraz, Syndicats chrétiens; Philippe Mottu, Groupe d'Oxford; Denis de
Rougemont; Paul Schäfer, Heinrich Schnyder, Indépendants; Theo Spoerri,
Professeur à l'Université de Zurich1809."

"Nous sommes au coeur d'une révolution européenne dont personne ne prévoit
l'issue. L'Occident a déjà connu des temps pareils. Plus d'une fois, déjà, une ère
nouvelle est née des ruines de l'ancienne. Il s'agit, pour nous Suisses, non de
juger autrui, mais de reconnaître en toute clarté notre mission particulière; non
de nous accrocher à des formes vieillies, mais de travailler avec joie au



renouvellement de notre Confédération. Sur un seul point, aucune discussion
n'est possible : nous défendrons à tout prix l'honneur et l'indépendance de la
Confédération, quelle que soit la situation extérieure. Dans l'Europe nouvelle,
nous ne pourrons conserver notre indépendance que si, tirant les leçons du
passé, nous regardons vers l'avenir, prêts à collaborer mais décidés à tout
sacrifier pour sauver la Confédération."

"Pour que la Suisse tienne son rôle de collaboratrice indispensable dans l'Europe
de demain, nous devons être capables de nous réformer nous-mêmes. Cette
réforme se fera aux conditions suivantes : Etre prêt à un renouvellement
intérieur, lorsqu'on occupe une position importante. Car les hommes comptent
plus que les programmes et les institutions. Dépasser le conflit de la "gauche" et
de la "droite"; substituer à la dispersion des intérêts la collaboration de toutes les
forces vivantes disponibles. Renforcer l'autorité du Conseil fédéral et le sens de
la responsabilité à tous les degrés. Favoriser et rassembler toutes les forces
d'initiative et de création, tous ceux qui ont le courage d'employer des méthodes
neuves et de prendre des décisions hardies. Donner à la jeunesse des
possibilités d'action et de travail. Renouveler notre pensée et notre activité
économique, en plaçant l'homme et son travail au centre. Faire passer le service
de la communauté avant le profit individuel. Surmonter les conflits sociaux : le
capital et le travail doivent nouer des relations nouvelles et justes dans la
communauté professionnelle. Amplifier les échanges d'idées avec tous les
courants européens. Cultiver les anciennes relations culturelles avec nos trois
voisins."
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"J'ai vu hier Ph. Mottu. Il est en train d'amener la Ligue vaudoise et l'Union
Corporative suisse au Gothard. J'ai vu également Le Coultre, de l'Union
Nationale, qui est dans les meilleures dispositions. J'ai l'impression qu'en Suisse
romande la concentration peut se faire autour du Gothard, ce qui nous
permettrait de poser à Berne la question "programme" avec beaucoup plus de
force. Dès lors, pensez-vous qu'il vous serait possible de "reconsidérer" le
problème de la Ligue sous cet aspect ? Car c'est autour de vous que la
concentration doit se faire. (...) Je considère la Ligue comme étant encore "en
devenir", et comme un lieu où les contacts se gardent avec la Suisse alémanique.
Mais nous pouvons, de la Suisse romande, entreprendre à bref délai une action
pour que cessant de "devenir" elle soit vraiment l'instrument de la rénovation
nationale avec un programme précis et complet. J'ai peur que si vous restiez un
peu à l'écart, la tendance individualiste et piétiste n'entraîne le Gothard dans les
sables. Je vous soumets ces pensées; si vous avez une autre solution, dites-le
moi dès que possible. Ce qui m'alarme, et Le Coultre aussi, c'est la multiplication
des petites sectes de "redressement national". J'ai appris hier que M. Musy
lançait son propre mouvement. Si nous ne trouvons pas le centre fédérateur, ce
sera la pétaudière1813."
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"En Suisse romande où l'on est plus avancé, plus national, plus vif d'esprit et, je
crois, plus averti de la situation qu'en Suisse alémanique, les groupements se
multiplient. A Genève, il y a les Equipes - très sympathiques et assez efficaces -
et l'Union nationale qui reprend avec François Le Coultre contre les "Piloristes"
d'Oltramare (celui-ci est à Paris et le bruit court que les nationaux-socialistes
nous le réserveraient comme Gauleiter mais il court tant de bruits !). Les
corporatistes de Lescaze travaillent beaucoup, ainsi que les chrétiens-sociaux de
Leyvraz. (...) mais, de tous ces mouvements, c'est encore la Ligue du Gothard qui
déploie le plus d'activités et semble remporter le plus de succès. En tout cas, elle
établit des connexions partout, à gauche, avec les syndicalistes, à droite, avec la
Ligue vaudoise. Il y a là un point de concentration possible (...). A Genève,
rapports excellents avec Lescaze et Leyvraz (...)1814."

"Le travail que vous souhaitez ici se fait rapidement. J'ai eu une entrevue avec
une dizaine de responsables de l'U.N. (non piloriste). L'accord est complet sur le
programme, sur la nécessité d'un groupement genevois, et sur celle de garder
contact avec la Suisse alémanique par la Ligue. La Ligue vaudoise marche avec
nous. L'organisation, ici, s'entreprendra lundi (secrétariat, locaux, etc.). (...) Il ne
faut pas (...) que vous usiez dans des palabres un prestige qui nous est
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indispensable. Mais il faut que les forces romandes se groupent autour de vous
et que vous trouviez le moyen de les aider vigoureusement dans la Ligue. Les
journées de samedi et dimanche à Zurich seront décisives. Ou nous enlèverons
le morceau, ou nous demanderons la liberté d'agir selon notre programme dans
le cadre romand, sans perdre contact avec le Gothard. (...) Nous avons besoin
d'un père autant que d'un chef. Vous êtes cela pour nous. Souvenez-vous-en
chaque jour devant Dieu. Qu'Il vous aide, vous éclaire et vous assiste1817 ."

"J'ai d'énormes défauts parmi lesquels celui de ne rien valoir en second et d'avoir
une horreur physique des palabres à la suisse. Ou il faut que je sois seul, ou il
faut que je commande. Enfin j'hésite à me mettre en avant, il faut que je sois
porté1818."
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"A intervalles réguliers, paraissent dans la presse des informations relatives à de
"graves dissensions" au sein de la Ligue du Gothard, voire à une
"décomposition" de notre mouvement1821. Inutile de dire que certains journaux,
qui prennent leur désir pour des réalités, se font un plaisir de publier, en bonne
place, de petits articles sur ce sujet, articles rédigés sur un ton péremptoire,
destiné à frapper l'imagination1822. C'est là une des armes préférées de la petite
guerre politique et nous ne saurions nous en émouvoir. Le but cherché est de
créer dans le public un sentiment d'incertitude, puis de méfiance. C'est ainsi qu'il
a été prétendu que Gonzague de Reynold avait quitté la Ligue du Gothard. Nous
nous empressons de répondre qu'il continue, comme au début, à en soutenir les
efforts (...). La meilleure preuve en est que nous allons publier prochainement, en
un tirage à part, le texte de la remarquable conférence qu'il a faite récemment à
Zürich1823."



"La Ligue du Gothard considère toute agitation antisémitique et
anti-francmaçonnique comme condamnable. Elle croit cependant que ce sont les
traditions chrétiennes de notre pays qui doivent inspirer la vie politique, et qu'il
convient, dans la politique de l'avenir, d'assurer sa pleine validité au principe de
transparence complète et d'ouverture absolue. En conséquence de ces principes,
les personnes qui sont étrangères aux traditions chrétiennes ou qui
appartiennent à des organisations soumises à des influences secrètes ou
étrangères ne seront pas admises dans la Ligue du Gothard."
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"D'autres mettent leur drapeau catholique dans leur poche, comme un mouchoir,
sur leur porte-monnaie. Vous, vous l'étalez au grand jour, comme firent jadis du
drapeau suisse les fondateurs de la Confédération. Pour d'autres, le beau nom de
chrétien-social n'est plus qu'un paravent. Ils "font" du christianisme social
beaucoup plus inspirés par leur ambition personnelle que par un vrai zèle
apostolique. Chez ceux-là, peu à peu l'adjectif a dévoré le substantif . Vous, au
contraire, vous avez voulu, et je vous en félicite, que l'essentiel demeurât
l'essentiel et ne devînt pas l'accessoire. Avec mes meilleurs voeux pour que la
vérité, trop souvent mise sous le boisseau, éclate à tous les yeux (...)1870."

"Par le présent avis, nous faisons savoir à tous nos membres et lecteurs de la
Liberté Syndicale que M. René Leyvraz ne fait plus partie de la Rédaction de notre
journal officiel. Les organes responsables de la Fédération genevoise des
syndicats chrétiens et corporatifs n'ont pu admettre les critiques injustifiées
portées contre la Direction du mouvement dans un Bulletin qui lui est étranger et
auquel M. Leyvraz collabore. De même, ils n'ont pu souscrire à une attitude
contraire aux décisions du dernier congrès des Corporations à Lausanne. Malgré
les services que M. Leyvraz a rendus dans le passé à notre cause, il a paru
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indispensable à nos organes dirigeants, dans les présentes circonstances, de lui
rendre sa liberté1874."
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"Je m'incline devant cette demande. (...) En tout cas, soyez désormais tranquille :
jamais plus je ne bougerai le petit doigt contre La LIBERTÉ-tabou dût-elle traîner
dans la boue le journal que l'autorité ecclésiastique m'avait confié. (...) Je déteste
le lavage du linge sur la place publique : mais jamais, du moins depuis 1935, où
je suis au journal, une seule ligne n'a été publiée qui mette La Liberté en
mauvaise posture. La Liberté n'en peut dire autant à l'endroit du Courrier. Je
regrette d'avoir pu vous causer quelque ennui. Vous avez donc toute assurance
que rien ne paraîtra dans le journal. Je n'en reste pas moins très affecté de cette
affaire qui met mes collaborateurs et moi-même en une posture plus
qu'incommode. Venant se greffer sur d'autres, il se peut que j'en tire la seule
conclusion honorable1915."



"(....) Je me défends moi-même contre mes ennemis; mais que Dieu me protège
contre mes amis. Un article de M. René Leyvraz, paru dans un journal du dehors,
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impose ce proverbe italien à l'esprit. On sait la place que M. Leyvraz a occupée et
occupe encore dans nos milieux catholiques ... Ce qui ne l'a pas empêché de
porter sur l'Action catholique à Genève et sur le journal catholique en particulier
un jugement que nous ne pouvons pas ne pas trouver inadmissible et qu'il nous
est impossible d'accueillir dans le silence. On nous a prié de ne pas répondre
durant la période précédant les élections au Grand Conseil et en faisant miroiter à
nos yeux une mise au point satisfaisante. Cette mise au point a été publiée, en
effet, mais elle n'a fait qu'accroître nos griefs. Sous le couvert d'une étude sur
"défense et conquêtes civiques", M. Leyvraz s'érigeant en censeur de la vie
catholique genevoise et du Courrier, se livre à un dénigrement systématique et
des hommes et des oeuvres. Qu'on en juge par quelques citations : (....). Quinze
jours plus tard, M. Leyvraz revient à la charge sous prétexte de mise au point.
Cette fois-ci il concède que les catholiques "font vivre un quotidien. Ils
soutiennent des charges multiples. Et malgré toutes ces charges, on les voit
payer généreusement de leur personne, dans l'Action catholique, dans l'action
sociale, dans l'action civique". On ne saurait mieux se contredire à moins de frais
! - Et d'ajouter : "Nous croyons qu'une meilleure coordination des plans mettrait
tous ces efforts en pleine valeur. Nous pensons aussi que le quotidien catholique
en bénéficierait. Mais ces remarques ne doivent pas donner à penser que nous
méconnaissons les hauts mérites de l'Action catholique genevoise - pas plus que
nous n'avons voulu mettre en question le zèle et le dévouement des rédacteurs
du Courrier de Genève." Nous laissons aux dirigeants de l'Action catholique et à
ceux que visaient M. Leyvraz dans son premier article le soin de répondre à leur
gré. Mais nous avons quelques mots à dire à M. Leyvraz. Il fut jadis rédacteur au
Courrier de Genève; il a quitté son poste en 1935, malgré les démarches venues
de très haut qui furent faites auprès de lui. Après avoir à diverses reprises mené
une offensive qui ne visait à rien moins qu'à supplanter le journal quotidien
catholique - dont il jugeait la formule insoutenable - il a fait effectuer des
sondages pour savoir s'il pourrait reprendre sa place au journal. Les temps
avaient changé, en effet; l'homme devant lequel il avait brûlé tant d'encens avait
cessé d'être son idole. Nous n'avons pas à revenir sur les détails encore trop
brûlants d'une histoire toute récente. Notre réponse fut catégorique : nous
n'avions pas à revenir sur le passé. M. Leyvraz avait fait son choix. Aucune raison
valable ne pouvait changer la situation créée par ce choix. M. Leyvraz ne se
résigne pas au rôle actuel où son choix l'a conduit. Il aspire à jouer les vedettes.
N'écrit-il pas lui-même, après avoir si sommairement et si injustement jugé et les
hommes et les oeuvres, qui ont fait du catholicisme genevois l'un des éléments
de santé de notre petite république : "Par bonheur, nous voyons poindre à
l'horizon les signes de plus en plus nets d'un regroupement. Le "Cercle
catholique social" avec son petit organe, les Lettres sociales 1919 s'y est voué de
toutes ses forces. (....)" ? Or, M. Leyvraz est la cheville ouvrière du "Cercle
catholique social" et le rédacteur des Lettres sociales. On ne se balance pas
l'encensoir sous le nez avec plus de délicate élégance. Au fond, pour M. Leyvraz,
le Courrier de Genève s'est vidé de sa substance depuis un certain jour d'août
1935 où il est descendu pour toujours de son bureau de la rédaction de la rue des
Granges ... N'a-t-il pas dit, à Genève et ailleurs, que le Courrier allait sans cesse
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décroissant ? N'avait-il pas même déclaré à des étudiants que le tirage du journal
était en baisse ? Or qu'en était-il exactement ? Jamais le Courrier ne s'est si bien
porté. L'époque où, en compagnie d'amis qu'il a publiquement attaqués dans la
suite, il en avait fait un journal de polémique sociale et politique, était close. Le
Courrier a retrouvé des abonnés et des lecteurs dans un cercle plus large de
catholiques et de non-catholiques, heureux les uns et les autres d'y trouver une
"substance" différente de celle qu'y distillaient M. Leyvraz et ses amis. Ajoutons
d'autre part que si la situation du catholicisme à Genève et du Courrier était aussi
alarmante que son article voulait le faire croire, l'autorité ecclésiastique n'avait
qu'un geste à faire pour rétablir l'équilibre. Loin d'avoir à le faire, S. Exc. Mgr
Marius Besson, qui est l'évêque, c'est-à-dire "celui qui surveille" ne tarit pas
d'éloges sur le dévouement, l'esprit d'initiative, le courage, et la générosité des
catholiques de Genève. On est loin du "désarroi", de la "faiblesse" qui se
manifesteraient "indubitablement" avec "une irrécusable évidence" ... Nous
pourrions citer ici de nombreuses lettres de lecteurs et d'abonnés reçues depuis
1935 répondant à l'accusation de M. Leyvraz prétendant que le journal catholique
de Genève s'est "vidé de sa substance". Nous ne le ferons pas parce que nous
détestons l'autoadmiration. Nous préférons en appeler à nos abonnés et lecteurs
eux-mêmes. L'orientation que la direction du journal a imprimée au Courrier peut
ne pas plaire à M. Leyvraz. Elle a fait ses preuves et donné au quotidien
catholique un rayon d'influence jamais atteint dans le passé. Nous avons
conscience que dans les circonstances actuelles, le Courrier a fait tout son
devoir de journal catholique et suisse. Malgré les divergences d'opinion que la
guerre fait régner dans les milieux où se recrutent nos abonnés et lecteurs, nous
avons répondu au désir de l'immense majorité, en gardant une ligne générale
basée sur le plus pur catholicisme et le plus pur patriotisme. C'est pourquoi nous
repoussons l'accusation de M. Leyvraz : ce n'est ni le zèle ni le dévouement des
rédacteurs du Courrier qu'il a mis en doute, c'est la conscience professionnelle
de journalistes catholiques et suisses, c'est leur intelligence et leur fidélité à
l'idéal qu'ils doivent défendre. M. Leyvraz a peint un tableau sinistre de la
situation des catholiques genevois dans un journal dont les lecteurs ne peuvent
que prendre pour authentiques ses informations indubitables et irrécusables.
Singulière méthode pour regrouper les énergies soi-disant dispersées et pour
mettre fin à la confusion. Quel est l'instrument d'optique dont il s'est servi pour
analyser cette vie catholique ? Il n'était en tout cas pas illuminé par le souci de la
vérité et de la charité qui ne doit jamais être absent des yeux d'un journaliste
objectif. Un dernier mot pour finir : M. Leyvraz veut une meilleure coordination
des divers plans de la vie catholique à Genève : nous sommes d'accord avec lui à
cette seule condition cependant que les responsabilités soient bien établies et
que ceux qui sont chargés de ces responsabilités restent chacun à la place où ils
doivent agir1920."

"Monseigneur, Ma femme vient de me faire part de votre téléphone. Je ne saurais
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vous dire à quel point j'en suis touché. Je n'ai pas voulu vous écrire tous ces
temps, vous sachant malade et accablé de soucis, mais j'ai été de coeur et de
prières tout près de vous. Je vous ai causé bien des soucis, mais vous savez que
je vous aime, vous, non plus seulement comme "évêque vénéré", mais vous,
parce que vous êtes vous, et pour votre grande oeuvre de charité - payée de tant
de souffrances - à l'égard de ces "frères séparés" parmi lesquels se trouvent mes
bien-aimés. - Je ne veux pas vous parler de cet article. Je ne peux pas. Et
d'ailleurs, à quoi bon ? Je suis maintenant dans le petit cimetière dont j'ai
souvent parlé1921, devant la tombe de ma femme, dans ce froid crépuscule. Je vois
l'inscription sur le mur : "Je les ressusciterai au dernier jour" ... Et je n'ai qu'un
désir et qu'une prière : c'est d'être rappelé le plus tôt possible, de m'en aller.
Parce qu'il me semble que je n'en peux plus. Ceux qui se croient mes ennemis,
que Dieu m'aide à les aimer mieux, en Lui, pour Lui, pour notre Sainte Eglise. Je
vous prie de croire, Monseigneur, à mon filial dévouement1922."

"Je ne puis laisser sans réponse vos lignes si profondément paternelles, qui
m'ont touché beaucoup plus que je ne puis le dire. Je m'abandonne pleinement à
la volonté de Dieu, sans nulle pensée de réplique ou de revanche. Si donc il vous
revient quelque écho de cette affaire, soyez sûr que je n'y suis pour rien, car je
me tais et je prie. Quand Dieu voudra, où Il voudra, comme Il voudra ... Tout le
reste n'est que vaine agitation. Je suis en prières et en pensées avec vous dans
vos présentes épreuves, celles du coeur et celles de la santé. Puisse Dieu vous
consoler, vous soutenir, vous remplir de sa force1924."
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"Vous pensez bien à quel point je partage votre sentiment. Je n'ai
malheureusement pas l'impression que mes désirs soient d'un grand poids dans
cette affaire. On m'a assuré que le Conseil du Courrier était à peu près décidé à
demander de temps en temps des articles à Monsieur Leyvraz, lorsque celui-ci
publia dans La Liberté ses malencontreuses lignes qu'on lui a si durement
reprochées et dont on a, du reste, j'en suis sûr, exagéré la portée. Il en résulta,
naturellement, un certain froid. Quant à l'article violent du Courrier contre M.
Leyvraz, je l'ai nettement désapprouvé tout de suite par lettre, comme l'a fait
aussi Monseigneur Petit1928. Mais je crois savoir que la grande majorité des
membres du Conseil l'a, au contraire, approuvé. En ce moment, Monseigneur
Petit fait tous ses efforts pour ramener l'union. Il a vu dernièrement Monsieur
Bersier qui s'est déclaré disposé à chercher un moyen de provoquer la
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collaboration de Monsieur Leyvraz sous la meilleure forme possible. J'espère que
cela aboutira1929."
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"Permettez-nous de vous dire très respectueusement [que votre lettre] ne répond
pas à ce que nous pensions pouvoir attendre du berger de notre diocèse. Vous
voulez bien nous dire que les questions qui nous préoccupent sont aussi l'objet
de vos soucis. Mais il nous est impossible d'admettre que l'esprit de charité
fraternelle conduise à tolérer qu'un journal considéré comme l'organe officiel des
catholiques se fasse le défenseur d'idées et de doctrines absolument contraires à
notre foi et expressément condamnées par Rome. Ce n'est pas dans un "esprit de
désunion" ou pour le plaisir d'une "opposition systématique" (...) que nous
protestons contre un scandale aussi douloureux. Certes, nous ne souhaitons rien
avec plus de ferveur que la bonne entente entre les catholiques de notre pays.
Mais il nous paraît impossible de sacrifier à une union extérieure et superficielle
le souci autrement important de la Vérité. Les catholiques ne sont pas les
membres d'un parti politique où l'unanimité puisse se faire sur des compromis,
en fermant les yeux sur des divergences d'opinions qui en effet sont négligeables
et peuvent faire l'objet de savants dosages. Les catholiques, à nos yeux, sont une
communauté d'un autre ordre, où l'amour doit régner entre les personnes, mais
qui ne peut tolérer qu'en son nom on déforme les préceptes de Notre Seigneur et
l'esprit des Ecritures. Ce n'est pas troubler la paix intérieure d'une communauté
chrétienne que d'exiger qu'elle soit fidèle à la Vérité de l'Evangile. C'est au
contraire vouloir de tout son coeur qu'elle élimine le trouble qui naît fatalement
de l'erreur et du mensonge. Le Courrier de Genève a-t-il vraiment fait des
"progrès" depuis qu'il nous pressait de nous joindre à la prétendue "croisade"
des païens modernes contre le communisme ? A-t-il cessé de se référer
perpétuellement à l'autorité d'un homme comme Charles Maurras dont tous les
principes sont ceux d'un "réalisme politique" d'inspiration entièrement païenne ?
Et si son langage s'est fait plus prudent, n'est-ce pas en vertu de ce même
"réalisme" et par une simple adaptation aux nouvelles circonstances
internationales ? Mais ne sait-on pas qu'en même temps il édite, - et certains de
ses rédacteurs collaborent à un organe tel que la Jeune Suisse dont l'orientation
politique est bien connue1940 ? Que répondrons-nous aux ennemis de l'Eglise
lorsqu'ils s'appuieront comme ils le font souvent sur les affirmations du Courrier
pour juger du rôle et de l'attitude des catholiques devant les événements ?
Faudra-t-il pour sauvegarder une apparence d'union que nous assumions ces
erreurs et que nous les défendions contre des critiques justifiées ? Nous ne
pouvons nous empêcher de penser que tant de diplomatie et de souci d'équilibre
aboutit nécessairement au mensonge. Nous avions espéré, Excellence, qu'en
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désavouant les erreurs professées par le prétendu "journal catholique", ou en
intervenant non pas pour amender tel menu défaut de cet organe ou le féliciter de
"progrès" insignifiants, mais pour en obtenir la réforme foncière, vous pourriez
mettre fin à un scandale douloureux à beaucoup de vos ouailles et gravement
préjudiciable à l'Eglise. En ce moment, où le monde déchristianisé va à sa perte,
et refuse, comme il ne l'avait jamais fait sans doute, le Salut qui lui est offert, en
cette heure où plus rien ne peut nous sauver si ce n'est une totale conversion de
l'humanité, nous attendons de nos pasteurs autre chose que l'humaine prudence
et des conciliations diplomatiques. Nous en attendons des paroles qui ne soient
pas en vue d'une paix de compromis, mais d'une intransigeante affirmation, dans
le siècle hostile, de l'unique Vérité. Nous serons obligés, si le scandale qui nous
afflige ne peut cesser comme nous l'espérions sur une intervention de notre
Evêque, de nous déclarer libres de toute solidarité à l'égard du Courrier et tenus
de le dénoncer publiquement."

"Monsieur, Votre lettre du 19 décembre, avec les reproches et les menaces
qu'elle contient, me cause une déception profonde : je crois que mieux vaudrait
prendre un autre ton, si vous voulez que nous parlions ensemble d'une question
d'ailleurs beaucoup plus compliquée et délicate que vous ne paraissez le croire.
Veuillez agréer, Monsieur, pour vous et pour vos amis, l'assurance de mon
sincère dévouement1941 ."
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"(...) au sujet du Courrier, oui, il y a un grand malaise. Mais ce serait si
douloureux de voir déplacer la question. Le malaise ne vient pas de ceux qui se
sont scandalisés de voir la sainteté de l'Eglise si tristement solidarisée avec tant
de mesures inacceptables pour une claire conscience chrétienne. Il vient de
l'autre côté. Je puis, Monseigneur, me taire sur ce sujet, et je vous promets de
l'essayer, chaque fois qu'il n'y aura pas une raison de conscience qui s'y oppose.
Mais il m'est impossible de faire confiance à l'équipe du Courrier. Il m'est
impossible de me rallier légitimement à ce journal que j'ai aimé, pour lequel j'ai
donné de mon argent, pour lequel j'ai travaillé, - à moins d'un désaveu formel de
ses erreurs. Ce n'est pas, je vous l'assure, Monseigneur, un point d'orgueil ou
d'obstination, c'est un point de conscience. (Je ne le lis plus, depuis longtemps).
Vous m'assurez qu'on le lit à l'évêché, et qu'on en est satisfait. On m'avait dit,
cependant, qu'il avait publié, justement ces derniers temps, un article qui vous
avait "consterné" : ce sera une erreur1944".
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"Monseigneur, Depuis assez longtemps déjà, le Courrier est en butte aux
attaques de nombreux catholiques. Ces attaques ont paru à tous ceux dont
l'esprit n'est pas aveuglé par la passion politique et dont les sentiments n'ont pas
été déséquilibrés par la crise actuelle, aussi fâcheuses dans leur principe que
dans leurs conséquences immédiates. Actuellement, en Suisse, si l'on ne
manifeste pas une hostilité marquée à l'un des belligérants (je n'ai pas besoin de
le nommer expressément pour me faire comprendre) l'on est immédiatement taxé
de mauvais Suisse et presque suspecté de trahison. Les esprits sont à tel point
aveuglés que non seulement l'on a perdu le respect de notre neutralité mais que
l'on nous dénie le droit de dénoncer le danger que fait courir au monde la Russie
bolchéviste. Or, c'est précisément parce que le Courrier est le seul quotidien de
Genève qui ait su avec un tact vraiment digne d'éloges, adopter la "ligne" qui
convenait, qu'il a été l'objet d'attaques aussi violentes. Un certain nombre de
personnes "bien pensantes" et "bien intentionnées" sans doute, mais sûrement
aussi bien mal avisées, se sont permises (sic) de faire parvenir à Votre
Excellence une sorte de "pétition contre le Courrier ". Afin que Votre Excellence
ne soit pas victime de cette manoeuvre qui n'est que la manifestation d'un esprit
de partisan bien nuisible aux intérêts de notre pays, nous nous sommes permis
de rassembler très rapidement les avis de quelques personnes très compétentes
et appartenant à des milieux fort différents. Votre Excellence pourra juger en
jetant un coup d'oeil sur les 308 circulaires que je prends la liberté de lui
adresser, que les Catholiques les plus éminents de Genève ainsi que de
nombreux protestants approuvent pleinement l'oeuvre magnifique accomplie par
le Courrier, non seulement sur le "plan catholique" mais aussi sur le "plan
national"1948".

"n'est que le point d'aboutissement d'un mécontentement provoqué chez nombre
de catholiques de Genève et de Suisse Romande (sic) par l'attitude de certains
rédacteurs du Courrier et la tenue générale de ce journal. Loin de vouloir mener
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une campagne hostile au journal catholique de Genève, ces personnes de tous
les milieux pensent qu'une notable amélioration pourrait être obtenue par
l'intervention directe de nos autorités ecclésiastiques. Pour nous en tenir à
l'essentiel, vous avez bien voulu, Monseigneur, reconnaître que les articles de M.
Deléaval (sic) donnaient au journal un ton favorable à la politique des puissances
de l'Axe. Vous nous avez dit vous-même que vous n'avez pas approuvé tous les
articles de ce rédacteur. Cette tendance politique s'est manifestée aussi
fortement par le choix des extraits destinés à la revue de la presse. Par ailleurs,
nous avons signalé que, négativement, le Courrier a manqué à son devoir
d'informateur catholique en ne donnant que des renseignements très insuffisants
sur la situation religieuse dans les pays en guerre et sur la résistance opposée à
toutes les formes du totalitarisme moderne par le clergé et les fidèles
catholiques. Enfin, nous vous avons fait part de notre étonnement en constatant
la collusion qui existe entre le Courrier et un organe tel que la Jeune Suisse dont
l'orientation politique favorable à l'Axe n'est un secret pour personne. Vous nous
avez expliqué qu'il s'agissait là d'une question financière. Mais cette collusion ne
vient pas seulement du fait que la Jeune Suisse est imprimée par les presses du
Courrier, mais surtout du fait que plusieurs rédacteurs du Courrier, (...), sous leur
nom propre ou sous un pseudonyme, collaborent à l'hebdomadaire de M.
Musy. Au terme de notre entretien, vous nous avez dit que toute rénovation du
Courrier de Genève se heurtait à deux obstacles principaux : les difficultés
financières et le défaut de collaborateurs. En conclusion, vous nous avez
demandé de vous présenter une liste de personnes susceptibles de collaborer au
Courrier de Genève. Nous vous l'avions dit dès l'abord, l'action de M. Paul
Rousset [un des initiateurs de la pétition] était désintéressée et nous n'étions pas
préparés à cette éventualité. Mais à la réflexion, nous avons pensé que vous
aviez pleinement raison de nous faire cette demande positive. Dans la persuasion
où nous étions que nous pourrions obtenir le concours d'un grand nombre
d'intellectuels catholiques si nous étions en mesure de leur donner des garanties
au sujet d'un changement profond du Courrier, nous avons longuement réfléchi à
votre proposition. Finalement, nous avons décidé de nous adresser à une
personnalité désintéressée dont la compétence ne peut être mise en cause : M.
Albert Béguin, professeur à l'Université de Bâle1949. Par son entremise, et en
suivant ses conseils, nous sommes déjà à même, aujourd'hui, de vous proposer
la collaboration d'un certain nombre de personnes dont le consentement est ou
va être acquis. Il va de soi que cette liste n'est pas close et que nous pourrons
encore la compléter avantageusement. M. Béguin étudie un plan précis
susceptible de rénover la rédaction. Cette collaboration, répétons-le, vous est
offerte d'une manière désintéressée, compte tenu de la situation financière du
journal, c'est-à-dire bénévolement ou contre une rémunération proportionnée à
ses ressources jusqu'au moment où une nouvelle impulsion financière pourra lui
être donnée. Toutefois, elle est absolument subordonnée à certaines conditions
minima : 1) M. Déléaval quitterait la rédaction du Courrier de Genève. 2) Les
personnes collaborant à la Jeune Suisse cesseraient toute collaboration. 3) Le



conseil d'administration du Courrier de Genève devrait envisager une séparation
totale du Courrier et de la Jeune Suisse".
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"Nous avons le plaisir de présenter aujourd'hui à nos lecteurs le premier article
de M. René Leyvraz, rédacteur en chef de l'Echo Illustré, qui reprend une
collaboration régulière à notre journal. Nous sommes certains, que tous, abonnés
et lecteurs, salueront avec joie cette reprise. M. René Leyvraz traitera en
particulier des problèmes sociaux auxquels les événements confèrent une
importance primordiale1953."

"Nous savions que depuis un certain temps il était question de la reprise d'une
collaboration de M. Leyvraz au Courrier de Genève et certes nous saluons cette
reprise avec sympathie. Cependant ce fait ne nous explique pas l'attitude de Mgr
Petit et d'ailleurs, notre requête n'était pas une question de personnes mais de
principe. Il n'est pas inutile de préciser que la pétition que nous avions lancée
était totalement indépendante des protestations autrefois faites par M. Leyvraz.
Pour nous, nous persistons à penser qu'une réforme de fond reste nécessaire
surtout à une époque comme la nôtre où l'action de la presse catholique pourrait
revêtir une importance primordiale. Il ne nous reste plus, à regret qu'à faire une
mise au point : Mgr Petit a reconnu que le Courrier dépendait de lui; il nous a
demandé notre collaboration; répondant à son désir, nous la lui avons offerte
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d'une manière précise et positive. Nous avons, nous semble-t-il, donné la preuve
que nous n'étions pas animé (sic) par un esprit de "dissidence" et nous avons
fourni un effort positif. Or, d'une manière qui reste pour nous incompréhensible,
Mgr le vicaire général a refusé et d'entendre et de lire M. Albert Béguin qui avait
bien voulu s'associer à notre effort et qui nous proposait les ressources de son
expérience et de ses connaissances. Nous déplorons ce refus qui nous paraît
définitif. Mais nous devons en tirer les conclusions. Tant qu'il en sera ainsi, nous
ne pouvons en conscience nous solidariser d'aucune manière avec le Courrier de
Genève. Nous estimons qu'il est de notre devoir de le critiquer dans l'exacte
mesure où il prête manifestement à une critique justifiée et vigoureuse. Et cette
critique porte avant tout, il faut le souligner (et en cela nous savons qu'un autre
protestataire indépendant de nous, M. Prinborgne (sic), se trouve d'accord avec
notre point de vue), sur une carence d'esprit religieux plutôt que sur une position
politique pouvant être discutée. Enfin, nous n'avons aucune raison de garder ces
critiques pour nous. Elles doivent être connues de ceux qui se scandalisent de
l'attitude du Courrier, particulièrement ceux qui, étrangers à l'Eglise, seraient
portés à juger le catholicisme par lui. En vous remerciant encore pour toute la
bienveillance que vous nous avez témoignée et en regrettant de n'être parvenu
(sic) à aucun résultat, nous vous prions de croire, Excellence, à nos sentiments
filiaux et respectueux1955."

























"Un grand prélat ... Un grand historien ... Un grand artisan de la paix
confessionnelle ... Mais un homme d'abord. Et quel homme ? Devant mon papier,
les yeux obscurcis par les larmes, je songe à lui, je vois son regard, son
sourire ... Je songe à tant de traits de bonté, de compréhension, de sollicitude, et
le coeur me manque d'y songer et je ne sais plus que ma peine amère, ma
détresse. J'aurais voulu le revoir, lui redire ... Il était trop malade, il ne fallait pas.
Il n'est plus, il ne répond plus. Et tout ce que vous pourrez me dire, je le sais,
mais je ne puis encore l'entendre. Il n'aimait point les conventions, les
révérences, le protocole, l' "Evêque vénéré" ... D'un mot, d'une boutade, il écartait
tout cela, il vous détendait, il cherchait votre coeur, il n'avait de cesse que vous
l'eussiez ouvert. Il était l'homme de la paix. Il l'était trop pour n'en pas cruellement
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souffrir en ce siècle de fer et de feu, et c'est cette souffrance qui l'a miné, qui l'a
finalement emporté. Il ne pouvait pas se résigner à la discorde. Il ne pouvait pas
prendre sur lui de faire de la peine. Il avait cette charité qui veut tout comprendre
et tout pardonner. Et bien souvent, en appliquant son coeur à tout comprendre, il
se perdait dans le dédale des sottises, des mesquineries, des calculs, des
intérêts. Il n'était point homme à trancher le noeud gordien. Il s'acharnait à le
défaire avec une infinie patience, en cherchant dans les thèses et les humeurs
discordantes l'âme de vérité, de bonne volonté par quoi tout pouvait rentrer dans
la paix. Mais parfois il perdait coeur devant l'inextricable écheveau. Il se taisait
alors. C'étaient de longs silences, si lourds de peine inexprimée, que nous ne
comprenions pas toujours. Il se taisait, il attendait. Il attendait cet élan, cette
impulsion d'amour fraternel qui ne venaient pas toujours, qui souvent s'arrêtaient
au bord des lèvres, parce que les esprits se butent et que les coeurs se ferment ...
Je ne fais point ici un panégyrique, je ne cherche pas à tracer une silhouette
officielle, conventionnelle. Connaissant l'homme, j'aurais trop peur d'offenser
dans l'invisible cette âme chère et ce grand coeur. Oui, ce parti-pris de paix, cette
pente invincible vers la concorde fut parfois sa faiblesse. Il en était désarmé, et
comme paralysé, devant des problèmes qu'un esprit plus simple et un coeur
moins sensible eussent résolus en quelques minutes. Toute décision humaine
comporte une part d'arbitraire. Quand deux conjoints se querellent, il est bien
rare que l'un ait tous les droits et l'autre tous les torts. Monseigneur aurait voulu
sauver toute parcelle de bon droit, pour ne décevoir aucune bonne volonté, ne
jamais souffler sur le lumignon qui fume encore ... Et ce propos l'engageait dans
des peines sans fin, qu'il prenait en patience, qu'il offrait à Dieu, qu'il devait
confier à Notre-Dame dans ce sanctuaire de Bourguillon2005 où nous avons prié à
ses côtés, où son dernier désir le portait. Et si ce fut sa faiblesse, combien
poignante, qui ne voit de quelle grandeur vraie, profondément chrétienne et
apostolique, elle était la rançon ! Caritas Christi urget nos ... Jamais devise ne fut
mieux portée, parce qu'elle le fut dans la souffrance acceptée, assumée par le
coeur déchiré d'un père qui offre tout pour ses enfants. Il était l'homme de la paix
dans un siècle où l'esprit de guerre souffle partout, et jusqu'au sein de nos
métiers et de nos familles, son haleine dévorante. Ah ! qui se lèvera pour le lui
reprocher ? Qui, au milieu des décombres sanglants, devant l'horreur des cités
pulvérisées, devant l'agonie des enfants affamés, n'appellera pas avec lui ce
Règne de la paix dans le Christ après lequel il a tant soupiré ! Cette paix,
Monseigneur, cette paix que la terre vous a refusée, cette paix, que vous avez si
ardemment voulue pour nous, voici que vous y êtes entré. Il a fallu que votre
coeur se brise. "Si le grain ne meurt" ... Le grain est mort. Il est enfoui dans cette
terre de février que les premiers souffles du printemps vont amollir. Tout est fini,
semble-t-il, alors que tout tressaille d'une vie nouvelle dans les noires
profondeurs. Le grain que vous avez semé dans nos âmes, Monseigneur, le bon
froment de la paix, il ne périra pas à jamais ! Il se gonfle des promesses de la
vraie paix, et si pauvres que soient nos épis terrestres, vous leur donnerez votre
heureux sourire, en contemplant les moissons éternelles. Fiat voluntas tua sicut
in caelo et in terra ...2006."
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"Ce n'est pas sans douloureuse surprise - vous pouviez vous y attendre - que
nous avons pris connaissance, hier, de l'article paru le même jour dans le
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Courrier (...). Il y a dans cet article, sur le compte de M. Leyvraz, quant au fond et
plus encore dans la forme, des allégations que Mgr Besson, certes, eût nettement
désapprouvées et que nous ne pouvons pas davantage accepter. Je vous
demande en conséquence de cesser cette polémique. Vous écrivez que "la
position de la direction du Courrier, dans cette affaire, a été plainement (sic)
approuvée par l'autorité ecclésiastique". Les lecteurs estimeront que vous
englobez dans cette phrase l'article incriminé. Vous saviez parfaitement que tel
n'eût pas été le cas de la part de l'Evêché. Il est vrai que vous n'aviez pas le
temps de le consulter, puisque vous vouliez répondre immédiatement à la Voix
Ouvrière; mais au moins aurait-il fallu entendre l'avis de Mgr Petit2018 que vous
pouviez facilement atteindre2019."

"La gravité de ces calomnies est telle que je me permets de vous demander de
rétablir les faits le plus rapidement possible. De nombreux catholiques ont réagi à
la lecture de ces mensonges. D'autres les ont pris au sérieux, nous causant ainsi
un tort moral considérable. (...) Je vous donne ma parole d'honneur que les
articles de la Voix Ouvrière n'ont pas été écrits par l'un de nous et que nous ne
les avons pas inspirés. (...) Le catholique qui se permettrait de mêler M. Nicole à
nos difficultés internes serait un véritable traître et c'est pourquoi il m'est
particulièrement douloureux d'avoir été désigné publiquement comme ayant
accompli un acte si vil2020."
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"Je n'entends pas dire par là que je m'y suis pris de la manière la plus parfaite. Je
me rends compte qu'il eût mieux valu en soi pouvoir opérer autrement; mais dans
les circonstances données j'estime que je n'avais pas d'autre possibilité devant
moi que celle qui (sic) j'ai choisie. Il m'est désagréable de revenir sur ces choses
et de me défendre, mais il faut bien que je le fasse2037."
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"En bref, une équipe s'en va, une autre lui succède, mais les choses demeurent
en état. Ce serait trop commode de faire croire qu'on fait peau neuve en se
débarrassant de quelques hommes discrédités, et dont jusqu'ici on avait
encouragé les compromissions. Quand l'esprit aura changé, quand l'Eglise et le
parti chrétien-social cesseront d'appuyer, à Genève comme ailleurs, les
manoeuvres et les exactions de la bourgeoisie réactionnaire, quand un souffle
nouveau vivifiera le catholicisme social, la lessive qui vient d'être faite pourra
n'être plus considérée comme une palinodie. Quand, par surcroît, on sait que les
modifications intervenues ont surtout pour cause le fait que le Courrier est
interdit en France, on ne doit guère garder d'illusion sur le désintéressement de
ses vrais propriétaires. Pour pouvoir reprendre la vente chez nos voisins, il fallait
se débarrasser des nazis installés à la rédaction et à l'administration. C'est une
question de gros sous qui est à l'origine de la présente révolution de palais. Les
gros sous n'étant jamais entre les mains du peuple, celui-ci n'a pas à attendre
que le quotidien catholique sacrifie ses intérêts immédiats pour une meilleure
part de Paradis. Mais nous attendons la nouvelle rédaction à l'oeuvre. Nous
verrons si sa politique infirme ou confirme nos prévisions2039."
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"En faisant sans cesse appel à des interventions extérieures contre ses propres
collaborateurs, notre Directeur nous remet précisément dans l'ornière que nous
avons quittée il y a une année. Il donne une influence excessive à des hommes
d'affaires qui ne nous comprennent guère, pas plus qu'ils ne vous comprennent
vous même, Monseigneur. Le rôle du Directeur était de les amener
progressivement à s'associer à une oeuvre dont l'esprit social leur est
difficilement accessible. C'est le contraire qui se produit, et l'esprit des "affaires"
revient au Courrier et ne manquera pas, un jour ou l'autre, de peser sur la
direction. D'ici quelques mois, nous nous apercevrons que nous avons fait une
révolution pour rien. Si vraiment il était acquis qu'on ne peut mener le Courrier
hors de la tutelle des manieurs d'argent, mieux vaudrait mettre la clef sous la
porte. Je n'ignore pas que nous devons composer avec eux, mais ce sont eux
qu'il faut amener à nous, au lieu de nous laisser une fois de plus prendre en
remorque. Je vous donne l'assurance, Monseigneur, que je n'assombris pas le
tableau. Je ne vois qu'un remède à cet état de choses : c'est que M. l'abbé
Chavanne s'en tienne au rôle de Directeur ecclésiastique au Courrier, contrôlant
la ligne doctrinale et morale du journal mais s'abstenant de toute intervention
dans les affaires financières, administratives et techniques. (...) J'ai longuement
hésité, Monseigneur, avant de vous faire part de notre avis. Vous avez déjà tant
de soucis ! Mais je sens qu'il est de mon devoir de vous dire notre sentiment, afin
que l'oeuvre que nous avons entreprise il y a une année ne soit pas
définitivement compromise2052."
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"Je n'insiste pas sur la déviation plus profonde que je vous ai signalée dans ma
dernière lettre, et qui, en s'accentuant, compromettrait tout l'avenir du Courrier.
Si nous devons retomber un jour sous la patte des hommes d'argent, je dirai
définitivement adieu à la presse catholique, à laquelle j'ai consacré le meilleur de
ma vie. J'en ai vraiment assez de retrouver ces hommes-là à tous les détours de
ma carrière, surtout quand ils sont amenés et patronnés par un prêtre. Et je ne
veux pas mettre en péril ma propre foi en rentrant dans ce cercle vicieux. Je vous
demande pardon de vous faire ainsi de la peine. Vous savez que j'ai en vous une
totale confiance. Je me battrai sous votre direction jusqu'à l'extinction de mes
forces. Mais non pas sous la tutelle directe ou indirecte des bourgeoisies
d'argent2054."

"(...) l'état de tension dont je vous ai parlé (et où, avec cent autres choses, les
nerfs peuvent avoir leur part !) subsiste dans la Maison : la lettre récente de M.
Leyvraz le confirme en des termes peut-être excessifs - on est facilement excessif
quand on est excédé -, mais qui ne laissent aucun doute à cet égard. Cette
situation exige une audition séparée des parties en cause; il faut que chacun
puisse exposer librement, sans craintes de répercussions désagréables, son
point de vue et ses griefs éventuels, pour que vous puissiez faire ensuite, en
toute objectivité et pacifiquement, la mise au net qui s'impose. (...) Le diable,
comme vous dites, essaie sans doute de tirer parti à son avantage de cette crise
intérieure de confiance : le mieux est de la résoudre avant qu'il ait réussi à le
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"(...) je ne veux pas vous laisser, comme on dit, dans le pétrin, mais je vous
aiderai de toute manière en me mettant moi-même dans l'équipe pour trouver les
ressources nécessaires; encore une fois, j'entends prendre mes responsabilités,
non seulement en approuvant ou en désapprouvant, mais en mettant la main à la
pâte, dans toute la mesure du possible. (...) Croyez, mon cher ami, à ma bien
fidèle et reconnaissante affection2057".
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""Comme ils s'aiment entre eux", disait-on des premiers chrétiens. Trop souvent,
on pourrait dire de nous : Comme ils s'ignorent !... Il ne faut pas s'y résigner.
Ensemble, refaisons la communauté chrétienne, la famille chrétienne, le métier, le
pays chrétiens ! Nous vous y aiderons, chers lecteurs, de toute notre âme, de
toutes nos énergies2065 ."

"Des jours viendront où les athées eux-mêmes supplieront le Christ de revenir,
où les savants affolés le sommeront de ressusciter, parce que le précaire
bonheur qui est indispensable à l'entretien de la vie du monde n'aura plus aux
lèvres qu'un souffle2067."
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"On ne cesse d'incriminer les Juifs comme ploutocrates ou révolutionnaires.
Question : sont-ils seuls à manoeuvrer les puissances d'argent ou celles de la
révolte ? - Que du moins nous sachions les reconnaître sous cet aspect qui nous
est familier : patriotes, paysans, défenseurs de leur vieille terre2070 !"
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"Il est heureusement d'autres voies par lesquelles un homme peut se libérer de
son passé, et retrouver dans la vérité une vie renouvelée. Le monde actuel ne
cesse de nous donner le spectacle des pires égarements idéologiques, politiques
et moraux. Ceux-là même qui se dressent aujourd'hui le plus violemment contre
Oltramare sont les agents d'une autre tyrannie totalitaire dont ils cautionnent
ouvertement les abominables forfaits. (...) Souhaitons que notre peuple,
redonnant une sève nouvelle à ses traditions chrétiennes, fasse spontanément
justice de TOUTES les mauvaises aventures idéologiques et politiques, qu'il
résiste vigoureusement à TOUTES les entreprises de division et de corrosion2073."

"Derrière les étiquettes, que de fois nous avons trouvé des patriotes excellents,
autant que nous soucieux du bien du pays, et parfois mieux avisés, plus ardents,
plus actifs ! Eh bien, ils étaient "classés", ceux-là, et c'était, aux yeux de
beaucoup, une sorte de trahison que de les aller voir, de causer avec eux. Ah !
nous ne saurions dire les confidences émouvantes, bouleversantes, que nous
avons reçues en tête à tête, aux soirs de ces entrevues inoubliables où nous
avions trouvé des amis nouveaux, de vrais Suisses, des frères généreux et
souvent - derrière la barricade de l'idéologie - des chrétiens qui s'ignoraient. Ah !
Dieu nous préserve d'oublier ces révélations d'âmes et de nous retrancher jamais
derrière les anciens préjugés ... (...) l'Eglise n'est point une chapelle partisane, et
nous n'en devons pas faire un lieu confiné où traînent les rancoeurs de clans et
les pestilences de l'orgueil et de l'amour-propre. Par nous, son accueil doit être
largement humain et pleinement fraternel2074 !"

"Je l'ai non seulement connu, mais vécu, et je m'étonne d'une si lourde faute.
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Tout d'abord, on peut dire ce qu'on veut de l'Internationale, sauf qu'elle est
"inesthétique" : c'est l'un des hymnes les plus puissants qui soient jaillis de la
souffrance et de la révolte humaines. Je l'ai chantée, l'Internationale, et j'ai
marqué le pas dans les cortèges révolutionnaires. Dans mon coeur, une autre
Voix s'est élevée, les deux se sont mêlées d'abord en un poignant combat, puis la
voix large et sereine du Christ en son Eglise a prévalu, et régné sans partage. (...)
Mais jamais, vous m'entendez, jamais je n'ai senti que mes frères socialistes
fussent poussés avant tout par la haine ou par l'envie, et si j'ai dû m'éloigner
d'eux, jamais je ne renierai ce que nous avions en commun et qui reste vivant en
moi : ces aspirations généreuses à la paix, à la justice, à la solidarité fraternelle et
universelle, qui sont aussi, qui ont été d'abord et qui resteront celles du
christianisme vivant2075 !"





"Ce n'est pas l'homme, en effet, c'est Dieu qui mettra le point final à l'histoire,
dans l'éclatement à la fois de sa Justice et de son Amour, de son Amour
incomparablement plus que de sa Justice2086 ."
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"Au lendemain de l'armistice, un vent d'espérance a soulevé le monde. Il est
retombé. Et nous voici derechef au crépuscule, les ombres s'allongent et
s'épaississent, et malgré les discours humanitaires qui sonnent à nos oreilles,
qui sonnent toujours plus creux, nous sentons le souffle de l'abîme sur nos
faces. IL RESTE DIEU. Il ne reste que Dieu. En Dieu seul, l'homme retrouvera sa
taille perdue et la force qu'il faut pour dominer la matière. Il faut le comprendre . Il
faut le crier toujours plus haut. Le rêve d'une harmonie universelle sans Dieu est
la pire folie que l'aberration humaine ait enfanté. Rien ne retiendra notre
civilisation sur la pente de l'abîme si elle ne se relie pas à la Force suprême.
L'homme ordinaire n'y peut rien, ni les hommes extraordinaires, s'ils ne sont que
des savants ou des intellectuels. Il faut des apôtres, il faut des saints, il faut des
héros de la Foi, de l'Espérance et de la Charité. Hors de là, tout est illusion et
verbiage2091."
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"C'est l'honneur de notre presse, dans ce brûlant débat, que de respecter
l'homme à travers le partisan déchaîné. M. Nicole est aveuglé par la passion
politique. En se liant au système soviétique, il a perdu sa liberté de jugement et
d'action, et se prend de jour en jour davantage dans un réseau de contradictions
insolubles. (...) Vous n'êtes donc pas fondé à vous plaindre. Et tant que vous ne
vous serez pas désolidarisé de la terreur totalitaire, personne en vérité ne vous
plaindra chez nous, quand bien même beaucoup - et j'en suis - déplorent de voir
un homme de votre valeur à ce point fourvoyé. J'écris ces choses sans la
moindre rancoeur. Je puis les publier ce jour du Vendredi-Saint, au pied même de
la Croix du Sauveur, sans avoir le sentiment de blesser en vous l'homme que je
n'ai jamais haï, et qui, je crois, ne me hait point. Mais j'écris ces choses avec
souffrance. Je crois que vous aimez votre pays, Léon Nicole, votre coin natal, la
patrie vaudoise, la patrie suisse. Je suis sûr que, subjectivement, l'idée d'une
trahison vous fait horreur, et que ce grief terrible blesse profondément en vous
une attache vivante. Mais alors, arrachez-vous au filet de vos contradictions,
sortez de l'impasse affreuse où elles vous ont mis2111 !"
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"(...) on s'étonne, en bien des milieux que M. Vallotton soit entré dans notre
diplomatie. De bonne source, on m'assure qu'en son temps M. le Conseiller
fédéral Pilet-Golaz s'y opposa farouchement. Il devait avoir de bonnes raisons.
On a passé outre. Pourquoi ? Sous quelle influence ? Qui était, au Conseil
fédéral, le protecteur de M. Vallotton ? Pour quelles raisons2134 ? Quel intérêt M.
Vallotton avait-il à [nier l'existence d'un testament] auprès des autorités
compétentes aussitôt après la mort du maître2135" ?

"Comment, en vertu de quel mandat, la Confédération fut-elle engagée dans cette
singulière affaire ? Dans quelles conditions les magistrats et fonctionnaires
responsables de l'époque furent-ils amenés à l'endosser ? (...) Si la Confédération
a été induite en erreur, pourquoi ne pas le reconnaître2136 ?"
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"Eh ! bien, je le déclare ici : en face de la même situation, aux prises avec la
même maffia, je n'hésiterais pas à user des plus fortes menaces pour défendre le
patrimoine familial. Il faut que certains "gros bonnets", eussent-ils à leurs côtés
une justice aveuglée, comprennent que tout ne leur est pas permis aux pays du
Major Davel et de Guillaume Tell. 2144."
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"L'argent n'inspire pas le respect, et dans un monde dominé par l'argent il est
terriblement difficile de loger son respect. Je pourrais, là-dessus, ébaucher une
confession personnelle. Je suis un petit paysan des montagnes. Mon père et ma
mère ont élevé dix enfants sur un petit bien couvert d'hypothèques. Je sais ce
que c'est, dès ma petite enfance, que d'aller renouveler les "billets" à la banque
du chef-lieu. On "ne me la fait pas" avec la "religion de l'épargne" et la
récompense infaillible du travailleur sage et économe. Il y a longtemps que j'ai
percé ces vieilles vessies de Monsieur Prudhomme. Mais enfin, de nature, je ne
suis pas du tout porté à "tout fiche en l'air". J'ai horreur du bavardage dissolvant.
Je me sens traditionaliste jusqu'aux moelles, avec une religion profonde de mes
morts. Les scandales où je suis obligé d'entrer me comblent de tristesse et de
dégoût. Si je m'écoutais, je m'enfuirais au fond de mes Alpes natales. J'ai soif de
respect, une soif dévorante, et je sais de moins en moins où l'étancher, sinon aux
sommets de l'Eglise. Or, je ne suis point un phénomène, mais un homme du
peuple, du tissu même de ce peuple. Et je vous le dis, je le sais : le peuple suisse
d'aujourd'hui, notre jeunesse d'aujourd'hui ont la même soif de respect. Ils ne
demandent qu'à l'assouvir. Veillons à ne pas tromper cette soif ! Veillons, ô
peuple des bergers, à la pureté de nos sources2153 !"



"N'est-ce pas le rôle de la presse chrétienne en particulier que de réclamer avec
énergie, à haute et intelligible voix, sans précautions oratoires, les
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assainissements qui s'imposent ? C'est une mission difficile et pleine de périls.
Nous y courons le risque de nous passionner à l'excès, de nous laisser obséder
par le mal, de ne plus discerner justement l'actif politique et social de notre
patrimoine. Nous courons ce risque. Nous devons y veiller sans cesse. (...) nous
ne saurions, sous ce prétexte, éluder nos responsabilités et nous réfugier dans le
"domaine des principes". Car les principes que nous refusons d'incarner, qui
restent par notre faute suspendus entre terre et ciel, se retournent contre nous :
vous aviez la lumière, vous l'avez tenue sous le boisseau; vous aviez le sel2160,
vous l'avez mis en conserve ...2161"

"C'est le sentiment d'un parti-pris trop généralisé qui m'amena moi-même à me
faire à l'excès, dans le détail, l'avocat de Mme Giron. On me l'a reproché, et j'en
conviens sans détour. Concernant la personnalité de Mme Giron, il faut encore
que je m'explique. Qu'elle ait été "hitlérienne" ou "amoureuse de Paderewski",
cela peut donner lieu à des effets d'audience, mais c'est en marge de la question.
Voici comment je l'ai vue pendant près d'une année : ardemment convaincue de
la justesse de sa cause, ouverte, impulsive, mais aussi - après dix ans d'épreuves
et de condamnations qu'elle juge imméritées - ulcérée, exaspérée, portée à
dramatiser sinon à "démoniser" ce qui lui fait obstacle, incapable de contenir ou
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de mesurer l'expression de ses griefs. Je ne la suis pas sur ces chemins-là. Si je
persiste à croire, en particulier, que la procédure latérale ne peut pas aboutir à la
manifestation de la pleine lumière et de la complète justice en cette affaire, en
l'absence d'une enquête générale, par contre je ne partage point l'opinion de Mme
Giron sur la personnalité et les intentions des juges genevois qui se sont
occupés de ses procès. Je ne crois nullement, de leur part, à un parti-pris
contraire à leur honneur de magistrats. Ce n'est aucunement sur ce plan
personnel - et passionnel - que je place le débat2165."

"Nous ne prétendons pas n'avoir commis aucune erreur dans une campagne
rendue extrêmement malaisée et périlleuse par l'absence d'une enquête générale.
Ce dont nous demeurons convaincu, c'est que nous étions en droit de mener
cette campagne, de poser des questions, même répétées, insistantes. L'affaire
Paderewski reste maintenant inéclaircie dans ses éléments fondamentaux, tant
pour ce qui concerne le drame de Riond-Bosson que pour le problème de la
succession et de son administration. L'enquête générale que nous ne cesserons
de réclamer et qui devrait se faire en liaison avec celle de la justice américaine,
est le seul moyen de mettre un terme honorable, admis par tous, à une affaire qui
a profondément ému l'opinion publique et sur laquelle un lourd malaise continue
à planer2167."
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"Par contre (sic), vis-à-vis de l'Autorité religieuse, le journaliste lui-même doit
faire preuve de la plus complète, de la plus filiale soumission. S'il se trouve
désavoué dans certaines initiatives, il s'inclinera sans arrière-pensée.
L'indépendance totale n'existe nulle part. Ce que nous demandons, c'est de
dépendre, par la hiérarchie, du pouvoir spirituel, du Vicaire du Christ, et non pas
de pouvoirs politiques ou économiques au profit desquels nous n'avons pas le
droit d'aliéner notre liberté, qui doit rester tout entière disponible pour le service
de la Vérité2168".
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"Cher Monsieur, Un ami m'a envoyé votre article du 19. Je tenais à vous dire
combien j'ai été touché du paragraphe qui me concernait. Je vous ai toujours
regardé comme un ami, je ne me suis jamais trompé. J'espère que vous pensez la
même chose de moi (...). L'opinion m'a toujours laissé dans l'indifférence. Je lui ai
toujours préféré la situation. Le succès ou l'insuccès ne m'ont jamais beaucoup
ému, je ne désire qu'une chose : terminer mon oeuvre. Et, tous comptes faits, je
ne me suis pas trompé sur l'essentiel : votre article me le prouve, où nos deux
pensées se rejoignent. Elles se rejoignent d'autant plus facilement que, ni vous,
ni moi ne sommes des bourgeois. J'aurais grand plaisir à vous revoir. Si jamais
vous pouviez disposer d'un week-end, je serais heureux de vous offrir mon
toit2177."

"Cher Monsieur et ami, Vos lignes m'ont profondément ému. Je guettais le
moment de faire sonner cette cloche-là, non certes pour vous "défendre", mais
pour signifier enfin aux "conformistes" mon dégoût de leur basse ingratitude et
pour donner à beaucoup de peureux et d'effarés, le goût d'une grandeur dont ils
ont besoin mais qu'ils n'osaient plus avouer. On vous écoute en France et en
Belgique, vous allez partir en Amérique du sud mais les oreilles suisses restent
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encore terriblement bouchées. Vous dédaignez les succès, et vous avez bien
raison, mais il nous importe à nous que votre voix soit de nouveau entendue. Je
suis effrayé de ce que je découvre sous notre croûte de vertus helvétiques. La
démocratie suisse est en train de pourrir sur pied. Elle pourrit de bourgeoisie, de
matérialisme, de mesquinerie, de lâcheté et de bêtise. Vous connaissez mon
tourment. Grosso modo, je suis politiquement de droite et socialement de
gauche, et même d'extrême-gauche, étatisme exclu. Comme je suis journaliste, je
dois prendre position tous les jours, dans des contingences incroyablement
chaotiques. Outre cela, je suis incurablement sensible et même ultra-sensible.
Vous voyez ... Je suis harcelé de besogne et je ne connais pratiquement plus de
"week-end". Et pourtant votre toit m'attire, et moi aussi j'aspire à vous revoir. Je
chercherai donc une issue et vous avertirai. Vous savez bien que je vous aime,
pour vous-même et pour tout ce que vous m'avez donné. Croyez, Cher Monsieur
et ami, à ma fidèle affection2178."

"Votre lettre montre que nous nous ressemblons beaucoup, surtout hélas ! par la
sensibilité. Nos idées fondamentales en politique sont les mêmes et je me
définirais volontiers comme un révolutionnaire discipliné. Je vous écris surtout
pour vous dire que votre lettre m'a ému, qu'elle a augmenté mon désir de vous
revoir, sans raison autre que parce que c'est vous et parce que c'est moi2179."



2184

2185

"Je connais Humbert-Droz, et je suis convaincu de sa parfaite sincérité à travers
toutes ces démarches. Il s'est courageusement engagé, il a beaucoup risqué, il
n'a jamais été guidé par l'intérêt personnel, et maintenant encore ce n'est
manifestement pas l'ambition politique qui le guide. Tout le monde ne peut pas en
dire autant. Il est facile de souligner les contradictions d'un homme dans une
époque aussi tourmentée. Que celui qui n'a jamais subi les vertiges du temps lui
jette la première pierre ...2184. Je ne suis pas cet homme-là2185."
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Car le surnaturel est lui-même charnel
Et l'arbre de la grâce est raciné profond
Et plonge dans le sol et cherche jusqu'au fond
.... Et l'éternité même est dans le temporel 2188.

"Ah ! certes, nous n'avons pas à juger, nous qui n'avons pas encore couru les
périls du grand large. Nous n'avons pas non plus (...) à nous prévaloir de quelque
"charité" ostentatoire. Mais nous nous gardons le droit d'y voir clair2189."
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Heureux sont qui sont morts pour des cités charnelles
Car elles sont le corps de la cité de Dieu.
Heureux ceux qui sont morts pour leur âtre et leur feu,
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles 2193.
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"N'est-ce pas là, mon cher Mounier, à s'y méprendre, le ton de Julie d'Angennes
ou de Mlle Paulet discutant un cas subtil de casuistique galante chez la marquise
de Rambouillet ? Mais, voyons, si à une certaine étape de l'expérience marxiste,
je veux dire lorsque cette expérience apparaîtra vraiment ce qu'elle est, une
expérience irréversible, "l'exigence spirituelle fondamentale" de M. Charles
Maignial lui fait clairement percevoir qu'il a été dupe dès le commencement, qu'il
a trahi dès le principe, à son insu, le témoignage dû à Dieu, en quoi diable le fait
de tendre docilement et amoureusement la gorge au camarade révolutionnaire
ressuscitera-t-il les morts, et délivrera-t-il le monde asservi ? Dans cette
colossale aventure imaginée sans Dieu, commencée sans Dieu, poursuivie
jusqu'ici sans Dieu, et dont celle de la Tour de Babel paraît bien la préfiguration,
laisserons-nous l'humanité divinisée par le Christ s'engager sans retour sur le
simple pari de garçons qui ne nous donnent même pas la garantie d'avoir choisi
librement, puisque à l'exemple de leurs adversaires d'hier, ils ne font pas autre
chose, en somme, que de se rallier au vainqueur ? Car ainsi, un peu plus tôt, un
peu plus tard, du côté du plus fort, mais je me hâte de le dire, avec la même
bonne foi, le même enthousiasme, que d'autres se rangent du côté du plus faible,
et dans un sentiment équivoque que nous pourrions prendre pour une sorte
d'héroïsme chevaleresque inverti, si nous n'avions des raisons de craindre qu'il
n'est que l'euphorie du masochisme, ce masochisme exploité déjà par Vichy. Oui,
Vichy. Car après tout, que le vent souffle de Berlin ou de Moscou, c'est le même
bois mort qui prend feu2205."
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"Répétons-le en toute sécurité d'âme : nous en avons assez des
"sous-pontificats", assez des "sous-papes". Le Pape seul nous importe, nous
n'admettons pas d'autre direction que celle de l'Eglise, et nous croyons que c'est
un dangereux exercice que de subtiliser à perte de vue entre la "lettre" et l'
"esprit", quand la direction est parfaitement claire, et qu'il s'agit, en réalité, de
justifier des aventures cérébrales qui risquent d'aiguiller une grande partie du
troupeau vers l'abîme. Il n'y a qu'une seule manière, pour les catholiques, de
sortir du chaos actuel : c'est de suivre le Pape, de recueillir, de méditer chacune
de ses paroles, de le faire d'ailleurs en toute simplicité - car les textes pontificaux
ne sont point un tissu d'énigmes métaphysiques - et d'incarner ces paroles dans
toute la mesure de leurs forces. Si nous commençons à nous égailler dans les
chapelles intellectuelles, nous serons réduits en poussière et emportés par les
rafales de la révolution. Jamais, à coup sûr, le Pape ne nous a engagés à "aider le
frère communiste à tuer le contre-révolutionnaire". Vous aurez beau distiller la
"lettre" des instructions pontificales, vous n'en tirerez jamais ce vitriol. Le
byzantisme est l'indice le plus sûr de la décadence. Quand le Turc assiégeait
Byzance, on y discutait du sexe des anges ... La même atmosphère règne dans
certaines revues d'avant-garde. Il n'y a qu'un remède à cette dispersion morbide :
le ralliement autour du Pape2206."





2211

2212

"C'est un spectacle auquel on ne réfléchit pas assez que celui de ces fiers
intellectuels, dressés hier contre le Führer et le Duce, et maintenant anéantis aux
pieds de Staline, réduits à zéro devant cet Infini ... Servilité, vénalité ? - Bien pis :
effondrement. "Je suis libre, délivrez-moi de la liberté !", s'écriait Claudel au seuil
de sa conversion. Mais c'était au nom d'une Liberté plus haute, celle des enfants
de Dieu. Rien de semblable pour nos intellectuels : leur impasse est plafonnée
2211. Et alors, ou bien ils optent pour le Néant comme Sartre, ou bien ils abdiquent
devant ce Moloch monstrueux : l'Etat stalinien, comme les Aragon ou les Eluard.
Trop intelligents, d'ailleurs, pour n'avoir pas conscience d'abdiquer, et montrant
leur désespoir par leur acharnement même à s'asservir, à s'émasculer2212.".

"Notre position n'est pas, ne peut pas être simple. C'est la tentation du
journaliste, qui est un vulgarisateur, que de vouloir la simplifier, la clarifier à tout
prix, afin d'en tirer des mots d'ordre qui tournent aisément au "slogan". Autre
danger pour lui : c'est que, s'engageant dans telle direction, il n'en veuille plus
démordre, par amour-propre, par souci de prestige personnel. Est-il besoin de
vous le dire : le journaliste est un homme comme vous, sujet aux mêmes
incertitudes, aux mêmes anxiétés que vous, qu'il éprouve avec plus d'angoisse
encore, parce qu'il est en vigie, parce qu'il doit, chaque jour, essayer de faire le
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point. Le matin, après sa méditation, quand, tirant nerveusement sur sa cigarette,
il cherche son chemin dans le dédale des événements, croyez-vous qu'il le trouve
du premier coup ? - Cela ne se peut que s'il adopte un parti-pris massif, avec
toujours le même "adversaire" à pourfendre. Mais pour peu qu'il ait l'esprit et le
coeur ouverts, et qu'il veuille être vraiment juste, imaginez-vous ce que peuvent
être ses débats intérieurs ? - Le résultat, bien sûr, est un article "clair", mais
combien partiel, combien insuffisant : nul ne peut le savoir mieux que lui-même
s'il ne se fait pas illusion ! (...) Notre position n'est pas simple. Elle ne l'est pas,
surtout, vis-à-vis du problème capitalisme-communisme qui domine notre
époque. Car nous ne devons ni prendre refuge dans le capitalisme ni nous
résigner au communisme. Le grand danger, c'est que faute de nous attaquer à
fond au problème du capitalisme (qui est celui du pouvoir de disposition de
l'Argent sur l'Homme, sur le Travail), nous laissions notre classe ouvrière glisser
tout entière vers le communisme. C'est ce qui est advenu en France, et cela
explique, sans la justifier, la tendance au repli des élites catholiques devant la
vague soviétique2214."

"L'auteur de ces lignes (...) ne cédera pas un pouce devant la pourriture
capitaliste, devant cette "MALADIE SOCIALE", devant ce "VÉRITABLE ET
PROPRE CANCER DE L'ÉCONOMIE ET DE LA SOCIÉTE" si fortement dénoncé le
8 mai par l'Osservatore Romano sur la base des encycliques et des messages
pontificaux. Flétrir, combattre ce fléau, travailler à un ordre juste et fraternel, ce
n'est pas adopter le communisme athée et bolchevique, c'est au contraire lui
arracher ses armes empoisonnées et ouvrir aux travailleurs la seule route de la
délivrance ! Quant à l'Eglise, plus que jamais, nous lui remettons nos âmes, nos
coeurs, avec un profond, filial, inaltérable amour. ET UNAM SANCTAM,
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CATHOLICAM ET APOSTOLICAM ECCLESIAM ... Plus on l'insultera, plus nous
l'aimerons, essuyant de nos larmes les crachats dont on la couvre : car elle est
alors plus que jamais conforme au Christ bien aimé2215 !"
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"C'est de faire un ordre et un monde où les soviets n'aient plus de prises et de
raisons d'être. Car l'anticommunisme ne suffit pas, et ce n'est pas assez de
ferrailler contre les Soviets. Il se pourrait même bien qu'en nous laissant obséder
par cette défense - nécessaire - nous manquions nos propres tâches, notre
propre mission2231 !"
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"Nul ne conteste que la condition du prêtre-ouvrier pose un problème2245."





"Au moment où des millions de travailleurs en France, comme à l'étranger, sont
en marche vers leur unité pour défendre leur pain, leurs libertés et la paix, alors
que patronat et gouvernement accentuent exploitation et répression (sic) pour
enrayer à tout prix les progrés (sic) de la classe ouvrière et sauvegarder leurs
privilèges, les autorités religieuses imposent aux prêtres-ouvriers des conditions
telles qu'elles constituent un abandon de leur vie de travailleur et un reniement
de la lutte qu'ils mènent solidairement avec tous leurs camarades. Cette décision
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s'appuie sur des motifs religieux. Nous ne pensons pourtant pas que notre vie
d'ouvriers nous ait jamais empêchés de rester fidèles à notre foi et à notre
sacerdoce. Nous ne voyons pas, comment au nom de l'Evangile, on peut interdire
à ces prêtres de partager la condition de millions d'hommes opprimés et d'être
solidaires de leurs luttes. Mais il ne faut pas oublier que l'existence et l'activité
des prêtres-ouvriers ont jeté le désarroi dans les milieux habitués à mettre la
religion au service de leurs intérêts et de leurs préjugés de classe. Les pressions
exercées par ces milieux et les dénonciations de tous ordres et de toutes
provenances sont loin d'être étrangères aux mesures actuelles. Si ces mesures
étaient maintenues, elles contribueraient à troubler la conscience des chrétiens
engagés dans la lutte de la classe ouvrière, au moment où tant d'efforts sont faits
pour les soustraire au combat commun et jeter le discrédit sur leur foi. Les
prêtres-ouvriers revendiquent pour eux et pour tous les chrétiens le droit de se
solidariser avec les travailleurs dans leur juste combat. les (sic) militants ouvriers
et la classe ouvrière font confiance aux prêtres-ouvriers et ils ont respecté leur
sacerdoce. Ce respect et cette confiance qu'ils continuent à manifester à notre
égard nous interdisent d'accepter tout compromis qui consisterait à prétendre
rester dans la classe ouvrière sans travailler normalement et sans accepter les
engagements et les responsabilités des travailleurs. La classe ouvrière n'a pas
besoin de gens "qui se penchent sur sa misère" mais d'hommes qui partagent
ses luttes et ses espoirs. En conséquence, nous affirmons que nos décisions
seront prises dans un respect total de la condition ouvrière et de la lutte des
travailleurs pour leur libération2253."
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"Il n'y a qu'à prier pour que votre âme tourmentée retrouve tout en Dieu, sa paix,
sa certitude, sa joie dans le ciel, et même dans la montagne, les champs, le lac, le
jardin plein d'abeilles, l'image du poirier en fleurs ... Vous l'aviez bien senti,
Ramuz, que le Paradis n'est pas un décor de draperies où évoluent les esprits
purs, mais vraiment l'assomption de toute beauté en Dieu (...). Car il y a la
résurrection des corps ... Vous l'avez bien senti, Ramuz, mais vous n'avez pas
osé ... Il vous a fallu quitter vos derniers souliers. Vous voilà pieds nus, pèlerin
des routes du Ciel. Mais le Père est là qui vous ouvre ses bras ...2267."

"Le premier qui est mort, c'est Veillard. J'étais monté là-haut vers la fin de
novembre. A l'épicerie, ma soeur me dit : "Il y a Auguste Veillard, de Vers la Doey,
qui est bien malade. On dit qu'il n'en a plus pour longtemps". - Qu'est-ce qu'il a ?
- Un peu de tout; la vieillesse; tu comprends, il arrive aux huitante. - Je m'en vais
monter. - Tu ferais bien, sans ça tu risques de ne plus le revoir. Je suis monté
avec ma femme. C'est tout en haut du village, Vers la Doey, comme un petit
hameau qui a sa vie à lui, tout contre la forêt. Je prends la ruelle qui mène chez
Veillard. (...) C'est presque en face, cette vieille maison, nous montons l'escalier
raide, nous voilà chez Veillard. - Papa, c'est René Leyvre2268 qui vient te voir de
Genève. - Salut, René. - Salut, Auguste. Eh ! bien, comment ça va-t-il ? - Pas tant.
Je crois bien que je suis foutu. Il essaie de se soulever, il me tend sa main qui
brûle. C'est alors qu'il m'a regardé, un long regard bleu où j'ai plongé le mien
comme dans ces petits lacs de montagne à la fin de l'automne, quand la neige va
venir, et sa barbe fauve était comme l'herbe qui sèche. C'est comme ça qu'il m'a
dit adieu, en même temps qu'il disait adieu à tous, adieu au pays ... Veillard, le
vieux scieur, Veillard, le braconnier des montagnes. - Adieu René, il a fallu que tu
partes, mais tu es toujours des nôtres, tu es toujours du village. Tu vois, je m'en
vais, il faut bien s'en aller, chacun son tour. Adieu, la vieille scie, adieu la forêt,
adieu là-haut, les pâturages, adieu le fusil, adieu les nuits de chasse. Moi, je m'en
vais vers un autre pays, c'est le pays du Bon Dieu, mais peut-être que ce sera le
même, et moi je voudrais bien. Mais il faut s'en remettre. Il faut passer par la nuit.
Je m'en vais au cimetière, où nos vieux sont allés. Je m'en vais, René, tu me
suivras, nous nous retrouverons ... Il n'a rien dit, Veillard. On ne fait pas des
phrases avant de mourir. Mais ses yeux m'ont parlé, ils ont dit ce qu'il fallait. -
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Salut, Auguste. - Salut, René. Je me penche sur Veillard. Nous nous embrassons.
Sa main qui brûle retombe. Il est mort six semaines après2269."



"Le converti laisse derrière lui, au terme d'une crise douloureuse, toute sa
parenté et beaucoup d'amitiés auxquelles il tient par des liens profonds. S'il
passe, comme je l'ai fait, du protestantisme au catholicisme, il n'a pas le
sentiment de "brûler ce qu'il a adoré". Au départ, du point de vue strictement
humain, il est enclin à dénigrer ce qu'il quitte pour magnifier ce qu'il aborde.
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Mais, Dieu le conduisant d'étape en étape à travers les épreuves de la vie, il ne
tarde pas à comprendre que toute comparaison est vaine sur ce plan-là. (...) Du
coeur du converti, nécessairement déchiré, s'élève vers Dieu une supplication
continue pour l'Unité, une prière de tous les jours, de toutes les semaines, de
toute l'année, de toute la vie ... Car la division des chrétiens passe par ce coeur et
y maintient une blessure toujours ouverte. Il sait lui, par delà les préjugés et les
malentendus qui s'interposent depuis plus de quatre siècles entre les chrétiens
des deux confessions, qu'il y a un fond commun infiniment plus riche et plus
précieux que les divergences même les plus réelles et les plus graves2276".
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"Que de problèmes ne vient-on pas lui soumettre, et souvent très intimes, par
lettres ou de vive voix ! Que de confidences douloureuses, et parfois
désespérées, n'ai-je pas recueilli ici-même, dans ce bureau où j'écris. Et que de
fois, me sentant désarmé, à bout de ressources, n'ai-je pas eu recours au prêtre
quand c'était possible, comme au père de tous2279 ?"

"En arrivant à son bureau, le journaliste est aussitôt saisi par la tourmente des
événements. Quel que soit son secteur - politique étrangère, politique suisse,
questions sociales ou économiques, problèmes spirituels ou moraux - il faut qu'il
y voie clair dans la journée. Il faut qu'il arrive à se former une opinion aussi
honnête, aussi droite que possible sur une actualité dont la complexité est
presque infinie. Sa responsabilité est considérable : car le plus souvent, ses
lecteurs jugeront d'après lui, d'après lui seront justes ou injustes, objectifs ou
partisans. Son opinion, le journaliste doit encore l'exprimer en termes vivants et
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entraînants. Le public ne supporte pas les raseurs, les pédants, les philosophes
abstrus, les techniciens qui jargonnent, les moralistes engoncés et tutti quanti.
Cela ne veut pas dire qu'il ne demande qu'à être amusé. Mais si l'on prétend
l'enseigner, il ne faut pas l'ennuyer. C'est un impératif catégorique. Prenez-y
garde cependant : un journaliste sans passion n'entraîne personne. Il faut qu'il
travaille avec son coeur, plus encore qu'avec son intelligence. On lui pardonnera
de perdre des procès; on ne lui pardonnera pas de fuir les risques et les coups.
Encore faut-il qu'il reste maître de ses humeurs, pour ne pas dissiper son crédit
en attaques inconsidérées. Raison et passion doivent s'équilibrer en lui. Sa tâche
est donc des plus malaisées. Il ne peut la mener à bien que s'il a l'esprit sans
cesse ouvert à l'objection, à la contradiction. A son chevet, le "pour" et le
"contre" doivent veiller jour et nuit. Pour le journaliste chrétien, cette tâche me
paraît particulièrement délicate. Se réclamant de valeurs éternelles et
universelles, il risque à tout instant de les confondre avec sa vanité personnelle,
avec des intérêts, des ambitions ou des partis-pris temporels, trahissant ainsi le
message du Christ dont il est porteur et mettant par là même des âmes et des
destins en péril2280."

"Il y a trente ans, notre cher rédacteur en chef, M. René Leyvraz, entrait à la
rédaction de notre journal. La grande famille du COURRIER lui apporte
aujourd'hui le témoignage de sa respectueuse affection. Elle l'exprime, cette
affection, en termes tout simples. On ne fait pas de phrases entre amis. On se
regarde droit dans les yeux, on se serre la main. On sait à quoi s'en tenir. Notre
cher rédacteur en chef est l'âme du journal. C'est lui qui, par la rectitude de son
jugement, par son courage intellectuel, par son énergie au service de toutes les
causes justes, FAIT le COURRIER, lui donne son orientation, adresse aux
lecteurs sur tous les problèmes essentiels des messages qui prennent, selon les
circonstances, un émouvant caractère personnel. Journaliste par toutes les fibres
de son être, M. René Leyvraz est un exemple pour tous ses collaborateurs. Il est
le modèle à imiter, le chef et l'ami que l'on consulte avec profit dans les moments
pénibles, avec lequel on se réjouit lorsqu'un événement heureux survient. Il est
celui dont la porte est toujours ouverte, qui reçoit chacun avec un bon sourire
fraternel. Avec lui, chaque problème prend sa proportion réelle, chaque fait sa
véritable signification. Sur toutes ces nouvelles, sur toute la vie de notre pauvre
monde écartelé, M. René Leyvraz porte des jugements empreints de la plus
authentique charité chrétienne. Pour lui, le journalisme est un apostolat, une
haute et noble vocation au service de ses frères. Nous lui disons MERCI. Nous lui
disons : RESTEZ ENCORE DE LONGUES ANNÉES PARMI NOUS. Prodiguez-nous
encore longtemps votre affection. Nous vous la rendons bien2281."
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"Je vois (...) que la Semaine catholique m'a comblé. Je succombe sous les éloges
! Mais comment remercier Dieu de m'avoir donné en vous un guide qui est un
frère, un ami de tous les instants. Elle est là, ma grande force depuis ma rentrée
de 19452283."

"Récemment, M. René Leyvraz a célébré le 30ème anniversaire de son entrée au
Courrier de Genève. Durant ces trente années, il a donné les plus belles preuves
de courage, d'indépendance et de clairvoyance. A ces qualités morales, il joint la
parfaite maîtrise d'un style clair et incisif dans la meilleure tradition des grands
journalistes de langue française. Au cours de cette période, M. René Leyvraz n'a
pas été seulement un informateur sûr, mais il a été et il est devenu pour
beaucoup un guide et des liens d'amitié visibles ou invisibles se sont créés entre
lui et ses milliers de lecteurs. Le Président du Parti Indépendant Chrétien-Social
est donc heureux de l'occasion qui lui est donnée de dire à M. René Leyvraz ce
que lui doivent les membres du parti qu'il préside et la reconnaissance et l'amitié
qu'ils lui portent. Ils savent que cette amitié leur est rendue et M. René Leyvraz
leur en a donné de multiples témoignages2284."
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"Nous aurons le grand privilège d'avoir au milieu de nous Monsieur René
Leyvraz, rédacteur en chef du Courrier. Ce journaliste courageux et estimé
s'entretiendra avec nous des soucis de l'heure. Nous sommes certains que vous
apprécierez ce genre nouveau de réunion, laquelle vous mettra en contact direct
et amical avec un homme que vous aimez et respectez pour sa plume droite et
sans reproche2292 ."
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"Quand on reprend aujourd'hui [son] discours mémorable [devant le Conseil
national en 1943], on ne peut qu'en admirer la sagesse et la solidité : il demeure
intégralement valable. Nous n'avons qu'un regret : c'est que le postulat Robert
soit demeuré .... un postulat. Certes, le mouvement de la Communauté
professionnelle a produit çà et là quelques fruits heureux. Mais nous n'avons pas
encore l'armature professionnelle dont René Robert voulait doter le pays2296."
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"Il serait absurde et contraire aux faits, de contester les mérites des partis dont
vous parlez. N'oubliez pas cependant qu'en dehors de leur action de défense
religieuse, ces partis sont à tout instant appelés à entrer dans des contingences
pratiques ou techniques où l'Eglise n'entend pas s'engager, parce qu'elles ne
sont point de son domaine; qu'ils représentent des intérêts qui ne sont pas les
siens. L'Eglise leur laisse donc, comme à tous les partis et à chaque citoyen, le
soin d'interpréter et d'appliquer sous leur propre responsabilité les principes
qu'elle donne sur les plans civique, économique et social. A vous donc, à chacun
d'entre vous, de peser les mérites des partis, de choisir celui qui vous paraît le
mieux mériter votre adhésion et votre appui. Votre liberté d'appréciation et de
décision reste donc entière, dans l'ensemble et dans le détail. On peut
simplement vous demander d'être juste et objectif dans votre examen et dans vos
conclusions2299."
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"Nous faisons notre travail sans importuner personne. Que l'Echo fasse le sien,
très utile, et que l'Action catholique fasse ses preuves sans s'attaquer aux
militants des autres secteurs. C'est le moins qu'on puisse lui demander2302."





* "Le Courrier reconnaît n'avoir pas montré une sympathie particulière à M.
Dupont, soit pendant sa candidature, soit après son élection au Conseil d'Etat.
D'un commun accord, les deux délégations passent l'éponge sur ces faits.
L'avenir prouvera l'attitude bienveillante du Courrier." * Le Courrier veillera à ne
plus confier d'articles de politique locale à Auguste Haab, mais plutôt à lui
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trouver un poste dans l'administration du journal. * "Des dispositions concrètes
ont été arrêtées, afin que chaque fois qu'un problème important se présente, la
rédaction et les membres dirigeants du Parti prennent contact pour [en] discuter
(...) avant les prises de positions définitives. MM. Ganter pour le Courrier, et
Fontanet, secrétaire général, pour le Parti, sont chargés plus spécialement de ces
prises de contacts (...)2309 ."





"En effet, le Courrier est le représentant et l'organe de l'ensemble des catholiques
genevois, l'organe de l'évêque, et comme tel il ne peut être inféodé à un
groupement et à un autre. Mais la nécessité de la cohésion est telle que nous
devons tous, chacun à notre place, faire le maximum d'efforts pour l'assurer, et
cela doit être possible. Je compte donc, pour l'immédiat, que tout sera mis en
oeuvre pour réaliser ce que vous présentez comme la meilleure solution à votre
page 10. Il faudra que la rédaction prenne l'initiative de prendre les contacts
nécessaires à temps voulu. Dès que cela sera possible, je vous écrirai plus
longuement ou je demanderai à vous parler ainsi qu'à Monsieur Leyvraz, dans un
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esprit, bien sûr, de franche amitié2318."

"Il est de nouveau question de l' "incamération", et je sais qu'on me reproche de
compromettre les tractations de ce côté-là. Depuis que je suis au Courrier, c'est
un morceau de sucre que les radicaux nous mettent sous le nez, et qui chaque
fois se fait plus petit, sans que nous puissions jamais l'attraper. Au moment des
élections, M. Dupont m'avait fait entrevoir un règlement rapide de cette affaire
pour me faire "avaler" la majorité radicale. Je ne l'ai pas avalée. Personnellement,
je ne crois pas qu'on puisse faire entériner par le Grand Conseil l'arrangement
prévu. Nous risquons en tout cas un dangereux débat pour une minime
indemnité. Je puis naturellement me tromper, et je le souhaite. Mais en tout état
de cause, je crains que les radicaux ne se servent de cette affaire pour nous lier
plus étroitement à leur politique, qui se heurte dans nos milieux à des résistances
de plus en plus accusées. Depuis le départ de M. Pugin, le Parti me paraît prendre
une orientation dangereuse pour son avenir et son équilibre. Les réactions que je
reçois ici, et de multiples côtés, sont significatives à ce sujet. Le slogan "les
patrons défendent mieux les ouvriers que les ouvriers eux-mêmes" me paraît
conduire à une scission. L'idée dangereuse et funeste d'un "parti ouvrier
chrétien" hante déjà quelques esprits. Le torchon brûle entre les Syndicats
chrétiens et le Parti. Ma tâche ici devient de plus en plus difficile, car je dois tenir
compte des réactions de tous les milieux et non pas seulement d'une équipe du
Parti liée surtout aux organisations patronales. D'autre part, ce n'est là qu'une
minime partie de mes soucis2321 ."
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"Je réponds volontiers à votre lettre du 14 février. Comme je vous l'ai dit au
téléphone, je m'occupe de cette affaire et je prends bien soin de m'informer d'une
manière objective en écoutant, comme on dit, les deux sons de cloche. Pour
éviter cependant que les difficultés ne s'aggravent, j'ose vous demander en toute
simplicité de ne plus toucher, pour le moment et jusqu'à ce que j'aie pu achever
mon information, au problème délicat qui a fait l'objet de votre lettre et de votre
téléphone. Vous savez assez dans quelle estime je vous tiens et quelle affection
j'ai pour vous pour que vous puissiez être certain que je ne prendrai aucune
décision sans que nous ayons pu en confiance nous expliquer les deux. Je ferai
de mon côté tout mon possible pour ne pas laisser traîner cette affaire2322."
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"Je veux parler de l'engagement du chrétien au service de la Cité, de
l'engagement politique. Au seul mot de "politique", les écluses du mépris
s'ouvrent largement. Mensonge, fumisterie, bluff, fraude, compromis, corruption,
bourbier, foire d'empoigne, et j'en passe ... D'où vient ce mépris ? La politique
apparaît d'abord comme un vaste carrefour d'intérêts, d'ambitions, d'appétits, de
vanités. Elle l'est réellement parce que, sous n'importe quel régime, la
possession du pouvoir assure le contrôle d'intérêts considérables : honneurs,
places, prébendes, commandes, etc. L'Etat moderne, avec ses prérogatives qui
s'étendent, son administration de plus en plus puissante, est une source
d'avantages âprement disputés. Vache à lait, dit le peuple, ou fromage, ou
matole2325 ... Mais d'autre part, la politique est aussi un carrefour de valeurs
idéales : patrie, bien commun, service public, éducation et instruction, justice
sociale, équité économique, soutien des faibles et des déshérités, etc. Or le souci
des valeurs, des idées, en ce temps de matérialisme pratique, est de plus en plus
éclipsé par le poids des intérêts. Le peuple accuse les partis, les hommes
politiques, en période d'élections surtout, d'afficher des idéals, des valeurs, des
doctrines auxquels ils ne croient pas réellement, qui servent de simple
couverture aux intérêts, aux ambitions qui sont leurs véritables mobiles. Si je
disais qu'il n'y a rien de vrai là-dedans, personne ne me croirait : les faits parlent
trop haut, il n'est que trop vrai que notre politique se "déspiritualise", tend à
s'enliser dans la cuisine des intérêts matériels."





"Faites aussi plus confiance aux catholiques qui sont aux responsabilités dans le
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monde politique. Je ne prétends pas que ces Messieurs ne puissent commettre
des erreurs, nous en sommes tous capables. Mais il y a un minimum de
confiance et de collaboration que nous devons assurer. Or Le Courrier n'en a pas
toujours donné l'exemple à l'égard de M. Dupont, de M. Cottier, de M. Maître. Il
s'est passé là des choses que j'ai beaucoup regrettées et que je ne puis admettre,
pas seulement chez vous, mais chez bien d'autres collaborateurs du Courrier qui
sont sous votre responsabilité. Je reste fidèle à l'idéal que j'ai servi et pour lequel
j'ai fait, vous le savez, de très gros sacrifices; mais j'estime que nous devons
collaborer tous, tout en maintenant, bien sûr, fermement l'indépendance de
l'Eglise et l'indépendance du journal catholique. Mais le journal catholique
dépend de l'évêque dont il met en cause la responsabilité et l'évêque vous dit
aujourd'hui : Prenez garde, on cherche à nous diviser, à diviser les catholiques.
Nous pouvons avoir, chacun pour notre compte, des préférences sur un point ou
un autre, mais lorsque nous écrivons dans un journal catholique, nous devons
penser que nous engageons le point de vue de l'Eglise et ce point de vue ne peut
pas être toujours exactement le même que celui que nous aurions à titre
purement individuel. La cause de l'Eglise ne coïncide pas avec celle de nos
préférences personnelles2329."

"J'ai vécu, à Genève, entre 1923 et 1930, les derniers sursauts de ce mouvement
politique protestataire, qui s'incarnait alors dans le "père Gottret" et son équipe.
Le temps a passé, qui use toutes choses, et nous voyons aujourd'hui que cet état
d'esprit, honorable en lui-même, n'a plus aucune résonance dans les nouvelles
générations. (...) Notre temps exige des dispositions nouvelles, et M. Lepori l'a
clairement signifié. La tradition catholique-conservatrice - c'est-à-dire le
confessionnalisme politique - est nettement dépassée. Problèmes nouveaux,
solutions nouvelles ! C'est vers la collaboration civique de tous les chrétiens qu'il
faut résolument s'orienter2330 ."
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"M. Ruffieux donne lecture de la lettre de M. René Leyvraz du 25 novembre2333 et
donne la parole à M. Yves Maître lequel formule diverses critiques relatives aux
articles parus sous la plume du rédacteur en chef du Courrier. Après une
intervention de M. Edmond Ganter, de nombreux membres du Bureau Directeur
interviennent dans la discussion. Il est finalement décidé que le Bureau Directeur
se réunira le mardi 16 ct pour débattre du problème. M. René Leyvraz sera invité à
participer aux débats2334."
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"Messieurs, En votre nom, je salue cordialement la présence de Monsieur René
Leyvraz. Je forme le voeu que le débat de ce soir serve utilement la cause que
nous servons, chacun sur notre plan, la cause de la Cité chrétienne. Je remercie
M. Leyvraz d'avoir souhaité et accepté cette rencontre. Comme président du Parti
et conscient de mes responsabilités, je me dois de situer le débat et de dire à M.
Leyvraz quelles sont nos préoccupations suite à ses articles du Courrier.
D'emblée, je préciserai que nous comprenons tous la position catholique du
Courrier et le fait qu'il ne peut faire ou servir la politique d'un Parti, même le
nôtre. Pourtant, M. Leyvraz, vous qui êtes des nôtres, qui avez été un militant et
un élu du Parti, vous ne pouvez, ni ne devez nous rendre la tâche plus ardue.
Vous le savez, et je l'affirme hautement, nous nous efforçons, jour après jour,
malgré nos faiblesses humaines et notre rang de parti minoritaire, de faire
pénétrer nos idées et notre programme dans la réalité. Hommes de milieux
divers, nous travaillons la main dans la main à proposer des solutions tenant
compte du bien commun. Vous savez bien que cela ne va pas tout seul. De part et
d'autre, des efforts de compréhension sont possibles grâce à l'idéal commun et,
disons-le aussi, à l'amitié qui nous unit et à la confiance réciproque. Depuis plus
de dix ans que j'occupe des responsabilités dans le Parti, je puis vous affirmer
n'avoir jamais vécu d'autre climat. On pourra peut-être me taxer de naïf ? Les
faits sont là pour prouver le contraire. De belles choses ont été réalisées sur le
plan social et notre Parti marque une nette avance à chaque consultation. Vous
savez comme nous, M. Leyvraz, que l'ensemble de la politique suivie par le Parti
conservateur chrétien-social ne peut être approuvé par le parti de Genève. Nous
le regrettons comme vous, mais, nous sommes en Suisse et celui qui voudrait
tout niveler ferait fausse route. Dans tous les milieux, on déplore le
désintéressement civique, l'abstentionisme (sic). Ce souci est également le nôtre.
Or, permettez que je vous le dise amicalement, M. Leyvraz, votre façon de
présenter la vie politique à vos lecteurs, aux jeunes lecteurs en particulier, loin
d'aider à diminuer l'abstentionisme (resic), le perpétue et l'augmente. Je pense
que demeurer négatif dans ce domaine est une grave erreur. Si tout est loin d'être
parfait, j'affirme que dans l'action civique que nous menons, il y a, Dieu merci,
autre chose que la cuisine nauséabonde, l'assiette au beurre et les
compromissions. Il reste sur le plateau de l'actif, de magnifiques engagements,
des hommes soucieux de remplir leur mandat au plus près de leur consciance
(sic). Nos rangs sont ouverts à tous, notre porte est toujours prête à recevoir
ceux qui ont des propositions ou des critiques à formuler. Si, selon certain (sic),
il existe un malaise, il n'est pas le fait de notre organisation, mais d'un état
d'esprit et d'une formation faussée par d'aucuns qui prétendent être dans la ligne
en cultivant, parfois aveuglément, l'esprit de classe. Je vous le demande, où
irions-nous, les uns et les autres, si nous tombions dans ce panneau ? J'abrège,
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laissant à mes amis le soin de reprendre les faits que vous citez ou la position
que vous dénoncez, dans le détail. Mon souhait le plus cher serait de constater
que, par votre talent et votre position, vous nous aidiez puissamment dans un
combat où les forces sont loin d'être égales, mais que nous avons accepté avec
toutes ces (sic) conséquences, dans le but de servir le Christ et nos frères. Pour
ce faire, les contacts sont nécessaires, indispensables. Peut-être vous serait-il
possible, M. Leyvraz d'en avoir de fréquents avec les divers organes de notre
Parti ? Nous saluerions votre présence avec joie et ce serait un grand profit pour
les uns et les autres2336."
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"Votre devoir est d'élire des hommes et des femmes qui se dirigeront suivant les
principes chrétiens, qui travailleront à l'élaboration de lois toujours plus
imprégnées de justice, d'équité, de respect pour toutes les valeurs morales2342".
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"(...) cette réaction radicale démontre que dans l'équilibre confessionnel fragile
qui est celui de Genève, toute intervention directe de l'Eglise dans le mécanisme
politique est interprétée comme une tentative de rompre la trêve. L'équivoque
n'est pas dans le texte de Mgr Charrière. Elle est dans le fait que l'évêque de
Lausanne, Fribourg et Genève (sic)2344 ne peut pas dire "chrétien" sans que l'on
pense "catholique", et qu'à Genève "politique" plus "catholique" égale
"indépendant chrétien-social". Nous avons de bonnes raisons de savoir qu'il y a
dans d'autres partis de bons catholiques qui font leurs devoirs de citoyens et de
chrétiens. Mais il n'y a qu'un parti dont le recrutement se fasse aussi
systématiquement sur la base de la confession. Là est l'origine de l'équivoque. Il
serait dangereux de n'en pas tenir compte2345".
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"Je ne suis pas un hypocrite, je suis un pécheur. Souvent, à l'instar de l'Apôtre, je
fais le mal que je condamne, je ne fais pas le bien que je veux2349. Mais je
m'efforce, jour après jour. Je suis un pécheur en chemin, un piéton, un homme de
la piétaille comme dit Péguy. Je vais, je bute, je tombe, souvent je pleure, je me
relève, je reprends espoir. C'est notre commune vie, à nous chrétiens. Ce que je
ne veux pas faire, c'est d'ériger ma faiblesse en loi, et de dire que le noir est
blanc. Cela, c'est la fin de la montée humaine vers ce Dieu qui nous a créés, qui
nous a rachetés par son Fils. Si rude que soit la route, c'est la route ...2350."
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"Avant-hier soir, deux garçons de dix-sept ans sont entrés dans mon bureau : -
Nous lisons le Courrier, nous suivons vos campagnes. Vous nous avez aidés à
comprendre beaucoup de choses. Mais cela ne nous suffit plus : dites-nous ce
qu'il faut faire ! Je ne saurais dire l'ardeur de cet appel, l'anxiété de ces clairs
regards. Nous avons causé pendant une heure, dressant ensemble un plan de
travail, et convenant de nous revoir dès qu'il en serait besoin. Deux hirondelles ...
Sur tous les plans, nos groupements attendent des énergies nouvelles. Quand
beaucoup de chrétiens demanderont ce qu'il faut faire, ce sera le retour des
hirondelles. Le renouveau, le printemps ...2361.

"Soyons net là-dessus : La fille-mère a fauté, nul n'en doute, mais bien plus
encore qu'à la femme adultère on doit lui appliquer la parole de Jésus : "Que
celui qui n'a jamais péché lui jette la première pierre2363" Or, je sais d'affreux
sycophantes qui se figurent servir le Christ en faisant le vide autour d'elle et de
son enfant, en la traitant comme une pestiférée. La bêtise le dispute à l'hypocrisie
dans cette attitude. Un instant de réflexion - s'ils en étaient capables - suffirait à le
prouver à ces rigoristes obtus. Si la fille-mère a fauté, elle accepte les
conséquences de sa faute, et Dieu sait qu'elles sont assez dures, Tartufe, pour
que tu n'y ajoutes pas le poids de ta censure ! Ne vois-tu donc pas ce qu'il y a de
courage moral dans cette acceptation ? Et ne peux-tu pressentir que cette fille-là,
peut-être, paie pour toi, pour toutes les intentions impures que tu n'as pas osé
pousser jusqu'à l'acte mais qui empestent ton âme et lancent leurs émanations
dans l'invisible ? Sais-tu bien si tu es même digne de rattacher le cordon de ses
souliers, à cette pauvre petite qui va seulette par le monde avec son enfant sur
les bras. Misérable ! cache ta face de vertuiste aigri, ferme ton caquet de
moraliste sans entrailles ! Un instant de réflexion ... Ne vois-tu pas combien il lui
eût été facile, à cette fille, si elle eût été tant soit peu "dessalée", de l'empêcher
de venir, cet enfant, ou bien de le "faire passer", comme tant de fausses vierges
qui la regardent de haut ? Ne vois-tu pas que pour avoir pris ce fardeau elle se
montre bien moins impure que d'autres et combien plus vaillante ! Sans parler du
joli monsieur qui s'est défilé ...2364."
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"Je suis moi-même, non pas précisément un protestant converti au catholicisme,
mais un protestant déchristianisé par le marxisme et qui a retrouvé le Christ dans
l'Eglise catholique. J'ai gardé de nombreux et fraternels contacts avec des amis
protestants. Je ne cherche pas à les "propagander" et ils font preuve à mon
égard de la même discrétion. Nous parlons de ce qui nous est commun : ce sont
de grands, d'émouvants trésors de prière et d'amour, et nous y tenons
passionnément. Je ne puis vous dire à quel point je les aime, je les respecte. L'un
d'entre eux est venu me voir il y a quelque temps, et m'a demandé : "Me
permettez-vous de prier un instant avec vous ?" Nous nous sommes recueillis. Il
a fait à voix basse une poignante prière. Nous étions tous deux si profondément
étreints par le mystère de Dieu présent entre nous que nous nous sommes tus
longtemps ensemble. Il regardait mon crucifix. Il me disait ses luttes, ses
douleurs, ses joies, son espérance. Je lui parlais aussi des miennes. Nous nous
sommes serré la main, il est parti. Puisse-t-il revenir souvent ... 2367".
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"Je n'irai point m'en défendre ! Contre toutes les rancoeurs confessionnelles, je
ne cesserai de faire appel au sentiment chrétien qui doit nous rapprocher dans la
recherche de ce qui peut nous unir comme dans l'étude sereine de ce qui nous
sépare encore. Nous avons, les uns et les autres, beaucoup de chemin à faire sur
cette "Route aplanie" aux horizons de laquelle, entre autres, deux grands noms
chers à nos coeurs s'inscrivent en traits de lumière : Ernest Naville (*), Marius
Besson .... Dieu me garde d'irriter jamais la blessure de notre division. Bientôt,
j'irai reposer dans un petit cimetière de montagne où dorment les morts de mon
village et de ma parenté, au flanc de la colline, à l'ombre des sapins. Dieu me
garde de les offenser jamais dans mes propos, dans mes pensées, ces morts
aimés à qui vont chaque soir mes prières, ces "frères séparés", frères avant tout
... Il leur est arrivé bien sûr de se gausser un brin, à la vaudoise, de telles
cérémonies catholiques dont ils ignoraient le sens. Sans aigreur, avec cette
finesse d'humour, cette délicatesse du coeur qui respecte les choses essentielles
... C'est là l'héritage de notre longue vie commune, traversée d'orages, mais qui
s'élève sans cesse vers une meilleure compréhension, vers un plus juste débat.
Gardons-nous de galvauder cet héritage. Notre vigilance a de meilleurs emplois
que de soulever entre nous des suspicions ou des querelles. De toute part, la
détresse du monde nous appelle. Nous n'avons pas trop de toutes nos forces
d'amour et d'espérance pour y répondre2368 !"











"Nous touchons ici un sujet fort délicat. Vous prenez volontiers vos décisions
sans vous informer suffisamment. Vous refusez même de recevoir ceux qui
aimeraient vous parler. Vous n'y mettez pas de mauvaises intentions, c'est vrai;
mais c'est très dangereux. (...) si vous êtes si sûr de vous dans vos jugements, il
y a des secteurs importants de la rédaction dont vous ne vous occupez pas
assez, alors que vous devriez le faire comme rédacteur en chef. Non pas pour
tout réaliser par vous-même, c'est impossible; mais pour susciter, coordonner les
efforts, pour prévoir, en pleine collaboration avec la Rédaction et
l'Administration. Ce que je dis de votre insuffisance comme rédacteur en chef ne
m'empêche pas, bien au contraire, de reconnaître une fois de plus vos brillantes
qualités de rédacteur. Combien de fois ne vous ai-je pas félicité par téléphone ou
par écrit pour tel ou tel article. (...) Oui. Il faut le reconnaître, si vous trouvez que
M. Trachsel se mêle trop de la rédaction, votre responsabilité dans ce fait est
grande et il doit être possible de corriger cela, si vous prenez plus à coeur votre
responsabilité de chef de la Rédaction. Sans doute il y a des problèmes matériels
et vous savez qu'ils sont graves; mais ces problèmes ne touchent pas à cette
autre réalité qu'est le fait que vous n'êtes pas très à l'aise dans cette tâche de
chef des autres rédacteurs. Ce n'est pas votre charisme. Je ne vous en fais pas
un reproche et vous savez que nous tenons tous à vous garder, à vous entourer,
à vous aider; mais alors ne faites pas de reproche non plus à ceux qui s'efforcent
de contrebalancer ce qui manque chez vous. Il est manifeste pour moi, à ce
propos, que c'est le démon qui cherche à nous diviser, à vous diviser d'avec M.
Trachsel, à créer de nouveau au Courrier un malaise, alors qu'en réalité tout
pourrait aller très bien. Faites donc confiance à M. Trachsel, dites-lui vos soucis,
vos préoccupations, mais dans une atmosphère différente de celle d'aujourd'hui.
Ne lui prêtez pas des intentions qu'il n'a pas. Vous me dites, dans votre lettre du
23 janvier : "Donnez-moi vos directives, je les suivrai scrupuleusement, comme il
se doit". Je vous les donne, suivez-les en toute simplicité, mais généreusement.
(...) Je souffre, cher Monsieur, bien plus que je ne puis le faire voir, en vous
écrivant comme je le fais. Mais j'y suis contraint par la nécessité. J'y suis
contraint pour le bien du journal, le bien du catholicisme à Genève et dans le
diocèse. Sortez de ce climat de suspicion et de ce malaise que vous entretenez
artificiellement en vous-même. Faites confiance à votre évêque qui vous a fait
confiance à vous dans des circonstances que vous connaissez bien. Vous ne
pouvez pas douter de sa bienveillance à votre égard. Voilà, cher Monsieur, la
lettre que je dois vous écrire. Elle n'exclut pas que nous puissions plus tard
entrer dans plus de détails; mais je ne le crois pas utile pour le moment.
Demandez au Seigneur avec moi de nous éclairer tous, de vous soutenir, et
acceptez que votre évêque prenne ses responsabilités envers le Courrier,
puisqu'il les a prises jusqu'ici sous la forme que vous savez. Bien
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affectueusement2382."
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"Quand, toutefois, la mise en oeuvre de ce moyen entraîne une extension telle du
mal qu'il échappe entièrement au contrôle de l'homme, son utilisation doit être
rejetée comme immorale. Ici, il ne s'agirait plus de "défense" contre l'injustice, ni
de la "sauvegarde" nécessaire de possessions légitimes, mais de l'annihilation
pure et simple de toute vie humaine à l'intérieur du rayon d'action. Cela n'est
permis à aucun titre 2387."
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"Les savants, les ouvriers, les collaborateurs civils (des usines atomiques) ne
doivent prendre part, en quoi que ce soit, à la production directe d'armes de
destruction en masse, et si c'est nécessaire, doivent changer de profession. Mais
alors, faut-il refuser de servir sous les armes ? - Non, déclare le R.P. Drinkwater,
mais les jeunes gens doivent, autant que possible, se faire enrôler dans des
unités qui n'ont rien à voir directement avec l'utilisation de telles armes. S'ils
reçoivent l'ordre de s'en servir ou de contribuer directement à la destruction en
masse, ils doivent refuser d'obéir, quelles que soient les conséquences qu'ils
aient à subir."

"Tout en respectant l'attitude d'un homme qui risque les plus lourds sacrifices
personnels pour ne point faillir à ses convictions, je dois dire, pour ce qui me
concerne, que je ne vois pas sans alarme qu'on aille à de telles extrémités.
L'implacable discipline totalitaire exclut pratiquement l'objection de conscience
dans les pays de l'Est; du moins ne serait-elle le fait que de rares héros ignorés
qui encourraient la torture et la mort. Elle ne peut peser dans la balance qu'aux
dépens de l'Ouest. Je ne pense pas que ce soit la bonne voie. En revanche,
j'estime que tous les chrétiens, catholiques ou protestants, doivent prendre
pleinement conscience du péril hallucinant que la guerre atomique fait peser sur
le monde entier, et agir de telle sorte sur leurs gouvernements que ceux-ci
montrent le maximum d'ouverture possible à un accord international pour la mise
hors la loi de l'arme nucléaire et la destruction des stocks existants2389 ."
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"Comme chrétien, je ne vois pas le moyen d'échapper au devoir impérieux de
dépasser ici les perspectives de la technique militaire pour envisager de plus
haut nos responsabilités vis-à-vis de l'humanité tout entière, menacée dans son
existence et dans son avenir. Je pense que c'est la grandeur même de notre
temps que de nous contraindre à embrasser les horizons universels, et qu'en
particulier c'est la vocation des catholiques, universalistes par définition.
Admettre comme possible ou probable l'éclatement de la guerre nucléaire dans
les années qui viennent, cela ne me choque point de la part d'un chef militaire qui
se doit d'envisager toutes les éventualités. Mais devant une telle hypothèse,
sachant ce qui les attend, la masse des hommes et les peuples sont fondés à
réagir tout autrement, surtout s'ils se mettent en présence du Dieu d'amour, Père
de tous les hommes, et de son Fils, qui les a tous rachetés sur la Croix. Ils sont
fondés, dis-je, à s'insurger contre une telle probabilité et à réclamer de tous les
Grands l'effort maximum pour épargner au monde une telle catastrophe. (...) La
menace atomique ne pèse pas seulement sur les corps. Elle mine les âmes, elle
bouche les horizons des générations qui montent et les fait s'enliser toujours
plus profondément dans le nihilisme. Nous devons tout mettre en oeuvre pour la
conjurer. C'est dans ce sens que j'entrevois la vraie mission de la Suisse2398."



"C'est le démon, j'en suis sûr, qui, se rendant compte de l'importance
exceptionnelle de la presse catholique, sème entre nous ses embuches (sic).
Nous éviterons l'un et l'autre de faire son jeu et c'est pourquoi je vous supplie de
penser à ma responsabilité d'évêque, et pas seulement à la vôtre et à vos propres
convictions. Moi aussi, je suis profondément convaincu de la gravité de l'heure.
Je désire que l'on mette en évidence les dangers de la guerre atomique en
général et qu'on fasse tout pour que l'ensemble des pays en cause s'abstiennent
d'user de telles armes. Mais pour ce qui regarde la Suisse, vous avez assez
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exprimé jusqu'ici votre point de vue, que je ne partage pas. La seule attitude
prudente consiste à faire confiance aux autorités responsables, à moins de
l'évidence d'une erreur énorme ou d'une trahison. Or nous n'en sommes pas là,
grâce à Dieu. Je prie pour vous, cher ami, faites-en autant pour moi, et je confie à
Dieu ce conflit qui nous fait souffrir si fort tous les deux. Bien
affectueusement2399."

"Je ne suis pas toujours "commode", mais vous savez bien que les gens
"commodes" ne sont pas toujours les plus sûrs. Je vous écris ces lignes en toute
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confiance. Dans l'esprit de notre ancienne amitié. Dès que je vous vois, d'ailleurs,
je sens bien que je n'ai jamais cessé de vous aimer. Oh ! combien je vous
remercie de prier pour moi, cher Monseigneur. Moi aussi, j'élève de toute ma
ferveur vers Dieu mon coeur plein de larmes, à vos intentions. Croyez, cher
Monseigneur, à mon fidèle et filial dévouement2400."



"(...) quand l'autorité civile ou militaire compétente prend une décision que nous
ne comprenons pas, nous devons, jusqu'à preuve évidente et manifeste d'une
erreur absolument insupportable, accepter la décision prise et nous y conformer
(...). Nous ne prétendons pas que "l'autorité a toujours raison", comme cela se
passe en régimes totalitaires. L'autorité, quelle qu'elle soit, sauf le cas très précis
de l'infaillibilité doctrinale dans l'Eglise, peut se tromper. Mais nous risquons
beaucoup plus de nous tromper et de tromper ceux qui nous suivent en
admettant qu'en cas de doute, quand nous ne voyons pas clair, nous pourrons
toujours en faire à notre guise. (....) Si donc maintenant, l'autorité fédérale a pris
la grave décision de principe de faire étudier la question de l'armement atomique
défensif de la Suisse, notre conscience humaine et chrétienne nous oblige à
attendre le résultat de cette étude, et à ne pas nous faire les artisans,
inconscients mais réels, de ceux qui voudraient saboter notre volonté de nous
défendre efficacement. Car c'est de cela qu'il s'agit et, en définitive, de l'avenir de
la Suisse comme pays indépendant. Nous demandons à nos fidèles et à nos
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prêtres de s'en tenir à cette ligne de conduite et de s'abstenir de toute
collaboration avec ceux qui agiraient en sens contraire2405".



"L'autre difficulté, (...) procède de l'attitude prise par M. Leyvraz afin que la Suisse
s'abstienne totalement d'armes atomiques. M. Leyvraz est parti en guerre en
union avec beaucoup d'éléments qui ne sont pas des nôtres et qui traitent ce
sujet avec une légèreté et une obstination incroyables. Oralement et par écrit, j'ai
demandé à M. Leyvraz cet été, dès le début de l'action, de prendre garde aux
conséquences que cela pouvait comporter. J'ai fini par publier dans la Semaine
Catholique une mise en garde à mes fidèles. Cette mise en garde a été considérée
par plusieurs personnalités d'ici comme absolument nécessaire. Je ne la regrette
pas, mais M. Leyvraz ne peut pas admettre mon point de vue et, pour ma part, je
ne vois pas comment je pourrais l'autoriser à continuer dans la ligne qu'il a
choisie. J'aurais préféré de beaucoup publier la mise en garde qui a paru dans la
Semaine religieuse et les journaux et qui m'a valu beaucoup de critiques, avec



2409

2410

aussi beaucoup d'approbations2409. En soi pourtant, il eut (sic) été préférable que
d'autres s'engagent avec l'évêque; mais tout cela se passait pendant les
vacances et, le mouvement d'opinion contraire à la défense nationale prenant de
plus en plus d'ampleur, je me suis résolu à cette mise en garde que certains
milieux populaires de Genève me reprochent2410."

"Monsieur, Plusieurs fois, depuis dix ans que je lis régulièrement vos articles, je
me suis proposé de vous dire tout ce qu'ils m'apportaient. Un rédacteur "avec"
lequel on médite plusieurs fois par semaine les grands problèmes que pose
l'insertion de notre foi dans la vie nous est bien plus proche que tant de
personnes que nous cotoyons (sic) quotidiennement et dont nous ne percevons
que la surface. De ce fait, on éprouve souvent le désir de lui communiquer nos
réactions ou nos approbations comme on le ferait avec des personnes avec
lesquelles on consacre de nombreuses soirées de discussion. Mais la flemme de
glisser un papier dans la machine à écrire ou la crainte que nos "idées" soient
sans intérêt aux yeux de quelqu'un qui a beaucoup lu et réfléchi nous empêchent
de passer aux actes. Depuis fin-juillet (sic) toutefois, j'ai mieux senti, grâce sans
doute à certains de vos articles qui touchaient encore de plus près mes
préoccupations, qu'un rédacteur dont le métier est moins un gagne-pain
nécessaire qu'une lutte pour faire pénétrer des convictions qui lui sont chères,
est engagé dans ce combat avec toute sa sensibilité, avec tous ses espoirs (il
n'est donc pas à l'abri de déceptions, de découragements peut-être) et qu'après
tout il peut lui aussi avoir besoin quelquefois de témoignages de sympathie ou
d'encouragement; et cela même s'ils proviennent de lecteurs inconnus qui n'ont
en outre aucun titre, rang social ou expérience particulière qui donnent du poids
à ces encouragements. Vous parlez dans votre article d'aujourd'hui du conflit
avec le conformisme régnant qui est le lot des intellectuels engagés. Et il est vrai
qu'[outre l'Helvétie] "il y a peu de nations où le fait d'affronter des puissances ou



des positions officielles soit plus durement sanctionné". J'ai précisément admiré
deux mois durant le courage avec lequel vous avez traité, dans la plus pure ligne
évangélique, les problèmes de la guerre et de la paix, de la non-violence, des
armements nucléaires. Le plus douloureux a sans doute été pour vous d'entrer en
conflit avec certains de nos frères dans la foi. Et encore, quand on reste sur le
plan des conflits courtois d'idées, le problème n'est pas bien grave. Mais lorsque
commence à s'y mêler la suspicion, la hargne, les procès d'intention... Cela ne
vous a pas empêché de signer un appel que le désir de ne pas avoir d'histoires
aurait défendu à tant d'autres de ratifier. Et si cette signature n'avait dû vous
valoir des ennuis qu'avec des colonels ou des Suisses très "verticaux", cela
n'aurait pas été très terrible ... Mais vous sentiez que vous deviez le faire et vous
l'avez fait. Vous avez du courage, vous avez votre franc-parler lorsque vous êtes
persuadé que ce serait vous renier que de vous taire. Cette attitude, je n'ai pas
besoin de confidences pour être certain qu'elle vous a valu plusieurs mécomptes
et que vous êtes persuadé que ce n'est pas terminé. Vous continuez parce que
votre conscience vous l'impose et non pas stimulé par le masochisme des
incompris. Vous préféreriez sans doute ne pas être un homme "très contesté",
surtout au sein de notre communauté catholique, mais puisqu'il le faut ... Vous
n'y gagnerez ni honneurs, ni adulation, ni fragment d'assiette au beurre. Mais
sachez, et je souhaite qu'il vous soit bon de l'entendre, que je ne suis pas le seul
dont, depuis de nombreuses années, vous modelez la pensée et vous éclairez la
foi. Le dépassement des nationalismes étroits, le souci d'une mission nationale
plus noble et plus généreuse que le simple fourbissement d'armes "efficaces", le
souci de cette classe ouvrière perdue, centième brebis qu'il nous faut à tout prix
aller chercher, la recherche (qui paraît si insolite à certains ...) des richesses de la
douceur évangélique et de la non-violence, le dépassement des vieilles rognes
interconfessionnelles, et tant d'autres thèmes qui ne devraient constituer que des
explications de choses qui vont de soi et qui doivent être hélas des combats
contre l'engourdissement des esprits d'une partie de notre communauté
catholique; tout cela, jour après jour, vous nous l'apportez en une provende
digestible, à nous qui ne réfléchissons et qui ne lisons pas assez. Bien entendu,
nous le trouvons aussi ailleurs, dans Témoignage Chrétien par exemple; mais ce
qui est irremplaçable, c'est que ces choses là soient dites dans notre
communauté genevoise et romande et en relation avec ses problèmes propres.
Quelle joie, non seulement pour moi mes (sic) pour beaucoup de mes amis, qu'il
y ait à la tête du Courrier un homme pour le faire, un homme suffisamment estimé
pour ne pas être définitivement paralysé par ceux qui le trouvent dangereux.
Vous ne nous donnez d'ailleurs pas des leçons d'anticonformisme, lequel n'est
pas pour vous un but en soi. Vous ne cassez pas les pots inutilement, vous ne
blessez pas en vain, vous ne cherchez pas à épancher vos amertumes
personnelles, à exploser pour votre propre soulagement; on sent si clairement
votre souci de chercher toujours où est le plus grand bien. Et vous n'êtes
anticonformiste en somme que lorsque le souci d'être conforme au Christ vous
l'impose. Tout cela m'apprend la nécessité de la pondération, de la réflexion, de
l'intervention opportune ... Je voudrais me livrer à de la flagornerie que je ne
parlerais pas autrement, je le sais, et j'en ai peut-être dit plus que vous ne pouvez
en entendre. Mais je crois que vous le supporterez volontiers si j'arrive à vous
convaincre que l'esprit dans lequel je le fais est à cent lieues de la flatterie. Nous
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devons nous encourager les uns les autres, nous conforter les uns les autres et
si mes propos pouvaient être un des éléments qui vous persuadent que votre
lutte n'est pas inutile (si la tentation de penser le contraire vous prend
quelquefois) ils auraient atteint tout leur but. Ce sont certains accents de votre
éditorial d'aujourd'hui qui m'ont décidé à vous écrire .... J'ai eu soudain peur
qu'un nombre inaccoutumé de couleuvres vous ait été servi cette année et qu'il
vous conduise à un certain découragement. Votre conception de l'action politique
du chrétien et les réactions acerbes qu'elle doit rencontrer, cette signature au bas
d'un appel, avec les diverses interventions dont elle vous a fait bénéficier, une
certaine prise de position épiscopale et la situation dans laquelle elle vous
mettait et peut-être d'autres choses que j'ignore ou dont je n'ai eu que des échos
édulcorés, je me suis dit que tout cela pouvait commencer à faire beaucoup !
Vous avez sans doute de nombreux et vrais amis qui peuvent vous aider à passer
les caps difficiles, mais peut-être l'appoint d'un lecteur que vous ne connaissez
pas ne sera-t-il pas inutile. Je le souhaite et vous assure, cher Monsieur
(passez-moi ce Cher Monsieur) de mes ferventes prières et de mon amitié pour
vous en Notre-Seigneur2412."



"La paix du monde est menacée, elle n'est pas définitivement compromise. S.S.
Jean XXIII adresse son appel "à tous nos fils, à tous ceux que nous nous sentons
le droit et le devoir d'appeler ainsi, à ceux qui croient en Dieu et à son Christ, et
aussi aux non-croyants, parce que tous appartiennent à Dieu et au Christ par
droit d'origine et de rédemption". Puisse cet appel être entendu de tous ! Notre
devoir urgent est de le seconder de nos ferventes prières, chaque jour,
inlassablement2416."
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"Les partisans de l'initiative peuvent donc s'exprimer, mais nous ne voulons pas
que les lecteurs du Courrier aient l'impression que les responsables du journal
donnent la parole aux uns et aux autres, en laissant croire que pour eux on peut
choisir ce que l'on veut du point de vue chrétien. Or nous estimons qu'on ne peut
pas choisir du point de vue chrétien et que la conscience du chrétien oblige à
refuser cette initiative. (...) Vous estimez, dites-vous dans votre lettre, que c'est là
un domaine où des options diverses peuvent être légitimement prises sans que la
fidélité à l'Eglise des chrétiens divisés dans leurs opinions soit mise en cause.
Nous ne sommes pas de cet avis. A qui appartient-il de déclarer si, dans telle
question de nature temporelle, mais touchant directement ou indirectement des
valeurs spirituelles, des options contraires peuvent être légitimes pour les
chrétiens ? ... Quant à nous, nous ne pouvons pas laisser croire que c'est vous
qui interprétez comme il faut la pensée chrétienne en ce domaine. Ce n'est pas
vrai, et les prêtres qui peuvent vous laisser entendre que vous avez raison et que
vous pouvez prendre toute liberté en ce domaine, se trompent et vous trompent.
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Il ne s'agit pas pour nous de discuter tel ou tel aspect technique du problème
posé, mais bien d'interpréter la pensée chrétienne à propos de cette initiative. La
façon dont vous interprétez vous-mêmes la pensée des Papes n'est pas juste car
vous ne citez que certains passages et il y en a d'autres à mettre en évidence.
Monseigneur est très peiné de voir un certain nombre de catholiques, par ailleurs
fidèles, se comporter comme il (sic) le font. Il s'opère là une déchirure sur le plan
moral et psychologique dont on ne peut pas à l'heure actuelle prévoir les
conséquences. Mais il n'est pas admissible que lorsque l'Evêque se prononce
avec clarté, en invoquant sa conscience, ses fidèles se permettent à leur tour
d'invoquer leur liberté, leur caractère de citoyen, le fait qu'à leur avis il ne s'agit là
que de questions temporelles, pour prendre une attitude contraire à celle de
l'Evêque. Chacun votera comme il le voudra, selon sa conscience, bien sûr, mais
ce que Monseigneur n'admet pas c'est que l'on invoque en faveur de l'initiative la
doctrine catholique sur la guerre, sur l'usage de la force, les textes des Papes et
de certains évêques étrangers qui ont à faire à des difficultés différentes des
nôtres. Monseigneur Charrière, qui s'est prononcé en 1958 déjà, dans un rappel
de principes qui n'a pas été écouté comme il l'aurait fallu, vous renvoie à cette
déclaration. (Semaine catholique du 2 octobre 1958). Vous y verrez que la
doctrine que rappelle Monseigneur est étrangère à tous totalitarismes (sic) quels
qu'ils soient. Encore une fois, vous prendrez la décision que votre conscience
vous dictera, mais Monseigneur vous rappelle que vous n'avez pas le droit
d'interpréter les textes des Papes et les doctrines catholiques comme vous le
faites. Il est profondément regrettable que le Rédacteur en chef du Courrier n'ait
pas jugé bon de suivre l'attitude qui est prise par la Liberté et le Pays de
Porrentruy. Le Courrier est le journal de beaucoup de catholiques. Il est à leur
disposition mais pas pour se comporter à l'encontre de l'attitude du chef du
diocèse; car le Courrier est aussi et avant tout le journal de l'Evêque. Tout le
monde le sait. Encore une fois Monseigneur admet qu'on lui parle avec franchise
et vous remercie de la confiance que vous lui avez manifestée en lui parlant. Il
vous demande d'avoir assez de confiance en lui pour tenir compte de sa manière
de voir. Veuillez agréer, Monsieur, pour vous et pour les cosignataires de votre
lettre, l'assurance de nos sentiments religieusement dévoués2418."





"Pourquoi donc rendre notre lettre mélodramatique ? Vous parlez de catastrophe,
alors qu'il s'agit simplement de mettre un peu de clarté là où règne la confusion.
Nous ne sommes en rien responsable (sic) du conflit qui a éclaté entre vous et M.
Couturier. En fait, dès son entrée au Courrier, il a subi la suspicion de certains
qui, inconsciemment peut-être, ont vu en lui une sorte "d'empêcheur de danser
en rond" ! Jamais nous n'avons prévenu M. Couturier contre vous. Nous lui
avons demandé, il est vrai, un effort de rajeunissement du journal, ce qui est une
urgente nécessité. Vous auriez dû vous-même diriger cet effort, mais vous vous
êtes contenté de lui envoyer des lettres au moindre incident. (...) M. Couturier
veut pouvoir continuer son travail de renouvellement du journal. S'il ne peut le
faire, il partira immédiatement. Or, nous ne voulons pas [qu'il] nous quitte. (...)
Nous tenons à bien préciser que les mesures portées à votre connaissance ont
été prises dans l'intérêt du journal uniquement; nous avons sur ce problème une
juste vision d'ensemble. Vous nous reprochez de les avoir prises sans vous en
parler. Comment pouvions-nous le faire puisque le conflit venait d'éclater et que
vous n'auriez jamais cédé la plus petite parcelle de votre autorité, très théorique
du reste puisque le gros du journal se fait sans vous ? (...) Il est injuste de voir
une équipe de nuit se "claquer" littéralement à la tâche, sans être soutenue par
son Rédacteur en Chef qui n'accorde son soutien qu'à une ou deux personnes de
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l'équipe de jour. Cette injustice, cette différence de traitement est la source
profonde du conflit (...) qui (...) n'est pas un conflit de personnes (...) mais le
résultat d'un système qui ne tourne pas rond. (...) Il nous est revenu que des
déclarations auraient été faites par vous-même ou certains de vos amis, selon
lesquelles nous vous aurions privé de vos fonctions de Rédacteur en Chef. Notre
lettre (...) n'a jamais prétendu cela. Vous restez Rédacteur en Chef du journal
dans le sens où vous l'avez toujours été, c'est-à-dire pour sa partie doctrinale. (...)
Nous rendons officielle une situation de fait. (...) Cher Monsieur Leyvraz, nous
nous excusons de la brutalité de nos explications. Elles ont le mérite de la
franchise qui assainit l'atmosphère. Vous savez que nous tenons à vous, même si
nous ne sommes pas toujours d'accord sur tous les points. Notre désir est de
vous aider. Cette fois, nous l'avons fait un peu à la manière d'un éléphant dans
un magasin de porcelaine ! Pouvions-nous faire autrement ? Il est facile de
discuter amicalement quand le calme revient. Nous avons, comme vous, un coeur
qui nous semble être à la bonne place. Monseigneur notre Evêque est d'accord
de nous réunir très prochainement les trois. Devant lui, nous pourrons nous
expliquer. Après cela, il est absolument nécessaire que nous tournions la page et
que nous marchions la main dans la main dans la confiance et l'amitié, en parfaite
communion avec notre cher Evêque. Vous pourrez nous répondre que ce n'est
pas la première fois que nous tournons la page, c'est vrai, mais nous l'avions
tournée précédemment dans la confusion, sans extirper le germe de nos
divisions. Veuillez croire, cher ami, à nos sentiments d'amical attachement2423."



"J'ai voulu simplement exprimer le malaise qui subsiste chez certains confrères
et en moi-même ainsi que chez quelques laïcs malheureusement au sujet du



2427

2429

Courrier. On devine aisément que tout n'est pas si simple, que l'organisation du
journal laisse plus qu'à désirer, que vous en savez beaucoup plus que nous sans
pouvoir toujours en parler et qu'en tant que chef spirituel du diocèse, vous devez
prendre certaines positions en toute connaissance de cause. Si je me suis permis
de faire quelques remarques samedi dernier, c'est que je devais les faire "en
conscience". J'apprécie avec plusieurs confrères les articles de Monsieur Leyvrat
(sic) qui apportent vraiment une valeur positive au journal. Ses articles sont
généralement traités avec profondeur et un grand souci de vérité. A mon avis il
serait regrettable pour la cause catholique que Monsieur Leyvrat (resic) n'écrive
plus dans le Courrier. Evidemment cela ne dépend pas de nous et vous savez
bien Monseigneur, que nous vous faisons entière confiance. L'essentiel, c'est
que le Courrier reste fidèle à sa mission, à son idéal de justice et de vérité, qu'il
soit le reflet de la pensée catholique. Ce doit être là, me semble-t-il son premier
objectif. Je sais Monseigneur que c'est avant tout le vôtre; vous l'avez prouvé
suffisamment jusqu'ici par votre bienveillance envers "notre" et "votre" journal."
Au terme de sa lettre, le prêtre estime qu'une mise au point faite par l'évêque ou
le vicaire général au clergé de Genève "sera des plus heureuses. Elle permettra
d'éviter bien des malentendus. Il nous sera alors plus facile d'agir, de réagir
librement dans une orientation commune2427".

"Ma dernière lettre ne cachait rien. Le jour où je l'ai écrite - le 4 octobre -2429 j'étais
loin d'apercevoir ce qui se tramait contre nous sous couleur de réorganisation du
journal. Je ne suis d'ailleurs pas homme à cacher quoi que ce soit, et vous le
savez bien. Ma lettre était une réponse à un billet sans salutations. Je l'ai sous les
yeux : elle est posée et parfaitement digne. Je regrette la peine que vous en avez
éprouvée, mais je vous prie de considérer celle des trois rédacteurs du Courrier
et de leurs familles, victimes de l'agression la plus inqualifiable que j'ai vue en
trente-cinq ans de journalisme. Leurs angoisses durent depuis plus de quatre
semaines. Si nous n'avions pas la foi chevillée à l'âme, nous aurions sombré.
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Nous ne sommes d'ailleurs pas seuls parmi vos anciens, vos plus fidèles amis, à
avoir couru ce risque. Rien n'était plus facile que d'opérer au Courrier les
réformes possibles et nécessaires en équipe et dans l'amitié. On a choisi le coup
de force, par le truchement de M. Couturier, parce qu'en réalité il ne s'agissait pas
d'une réorganisation authentique, mais d'un procès de tendance visant à
dissocier, paralyser, annihiler l'aile chrétienne-sociale du Courrier, c'est-à-dire les
fils spirituels du Chanoine Charrière et de l'Abbé Savoy. Je vous mets ci-joint le
double d'une lettre adressée hier à M. Trachsel, qui marque nos positions
définitives. Nous demandons que tous les rédacteurs soient entendus par le
Conseil d'Administration qui a traité cette affaire par une série de lettres2430

attentatoires à notre dignité, à notre honneur professionnel et à nos droits. Après
cette explication requise par la plus élémentaire justice, nous serons disponibles
pour toutes rencontres sur le plan de la conciliation. P.S. Mes confrères Henri
Schubiger2431 et Edmond Ganter, présents à mes côtés, ont lu cette lettre et
m'autorisent à dire qu'ils l'approuvent sans réserve2432."

"Vous nous parlez de "procès de tendance". Je ne puis admettre cette manière de
voir. C'est vous qui vous laissez aller à je ne sais quel mouvement. Je veux être
objectif et charitable envers tout le monde comme c'est mon devoir. J'espère
avec le secours du Seigneur que j'implore pour vous et pour moi ne jamais
manquer à ce devoir. A propos de M. Couturier j'aimerais que vous réfutiez ses
arguments au lieu d'attribuer sa présence à ce fait de tendance qui n'existe pas.
Votre attitude envers moi est inadmissible sur plusieurs points, je ne puis pas ne
pas le redire. Malgré tout je suis prêt à reprendre nos relations de confiance. Il
faut cependant pour cela qu'on cesse de saper l'influence de l'évêque qui a le
malheur de ne pas penser comme vous le désirez. Pour vous aimer faut-il donc
qu'il soit injuste envers d'autres ! La justice est-elle seulement là où s'affirme
votre point de vue ? Quand nos avis diffèrent faut-il absolument que le mien se
range au vôtre ? Je serai demain à 18h.30 au Vicariat. Je prie pour que cette
séance qui s'annonce pénible donne un résultat positif mais j'ai des raisons de
craindre quand je pense aux menaces que certains et même quelqu'un de la
rédaction (je ne dis pas vous) envisagent contre moi personnellement. A demain
j'espère2433."



"Je suis comme les chats, je m'attache à la maison. Ou si vous voulez une autre
image et un patronage plus relevé, je suis comme Ramuz qui ne pouvait se
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séparer de ses vieux souliers : je fais amitié avec les choses familières, et plus
elles se sont usées à mon service, plus j'ai de la peine à m'en détacher.
Montrez-moi du neuf, je lui fais d'abord triste mine. C'est dire que j'aimais la
vieille maison grise de la rue des Granges, son escalier sombre, son
monte-charge préhistorique, ses bureaux poussiéreux, ses ateliers lépreux, ses
odeurs ... puissantes, et plus que tout, là-haut, sous le grenier, (...) la petite
chapelle (...). Par conséquent, en passant de la vieille maison grise dans la
nouvelle maison verte du Vieux-Billard - car elle est peinte tout entière d'un vert
clair qui parle d'espérance - mon nez, déjà confortable, s'est mis à rivaliser avec
celui de Cyrano. Je n'ai pas pu m'empêcher de "râler". Elle n'en pouvait mais,
pourtant, la brave maison verte. Elle faisait tout ce qu'elle pouvait, dans ses
atours modernes, pour m'accueillir gentiment. Moi, je lui soufflais contre, comme
le chat troublé dans ses habitudes. Je n'ignorais pas, bien sûr, qu'il fallait en
venir là, que c'était pour le Courrier une question de vie ou de mort, comme
Albert Trachsel vous le dit clairement d'autre part. La raison a parlé : elle m'a
convaincu d'emblée. Puis, peu à peu, le sentiment est venu, et je l'adopte, cette
vaste maison claire, où le Courrier tout entier respire plus largement, se refait un
sang nouveau, des forces nouvelles pour affronter l'avenir2437."

"Nous comprenons parfaitement qu'un juste hommage ait été rendu à l'oeuvre de
l'administrateur, dont nous sommes loin de méconnaître les mérites dans cette
étape importante du développement de l'imprimerie, dont le journal lui-même
bénéficiera. Mais nous sommes frappés par le silence passé sur l'équipe de la
rédaction du Courrier et particulièrement sur la personne et l'effort de son
rédacteur en chef, Monsieur René Leyvraz. Nous ne pouvons nous empêcher,
Excellence, de vous exprimer tout notre attachement à sa personne et à son
oeuvre. Pour nous tous, le nom même du Courrier est actuellement inséparable
de celui de son rédacteur en chef. Le motif de nos abonnements dépend de sa
personnalité si marquante. Nous sommes profondément surpris et peinés de ce
silence qui nous paraît une offense à l'esprit et au dévouement de l'équipe de
rédaction du Courrier. Nous attendions de cette inauguration une confirmation de
la ligne de pensée du Courrier. Rien de semblable n'apparaît dans le
compte-rendu (sic). Nous nous permettons cependant de vous dire que nous
espérons voir le Courrier garder la ligne de fond qu'il s'est fixée, tant au point de
vue social qu'au point de vue spirituel et moral. De cette ligne de pensée, qui doit
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s'affirmer et se préciser, dépend notre abonnement au journal. Nous sommes
enfin surpris que dans le Conseil du Courrier le rédacteur en chef n'ait pas sa
place, puisque l'administrateur y figure. Nous vous devions, Excellence,
l'expression loyale de nos sentiments, et nous ne saurions douter de votre
paternelle compréhension2439."

"Je suis un vieil abonné du Courrier et je dois déclarer en toute franchise que ce
journal a beaucoup contribué à ma formation morale et spirituelle. Je suis
persuadé que ce quotidien doit exercer une grande influence sur ses lecteurs
réguliers et assidus. Son équipe de rédacteurs, avec René Leyvraz en tête, est
vraiment de toute première force. Voilà un journal qui n'a pas peur de dire la
vérité et de secouer les "bien-pensants"2442 !"

"Cher Monsieur, Je m'excuse de n'avoir pas répondu plus tôt à vos lignes du 15
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novembre. Il y a eu le déménagement de la Rédaction, et mille autres soucis.
Vous ne sauriez imaginer à quel point votre témoignage était opportun dans les
jours que je vis. Vous avez tout senti, ou pressenti. Dieu sait si j'ai mes misères
comme tout homme. Mais réellement je ne poursuis ni la richesse, ni la gloire, ni
le prestige. Je ne songe qu'à dire la vérité telle qu'elle m'apparaît, aussi bien que
je puis, avec le secours de Dieu. Cela suffit, vous vous en doutez, pour m'attirer
des histoires sans cesse renaissantes. Celles que j'ai vécues au cours de ces
dernières semaines sont les plus affreuses de toute ma carrière. J'en suis venu
au point de devoir envisager mon départ du Courrier et de me préparer une
position de repli, ce qui est chose faite maintenant. Ne vous alarmez pas trop :
nous avons gagné la première manche, et il faudrait maintenant bien du malheur
pour que je sois acculé au départ. Je garde cependant cette arme en réserve, afin
de pouvoir parler haut et ferme et refouler définitivement certaines influences.
Vous vous doutez bien que ces influences sont avant tout capitalistes, plus
précisément : affairistes. De telles forces gravitent toujours autour des journaux.
Elles ont trouvé chez nous un homme vulnérable, (...), qui a lié partie avec
certains éléments du Parti indépendant chrétien-social soucieux avant tout de
partager avec les radicaux les avantages de l'assiette au beurre. Depuis
l'avènement de la majorité radicale, l'équipe chrétienne-sociale du Courrier est en
butte à des pressions incessantes qui ont restreint de plus en plus sa liberté
d'opinion et d'action. Nous avons résisté sans trêve, mais en perdant du terrain,
surtout ces derniers temps, parce que l'Ev. (sic), sensibilisé contre moi par ma
position au sujet des armements atomiques, m'était devenu inaccessible et
croyait volontiers ce qu'on lui disait contre nous. Au début d'octobre, un coup de
force a été tenté contre nous par l'administrateur qui avait réussi à entraîner avec
lui un Conseil d'Administration qui, contrairement à tous les usages, ne m'a pas
admis à ses séances une seule fois en treize ans ! Ainsi, faute de la voix
authentique de la Rédaction en ce Conseil, se sont accumulés les malentendus
sur lesquels l'Administrateur a pu spéculer. Ils ont formé finalement un abcès
énorme qui a été à peu près vidé samedi dernier, dans une séance du Conseil qui
fut un cauchemar, en présence de l'Ev. et du V.G.2443. Tout n'est pas terminé, mais
je crois que nous tenons le bon bout. Je vous le fais court. Pour connaître
l'affaire plus à fond, il faudrait que vous veniez me voir à mon domicile, un soir.
Nous ne demeurons pas loin l'un de l'autre, et j'aurais joie à faire votre
connaissance. Téléphonez-moi vers 20h. (...) et nous prendrons rendez-vous pour
un soir non pas de la semaine qui vient (elle est encore trop chargée) mais de la
suivante. Je vous ferai part alors d'un projet que nous formons et qui peut vous
intéresser2444 ."



"Je suis très sensible à votre message et vous en remercie de tout coeur. J'en
retiens surtout la communauté de prière, qui seule peut nous aider à sortir de
cette impasse. Je crois que nous nous dirigeons, non sans peine, vers un
règlement équitable du problème du Courrier, qui mettra enfin, je l'espère, chaque
chose à sa place : l'Administration, la Rédaction, l'arbitre entre les deux et la
présence du Rédacteur en chef à toutes les séances du Conseil, qui seule peut
prévenir le retour d'aussi douloureux malentendus. L'équipe actuelle, avec M.
Couturier, sort le meilleur journal possible selon nos forces et nos moyens.
L'essentiel est d'éviter de troubler de nouveau ce fonctionnement normal. Je sais
que je vous ai fait de la peine. J'accueille votre pardon avec une filiale gratitude.



2448

2449

Je vous prie de croire, cher Monseigneur, à mon dévouement le plus
respectueux2448."

"A six - contre le triple ou le quadruple ailleurs - nous sortons un quotidien qui,
par sa tenue, est bien au dessus de nos moyens rédactionnels. Personne ne doit
donc être sacrifié, sinon la guerre recommencera et rien n'est moins désirable
pour la stabilité et le développement du journal. Michel Couturier m'a dit, en toute
sérénité, qu'il ne resterait pas longtemps au Courrier. Or, il me revient de divers
côtés que l'opération finale se ferait aux dépens d'Auguste Haab, définitivement
privé de son statut de rédacteur et viré aux corrections. Or, nous ne pouvons
plus nous passer de lui sans surcharge intolérable pour les autres rédacteurs,
surtout si nous voulons développer, améliorer le journal. D'ailleurs, il n'a
aucunement mérité cette disgrâce, qui indisposerait irréparablement contre le
Courrier tous les milieux populaires, ouvriers, du catholicisme genevois envers
lesquels - la récente enquête de sociologie religieuse faite à Genève le prouve -
nous avons au contraire le devoir de montrer le plus possible d'ouverture. Je suis
obligé de constater, non sans amertume, que je suis toujours le dernier à être
consulté sur les compétences et les mérites de mes collaborateurs. J'espère que
les rumeurs dont je me fais l'écho sont sans fondement. Si tel n'était pas le cas,
nous irions au-devant de troubles nouveaux, plus graves encore que les
premiers2449 ."





"Cher ami, Ce n'est pas sans une certaine émotion que je vous écris cette lettre.
Car elle marque pour moi un engagement et une rupture. Vous me comprendrez,
et vous n'attendrez pas de moi que je me précipite, dans l'illusion, vers une terre
promise, où ne couleraient que lait et miel ... Vous savez cependant que je n'ai
pas encore perdu le goût de l'encre d'imprimerie, et que je vois toujours dans le
journalisme ma voie et ma vocation particulières. Votre proposition a été le
témoignage d'une amitié et d'une fidélité que j'apprécie à leur juste valeur. Si
donc je vous donne aujourd'hui une réponse affirmative, c'est dans l'espoir de
pouvoir, avec vous et grâce à vous, faire du bon travail dans un quotidien
catholique, de lui donner cette qualité et ce rayonnement que vous vous êtes fixé
comme idéal. Croyez bien que cet espoir est, pour moi, déjà une satisfaction et
presque une certitude, mais à un certain âge, on regarde aussi en arrière et sur sa
droite et sa gauche ... En arrière, il y a Paris; il y a maintenant aussi l'Europe pour
laquelle je n'ai pas encore trouvé de solution, mais je compte sur les semaines
qui viennent. Sur mes côtés, il y a d'une part Monseigneur, vous et quelques
autres ...".



1. "Le directeur de la rédaction est responsable de la ligne de conduite et des
options du Courrier. En matière doctrinale, il est seul responsable devant
l'autorité ecclésiastique." [Notre commentaire : Leyvraz perd donc totalement la
responsabilité doctrinale qui lui avait été attribuée et qui était mentionnée dans
les statuts]. 2. "Le directeur de la rédaction collabore avec
l'administrateur-délégué de la Société du Courrier qui a la responsabilité
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commerciale, administrative et financière de l'entreprise." [Notre commentaire :
Leyvraz est écarté des liens institués entre la rédaction et l'administration]. 3. "Le
directeur de la rédaction prend toutes les initiatives qu'il juge opportunes pour
améliorer la partie rédactionnelle du journal. Il a autorité sur le rédacteur en chef
et tout pouvoir, en collaboration avec l'administrateur-délégué, pour remanier et
organiser la rédaction afin que chaque rédacteur fournisse un travail au mieux
des intérêts du journal2456." [Notre commentaire : la tâche dévolue à Leyvraz ne
comporte désormais plus que celle de fournir des éditos !].

"Vous avez bien voulu accepter que je commence par faire un essai - une sorte
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de noviciat - et de ne pas m'engager du premier coup définitivement. Il vaut mieux
pouvoir se séparer, éventuellement, à l'amiable que d'être réduit - de part ou
d'autre - à réclamer avec fracas le divorce. Mais je ferai, de mon côté, tout ce qu'il
faut pour qu'un mariage de raison et de coeur s'ensuive2459."

"Nous estimons (...) qu'une direction étrangère ne saurait être admise dans un
journal suisse et que les pouvoirs impartis au rédacteur en chef par le "statut de
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la rédaction" d'avril 1959, qui n'a jamais été dénoncé, doivent être rétablis dans
leur intégrité. Cela fait, le problème d'une collaboration normale avec le R.P.
Gabel peut être résolu, s'il accepte de demeurer au Courrier comme directeur
ecclésiastique et aumônier. Enfin, l'équipe rédactionnelle du Courrier estime que
le moment est venu de pouvoir assumer l'entière responsabilité de la rédaction
du journal dans les limites d'un budget normal fixé par le Conseil
d'administration après discussion avec le rédacteur en chef. Elle estime aussi
que sa tâche est assez lourde et assez complexe pour être enfin délivrée de ce
climat d'intrigues et de suspicion qui n'a cessé de régner au cours de ces
dernières années. Ce jeu stupide et malfaisant cause un grand préjudice au
journal sur le plan moral et donne un exemple déplorable de mésentente à
l'extérieur. Nous voulons qu'il cesse2465."

"M. Leyvraz n'aurait ni provoqué ces réunions, ni fait ces démarches, ni écrit ces
rapports, s'il n'avait été excité et soutenu diversement, surtout par quelques
amis. Laissons de côté ma qualité, ou plutôt mon péché, d'étranger ... (A quoi
riment alors ces articles où la catholicité est exaltée et le nationalisme vitupéré ?)
Passons au reproche principal : nous voulons mettre M. Leyvraz à la porte du
Courrier. Vous savez que c'est une pure calomnie 2466."





2473

1) "La conception du journal est la vieille conception du journal d'opinion,
plausible et efficace avant le développement exceptionnel des moyens
d'information, mais n'ayant de nos jours plus aucune chance de succès. 2) Le
journal n'est pas "dirigé". Il est à la traîne de l'actualité banale des agences de
presse. De plus, on ne perçoit pas l'influence d'un homme qui oriente, ordonne et
coordonne et donne un style ou une qualité de journal pris comme un tout. 3) Le
journal ne paraît pas prendre en charge vitalement les problèmes et les activités
de l'Eglise de Genève et de Suisse romande2473."

1) "on achète un journal avant tout pour être informé sur l'actualité et non plus
pour connaître les opinions d'un journaliste (le signe péremptoire de cette
mentalité et de cette attente est que toute personne qui prend en mains Le
Courrier regarde immédiatement la dernière page). 2) le journal catholique n'est
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pas de nécessité de salut. Il doit dès lors s'adapter, sans rien trahir de sa
mission, à l'attente de ses lecteurs et aussi à la fonction sociale actuelle du
quotidien. C'est une vue de l'esprit que d'exiger des lecteurs d'un journal
catholique une mentalité, des curiosités et des goûts en rupture avec ceux de la
majorité de leurs contemporains2474."





"Bien cher Monseigneur, Il m'apparaît comme un devoir de vous adresser la
présente. Quelques-uns parmi nos meilleurs militants de Genève se montrent, au
cours de ces dernières semaines très anxieux au sujet de la situation de René
Leyvraz au Courrier. Ils déclarent que deux tentatives de modifier sans son
accord sa situation au journal se sont déroulées récemment et que la volonté de
le "limoger" le poursuit. Pour moi, je me suis promis de ne plus m'occuper du
Courrier depuis le temps lointain où j'ai été chassé du Conseil d'Administration
par l'abbé Compagnon. Cependant je suis très attaché à notre organe et je souffre
physiquement de toute opposition personnelle, tenace et haineuse qui sépare
des hommes entre qui la charité seule devrait exister. (...) Mon vieux compagnon
René Leyvraz reste pour moi et pour beaucoup l'admirable lutteur, le drapeau de
notre action. Il dispense la doctrine dont nous avons besoin dans ces temps
troubles. Bien des jeunes trouvent en lui le conseiller et le guide, je le sais par
mes fils et tous les jeunes, même non catholiques, qu'ils fréquentent. Alerté
récemment, je suis allé le voir alors que nous n'avions eu que de rares contacts
durant ces dernières années. Je l'ai trouvé dans un état de grande fatigue
nerveuse. L'atmosphère de chicanes qui règne dans la maison lui pèse



lourdement sur les épaules. Il est dans l'état d'esprit de celui qui attend de
nouveaux coups. Il reste cependant apte à continuer magnifiquement sa tâche s'il
est entouré de quelques conseillers amicaux et non plus d'adversaires."
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"Nous serons appelés, vous-même et notre Conseil, à prendre une décision pour
la rédaction. Le Père Gabel vous a écrit à ce sujet. D'autre part, j'ai eu des
pourparlers avec M. Leyvraz à l'issue desquels il m'a remis une proposition
d'accord que, personnellement, je juge inacceptable. Il faudra donc résoudre le
problème soit en adoptant un compromis différent, soit en prenant une décision
claire et nette ratifiant ce qui a été arrêté précédemment2487."
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"Si le Courrier est en perte de vitesse, ce n'est pas principalement en raison de
l'affaiblissement du catholicisme genevois, de l'indifférence des catholiques ou
du désintéressement du clergé comme on le prétend, mais c'est bien tout
d'abord, parce que le Courrier n'est plus un journal répondant aux exigences
actuelles du lecteur d'un journal. Je ne conteste ni la veine, ni le talent, ni les
mérites de M. Leyvraz, je vous les ai signalés à plusieurs reprises. Mais M.
Leyvraz, quant à la conception du journal, et donc quant à la collaboration qu'il y
apporte est - je vais être sévère - complètement déphasé par rapport à notre
génération. Il représente la conception "romantique" de la presse catholique. Il
s'attache uniquement aux problèmes et laisse filer l'événement. Il s'émeut et
morigène et n'expose pas le fait ni ne le juge en toute sobriété. Il ne réagit plus en
prise directe sur l'événement, mais embraie à partir de ce que d'autres ont écrit
sur un événement, ou plutôt sur un problème. Toute une clientèle est encore
sensible à ces méthodes qui ont eu leur éclat en leur temps. Cette clientèle-là,
certes, M. Leyvraz la connaît, elle le lui rend bien, il me l'a répété. Mais hélas,
cette clientèle-là meurt aussi ! Il fallait, pour relancer le Courrier, se mettre sur la
longueur d'onde des sensibilités, des exigences, des goûts d'une autre clientèle -
sans rejeter la précédente - donc de celle (...) même qui quittait obstinément le
Courrier après un essai plus ou moins long2494 ."

"Le temps a passé .... Le Père Gabel vient de nous quitter, découragé par l'accueil
peu favorable qui lui fut réservé par certains rédacteurs ! L'avenir du journal
m'apparaît sombre. Avant de partir, et sur ma demande, le Père Gabel m'a fait
part de ses réflexions sur le journal2496. Je vous les communique aujourd'hui, car
je désire que vous soyez exactement au courant de la situation. Il y aura sans
doute autre chose à faire de votre part. Nous en reparlerons à l'occasion2497."



"Vous devez être surpris, sinon peiné, de mon très long silence, après l'aide si
cordiale et si généreuse que vous m'avez accordée dans mes difficultés. Je ne
pouvais rien vous dire d'utile tant que nous étions dans le tunnel, sans en
discerner la sortie. Il vient de se produire un fait décisif. Le P. Gabel a donné sa
démission, et il a déjà quitté le Courrier, où d'ailleurs il ne faisait pratiquement
plus rien depuis la mi-janvier. Son expérience, qui a coûté 80.000 francs, n'a pas
amené un seul abonné nouveau. (...) La lettre de démission du P. Gabel, adressée
au Conseil d'administration, est une charge à fond contre moi et m'impute tout
l'échec de l'expérience, parce que j'aurais "polarisé la résistance". Il déclare ne
pouvoir sauver le Courrier tant que j'y suis présent. Il faudrait donc choisir entre
lui et moi. Or vous savez qu'en haut lieu, à Fribourg comme à Genève, on s'est
engagé sans réserve derrière le Père G. Il s'ensuit qu'on adopte son point de vue
quant à son échec. Au cours d'une réunion du clergé genevois qui a eu lieu
vendredi dernier, le Vicaire Général a annoncé le départ du Père - au milieu d'un
silence total - en déclarant que la copie de sa lettre de démission serait envoyée à
tous les prêtres de Genève, sans que j'aie eu la possibilité de faire valoir mon
point de vue, n'ayant d'ailleurs jamais été convoqué et entendu au long de cette
affaire, ni par l'Evêque, ni par le Vicaire Général, ni par le Conseil
d'administration. Le V.G. a d'autre part annoncé qu'il y aurait en automne une
grande assemblée du clergé pour examiner l'ensemble de l'affaire du
Courrier. Comme il a été d'usage constant jusqu'ici que ni moi ni aucun rédacteur
ne soyons admis à de telles assises, où par contre M. Trachsel a toujours eu sa
place, il y a les plus grandes chances pour que cette assemblée poursuive le
procès unilatéral de la Rédaction, sans que celle-ci puisse s'y défendre. Je n'ai
pas de grandes craintes à ce sujet, parce que, dans sa grande majorité, le clergé
genevois tient à l'équipe actuelle de la Rédaction, et à son chef en particulier,
beaucoup plus qu'au Père G. Dans l'ensemble, notre clergé n'a pas admis de bon
gré qu'on fasse appel à un étranger pour "aligner" ou "dresser" une rédaction
genevoise. Je n'ai donc pas l'impression que le départ de G. puisse être un "faux
départ", et qu'on puisse nous l'imposer de nouveau, avec des pouvoirs renforcés,
après cette assemblée d'automne. Toutefois, on ne sait jamais ... Une autre
donnée du problème, qui doit rester entre quelques amis éprouvés, c'est que la
Nonciature de Berne a pris nettement position pour le départ du Père G. Je ne
puis vous dire comment je l'ai su, mais je puis vous assurer que cette donnée est
tout-à-fait (sic) certaine. (...) Je ne sais pas comment, en fait, la Nonciature est
intervenue. Peut-être, à Paris ou à Rome, par l'entremise de l'Ordre des Pères
Augustins de l'Assomption auquel appartient le Père G. - mais c'est une simple
hypothèse. Les voies diplomatiques sont subtiles ... Je sais seulement, par la
personne qui m'a renseigné, qu'une proposition transactionnelle de Mgr Ch. - qui
eût consisté à maintenir le Père G. au Courrier avec des pouvoirs moins étendus -
n'a pas été agréée par la Nonciature. Il n'est pas impossible que le Père lui-même
ait eu l'impression qu'il se déterminait librement. Mais il se peut aussi, au
contraire, qu'il se soit senti "débarqué" et que la violence de sa lettre de
démission à mon endroit vienne de là. Pour votre gouverne encore. J'ai eu la
semaine dernière la visite de Gustave Thibon, qui s'était chargé amicalement de
faire une discrète enquête sur les raisons réelles du départ du Père G. de La
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Croix : Il résulte de cette enquête qu'il n'y a pas eu de raisons doctrinales
déterminantes. Le P. G. a été "vidé" à cause de son caractère difficile, qui rend
impossible à la longue toute collaboration normale avec lui. La Rédaction de La
Croix ne pouvait plus le supporter. J'ai tenu à vous donner une vue d'ensemble,
aussi exacte que possible, de la situation. Je me permets maintenant de vous
demander un service, si toutefois votre état de santé vous permet de me le
rendre. Comme je ne puis pas écrire longuement à tous mes amis de Fribourg, il
s'agirait d'abord de faire lire cette lettre à mon ami Robert-Benoît Chérix (*), en
m'excusant auprès de lui. Ensuite, après en avoir conféré avec lui, de voir s'il est
indiqué de toucher également M. Roger Pochon2498. Je crois que celui-ci a dû faire
l'objet d'une démarche de Trachsel ou du Père G. Ce dernier m'a déclaré en effet,
dans notre dernier entretien, qu'il avait la "preuve" que j'avais sollicité de M.
Pochon un engagement comme rédacteur à La Liberté, ou collaborateur. Comme
il n'a jamais été question de cela entre M. Pochon et moi, j'imagine qu'il peut
s'agir là d'une version déformée. Il est possible que M. Pochon ait pu dire que si
l'on me faisait trop de misères au Courrier il m'appellerait à La Liberté, ce qui
serait de sa part généreusement confraternel. On aurait tiré de là que je lui avais
moi-même demandé de m'engager, ce qui est absolument faux. De même, le Père
m'a dit que j'avais fait des démarches analogues au Nouvelliste du Rhône, et à la
Feuille d'Avis du Valais, alors que j'ai reçu de M. Luisier et de M. Zermatten - qui
avaient eu vent de mes misères au Courrier - des offres spontanées
d'engagement. (Ces offres tiennent toujours, pour la Feuille d'Avis en tout
cas). Ce que je me permets de demander à mes amis de Fribourg, c'est de voir
ensemble s'il leur est possible de tenter quelque démarche directe ou indirecte
tendant à convaincre les autorités responsables du Courrier d'arrêter les frais
maintenant que le Père Gabel est parti, de ne pas poursuivre le procès unilatéral
de la Rédaction et de son chef, qui ne peut que porter préjudice au journal en
entretenant une agitation irritante et stérile. Je ne puis rien suggérer à ce sujet. Si
aucune voie ne vous paraît praticable, il va de soi que je ne vous en ferai pas le
moindre grief, sachant bien que vous ferez tout le possible pour me venir en aide.
Mes soucis personnels n'entrent pas en ligne de compte. De pareilles épreuves
sont toujours enrichissantes pour qui sait les recevoir. Ce qui m'importe avant
tout, c'est le sort, c'est l'avenir du Courrier 2499."

"La lettre du P. Gabel - quatre pleines pages - vient d'être envoyée à tout le clergé
genevois par M. le Vicaire Général. Je l'ai reçue également. Je me suis borné à un
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bref accusé de réception où je me suis cependant permis de faire remarquer
qu'en 1960, comme en 1958, j'avais été mis devant un fait accompli (...). Je suis
donc "l'accusé public N° 1" du catholicisme genevois. Comme c'est la troisième
fois, j'en ai pris assez rapidement mon parti. Dieu n'a pas permis que je faiblisse
un instant dans ma tâche et c'est pour moi l'essentiel2501."

"Je reçois de Paris le dernier numéro (mars-avril) de Journalistes catholiques,
bulletin de l'Union internationale de la Presse catholique, dirigée par le R. P.
Gabel, ex-directeur de La Croix. De l'éditorial, intitulé "L'Eglise et notre temps",
j'extrais le passage suivant : "Refuser un verre d'eau à un pauvre, c'est le refuser
au Christ. Donc, bafouer un droit de l'homme chez le plus faible d'entre les
hommes, humilier le plus petit dans sa dignité, n'est-ce pas maltraiter et humilier
le Christ ? Car l'homme tient autant, plus même, à sa dignité et à sa liberté qu'à
son pain et à son vêtement." Très juste et très beau. Mais il se trouve que j'ai bien
connu l'auteur de ces lignes remarquables. Il ne manquait ni de qualités
professionnelles, ni même de certaines qualités humaines. Quoique religieux, il
avait l'art d'humilier comme pas un les hommes soumis à sa direction - et parfois
avec quelle cruauté, frisant le sadisme. C'était, de sa part, davantage
inconscience que méchanceté; au surplus, d'une incroyable maladresse dans le
domaine psychologique, ce qui est redoutable plus encore chez un prêtre, ayant
une vocation apostolique et charge d'âmes, que chez un laïc. J'en parle d'autant
plus aisément qu'après deux ou trois heurts initiaux, qui me laissèrent pantelant
de surprise ... et d'indignation, nous eûmes de bons rapports dans l'ensemble,
presque amicaux vers la fin. N'empêche que je l'ai vu blesser, voire ulcérer
d'autres hommes qui avaient simplement le tort de ne point partager ses vues,
fort discutables au demeurant, sur le rôle et les méthodes des journalistes
catholiques. Il y avait chez lui un côté brouillon, d'agité agitant (comme eût dit
Léon Daudet), qui ne facilitait pas l'entente. Avec cela, capable de bons
mouve-ments, et je le répète, plus inconscient que méchant. Ce que j'ai cité de lui
plus haut, il a dû l'écrire d'un coeur sincère et parfaitement convaincu de la
justesse de ses affirmations. J'ai souvent pensé qu'il y avait du pathologique
dans son cas. Mais une telle contradiction entre les paroles et les actes, surtout
chez un prêtre, peut avoir des conséquences tragiques. Elle n'est pas faite, en
tout cas, pour gagner les âmes à l'Eglise. Et elle est, malheureusement, moins
rare qu'on ne le pense2502."
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"Si la nature a horreur du vide, le lecteur a horreur de l'exploration inutile.
L'information doit être nette, mise en valeur, bien titrée, illustrée chaque fois que
c'est possible, mais par une illustration actuelle. Au journaliste de lui consacrer
l'importance qu'il estime, en conscience, devoir lui revenir. Mais il est
indispensable que cette information soit commentée immédiatement, que le
correctif soit apporté tout de suite et non une semaine après. (...) L'information du
fait survenu dans les vingt-quatre heures est la loi du quotidien. On ne peut la
transgresser. C'est la condition même du succès de tout journal. Le rôle du
journaliste chrétien est de laisser filtrer sa pensée dans la manière de présenter
l'actualité. Le message chrétien passe aussi, passe surtout, par les mille faits de
la vie. (...) L'article de fond ou l'éditorial, bref et percutant, partira donc de
l'événement du jour. (...) S'il est évident que l'information est en elle-même le
support d'un jugement, il n'en est pas moins vrai que le "papier" de l'éditorialiste
ou du chroniqueur présentera un intérêt d'autant plus certain qu'il sera
commandé par l'actualité et qu'il reflétera la pensée originale et les réactions
intellectuelles et morales de son auteur. Toutes choses, cela va sans dire, que
rejoindront la pensée chrétienne et le plan de l'Eglise2511."



"Vous vous procurez donc la brochure qui va paraître. Vous en ferez une
première lecture qui vous prendra, si elle est attentive, trois ou quatre heures de
vos loisirs. Selon votre degré d'initiation économique et sociale, vous
rencontrerez plus ou moins de difficultés. Pour les résoudre, vous ferez appel au
groupe, paroissial, d'Action catholique, syndical, civique, etc. Si le groupe dort,
vous le réveillerez. Vous n'admettrez pas de rester sur votre soif. Le temps des
vacances servira à la lecture personnelle. A la rentrée d'automne, il faut que
l'action des groupes se déclenche. Vous ne tolérerez pas que l'atmosphère
d'indifférence qui nous a déjà fait tant de mal se recrée. Si, à la fin de cette année
1961, l'encyclique n'a pas déjà jeté vigoureusement son premier feu dans les
esprits, la partie sera perdue, sachez-le bien. Qui manque le départ manque le
but. Défiez-vous, en outre, des commentaires plus ou moins partisans qui
paraîtront ces temps. Certains milieux ont intérêt à déprécier l'encyclique,
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d'autres à la tirer à eux (...). Ne vous fiez qu'à la lecture directe et à l'étude du
groupe. Rien ne sert de râler contre le communisme ou le capitalisme. Il faut
FAIRE QUELQUE CHOSE. L'encyclique Mater et Magistra doit être un outil dans
nos mains. Son succès, ses effets dépendent de nous. Nous serions
impardonnables de l'oublier, de nous croiser les bras devant l'outil2515 !"
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"Je suis entré dans la presse catholique en 1923; (...) J'ai donc eu l'occasion
d'écrire bien des plaidoyers "pro domo" : on en ferait un gros volume ... Cela n'a
jamais été sans peine ni sueurs, et pourtant je suis un journaliste de vocation et
j'aime mon métier, aussi bien pour les souffrances fécondes que pour les joies
que j'y ai trouvées. Mais je n'aime pas l'apologie classique de la "bonne presse",
et cette expression a le don même de me hérisser par sa prétention au monopole
du bien et de la vérité. (...) La presse catholique se donne pour mission
d'interpréter les événements à la lumière des enseignements de l'Eglise. Mais si
la doctrine est sûre, il est très difficile d'établir, d'évaluer l'événement et de lui
conférer son exacte portée. Le journal catholique n'est nullement à l'abri des
interprétations erronées. (...) Par conséquent, cher lecteur, si tu trouves parfois
nos interprétations contestables, ne va pas t'en troubler, et bien encore si tu vois
çà et là des contradictions d'un article à l'autre : toute interprétation quotidienne
de l'événement est sujette à caution, à cause des contingences de l'information
aussi bien que des faiblesses de l'interprétation elle-même, et de l'interprète
...2518."

"Il me revient de divers côtés, et je l'ai constaté moi-même dans ma paroisse, que
la participation des hommes à la grande mission catholique de Genève est faible,
sinon dérisoire ... Dans les grandes paroisses urbaines, on l'évalue à un dixième
environ. La proportion est meilleure dans les paroisses rurales, mais cela ne
suffit pas à nous rassurer : si la mission ne donne pas son plein dans
l'agglomération, elle aura manqué son objectif principal. Il est vrai que les
"carrefours" sont vivants, efficaces, et c'est bon signe, mais il ne rassemblent
qu'une élite, et l'effet communautaire de la mission, l'élan de masse qu'elle doit
susciter et qui doit ranimer la vie catholique pour les années qui viennent ne sera
pas obtenu si les hommes désertent les réunions générales du soir. Louées
soient nos soeurs et nos compagnes qui forment les neuf dixièmes des
auditoires de la mission ! C'est le plus souvent la fidélité des femmes qui a
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maintenu la flamme de la foi dans nos chrétientés investies et sapées par les
courants du siècle. (....) Pourquoi tant d'hommes se dérobent-ils ? Je ne crois pas
aux petites excuses : les pantoufles, le yass2519, la pipe ou la cigarette ... Ou
simplement la "cosse" ... En creusant plus avant, nous trouvons ce sentiment
très répandu que le monde d'aujourd'hui échappe au christianisme, aux prises
des chrétiens; que son sort, quoi qu'ils puissent tenter, se décide sans eux, hors
d'eux, sinon contre eux; que le courant général des idées et des moeurs entraîne
loin de nous les esprits et les coeurs; qu'enfin le poids des masses indifférentes
ou paganisées nous pousse vers quelque cataclysme où la force seule, et la force
atomique, déciderait de nos destins ... Il existe dans le monde actuel un
désespoir diffus, qui se trahit par l'expansion directe ou indirecte des
philosophies du Néant, mais aussi, chez bien des croyants, par une réduction
manichéiste du combat chrétien à l'affrontement du Bien et du Mal, de la Lumière
et des Ténèbres tout entiers résumés dans le communisme et l'anticommunisme
... Mais la plupart ne vont pas jusque là : ils subissent simplement la dépression
née du malheur des temps. Pour ceux qui tiennent fermement à leur foi, la
religion est le refuge de l'âme angoissée, mais sans ouverture sur le monde, sans
réponse discernable aux problèmes de l'humanité présente. Vraiment elle est
devenue Privat-sache (sic) - "affaire privée" - comme le voulait Marx, et non plus
messagère et nourricière d'une grande espérance. Par ces coups de sonde, je
cherche à m'expliquer cette singulière abstention des hommes, qui ont pourtant
un si urgent besoin, personnel, familial, social, civique, du message chrétien
dans sa plénitude rayonnante. Je la déplore d'autant plus, cette abstention,
qu'indiscutablement ce message nous est apporté par la présente mission, avec
une force, une audace, une hauteur de vues rarement égalées. Les missionnaires,
j'ai pu le constater, n'ont esquivé aucun des grands problèmes qui se posent
aujourd'hui à la conscience chrétienne aux prises avec un univers profondément
troublé mais riche de virtualités, de possibilités, de promesse pour un
christianisme vivant et conquérant ! Ce qui nous est apporté, c'est une foi
pleinement ouverte aux inquiétudes humaines d'aujourd'hui, et particulièrement
apte à nous aider à résoudre le crucifiant conflit des générations (...). Il n'est
jamais trop tard pour bien faire. Nous voici au seuil de la troisième et dernière
semaine de la mission. Il dépend de nous, hommes de Genève, qu'elle se termine
en beauté, et que dans nos paroisses, surtout dans l'agglomération, ces quatre
dernières soirées (...) voient les hommes accourir en foule au pied de la chaire
où, dans un ultime effort, nos chers missionnaires vont nous donner le meilleur
d'eux-mêmes au service du Christ vivant et de l'Eglise militante ! "Je meurs de
soif auprès de la fontaine" ... chante le pauvre Villon. La fontaine est là, la source
d'eau vive coule pour nous, et Dieu sait si nous avons soif ! Soif d'amour, soif de
lumière, soif d'espérance, soif de foi rajeunie, retrempée, renouvelée ! Par quels
déserts désolés allons-nous traîner notre soif ? "A qui irions-nous, Seigneur ?
Vous avez les paroles de la Vie éternelle2520." Sans ces paroles de vie, que
dirions-nous au monde désemparé qui nous interroge, qui est en proie au vertige
du désespoir et du Néant, et que nous devons conduire aux sources d'eau vive ?
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Par la fission de l'atome, nous avons déchaîné les énergies de la matière qui
risquent de nous anéantir. Nous avons dans nos mains le grain de sénevé de la
Foi, de l'Amour, et nous ne savons pas qu'en faire ... Il recèle pourtant les
énergies souveraines du salut, pour l'homme, pour la communauté humaine qui
cherche à tâtons dans la nuit sa délivrance, son espérance ... Hommes de
Genève, la mission vous lance un dernier appel. Répondez : PRÉSENT ! Dans dix
jours, il sera trop tard, vous aurez gâché une grande occasion de vous éclairer,
de vous fortifier. A Dieu ne plaise2521 !"

"Le Concile pourrait battre tous les records publicitaires, spectaculaires et
touristiques sans atteindre ses vrais objectifs qui sont d'un autre monde. Il ne
s'inscrit pas dans ces perspectives. Il est un appel de Dieu aux hommes divisés
et désemparés, qui promènent leur angoisse entre l'Atome et l'Etoile, tellement
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paralysés qu'ils ne peuvent plus s'empêcher d'empoisonner l'air même qu'ils
respirent à coups d'explosions nucléaires2524."



"Les travaux du Concile soulignent le fait qu'il y a dans l'Eglise des courants
divers et qui s'affrontent franchement, non sur le fond dogmatique mais sur son
interprétation par rapport aux besoins de notre temps, aux plans de la liturgie, de
la pastorale, de la présentation du message chrétien, etc."
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"Nos difficultés rédactionnelles semblent s'orienter vers l'apaisement. En effet, M.
Leyvraz accepte maintenant la venue au Courrier d'un jeune rédacteur en chef. Il
m'a fait comprendre qu'il avait un ardent désir que nous sauvegardions les
apparences vis-à-vis de l'extérieur, aussi lui ai-je proposé, pour tenir compte de
ses voeux, que M. de Ziegler2530 entre chez nous le 1er avril ou le 1er mai 1962 -
après ses stages à La Croix de Paris et au journal Vers l'Avenir de Namur - en
qualité de rédacteur en chef adjoint, mais avec les pouvoirs techniques du
rédacteur en chef. Dès le 1er janvier 1963, M. de Ziegler prendra officiellement le
titre de rédacteur en chef, mais nous ne ferons pas de grandes déclarations dans
le journal. Je me suis aperçu que ce qui compte pour M. Leyvraz, c'est de ne pas
perdre la face vis-à-vis de l'extérieur. Tout se ramène donc à une question de
prestige2531."
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"C'est un bien modeste hommage d'admiration et de gratitude que je veux
adresser aujourd'hui à René Leyvraz à l'occasion de son quarantième
anniversaire de journaliste chrétien. L'amitié qu'il me porte, et que je lui rends de
mon mieux, m'oblige à la discrétion car le secret des âmes est chose trop
précieuse et délicate pour la livrer au public. Je ne puis m'empêcher cependant
de lui exprimer une reconnaissance toute spéciale pour les lumières qu'il a
apportées à notre communauté paroissiale en nous autorisant à reproduire
fréquemment dans les colonnes de notre journal ses articles courageux et
magistraux parus déjà dans le Courrier. Je lui dois aussi une reconnaissance
toute personnelle. Si loin que je remonte dans mon passé de prêtre et de jeune
homme, je crois que j'ai toujours lu René Leyvraz. Et je puis même affirmer qu'il
est le journaliste auquel j'ai été le plus fidèle et dont j'ai le plus reçu. C'est à lui
assurément que je dois mes orientations sociales et celles qu'on me prête trop
généreusement parfois. Il m'a montré comment dans le concret de notre vie de
chrétien et de citoyen suisse et genevois devaient et pouvaient s'appliquer les
enseignements de l'Eglise sur le plan de la Cité. Et je ne parle pas de tous les
autres problèmes moraux, philosophiques, littéraires, politiques traités par lui
avec une extraordinaire lucidité, dont j'ai tiré le plus grand profit. On n'a pas fait
grand bruit autour de cet anniversaire. C'est heureux et c'est bon signe ! Dans
notre monde moderne atteint par la pourriture des empires décadents on n'a
d'yeux et d'oreilles que pour les super-vedettes, les super-champions, les
super-scandales, les super-fortunes. La franchise, la loyauté, la justice, la
miséricorde, l'abnégation, la fidélité - vertus de René Leyvraz - n'intéressent plus
que les généreux chrétiens et les vrais amis. Mais, ils savent, ceux-là, que celui
qui gravit les "Chemins de la Montagne" avec ses fleurs et ses calvaires verra
poindre au sommet la splendeur de l'éternelle lumière2534."



"Monsieur René LEYVRAZ, qui fête cette année ses 40 ans de journalisme et ses
65 ans d'âge et qui se dévoue depuis de nombreuses années au service du
Courrier, est désireux d'être déchargé de certaines tâches rédactionnelles. Nous
avons accédé à ce voeu et avons prié M. Leyvraz d'accepter le poste de directeur
rédactionnel. Nos lecteurs sont assurés de trouver chaque semaine, comme
auparavant, les éditoriaux de grande valeur écrits par René Leyvraz. Nous le
remercions vivement de bien vouloir continuer à faire bénéficier les amis du
Courrier de ses articles si appréciés. Dès le 1er juillet 1963, M. Jean-René de
ZIEGLER est nommé rédacteur en chef du Courrier. C'est lui qui assumera
désormais la responsabilité rédactionnelle du journal et les multiples tâches qui
sont celles d'un chef de rédaction. M. de Ziegler, qui était jusqu'à maintenant
rédacteur en chef adjoint, s'est préparé à ses nouvelles fonctions pendant une
année et demie. Nous ne doutons pas qu'il consacrera le meilleur de lui-même au
Courrier pour le plus grand intérêt de nos lecteurs2536."
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"La vie est ainsi faite qu'elle crée des conflits même entre les hommes de bonne
volonté, et en dépit de toutes les bonnes intentions. Mais la Charité, quand on s'y
donne de toute son âme, efface jusqu'aux dernières traces de ces "accidents de
la route". C'est elle qui me dicte ces lignes, et je sais qu'elle trouvera dans votre
coeur bien plus de générosité que je n'en puis donner moi-même. Je vous
exprime donc, cher Monseigneur, ma profonde et filiale affection en Notre
Seigneur et son Eglise2537."

"Réponse du 7 octobre 1964. De passage à Fribourg a trouvé votre lettre du 30 s.
Il vous en remercie et ne pouvant vous écrire plus longuement entre deux trains
vous assure que lui non plus n'a jamais cessé de vous aimer en Notre Seigneur et
de vous recommander à sa Bonté2538."



2539

2540

"Le quotidien catholique doit obéir à une loi fondamentale : apprendre au lecteur
à bien évaluer les faits qu'il présente. Le journal catholique doit non seulement
informer, mais former le lecteur. Il doit stimuler la saine mentalité qui classe les
faits d'après les principes supérieurs et qui, dans un sens ou dans l'autre, les
idéalise, en fait un ferment de pensée chez celui qui, à travers le journal, vient à
les connaître. Il doit servir la vérité propre de l'âme, apte à l'éclairer, à la diriger, à
la perfectionner, à la sanctifier. Il doit provoquer chez le lecteur le processus de
jugement qui l'introduit dans la vérité libératrice et salvatrice. Une telle tâche
n'est plus profane, mais sacrée, même si malheureusement une presse
nombreuse l'exerce en entrant dans les âmes non pour y susciter la vérité, mais
pour y déformer des impressions et des idées et pour y produire des attaches qui
sont pires qu'une chaîne extérieure, les attaches de l'erreur, de l'esclavage
spirituel à l'égard d'idées erronées ou même simplement une servilité par rapport
à l'opinion des autres2539."

"J'ai vécu pendant plus de quarante ans les heurs et malheurs de la presse
catholique, et pendant plus de trente ans les vicissitudes de notre cher quotidien.
C'est avec une joie profonde que j'acueille (sic) les exhortations de S.S. Paul VI,
dans lesquelles je trouve le résumé saisissant de mes propres expériences. -
Pourquoi, nous a-t-on objecté parfois, vous obstinez-vous à faire un journal de
formation ? Vous ennuyez le public. Ne voyez-vous pas que c'est le grand journal
d'information qui partout triomphe et fait recette ? Joignez l'information
catholique à l'information générale, et laissez tomber les articles de formation !
Vous prouverez l'efficacité de la formule en faisant des bénéfices ... - Le quotidien
catholique est superflu, nous a-t-on dit aussi. L'information catholique peut être
faite par la presse "neutre", et des périodiques suffisent à la formation
catholique. Nous avons passé outre, et le Pape aujourd'hui nous donne raison. Le
quotidien catholique sans articles de formation est une formule bâtarde,
inefficace. (...) Le quotidien c'est "la goutte qui creuse la pierre" - gutta cavat
lapidem, selon une devise de Jean XXIII2540."
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"La présente rénovation ou restauration de la liturgie catholique (...) répond à des
voeux depuis longtemps formés en moi. Non pas que je fusse animé d'un esprit
de ressentiment ou de rupture à l'égard de certaines formes qui ont si longtemps
encadré et porté la piété catholique, et qui se trouvent soudain modifiées, de telle
manière que bien des fidèles peuvent en être de prime abord déconcertés ou
troublés. Formes dans lesquelles j'ai moi-même vécu pendant plus de quarante
ans, les ayant consciemment adoptées lors de ma conversion en 1920. Ce n'est
point d'ailleurs d'une rupture qu'il s'agit mais d'une étape nouvelle dans une voie
où l'Eglise s'est engagée dès le début de ce siècle, sous le pontificat de Pie X, et
en tenant compte des multiples réformes ou adaptations liturgiques qu'elle a
opérées au cours des siècles et dès ses origines, sans que jamais on ait été
fondé à prétendre qu'elle ait "changé la religion", comme d'aucuns, dans son sein
même, l'en accusent maintenant avec une déplorable légèreté. (...) L'Eglise
respectera toujours le patrimoine de beauté qui s'est créé pour elle au cours des
siècles - mais jamais elle ne consentira à devenir un musée de formes plastiques
ou sonores ... (...) La religion catholique - c'est-à-dire universelle dans son
dessein - est destinée à l'ensemble des hommes (et non pas à une minorité
d'intellectuels ou d'esthètes) et tout ce qui peut la couper de cet ensemble sera
tôt ou tard écarté par elle, ce qui ne signifie aucunement une négation de l'art,
une réprobation de la beauté formelle, mais un appel à une conception plus
haute, plus efficace, plus universelle de l'art, de la beauté. Songez-y bien : ce
qu'on appelle aujourd'hui le "peuple chrétien", c'est à peine un dixième de la
classe ouvrière, un quart de la bourgeoisie, peut-être un tiers de la paysannerie ...
Les enquêtes de sociologie religieuse qui se sont faites depuis vingt ans dans les
pays d'Occident sont terrifiantes. Nous avons le plus urgent besoin d'une Eglise
ouverte aux aspirations du monde actuel, dont la liturgie même soit rapidement
accessible, pour l'essentiel, à tout homme de notre siècle qui pénètre dans une
église catholique. (...) L'essentiel, c'est que nous nous efforcions de tout notre
coeur de (...) mener à bien [cette réforme] sous la conduite de la Mère Eglise.
Quant aux rabâcheurs des polémiques périmées - qui voudraient nous faire croire
que le Concile oecuménique est un complot contre la papauté ! - laissons-les à
leurs ruminations "judéo-maçonniques". En d'autres termes : laissons les morts
ensevelir leurs morts 2542."



"J'irai cependant plus loin que Vaussard sur ce point. Je suis convaincu que pour
la masse déchristianisée, faite de gens qui n'ont pas vécu en climat catholique,
ou qui n'ont reçu du catholicisme qu'une empreinte superficielle et fugitive,
l'usage de la langue vivante comme langue parlée dans la liturgie s'impose
comme une nécessité missionnaire, comme l'une des conditions inéluctables de
l'accueil aux masses, auxquelles nous devons redonner l'Evangile du salut. Car
si nos communautés ecclésiales ne se font pas missionnaires, elles manquent à
leur devoir le plus urgent vis-à-vis du monde actuel. La politique du troupeau
fidèle replié sur lui-même et "propriétaire" satisfait de la Vérité, est moins que
jamais soutenable. Combien faudra-t-il de pertes encore pour que nous en
soyons convaincus ? La communauté repliée et fière de son isolement témoigne
d'un esprit de secte bien plus que d'un esprit catholique ... (...) Si nous ne
comprenons pas toutes les exigences de la mise à jour universelle entreprise par
Vatican II, si nous y mettons obstacle par faux traditionalisme ou par surenchère
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"progressiste", nous contribuons à faire échouer le vaste plan de l'Eglise -
peut-être le plus vaste de tous les temps chrétiens - pour la rédemption du
monde moderne. Qui d'entre nous prendrait consciemment une telle
responsabilité ? Mais on risque de la prendre inconsciemment, par passion mal
informée, par manque de réflexion ou d'information ...2545."



"A l'heure où j'écris ces lignes, je viens d'apprendre la mort de Léon Nicole à
l'âge de 78 ans, à l'asile de Loëx où il s'est éteint lundi après-midi, (...). La mort de
Nicole m'a douloureusement surpris. Je devais aller le voir dans sa peine et sa
maladie. Je le devais depuis longtemps, mais absorbé par mes propres peines et
soucis, j'ai remis indéfiniment ... Ainsi sommes-nous faits. Je l'aimais pourtant et
lui aussi m'avait témoigné de l'amitié. Nous avions si souvent croisé le fer, et
avec quelle violence parfois, mais jamais nous n'étions parvenus à nous détester
... Un jour de grande épreuve pour lui, il m'appela au téléphone. - Pouvez-vous
monter me voir ? - Mais bien sûr ! Une demi-heure après j'étais auprès de lui dans
sa petite maison de Mervelet, accueilli par le sourire de son épouse admirable.
Nicole n'avait rien à me demander; simplement, hors de toute contingence
politique, il voulait causer avec moi. D'emblée il se plaça sur le terrain qui nous
était commun : l'amour du pays vaudois. Car ce foudre de subversion était
incroyablement attaché à son terroir, à son canton. Puis, comme vers 1920 nous
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avions lutté ensemble pour le socialisme, il me confia son regret d'avoir été
amené à rompre avec le Parti socialiste suisse et l'Union syndicale. C'est la seule
confidence qu'il me fit sur le plan politique. Je suis convaincu qu'elle était
sincère. Léon Nicole n'avait absolument rien d'un idéologue, et la dialectique
marxiste le rasait jusqu'à l'os. Il était personnellement révolté contre l'injustice
sociale, et il avait fait une fois pour toutes confiance à la Révolution soviétique
pour en venir à bout. Il avait à son égard la foi du charbonnier, candidement
convaincu qu'il était "dans la ligne" à l'heure même où Moscou le lâchait pour le
clan [de Jean] Vincent. Il y a déjà dix ans que Léon Nicole, frappé d'une première
attaque, quittait le combat politique. Il fallait bien que ce premier coup fût déjà
sans remède pour qu'un homme de sa trempe abandonnât la lutte. (...) Léon
Nicole était un homme passionné, entier, crédule, porté donc aux jugements
massifs, mais je ne crois pas qu'il ait "souvent" et consciemment franchi les
limites de la bonne foi. Il était d'une réelle et profonde intégrité morale, et parmi
ceux qui l'ont "combattu avec acharnement" il y avait pas mal de pourris et de
crapules qu'il avait à juste titre amenés au grand jour et rossés. Dans ce joli
monde où s'entremêlaient les politiciens affairistes et les avocats véreux, on ne
s'est pas privé de tendre des pièges à l'impétueux Don Quichotte de
Montcherand. Lui-même y a souvent donné lourdement mais pour le juger
équitablement, il aurait fallu être capable de prendre les risques qu'il a
courageusement ou témérairement assumés. Je me méfie de la plupart des
professeurs de vertus démocratiques : il est si rare de les voir affronter
sérieusement les abus et les scandales de notre bienheureuse ploutocratie ...
Léon Nicole avait des travers voyants, criants ... Mais il y avait en lui un grand
courage et beaucoup de générosité. En outre, je puis dire, pour l'avoir bien connu
personnellement, que peu d'hommes m'ont fait une telle impression de droiture,
de pureté et de dignité dans ses pensées et dans ses moeurs. Bien des chrétiens
affichés, à cet égard, n'allaient pas à sa cheville, et je voudrais, quant à moi,
pouvoir me présenter devant Dieu dans d'aussi bonnes conditions. Je vous dis
donc adieu, Léon Nicole, vous remettant à l'amour, à la miséricorde du Père que
bien souvent vous avez servi sans le reconnaître en luttant contre l'injustice et la
corruption de ce monde. Ses voies ne sont pas les nôtres2551, ni ses jugements.
Heureusement2552 !"
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