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Présentation : Photographier l’Amérique

Les six volumes du Pittsburgh Survey, et les nombreuses publications annexes qui leur ont servi d’ébauche ou
de prolongement,sont l’une des productions les plus remarquables du discours progressiste américain du début
du 20e siècle. Supervisé par Paul Underwood Kellogg et rédigé par une équipe d’universitaires, d’ingénieurs
et de travailleurs sociaux entre 1907 et 1914, cet ensemble foisonnant mêle les techniques journalistiques et
l’exigence scientifique, le souci philanthropique et un sens aigu de la publicité. On y dénombre un peu plus de
400 photographies, utilisées simultanément en tant que moyens de révélation et « copies » rigoureuses du réel,
images de la compassion et techniques de communication.

Ces quatre fonctions ne sont pourtant que des moyens au service d’un projet de société, alternative possible au
monde urbain que la photographie, dans un premier temps, dévoile. Le Survey vise en effet la disparition de ce
qu’il représente, ou du moins de certains des aspects de la ville industrielle qu’il met en évidence et en image.
Son iconographie n’exalte que très rarement la nouvelle Amérique, dont Pittsburgh est le symbole. Au
contraire, elle la montre du doigt, explore ses faiblesses et ses contradictions, et suggère les voies d’un avenir
à construire. La critique visuelle de la ville de l’acier - par l’exploration de son espace et la redéfinition de ses
paysages - permet l’élaboration d’un projet social et politique construit à partir des figures de l’ouvrier, de
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l’immigré, ou de l’enfant.

Comprendre le travail de Paul Kellogg et de son équipe comme un modèle de Pittsburgh et de l’Amérique, à
la fois représentation minutieuse et dynamique du présent et proposition de normes sociales et politiques pour
l’avenir, permet d’éviter certaines impasses du débat historiographique sur le statut et le rôle de la
photographie sociale aux Etats-Unis. Pour l’essentiel, le Survey est envisagé ici comme une production
photographique, non pas seulement reflet d’un contexte culturel et idéologique, ou illustration d’un discours
qui lui est extérieur, mais bien au contraire « machine à produire des images »note1 et donc mode
d’intervention sur la réalité urbaine, se distinguant d’autres systèmes photographiques, contemporains ou
antérieurs, auxquels il faut le comparer. L’usage de la photographie en tant que pratique sociale, créatrice de
signes et de représentations, dépasse le débat traditionnel sur le rôle de la photographie sociale américaine,
polarisé autour du cas Hine, et dont on rappellera pour mémoire les principaux enjeux.

A. « Art » documentaire et contrôle social

Des images du Survey, les commentateurs ne retiennent en effet généralement que les clichés réalisés par
Lewis Wickes Hine, que Maurine Greenwald qualifie de manière pour le moins ambiguë de « seul
responsable de toutes les images du PittsburghSurvey ».note2 Si l’on est en droit de supposer qu’il pourrait
être l’auteur de la majorité des 43 photographies de Women and the Trades, dont Greenwald rédige la
nouvelle introduction, on constate aussi qu’un quart seulement de ces clichés est effectivement signé. De
même, si les 4/5e des illustrations du volume intitulé Homestead lui sont dus, son nom est absent de The
Pittsburgh District. Enfin, lorsqu’on considère l’ensemble du Survey, moins d’un quart des images est attribué
sans aucune ambiguïté à cet auteur.note3

En réalité, le rôle prédominant attribué à Lewis Hine par Maurine Greenwald illustre la place centrale de cette
figure de la photographie sociale dans l’histoire du médium aux Etats-Unis. On admet généralement que
l’histoire de la photographie sociale américaine débute en 1890 avec How the other half lives, du journaliste et
réformateur d’origine danoise Jacob A. Riis, et se poursuit en 1904, avec les premières images réalisées par
Hine à Ellis Island.note4 Même si les noms de quelques obscurs contemporains sont parvenus jusqu’à
nous,note5 ce seul photographe a presque monopolisé l’attention des historiens de la production
proto-documentairenote6 du début du siècle, les auteurs louant tour à tour son « humanisme », son « art », ou
la rigueur de son regard « sociologique ».note7

S’il n’est pas question de nier la qualité exceptionnelle du travail de Hine dont de nombreuses images seront
analysées en détail dans cette étude, notre lecture du Survey considérera les six volumes qui le composent
comme un ensemble indissociable de textes et d’images, que ces dernières soient signées d’un héros consacré
de l’histoire de la photographie américaine ou d’un professionnel anonyme employé par U. S. Steel. Les
contrastes iconographiques qui se dégagent alors ne sont pas seulement dus à la multiplicité des sources : ils
éclairent d’un jour nouveau les contradictions du regard progressiste, qui vise en réalité à élaborer un modèle
social et politique ne reposant que très marginalement sur les ressorts émotionnels généralement associés à la
photographie documentaire.note8 Définir en ces termes le Survey mène toutefois l’analyse vers une deuxième
difficulté : une lecture étroitement idéologique de l’iconographie progressiste, ramenant les efforts de Kellogg
et de son équipe à une simple entreprise de surveillance sociale, rôle que l’étymologie du mot « survey » peut
sembler suggérer. Depuis la fin des années 80, de nombreux commentateurs se sont interrogés sur les
motivations réelles du regard social ou documentaire posé sur les classes populaires.

Maren Stange, dans Symbols of Ideal Life, tente une synthèse audacieuse en affirmant que l’esthétique
développée par Hine, en autorisant une part d’expression autonome aux sujets qu’il photographie, mine
subrepticement l’instrumentalisation des hommes inhérente au discours rationaliste du Survey. Ainsi la figure
exceptionnelle de l’artiste-photographe émerge-t-elle presque intacte d’une critique virulente de l’entreprise
dont il a pourtant été un acteur déterminant.note9 D’autres auteurs « révisionnistes »note10 considèrent
simplement la photographie « sociale » comme un moyen de contrôle des classes populaires par les classes

A. « Art » documentaire et contrôle social 7



moyennes. Selon Martha Rosler, pour qui l’esthétisation de ces photographies dans le discours critique est une
aberration :

« [...] reformist documentary [...] represented an argument within a class about the need to
give a little in order to mollify the dangerous classes below, an argument embedded in the
matrix of Christian ethics. »note11

De nombreux exemples, parfaitement documentés, ont montrés que dans la seconde moitié du 19e siècle,
l’image permet de classer, d’archiver et de définir les individus. La constitution de fichiers sert généralement
des discours sur l’ordre ou la normalisation de populations considérées comme asociales (délinquants,
malades, « races inférieures »). La photographie acquiert une fonction répressive - au service d’institutions
telles que la justice, la police ou l’universiténote12 - qui trouverait sa continuation dans une forme
documentaire cachant difficilement, sous le masque de la compassion ou derrière l’alibi scientifique, la
persistance d’une volonté de repérage, d’encadrement et de réforme imposée aux classes populaires.note13 De
ce point de vue, il ne fait guère de doute que le Survey, manifestation d’un discours progressiste
incontestablement ancré dans les classes moyennes, est un outil de manipulation de la réalité urbaine. Au
coeur de ce document, une série de représentations photographiques de l’ouvrier et de l’immigrant semble
servir à les « intégrer » à une certaine norme sociale.

Ce modèle peut pourtant sembler réducteur à plusieurs titres. D’une part, l’incapacité du Survey à influer
concrètement sur l’organisation économique et municipale de Pittsburgh démontre par l’absurde les limites de
la photographie en tant qu’outil de contrôle social.note14 D’autre part, l’examen attentif des images et de leur
agencement permet de suggérer que le Survey se fonde en partie sur le portrait ouvrier pour définir ce qu’est la
citoyenneté américaine. Enfin, il apparaît que la redéfinition de l’espace urbain et industriel proposée par
l’iconographie du Survey est précisément le moyen d’identifier et de représenter certaines des tensions
économiques, sociales et politiques qui se font jour dans la nouvelle Amérique, et de proposer des modèles
permettant de les surmonter. Dans ces six volumes, c’est une certaine idée de la nation qui se révèle et se
construit par la photographie, selon une tradition américaine bien établie.

B. La photographie et le territoire

Si l’entreprise dirigée par Kellogg est financée par des fonds privés, on peut en effet la rapprocher de deux
grands projets fédéraux ayant marqué le développement de la photographie américaine. Les surveys de
l’Ouest, dans les années 1860-1880, et la production photographique de la Farm Security Administration, sous
l’administration Roosevelt, ont été analysés en détail dans deux études récentes de François Brunet et Jean
Kempf. Ce travail s’en inspire en partie, notamment pour l’hypothèse de la représentation du territoire
national comme enjeu majeur d’entreprises photographiques ambitieuses, en quête d’une définition de
l’Amérique et d’un projet pour la nation, à diverses étapes de son histoire.

Jonathan Green a pu définir la photographie, aux Etats-Unis, par son rapport à ce qu’il appelle « l’expérience
américaine », exploration « d’une terre, d’une culture, de mythes et de symboles qui [définissent]
l’Amérique ».note15 De son côté, Régis Durand suggère que le double rôle du médium a été d’explorer ce
territoire et de contraire ce pays, conciliant ainsi exigence taxinomique et travail d’imagination :

« American photography has, from the beginning, been confronted with the task of providing
images of a yet virtually unknown land - in a sense, of inventing it. And the paradox is that
this exploratory nature carries with it a dream or fantasy element [...] This union, one of the
marking traits of American radical idealism, turned out to find a remarkable expression in
photography, as if the medium were particularly suited to its heterogeneous nature and
conflicting claims : realism and dream, utilitarianism and idealism, democracy and artistic
orginality. »note16
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Citons enfin Jean Kempf, pour qui la photographie américaine oscille sans cesse « entre pragmatisme et
téléologie ». Selon lui, la représentation du territoire fonde l’interrogation de l’Amérique sur son identité
nationale :

« Cette volonté divinatoire donne lieu à une course éperdue (d’avance) à l’image unique qui
abolirait toutes les autres parce qu’elle aurait percé le Secret, cette ’identité’ du lieu que l’on
dit américain : qu’est-ce qui fait cet ici et maintenant de l’Amérique ? La veine
’documentaire’ et ’sociale’ de la photographie américaine, depuis le début du siècle en
passant par les années 30, ne fait rien d’autre que de poser la question [...] Car c’est encore
une fois l’essence unique du lieu américain [...] que traquent, jusque dans ses avatars les plus
noirs, cette photographie dite sociale. Derrière, s’ouvre une humanité transcendante,
actualisée (ou actualisable, en tout cas) ici et maintenant, sur ce territoire. »note17

On ne doit donc pas s’étonner qu’un certain nombre de projets photographiques de grande envergure scandent
le développement de la nation américaine. Chacune de ces entreprises marque une étape dans l’élaboration de
représentations collectives de la nation, et tentent de suggérer à leur manière la destinée d’un pays à la fois
admirable ici et maintenant, et promis à un avenir plus radieux encore. François Brunet, consacrant son travail
aux surveys de l’Ouest américain, montre comment les « vues » collectées lors de ces expéditions servaient à
la fois d’aide-mémoire aux scientifiques, d’éléments constitutifs d’une archive, et d’outils de communication
à destination du grand public. Leur rôle consistait aussi à redéfinir un pays dont le premier portrait
photographique collectif d’une réelle envergure fut réalisé lors de l’épisode traumatisant de la Guerre de
Sécession.note18 Si les premières expéditions californiennes des années 1860 avaient pu répondre pour une
large part à un souci promotionnel,note19 les photographies réalisées après le conflit tentent de rendre justice
au territoire d’une nation en devenir, définie le temps d’une guerre, par quelques centaines de photographies
largement distribuées, comme un immense champ de bataille et de mort.

Soixante-dix ans plus tard, une autre crise majeure secoue le pays, et suscite une nouvelle entreprise de
redéfinition photographique. La Farm Security Administration fait partie des nombreux programmes mis en
place par Franklin D. Roosevelt dans les domaines artistiques. Elle mène une double entreprise de
documentation des effets de la crise économique et d’exaltation de l’Amérique rurale et de ses habitants. Jean
Kempf montre que cette iconographie est largement consacrée à une représentation du territoire. Terre
immense qu’il a fallu apprivoiser et structurer par l’exploration et l’établissement de limites, de frontières, et
de lois, « les Etats-Unis, état de droit et nation créée [...] est donc fondamentalement une nation de
l’espace »,note20 et non le fruit d’un terroir, donc d’une histoire. La photographie ne sert pas à traquer les
vestiges anciens d’une origine. Elle documente et participe au présent à la construction de l’Amérique par les
Américains.

Entre ces deux grands moments de la photographie américaine - exploration des territoires de l’Ouest dans la
période 1860-1880 et exaltation des valeurs rurales et communautaires dans les années 30 - le Pittburgh
Survey révèle, en dépit peut-être des apparences, la continuité du rôle confié au médium photographique. En
consacrant six volumes et 500 illustrations de toutes natures à Pittsburgh, Paul Kellogg et son équipe
identifient la métropole industrielle comme nouvelle forme dominante du territoire américain. Dès lors, ils
s’efforcent eux aussi de « faire l’histoire »note21 par l’élaboration de représentations de la ville et de l’usine
qui s’inscrivent résolument à contre-courant d’une iconographie conventionnelle par laquelle Pittsburgh a été
élevée au rang d’icône du progrès et de la prospérité.

C. L’image de la démocratie

Notre étude se propose de comprendre la logique opératoire qui anime le Pittsburgh Survey, machine à
produire non seulement des images, mais aussi un modèle politique et social. Le travail de Kellogg prétend
être bien autre chose qu’un simple enregistrement de l’univers urbain. Il ne se conçoit ni comme un tableau, ni
comme un bilan, formes marquées par l’idée d’achèvement, mais bien comme une tentative d’intervention sur
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les nouvelles réalités américaines.

La genèse du Survey, qu’il faut indéniablement replacer dans le cadre d’un mouvement « progressiste »
américain protéiforme, permet de mieux comprendre que le projet ne naît pas de Pittsburgh, mais qu’il s’en
saisit. Dans un contexte économique et social dont il faudra rappeler les grandes lignes, la « Ville de l’acier »
est souvent considérée comme le symbole de l’Amérique du 20e siècle. Cette valeur emblématique fait tout
son intérêt. Soucieux de proposer une analyse généralisable à l’ensemble de l’Amérique urbaine, de souligner
les insuffisances structurelles du nouvel ordre industriel, mais aussi de plaider pour la possibilité d’en
réformer le fonctionnement et de restaurer une démocratie jugée chancelante, les Progressistes comprennent le
parti qu’il peuvent tirer du statut exceptionnel de Pittsburgh en 1907.

Autant qu’à la ville, le Survey s’attaque en effet au symbole. Cette cité presque mono-industrielle, et donc
uni-dimensionnelle, blason d’une puissance sidérurgique triomphant sans partage, se transforme en cas
d’école. Elle se trouve soumise à l’examen critique d’une équipe d’enquêteurs dont le point commun est leur
statut (parfois auto-proclamé) d’experts des questions sociales. Rayonnante aux yeux de la plupart des
contemporains, la voici réduite au rang de cobaye.

Cette démystification brutale possède, paradoxalement, une dimension iconoclaste que la deuxième partie de
cette étude tentera d’analyser. On devine déjà que la démarche du Survey passe par une modification des
regards portés sur Pittsburgh, et réciproquement, des clichés qu’elle projette. L’iconographie progressiste
réintroduit la dimension sociale dans un décor urbain traditionnellement réduit à des formes rassurantes et
spectaculaires telles que le panorama et l’album photographique. Elle identifie de la sorte les tensions
sous-jacentes entre la logique productive de l’industrie et le modèle démocratique qui devrait guider la
communauté civile. Le paysage sans profondeur qu’était Pittsburgh se mue dans les pages du Survey en milieu
urbain, parcouru de lignes de tensions économiques et politiques, que la complexité nouvelle des
photographies proposées impose comme principes d’organisation de l’espace social. Aux images statiques et
rassurantes d’une cité imaginée généralement comme décor d’un spectacle pyrotechnique ou comme
catalogue du progrès, le Survey substitue une véritable grille de lecture définissant la ville comme lieu de
rapports et d’échanges, où se révèlent desdivergences d’intérêts irréconciliables entre les patrons de la grande
industrie et les aspirations de leurs employés.

L’objectif ultime du Survey semble être de rendre à ceux-ci le statut de citoyens, thème récurrent auquel
seront consacrés es derniers chapitres de cette étude. Le Survey se singularise ici de certaines autres
entreprises documentaires, qu’il s’agisse des travaux de Jacob Riis à la fin du 19e siècle ou des photographies
de la Farm Security Administration dans les années 30. L’image de l’homme (ou celle de l’enfant) sert moins,
ici, à éveiller la sympathie ou l’identification du public qu’à marquer les insuffisances de « l’usine à
citoyens » qu’est la grande ville. On voit le Survey tenter, simultanément, de condamner l’instrumentalisation
de l’humain par l’organisation industrielle et de proposer un modèle urbain où le citoyen serait,
paradoxalement, le produit d’une sorte de « machine démocratique ». Par la multiplication d’illustrations
techniques, ce document ébauche les plans d’un prototype social dont l’efficacité serait mesurée à l’aune de sa
capacité à produire une nouvelle citoyenneté, dont les modèles sont esquissée par l’utilisation tout à fait
particulière de portraits d’ouvriers.

La photographie apparaît donc, tout au long des six volumes, comme un outil d’analyse et de manipulation
sociale dont le souci premier est une reprise en main du territoire - devenu majoritairement urbain - au service
d’une certaine idée de la démocratie. Il s’agit, en dernière instance, de définir un nouveau « modèle
américain » : le Survey est en effet, à la fois, la « représentation plus ou moins formalisée d’un processus »
(l’expansion urbaine liée à l’industrialisation du pays), et un « d’objet d’imitation pour faire ou
reproduire »note22 (une ville différente, proprement américaine, et donc réellement démocratique). Une fois
de plus, pragmatisme et téléologie font bon ménage. Par la redéfinition photographique du paysage urbain en
environnement social manipulable, Kellogg et son équipe proposent une image nouvelle du territoire national,
matrice de la démocratie américaine du 20e siècle.
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PREMIERE PARTIE :
PITTSBURGH, LE SURVEY ET L’AMERIQUE PROGRESSISTE

Le Pittsburgh Survey est indissociable de la mutation urbaine et industrielle qui secoue les Etats-Unis autour
de 1900, à une époque où le mot « société » et le concept de « question sociale » viennent de plus en plus
souvent concurrencer l’idée plus consensuelle de « communauté ».note23 L’Amérique traverse une véritable
crise d’identité, et la littérature politique du temps regrette un « esprit » perdu, comme en témoignent ces
quelques lignes du pasteur Josiah Strong :

« Few Americans live where they were born. The redistribution of population has uprooted
families grown in the country and transplanted them in the town. Migration and immigration
have gathered heterogeneous multitudes in new homes. The varying demands of the labor
market have increased the fluidity of the industrial population. All this is unfriendly to the
growth of local interest and pride, which naturally develop in those who are long resident in
the same place. The modern ease of travel and short residence are destroying the sense of
ownership expressed in ‘my city’ and ‘my neighborhood’ ; and as the local point of view
characteristic of the old civilization and its individualistic spirit is lost, we need to gain the
new social, altruistic spirit which is concerned with all that concerns the welfare of others. »
note24

Le Survey, qui prend forme au moment même où Josiah Strong publie ce texte, souligne lui aussi quelques
années plus tard la perte de ce sentiment communautaire, cette diminution de la « fierté et de l’intérêt
locaux ». Robert A. Woods en appelle à ces mêmes valeurs pour tenter de rendre à Pittsburgh un certain sens
de l’interaction sociale, basé non seulement sur la solidarité, mais aussi sur la conscience profonde de l’intérêt
commun  :

« The people have a distinct capacity for the invaluable village type of loyalty. This can in
due time with experience be made into the most enduring type of city loyalty, - that based on
neighborly co-operation gradually extended and writ large but carrying with it always that
sense of reality, that nearness to the soil, in which it begun. »note25

Venant du défenseur de l’intégration urbaine, du héraut d’un Greater Pittsburgh englobant les communes
voisines, ces quelques lignes sont significatives. Leur nostalgie non dissimulée, qui rappelle celle exprimée
par Strong, se construit sur le regret d’un modèle d’organisation communautaire qui était encore celui de
l’Amérique rurale de la première moitié du 19e siècle. On trouve dans ce texte la confirmation que l’explosion
urbaine est ressentie, par nature, comme une perte, un effacement brutal de représentations traditionnelles au
pouvoir symbolique extrêmement fédérateur. Toutefois, pour Woods comme pour Strong, la solution ne passe
pas par un utopique retour en arrière : il convient au contraire d’inventer des formes novatrices, des réponses
appropriées à la question sociale née du gigantisme urbain.

Pour l’historien Robert Wiebe, l’Amérique du tournant du siècle est une société privée de centre, ou de
« coeur » (core). Dans sa composante urbaine, qui devient prédominante, elle semble soumise à un tourbillon
aux effets centrifuges, dont les conséquences paraissent dévastatrices à une majorité de la population, pour qui
le modèle traditionnel de représentation social est celui de la communauté moyenne, plus ou moins autonome.
La plupart des grands combats de l’époque, que ce soit contre les monopoles industriels, contre l’immigration,
ou en faveur de la prohibition,note26 visent notamment à rendre à la ville une part de contrôle sur son propre
destin. L’absence de « centre », qu’il soit géographique, politique ou social, et la perte apparente de valeurs
théoriquement partagées par tous, font que le grande ville américaine de 1900 n’est pas seulement à la
recherche d’ « ordre », comme le suggère le titre de l’ouvrage de Wiebe : elle ressent aussi le besoin de
redéfinir une destinée commune.note27
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Cette crise d’identité se traduit par une évolution des représentations. Pour Richard Hofstadter, c’est la grande
presse métropolitaine naissante qui contribue le plus, dans le dernier tiers du 19e siècle, à construire une
« image mentale » de ces villes que beaucoup croient pourtant incompréhensibles. Les nouveaux quotidiens à
fort tirage parviennent à donner un semblant de sens à l’apparent chaos :

« The newspaper owners and editors soon began to assume a new role. Experienced in the
traditional function of reporting the news, they found themselves undertaking the more
ambitious task of creating a mental world for the uprooted farmers and villagers who were
coming to live in the city. The rural migrants found themselves in a new urban world, strange,
anonymous, impersonal, cruel, often corrupt and vicious, but also full of variety and
fascination. They were accustomed to a life based on primary human contacts - the family,
the church, the neighborhood - and they had been torn away from these and thrust into a more
impersonal environment [...]. The newspaper became not only the interpreter of this
environment, but a means of surmounting in some measure its vast human distances, of
supplying a sense of intimacy all too rare in the ordinary course of his life. » note28

Si ses objectifs semblent a priori bien éloignés de ceux de la grande presse métropolitaine, le Survey emprunte
au journalisme certaines de ces formes. Plus généralement, il doit lui aussi être compris dans ce contexte de
redéfinition de la représentation urbaine. La corruption et la cruauté de la ville sont au centre de ses
préoccupations. Le besoin de comprendre les nouveaux modes de relations humaines dans une ville gouvernée
par la nécessité économique est un thème constant. Le rôle de la famille et du quartier, unités sociales
fondamentales, est constamment mis en exergue. Mais surtout, les fonctions de représentation et
d’interprétation du Survey sont au coeur du discours de ses auteurs, persuadés que sans leur concours, le
citoyen de Pittsburgh ne sera jamais capable de comprendre le fonctionnement réel de sa propre ville, et donc
d’en reprendre le contrôle.

Les Progressistes ont le sentiment qu’il n’est pas trop tard pour cela, du moins dans la plupart des villes, dont
Pittsburgh. Selon Paul Kellogg, maître d’oeuvre du Survey :

« Municipal growth is bringing large problems to America, and any new method of approach
which shows elements of general usefulness is worth going into. Pittsburgh is a type of those
industrial cities in the United States not so big that, like New York, they have lost
self-consciousness, yet too big to manage themselves by the methods of little towns and older
days. »note29

C’est donc bien de conscience de soi qu’il est question dans le Survey. La réflexivité sur laquelle insiste
Kellogg (self-consciousness, mais aussi manage themselves) suggère que la maîtrise des représentations de la
ville est indissociable de la capacité des populations urbaines à prendre en main leur propre destin. Miroir
tendu, le Survey doit ouvrir la possibilité de l’action civique et politique.

Dans cette optique, l’entreprise menée par Paul Kellogg se présente à la fois comme une expérience
scientifique, une enquête journalistique, un document technique, et un programme de réforme sociale et
politique de la ville. Cette multiplicité des approches tient l’essentiel de sa cohérence de l’idée d’expertise, le
Survey se présentant comme l’oeuvre de spécialistes et de techniciens de la question sociale, qui commence
pourtant à peine à être définie comme telle. Ce qui se joue dans le Survey - notamment par le biais de la
photographie - est donc un rapport nouveau à la réalité urbaine, qui transforme le social et le politique en une
question largement technique. Face au développement apparemment anarchique de la cité industrielle, les
Progressistes sont tentés de saisir celle-ci comme objet d’analyse et d’expérience, susceptible de manipulation
et de réforme.

Pour mieux comprendre cette démarche, et le rôle spécifique de la photographie dans un tel cadre, il faut à la
fois replacer le Survey dans le mouvement Progressiste, et s’interroger sur le statut particulier de la ville de
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Pittsburgh. Les pages qui suivent s’efforcent d’abord de présenter la genèse du Survey, son contexte culturel et
institutionnel, et ses auteurs. Dans un deuxième temps, on essaiera de comprendre ce qui a pu amener ces
derniers à choisir Pittsburgh comme sujet de leur étude. Il paraît en effet évident que ce n’est pas cette ville,
en particulier, qui motive le Survey, mais bien au contraire le Progressisme qui s’empare de Pittsburgh.

Ce choix n’a rien d’arbitraire : pour des raisons qu’il faudra rappeler, la « Ville de l’Acier » est - aux yeux
même des contemporains -emblématique de l’Amérique du début du 20e siècle. Mais il faut aller au-delà de
cette valeur symbolique : comme on le devine à travers le texte de Paul Kellogg cité ci-dessus, Pittsburgh
rassemble toutes les qualités requises à l’expérience du Survey. Ville éminemment moderne mais d’une taille
encore raisonnable, cité chaotique mais encore susceptible de réforme, elle représente pour les réformateurs
un spécimen parfaitement représentatif, mais aussi un prototype à améliorer. En se tournant vers Pittsburgh,
Kellogg et son équipe confirment donc son statut emblématique, mais font le pari qu’une relecture de ce
symbole de l’Amérique industrielle triomphante peut provoquer la réforme du pays tout entier, et lui montrer
enfin la direction qu’il doit suivre.

CHAPITRE UN :
UNE OEUVRE PROGRESSISTE

Avant de considérer le Survey comme un moment important de l’histoire de la photographie sociale aux
Etats-Unis, il faut l’envisager comme une étude à prétention scientifique, et à finalité politique. Aujourd’hui
encore, cette somme sur l’Amérique urbaine du début du 20e siècle sert de référence aux spécialistes
d’histoire urbaine, postérité qui atteste de la qualité du travail effectué par ses auteurs. Toutefois, le Survey
doit aussi être lu comme un exemple extrêmement riche et complexe du discours réformateur américain, dans
le cadre du développement de ce « mouvement progressiste » dont l’aboutissement est la naissance d’un parti
du même nom, rassemblé autour de Theodore Roosevelt pour les élections présidentielles de 1912.

Ces enjeux scientifiques et politiques déterminent dans une large mesure les formes iconographiques du
Survey, et plus particulièrement son utilisation de la photographie. La rigueur des recherches menées, et
l’expertise reconnue de la plupart des auteurs des six volumes, servent plus fondamentalement une réflexion
morale et sociale dont l’ambition est d’apporter des solutions au développement apparemment erratique de la
nouvelle Amérique industrielle. Malgré certains chapitres éminemment techniques, aussi bien dans le texte
que dans l’image (on pense notamment au début de The Steel Workers, le volume écrit par John Fitch), ce sont
les questions éthiques et politiques qui apparaissent primordiales aux yeux des réformateurs du Survey.
Comme le souligne l’un des principaux historiens du mouvement progressiste, Roy Lubove :

« If the multifaceted Pittsburgh Survey can be said to have a single theme, it would be, in
sharp contrast to the city’s economic sector, the fragmentation of its civic, political and social
systems. »note30

Au carrefour de la science et de la morale, de la sociologie et de la politique, l’oeuvre que nous nous
proposons d’analyser répond donc à ce que les Américains appelleraient aujourd’hui un agenda, un projet
social dont il est utile de connaître les présupposés et les objectifs explicites, avant d’en examiner plus
précisément le fonctionnement réel. Quelles sont les origines du Survey ? Quels modèles influencent ses
auteurs ? Qui sont ces derniers ? A quel public s’adressent-ils ? Ces quelques questions concrètes permettent
de mieux cerner le point de vue social et méthodologique qui guide Paul Kellogg et son équipe.

Pour y répondre, il est d’abord nécessaire de retracer la genèse du projet, dont l’approche novatrice est
favorisée par la création de la Russell Sage Foundation. Il est plus délicat, en revanche, de définir précisément
le profil des acteurs du Progressisme, car la composition sociologique de cette population, et plus encore ses
motivations, sont aujourd’hui encore objets de controverse : les grandes lignes de ce débat historiographique
seront tracées. Deux idées principales s’en dégagent : d’une part, l’hétérogénéité sociale du mouvement
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progressiste, et d’autre part, le rôle fédérateur accordé à la notion d’expertise, alliance de connaissance
théorique et de savoir empirique, souci d’impartialité et capacité d’intervention dans le champ social.

Cette référence constante à la primauté scientifique et technique, notamment à travers la figure de l’ingénieur,
se reflète incontestablement dans le discours de Paul Kellogg, directeur et théoricien du Pittsburgh Survey.
Elle témoigne en outre du rôle croissant de certaines disciplines universitaires, dont le développement
coïncide avec l’histoire du Progressisme.

Toutefois, l’élaboration du discours progressiste, tel qu’il apparaît dans les six volumes étudiés ici, ne saurait
se résumer à cette seule dimension. L’exigence scientifique est indissociable, pour Kellogg, d’un travail de
journaliste. Le travail social, version professionnalisée de la philanthropie traditionnelle, associe l’enquête sur
le terrain et une diffusion aussi large que possible des résultats obtenus. Cette publicité du travail social est
indispensable à la prise de conscience de l’opinion publique. Pour comprendre le Survey, il est donc
nécessaire d’évoquer ses liens avec les nouvelles formes du journalisme américain au début du siècle, mais
aussi les mutations importantes subies par la pratique philanthropique aux Etats-Unis. Le choix même du
terme survey comme titre du projet marque en effet une évolution nette, qui fait passer la tradition caritative à
l’heure d’un « travail social » qui prétend concilier la constitution d’une nouvelle profession, la rigueur de la
connaissance scientifique, et le souci de toucher le plus efficacement possible l’opinion publique à des fins
d’action politique.

I. Genèse et publication du Pittsburgh Survey 

Paul Underwood Kellogg, inspirateur et éditeur du Pittsburgh Survey, fournit en annexe de l’avant-dernier
volume de cette entreprise imposante les principaux éléments d’information concernant la genèse du
projet.note31 En 1907, sur une proposition de la CharityOrganizationSociety de New York, le comité d’édition
du magazine d’actualité sociale et philanthropique Charities and the Commons rassemble une équipe
d’environ 70 enquêteurs, journalistes et spécialistes des questions économiques et sociales. Leur mission
consiste à explorer les conditions de vie de la communauté industrielle de Pittsburgh, afin de pouvoir compiler
un rapport dont Kellogg donne la définition suivante :

« a rapid close range investigation of the ranks of wage-earners in the American steel
district ».note32

Les recherches sur le terrain, qui se déroulent en plusieurs étapes, durent en fait un an environ, à partir de l’été
1907. Ce travail est financé, pour l’essentiel, par la toute nouvelle Fondation Russell Sage.

La naissance à New York de cette institution dédiée à « l’amélioration des conditions de vie aux
Etats-Unis »,note33 est accueillie avec enthousiasme par les réformateurs et les travailleurs sociaux du début
du siècle. Pour Lindsay Samuel McCune, secrétaire du Comité National sur le Travail des Enfants (National
Child Labor Committee), il s’agit tout simplement du « don le plus sage, le plus sensé, et le plus en phase avec
les besoins de son époque de toute l’histoire de la philanthropie ».note34

Cette référence de McCune à la longue évolution de la question caritative aux Etats-Unis n’est pas
anecdotique. Au-delà du seul cercle des associations philanthropiques, la grande presse américaine confirme
que l’établissement de la Fondation marque une étape cruciale dans la lutte contre la dégradation de certaines
conditions sociales dans le pays. Les observateurs sont frappés non seulement par l’énormité de la somme
mise à disposition de cette cause par la veuve de Russell Sage (10 millions de dollars), mais aussi par la raison
d’être purement « sociale » de l’institution, qui constitue une relative nouveauté. Cette année-là aux
Etats-Unis, il n’existe encore que 8 fondations, dont seulement deux sont dotées de moyens comparables.
Mais aucune des institutions existantes n’intervient, à l’époque, dans le champ social.note35 Comme le
souligne l’éditorialiste du New York Tribune :
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« Heretofore the greatest gifts have been made to educational and other intellectual purposes.
The object of these has been two-fold. First to raise the level of intellectual equipment of the
people at large [...] and secondly, to develop, from among the mass of trained people, the
exceptional man or woman [...]

The object which the Sage Foundation has in view is rather different, in that it seeks the
improvement of the conditions of living among the less favored levels of society. It has in
mind that the standard of living [...] is always in danger of being lowered. »note36

Ainsi, la philanthropie traditionnelle se découvre au début du siècle un terrain d’application - et un certain
nombre de principes d’action - qui ne lui étaient pas particulièrement familiers jusqu’alors, et dont le Survey
est une manifestation emblématique. Il est question de réformer et d’améliorer la structure sociale dans son
ensemble, en commençant par ses aspects les plus problématiques. Il s’agit d’améliorer l’ordinaire, et non de
favoriser (ou d’éliminer) les cas et les situations exceptionnels. Le principe est ambitieux, il reste à lui donner
forme : pour ce faire, de nombreuses voix s’élèvent pour rappeler la nécessité de mieux connaître les
mécanismes sociaux de la nouvelle Amérique, et saluent à ce titre la volonté affichée par la fondation de
financer des projets ressemblant en tout point au futur Survey :

« [...] we lack the knowledge of actual conditions. We have neither gathered nor interpreted to
ourselves the facts which are at once the basis for intelligent action and of appeal for
resources adequate to achievement.

Research and publication therefore are our most fundamental needs for substantial progress
[...] »note37

« Recherche et publication » : soulignons dès à présent l’égale importance de ces deux termes aux yeux des
réformateurs et des travailleurs sociaux, dont certains s’apprêtent à faire de Pittsburgh leur principal champ
d’expérimentation. Pourtant, il est surprenant de constater que lorsqu’il tire le bilan de son action et rappelle
les circonstances de la genèse du Survey quelques années plus tard, Paul Kellogg paraît relativiser l’ampleur
du geste de la Fondation Russell Sage, dont le financement s’est limité, selon lui, à trois contributions « d’un
montant modéré ». La formulation est étonnante, puisqu’il est évident que ce « modeste » financement
constitue l’essentiel du budget du Survey.note38

Il semble en réalité qu’en minimisant ainsi la part de la Fondation Russell Sage, Kellogg s’ingénie
indirectement à mettre en valeur la coopération d’une multitude d’organisations qu’il qualifie de « sociales et
sanitaires ». Certaines, telles la Young Men’s Christian Association, la National Consumer League, ou
l’American Civic Association, ont une envergure nationale. A Pittsburgh même, Kellogg peut en outre se
féliciter du soutien d’autres institutions, telles que la Kingsley House,note39 la Chambre de Commerce, ou le
Tribunal pour enfants d’Allegheny,note40 ce dernier étant d’ailleurs indirectement à l’origine du projet par
l’intermédiaire d’Alice B. Montgomery.note41

Ainsi, de grandes organisations s’allient aux bonnes volontés locales, individuelles et institutionnelles, pour
réussir ce que Kellogg appelle une oeuvre de « civisme national ».note42 L’alliance de ces diverses tendances
réformatrices permet aux instigateurs du Survey de présenter ce travail comme une oeuvre collective, au
service de la nation toute entière. Selon Kellogg, le projet prévoyait dès l’origine cette double dimension,
locale et nationale :

« The initial plan [was] ’to publish a special Pittsburgh number for distribution locally so as
to reach public opinion and for use nationally in movements for civic advance in other
American cities’ »note43

Dès l’origine, l’étude de Pittsburgh se présente donc comme un travail exemplaire, notion-clef qui revient de
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façon récurrente, sous diverses formes, chez Kellogg. Pour assurer une diffusion aussi large que possible au
« cas » Pittsburgh, et aux méthodes du Survey, les résultats de l’enquête sont publiés sous diverses formes
dans la presse locale (parfois accompagnés de critiques virulentes),note44 et dans un certain nombre de
publications nationales ayant l’habitude de traiter des questions sociales. La plupart s’inscrivent, de près ou de
loin, dans la mouvance progressiste. On citera parmi les plus importantes des titres tels que The
Outlook,note45 et The American Review of Reviewsnote46 - soutiens quasi inconditionnels de Theodore
Roosevelt aux élections de 1912 - ou bien le mensuel World’s Work, qui a parfaitement appris la leçon sans
cesse rabâchée par Paul Kellogg quant aux origines, aux formes et aux objectifs du Survey :

« While not the first undertaking of its kind, the social survey of Pittsburgh [...] must now be
ranked as the most momentous one. In more ways than one, it must be placed above even the
monumental investigations embodied in Mr Charles Booth’s Life and Labour in London [...]
The Pittsburgh Survey was projected and conducted by the Charities Publication Committee,
of which Robert W. de Forest is chairman. The greater part of the funds was provided by the
Russell Sage Foundation [...] but not inconsiderable sums came from the committee and from
some public-spirited Pittsburgh citizens. The field work was planned and supervised by Mr.
Paul U. Kellogg, managing editor of Charities and the Commons (which has lately been
renamed The Survey), who for this purpose gathered around himself a staff of well-known
social students and workers from every part of the country.

The Pittsburgh Survey is a national undertaking ; for while it deals specifically with
Pittsburgh, it is an object lesson for the whole country. »note47

Dans ce paragraphe, qui se contente de reprendre presque mot pour mot les principales idées exprimées par
Kellogg, on retrouve l’essentiel des données fondamentales du projet : l’inscription dans une tradition
reconnue de documentation sociale (que le Survey prétend toutefois renouveler), l’insistance sur la diversité
des sources de financement (notamment l’implication des citoyens de Pittsburgh), la compétence
professionnelle des enquêteurs et des auteurs, et le rôle privilégié de Kellogg lui-même. Quant à la dimension
nationale de l’entreprise, sans cesse réitérée, elle ne se traduit pas seulement par la publication des conclusions
de l’enquête dans la presse quotidienne ou périodique. L’information recueillie par l’équipe du Survey est
utilisée sous des formes plus éphémères, mais sans doute aussi importantes aux yeux des Progressistes : tracts,
conférences, affiches, dont les traces sont aujourd’hui relativement rares.note48

Pour l’essentiel, néanmoins, le Survey trouve sa forme la plus aboutie dans une collection de six volumes, qui
forment le corpus principal de cette étude. Ces six ouvrages reprennent et amplifient les textes et les
illustrations préliminaires publiés dans les pages de Charities and the Commons, au gré d’une quarantaine
d’articles.note49 La publication des six ouvrages s’échelonne inégalement sur 6 ans, de 1909 à 1914. Elizabeth
Beardsley Butler ouvre la série avec Women and the Trades. En 1910, les trois autres monographies
paraissent : Homestead : The Households of a Mill Town est signé Margaret Byington, Work-Accidents and
the Law, Crystal Eastman, et The Steel Workers,John Fitch. Ces quatre premiers volumes apparaissent
aujourd’hui comme les plus cohérents, dans le fond comme dans la forme. Oeuvres d’auteurs uniques, traitant
de sujets parfaitement définis (le travail des femmes, l’organisation sociale d’un faubourg de Pittsburgh, les
accidents du travail, les conditions de travail et de vie des ouvriers sidérurgiques), ces études sont de nos jours
les plus largement citées et utilisées, les seules dont on puisse trouver des éditions récentes accessibles.

Pendant les 3 ans qui suivent, la publication du Survey est interrompue, sans qu’il soit possible de déterminer
avec certitude les raisons précises de cette longue parenthèse.note50 C’est donc en 1914 que paraissent les
deux derniers volumes, sensiblement différents des quatre premiers, dans leur présentation comme dans leurs
conclusions. Conçus et présentés par Kellogg, il regroupent des contributions variées, sous les titres The
Pittsburgh District : Civic Frontage et Wage-Earning Pittsburgh.

On le devine à travers leurs titres, ces deux ouvrages cherchent à embrasser des sujets plus larges que les
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quatre premiers volumes. Mais la redondance menace : comment traiter du travail salarié à Pittsburgh sans
reparler des femmes (comme Elizabeth Butler), et surtout des ouvriers de la sidérurgie (sujet unique des
travaux de Fitch) ? Autre écueil prévisible : l’auto-portrait et, à terme, l’auto-célébration. En s’intéressant
notamment à « l’éveil » civique de Pittsburgh, The Pittsburgh District est le seul volume où les réformateurs
traitent de leur propre influence sur l’évolution de la ville. Ce glissement du point de vue n’est pas sans
conséquence sur la teneur du discours et des représentations. Entre-temps, Roosevelt a échoué aux élections
de 1912 et le Progressisme ressent sans doute le besoin de légitimer ses principes et son action par la
publication de résultats tangibles. Le Survey ayant déjà longuement exposé les dysfonctionnements de
Pittsburgh dans ses premiers volumes, il s’efforce de proposer sur la fin une vision plus encourageante de
l’évolution de la ville, tout en gardant un regard critique sur certains aspects. Le nouveau contexte politique
colore à l’évidence le changement de ton et de propos sensible dans The Pittsburgh District et Wage-Earning
Pittsburgh. Lorsqu’on tente de considérer le Survey dans son ensemble, l’existence de ces deux volumes est
donc à bien égards problématique, car elle ébranle assez fortement la cohérence relativement facile à
démontrer des quatre premières publications. La diversité des auteurs et des sujets traités, au sein de ces deux
derniers chapitres, introduit notamment certaines ambiguïtés quant aux motivations et aux objectifs du projet.

Outre le contexte politique immédiat, il est tentant de lire dans les incohérences rapidement apparentes du
Survey le reflet inévitable de la profusion et de l’hétérogénéité du mouvement réformateur dans son ensemble.
Les efforts de l’omniprésent Paul Kellogg ne parviennent pas totalement à masquer les disparités d’analyses et
de points de vue inhérentes à un tel foisonnement de recherches, d’enquêtes et de propositions. Il convient
donc de cerner plus précisément les contours du Progressisme américain du début du siècle, à travers un
portrait de groupe de ses principaux acteurs.

II. Qui sont les Progressistes ?

Lorsque, dès la première page de The Steel Workers, John A. Fitch annonce en préambule que la question de
l’organisation industrielle dans la sidérurgie touche « aux principes mêmes de la démocratie »,note51 il pose
d’emblée la portée politique de son livre. Cette dimension clairement exprimée soulève en corollaire la
question de la source de ce discours : pour l’essentiel en effet, les populations dont il est question dans les
pages du Survey ne sont pas celles à qui il s’adresse, pas plus qu’elles ne participent réellement à son
élaboration. L’étude des représentations, photographiques ou autres, ne saurait ignorer cet écart, et c’est du
côté des producteurs et des récepteurs du texte, les insaisissables « classes moyennes », que les problèmes de
définition sont les plus criants. Comme le souligne Richard Hofstadter, l’une des principales difficultés tient
au fait que le mouvement progressiste prend son essor lors d’une période de prospérité : il est donc
particulièrement délicat d’expliquer par de simples processus d’intérêt économique bien compris que
l’Amérique des classes moyennes, restée fidèle au très conservateur McKinley au moment des pires
soubresauts des années 1890, s’engouffre en masse dans l’élan réformateur à une période qui semble a priori
plus propice au statu quo.note52 Il faut bien que les raisons de cette agitation soient d’ordre social ou moral, ce
qui rend les généralisations plus délicates. Les commentaires qui suivent ne sont que le reflet d’un débat
historiographique ancien, mais encore vivace, auquel sont confrontés quelques éléments concrets tirés du
Survey.

A. The « status revolution »

L’essentiel des questions abordées par les historiens depuis les années 30 portent en réalité sur les motivations
réelles des divers mouvements de réforme que l’on réunit sous le nom de Progressisme au début du siècle. La
première tentative réellement convaincante d’interprétation globale du phénomène est celle de Richard
Hofstadter, élargissant certains éléments avancés par George Mowry dans les années 30. Le modèle proposé
par Hofstadter décrit des classes moyennes et supérieures traditionnelles (intellectuels de la Côte Est, fortunes
modestes, marchandes ou foncières, clergé protestant, etc.) qui se sentent soudain menacées par les élites
industrielles montantes, et tentent en quelque sorte de reprendre l’initiative pour maintenir leur influence
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morale sur la société. Pour cela, elles s’approprient certains des combats du populisme agraire des années
1880 :

« It is my thesis that men of this sort, who might be designated broadly as the Mugwump
type, were Progressives not because of economic deprivations but primarily because they
were victims of an upheaval in status that took place in the United States during the closing
decades of the nineteenth and the early years of the twentieth century. Progressivism, in short,
was to a considerable extent led by men who suffered from the events of their time not
through a shrinkage in their means but through the changed pattern in the distribution of
deference and power. »note53

Cette théorie, qui a longtemps fait référence, de la « révolution de statut » est d’autant plus convaincante
qu’elle s’ancre dans la réalité du changement d’échelle de la ville américaine. L’avocat, le prêtre ou le
commerçant jouissaient d’une véritable reconnaissance sociale dans la petite communauté traditionnelle. A
l’heure de la métropole tentaculaire, produit du dernier tiers du 19e siècle, l’anonymat les rattrape. Issues de
familles relativement aisées, les principales figures du Progressisme mettraient ainsi leur éducation
universitaire au service d’une remise en question du pouvoir grandissant des capitaines de l’industrie et de la
finance, et des nouvelles hiérarchies sociales. Robert Woods, dans le Survey, ébauchait déjà cette
interprétation, notamment en opposant clairement les intérêts égoïstes de dirigeants industriels anonymes et
lointains, et l’implication réelle d’une classe de commerçants locaux attachés à leur ville. Il discernait, dès
1914, l’existence d’une tension entre anciennes et nouvelles élites, et les conditions d’une prise de conscience
civique, commune à plusieurs composantes des classes moyennes traditionnelles :

« The large industrial interests have now been turned in the main into bureaucracies whose
plans in detail are decided in New York, and whose local officials must guide their public
actions so as to serve the corporation’s interests. The merchant and professional men of the
city, who had always deferred to the manufacturers, have only recently begun to assert
themselves. It was perhaps natural that civic co-operation should make a more effective
appeal to merchants than to manufacturers, merchants’ constituencies and scenes of action
being very largely local. »note54

Ce texte présente plusieurs des éléments que l’historiographie ultérieure a depuis tenté de clarifier. La
distinction entre des leaders réformateurs locaux et issus de secteurs économiques traditionnels d’un côté, et
les nouveaux dirigeants des grands groupes industriels de l’autre, est ici clairement posée. La plus grande
efficacité (et peut-être même la plus grande légitimité) du premier de ces deux groupes est plus ou moins
ouvertement réaffirmée. Ceci n’est pas sans apporter un certain crédit au modèle proposé par Hofstadter ou
par George E. Mowry qui, dans les années 30, parlait d’une « perte de statut » de l’élite économique et
intellectuelle locale, d’où aurait émergé les principales figures du Progressisme :

« [...] the great majority of the reformers came from the ‘solid middle class’, as it then was
called with some pride. That their families had been of the economically secure is indicated
by the fact that most of them had had a college education in a day when a degree stamped a
person as coming from a special economic group [...] Of a sample of over four hundred a
majority was lawyers, as might be expected of politicians, and nearly 20 percent of them
newspaper editors or publishers. The next largest group was from the independent
manufacturers or merchants, with the rest scattered among varied occupations, including
medecine, banking, and real estate. »note55

L’étude de Mowry, qui porte uniquement sur les leaders politiques du mouvement réformateur, suggère
l’hypothèse d’une proximité de vues et d’objectifs entre les « enquêteurs » sociaux et le Progressisme
politique à l’oeuvre dans pratiquement tout le pays, car elle souligne notamment que la formation universitaire
des auteurs du Survey - sur laquelle il faudra revenir - n’est pas seulement un facteur d’explication du travail
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qu’ils effectuent à Pittsburgh. Le cursus académique de John Commons, John Fitch ou Crystal Eastman
marque leur origine sociale presque aussi sûrement que leur profil de scientifiques. Leur savoir serait donc à la
fois une marque de statut et un moyen de reconquête d’une part perdue de prestige, ainsi que d’influence
sociale et politique. Dans son étude du parcours type des settlement workers, Allen F. Davis confirme très
largement cette idée : d’après lui, la plupart des jeunes gens, hommes et femmes, que l’on rencontre dans ces
centres d’étude et d’aide sociale installés au coeur des quartiers pauvres et immigrants sortent de l’université,
sont originaires des villes du Nord-Est et du Middle West, et sont nés dans des familles relativement aisées de
médecins, d’enseignants, de pasteurs ou d’avocats. Leurs motivations semblent tenir de ce que Davis appelle
« a sense of restlessness », un besoin de redéfinir leur rôle dans la société américaine.note56

Telle est donc, rapidement résumée, la première lecture possible de la montée du Progressisme et à travers
elle, de l’origine sociale des auteurs et du public du Survey. Cette hypothèse, qui revient à assimiler l’essentiel
des mouvements de réforme aux résistances des classes moyennes aisées traditionnelles, est toutefois
contestée par de nombreux historiens.

B. Le rôle des nouvelles élites

Dans son ouvrage sur L’Amérique en col blanc, Olivier Zunz souligne d’entrée que les transformations de
l’ordre économique américain au début du siècle ont eu pour conséquence de faire perdre l’essentiel de leur
autonomie aux classes moyennes traditionnelles.note57 Mais le même auteur, dans son étude sur Detroit, ne
retrouve pas la trace de ces Américains moyens en manque de reconnaissance sociale lorsqu’il parcourt la liste
des contributions à la Charity Organization Society de la ville :

« 214 individus firent des dons en 1890 ; tous étaient des citadins connus, membres de l’élite
industrielle avec ses ramifications politiques et financières, tous républicains et
protestants. »note58

Cet exemple marque bien les limites du schéma d’interprétation proposé par Hofstadter. Dans le cas de villes
aussi fortement marquées par la nouvelle donne économique et sociale que Detroit ou Pittsburgh, il semble en
réalité que les nouveaux grands patrons d’industrie ne soient pas les derniers à se joindre au débat social et
« réformateur ».

Si l’on déplace légèrement la question, du champ philanthropique au débat proprement politique, les résultats
sont similaires. L’étude de Samuel P. Hays sur les acteurs réels de la réforme municipale à Pittsburgh
contredit par exemple l’essentiel des conclusions de Lincoln Steffens à l’époque et, au passage, le modèle
proposé par Richard Hofstadter. Ce ne sont pas les « classes moyennes » qui défendent l’idée d’une refonte du
système politique de Pittsburgh, mais au contraire une élite économique réduite :

« Pittsburgh’s municipal reformers came primarily from the upper class. Of the total of 745,
65 per cent appeared in elite directories which contained the names of only 2 per cent of the
city’s families. Moreover, a large proportion not in elite directories lived in upper-class areas.
These reformers comprised not an old but a new elite ; few came from earlier industrial and
mercantile families. Most had risen to social position from wealth created after 1870 in the
iron, steel, electrical equipment and other industries, and lived in newer rather than older
fashionable areas. »note59

Le débat ne porte pas, on le voit bien, sur le « niveau » social des réformateurs, sur leur position économique
au sens le plus étroit du terme, mais bien sur leur statut social. L’Amérique voit monter en puissance certaines
catégories économiques et certaines professions, tandis que d’autres perdent peu à peu leur influence.
Contrairement à Woods, Mowry et Hofstadter, Hays soutient que ce n’est pas plus particulièrement cette
dernière catégorie qui mène le combat progressiste. Celui-ci n’est donc pas fondamentalement un réaction
nostalgique et passéiste. Mêmes les membres des « professions libérales », dont nous avons déjà dit qu’elles
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jouaient un rôle moteur, ne sont pas exactement les hommes et les femmes que croit reconnaître Hofstadter  :

« Almost half, 48 per cent, of the reformers were professional [...]. Some of these overlapped with the elite,
especially the lawyers, ministers, and private school teachers, but for the most part their interest in reform
stemmed from the inherent dynamics of their professions rather than their class connections. Moreover they
came from the more advanced segments of their organizations. They constituted not older professionals
seeking to preserve the past against change, but men in the forefront of innovation in professional life,
actively seeking to apply expertise more widely to public affairs. »note60

Ces premières précisions ne sont pas les plus surprenantes. L’image que projettent les Progressistes se brouille
plus encore lorsque le décompte précis de Hays semble démontrer que les réformateurs sont en réalité, pour la
plupart, des financiers et des dirigeants de l’industrie :

« 52 per cent were businessmen or their wives : merchants, bankers, corporation officials.
They included the presidents of fourteen large banks and corporation officials of
Westinghouse, Pittsburgh Plate Glass, U.S. Steel and its component parts [...], the H.J. Heinz
Company and the Pittsburgh Coal Company, as well as officials of the Pennsylvania Railroad
and the Pittsburgh and Lake Erie. Not small businessmen, these men directed the most
powerful banking and industrial organizations of the city. They represented not the old
business community, but industries which had developed and grown primarily within the past
fifty years and which had come to dominate the city’s economic life. »note61

Au terme de cet exposé se dessine le deuxième pôle du débat historiographique sur l’essor du Progressisme : à
la thèse d’une classe moyenne relativement large, de tradition ancienne, tentant de survivre à l’émergence du
nouvel ordre industriel s’oppose le modèle d’un mouvement soi-disant réformateur, récupéré en réalité par de
nouvelles élites, dans leur propre intérêt. Comment ne pas noter que H. J. Heinz, plus connu aujourd’hui pour
son ketchup que pour sa contribution au débat social, apparaît dans la presse locale du 19e siècle comme l’une
des principales figures de la réforme à Pittsburgh, et fait partie des premiers donateurs du Survey ?note62 En
réalité, il ne fait guère de doute que les industriels voient d’un très bon oeil tout projet visant à rendre la ville
plus propre, la vie politique plus simple, et les échanges commerciaux plus faciles. Tant que les réformateurs
ne s’avisent pas de limiter les horaires de travail, et à chaque fois qu’il est question de remettre un peu d’ordre
dans les quartiers ouvriers, les industriels veulent bien consentir à participer à l’effort social. Sans aller
jusqu’à dire, avec Gabriel Kolko, que c’est en réalité le Progressisme qui permis le triomphe de la grande
industrie,note63 on doit néanmoins admettre que les réformateurs n’ont pas hésité, dans de nombreux
domaines, à coopérer avec les nouvelles élites économiques et industrielles :

« Pittsburgh capitalists contributed [...] to efforts aimed at reforming the working-class city
[...], big businessmen had no trouble linking their company welfare programs and their
investments in suburban and downtown redevelopment with the movement to beautify the
city and bring ‘efficiency’ and ‘business methods’ to its governement [...] Civic improvement
was just good business. »note64

L’implication des industriels dans la redéfinition de la ville démontre-t-elle plutôt leur sens civique, leur sens
politique, ou leur sens des affaires ? Il n’est peut-être pas si facile de trancher, notamment si l’on se souvient
du contexte particulier que constitue la courte crise économique des années 1907-1908.note65 Si la
conjoncture à long terme, dominée par la prospérité, a sans doute atténué certaines des crispations sociales,
personne ne tient à revivre les épisodes des violentes grèves de 1877 et 1892.note66
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C. L’éloge de la technique

Pour éviter de telles crises, il est nécessaire de rationaliser la gestion municipale. Lorsqu’il parle
« d’efficacité », George Couvares met en évidence le lien le plus étroit entre la grande industrie et le
renouveau social et civique réclamé par les réformateurs. Plutôt que de chercher l’inspiration du Progressisme
du côté des principales personnalités du monde économique, qu’elles soient représentatives de l’ordre ancien
ou des nouvelles hiérarchies industrielles, il faut souligner le parallèle sans cesse réitéré par les réformateurs
entre compétence technique et efficacité sociale. Les figures du spécialiste, du technicien, et de l’ingénieur,
issues du nouveau monde industriel, sont transposées au domaine de la gestion municipale. A la figure
mythique du self-made-man paternaliste du type Carnegie, les Progressistes préfèrent de loin les nouveaux
visages de l’expertise. La légitimité du succès économique se voit concurrencée par celle de la compétence
technique. Le « spécialiste », quel que soit son domaine, est l’alternative souhaitée au régime autocratique des
grands barons d’industrie qui hantent l’imaginaire collectif américain depuis les années 1870. On voit ainsi,
chez Woods, que l’ingénieur est, potentiellement, le nouveau modèle de la citoyenneté américaine. Son apport
est à la fois industriel, social et civique. :

« A new and promising element in Pittsburgh life is made up of the technical men and their
families. Pittsburgh is a much sought and valuable training school for young technology
graduates [...] the number who become permanent residents is very considerable [...] these
people are bringing an important re-inforcement to the intellectual interests of the city, and it
can not be doubted that they give fresh momentum to its social and political upbuilding. Their
influence is supported by the large measure of authority which in the minds of Pittsburgh
people is always conceded to the engineer. »note67

Le Survey systématise ainsi une évolution déjà sensible depuis la fin du 19e siècle, et la lente constitution de
la figure de l’ingénieur en héros américain.note68 Il devient indispensable, par définition, et son rôle s’étend
bien au-delà de ses seules compétences professionnelles. Cette figure du savoir est aussi une figure d’autorité.
Ses compétences techniques et intellectuelles suffisent à légitimer son intervention dans le champ politique et
social. Ainsi se développe au tournant du siècle un système municipal bureaucratique où les ingénieurs jouent
un rôle déterminant.note69 C’est sans doute en ce sens que le Progressisme du début du siècle, on le verra à
maintes reprises dans le Survey, est le plus tributaire des nouvelles normes de la société industrielle.

On comprend bien comment, une fois de plus, le débat porte moins sur des questions de « classes », ou de
domaine d’activité, que sur les nouvelles formes de l’organisation et de l’intervention sociales. Andrew
Carnegie, qui en se retirant en 1901 avait fait cadeau à sa ville d’un musée et d’une bibliothèque, était une
figure majeure de la philanthropie traditionnelle, en même temps qu’un de ses plus éloquents porte-parole. De
même, on ne saurait être autrement surpris de trouver J. P. Morgan, au début du siècle, au poste de trésorier de
la Charity Organization Society de New York, éditeur de Charities and the Commons. Ce ne sont pas leur
qualités d’ « industriel » ou de « financier » qui pouvaient gêner le discours progressiste, mais bien leur vision
jugée archaïque des hiérarchies et des équilibres sociaux. Leur pouvoir de type presque féodal, ou du moins
paternaliste, est progressivement remis en cause par un discours progressiste qui met en avant le rôle de
l’ingénieur, terme quasi générique qui s’applique aussi bien au manager d’une grande entreprise qu’à l’expert
en urbanisme. H. D. W. English, qui fait partie des collaborateurs du Survey, est non seulement président de la
Kingsley House, le settlement social de Pittsburgh, mais aussi, entre autres, associé de la compagnie
d’assurance English & Furey, président de la Chambre de Commerce, et vice-président de la Voters’
League.note70 Une description flatteuse de son action est proposée par Robert Woods.note71 Dans le même
ordre d’idée, on trouve répertorié, dans un document publié en 1908 et intitulé Manual of the Civic and
Charitable Organizations of Greater Pittsburgh, non seulement les services municipaux, les hôpitaux et les
organisations relevant de la Charity Organization Society, mais aussi les chambres de commerces des
différents quartiers de la ville. On y trouve la confirmation d’un parallèle constant entre organisation sociale et
efficacité économique, assurées par des élites « expertes », chefs d’entreprises, commerçants,
« professionnels » divers, tous décidés semble-t-il à mettre leurs compétences au service d’une redéfinition de
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l’espace urbain. C’est ainsi, par exemple, que le West End Board of Trade y est décrit en ces termes :

« The West End Board of Trade was organized July 3, 1908, and was instituted for the
purpose of fostering and encouraging the municipal and business interests of the City of
Pittsburgh, especially as it pertains to the Western section of the city. It is pledged to promote
the improvement of streets, highways, sewers, and public health, parks and playgrounds, and
other matters of importance to the welfare of the entire community. Since its organization it
has had an active career, and at the present time has a membership of 120. It is allied with the
Joint Board of Trade of the City of Pittsburgh, and is affiliated with the American Civic
Association. »note72

On ne manquera pas de s’interroger sur le sens de l’expression « carrière active », alors qu’il s’agit d’une
organisation qui ne pouvait avoir plus de six mois d’existence à l’époque où cet annuaire fut imprimé. Sans
doute ce raccourci est-il révélateur de l’enthousiasme qui imprègne l’entreprise réformatrice dans son
ensemble (malgré les nombreuses critiques qui motivent son discours), et que reflète précisément le Survey,
surtout dans ses deux derniers volumes. La lente montée en puissance de nouvelles élites « techniciennes » se
traduit en effet partiellement dans cette discontinuité du Survey, car celui-ci veut voir dans l’évolution de la
ville entre 1907 et 1914 les signes encourageants d’un avenir meilleur, sous l’auspice de la compétence
technique.

D. Une homogénéité illusoire

La volonté de prouver l’utilité des réformes défendues explique donc sans doute en partie l’écart de ton entre
les premières et les dernières pages publiées sous l’autorité de Kellogg. Des avertissements de John Fitch aux
« promesses » de Robert Woods, le Survey semble se rapprocher du discours rassurant d’élites économiques
confiantes en l’avenir. Au-delà de cet élément chronologique les liens étroits d’une classe moyenne éduquée
et sans doute « traditionnelle » avec les nouvelles élites économiques se fonderait donc principalement sur une
foi en l’expertise technique et professionnelle de plus en plus largement partagée.

Cette mise au point ne permet pas, toutefois, de dégager clairement les motivations profondes des différents
acteurs de la réforme. Peut-être même qu’une telle définition, trop générale, interdit en réalité de répondre
réellement à la question ainsi posée. De nombreux historiens proposent des hypothèses plus prudentes. Pour
Robert Wiebe, certains réformateurs, parmi les plus impliqués dans le combat social, valorisent leur qualité
d’experts auprès des élites économiques pour tenter de mener à bien les objectifs qu’ils se sont fixés. Cette
démarche parfois ambiguë tend progressivement à scinder le mouvement de réforme :

« By 1905 urban progressives were already separating along two paths. While one group used
the language of the budget, boosterism, and social control, the other talked of economic
justice, human opportnities, and rehabilitated democracy. Efficiency-as-economy diverged
further and further from efficiency-as-social service. »note73

Il n’est pas totalement hasardeux de poser dès à présent l’hypothèse qu’un tel schéma expliquerait certaines
différences de ton qu’il sera nécessaire d’analyser entre John Fitch, ou Margaret Byington, et leur « patron »
Paul Kellogg. Selon qu’ils se tiennent à distance plus ou moins respectable des influences du monde
industriel, les réformateurs modulent fortement leur discours. Toutefois, ces variations ne peuvent s’expliquer
de manière satisfaisante si l’on s’en tient aux modèles d’un Gabriel Kolko ou d’un Samuel P. Hays, pour qui
les Progressistes, sous influence, tentent essentiellement de confisquer le pouvoir politique au seul profit des
nouvelles élites économiques.note74 Sans doute l’accent mis dans ces travaux sur les questions politiques
(Hays) et industrielles (Kolko) favorise-t-il ces interprétations du Progressisme sous le seul angle des rapports
de pouvoir.
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Plus mesuré que ses confrères, Francis Couvares confirme néanmoins les limites du compromis instable qui
est au coeur du Progressisme. Il croit moins à l’existence de deux « tactiques » réformatrices, comme le
propose Wiebe, qu’à la tendance progressiste à se laisser gagner insensiblement aux vues du monde
industriel :

« [...] although great capitalists contributed to the movement for reform, it was to smaller
businessmen and to the new middle-class of professionals and white-collar workers that
leadership fell. In striving to ‘civilize’ the industrial city, these middle-class reformers shared
many of the values of the welfare capitalists. And yet, notwithstanding the distance that had
grown between their suburban world and the life of the proletarian wards, some of the
reformers came to recognize - often grudgingly - that the same steel barons who had mastered
the working class had mastered them. »note75

Cette lutte d’influence, plus ou moins clairement perçue par les Progressistes eux-mêmes, doit
incontestablement être prise en compte. Même s’il est difficile d’en mesurer précisément la portée, son
existence module très nettement le portrait longtemps un peu simpliste du réformateur anglo-saxon moraliste à
l’esprit missionnaire.note76

On peut toutefois supposer que les motivations profondes du mouvement progressiste dépassent peut-être la
question du contrôle des manettes politiques et économique du pays. Qu’on soit ou non totalement convaincu
par l’explication de Richard Hofstadter, on peut au moins admettre l’idée d’une nécessité, pour la ou les
classe(s) moyenne(s), de se redéfinir et de se donner un rôle clair dans la nouvelle hiérarchie sociale. Le début
du siècle serait donc le moment de cette redéfinition, de cette prise de conscience d’une classe sociale qui se
sent de plus en plus hétérogène, et quelque peu bousculée par les récents bouleversements économiques et
démographiques. Paul Kleppner, en faisant de l’opposition entre nouvelles élites « techniciennes » et classes
moyennes plus traditionnelles la clef du débat sur la rénovation de l’organisation municipale de la ville,
montre bien à quel point le groupe social médian ne saurait aisément se retrouver sous une seule
étiquette.note77 Dans sa synthèse intitulée The New City, Raymond Mohl va jusqu’à différencier les acteurs de
la réforme, et leurs motivations, selon le type d’action dans lequel ils s’engagent : les élites anciennes, du type
de celles décrites par Hofstadter, se consacrent à une réflexion sur la moralisation de la vie politique et
municipale ; les nouvelles élites « techniciennes » défendent ce que Mohl appellent les « réformes de
structure », que ce soit dans le domaine politique, sanitaire ou social ; les purs « réformateurs sociaux » sont
des maires alliant démagogie et réel souci de faire progresser leur ville ; enfin, les « réformateurs moraux »,
chez qui l’influence du protestantisme reste prédominante, s’attachent avant tout à « moraliser » la vie de la
cité, et notamment des populations ouvrières.note78

On aurait évidemment beaucoup de mal à tracer des frontières précises entre ces quatre catégories, qui se
recoupent sur bien des points. En outre, un tel découpage ne permet pas réellement d’expliquer la coïncidence
de ces divers mouvements. Un bilan du débat historiographique semble donc à bien des égards confirmer le
jugement de John Chamberlain, qui dès 1932 décrivait le Progressisme comme un patchwork, « a crazy- quilt
pattern ».note79 Les diverses tentatives de synthèse globale, si elles apportent toutes des éléments
d’explication, peinent généralement à ne pas simplifier l’élan réformateur.note80

On voit ainsi toute la difficulté qu’il y à définir précisément un « point de vue » progressiste. La nébuleuse
réformatrice semble se fonder sur des aspirations divergentes, parfois contradictoires, et sur certaines tensions
internes. C’est ainsi que le Survey, s’il emprunte à certaines tendances reconnaissables du mouvement
progressiste, peut apparaître comme un carrefour ambigu, et par là révélateur, des représentations sociales de
cette « classe moyenne » pour le moins hétérogène.

Pour clarifier certains points, on peut tenter de préciser le contexte institutionnel qui entoure le Survey ; si elle
s’avère éclairante sur bien des points, une telle exploration confirme toutefois que ce document complexe est
difficile à enfermer dans un cadre strict. On y retrouve en effet des influences journalistiques, de type souvent
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sensationnaliste, cohabitant avec des modèles issus des « sciences sociales » naissantes. On y découvre aussi
les signes de la mutation importante traversée par la philanthropie américaine du tournant du siècle. Quelle
que soit la référence choisie, le discours du coeur et de la morale cède progressivement le pas à celui de la
rigueur scientifique : se dessine en filigrane, à nouveau, l’importance accordée à la notion d’« expertise », et
de compétence technique.

III. Un projet journalistico-scientifique

Le double modèle journalistique et scientifique qui est au coeur du Survey est présenté en ces termes par Paul
Kellogg lui-même :

« There was the census at one pole ; and yellow journalism at the other ; and we were on the
high seas between with the chartings of such dauntless explorers as Jacob Riis and Lincoln
Steffens before us. » note81

Le Survey prétend donc s’inspirer de deux modèles, et éviter deux écueils. Il aspire à l’exactitude
mathématique du recensement (sans l’aridité de celui-ci), et à se poser en héritier d’une tradition de
récits-reportages au sein de laquelle Kellogg choisit de distinguer deux figures particulièrement marquantes,
Jacob A. Riis et Lincoln Steffens. Cette filiation revendiquée constitue l’une des premières grilles d’analyse
du Survey.

A. Riis et la flambée du muckraking

En 1890, l’ouvrage illustré de Jacob A. Riis sur les taudis new-yorkais, How the Other Half Lives, remporte
un succès considérable. Cet accueil est dû notamment à son utilisation massive de la photographie, qui rend
plus spectaculaire encore ce récit d’exploration des quartiers les plus pauvres de New York. Ancien reporter
de la rubrique fait divers du New York Tribune, Jacob A. Riis devient à partir de la fin des années 1880 une
figure majeure de la réforme sociale. Son travail, parfaitement représentatif de son époque, concilie la
tradition sensationnaliste de la grande presse quotidienne et la nouvelle religion des faits, qui ne conçoit la
connaissance du milieu social que par la compilation aussi méthodique que possible de données chiffrées et
d’observation sur le terrain, censées refléter la réalité des villes. A l’occasion, Riis ne se prive pas, quelques
années avant Kellogg, de faire référence au recensement comme à un outil essentiel de la compréhension du
monde urbain :

« Reform found fifty thousand children drifting on the street for whom there were no seats at
the school desks. That was what the census told us. Until we had that we guessed as we
could. »note82

Toutefois, Riis est une figure de transition, et il reste longtemps réticent à l’idée de ramener l’action sociale à
une discipline purement scientifique, comme le suggère cette définition de How the Other Half Lives proposée
par Larzer Ziff :

« a sociological report, enlivened by an application of the techniques of human-interest
reporting ».note83

La sociologie naissante et les conventions du journalisme y sont donc étroitement imbriquées, selon un
modèle qui reste vrai, dans une certaine mesure, du Survey. Toutefois, le recours à des formes journalistiques
n’est pas seulement pour Riis un moyen de rendre sontexte « plus vivant ». Fondamentalement, la démarche
scientifique heurte sa conception du rapport de l’enquêteur - journaliste ou sociologue - à ses sujets :

« A human being in misery is not to be stuck upon a pin for leisurely investigation and
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learned indexing. »note84

Cette réserve clairement exprimée est révélatrice d’un débat qui anime le milieu de l’action sociale autour de
1900 : l’exploration du monde urbain et industriel est à la recherche des formes précises de son discours :
l’exigence de rigueur tente en même temps de préserver une certaine posture morale, qui se traduit souvent
par une présentation pathétique des faits sociaux. Toutefois, cette instabilité des formes ne change rien à la
priorité affichée, par Riis comme par de nombreux contemporains : l’important est de décrire aux Américains
l’univers urbain et industriel dans lequel ils vivent, et qu’ils connaissent pourtant mal, notamment sous ses
aspects les moins flatteurs. Cette apparente nécessité se traduit par une fièvre éditoriale remarquable :

« Beside books and periodical literature, federal agencies, state and local bodies, and private
organizations generated reams of statistics, observations, and recommendations. Though it is
doubtful that few but the most avid citizens saw the reports, most urban residents did read
newspapers. The ills of urban life were present in earlier decades as well, but never before
had they been so well publicized. »note85

La littérature à prétention sociale publiée à l’époque est à la fois abondante et diverse. A la suite de Riis, on
relève par exemple les travaux de l’économiste Amos G. Warner (American Charities, 1894), du sociologiste
de Princeton Walter A. Wyckoff (The Workers, An Experiment in Social Reality, 1897), de Charles B. Spahr
(America’s Working People, 1900), de J. A. Brooks (The Social Unrest, 1903), de Robert Hunter (Poverty,
1904), et bien sûr les études signées par de futurs collaborateurs ou conseillers du Survey, tels Lawrence
Veiller (The Tenement House Problem, 1903) ou Peter Roberts(The Anthracite Coal Communities, 1904).

Ce foisonnement est contemporain de l’émergence d’une nouvelle forme de journalisme d’investigation,
baptisée « muckraking » par Theodore Roosevelt. Dans sa manifestation première, cette nouveauté prend
réellement son essor avec un article d’octobre 1902, signé Lincoln Steffens pour le magazine de S.S.
McClure. Intitulé « Tweed Days in St Louis », il traite de la corruption municipale dans cette importante ville
du Middle West. Le succès immédiat des premières enquêtes de Steffens encourage de nombreux journalistes
à suivre sa voie. Bientôt, les noms d’Ida Tarbell ou de Ray Stannard Baker deviennent aussi familiers à
l’oreille de l’Américain moyen que celui des principaux leaders politiques ou religieux du pays.
Parallèlement, McClure’s voit rapidement s’accroître la concurrence de nombreuses parutions populaires
telles que Collier’s, American Magazine, ou Everybody’s. Ces magazines au ton polémique, vendus moins
chers que les revues traditionnelles que sont Scribner’s ou Century, peuvent atteindre le million d’exemplaires
vendus.note86

S’il est délicat d’analyser précisément les raisons d’un tel succès, il convient au moins de reconnaître que les
enquêtes menées pas ces reporters d’un nouveau genre apportent une contribution décisive à la prise de
conscience progressiste. Si nul ne peut dire avec certitude si Steffens et ses collègues précèdent l’opinion
publique, ou s’ils se contentent simplement de suivre l’air du temps, il est toutefois certain que la teneur des
articles publiés alors modifient en profondeur l’image traditionnelle de la société américaine. On pourrait
résumer cette influence en disant que ce type de presse généralise une attitude de suspicion et d’indignation
vis-à-vis de la plupart des principaux acteurs de la vie publique et de l’activité économique américaines.
Soudain, les Etats-Unis se découvrent rongés de l’intérieur par le ver de l’immoralité et de la corruption. Un
éditorial signé McClure, dans le numéro de février 1903 de son magazine, donne une vision aussi synthétique
que pessimiste de la situation du pays tel qu’il apparaît dans les pages du journal :

« Capitalists, workingmen, politicians, citizens - all breaking the law, or letting it be broken.
Who is left to uphold it ? The lawyers ? Some of the best lawyers in this country are hired [...]
to advise corporations and business firms how they can get around the law without too great a
risk of punishment. The judges ? Too many of them so respect the laws that [...] they restore
to office and liberty men convicted on evidence overwhelmingly convincing to common
sense. The churches ? We know of one [...] which had to be compelled by a Tammany
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hold-over health officer to put its tenements in sanitary condition. The colleges ? They do not
understand. »note87

A une époque où nul ne saurait contester la bonne santé économique du pays, les Etats-Unis s’offrent en
quelque sorte une crise de conscience, dont la nouvelle presse fait ses choux gras, en rencontrant semble-t-il
l’acquiescement d’un part non négligeable de la population. Comme plus tard dans le Survey, ce sont les
questions morales, civiques et politiques qui sont placées au coeur des débats. En quelques lignes, McClure
semble résumer l’essentiel des griefs accumulés depuis au moins le Gilded Age : la collusion des élites
économiques, politiques et judiciaires, mais aussi, pour faire bonne mesure, la menace des syndicats et
l’absence de sens moral du citoyen ordinaire.

L’excès de zèle et les généralisations abusives contribuent certainement à provoquer, assez vite,
l’essoufflement du muckraking, du moins dans sa forme originale. Pour beaucoup d’Américains, au premier
rang desquels se situe Roosevelt lui-même, le catastrophisme cultivé dans les pages de McClure’s ou Collier’s
est vain, car outrancier. Au moment même où il baptise « muckrakers » Steffens et ses semblables, le
Président américain semble pressentir le déclin imminent de leur influence :

« Hysterical sensationalism is the very poorest weapon wherewith to fight for
lasting righteousness. The men who with stern sobriety and truth assail the
many evils of our time, whether in the public press, or in magazines, or in
books, are the leaders and allies of all engaged in the work for social and
political betterment. But if they give good reasons for distrust of what they
say, if they chill the ardor of those who demand truth as a primary virtue,
they thereby betray the good cause and play into the hands of the very men
against whom they are nominally at war. »note88

La sobriété et la vérité, réclamées par Roosevelt, sont l’un des leitmotiv du Survey qui s’attache, un an plus
tard, à nuancer le tableau des forces en présence sur l’échiquier social et politique de l’Amérique industrielle.
En ce sens, Paul Kellogg est à la fois l’héritier et l’antithèse de McClure et de ses concurrents, chez qui on
peut juger, sans risque de se tromper beaucoup, que la dénonciation systématique tient lieu de réflexion
politique, et qu’elle sert une logique purement commerciale qui se révèle d’ailleurs efficace, si l’on en croit
les chiffres de circulation de leurs magazines. Toutefois, ces considérations économiques n’enlèvent rien au
fait que cette nouvelle forme de journalisme, malgré ses excès sans doute inévitables, joue un rôle primordial
dans le débat qui se cristallise alors autour de l’avenir de l’Amérique industrielle.

Si l’on veut préciser un peu l’apport du muckraking, il faut peut-être souligner en priorité sa capacité à trouver
de nouveaux champs d’application -infiniment plus constructifs - au sensationnalisme déjà largement répandu
de la presse américaine, surtout depuis la fin du 19e siècle : le fait divers et la vie sportive perdent en quelque
sorte leur quasi exclusivité sur ce qu’on pourrait appeler « l’émotion » journalistique.

Sans remettre en question fondamentalement le fonctionnement du modèle social américain, les muckrakers
ont toutefois l’immense mérite de focaliser les regards sur un certains nombres de problèmes proprement
sociaux, qui dépassent de loin le culte de l’anecdotique auquel est consacré l’essentiel des pages de la grande
presse métropolitaine. L’indignation réelle - quoique sans doute intéressée - qui caractérise les enquêtes des
muckrakers rejaillit sur l’état d’esprit des lecteurs américains, qui s’enflamment pour les grands enjeux
politiques et économiques de la période.

La conséquence évidente de cette nouveauté est la constitution d’un public nouveau - ou du moins une
demande nouvelle d’une part importante de l’opinion américaine. L’utilisation des techniques journalistiques
pour traiter de sujets souvent complexes révèle une potentiel de mobilisation du public, jusque-là mal
exploité, voire même inexistant. Comme le souligne avec concision Walter Lippman, et ce dès 1914, alors que
sont publiés les derniers volumes du Survey :
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« The mere fact that muckraking was what people wanted to hear is in many ways the most
important revelation of the whole campaign. There is no way of explaining the quick approval
which the muckrakers won. They weren’t voices crying in the wilderness, or lonely prophets
who were stoned. They demanded a hearing ; it was granted. They asked for belief ; they
were believed. They cried that something should be done and there was every appearance of
an action. There must have been real causes for dissatisfaction, or the land notorious for its
worhip of success would not have turned so savagely upon those who had achieved it.»note89

L’Américain moyen se reconnaît donc, semble-t-il, dans les éditoriaux de McClure. Indiscutablement,
quoique sous une forme infiniment moins accessible, le Survey vise les mêmes lecteurs que Lincoln Steffens
ou Ida Tarbell. A ces derniers revient donc l’essentiel du mérite d’avoir élargi - et dans une large mesure
façonné - le public potentiel des réformateurs.note90 L’impact spectaculaire de leurs articles, pour inégales
que soient leur qualité et leur rigueur, n’est certainement pas étranger à la vigueur de la croisade progressiste
du début du siècle.

On comprend ainsi pourquoi Kellogg rassemble dans le même hommage Riis et Steffens, qui d’ailleurs se
connaissaient depuis l’époque où ils hantaient les commissariats pour leurs journaux respectifs.note91 Le
travail effectué à Pittsburgh par l’équipe de Paul Kellogg est à bien des égards, et avec quelques nuances de
forme et de fond, la continuation de l’entreprise du réformateur d’origine danoise et des muckrakers
encouragés par McClure. On peut considérer que par sa nouveauté, et plus encore par sa popularité, le travail
de Riis, Steffens, Tarbell et Stannard Baker est le véritable point de départ de la remise en cause générale du
mode de fonctionnement de l’Amérique industrielle. Du moins est-ce le rôle crucial que lui attribuent certains
historiens, tel C.C. Regier :

« The muckrakers probably deserve credit for [...] the introduction of congressional
investigations, for the development of sociological surveys, for the devising of methods of
popular exposition which the later essayists and the conservative magazines adopted, and for
the destruction of the awe and reverence in which wealth had been held. »note92

Que ce soit dans la forme, ou simplement par l’écho retentissant de leurs articles, les muckrakers infléchissent
donc bien plus, au début du siècle, que le seul cours de l’histoire de la presse. Ils installent, pour longtemps,
une ère de suspicion vis-à-vis de tous les pouvoirs et de toutes les élites américaines. Le Survey, que Kellogg
définit comme étant, à l’origine, « une expérience journalistique »note93, en porte indiscutablement les traces,
ne serait-ce que par son souci de révéler les dessous du monde urbain et industriel, et son ambition sans cesse
réitérée d’en appeler à l’opinion publique, juge ultime du bien-fondé de sa démarche :

« The Survey was an attempt to throw life on these [...] economic forces not by theoretical
discussion of them, but by spreading forth the objective facts of life and labor which should
help in forming judgement as to their results [...] As a basis for that national public opinion,
facts are needed ; such facts as the Pittsburgh Survey endeavored to bring to the
surface. »note94

Ce credo journalistique de la découverte et de l’efficacité des faits, porté haut par Riis aussi bien que par
Steffens, sert de modèle à l’action des enquêteurs et des rédacteurs du Survey sur le terrain. A cet exemple
revendiqué, Kellogg et son équipe tentent toutefois d’apporter une caution scientifique indiscutable, même si
celle-ci ne doit pas se cantonner à la « discussion théorique ».

B. La caution universitaire

Commentant l’évolution de Charities and the Commons sous l’impulsion du Pittsburgh Survey, Kellogg
réaffirme la pluralité des genres dont relève le travail de la nouvelle génération de travailleurs sociaux :
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« [...] the Pittsburgh Survey crystallized the standards and spirit of the magazine which took
over its name, and which in a staff of investigational reporters is developing a range of work
midway between scientific research on the one hand, and newspaper and magazine journalism
on the other. »note95

Les modèles journalistiques de Kellogg ayant déjà été évoqués, il faut dire quelques mots de ce que signifie,
au début du siècle, l’idée « scientifique » dans le domaine de la réforme sociale. Cette notion est indissociable
du poids de l’université dans le discours progressiste.

Il suffit dans un premier temps de parcourir la liste des auteurs du Survey pour mesurer la contribution
essentielle du monde universitaire à cette entreprise. De l’obscur Raymond D. Frost, étudiant à l’Université du
Wisconsin, à des personnalités aussi reconnues que J. R. Commons, professeur d’économie politique dans la
même institution, ou Edward T. Devine, professeur d’économie sociale à Columbia, les cautions académiques
ne manquent pas. John Fitch, seul auteur de The Steel Workers, sort lui aussi de l’université du Wisconsin.
Crystal Eastman, auteur du volume Work-Accidents and the Law, étudie à Vassar College jusqu’en 1903, puis
obtient à la fois une maîtrise de sociologie à Columbia et un diplôme de droit à New York University, avant
de se joindre à l’équipe de Kellogg. Elizabeth Butler, avant d’écrire Women and the Trades, obtient son
diplôme de Barnard College en 1905. Si, comme le prétendait S.S. McClure en février 1903, l’université « ne
comprend rien » à la situation des villes, ce n’est donc pas faute d’essayer. Comme le souligne Richard
Hofstadter à ce propos :

« [...] what was significant in that era was the presence of a large creative minority that set
itself up as a sort of informal brain trust to the Progressive movement. »note96

Cette participation active d’une nouvelle génération d’universitaires, pour la plupart issus de Columbia ou du
Middle West, n’est évidemment pas un hasard. Le tournant du siècle est l’époque où se structure la sociologie
en tant que discipline académique à part entière, le premier département étant créé à l’université de Chicago
en 1892, et l’American Journal of Sociology fondé en 1895. Les phénomènes sociaux deviennent un sujet de
recherche en soi, et ne sont plus confinés aux départements d’économie ou d’histoire politique. C’est ainsi que
les conclusions principales du Survey sont présentées par Edward Devine, lui même titulaire d’une thèse
d’économie de l’université de Pennsylvanie, à une convention commune de l’American Sociological Society
et de l’American Economic Association. Elles sont ensuite publiées dans Charities and the Commons (dont
Devine est l’un des fondateurs), puis dans l’American Journal of Sociology.note97

Il faut pourtant souligner que le champ du travail social et celui de la sociologie ne se confondent pas.
Chacune des deux activités prend appui sur l’autre pour assurer son propre développement. Dans son histoire
de la naissance de la sociologie américaine, William Fine montre qu’à l’origine, celle-ci tire une grande partie
de sa légitimité sociale du discours progressiste, qui l’aide à s’établir en tant que discipline. En contrepartie,
les travailleurs sociaux et les réformateurs ont besoin de cette caution universitaire pour crédibiliser leur
discours, au fur et à mesure que la traditionnelle référence religieuse perd de sa pertinence.note98

Pour l’historien Martin Bulmer, le rôle des surveys, et principalement celui de Pittsburgh, est donc crucial,
mais « orthogonal » par rapport à l’histoire de la sociologie en tant que discipline académique. Selon lui, la
principale différence entre les deux formes de recherche et de représentation a moins à voir avec une question
de rigueur qu’avec une différence de finalité :

« [...] early social surveyors, though acquainted with sociologists, were more distant from
social science and much more oriented to social action. »note99

Cette analyse rejoint celle de William Fine, pour qui les sociologues sont confrontés très tôt au dilemme que
représente leur implication dans les mouvements de réforme et l’exigence du « professionnalisme
scientifique ». Peut-on être porte-parole du Progressisme et garder la mesure d’objectivité indispensable à
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toute science constituée ? Le débat agite la discipline dès sa naissance.note100

On ne trouve d’ailleurs aucune des grandes figures de la sociologie, au sens strict, dans l’équipe du Survey.
Edward A. Ross, l’un des fondateurs de la discipline aux Etats-Unis, enseigne pourtant, comme J. R.
Commons, à l’Université du Wisconsin, où John Fitch a fait ses études. Cette absence remarquable - alors que
le Wisconsin sous l’impulsion du sénateur La Follette, est à l’avant-garde de l’Amérique réformatrice - est un
indice parmi d’autres de l’élasticité des liens entre l’équipe de Kellogg et les sociologues académiques.

Sans doute est-ce à nouveau la notion de professionnalisme, ramenée à l’idée de « compétence » ou
d’« expertise » évoquée plus haut pour définir le mouvement progressiste, qui permet le mieux de comprendre
ce qui est demandé des universitaires dans le cadre de l’action sociale. La caution académique s’apparente
plus au modèle de la faculté de médecine qu’à celui de la chaire de philosophie ; s’il fallait graduer, un peu
arbitrairement, le champ des disciplines entre pratique et théorie, sans doute le travail du Survey se
trouverait-il plus proche du premier terme. C’est ce que suggérait l’analyse de Martin Bulmer,note101 et que
confirme un texte de Paul Kellogg :

« [...] the Survey was distinctly in line with progressive methods in business and in the
professions. It was kindred to what the examining physician demands before he accepts us as
insurance risks [...], what the consulting engineer performs as his first work when he is called
to overhaul a manufacturing plant. The wonder is not as to the nature of the undertaking, but
that the plan had never been tried by a city before.»note102

La référence universitaire n’est donc pas à proprement parler celle du savoir, mais celle de l’expertise, du
professionnalisme. Le rôle du Survey est celui d’une passerelle entre la connaissance et l’action. Il ne lui
revient pas, ostensiblement, de théoriser ou de faire la leçon, mais bien d’établir un diagnostic, et de proposer
un traitement. Le terme de « consultant », utilisé ici, est révélateur de cette position d’observateur et de
conseiller adoptée par les auteurs du Survey. Kellogg et ses collaborateurs s’imaginent médecins sociaux, mais
aussi architectes, juristes, et surtout ingénieurs, sans doute la profession-clef dans l’imaginaire du Survey.
Certains le sont effectivement (voir, respectivement, Charles Mulford Robinson, Crystal Eastman, ou Herbert
S. Brown), d’autres se définissent plus généralement comme « travailleurs sociaux », activité qui devient
elle-même un métier à part entière (c’est par exemple celui de Paul Kellogg). Les auteurs du Survey sont donc
avant tout des « professionnels » au sens français et, surtout, anglo-saxon du terme.note103 Leur qualification
repose sur une somme de connaissances théoriques et pratiques, acquises tour à tour sur les bancs de
l’université et dans les taudis des grandes villes, qui en font des spécialistes dans leur domaine, susceptibles
d’intervenir activement dans les processus économiques, sociaux et politiques.

L’ironie apparente de la situation, constante dès qu’il est question du Progressisme, est évidemment la part
prépondérante prise par les grandes fortunes industrielles du tournant du siècle dans le développement de
nouveaux centres et de nouvelles disciplines universitaires. John Rockefeller participe à hauteur de 10
millions de dollars à la création de l’université de Chicago en 1891, et à Pittsburgh, Andrew Carnegie fonde
sur ses propres deniers la Carnegie Institution (1902), consacrée à la recherche scientifique, et la Carnegie
Corporation (1911), dédiée entre autres aux sciences humaines. Dans le domaine de la connaissance comme
dans celui de l’action sociale et politique, l’alliance objective des élites économiques et des réformateurs
progressistes trouve ainsi de nombreuses concrétisations, même si cela ne va pas sans certaines velléités
d’indépendance au sein du monde académique, comme le suggère en 1915 la naissance de l’Association
Américaine des Professeurs d’Université.note104

Ainsi se dessine peu à peu une nouvelle carte des disciplines scientifiques, qui cherchent à affirmer leur
autonomie vis-à-vis des puissances financières dont elles dépendent en partie, mais aussi du mouvement
réformateur qu’elles sont tentée d’accompagner. Les Progressistes, pour leur part, considèrent la référence
scientifique comme une caution indispensable à leur action, et notamment à la crédibilité du Survey. C’est à
l’université qu’ils prétendent puiser à la fois leurs principes, leurs techniques et leurs forces vives. L’action

B. La caution universitaire 29



sociale est devenu un métier hautement qualifié, comme en témoigne encore ce texte tiré de Charities and the
Commons, en juillet 1901 :

« The Summer School in Philanthropy, conducted by the New York Charity Organization
Society, is the significant, tangible evidence of the new movement in charity work. It is the
positive recognition that the care and treatment of dependent members of the community
should be entrusted only to people with natural qualifications for such work, who have been
educated and trained to follow it as a profession.

The Summer School is intended primarily, although not exclusively, for professional charity
workers - those who have taken up as a means of livelihood the study of the theory and actual
practice of caring for dependent families in their homes. »note105

Si l’on devait trouver le plus large dénominateur commun à tous les auteurs du Survey, très peu d’entre eux
seraient exclus d’une telle définition, qui allie les prédispositions - morales et intellectuelles - et la
compétence acquise, la connaissance théorique et l’expérience concrète de l’action sociale. On notera pour
finir que cette « université d’été », fondée par Walter Devine en 1898, devient quelques années plus tard la
School of Social Work de l’université de Columbia. Entre la fin du 19e siècle et 1919, 17 institutions de ce
type sont créées aux Etats-Unis. Cette nouveauté confirme les liens étroits qui s’établissent entre le monde
universitaire et l’action philanthropique au tournant du siècle.

C. Bilan

L’hétérogénéité des méthodes et des sources du Survey sont reconnues par Kellogg lui-même, qui présente
constamment le projet sur Pittsburgh dans une sorte « d’entre-deux », comme un rejeton du journalisme
militant et du professionnalisme universitaire, de la révolte morale et de la statistique. Le résultat final peut
apparaître aujourd’hui comme un curieux mélange des genres, typique d’un contexte historique particulier :

« From the perspective of almost a century, it is possible to see the Pittsburgh Survey as an
amalgam of three different strands of social research : investigative journalism, normal
sociology or normal social science, and policy analysis. At the beginning of the twentieth
century, these strands were imperfectly differientiated. »note106

Toutefois, il ne faudrait pas prendre cet « amalgame » des formes et des pratiques pour de la naïveté. Il est
clairement assumé par Paul Kellogg, conscient du caractère novateur, et donc encore imparfait, du projet. Par
l’hommage à Riis et la revendication des « normes scientifiques » de son travail, il tente de concilier le
sensationnalisme tempéré des muckrakers les plus lucides et l’exigence de l’époque pour la véracité des faits
sociaux, sensible aussi bien dans les nouvelles disciplines universitaires que dans la vague des romanciers
« réalistes », dont Lincoln Steffens fait d’ailleurs partie.

Cet équilibre entre ce que l’on pourrait appeler les élans du coeur et l’exigence rationnelle se trouve illustrée,
dans le domaine propre de l’action philanthropique, par le changement de titre de la revue Charities,suite à la
parution des premières conclusions du Survey. Un bref rappel de cet épisode permet de replacer plus
précisément le travail de Paul Kellogg et de ses collaborateurs dans l’évolution des approches réformatrices et
philanthropiques de la ville et de l’industrie du début du siècle.

IV. De « Charities » au « Survey » : philanthropie et sciences sociales.

Si la volonté de réformer certains aspects de la société urbaine n’a pas attendu le début du 20e siècle pour
naître aux Etats-Unis, ces années marquent une étape importante dans le lent mouvement de systématisation,
de rationalisation et de centralisation des organisations caritatives. Avec Kellogg et son équipe, un pas
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supplémentaire est franchi en direction d’une prise en charge scientifique des problèmes de type social.

A - Première étape : les Charity Organization Societies

Pour mieux saisir ce processus, il faut sans doute remonter à la crise de 1873-1877, qui provoque la création
des C.O.S. (Charity Organization Societies) de Buffalo (1877), New Haven et Philadelphie (1878). On a vu
que l’initiative du Survey reviendra, trente ans plus tard, à celle de New York. Le rôle initial de ces nouvelles
structures est de rassembler toutes les informations nécessaires à l’aide aux démunis, et de coordonner les
efforts des diverses associations membres. Peu à peu, la plupart des grandes villes américaines suivent ces
exemples : une centaine de C.O.S. naissent dans les années 1880, et la terrible crise de 1893 contribue à
accélérer le mouvement de manière spectaculaire. Outre l’élimination de la « fraude » supposée, certaines
familles pauvres essayant d’obtenir plusieurs aides différentes en s’adressant à une multitude d’associations
mal renseignées les unes sur les autres, la presse spécialisée insiste surtout sur la nécessité d’une meilleure
répartition des aides, et d’un contrôle plus efficace des besoins comme des dépenses :

« The basic idea of the charity organization movement was to promote cooperation and higher
standards of efficiency among the older relief-dispensing agencies [...] With varying degrees
of success, therefore, the charity organization societies acted as clearinghouses and bureaus of
information. They maintained registries of all applicants for relief, with detailed records of
the assistance given or refused by co-operating societies, and they undertook searching
investigations of the need and worthiness of the ‘cases’ referred to them [...] Through force of
circumstances, and not without qualms of conscience, some of the charity organization
societies actually became purveyors of relief. Usually, however, they preferred to help the
poor by providing such services as penny savings banks, coal-saving funds, provident
wool-yards, day nurseries for the children of working mothers, and workrooms where women
could be trained to become nursemaids, laundresses or seamstresses. »note107

Cette nouvelle forme de l’organisation de la philanthropie urbaine reste très proche, à bien des égards, de la
philosophie des oeuvres charitables du 19e siècle. Pour la plupart des travailleurs sociaux des années 1890, la
pauvreté est encore un vice, et l’influence de la morale protestante reste extrêmement forte.note108 Plus
fondamentalement, l’action « sociale » reste conçue sous la forme d’une aide matérielle aux démunis, doublée
d’une méthode de contrôle de populations au statut précaire. Toutefois, les C.O.S. introduisent une nouveauté
décisive en employant des enquêteurs professionnels, chargés de rencontrer les familles et de déterminer
l’aide la plus appropriée à leur situation. Cette tâche, longtemps réservée à des volontaires qui le concevaient
comme un acte de charité chrétienne, est désormais reconnue comme une profession, socialement pertinente,
économiquement productive (puisqu’elle permet notamment d’éviter les gaspillages), et rétribuée en
conséquence. Le « travail social » devient réellement un métier.

B - Deuxième étape : le settlement movement

Les articles préliminaires aux six volumes de ce qui s’appelle, dès l’origine, The Pittsburgh Survey, sont
publiés en janvier, février et mars 1909 dans la revue Charities and the Commons. Ce magazine est né quatre
ans plus tôt de la fusion de Charities, « hebdomadaire de philanthropie locale et nationale » édité à New York
à partir de décembre 1897 par la Charity Organization Society de la ville, et de The Commons, organe du
settlement movement dirigé par Jane Addams. En mars 1906, en même temps qu’elle absorbe Jewish
Charities, bulletin d’information des associations philanthropiques juives, la revue adopte donc son nouveau
titre, inspiré par deux formes chronologiquement décalées d’action philanthropique.

Cette double généalogie de Charities and the Commons est caractéristique de la première mutation qui
s’effectue au tournant du siècle, sous l’impulsion des settlement houses, habitées par des travailleurs sociaux,
installées au coeur même des quartiers difficiles dans de nombreuses grandes villes américaines, et offrant à la
population locale un éventail de services allant des cours d’anglais - ou de couture - à l’assistance dans les
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démarches administratives. Pour une part, ce mouvement dirigé aux Etats-Unis par Jane Addams se réclame
très clairement d’une tradition charitable chrétienne, renouvelée par le souci constant de s’impliquer dans la
réalité urbaine et industrielle, exigence typique du nouveau Social Gospel prôné par des hommes d’églises tels
que Walter Rauschenbusch et Josiah Strong. Toutefois, au-delà de cette tradition, les leaders du mouvement
insistent sur la nature fondamentalement expérimentale de leur action. Pour Jane Addams, ce souci empirique
se décline selon trois thèmes fondamentaux : d’abord l’hypothèse selon laquelle la misère est un problème qui
relève de l’organisation sociale dans son ensemble, ensuite l’idée que la situation des plus pauvres ne pourra
être résolue que par une compréhension approfondie des réalités du terrain, enfin le souci constant de la
flexibilité des méthodes, seule susceptible de concilier la fiabilité des informations recueillies et l’efficacité
des solutions proposées :

« The Settlement, then, is an experimental effort to aid in the solution of the social and
industrial problems which are engendered by the modern conditions of life in a great city. It
insists that these problems are not confined to any one portion of a city [...] The one thing to
be dreaded in the Settlement is that it lose its flexibility, its power of quick adaptation, its
readiness to change its methods as its environment may demand [...] It must be hospitable and
ready for experiment. It should demand from its residents a scientific patience in the
accumulation of facts and the steady holding of their sympathies as one of the best
instruments for that accumulation. »note109

Ainsi, même si le geste philanthropique reste fondé sur un sentiment « chrétien » - empathie ou compassion -
la définition d’Addams pose, dès 1892, certains des principes qui inspirent quinze ans plus tard l’action du
Survey : l’idée d’une expérience menée au coeur même de la ville et surtout le souci pragmatique d’adapter la
méthode à l’environnement seront reprises par Kellogg, et se reflètent dans la multiplicité des approches qui
cohabitent au sein du Survey :

« The work in Pittsburgh was [...] experimental, making repeated draughts on fresh sources of
information, holding to a flexibility of front that admitted of a following up of clues such as
the investigation itself uncovered, and only could uncover. »note110

A Pittsburgh même, la Kingsley House, fondée au moment de la crise économique de 1893, est encore très
active au moment où l’équipe de Kellogg enquête sur le terrain. Allen F. Davis, dans son histoire du
mouvement des settlements, rappelle à ce sujet que le Survey s’est appuyé, au niveau national aussi bien que
local, sur un certain nombre de membres éminents de cette organisation :

« ThePittsburghSurvey relied heavily [...] on the results and experiences of the settlement
movement. Robert Woods, Florence Kelley, and John R. Commons served as an informal
advisory comittee. The Pittsburgh settlement workers, especially William Matthews of
Kingsley House, provided valuable assistance and information to the visiting
investigators. »note111

Trois des quatorze auteurs du volume The Pittsburgh District (Robert Woods, Allen Burns, Frank Wing) sont
membres d’un settlement, ou l’ont été. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que l’un deux, Robert Woods, rende
hommage au travail de la Kingsley House et à son influence sur la « morale sociale » de la
ville.note112Kellogg, quant à lui, n’hésite pas à reconnaître la dette du Survey dans son ensemble :

« If one were searching for great precedents for what was after all a modest undertaking, [...]
it would be the group of Oxford men who took up their residence with Arnold
Toynbeenote113 in London’s East End ; or the group who, under the leadership of Jane
Addams, founded Hull House in Chicago’s South Side. »note114

Le fondateur du mouvement des settlements en Angleterre, et sa disciple la plus connue aux Etats-Unis, sont
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donc nommément à l’honneur sous la plume de Kellogg, au même titre que les muckrakers Riis et Steffens.

C - Troisième étape : The Survey, science, technique et interprétation

1 - La ville-laboratoire

Il reste à mener à terme une évolution déjà bien engagée. Plus encore que Jane Addams et ses disciples, le
Survey prétend à une rigueur scientifique qui rejette dans l’ombre le souci « charitable », avec les connotations
religieuses que ce terme implique.note115 Dans les années 1870, la rationalisation des efforts par
l’intermédiaire des C.O.S. s’était effectuée dans un souci d’efficacité, sans pour autant que soit
fondamentalement remise en question l’analyse traditionnelle, généralement moralisatrice, des causes de la
pauvreté. Avec les settlements, l’idée d’une philanthropie « expérimentale » apparaît progressivement, mais la
notion d’ « expérience », parfois synonyme d’innovation chez Jane Addams, se comprend aussi à demi-mot,
comme une forme particulière de l’empathie : elle est la connaissance vécue de la situation au coeur des villes.
Le travail social concilie sans cesse la « collecte des faits » et « la sympathie ». Sous la plume d’Addams, le
mot « experiment » n’est donc jamais très loin de l’idée exprimée en anglais par le terme « experience » :

« We have come to have an enormous interest in human life as such, accompanied by
confidence in its essential soundness. We do not believe that genuine experience can lead us
astray any more than scientific data can. »note116

C’est tout le principe des settlement houses, avant-postes de la civilisation au coeur des taudis, qui tentent de
comprendre la ville par imprégnation, puis de la guérir par la contamination positive de modèles sociaux
exemplaires. Leur fonctionnement nécessite le contact avec les populations les plus pauvres, condition
nécessaire dans un premier temps à la connaissance, puis, dans un deuxième temps, à la réforme.

Avec le Survey la notion d’expérience change de dimension. Elle ne se contente plus de suggérer la nouveauté
de la démarche et la relation directe avec les données du terrain (l’« expérience vécue »). De même, il n’est
plus question de s’intéresser seulement aux populations défavorisées. C’est la ville, échantillon représentatif
de la nation, qui est considérée comme un laboratoire au sein duquel il faut tenter d’isoler et d’interpréter les
réactions du précipité social :

« It has been called the Pittsburg Survey not because its findings apply solely to Pittsburg, but
because the Pennsylvania steel district has been the laboratory where the work has been
done. »note117

L’exigence scientifique est donc dictée, notamment, par l’ambition nationale du projet. Une démonstration de
nature expérimentale ne peut en effet être convaincante qu’à condition qu’elle soit renouvelable, et que ses
conclusions soient vérifiables à chaque fois que les mêmes conditions sont réunies. Or Kellogg ne cesse,
précisément, de réitérer le principe de l’exemplarité de Pittsburgh.note118 La rigueur de l’analyse scientifique,
appliquée à ce cas particulier (local), permet de l’élever au rang de modèle (national). Les lois mises à jour au
sein du laboratoire sont généralisables. Il s’agit non pas de se soucier du devenir particulier des individus,
quelle que soit leur détresse, ni même de celui d’une ville particulière, quelle que soit son importance, mais
bien de rendre compte du phénomène urbain dans une grande cité industrielle et d’en tirer des conclusions
générales sur son fonctionnement et ses améliorations possibles. En d’autres termes, pour citer Kellogg, le
Survey offre :

« [...] a structural exhibit of the community as a going concern. »note119

Structurer, par la représentation, le changement continu du monde : tel est donc la fonction du Survey. On voit
bien, au passage, ce qu’une telle formule doit aux grandes interrogations philosophiques et scientifiques d’une
époque qui, précisément, en vient à concevoir le monde comme une réalité sans cesse en mouvement, et
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nécessitant des formes d’analyse adéquates, capables de prendre en compte les données sans cesse
changeantes des phénomènes sociaux. De ce point de vue, le principe d’adaptabilité des méthodes énoncé par
Jane Addams reste plus que jamais valable : il est institutionnalisé par des pratiques universitaires qui
remettent en cause la rigidité des théories traditionnelles. Comme le souligne Morton White, les philosophes
(comme John Dewey), les historiens (à la suite de Charles A. Beard), ou les hommes de loi (tel Oliver
Wendell Holmes, Jr.) expriment au début du 20e siècle :

« their anxiety to come to grips with reality, their attachment to the moving and the vital in
social life. »note120

Cette définition de la réalité sociale comme ensemble dynamique doit évidemment beaucoup à la
sociologie.note121 Kellogg en tire le souci constant de définir les « interdépendances » (groupal
relations)note122 qui régissent le fonctionnement de la grande ville industrielle, considérée non comme un
ensemble statique, mais comme un flux continu d’influences diverses :

« Pittsburgh [...] is all motion. The modern industrial city is a flow, not a tank. The important
thing is not the capacity of a town, but the volume and currents of its life and, by gauging
these, we can gauge the community. »note123

La tâche du Survey est donc d’évaluer la puissance et la direction des courants sociaux qui traversent la ville
industrielle. Ici se noue le lien entre la connaissance théorique du mouvement social perpétuel (c’est la
contribution des sciences sociales) et le besoin de maîtriser ses flux, afin de garantir le fonctionnement
harmonieux de la communauté (c’est le rôle de « l’ingénieur social »). Le Survey prétend répondre
simultanément à ces deux exigences. Compréhension des phénomènes et proposition de solutions techniques
sont les deux facettes du même travail. Très rapidement, chez Kellogg, le scientifique cède la précédence à
l’ingénieur, référence explicite dès 1908 :

« The [survey] undertaking is distinctive in that it is concerned with the structural relations of
social problems. The engineer has to do with levers, eccentrics and axles, with chemical
re-agents, and dynamos ; but when it comes to making steel, it is with the organic whole of
which these are but a part, and with the factors that inter-play in those parts, that he has his
real business. So with the factors which condition a working population [...] Here the plan of
work has the advantage of bringing various social problems to the touchstone of one
community ; of seeing them as a whole in their relations. »note124

Un an plus tard, dans le texte qui compare la ville à un flux, le modèle s’affine. Kellogg évoque un problème
d’« hydraulique sociale », expression qui pose une fois de plus la question de la communauté et de son
fonctionnement comme un problème d’ingénierie.note125

2 - The Survey

En publiant les premiers articles sur Pittsburgh dans Charities, en 1909, Kellogg impose précisément cette
définition du travail social dans le monde de l’action charitable traditionnelle. Cette évolution se traduit, très
concrètement, à la première page du magazine : le 27 mars 1909 Charitiesand the Commons change à
nouveau de titre,et devient The Survey.note126 Le choix de ce terme par Kellogg et par les éditeurs de
Charities and the Commons est particulièrement éclairant sur la démarche qui anime, à travers eux
l’avant-garde de l’activisme social au début du siècle. Si Kellogg reconnaît volontiers que le mot survey n’est
pas neuf (il le fait remonter aux Vikings !), il soutient que son utilisation dans le champ de la réflexion sociale
constitue une nouveauté.note127

Les diverses définitions du terme qu’il propose dans les textes déjà cités sont d’une extrême complexité : elles
mêlent le modèle scientifique et technique à la dimension politique (référence à la communauté), et au souci
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de représentation de la structure sociale (il s’agit de « voir les problèmes dans leur ensemble »). Si la science
et la technique sont étroitement liées, l’action politique et la communication, par l’image et le texte,
apparaissent comme deux dimensions également indissociables, dont il convient de préciser quelques aspects.

On a déjà suggéré la signification première du choix du mot survey : le temps de l’analyse et de l’expertise
succède à la logique de l’aumône, la bonne volonté cède la place au professionnalisme. La « charité », de plus
en plus rationnelle dans son organisation (c’est-à-dire, pour l’essentiel, de plus en plus centralisée), laisse
définitivement sa place à la « science » du social.note128 Le changement de titre de Charities and the
Commons suggère que l’expérience menée à Pittsburgh reflète (ou accélère) l’évolution, déjà perceptible
depuis plusieurs années, du discours des travailleurs sociaux. La professionnalisation de leur activité les
amène à revendiquer une place particulière dans le monde de la philanthropie, dont l’effort d’organisation à la
fin du 19e siècle n’est qu’une étape nécessaire, mais encore insuffisante :

« Social workers, who as one of their leaders remarked made a ‘mutual discovery of their
existence’ during the first years of the twentieth century, acted first to dissociate themselves
from philanthropy and establish themselves as a distinct field within the new social sciences.
Beginning with local leagues in Boston and New York, they had formed the National
Federation of Settlements by 1911 and soon after captured the old National Conference of
Charities and Corrections, renaming it the National Conference of Social Work [...] After
1909, the Survey provided them with a spokesman. »note129

Mais si le magazine, inspiré par l’étude de Pittsburgh, devient le porte-parole des nouveaux travailleurs
sociaux, c’est que le mot survey n’est pas seulement le reflet de la professionnalisation de l’activité
philanthropique et sociale. Il implique un certain nombre de méthodes et de procédures qui doivent permettre
de répondre aux impératifs énoncés plus haut : relevé rigoureux des faits, représentation des structures et des
dynamiques sociales, et mise en évidence des enjeux sociaux et politiques.

Il faut notamment distinguer le terme survey de l’idée de recensement, avec sa connotation d’exhaustivité.
Même si Kellogg utilise à l’occasion le terme d’ « inventaire », il affirme n’avoir disposé ni du temps ni des
moyens nécessaires pour un véritable census, relevé systématique de toutes les données démographiques,
sociales, architecturales et économiques de la ville. Autant qu’un problème de ressources, pourtant, on sent
bien qu’il y a chez Kellogg une réserve de principe, et l’ambition avouée de représenter la ville plus
complètement que ne peut y prétendre la sécheresse chiffrée des énoncés statistiques. Il s’agit, selon lui,
d’approcher « le fait urbain d’une manière nouvelle » :

« For consider what has already been done in this field in America. We have counted our city
populations regularly every ten years - in some states, every five. We have known that the
country has grown and spread out stupendously within the century, and that within that period
our cities have spread out and filled up with even greater resistlessness. How goes it with
them ? What more do we know ? ».note130

On en revient en quelque sorte à la métaphore du réservoir, opposée à celle des flux. Ce n’est pas le nombre
des Américains qui importe, mais bien les liens économiques, sociaux et politiques qui s’établissent entre eux.
La communauté n’est pas tellement affaire de nombre. Au-delà des chiffres, que peut-on savoir ? Comment
« vont » les choses ? Pour tenter de le déterminer, le travail de Kellogg et de son équipe se fonde partiellement
sur l’analyse statistique, mais aussi sur le témoignage direct, l’enquête sur le terrain, l’entretien avec les
autorités politiques et la hiérarchie industrielle, l’examen des textes législatifs et réglementaires, et « l’étude
de cas ».note131

Ce dernier procédé, qui consiste à isoler quelques exemples d’une situation particulière et de tirer de leur
étude attentive un modèle généralisable, est le fondement même du Survey. Il est, par définition, à l’opposé
même de ce que propose le recensement, sans que cela soit, du point de vue de la rigueur scientifique dont
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Kellogg se targue, préjudiciable. Un « cas » bien choisi, s’il est suffisamment répété et surtout vérifiable, tient
lieu de démonstration. L’exemplarité du Survey découle à la fois de celle de Pittsburgh, ville-symbole du
siècle naissant,note132 et de la rigueur « scientifique » démontrée par les enquêteurs, soucieux de se cantonner
aux faits observables, et si possible quantifiables, ainsi que de vérifier sans cesse leurs hypothèses sur le
terrain. L’introduction de Kellogg au livre de Margaret Byington, Homestead, illustre à merveille la démarche
suivie : qu’est-ce qu’Homestead, sinon Pittsburgh en plus petit ? Ce modèle réduit a valeur d’échantillon
expérimental, susceptible de proposer une modélisation de la grande ville industrielle, et au-delà de
l’Amérique tout entière :

« [...] have we, in the industrial town of twentieth-century America, not a ’deserted village’
[...] but a more serious, antithetical problem in an overcrowded, overwrought aggregate of
households ? »note133

Homestead est la ville industrielle américaine du 20e siècle. Disons plutôt que toute la ville industrielle
américaine du 20e siècle est dans Homestead. L’étude se resserre même d’un niveau, puisque le foyer
familial, cellule de base du tissu social, est lui-même le lieu où se cristallisent toutes les forces et les tensions
du nouveau monde industriel américain. Kellogg poursuit en effet :

« Such a description, however modest in scope and put forth in the homely imagery of
domestic life, deals thus with the forces which are wrenching at the very structure of
society. »note134

« L’imagerie » de la vie quotidienne est donc le reflet de la structure sociale. En s’attachant à décrire -
« modestement » - l’expérience de quelques 90 familles, Byington parvient à cerner la « vérité
organique »note135 de la société industrielle que Kellogg prétend vouloir mettre en évidence. Qu’importe, dès
lors, les « insuffisances statistiques » de cette étude, puisque les chiffres ne sont qu’une part de la réalité. Le
propre de « l’étude de cas » est précisément de court-circuiter l’exigence d’exhaustivité par la connaissance
sans faille d’une instance significative de tel ou tel phénomène social :

« In carrying out this commission, Miss Byington made an intimate case study of 90
households, employing methods of budget taking which have been developped for standard of
living inquiries. She brought to her work, as a basis for comparisons, an acquaintance with
tenement conditions in New York and Boston. The resulting data have some rather obvious
statistical shortcomings, which are explained in the appendix ; but as a transcript of everyday
economic existence, they served at once to re-enforce and to check-up the impressions which
grew out of her personal contact with the people. »note136

C’est ainsi que resurgit indirectement l’idée d’«expérience » chère à Addams, mais sous un jour bien
différent : il s’agit bien d’expérience professionnelle, qui permet à Byington de comparer ce qu’elle observe
ici à ce qu’elle a observé ailleurs, et ce qu’elle voit à ce que lui proposent les chiffres et les normes. La
familiarité (acquaintance), les « impressions », le « contact » ne relèvent pas à proprement parler de la
subjectivité, et encore moins du besoin de « partager » l’expérience des ouvriers de Pittsburgh. Ils permettent
plutôt de juger de la valeur, de la pertinence et de la représentativité des « cas » étudiés. Ce sont précisément,
tout autant que la culture universitaire de Byington, des compétences professionnelles. L’expert, en
choisissant les sujets de son étude, doit être capable de faire ressortir ceux qui contribuent à expliquer
l’ensemble de la structure sociale. Byington choisit 90 familles, comme le Survey choisit Pittsburgh. Et au
sein même des six volumes, Homestead fait précisément figure de cas exemplaire, étude fouillée d’une
communauté restreinte, reflétant les questionnements qui se retrouveront, plus ou moins développés, dans tous
les autres volumes.note137

Le survey relève donc en partie, si l’on s’en tient par exemple à Byington, du sondage : il s’agit, par
l’échantillon, d’estimer quantitativement et qualitativement la composition du terrain social. Cette idée
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d’échantillonnage, si elle reste implicite chez Kellogg, est pourtant l’une des notions pourraient indirectement
faire le lien entre le travail effectué à Pittsburgh et les nombreuses expéditions géographiques et géologiques
qui parcourent et cartographient l’Ouest américain tout au long du 19e siècle.note138 Cette filiation est
reconnue à demi-mot par Kellogg, qui compare le travail de son équipe, « couvrant le terrain » (going over the
field), à la manière de travailler du géologue, de l’ingénieur de chemin de fer ou du fermier.note139 De même,
le Survey est parfois assimilé à une entreprise de « cartographie » des « eaux vivantes » de la nouvelle société
industrielle, dont on a vu qu’elle était conçue comme la confluence tumultueuse de courants violents.note140
Enfin, on trouve à l’occasion quelques références de Kellogg à la grande ville comme nouvelle « frontière »
du début du 20e siècle.note141 Ces diverses allusions sous-entendent que le Survey est, dans son genre, une
mission d’exploration des terres quasi inconnues de la grande ville industrielle.note142

Un tel modèle témoigne, à nouveau, du souci d’établir la rigueur scientifique du projet, dimension primordiale
des surveys de l’Ouest, ou du moins de certains d’entre eux.note143 Toutefois, il faut aller au-delà des
principes d’ordre épistémologique, qui ne sont qu’une première étape, pour cerner réellement la filiation entre
les expéditions du 19e siècle et le travail social effectué à Pittsburgh à partir de 1907. Dans les deux cas, la
« méthode » du survey - quadrillage minutieux, sinon exhaustif, de l’espace, recoupement des sources et des
diverses méthodes de relevé, étude de cas, compilation statistique - n’est qu’un moyen. Kellogg souligne à
plusieurs reprises que son souci principal est celui de l’interprétation, première étape d’une forme de
communication des données et des analyses, toujours destinée, dans son esprit, à l’opinion publique. On entre
ici dans la deuxième dimension cruciale du terme survey, qui implique la préparation d’un projet d’ordre
politique, au sens large. C’est peut-être en ce sens, surtout, que le projet mené à Pittsburgh se révèle être le
descendant direct des explorations géologiques de l’Ouest américain de la seconde moitié du 19e
siècle.note144 Dans les deux cas, il s’agit d’une « collecte » des faits, au cours d’une mission effectuée par une
structure temporaire, et dont les résultats « scientifiques » (ou présentés comme tels) sont interprétés en
fonction d’une rationalité politique. La présentation des données recueillies, leur publication auprès de ses
commanditaires et, dans certains cas, de l’opinion publique est l’une des raisons d’être fondamentales d’un
survey.note145 La démarche scientifique est ainsi ouvertement instrumentalisée : elle ne se contente pas de
produire un discours et des représentations qui lui sont propres, mais fournit les justifications rationnelles de
l’exploitation ou de la reprise en main d’un territoire,note146 que celui-ci soit rural ou urbain, et que l’objectif
ultime soit militaire, économique, politique ou social.

3 - Représenter et communiquer

Dans cette perspective, la nécessité de communication des résultats est absolument indissociable, dans l’esprit
de Kellogg, de la démarche de recherche :

« The Pittsburgh Survey, then [...] was a first-hand inventory of social and living conditions
in the American steel district.Its business was to get at facts and to put those facts before
people ».note147

Au-delà de la répétition du mot « facts », fétiche des journalistes comme des scientifiques du début de ce
siècle,note148 l’inventaire est conçu comme un document public. C’est une forme de rapport, un outil de
travail et de réflexion fondé sur le discours scientifique. Notons en outre que le public est conçu par Kellogg
au sens le plus large. Contrairement par exemple aux surveys de l’Ouest, celui de Pittsburgh est une initiative
privée, qui se définit comme une entreprise de « civisme national ». Ses résultats ne sont pas destinés, en
priorité, au gouvernement fédéral américain. Il s’agit donc d’« amener aux gens » les conclusions du travail
mené. Pour ce faire, toutes les formes de représentations de la science, dont la photographie, sont
convoquées :

« In the words of one of our collaborators in the field work, the end was ’piled up actualities.’
More than in investigations hitherto carried on, was made use graphic methods for
interpreting those facts by maps, charts, diagrams, photographs, drawings in pastel and
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charcoal, and the large frames for an exhibit in Carnegie Institute. »note149

On note toutefois que la présentation de l’appareil scientifique, sous les formes codifiées de la carte, du
tableau statistique et du diagramme se mêle à des « méthodes graphiques » qui relèvent directement de
pratiques artistiques (pastel, croquis). Ainsi la notion de communication fait-elle partie intégrante de la
logique du survey, tel que le conçoit Kellogg. Dans une telle démarche, le choix du mot « actualities » (de
préférence à « facts ») n’est pas innocent : il s’agit non pas seulement des faits bruts, mais de ce qu’ils
signifient vraiment. Une fois de plus revient la question de Kellogg : au-delà des chiffres et des faits, que
savons-nous ? « What more do we know ? » La réponse à cette interrogation passe incontestablement par
l’interprétation et par la mise en forme des données relevées « scientifiquement » sur le terrain. Comme le
souligne Maren Stange, Kellogg accorde au travailleur social le double rôle d’enquêteur et de
pédagogue.note150 La mise en forme de son discours est donc une fonction primordiale de son travail.

Cette exigence apparaît d’autant plus évidente que Kellogg met en avant les qualités « créatives » de son
équipe, au même titre que leur sérieux et leur rigueur :

« It was a piece of team play, calling for certain scientific standards throughout. But the
attempt was to stamp the work with the creative personality of the responsible investigators,
and to reckon with the human equation in our audience. »note151

Si l’exigence scientifique est réitérée, elle est presque reléguée au second plan, pour faire place à la
« créativité » des « enquêteurs ». L’association de ces deux termes peut paraître paradoxale ; elle est pour le
moins révélatrice de la double dimension, publique et publicitaire, de l’entreprise. Il est question de révéler et
de diffuser, de connaître mais aussi de faire savoir. La recherche, le travail sur le terrain, permettent d’établir
les faits. Dans un deuxième temps, la mise en forme du rapport est un travail de longue haleine, qui met en jeu
une certaine sensibilité à « l’équation humaine » du public visé.note152 Une fois de plus, le scientifique se fait
un peu journaliste : les techniques de communication doivent lui permettre d’impliquer le lecteur dans
l’exposé qui lui est proposé, et au-delà, dans l’effort de réforme. Si l’on suit sans peine l’analyse d’Alan
Trachtenberg sur ce point, il semble que celui-ci attribue un peu arbitrairement au seul Lewis Hine,
photographe le plus célèbre du Survey, une théorisation de la fonction de communication qu’il serait plus juste
d’attribuer, sans doute, à Paul Kellogg :

« Hine understood, whether through Dewey or simply by the logic of the survey or both, that
factual information alone did not carry the whole story, did not suffice to make the telling of
the story a social act. Instead, the social act lay in the communication. Hine [...] enlarged the
reformist idea of the survey to embrace the process of communication itself, inventing
presentational forms through which social information might become the viewer’s concrete
experience - not facts ’out there,’ in a distant realm, or facts to excite pity, but visual facts as
the occasion for awakening the viewer’s awareness of and imaginative empathy with the
pictured others, and thus the viewer’s own social being. »note153

Lorsqu’il évoque « la logique du survey », Alan Trachtenberg touche plus juste que lorsqu’il fait de Hine
l’auteur unique de la stratégie visuelle de l’ensemble des six volumes. Le processus de communication fait, à
l’évidence, partie intégrante du Survey ; il n’en constitue pas un développement inattendu, né de l’initiative
personnelle de l’un des membres de l’équipe, aussi éminent soit-il.

Cela paraît d’autant plus évident que la « créativité » réclamée par Kellogg n’est pas seulement celle du
photographe. Elle est l’élément essentiel d’une certaine forme de « réalisme » du discours, qui ne peut se
contenter de la « rigidité » des faits :

« The effort was to make the town real to itself ; not in goody-goody preachement of what it
ought to be ; not in sensational discolouration ; not merely in a formidable array of rigid facts
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[...] Industrial biographies of roll hands and furnace tenders were collected by John A. Fitch
[...] the group picture of child life in a glass town [...] was included alongside the analyses of
labour legislation and compulsory education laws [...] maps charts and diagrams were used as
modern hieroglyphs to reinforce the text [...], the camera was resorted to as a luminous and
uncontrovertible transcript of life. »note154

Le miroir où la ville doit se découvrir est un discours. La réalité telle que la définit Kellogg (actuality) est une
construction formelle, destinée à un public qui est Pittsburgh elle-même, et au-delà, l’Amérique. Dans cette
synthèse rétrospective de la mise en forme du Survey, Kellogg insiste sur la multiplicité des moyens de
représentations, seule susceptible de rendre justice à la complexité du problème posé. Le « réalisme »
proverbial de la photographie est convoqué au même titre que le commentaire de textes de loi ou la
« biographie industrielle », genre qui mélange l’exactitude de type « documentaire » et la construction d’un
récit de vie. Dès 1909, parlant de Homestead, Kellogg n’hésite pas, d’ailleurs, à employer le mot
« narrative »,note155 qu’il présente comme de l’une des seules formes capables de rendre compte de la
« mesure humaine » des phénomènes observés et rapportés. La narration permet de ramener les faits relevés à
« l’expérience commune », quotidienne, de la population.note156

Avec quelques années d’avance, Kellogg ébauche en réalité les réflexions menées par Walter Lippman, pour
qui toute tentative d’intervention sur le monde passe inévitablement par la construction et l’adoption d’un
représentation simplifiée de celui-ci : la fiction - mot que Kellogg n’ose jamais prononcer - est pour Lippman
une étape obligée de l’action :

« For certainly, at the level of social life, what is called the adjustment of man to his
environment takes place through the medium of fictions.

By fictions I do not mean lies. I mean representation of the environment which is in lesser or
greater degree made by man himself. The range of fiction is extends all the way from
complete hallucination to the scientists’ perfectly self-conscious use of a schematic model
[...].

For the real environment is altogether too big, too complex, and too fleeting for direct
acquaintance. We are not equipped to deal with so much subtlety, so much variety, so many
permutations and combinations. And although we have to act in that environment, we have to
reconstruct it on a simpler model before we can manage with it. To traverse the world men
must have maps of the world. »note157

Avec quelques années de recul, l’un des principaux intellectuels de l’Amérique progressistenote158 théorise et
radicalise ce que Kellogg suggérait à moitié. Certes, ce dernier ne va pas jusqu’à concevoir la science comme
une fiction. Mais à l’inverse, il serait trop simple de mettre le souci « publicitaire » de Kellogg sur le seul
compte d’une méfiance vis-à-vis de l’abstraction et de la théorie. Le directeur du Survey doute simplement de
leur efficacité dans le cadre de ce « travail social » qui est son métier. Le Survey, on l’a vu, est précisément
cette « carte du monde » dont parle Lippman. La représentation n’est ni une fantaisie ni un mensonge, mais
bien un outil qui permet à l’homme d’avoir prise sur le monde, par une opération de simplification de celui-ci.

Le message doit donc être concret. Cela passe par exemple par le calcul précis du budget alimentaire des
ouvriers de Homestead,note159 mais aussi par un certains nombre d’illustrations de type divers, véritables
supports visuels permettant au lecteur de se représenter les conséquences pratiques des phénomènes décrits
par le texte. Le public se voit ainsi proposer en ouverture de Work-Accidents and the Law un « calendrier de la
mort », où chaque ouvrier tué sur son lieu de travail est figuré par une croix, pour chaque jour de l’année.
Quelques années plus tard, dans The Pittsburgh District, le lecteur rencontre, en haut et en bas de page, le
long défilé des victimes de la typhoïde, représentés par des petites silhouettes noires en file indienne.note160
Ces croix et ces fantômes sont autant de marques des effets dévastateurs de l’insuffisance des normes
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sanitaires à Pittsburgh. Le calendrier et la procession, représentations sociales traditionnelles du passage du
temps et des années, évocateurs à la fois de célébrations et de cycles, dénotent ici le paradoxal progrès de
Pittsburgh, qui entre dans le 20e siècle en comptant les victimes de sa prospérité industrielle.

Pour trouver l’écho voulu dans l’opinion, pour briser la « barrière » qui pourrait empêcher des « citoyens
révoltés » de lutter efficacement contre les « conditions nocives » de la vie industrielle à Pittsburgh,note161
Kellogg ne croit donc pas aux seules vertus de la rigueur scientifique. Soucieux de communication, il
reconnaît que la quantité des informations recueillies n’est rien sans une élaboration sophistiquée du discours
et du message ainsi constitué, et sans une mise en oeuvre de moyens humains, éditoriaux et financiers
adéquats. Cette leçon est l’une de celles qu’il adresse en priorité aux futurs instigateurs de projets comparables
au Survey :

« But if there are two generalizations more than others growing out of the experience, which
should be of service to future surveys, they are : first, to spend more and not less in bringing
the facts home to the community, so that they reach every householder and become part of the
common understanding ; and second, to set aside far greater allowance of time for drafting the
material into shape, once gathered. The greater the absence of social records in any
community the slower the process of collation, the greater the time and technique necessary
to shape them into a telling message. »note162

La « collecte », on le voit, n’est qu’une facette de ce travail énorme dont le produit final est un « message
parlant », sur la forme duquel les travailleurs sociaux du début du siècle, Kellogg en tête, commencent à
s’interroger on ne peut plus sérieusement en 1908. En témoigne ce compte-rendu de session d’une conférence
des charities à Richmond, où la question des relation de la philanthropie et de la presse est abordée,
semble-t-il, pour l’une des toutes premières fois :

« The section on press and publicity held one session during the conference. Although there
were four other section meetings going on at the same time, the council chamber at the City
Hall was crowded to its capacity [...] The sense of the meeting seemed to be that it is
desirable to secure the right kind of publicity for all charitable and correctional efforts and
charitable needs. Just what constitutes right publicity was not clearly established, although a
better understanding of the whole subject was reached. »note163

Pour Edgar D. Shaw, principal orateur de cette session, il n’est pas d’article plus efficace que celui qui
« exagère légèrement les faits » : en tant qu’homme de presse, il défend l’appel à l’émotion, et précisément de
ce qu’il appelle « human interest story ».note164 Or Kellogg semble constamment marquer sa méfiance pour
ce type de récit à tendance sensationnaliste. Participant lui-même à la session, il explique néanmoins comment
le service de presse de Charities and the Commons, qu’il dirige, confectionne des articles qu’il propose
systématiquement à 125 journaux américains. On le voit, si la forme - ou le ton - adéquats restent à définir,
l’existence-même d’un « service de presse » s’occupant des intérêts de la cause philanthropique atteste d’une
conscience naissante de l’importance de ce que l’on pourrait presque appeler les relations publiques dans le
domaine social. Notons pour conclure sur ce sujet qu’en 1912, la Fondation Russell Sage crée un nouveau
département, sous le nom de Surveys and Exhibits. Elle justifie cette décision en soulignant « l’intérêt actuel
pour les formes graphiques de présentations des faits [...] sociaux ».note165 Shelby M. Harrison, diplômé de
Northwestern University, et auteur d’un article sur les inégalités fiscales dans The Pittsburgh District,note166
est nommé directeur de ce service, qui n’a pas pour objet de financer de nouvelles enquêtes, mais seulement
de conseiller les travailleurs sociaux ou les organisations philanthropiques désireuses de mener des entreprises
du type de celle du Survey. Prenant en compte les recommandations de Kellogg, la Fondation offre dorénavant
un savoir-faire dans le domaine de la publicité et de la communication.
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CONCLUSION

Au moment où est rédigé le volume intitulé The Pittsburgh District, en 1914, l’administration réformatrice de
George W. Guthrie, arrivée à la municipalité en 1906, n’est plus aux affaires. Allen T. Burns en prend acte,
avec regret, dans son article titré « The Coalition of Pittsburgh’s Civic Forces ». Néanmoins, outre l’éloge des
principales figures réformatrices de la ville, de l’action de la Chambre de Commerce et des associations
caritatives, le texte tente de dessiner un avenir prometteur à Pittsburgh, ainsi qu’au « sursaut civique » qui a
saisi le pays dans son ensemble. Il propose aussi un rappel de ce qu’était la ville, à ses yeux, avant l’éveil de la
conscience réformatrice :

« In her civic sectionalism, parochial instead of communal interests, neighborhood instead of
municipal spirit, Pittsburgh thus puts in bold outline the organic problem of American cities
generally. Like them, also, she has not distinguished between enlargement and growth,
between an increase in territory and population and the development of united civic forces. In
annexing new districts and in welcoming prospective immigrant laborers, she has not stopped
to ask whether earlier additions to the body politic have been well digested and assimilated.
Bigness and numbers have been accepted by Pittsburgh, as by other cities, as symbols of
power, only to find that with cities, as with boys, over-growth often is accompanied by
gorging beyond the capacity to assimilate. »note167

Tâchant de n’aborder la question que sous l’angle technique, malgré la traditionnelle métaphore de l’enfance,
Burns croit à la thèse de la simple « crise de croissance ». Il s’agit donc pour le Progressisme de rendre une
cohérence - et un sens éthique - à ce « corps social » victime de tous les excès. Selon lui, les premiers signes
de la guérison sont déjà perceptibles :

« For the lesson of the ‘house divided against itself’ which the nation was taught through the
stress of the civil war, Pittsburgh paid her price in charitable waste and inefficiency, civic
supiness and enmity, political crime and shame. Slowly she has learned the full meaning of
Franklin’s warning to his fellow-patriots about ‘hanging together’. The centripedal forces are
overcoming the centrifugal. »note168

S’il est impossible de nier la puissance des courants qui s’exercent sur la ville, il faut en diriger la direction et
les effets, comme l’affirmait dès 1908 Paul Kellogg. Pour ce faire, le Progressisme en appelle sans cesse à
l’union sacrée, alors même que tout laisse à penser que les « classes moyennes » elles-mêmes, dont la réforme
semble être l’émanation, sont traversées de certaines tensions. Pourtant, selon Burns, il ne fait aucun doute
que le phénomène marquant des années 1898-1908 est cette « coalescence des forces civiques », plus ou
moins clairement identifiéesnote169 :

« Out of unwieldiness, then, in size and numbers, against sectionalism in all its forms, above
personal ambitions and pride, past rivalries and enmities, have come at length the stirrings of
united self-assertion for the common weal of all. »note170

Le rôle précis du Survey dans cette évolution n’est pas aisé à définir. Essai d’analyse du phénomène industriel
et urbain, lecture « technicienne » du champ social, c’est en même temps une première étape dans la
modification du mode de fonctionnement de la communauté urbaine américaine : la justesse du diagnostic est
déjà un pas décisif vers la guérison.

Dans le détail, toutefois, ce souci constant prend des formes variables. Sous la plume d’Allen T. Burns, il
relève du simple bilan, voire du discours électoral en prévision de futures échéances municipales. Si l’on se
replonge dans les volumes antérieurs signés John Fitch ou Margaret Byington, l’analyse est plus critique,
voire polémique. Dans son rôle d’expert prétendument impartial, l’enquêteur du Survey ne se prive pas de
manier vigoureusement l’éloge et le blâme. Ce qui ne manque pas de troubler, c’est que d’un auteur à l’autre,
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les conclusions apparaissent parfois pratiquement antinomiques.note171

Kellogg, pourtant, tient à récuser le rôle de juge, ou même d’arbitre. A plusieurs reprises, le Survey tente de se
faire passer pour une entreprise d’auto-définition de Pittsburgh. Au-delà de cette nécessaire prise de
conscience collective, la simple volonté d’accepter une représentation « scientifique » et complète
d’elle-même fait de la ville un exemple à suivre pour tout le pays. Au-delà de son cas individuel, c’est en effet
toute l’Amérique qui doit se reconnaître et réagir, à la lecture des « faits » proposés et interprétés par le
Survey :

« We did not turn to Pittsburgh as a scapegoat city ; progressive manufacturers have here as
elsewhere done noteworthy things for their employes, and for the community. Yet at bottom
the District exhibits national tendencies ; and [...] on the shoulders of a national public
opinion must rest the responsibility for sanctioning, or for changing, the terms of work and
livelihood which accompany industry. As a basis for that national public opinion, facts are
needed ; such facts as the Pittsburgh Survey endeavored to bring to the surface. »note172

La méthode, entre « inventaire » et « bilan », tient décidément plus de la gestion que du discours
révolutionnaire. Sans doute est-ce là l’une des ambiguïtés du discours réformateur, qui tente de faire passer
des questions éminemment politiques pour des problèmes de management :

« For the progressive men and women, broad-minded enough to put up with the easy jibes of
rival cities which had undergone no such diagnosis, and courageous enough to face daily the
exacting work of municipal upbuilding, the staff [...] bore [...] a feeling of sincere respect. But
the Survey has not given Pittsburgh a black eye. Rather, Pittsburgh is pointed out as the city
which at the present time of deficit in urban well-being has had the civic grit to take an
inventory and publish a statement. »note173

Cet hommage de Kellogg aux forces vives de Pittsburgh est aussi une façon de souligner que l’élan
réformateur vient de la ville même, quelles qu’aient été la contributions des experts extérieurs que sont les
travailleurs sociaux et les universitaires. Le Survey prétend en quelque sorte n’être rien d’autre qu’un
porte-parole de la communauté elle-même, à qui elle tend un miroir où se reconnaître, sinon se découvrir.
D’un univers urbain chaotique, Kellogg veut proposer une lecture compréhensible et complète. Il s’agit en
réalité d’une simple mise en perspective - voire même d’une simple mise en forme, de la situation de la ville
américaine à un moment-clef de l’histoire du pays :

«[...] it should be borne clearly in mind that the Survey has never made pretensions to being
the founder, originator, or discoverer of civic progress in Pittsburgh. Its reports afforded a
general view of conditions in a given year. »note174

De même qu’il s’ingénient à ne concevoir leur action politique et sociale que comme l’aspiration naturelle -
quoique souvent muette - de la communauté dans son ensemble, le portrait que les Progressites dressent de
Pittsburgh dans le Survey ne serait d’après eux qu’un miroir sans fard de la réalité, un simple état des lieux.
Outillée de ce nouveau diagnostic, il reste à la communauté à s’en saisir pour réparer les hoquets de la
machine sociale, et proposer ainsi au pays un nouveau modèle industriel et urbain, à l’heure où Pittsburgh
apparaît comme l’emblème de l’Amérique du 20e siècle.

CHAPITRE DEUX :
LE NOUVEAU MONDE

Si Pittsburgh est choisie comme sujet d’étude par les réformateurs, c’est entre autres parce qu’elle se trouve à
une sorte de palier, quantitatif et qualitatif, de la croissance urbaine. On l’a vu, Paul Kellogg semble penser
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que New York est déjà perdue : ses 3,5 millions d’habitants et son développement anarchique lui ont fait
dépasser un seuil apparemment fatidique (même si les critères objectifs de ce diagnostic restent vagues).
Pittsburgh, à l’inverse, est présentée comme une ville dont on peut encore tenter de tirer le portrait, et où la
notion de communauté n’est peut-être pas totalement illusoire.

Du point de vue du survey, elle présente semble-t-il deux avantages considérables  : d’une part, elle constitue
une unité sociale encore en devenir ; d’autre part, elle reste un objet d’étude manipulable. Contrairement à
New York, son développement est lié à un secteur industriel dominant, la sidérurgie. Elle attire une population
immigrée dans le seul but d’alimenter cette production. Elle est menée par quelques grandes figures de la
finance et de l’industrie, liés de près ou de loin à cette activité. Pittsburgh présente donc une espèce de « cas
d’école », dont les auteurs du Survey s’emparent en toute connaissance de cause. Puisque cette ville préfigure,
aux yeux de nombreux contemporains, l’Amérique du 20e siècle, il convient de l’« interpréter » avec justesse
pour préparer l’avenir de la nation.

Afin de mieux comprendre ce qui guide le choix du Survey, et convainc la Fondation Russell Sage de
consacrer à Pittsburgh son premier grand projet, on rappellera en quelques mots les grands traits de la
mutation urbaine de l’Amérique du début du siècle, avant de cerner plus exactement les particularités qui font
de Pittsburgh, dans le contexte très particulier de 1907, un sujet de choix pour l’expérience menée par Paul
Kellogg et son équipe.

I. Le chaos urbain

L’urbanisation de l’Amérique modifie en profondeur l’image que le pays se fait de lui-même. Les clichés
pastoraux doivent définitivement céder le pas aux nouvelles réalités urbaines. L’afflux dans les villes de
populations rurales et immigrées provoque une remise en cause des équilibres démographiques, selon des
lignes de partage qui ne sont pas seulement ethniques. L’organisation de l’espace est profondément modifiée.
Face à ces bouleversements, les structures politiques, dont les dysfonctionnements graves sont dénoncés par
les muckrakers et la presse progressiste, paraissent obsolètes. Pittsburgh n’échappe à aucun de ces
phénomènes, et le spectacle offert par la ville contribue à l’impression de chaos ressentie par certains
observateurs contemporains.

A. L’Amérique des villes

La croissance urbaine n’est pas à proprement parler une nouveauté radicale. L’Amérique avait déjà connu
plusieurs fois, au cours du 19e siècle, des progressions aussi spectaculaires.note175 Toutefois, les Etats-Unis
en étaient encore à découvrir, absorber et peupler leur territoire. Dans ce pays immense et presque vide, seuls
quelques grands centres (Philadelphie, New York, Boston) pouvaient prétendre au nom de métropoles.

La modestie relative du tissu urbain n’avait pourtant pas empêché, dès la première moitié du 19e siècle, la
perception de la ville comme lieu de décadence et de débauche. La « ville sur la colline » chère aux Puritains
avait perdu, déjà, sa valeur mythique. Cependant, à l’horizon 1900, le poids croissant du milieu urbain
entraîne plus profondément une remise en cause de l’image que l’Amérique se fait d’elle-même. Comme le
résume l’historien Paul Boyer :

« At mid-century, America had been a rural society with a number of important cities ; by
1900, it was an urban-industrial nation with a strong agricultural component. The 1900
population of New York City alone - 3.4 million - was almost precisely the same as the total
urban population of 1850 ! » note176

Evolution à peine croyable : 98% des 1700 villes recensées en 1900 n’existaient pas en
1800 !note177 Soudain, le pays tout entier semble avoir changé, et l’opposition simpliste entre ville et
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campagne, sans disparaître totalement, laisse place à une prise de conscience plus globale de l’empreinte
urbaine sur le pays. Les chiffres officiels du recensement sont là pour corroborer ce qui n’est plus seulement
une impression. Dès 1890, New York, Philadelphie et Chicago comptent un million d’habitants.
L’agglomération de Pittsburgh (qui inclut notamment Allegheny City), dépasse cette barre symbolique un peu
avant 1910, doublant quasiment une population qui comptait 552 000 âmes 20 ans plus tôt.note178 En 1860,
un peu moins de 20% des Américains vivaient en ville. En 1880, on approche des 30% ; en 1900, des 40%.
Même si la barre hautement symbolique des 50% de population urbaine n’est atteinte qu’en 1920, il faut
souligner que ce cap est franchi dès 1880 dans le quart Nord-Est du pays (en incluant la Pennsylvanie, dont
Pittsburgh fait partie). Or cette région concentre la majeure partie des Américains.note179 En fait, si la
population triple entre 1860 et 1920, le nombre de citadins est multiplié par neuf.

Ces chiffres permettent d’imaginer l’ampleur des changements que connaissent alors les Etats-Unis. Certains
signes distinctifs de la ville américaine sont profondément altérés, et ce sont ces modifications du paysage
urbain, plus ou moins immédiatement visibles, qu’il nous faut poser en préalable à l’analyse des
représentations et, plus loin, des photographies utilisées par les Progressistes à Pittsburgh. On évoquera dans
l’ordre les bouleversements démographiques et sociaux, les mutations de l’espace urbain, et la crise de
l’organisation municipale. Dans le Pittsburgh du Survey, ces trois dimensions sont indissociables des
réflexions sur le monde industriel.

B. Les bouleversements démographiques et sociaux

La mesure la plus spectaculaire du développement urbain est démographique. La croissance urbaine se nourrit
d’abord d’apports de populations nouvelles, attirées dans les grands centres urbains par les promesses
d’emploi de l’industrie.

1. L’immigration américaine

Faute de réelle croissance naturelle, la ville tire d’abord ses nouveaux habitants des régions rurales. La baisse
des prix agricoles conduit un certain nombre de fermiers sans ressources vers les centres industriels. Le
Midwest, « grenier à grain » de l’Amérique, est la région qui connaît le plus fort déclin, alors même que ses
villes (Chicago en tête) suivent évidemment le mouvement de croissance urbaine.note180 Le mouvement n’est
pas totalement nouveau, puisqu’on considère généralement que l’exode rural débute dans certains Etats du
Nord-Est dès les années 1860.note181 Mais il faut replacer cette tendance relativement longue dans son
contexte immédiat : non celui d’une Amérique qui ignorait l’attrait des villes pour une partie de la population
rurale, mais bien celui d’un pays qui découvre soudain qu’il devient une nation à prédominante urbaine.

Un autre phénomène prend lui aussi une certaine ampleur. Des régions rurales du Sud commencent à affluer
des populations noires. Leur nombre reste limité avant la Première Guerre Mondiale, mais leur arrivée ne peut
passer inaperçue. Entre 1890 et 1910, la communauté noire augmente à Pittsburgh au même rythme que
l’ensemble de la population, passant de 10000 à 25000 environ.note182 Même si ce n’est pas la ville la plus
touchée par le phénomène, le Survey lui consacre deux articles, dont l’un conclut :

« [...] the majority of Negro steel workers are not reproducing themselves ; while they work
hard, eat good food, and marry, their families are small. Thus their places must be filled by
new recruits from other places. 

[...] Pittsburgh is debtor to the South, since it secures these Negroes after they are of working
age, having contributed practically nothing to their care and training in childhood ; uses them
during their best years, and more often than not, escapes the burden of their old age by their
return to the South. » note183
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Les conclusions de Wright suggèrent l’un des grands facteurs d’incertitude et d’incompréhension des
Américains face aux nouvelles réalités de la grande métropole : la population urbaine est non seulement
neuve, et différente, mais aussi en mutation constante. Si certains mouvements de masse se font sentir, les
individus qui les provoquent ont tendance à ne pas s’installer durablement. Ce « roulement » de population,
noire ou non, contribue à dessiner le contour sans cesse changeant de la ville du début du 20e siècle. De plus,
cette tendance est renforcée par les autres flux migratoires qui affectent les Etats-Unis autour de 1900, ceux
qui font arriver par millions les immigrants d’Europe de l’Est et du Sud.

2. L’immigration étrangère

Alors qu’elle compte généralement pour moins d’un tiers de l’accroissement de la population américaine entre
1820 et 1920, l’immigration représente pratiquement 40% de la croissance démographique pour deux
décennies : 1880-1890 et 1900-1910note184. Les premières années du siècle sont particulièrement
spectaculaires : le recensement indique qu’entre 1902 et 1914, plus de 500.000 personnes arrivent chaque
année aux Etats-Unis. Six fois, entre 1896 et 1915, ce chiffre dépasse le million. Dans cette Amérique qui se
découvre soudain urbaine, les nouveaux arrivants décident naturellement de s’installer dans les grandes villes,
où les possibilités d’emploi paraissent plus prometteuses, et où leurs compatriotes ont développé un certains
nombres de structures d’accueil (associations d’entraide, paroisses, etc.). Là encore, les chiffres sont
éloquents : en 1900, 37% de la population de New York, le principal port d’arrivée, sont nés à l’étranger. Ce
chiffre descend un peu lorsqu’on s’éloigne vers l’intérieur, mais il s’élève tout de même à 35% pour Chicago,
et à 26% pour Pittsburgh. Dès le deuxième génération, le poids démographique des nouveaux arrivants
s’accroît : en 1890 déjà, 29% des habitants de Pittsburgh étaient nés à l’étranger, et 37% étaient fils et filles
d’immigrants. En 1910, d’après l’historien de Pittsburgh Francis G. Couvares, les immigrants récents et leurs
enfants sont trois fois et demi plus nombreux que la population d’origine européenne née sur place.note185

Ces chiffres ne suffisent pas encore à expliquer que le président Grover Cleveland soit le premier à évoquer
officiellement aux Etats-Unis un « problème de l’immigration ».note186 Mais il se trouve que les nouveaux
Américains proviennent de pays qui ne fournissaient pas l’immigration traditionnelle des Etats-Unis. Ces
« Hunkies », terme générique utilisé notamment les auteurs du Survey, sont Russes, Slovènes, Polonais, et
plus généralement originaires de l’Est et du Sud de l’Europe. Ils viennent généralement de régions rurales.
Leurs traditions culturelles, et notamment religieuses, sont totalement différentes de celle des Américains
d’origine nordique et anglo-saxonne, généralement protestants. Leur arrivée en masse bouleverse presque
instantanément le paysage urbain, à travers une modification profonde des équilibres démographiques. Le
problème de l’assimilation de ces populations se pose avec acuité dès les dernières années du 19e siècle, et il
est très loin d’être résolu en 1908, année où on a pu calculer que pas moins de 60% des ouvriers de la
sidérurgie, à Pittsburgh, étaient issus de cette nouvelle immigration.note187.

Nombreux, différents, les nouveaux citadins paraissent en outre insaisissables. Ce qui était vrai des
mouvements de population rurale et noire l’est tout autant de ces immigrants plus lointains, qui quittent la
ville presque aussi nombreux qu’ils y arrivent. Les Etats-Unis voient arriver 3 570 000 étrangers entre 1900 et
1904, mais pratiquement 1 million et demi ont quitté le pays. Entre 1905 et 1909, les chiffres sont
respectivement d’environ 5 500 000 et 2 650 000. De 1910 à 1914, 6 millions d’immigrants croisent 2 750
000 d’émigrants. Il y a donc environ, sur l’ensemble de la période, à peine plus de deux arrivées pour un
départ. Ce phénomène de retour au pays est donc considérable, et ne contribue en rien à « fixer » le paysage
démographique des Etats-Unis.note188 Certains contemporains, comme en témoigne notamment le Survey, en
viennent à douter de l’attachement de ces immigrants de fraîche date à leur pays d’accueil, et craignent les
conséquences de ces brassages énormes de population sur la stabilité sociale et politique du pays. Il faut dire
qu’à Pittsburgh, l’historien S. J. Kleinberg estime que seuls 24% des résidents de 1900 habitent encore la ville
cinq ans plus tard.note189

Ce chiffre extravagant suggère à quel point l’idée de communauté, même au sens le plus large du terme, est
remise en cause par les schémas démographiques du moment. De plus, ces doutes sont exacerbés par les
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fragmentations parfois visibles de la communauté urbaine selon des lignes de partage ethniquesnote190
d’autant plus marquées que les nouveaux immigrants vivent selon des traditions clairement différentes, que
leur nombre permet de perpétuer. On voit ainsi se former, dans toutes les villes où se concentrent les arrivées,
des enclaves slaves, croates ou polonaise.note191 L’arrivée massive de nouveaux habitants est donc d’autant
plus remarquée qu’elle modifie la population de certains quartiers, ou en crée de nouveaux. Elle change aussi
très concrètement le paysage, comme a pu le montrer June G. Alexander dans son étude sur les paroisses
slovaques à Pittsburgh : la construction d’églises était l’un des grands projets fédérateurs au sein de ces
communautés de nouveaux Américains, souvent sous l’impulsion des associations d’entraide.note192

3. Les divisions raciales, économiques et morales

Du point de vue de l’historien de la fin du 20e siècle, l’activité de ces associations et de ces paroisses n’est pas
forcément le symptôme d’une résistance à l’intégration au sein de la communauté urbaine.note193 Toutefois,
le concept d’ « accommodation » défini par June Alexander n’est pas encore à l’ordre du jour dans
l’Amérique du début du siècle. Nombreux sont les Américains d’immigration plus ancienne qui craignent que
les nouvelles réalités démographiques ne fassent peser une menace réelle sur l’homogénéité culturelle et
sociale des Etats-Unis. D’après John Bodnar, certaines communautés qui n’étaient pas hostiles à l’arrivée de
nouveaux immigrants dans les années 1880 changent d’attitude à la fin du siècle. Les Slaves et les Italiens
sont soupçonnés d’abuser de la boisson, leurs parades dominicales semblent trivialiser le « sabbath »
dominical, on en vient à craindre les épidémies qu’ils pourraient provoquer : autant de récriminations qui
dénotent surtout une crainte grandissante de voir le monde urbain perdre ses repères traditionnels.note194
Peter Roberts, dans le Survey, ne fait que reprendre en termes mesurés les données d’une situation complexe
lorsqu’il écrit de Pittsburgh :

« Roughly speaking, one-quarter of the population of Pittsburgh is foreign born [...] The
conflict of customs and habits, varying standards of living, prejudices, antipathies, all due to
the confidence of representatives of different races of men, may be witnessed here. The whole
territory is thrown into a stern struggle for subsistence and wage standards by the
displacements due to these resistless accretions to the ranks of the workers. The moral and
religious life of the city is equally affected by this inflow of peoples. » note195

Même un observateur a priori bienveillant ne peut donc manquer de constater les bouleversements apportés
par l’afflux de travailleurs venus d’Europe orientale. Ces inquiétudes, régulièrement exprimées par les classes
moyennes et supérieures, auraient pu être compensées au bas de l’échelle sociale par une certaine solidarité de
classe : ce n’est pas le cas, et les quelques lignes qui précèdent suggèrent l’une des raisons principales de ce
manque d’unité des populations les plus modestes. La plupart des ouvriers, et leurs syndicats, tiennent les
nouveaux arrivants pour responsables des baisses de salaire et de la perte de prestige des emplois industriels.
On trouve des échos nombreux de cette opinions dans le Survey, notamment sous la plume de Peter Roberts :

« [...] the Slavs will consciously cut wages in order to get work. A man who knows something
about blacksmithing will work at a trade for little more than half the standard wage of the
District [...].

So the Slav gains his foothold in the Pittsburgh industries, and while gaining it he undermines
the income of the next higher industrial group and incurs the enmity of the
American. »note196

Cette opinion largement répandue à l’époque explique l’hostilité des syndicats vis-à-vis des nouveaux
arrivants.note197 Pour de nombreux historiens, qui ne font là que confirmer l’analyse des contemporains, le
facteur ethnique mine donc de l’intérieur les possibilités d’une véritable solidarité ouvrière. Certains travaux
pourtant bienveillants vis-à-vis du mouvement ouvrier, comme ceux de Richard Oestreicher sur Pittsburgh,
doivent reconnaître que du côté des nouveaux arrivants eux-mêmes, les sentiments d’allégeance étaient
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partagés entre les liens nationaux et la solidarité économique, et qu’en général les différences nationales et
ethniques finissaient toujours par constituer un obstacle à l’unité des diverses catégories ouvrières.note198
D’autres, comme Olivier Zunz, pensent que le combat était perdu d’avance : l’échec des syndicats ne fait que
refléter l’impossibilité, pour les institutions sociales et culturelles, de « transcender les barrières ethniques » et
d’« unifier les différents segments de la société ».note199

On ne peut pourtant sous-estimer le fait que les conditions sociales d’une telle solidarité de classes étaient
rassemblées à l’époque, et provoquaient l’inquiétude des observateurs contemporains. A la fragmentation
ethnique se superpose en effet un sentiment de hiérarchisation sociale extrêmement aigu. L’un des résumés les
plus concis (mais aussi les plus caricaturaux) du sentiment dominant se trouve dans une conférence donnée en
1906 par James Laurence Laughlin, professeur d’économie politique à l’université de Chicago :

« [...] the marked class feeling between the employer and the employee [...] is a part of the
larger classification between those who have and those who do not have. This has not always
been so [...] With the great increase of wealth, with the consequent envy excited by its proud
display, with the growth of large cities, and especially with the influx of foreign immigrants
steeped in the socialistic tenets of Europe, there has come a pronounced change. The talk of
arraying the masses against the plutocrats is now frequently bandied about . » note200

On le voit, les divisions ethniques pourtant apparentes au sein même de cette « classe ouvrière » sans réelle
unité n’empêchent pas certains contemporains de se soucier grandement de l’influence dangereuse des
agitateurs européens.

Il faut néanmoins souligner que cette inquiétude naît simultanément du fait que les fortunes accumulées par
les grands capitaines d’industrie projettent l’image d’une société dont l’égalité théorique est de plus en plus
illusoire. A l’hétérogénéité ethnique s’ajoute le sentiment d’un accroissement des inégalités économiques.
Andrew Carnegie, qui peut être considéré à la fin du 19e siècle comme le véritable maître de Pittsburgh, tente
de justifier l’accumulation extraordinaire de richesses personnelles, que beaucoup de ses contemporains
trouvent choquante. Dans The Gospel of Wealth and other timely essays, le baron de l’acier défend la thèse
selon laquelle l’écart grandissant entre les plus riches et les plus pauvres est une conséquence normale et
bénéfique des progrès de la civilisation :

« The problem of our age is the proper administration of wealth, that the ties of brotherhood
may still bind together the rich and poor in harmonious relationship [...] The contrast between
the palace of the millionaire and the cottage of the laborer with us to-day measures the change
which has come with civilization. This change, however, is not to be deplored, but welcomed
as highly beneficial [...] Much better this irregularity than universal squalor. » note201

Le revenu moyen annuel de l’ouvrier américain au début du siècle est de 500 dollars. Par comparaison, de
1895 à 1899, l’acier rapporte 10 millions de dollars par an à Carnegie. On a pu calculer en outre que sept
huitièmes des richesses du pays sont détenues par 1% des familles, et que les quatre cinquièmes des foyers
atteignent difficilement le niveau minimum de subsistance.note202 En 1904, Robert Hunter livre ses
conclusions pour le moins alarmistes quant à l’étendue de la pauvreté aux Etats-Unis, notamment dans les
régions industrielles :

« On the whole, it seems to me that the most conservative estimate that can fairly be made of
the distress existing in the industrial states is 14 per cent of the total population ; while in all
probability no less than 20 per cent of the people in these states, in ordinarily prosperous
years, are in poverty. [...] the conclusion is that no less than 10,000,000 persons in the United
States are in poverty. »note203

Au vu de telles estimations, de nombreux Américains estiment que les élites économiques du pays évoluent
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dans leurs sphères propres, coupées du reste de la population, et que leur richesse remet en cause l’équilibre
même de la société, au même titre que le dénuement extrême dans lequel vivent des populations toujours plus
nombreuses, généralement étrangères, et presque toujours urbaines.

Notons pour finir que l’église protestante américaine paraît impuissante à apaiser ces tensions. Sa perte
d’influence n’est pas seulement due à l’afflux de nouveaux immigrants catholiques ou juifs. Une partie du
public traditionnel de l’église, au sein des milieux ouvriers, se détache peu à peu d’une hiérarchie religieuse
qui, pendant tout le 19e siècle, a généralement choisi de soutenir les classes supérieures dans leur discours
moralisateur et la justification de leurs succès industriels et financiers.note204 Les valeurs communes sur
lesquelles s’est bâtie la société américaine jusqu’à la fin du 19e siècle, et dont le Protestantisme est
évidemment l’un des fondements, se révèlent soudain inadéquate dans la nouvelle Amérique urbaine.note205
John Fitch, dans le Survey, stigmatise l’attitude de l’église vis-à-vis des populations ouvrières :

« The fact [...] that the ministers do not generally understand the workingman’s problem, and
do not seek to understand, well enough to sympathize with the hardships of their lives, has
tended to make the workers lose interest in the church. Even deeper has been the
estrangement which has arisen because of the hesitancy of the clergy to speak as boldly
against the large offender as against the small.

There is an instinctive feeling among the steel workers that the church is ‘on the other
side’. »note206

Le sentiment de défiance que décrit John Fitch suggère que l’accentuation des oppositions économiques et
sociales est nettement ressentie par les contemporains, aussi bien dans le monde ouvrier que chez les
réformateurs, à tous les niveaux de la nouvelle organisation urbaine. La poussée démographique intense,
colorée de l’exotisme plus ou moins bien accepté des populations nouvelles, se double d’une série de
dislocations sociales de plus en plus aiguës. Ni le modèle de réussite économique américain, qui semble se
déséquilibrer en faveur des plus riches, ni l’héritage moral et religieux du protestantisme, ne parviennent à
encadrer la poussée de croissance de la ville à partir de la fin du 19e siècle. La communauté urbaine - si tant
est qu’elle ait eu une réalité - n’est plus qu’un souvenir. Elle a été remplacée par une société déséquilibrée à
ses extrêmes et minée par les oppositions sociales, sensibles aussi bien dans son évolution spatiale que dans
l’échec apparent de son organisation politique.

C. L’espace et la politique

1. Le nouvel espace urbain

La ville américaine du tournant du siècle s’étend en même temps qu’elle se peuple. Dans de nombreux cas, les
grands centres urbains commencent par annexer les communes voisines. Olivier Zunz décrit précisément ce
processus dans son étude sur Detroit, mettant l’accent sur la nécessité de rationaliser les réseaux de transports,
dont le rôle devient de plus en plus déterminant du fait de la densification rapide du tissu urbain.note207 En
1906, Pittsburgh parvient à annexer la ville jumelle d’Allegheny City, performance d’autant plus spectaculaire
que la population locale, à peine moins nombreuse que celle de Pittsburgh, avait émis un avis majoritairement
défavorable lors de la consultation organisée conjointement dans les deux villes. Cette réticence pose
d’emblée la question de l’identité de la nouvelle unité urbaine ainsi constituée : en débordant aussi largement
de son site originel, la ville court le risque de perdre sa cohérence sociale et culturelle. Pourtant, les
réformateurs saluent ce qu’ils considèrent comme un progrès :

« The tendency of cities to reach out and include their present suburbs, and even the territory
where the future suburbs are to be - a tendency which a few years ago was mocked at - is in
these days seen to be normal and wise. The proper planning of the city’s layout, the proper
adjustment of civic stress upon the different types of people in a great urban community,
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demand the inclusion of the suburbs [...] Greater Pittsburgh is less satisfactory than Greater
New York or Greater Chicago only because it is less inclusive than they. » note208

En défendant l’intégration politique du district de Pittsburgh, Robert A . Woods et le Survey tentent de
présenter cette évolution comme une réponse à la crise de croissance de la ville. Dans l’esprit des
réformateurs, l’une des solutions aux problèmes nés du développement démographique et économique passe
par l’extension des structures urbaines et civiques. « L’ajustement » dont parle Woods est en fait un
élargissement : ce qui est déjà grand et admirable (great) gagne à le devenir plus encore (greater). La norme,
et même la sagesse (wise), se révèlent paradoxalement affaires de démesure. L’interdépendance croissante des
différentes banlieues, considérée comme inévitable, rend nécessaire la constitution d’une organisation spatiale
et politique de forme nouvelle. Woods suggère donc qu’il faut accompagner la soudaine poussée de croissance
de la ville pour pouvoir l’encadrer. La cohérence sociale et spatiale ne semble pouvoir se construire sur le
modèle d’un noyau dur, central et homogène. Organiser revient à s’étendre et à absorber. Il existe d’ailleurs
un point de convergence entre l’éloge convenu des colosses industriels du tournant du siècle et celui des
métropoles urbaines. Un peu naïvement sans doute, Woods lie la naissance d’un « sentiment » communautaire
à la victoire de l’humain sur la nature, de la puissance économique et politique sur l’environnement. L’union
de Pittsburgh et d’Allegheny City induit l’aménagement (« l’amélioration ») du fleuve qui séparait les deux
villes. Parallèlement à sa transformation économique se dessine une inversion des représentations : l’obstacle
naturel devient symbole unificateur, et la planification urbaine est ainsi proposée comme pendant nécessaire à
la prise de pouvoir industrielle :

« The converging rivers, providing broad, open spaces up and down and across which much
of this drama of modern world industry may be viewed, have at last come to mean not
separation but identity of the population on either side of them. If the banks on either side
were improved, the river might easily become sentimentally as well as economically one of
the most important common possessions of the old and the new sections of Greater
Pittsburgh. » note209

Il faut toutefois rappeler que cet espoir d’une unité artificiellement construite naît de l’inquiétude provoquée
par la « tension civique exercée sur les différentes catégories de personnes » habitant la grande métropole.
Pour Woods, la volonté politique doit justement venir contrecarrer cette inquiétante pression que fait peser de
plus en plus fortement l’accroissement spatial désordonné de la ville. L’intégration administrative et politique
des communes satellites doit donc être comprise comme une réponse volontariste au désordre qui préside à la
poussée urbaine.

Il convient néanmoins de souligner que les gestes politiques qui intègrent Grosse Pointe à Detroit,
transforment Brooklyn en quartier de New York, ou font d’Allegheny City un faubourg de Pittsburgh ne font
que rattraper une réalité économique déjà en marche, dont Francis G. Couvares a bien montré le mécanisme
pour la « Ville du Fer »: les industriels, à la recherche de terrains vacants et bon marché pour construire de
nouvelles usines, les trouvent à la périphérie des villes, où les emplois ainsi créés attirent aussitôt l’habitat
ouvrier.note210 Ce processus explique en partie comment les villes en viennent à déborder de leur cadre
traditionnel, et à poser une série de problèmes tout à fait nouveaux.

Le plus concret est celui de l’équipement et des transports : il est souvent à l’origine même de ces
regroupements de plusieurs villes. Le trolley électrique, déjà adopté par pratiquement toute les villes de
grande taille dès 1900, autorise cette extension spatiale des villes, et en même temps l’encourage dans une
certaine mesure, en diminuant les obstacles aux déplacements des citadins entre ces nouveaux « quartiers ».
Dans le même temps, on note un développement des activités industrielles et commerciales le long des voies
de trolley, ce qui a parfois pour effet pervers d’encourager les opérateurs (privés) à prolonger leurs lignes vers
des terrains encore non exploités, créant ainsi une demande et une montée des prix dont eux-mêmes profitent
ensuite.note211 Il s’ensuit une inéquité des services offerts aux différents quartiers, un phénomène observable
dans la plupart des grandes villes.note212
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Ce n’est certes pas un hasard si l’un des soucis premiers des auteurs du Survey se révèle être la distribution
d’eau, et la lutte contre la typhoïde, qui se propage dans les quartiers les plus pauvres, et donc les moins bien
lotis en termes de canalisations, d’approvisionnement, et d’évacuation.note213 De même, l’étude de Shelby M.
Harrison sur les taxes foncières, dans le Survey, condamne avec véhémence les disparités de services et
d’équipement entre des quartiers dont les contributions fiscales sont pourtant quasi identiques.note214

La question des transports et des équipements est d’autant plus épineuse que l’extension urbaine a d’autres
conséquences que l’intégration progressive des banlieues proches. Parce qu’elle se fait presque exclusivement
en fonction d’intérêts industriels et économiques, la croissance urbaine remet en cause, très profondément, le
modèle de fonctionnement de la ville. On retrouve les symptômes d’une fragmentation sociale croissante dans
la manière dont les quartiers tendent à se spécialiser, du point de vue économique et démographique. Avant la
Guerre de Sécession, la ville constituait un ensemble relativement intégré. Dorénavant, les quartiers tendent à
s’organiser autour d’une fonction spécifique. Tandis que les hangars et les entrepôts se multiplient le long des
voies de chemin de fer ou des voies fluviales (l’Allegheny ou la Monongahela à Pittsburgh), les quartiers
ouvriers s’agglutinent de manière plus ou moins anarchique autour des principales usines. L’habitat résidentiel
s’éloigne du centre, où les rues commerçantes jouxtent de réelles poches de pauvreté, et sont de plus en plus
dans l’ombre des nouveaux quartiers d’affaires. Les sièges sociaux, les grands magasins, les rédactions des
journaux, constituent les nouveaux « CBD » (Central Business Districts), qui modifient le paysage urbain au
rythme de la construction des gratte-ciel. A Pittsburgh, 428 nouveaux bâtiments sont construits dans le CBD
entre 1888 et 1893, puis 356 dans les douze années qui suivent.note215

Les mutations urbaines, qu’elles soient démographiques, économiques ou sociales, se manifestent ainsi de
manière très spectaculaire dans les modifications du paysage urbain. Celui-ci comprend dorénavant des
territoires autrefois considérés comme étrangers (les communes nouvellement intégrées). Il voit la grande
industrie se développer à la périphérie, où elle entraîne une large part de la population ouvrière. Il se découvre
peu à peu des banlieues résidentielles, rendues possibles par le développement des transports et les progrès -
d’ailleurs fort inégaux - des services publics, mais aussi poussées à l’éloignement par l’accaparement du
centre ville au profit des gratte-ciel des grandes sociétés financières et industrielles. L’espace ainsi redessiné
accommode enfin, dans des espaces intermédiaires plus ou moins bien définis, des quartiers à concentration
ethnique relativement forte, où se côtoient un habitat vétuste, des commerces de quartiers, et une industrie
légère traditionnelle. Mais ces dernières poches qui, par certains côtés, perpétuent le modèle traditionnel de la
petite ville, ne tiennent paradoxalement que par les concentrations de nouveaux immigrants, désireux de
s’installer autant que possible dans les quartiers déjà occupés par leurs compatriotes. Le quartier intégré,
lorsqu’il existe, est donc souvent une enclave plus ou moins bien acceptée par les Américains d’origine
anglo-saxonne, du fait de sa coloration ethnique marquée. Quoi qu’il en soit, c’est une survivance d’un
modèle ancien, remplacé au début du 20e siècle par une réorganisation économique de l’espace, où la
hiérarchie des activités commerciales et industrielles entraîne une différenciation de type sociale de plus en
plus marquée, qui divise la ville selon des lignes de partage tout à fait nouvelles.note216

On ne peut comprendre le travail des réformateurs, que ce soit à Pittsburgh ou ailleurs, sans prendre en
compte cette dimension essentielle du problème urbain. La ville est un espace de vie, mais ce sont
essentiellement des enjeux économiques et utilitaires qui modifient l’organisation de la communauté urbaine.
Il est significatif que de nombreux contemporains tentent de redéfinir un système de fonctionnement plus
satisfaisant pour le citadin, en repensant l’organisation et l’esthétique du paysage urbain. Les efforts
d’architectes tels que Daniel H. Burnham, inspirateur de la « Ville Blanche » de l’exposition de Chicago en
1893, ou Frederick Law Olmsted, dont le plan pour Pittsburgh est présenté dans le Survey,note217 visent
ouvertement à rendre à la fois beauté et unité à des espaces urbains qui s’éparpillent et perdent toute
cohérence identitaire. La composante esthétique du projet passe même peu à peu au second plan, et la
philosophie de la « Belle Ville » (City Beautiful) chère à Burnham est remplacée par le principe de la « Ville
Efficace » (City Efficient), dès la fin de la décennie 1910. Au-delà des questions plastiques, c’est à une refonte
totale de l’organisation spatiale de la grande ville que s’attachent alors des architectes tels que John C.
Nolen.note218
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Parallèlement à cette reprise en main du nouvel espace urbain, les réformateurs doivent aussi faire face à ce
qu’ils considèrent comme l’autre grande faillite de la nouvelle ville américaine : son organisation politique.
Les défauts de cette dernière sont d’ailleurs en grande partie liés à deux phénomènes déjà évoqués : la part
croissante de la population immigrée, et le développement de l’activité industrielle et des transports.

2. La faillite démocratique

Une célèbre phrase de Lord Bryce, en visite aux Etats-Unis en 1888, est passée à la postérité :

« There is no denying that the government of cities is the one conspicuous failure of the
United States. »note219

Vingt ans plus tard, cette opinion est encore largement partagée par les Progressistes, qui tentent avec un
certain succès de la faire partager à l’opinion publique, notamment au travers de très nombreux livres parus
sur la question de la corruption municipale.note220 Allen T. Burns, dans le Survey, juge que la fragmentation
ethnique et spatiale décrite de la ville trouve son reflet politique le plus évident dans le système électoral des
wards, circonscriptions électorales généralement peu étendues et tenues, surtout dans les quartiers
d’immigration récente, par des potentats locaux, les bosses.note221 Lincoln Steffens, qui consacre l’un de ses
articles à Pittsburgh, décrit plus précisément la mainmise du maire Christopher L. Magee et de son équipe sur
tous les rouages de l’administration municipale :

« Boss Magee’s idea was not to corrupt the city governement but to be it ; not to hire votes in
council but to own councilmen ; and so, having seized control of his organization, he
nominated cheap and dependent men for the select and common councils. Relatives and
friends were his first resource, then came bar-tenders, saloon-keepers, liquor-dealers, and
others allied to the vices who were subject to police regulations and dependent in a business
way to the maladministration of the law. For the rest he preferred men who had no visible
means of support, and to maintain them he used the usual means - patronage. And to make his
dependents secure he took over the county governement. » note222

Tel est donc le schéma de ce qu’il est alors convenu d’appeler une « machine » municipale, et dont le modèle
le plus connu reste l’administration Tammany, qui régna sur New York jusqu’en 1894. En échange de
services rendus et de faveurs diverses, et grâce à leur parfaite osmose avec le quartier à la tête duquel ils se
sont hissés (ou ont été placés), les bosses règnent en maîtres sur la vie politique de leur circonscription, et
orientent les votes selon les besoins de leurs propres patrons, solidement installés à la mairie, ou d’opérateurs
de services publics soucieux de s’approprier un marché. En général, il s’agit des deux à la fois.note223

Aux yeux de Progressistes comme Allen T. Burns, la vie politique locale est donc entrée dans un système
pervers d’échanges de faveurs entre entrepreneurs privés et représentants des circonscriptions d’une part,
population et bosses d’autre part. L’intérêt collectif est bafoué à la fois au sommet et à la base, sacrifié aux
appétits des grands entrepreneurs de travaux publics, des spéculateurs fonciers et des opérateurs de lignes de
tramway, mais aussi supplanté par les intérêts locaux des potentats de quartier, dont le premier souci est de
conserver popularité et influence au sein de leur ward. Ce dysfonctionnement renforce le sentiment d’une
partie des contemporains, pour qui le tissu social se désagrège au fur et à mesure que le ville s’agrandit.
Margaret Byington, dans son volume du Survey consacré à Homestead, fustige les insuffisances de la
municipalité en soulignant notamment :

« [...] while the town has grown steadily both in population and territory, civic interest and the
well-being resulting from sound political organization have not kept abreast with this growth
[...] the borough legislature, a council of fifteen members, has been controlled in Homestead
by the type of small politician to be found in office wherever whomesale liquor dealers
dominate politics and where the local governement is used merely as a feeder for a state

2. La faillite démocratique 51



political machine. »note224

De nombreux historiens relativisent cette analyse, et reconnaissent aux bosses le mérite d’avoir réussi à
instaurer un semblant d’administration municipale dans des villes menacées par l’anarchie la plus
totale.note225 Toutefois, ils s’accordent à reconnaître avec les Progressistes que c’est auprès des immigrants
de fraîche date que leur aide est la plus précieuse, alors même que la conscience politique et la responsabilité
civique sont logiquement moins bien ancrées dans ces populations. De ce fait, l’existence de ces structures, si
elle répond aux besoins immédiats des nouveaux Américains, ne constitue aux yeux des classes moyennes
qu’une exploitation éhontée des populations les plus pauvres et les moins bien intégrées, en vue d’asseoir un
pouvoir politique illégitime.note226 Un tel système, aux conséquences discutables sur le processus
démocratique, contribue à augmenter la méfiance, voire l’hostilité, de certains Américains de souche à l’égard
des nouveaux arrivants. Au-delà d’une animosité raciale et culturelle sans doute réelle, le spectacle désolant
d’une démocratie municipale à la dérive provoque dans une partie de l’opinion publique un sentiment de perte
du modèle américain. Les immigrants nourrissent un système politique dont ils ne sont certes pas les
instigateurs, mais qui remet en cause la cohérence et les principes de la démocratie américaine, telle du moins
que le conçoivent les Progressistes. La scène municipale confirme ainsi le sentiment de dégradation et
d’éparpillement qui habite de nombreux observateurs contemporains.

Pour tenter de rendre à la ville son unité et sa capacité d’action, les Progressistes se lancent notamment, au
début du 20e siècle, dans un mouvement de réforme des chartes municipales qui s’avère finalement l’un de
leurs (rares) succès. Il s’agit d’abord de libérer les grandes villes de la tutelle des assemblées des Etats, et
donc de limiter l’influence des régions rurales sur les affaires urbaines.note227 La National Municipal League,
fondée en 1894, ne vise pas seulement à se débarrasser des bosses corrompus, mais aussi à rendre à
l’administration municipale la haute main sur les affaires de la ville, sans interférence extérieure. En outre,
une réforme des systèmes de recrutement et de nominations des fonctionnaires municipaux, visant à limiter les
risques de fraude, est considérée comme indispensable. Cette proposition s’inscrit généralement dans des
projets de refonte complète de l’exécutif municipal : en toute logique, dans ce domaine aussi, les Progressistes
préconisent de remettre la gestion de la ville à des techniciens nommés (et non à des politiques élus), certains
proposant même que les fonctionnaires, dans leur ensemble, soient pas autorisés à voter.note228

Comme dans le domaine de l’action sociale, l’idéal progressiste propose donc une variante de l’ingénieur ou
du gestionnaire comme panacée aux dysfonctionnements de la société urbaine. Si certaines des motivations du
mouvement de réforme municipale sont sans doute plus ambiguës,note229 ce type de projet confirme que la
ville est conçue, par les Progressistes, comme une machine sociale en panne, qu’il s’agit de réparer et de
conduire. Le rôle du city manager est d’y apporter la neutralité compétente du technicien qualifié. Ce modèle
provient directement du monde industriel. C’est-à-dire, pour une large part, de Pittsburgh même.

II. Pittsburgh, symbole industriel

Le contexte général de la croissance urbaine du tournant du siècle ne suffit pas à expliquer l’attrait de
Pittsburgh pour les réformateurs. Il faut encore resserrer l’analyse pour mieux comprendre le statut très
particulier de cette ville, symbole d’une industrie dont l’importance économique devenue prépondérante
contribue à remettre en cause l’image que les Etats-Unis se font d’eux-mêmes. Les peurs suscitées par le
monde urbain, et dont les principaux éléments ont été résumés plus haut, ne sont pas exactement les mêmes
que celles des décennies précédentes. Lors des premières périodes de forte croissance urbaine, au milieu du
19e siècle par exemple, la pauvreté, la violence et l’immoralité semblaient, aux yeux des contemporains,
inhérents à la nature urbaine. Il était entendu que la ville était, par définition, marquée du sceau de l’infamie.
Cette vision des choses n’est plus aussi dominante en 1900, le discours sur la ville ayant changé de manière
perceptible. La modification de l’espace et la faillite démocratique, invariablement ramenés par les
observateurs aux nouvelles données démographiques, sont désormais mises en rapport avec un autre
phénomène d’une ampleur jusque-là inconnue, à savoir l’industrialisation massive des Etats-Unis dans le
dernier quart du 19e siècle.
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C’est à ce titre que Pittsburgh, ville de l’acier, prend toute son importance pour les réformateurs : elle doit en
effet l’essentiel de son essor à la sidérurgie, autour de laquelle elle a construit son identité. Cette dimension
unique lui donne une image très contrastée au début du 20e siècle. Il apparaît clairement en effet que les
gigantesques besoins en main-d’oeuvre des hauts-fourneaux, ainsi que de toutes les industries dérivées, sont à
l’origine non seulement de la grandeur, mais aussi de la décadence de la cité. La plupart des contemporains -
du moins ceux qui n’ont pas d’intérêt engagé dans la production sidérurgique - ressassent une analyse
relativement simple, que l’historien J. S. Kleinberg résume en ces termes :

« The expansion of steel production lured tens of thousands of people into the city, turning it
into a whirling vortex of humanity, frequently ill-housed and poorly served by outmoded
physical structures. Rapid population turnover severely stressed the sanitary services and
cultural homogeneity of the city. » note230

Le schéma invariable du combat progressiste pour l’amélioration de l’environnement urbain est ici posé.
Partant d’une analyse des nouvelles formes industrielles, les réformateurs n’ont de cesse, dans le Survey et
ailleurs, de s’interroger sur ses conséquences « physiques et culturelles », pour reprendre les termes de
Kleinberg. Si ce manque d’harmonie entre le développement économique et les infrastructures municipales est
problématique à Pittsburgh, sa situation n’a rien d’unique. A bien des égards, pour les contemporains, la ville
de l’acier est déjà le laboratoire grandeur réelle de l’Amérique du 20e siècle.

1. Pittsburgh, ou l’Amérique

Jusqu’en 1860 environ, les villes ne connaissaient pratiquement que des formes d’industrie légère, quasi
artisanales, et l’argent qui y était investi était essentiellement consacré à des placements fonciers ou à des
entreprises commerciales. Les années de guerre voient s’esquisser les contours d’une nouvelle forme de
croissance urbaine, couplée au développement industriel. Si certaines villes comme Chicago diversifient leurs
activités, si d’autres comme New York ou Philadelphie continuent d’être des villes d’ateliers, un certain
nombre de centres urbains émergeant s’appuient sur une activité dominante : c’est le cas de Pittsburgh, dont
on a pu dire qu’elle était « la première ville dont la croissance fut due presque exclusivement à l’expansion
industrielle ».note231 Quelle que soit la forme que prend cette évolution, elle apparaît vite inéluctable, comme
le prouve a contrario le déclin relatif de ces métropoles commerciales traditionnelles que sont Boston,
Baltimore ou la Nouvelle-Orléans.note232 Les progrès technologiques (illustrés notamment par le nombre sans
cesse croissant de brevets déposés), les besoins du pays pendant la Guerre de Sécession et pour la
Reconstruction, l’existence d’un réseau de transports relativement performant, sont quelques-unes des raisons
avancées pour expliquer cet essor. Tous ces facteurs contribuent à ce que dès 1890, la valeur des produits
manufacturés dépasse aux Etats-Unis celle des produits agricoles, qui pourtant n’avait jamais été aussi
haute.note233 L’Amérique des villes se rend soudain compte qu’elle s’appuie avant tout sur sa puissance
industrielle, comme la vieille Europe dont elle pensait pourtant être si différente. Cette comparaison vaut plus
particulièrement pour la production sidérurgique, qui à la fin du siècle dépasse celles de l’Angleterre et de
l’Allemagne cumulées.

En 1898, le président de l’Association des Banques Américaines peut donc se féliciter de voir les Etats-Unis
posséder trois des atouts décisifs de la grandeur commerciale : le fer, l’acier, et la charbon.note234 Partant de
ce principe, il n’est guère surprenant que Pittsburgh joue un rôle-clef dans le paysage industriel et économique
du pays. Il n’est qu’à lire ces quelques lignes de John Fitch, dans le troisième chapitre de son volume du
Survey, pour comprendre que la ville est un véritable condensé de ce qui fait la puissance présente et future
des Etats-Unis :

« The bituminous coal field which stretches in all directions from Pittsburgh, and the rivers
which furnish cheap transportation, combine to make this one of the great workshops of
America. The Great Lakes bring the iron mines of Northern Michigan and Minnesota to
Pittsburgh’s back door ; and a railroad haul of a trifle over one hundred miles is sufficient to
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carry the ore from the docks on Lake Erie to the furnaces in the Monongahela Valley. So
great has been the development, that today there is no other area of equal size in the world
where so large a tonnage of pig iron is annually produced as in this county of Western
Pennsyvania. »note235

Du point de vue économique, Pittsburgh est alors considérée, avec quelque raison, comme la « locomotive »
de l’Amérique du 20e siècle. La production sidérurgique, à laquelle Pittsburgh doit son essor, profite comme
toutes les autres branches industrielles et commerciale de l’extension du réseau ferroviaire, qui crée les
conditions d’un véritable marché national. Mais elle en profite aussi, et surtout, parce qu’elle y contribue
massivement, en produisant rails et locomotives. L’acier est en fait le matériau-clef de cette deuxième
révolution industrielle. Il permet les projets architecturaux les plus audacieux, et crée ainsi une demande à
laquelle Pittsburgh s’empresse de répondre. Il n’est même pas rare qu’elle la stimule ou même qu’elle la
devance. En 1893, Carnegie fait ainsi débuter la construction du premier gratte-ciel de la ville, qui doit servir
de siège à sa société. Deux ans plus tard, le transfert des bureaux a enfin lieu : entre ces deux événements, le
chantier a connu une pause d’un an, afin que le public puisse admirer la squelette en acier qui sert de structure
à l’édifice.

C’est ainsi que la plupart des symboles de la modernité, du rail au gratte-ciel, en passant par les navires
cuirassés qui, en 1898, permettent à l’amiral Dewey d’envoyer par le fond la flotte espagnole, semblent naître
à Pittsburgh. En 1900, celle qui n’est que la 11ème ville des Etats-Unis par la population se classe en revanche
au 5ème rang si l’on prend en compte le capital investi. Elle concentre, en 48 usines et 300 entreprises
travaillant le métal sous toutes ses forme, la moitié des actifs du pays investis dans le fer et l’acier, et livre un
quart de la production américaine.note236 Cette profusion industrielle inspire à l’époque cette étonnante
définition du citoyen de Pittsburgh sous la plume de Charles Henry White, auteur d’un article d’ailleurs
contemporain du Survey, et paru dans Harper’s Monthly Magazine :

« The Pittsburger can carry more figures of large denomination on his person without your
suspecting their existence than any other citizen of the United States. He is a reservoir of
decimal and statistics [...] If provoked or inclined to extend himself, in a five-minute talk he
can fill you so full of miscellaneous industries - natural gas, steel rail, tin plate, petroleum,
stell pipes and sheet-metal, fire-bricks, tumblers, tableware, coke, pickles, and all that sort of
thing - that you will begin to feel like a combination delicatessen and hardware
store. »note237

Quelques pages plus loin, l’humour laisse place au sentiment exaltant qu’offre le spectacle contrasté, et
parfois peu attrayant, de la puissance industrielle de Pittsburgh. Cette vision n’est rien d’autre que le nouveau
visage de l’Amérique. Pour reprendre les termes de Charles Henry White, ce choc visuel provoque une
« émotion tout à fait nouvelle », c’est une révélation radicale, à tel point que même les références à la vieille
Europe doivent être dépassées. L’ampleur et la vigueur de ce géant industriel sont une incarnation moderne du
Nouveau Monde :

« Beneath its soot and grime [one] will discover in Pittsburgh one of the most picturesque
cities in America. Here [one] will find nothing stolen from Europe - nothing derivative. It is
the very quintescence of what one is in the habit of styling ‘American’. » note238

Cet enthousiasme, on le verra plus loin, n’est pas sans réserves. Mais White ne peut que souligner à quel point
l’activité incessante, « la puissance et la force infinies » qui semblent animer Pittsburgh impressionnent les
contemporains. Quelques années auparavant, plus enthousiaste encore, Harper’s Weekly avait consacré un
numéro spécial à Pittsburgh, qu’un article anonyme pouvait décrire comme le « géant industriel du monde »,
sans que cette affirmation puisse être sérieusement discutée :

« They used to call Pittsburgh the Smoky City ; it is smoky yet. They used to call it the Iron
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City ; Steel City would be a better name, for if ‘Iron is King’, the steel throne of His
Industrial Highness is in Pittsburgh - if we must use analogies pertaining to royalty - [...] to
illustrate American strength and supremacy [...]

The capital of this spirit of American genius is Pittsburgh. Of this there can be no reasonable
doubt, for Pittsburgh has come to be the industrial center not only of the United States, but of
the world. The greatest giant of modern times, American Commercial Genius, resides there
and holds undisputed sway. »note239

Cette valeur emblématique est évidemment ce qui provoque l’intérêt des réformateurs et des auteurs du
Survey, même si la mesure de leur fascination paraît plus raisonnable. Paul Kellogg, dans son introduction au
volume signé par John Fitch, se contente de souligner sobrement que l’acier est « une industrie de base en
Amérique », dont « les produits se retrouvent dans chaque outil, chaque moyen de transport de notre
civilisation ».note240 Quelques années plus tard, dans leur article du volume Wage-Earning Pittsburgh, John
R. Commons et William M. Leiserson donnent quelques chiffres plus précis, qui soulignent à leur tour à quel
point la production de la ville lui offre l’un des tous premiers rôles industriels dans le pays.note241

Toutefois, la puissance de Pittsburgh, comme son expansion démographique et spatiale, manquent aux yeux
des réformateurs d’un principe moral, ou du moins civique. La ville est restée à l’état « adolescent », pour
reprendre par exemple le terme choisi par Robert Woods. L’analyse de ce dernier mérite d’être largement
reprise ici, car elle met le doigt sur le déséquilibre fondamental qui motive toute l’entreprise du Survey. Trop
occupée à assurer sa croissance et son développement économique, Pittsburgh est dépourvue de la moindre
conscience communautaire et civique :

« This is, however, always the case when a community’s moral powers are absorbed in the
subduing of nature and the achieving of a great material destiny. The spirit of adventure in
Pittsburgh has been thus far economic [...]

The situation can hardly seem abnormal when one realizes the unsurpassed material resources
of the Pittsburgh District and the pressure which has been laid upon a single community by
the whole world for the products out of which some of the foundations of world
enlightenment are laid. It is of particular importance in the case of Pittsburgh that the social
student should take the full measure of the function of the city as the almost limitless and
tireless creator of the solid means of existence, for this and other nations. The simple fact that
this is the first city in the country for the tonnage of product, the fourth city of the country in
banking capital, largely on account of its great wage-payments, and the third among the larger
cities in assessed value per capita, will suggest both the service which it renders and the
power which it has achieved. It is significant that in this district of the Ohio head waters, the
two greatest individual fortunes in history have been amassed and the two most gigantic
concentrations of economic power built up. » note242

Woods partage donc la fascination de ses contemporains pour la grandeur économique de Pittsburgh. Lui
aussi est impressionné par l’énormité des chiffres, mais il les cite comme une sorte de circonstance atténuante.
Vue par lui, Pittsburgh semble en quelque sorte victime de son succès, ainsi que de l’impitoyable logique
économique. Il a été dit plus haut combien celle-ci pesait sur le développement parfois anarchique de l’espace
urbain. Pour Woods, comme pour tous les auteurs du Survey, ce modèle de croissance fondé sur la production
industrielle empêche la ville de se développer en tant qu’unité civique cohérente. Les bosses et la culture
européenne des nouveaux immigrants ne sont pas seuls responsables des dysfonctionnements démocratiques
évoqués plus haut. Une fois de plus, il sera donc question d’un « esprit » à retrouver, voire à créer, afin qu’il
corresponde aux nouvelles données urbaines et industrielles. Mais la fin du texte cité ici évoque aussi,
indirectement, l’un des obstacles majeurs qui encombrent le chemin vers ce nouvel état d’esprit
communautaire : les monopoles industriels, incarnation quasiment maléfique du gigantisme urbain du
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tournant du siècle.

2. L’obsession des « trusts »

On ne peut comprendre le développement de Pittsburgh et de l’Amérique industrielle sans dire quelques mots
des grands monopoles industriels dont l’influence grandissante obsède les Progressistes. La concentration de
pans entiers de l’économie entre les mains de quelques sociétés géantes, susceptibles d’écraser la concurrence
et de s’accorder sur les prix à pratiquer, représente en effet aux yeux de beaucoup d’Américains l’un des périls
majeurs du moment. La création d’un marché national et les possibilités nouvelles de financement dues au
développement de grandes banques américaines,note243 conjuguées à l’absence quasi-totale de contrôle public
sur les opérations financières et industrielles de grande envergure, sont quelques-unes des raisons qui
expliquent la montée en puissance de ces géants industriels, dès la fin de la Guerre de Sécession. Pour les
grands chefs d’entreprise, ainsi que pour de nombreux observateurs, cette évolution est inévitable, sinon
bienvenue. Comme le résume l’historien Gabriel Kolko :

« [...] the destructiveness of competition and the alleged technical superiority of consolidated
firms were the catalytic agents of change which made industrial cooperation and
concentration a part of the ‘march of civilization’ »note244

De fait, on assiste à la formation de gigantesques ensembles industriels et financiers dans la plupart des
secteurs de productions. Ce mouvement de fond, qui prend un réel essor vers 1897 et atteint des sommets en
1904, voit la naissance d’environ 300 « trusts », dont la capitalisation globale s’élève à 7 milliards de dollars.
Dès 1902, 200 compagnies s’appuyaient déjà sur environ 10 millions de dollars de fonds propres, somme qui
était pourtant tout à fait exceptionnelle dix ans auparavant. L’une des conséquences, plus ou moins directe, de
ces mouvements tectoniques qui secouent le paysage industriel américain est l’engloutissement d’un tiers
environ des entreprises, qui disparaissent des registres entre 1897 et 1904.note245

La situation n’est pas uniforme, évidemment, et les niveaux de concentration industrielle ne sont pas toujours
comparables, selon les cas et les domaines d’activité. C’est la raison pour laquelle, là encore, Pittsburgh se
distingue : au début du 20e siècle, rien n’égale l’ambitieuse construction de la United States Steel
Corporation. Dès 1900, la Carnegie Company et la H.C. Frick Coke Company avaient fusionné, constituant
ainsi une entreprise géante évaluée à 320 millions de dollars, la Carnegie Steel Company, Limited. Cette
première étape encourage les financiers Charles M. Schwab et John P. Morgan à voir encore plus grand,
l’année suivante, et à favoriser l’absorption d’une dizaine d’entreprises sidérurgiques de taille plus modeste
(Federal Steel Company, American Steel, National Steel, etc.). Le 1er avril 1901, J.P. Morgan apporte la
dernière touche à ce qui devient le plus grand groupe sidérurgique du monde, alors capitalisé à hauteur de 1,4
milliards de dollars. Pittsburgh confirme ainsi avec éclat son statut de capitale mondiale de l’acier. Plus que
jamais, elle est aussi le jouet de Carnegie, Frick et surtout Morgan.

Pour autant, comme le souligne Gabriel Kolko, il semble que pour la plupart des observateurs du temps, cette
évolution soit inévitable. Ainsi, malgré sa réputation de muckraker, Ray Stannard Baker défend l’idée selon
laquelle la constitution des trusts fut une simple question de survie économique, une conséquence naturelle du
progrès. L’article qu’il signe dans McClure’s, en novembre 1901, prend donc la défense de Carnegie, et plus
encore de Morgan, au moment de justifier la naissance de U.S. Steelnote246 :

« Many of the men who were prominent in the organization were unquestionably forced into
it against their will [...] Mr. Morgan [...] knows when to fight and when to buy. Fighting in
this case meant losses to everyone concerned [...] Mr. Morgan did not hesitate ; the price was
promptly paid, and the Carnegie Steel Company and nine other great corporations were
combined to form the colossal United States Steel Company. » note247
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Le ton extrêmement bienveillant de Baker sert un discours où la logique économique prévaut sur la bonne
volonté de chacun, y compris J. P. Morgan et Andrew Carnegie. Ce qui sous-tend implicitement cette analyse,
c’est la perte d’un modèle libéral à visage humain, où la concurrence respectait des règles bien établies, et où
chaque entrepreneur indépendant pouvait tirer son épingle du jeu sans risquer la faillite. Le 20e siècle, en
revanche, doit être celui du gigantisme industriel, seul capable de répondre aux nouvelles conditions du
marché : selon Baker, Morgan rachète toute la production sidérurgique de la région pour ne pas avoir à
détruire ses concurrents.

Tout le monde n’est pas exactement de cet avis, mais le frein momentané constitué par le loi antitrust de 1890
(Sherman Antitrust Act), s’il atteste de l’inquiétude d’un certain nombre d’Américains, ne retarde finalement
guère le mouvement général. Cela n’a rien de surprenant pour Gabriel Kolko, dont la thèse - très discutée -
tend à démontrer que la logique économique qui sous-tend ce modèle est en général acceptée sans discussion.
Selon lui :

« [...] even granting the belief of so many historians in the existence of small businessmen
who have challenged the supremacy of the great business enterprises, the evidence indicates
that the vast majority accepted the inevitability of the monopoly movement in the economy
even if they believed it undesirable. »note248

Cette analyse a le grand mérite de mettre le doigt sur l’ambiguïté du discours réformiste, dont nous aurons le
loisir d’explorer de nombreuses facettes. Mais dès à présent, il faut comprendre que le développement des
trusts, pour inévitable qu’il apparaisse aux yeux des contemporains, n’en est pas moins extrêmement
dangereux pour le « modèle américain » tel qu’il est vécu ou rêvé par les classes moyennes, les intellectuels,
et les réformateurs. On devine le malaise qui s’installe en lisant entre les lignes l’article de Ray Stannard
Baker, pourtant fasciné par l’entreprise U. S. Steel :

« It is difficult to convey any adequate idea of the magnitude of the Steel Corporation. A mere
list of the properties owned or controlled would fill an entire number of this magazine. It
receives and expends more money every year than any but the very greatest of the world’s
national governments ; its debt is larger than any but the very greatest nations of Europe ; it
absolutely controls the destinies of a population nearly as large as that of Maryland and
Nebraska, and directly influences twice that number. Its possessions are scattered over half a
dozen States, from Minnesota to New York and Massachusetts, with its chief interests
centering at Pittsburgh, Chicago, and Duluth, and the whole controled from New York
City. »note249

La primauté donnée à l’information quantitative, même si les données statistiques sont ici présentées de
manière plus concrète, est à nouveau à l’honneur, et le gigantisme apparaît, une fois de plus, comme le
phénomène dominant, celui qui obsède les esprits contemporains. En filigrane se révèle pourtant certains des
éléments qui éveillent, vis-à-vis des trusts, la méfiance apeurée des Progressistes et d’une partie de l’opinion
publique. Il ne suffit pas, comme le fait Baker plus loin, de prouver par les chiffres, et en citant quelques
concurrents plus ou moins fantomatiques, que U.S. Steel ne peut réellement être accusée de monopole. Même
si, techniquement, on peut considérer qu’il n’a pas totalement tort, note250 le vrai problème n’est pas là. En
réalité, la question de la régulation du marché n’est pas, loin s’en faut, la priorité des réformistes.

Plus fondamentalement, le gigantisme de U. S. Steelconstitue surtout un danger pour l’idée que l’Amérique
des classes moyennes se fait de la démocratie, et ce à deux niveaux de représentation, l’un national, l’autre
local. D’une part, Baker décrit une puissance économique et sociale telle que ses marges de manoeuvres
paraissent presque sans limite. Avec son budget, ses populations et ses territoires, U. S. Steel ressemble
dangereusement à un état dans l’état, selon une définition dont même le fédéralisme le plus large aurait du mal
à s’accommoder.
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D’autre part, il faut se demander si le déplacement des centres de décision de Pittsburgh vers New York ne
met pas en péril l’autonomie et l’identité de la communauté urbaine, auxquelles les réformateurs, on l’a vu
plus haut avec le débat sur les nouvelles chartes municipales, restent extrêmement attachés. Une telle crainte
n’est ni irrationnelle, ni simplement symbolique : l’influence croissante des puissants banquiers de la côte est
semble en effet leur donner les clefs de l’avenir économique de tout le pays. J. P. Morgan possède une
banque, il contrôle U. S. Steel et un autre géant, General Electric, et il a la haute main, entre autres, sur des
compagnies d’assurances et des sociétés de transport maritime et ferroviaire. On a pu ainsi calculer que 11
associés de la banque Morgan occupaient 72 postes de directeurs dans 47 des plus grandes compagnies
américaines à la fin du 19e siècle.note251 On sait d’autre à quel point l’influence de Morgan, ou celle du
millionnaire Mark Hanna, maître d’oeuvre de l’élection du président McKinley, ont pu peser sur les choix
politiques au plus haut niveau de l’Etat Fédéral, au point que Marianne Debouzy a pu écrire :

« Ainsi, au tournant du siècle, sous l’égide des Mark Hanna, McKinley, et Theodore
Roosevelt, tout avait été mis en oeuvre pour assurer la confiscation du pouvoir par les
puissances d’argent. La fusion des affaires privées et publiques caractérisa désormais le
gouvernement des Etats-Unis. » note252

Si cela est vrai au niveau fédéral, et lorsqu’on connaît les déficiences de la démocratie municipale américaine,
comment peut-on espérer qu’une ville comme Pittsburgh échappe au pouvoir de Carnegie, Frick, et à travers
eux de Morgan et consorts ? Lorsque Baker, dans l’extrait cité plus haut, parle du « contrôle absolu » exercé
par U. S. Steel sur une « population presque aussi nombreuse que celle du Maryland et du Nebraska », il ne
vise apparemment qu’à rendre plus concrète la grandeur de l’entreprise. Il fait pourtant beaucoup plus.
Involontairement, sans doute, il pose la question du pouvoir politique, dont les rênes semblent désormais
tenues par les conseils d’administration des grandes compagnies financières et industrielle. Pour les
réformateurs, le vrai motif d’inquiétude est là, et on devine, parfois à travers les lignes, que cette question
anime toute l’entreprise du Survey. Dans sa préface à Homestead, le volume de Margaret Byington, Paul
Kellogg esquisse le portrait de ces nouvelles communautés industrielles, et souligne la mainmise de l’usine
sur la vie locale :

« Miss Byington’s study is essentially a portrayal of these two older social institutions, the
family and the town, as they are brought into contact with this new insurgent third.Has their
development and equipment kept pace with mechanical invention ? Have they held their own
against the mill ? »note253

Plus loin, il s’interroge :

« How shall local self-government keep abreast of a nationalized industry ? » note254

Une grande partie du dilemme progressiste est ici résumé en quelques lignes. Refusant de s’en prendre
ouvertement à la nouvelle structure économique qui transforme le pays, et dont Kellogg est prêt à reconnaître
volontiers, dans la foulée, qu’elle se caractérise par « un brillant esprit d’invention » et « le génie de
l’organisation », les réformateurs préfèrent mesurer les dangers représentés par les nouveaux monstres
industriels à l’aune d’un modèle démocratique local qui n’est sans doute plus d’actualité. Le problème,
répétons-le, n’est donc pas essentiellement d’ordre économique. Ce qui inquiète Kellogg et ses collègues,
c’est la perte d’autonomie des villes américaines, la disparition de la tradition démocratique locale. Pittsburgh,
à l’ombre des cheminées de U. S. Steel, symbolise de manière particulièrement spectaculaire la perte de cet
idéal communautaire, rendu caduc aussi bien par l’explosion démographique et spatiale des villes que par ces
nouveaux complexes industrialo-financiers régnant en maître sur la vie économique, sociale et politique du
pays, de Washington à Homestead.
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3. Les conflits industriels

Dans son introduction à The Steel Workers, de John Fitch, Paul Kellogg pose d’entrée le problème de la
démocratie industrielle :

« Moreover, the largest employer of steel workers in Pittsburgh is the largest employer of
steel workers in the country as a whole ; and the largest employer in America today. That
employer is in the saddle. So far as the mills and the shifts that man them go, the steel
operators possess what many another manager and industrial presidents has hankered after
and has been denied - untrammeled control. What has this exceptional employer done with
this exceptional control over the human forces of production ? Here our findings state
concretely the problems of an industrial democracy in ways which can not be lightly thrust
aside. »note255

Quatre ans plus tard, la question reste en suspens, et les inquiétudes de Kellogg ne sont guère apaisées :

« Both in industry and civic life, then, Pittsburgh in 1914 - even more sharply than when the
first investigators of the Pittsburgh Survey went into the field in 1907 - presents the clash
between the Old World and the New. It puts the question whether the dominating group
thrown into power by the process of the last half century is to set the meets and bounds of life
and labor, and, battened down by its policies, we shall have in Pittsburgh the great flaring up
of a repressed and divided people ; or whether in shop and borough, in trade group and city,
through new contacts of understanding, new opportunities for growth and prosperity broad
enough to embrace all men, democracy will yet merge the elements which make up
congregate industry ; and like the old time puddler’s ball of raw metal, a new generation will
‘come to nature’. » note256

Lorsqu’il évoque le « nouveau » et l’ « ancien monde », Kellogg confirme les schémas de pensée que nous
avons tenté de décrire jusqu’ici, celui d’une mutation difficile entre deux modèles de fonctionnement
économique et social. Ce retour, dans l’un des derniers volumes du Survey, sur un sujet déjà évoqué dans The
Steel Workers présente en outre l’intérêt de généraliser clairement - cela n’a pas toujours été le cas - la
question de la démocratie industrielle à la vie de la communauté dans son ensemble. Ce n’est pas simplement
dans l’organisation du travail, et de la vie à l’intérieur de l’usine (sujet principal du livre de Fitch), que se pose
le problème des rapports sociaux, mais bien dans le fonctionnement de la société toute entière. Pour Kellogg,
comme pour Fitch, l’Amérique ne peut faire l’économie d’une réflexion de fond sur cette question, sans quoi
le risque d’une véritable explosion sociale n’est pas à écarter.

Si une telle crise devait avoir lieu, elle serait due sans doute aux nouvelles réalités démographiques (qui
justifient en partie l’idée d’une « population divisée » reprise ici par Kellogg), mais aussi à l’attitude
autoritaire des nouveaux patrons d’industrie. Tout l’ouvrage de Fitch tend à démontrer que la mécanisation,
les horaires abrutissants, et les salaires insuffisants ôtent toute dignité humaine aux ouvriers sidérurgistes.
Cette forme de tyrannie économique porte en elle les germes de la révolte. Il est donc temps de mettre en
garde la nouvelle république industrielle contre les dangers d’un conflit chaque jour plus crédible, et qui
risque de dépasser les formes acceptables des rapports sociaux :

« There are three ways in which the worker may interpose this opposition, the three that have
already been mentioned : trade unionism, politics, revolution.

[...] The Pittsburgh steel workers are very nearly ready for a political movement. They are
inwardly seething with discontent [...]

The workingmen of Pittsburgh or any other American community could not be roused
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overnight to the point of serious, premeditated, revolutionary violence. Agitation alone,
however persistent, could never accomplish it ; but if the treatment that the steel companies
are now employing toward their workmen be indefinitely prolonged, it will be hard to predict
the ultimate action of the workers. Under such circumstances, if there should ever be a violent
outbreak of any sort, the Corporation officials will not need to look far for a cause.
Revolutions, however, do not necessarily involve violence. And through either the trade
union or the political movement or through some other means, there is bound to be a
revolution erelong that shall have as its goal the restoration of democracy to the steel
workers. » note257

Selon Fitch, nul besoin de nourrir ces craintes de la menace des influences socialistes colportées par les
nouveaux immigrants. De même, il ne suffit plus de mettre en garde contre la pauvreté, ni de fustiger les
propriétaires sans scrupules des taudis ouvriers, comme le faisait Jacob Riis à New York en 1890.note258 Ce
type d’analyse mettant principalement en cause l’environnement urbain ne suffit plus après 1900. Ce n’est pas
seulement la ville qui est en cause, comme elle l’était déjà au milieu du 19e siècle, mais bien les
transformations que lui font subir ses nouvelles fonctions industrielles. Les Progressistes ne sont pas opposés
par principe à cette évolution, mais craignent ses conséquences sur le fonctionnement démocratique du pays.
Non seulement, on l’a vu, parce que les intérêts économiques prennent le pas sur le domaine politique, mais
aussi, à l’autre extrémité de l’échelle sociale, parce que les contraintes de la vie industrielles imposent leur loi
d’airain aux ouvriers, et que la révolte gronde. Les sidérurgistes décrits par Fitch ne sont plus des citoyens à
part entière, et on craint qu’ils ne décident de reprendre le pouvoir de force.

Si cette peur peut paraître a posteriori irrationnelle, il faut toutefois la replacer dans son contexte immédiat.
On s’apercevra alors, une fois de plus, que le choix de Pittsburgh comme sujet du Survey n’a rien d’anodin.
Deux fois déjà, depuis le début de la mutation industrielle du pays, la région a été secouée par des conflits
sociaux extrêmement violents, qui ont marqué l’opinion publique américaine aussi profondément que la
fameuse crise des usines Pullman, près de Chicago, en 1894. En 1877, la Pennsylvanie connaît notamment
une grève extrêmement dure dans les mines d’anthracite du Nord-Est, qui s’achève par l’exécution de 20
mineurs irlandais. Mais cette même année, Pittsburgh est surtout le théâtre d’émeutes sans précédent lors de la
grève ayant suivi la décision d’un certain nombre de compagnies de chemin de fer de baisser les salaires de
ses employés. Des incidents avaient eu lieu dans diverses villes, comme Baltimore, Buffalo ou Chicago. Mais
nulle part la résistance des ouvriers, auxquels se joignent bientôt la milice locale et l’essentiel de la
population, n’avait été aussi déterminée qu’à Pittsburgh. Face à l’intervention de soldats venus de
Philadelphie, la résistance tourne à l’insurrection, les magasins sont pillés, des coups de feu échangés : la ville
doit être momentanément laissée aux mains de la foule, le temps qu’une intervention musclée des troupes
fédérales ramène la population de Pittsburgh à la raison. Cet épisode extrêmement violent est d’autant plus
révélateur qu’il dresse, de manière sans doute un peu simpliste, la puissance des monopoles industriels
(associés au gouvernement fédéral) face à une communauté locale encore relativement cohérente et unie.
D’une manière symbolique, il s’agit là de l’un des derniers soubresauts du modèle ancien de société, face au
« nouveau monde » dont parlera Kellogg 30 ans plus tard.

Car au moment du Survey, les événements de 1877 restent d’autant plus présents dans la conscience collective
que Pittsburgh a connu d’autres troubles tout aussi graves en 1892, comme pour annoncer les événements de
Pullman. Cette fois-ci, le conflit se pose clairement selon les schémas du nouveau monde industriel, mettant
face-à-face l’employeur et les ouvriers, Frick (alors adjoint d’Andrew Carnegie) et les sidérurgistes de
Homestead. Une nouvelle période de ralentissement économique ayant amené la direction des usines Carnegie
a annoncer une baisse des salaires, le syndicat majeur de la région (et de cette branche d’activité),
l’Amalgamated Association of Iron, Steel and Tin Workers, appelle au débrayage. Tout porte à croire que
Frick, défait lors d’un conflit similaire en 1889, cherche en fait une occasion de briser l’organisation
syndicale. Les quatre mois de conflit, intenses, sont ponctués d’un attentat contre sa personne, de la fermeture
de l’usine, et surtout de coups de feu échangés entre la milice privée des Pinkertons, engagés pour l’occasion,
et la foule des grévistes : le six juillet, on relève 16 morts. Dans la préface de son livre publié dès l’année
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suivante, et largement favorable aux grévistes, Arthur G. Burgoyne résume à la fois les principaux
événements et l’ampleur de l’onde de choc provoquée par les événements :

« The importance of the theme requires no demonstration. Since labor first organized for its
own protection it has passed through no period more prolific in soul-stirring events and
significant developments than that extending from July to November, 1892, and including the
lock-out of the Carnegie mills, the battle with 300 Pinkerton guards, the military occupation
of Homestead, the trial of labor leaders on capital charges and the ultimate collapse of the
Amalgamated lodges for lack of funds to continue the struggle against non-unionism. This
was a conflict of far more than local interest. It was watched with anxiety by both friends and
foes of organized labor on both sides of the Atlantic ; it claimed the attention of leaders of
thoughts in all departments of human activity ; it stirred up the British House of Parliament
and the United States Congress, agitated the newspaper press of both continents, became an
issue in the election for President and is said to have contributed more largely to the defeat of
Benjamin Harrison by Grover Cleveland than any other influence. » note259

Quinze ans plus tard, le conflit reste vivace dans la mémoire collective de Pittsburgh et de ses habitants. Dans
son volume, John Fitch prend longuement soin de rattacher cette crise à la tradition d’action sociale de la
région, remontant même jusqu’en 1858.note260 Margaret Byington, qui consacre le premier chapitre de
Homestead aux événements de 1892, témoigne de la prégnance des souvenirs sans la population ouvrière de la
communauté :

« The resulting bitterness made itself felt for years in the relation of the men to the Carnegie
Company. When you talk with a skilled and intelligent man who is still refused work in any
mill of the United States Steel Corporation because of the part he played in that strike, over
fifteen years ago, you realize why the passions it aroused have not died out. »note261

Ces mêmes événements figurent en bonne place dans une histoire de la ville écrite par Samuel Harden
Church, dont la vision des choses est radicalement différente de celle de Burgoyne, de Byington ou de John
Fitch. Dans cet ouvrage contemporain du Survey, les conflits de 1877 et de 1892 sont présentés comme des
émeutes séditieuses, dont la nature sociale est escamotée. Pour Church, c’est la lutte manichéenne de la
morale contre le désordre, de la communauté contre les insurgés, qui s’est jouée, en deux actes, à Pittsburgh et
à Homestead. A chaque fois, pour lui, les coupables n’étaient pas issus des milieux ouvriers, mais
appartenaient aux « pires éléments de la population », rassemblés pour satisfaire des « tendances vicieuses »,
et attirés par « la perspective d’un pillage »note262. L’analyse de Church ne fait que reprendre les termes du
« Comité de Salut Public » mis en place à l’époque par les autorités de la ville pour préserver un semblant
d’ordre dans les rues, et dont une déclaration suggère à quel point la municipalité tente de préserver l’image
illusoire d’une communauté unie, seulement menacée par quelques individus incontrôlables :

« The Committee of Public Safety [...] deeming that the allaying of excitement is the first step
toward restoring order, would urge upon all citizens disposed to aid therein the necessity of
pursuing their usual avocation, and keeping all their employees at work [...] The committee
believe that the mass of industrious workmen of the city are on the side of law and order, and
a number of the so-called strikers are already in the ranks of the defenders of the city, and it is
quite probable that any further demonstration will proceed from thieves and similar classes of
population, with whom our working classes have no affiliation and will not be found among
them. » note263

La fiction ainsi entretenue par ce comité, rassemblé à la Chambre de Commerce de Pittsburgh, est celle d’une
communauté économique à laquelle seuls les « voleurs » et leurs semblables refuseraient de participer. Les
ouvriers, citoyens égaux - et pourtant singularisés ici - sont élevés au rang de défenseurs de la ville. On ne
peut toutefois s’empêcher de trouver à ces quelques lignes les accents d’une imprécation dirigée précisément
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vers ces « classes laborieuses » sur lesquelles la ville espère plus ou moins sincèrement pouvoir s’appuyer.

La réalité historique est tout autre, et la solidarité à laquelle il est fait appel pour ramener l’ordre à Pittsburgh
est déjà largement remise en cause à l’époque. Les grèves se sont en fait multipliées dès les années 1880. Il
faut dire que malgré la prospérité apparente, le coût de la vie augmente régulièrement (35 % entre 1897 et
1913),note264 et que les salaires ne suivent pas. On a pu calculer par exemple qu’entre 1890 et 1910, le
produit national net américain avait augmenté de 290 %, tandis que les salaires réels ne gagnaient que 2 % :
entre 1893 et 1900, le revenu des salariés baissa même de 10 %, notamment du fait des récessions de 1893 et
1896, durant lesquelles jusqu’à 20 % de la main-d’oeuvre était au chômage.note265 Il n’est guère étonnant
qu’autour de 1900, le nombre de travailleurs syndiqués augmente de manière spectaculaire. Au total, aucune
de ces données n’encourage à penser, comme font mine de la faire les autorités de Pittsburgh, que les
événements de 1892 ne sont dus qu’à quelques pillards et agitateurs isolés.

Dès 1886, Grover Cleveland avait d’ailleurs fait la première déclaration présidentielle de l’histoire des
Etats-Unis consacrée à la question ouvrière, marquant ainsi officiellement la naissance d’une catégorie sociale
aux caractéristiques propres, et donc susceptible d’engendrer des difficultés nouvelles.note266 De fait, le mot
alors utilisé par Cleveland, « labor », cristallise en quelque sorte le sentiment contemporain sur l’évolution
des représentations sociales. L’expression « labor problem » apparaît au tournant du siècle, alors même que le
sens du mot, pris isolément, devient plus restrictif :

« Labor, to antebellum society, did not define a class of people or characterize the activity of
the wage-worker. Instead [...] it represented a classless definition encompassing small
businessmen, farmers, and craftsmen, as well as ordinary workers. The ideal goal of work was
to accumulate enough capital to obtain a business for oneself [...] By the advent of a mature
industrial society later in the century, the term ‘labor’ had come to denote a distinct class of
wage workers, separated by the growth of workers’ neighborhoods, widened by the ‘alien’
ways of immigrants, and distanced by the growing inequities of economic distribution. »
note267

Le discours de 1892, repris par Samuel Harden Church en 1908, n’est donc qu’une manière de masquer une
réalité sociale que de nombreux contemporains ont déjà devinée, et que les deux grands conflits de Pittsburgh
et Homestead ont mis en évidence avec une violence dont personne ne songe alors à minimiser l’ampleur. En
retournant à Homestead, en 1907, avec le projet de consacrer un volume du Survey à la vie quotidienne de
cette communauté ouvrière, Margaret Byington a clairement à l’esprit la valeur symbolique de ce lieu.
L’ombre des 16 morts de 1892 plane encore au-dessus de la ville, et elle avoue sentir aussitôt « que les
passions ne se sont pas éteintes ».note268 Mais il n’est pas seulement question ici d’un fait divers tragique,
comme tentent de le faire croire ceux parmi ses contemporains qui se range à la thèse du pillage et de
l’insurrection. Pour Byington, comme pour tous les Progressistes, c’est à nouveau la question de la démocratie
qui est au coeur du débat. La défaite des sidérurgistes a ôté à ces derniers leurs derniers espoirs de participer
activement à façonner la nouvelle société américaine. La victoire de Frick, au contraire, signifie que les
grands industriels sont aujourd’hui à même de régenter, à tous les niveaux, les communautés qui se sont
créées autour de leurs usines :

« There was involved a question of social equity apart from whether the union carried its
interference in mill administration to unwarranted lengths, or whether the company had
grounds for adopting its inflexible policy of suppressing any labor organizations among the
men. This question was whether the workmen in the industry were to profit in the long run by
improved and cheapened processes of production ; in other words, was mechanical progress
to mean a real increase of prosperity to the community as the years passed.

The union ceased to exist, and since that date those common factors in employment which
circumscribe a man’s life, - his hours, his wages, and the conditions under which he works, -
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and which in turn vitally affect the well-being of his family ; these he was to have less and
less share in determining. » note269

Il convient d’abord de remarquer la distinction effectuée ici entre le lieu de travail et la communauté urbaine.
En 1892, le Comité de Salut Public de Pittsburgh défendait l’usine et la ville, ensemble, contre la foule des
insurgés. D’une certaine façon, cette vision était encore ancrée dans le modèle d’une ville intégrée,
spatialement et économiquement, où les activités industrielles étaient mêlées à l’habitat et au commerce. Pour
les Progressistes au contraire, l’usine n’appartient plus de droit à la communauté urbaine, même lorsqu’elle lui
a donné naissance, comme c’est pratiquement le cas à Homestead. Elle constitue un milieu hétérogène et
potentiellement dangereux, dans la mesure où ses principes et ses contraintes débordent de son enceinte pour
s’imposer à la vie sociale.

Cette peur puise une partie de son explication dans les nouvelles nuances apportées au mot « progrès ». Le
terme n’est pas employé isolément par Byington, qui ne parle que de « progrès mécanique ». L’évolution
technique n’aurait donc pas pour corollaire naturel une amélioration générale des conditions sociales. Cette
nouvelle distinction renforce la crainte des Progressistes vis-à-vis des effets de la discipline industrielles hors
du cadre strict du lieu de travail. Ce qui fonctionne efficacement à l’intérieur de l’usine ne permet pas
forcément d’apporter le progrès social, notamment parce que la discipline indispensable au bon déroulement
du processus industriel a réduit à néant toute velléité de participation active des ouvriers. Il est révélateur que
Byington rejette au second plan le problème des relations entre syndicats et employeurs : ce qui l’intéresse,
plus que les relations industrielles au sens restreint du terme, ce sont évidemment les conséquences civiques
de cette victoire sans partage de Frick, car les sidérurgistes forment une nouvelle classe, exclue de la vie
démocratique en même temps qu’elle perd le combat pour le respect des accords salariaux. Le poids de
l’industrie dans la vie locale est tel que la perte d’initiative sur le lieu de travail signifie aussi, d’après les
Progressistes, un abandon de toute responsabilité civique. De ce point de vue, les conflits de 1877 et de 1892
sont compris par les Progressistes comme une preuve supplémentaire des dysfonctionnements du nouveau
modèle de société qui s’impose aux Etats-Unis. Pittsburgh se révèle à travers ces crises comme un point
névralgique du nouveau paysage américain, non seulement du point de vue économique et industriel, mais
aussi du point de vue politique.

Ainsi, lorsque Paul Kellogg, signe en 1908 l’un des nombreux textes où il tente d’expliquer la pertinence de
l’entreprise du Survey, il écrit :

« The intersection point is the key to the work of a surveyor. In so far as typhoid fever is a
prime measure of civic neglect, Pittsburgh is first ; in so far as work accidents are the crudest
exponents of industrial irresponsibility, Pittsburgh is first. Either one of these facts would
give Pittsburgh a claim for consideration for the purposes of such a survey. Together they
mark it off. » note270

Au-delà des deux exemples spécifiques choisis par Kellogg, parmi tant d’autres problèmes soulevés par le
Survey, il faut donc retenir que Pittsburgh est le lieu révélateur où se croisent certaines des grands
mouvements de fond qui traversent la société américaine et la transforment complètement. Soulignons encore
que les termes choisis par Kellogg, « négligence » et « irresponsabilité », replacent clairement le débat sur le
plan éthique. Les statistiques de mortalité par typhoïde, ou celles qui recensent les accidents du travail dans
les usines de Frick et Carnegie, ne sont finalement que les traces concrètes du malaise profond d’une société
sans unité, ou sans « coeur », pour reprendre le terme choisi par Robert Wiebe. Il se trouve en outre que le
contexte particulier de l’année 1907 ne fait qu’exacerber les symptômes de ce malaise.
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III. 1907, une crise de croissance

A. Les signes de la crise

L’économie américaine connaît une période de croissance quasiment constante entre 1897 et 1917. Cet état de
grâce est pourtant marqué, exactement en son milieu, par une courte récession qui vient rappeler à l’ensemble
du pays la récurrence des crises plus ou moins sévères qui viennent scander, avec une régularité presque
mécanique, l’essor spectaculaire de la nouvelle Amérique industrielle. Les années 1873-1879 avaient été
difficiles, de même que les périodes 1882-1885, et surtout 1892-1897. Cette dernière récession, du fait des
conflits qui l’ont émaillée dans sa première année, est encore très présente dans l’esprit de l’opinion publique
de 1907. On se rappelle notamment de l’apparition de ces « armées industrielles » (la plus célèbre étant celle
de Jacob S. Coxey), parcourant le pays à la recherche de travail. La gravité de la crise de 1892-1893 marque
peut-être le moment crucial où une majorité d’Américains cesse de croire sans réserves aux perspectives d’un
progrès illimité basé sur le développement industriel.

Les violents hoquets qui secouent l’économie en 1907 viennent confirmer ce doute naissant. En mars, la
Bourse chute de manière spectaculaire. En octobre, les nombreuses faillites de banques et d’entreprises
aggravent la crise financière dans laquelle est plongée le pays, et dont les grands industriels rejettent la
responsabilité sur Theodore Roosevelt, accusé à tort, de s’être acharné sur les trusts et d’avoir ainsi affaibli
l’économie. Quelles que soient les vraies raisons de ce krach boursier (les spéculations abusives sur certains
nouveaux secteurs économiques n’y sont pas étrangères), ses effets sont immédiatement perceptibles à tous
les niveaux du paysage économique, et notamment dans la hausse impressionnantes des chiffres du chômage.

Pittsburgh, symbole de la vitalité industrielle du pays, est l’une des premières villes à ressentir le brutal
ralentissement de l’activité. Dès 1905, on constate que certaines communautés fraîchement arrivées tentent de
décourager leurs compatriotes candidats au Rêve Américain. Le journal Slovak v Amerika prévient par
exemple ses lecteurs qu’il est devenu inutile de venir chercher du travail à Pittsburgh.note271 Toutefois, le
phénomène ne prend réellement toute son ampleur que deux ans plus tard. Dans de nombreuses villes
industrielles de la région, on assiste au départ en masse d’immigrants pourtant récemment arrivés, mais qui se
voient préférer les ouvriers américains pour les quelques heures de travail encore disponibles.note272 Le
changement d’atmosphère est brutal, ainsi que le constatent les enquêteurs du Survey :

« When the Pittsburgh Survey began its work in September, 1907, the Prince was on its
throne, - full years of prosperity and glorious optimism had been his. Long before September,
1908, Carnegie’s Pauper walked the streets. From every type and class of labor came the
report of a year with only half, or three-fourths, or even one-third of the time employed.
Hardly another city in the country was hit as hard or stunned as long by the panic as was
Pittsburgh. The overwork in 1907 was the out-of-work in 1908. » note273

Tous les clignotants sont alors au rouge : malgré le retour au pays des nombreux Slaves et Croates, le
chômage augmente au rythme où la production diminue. U. S. Steelne tarde pas à ressentir les effets de la
crise financière, et doit rapidement se résoudre à ralentir ses cadences, comme tous ses concurrents. En 1908,
pour l’ensemble des Etats-Unis, la production d’acier est inférieure de 40 % à celle de 1907.note274

Ce recul a des conséquences importantes, même pour les ouvriers qui ont encore la possibilité d’aller
travailler. Leurs salaires subissent dans certains cas des diminutions brutales, d’une part parce que le réserve
de main-d’oeuvre disponible est immense, et d’autre part parce que les sidérurgistes sont traditionnellement
payés en fonction des tonnages produits. Un article de Charities and the Commons décrit ainsi la situation en
février 1908 :

« The situation has been made more serious, however, on account of the evidences of
prosperity immediately preceding the closing down of the mills, which gave the workers
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confidence in a continuation of employment.

The statement as to half and quarter time does not indicate the amount of work turned out,
and this, of course, is an important element in a district where skilled labor is paid largely on
a tonnage basis. Orders are small and much time is lost in the frequent changing of rolls in
order to produce the size of product desired. [...] In one of these plants, on the last pay day,
the men received pay for four days’ work, the time covered in the last two weeks. »note275

Dans de telles conditions, les souvenirs de 1892 ne tardent pas à resurgir. Les conflits sociaux réapparaissent
dans les années 1908-1909, notamment à McKees Rocks, à Butler, à Newcastle, pour s’en tenir au secteur
sidérurgique et à la Pennsylvanie. On note aussi les progrès du parti démocrate dans les élections locales, alors
que la région est traditionnellement, et très majoritairement, républicaine. Plus spectaculaire encore est la
percée du parti socialiste, qui obtient notamment des postes de conseillers municipaux dans plusieurs
circonscriptions de Pittsburgh, et réussit à faire élire son candidat, William V. Tyler, à la mairie de
Newcastle.note276

Pourtant, la situation ne dégénère pas, pour un certain nombre de raisons. D’une part, le principal syndicat
sidérurgiste, l’A.A.I.S.W., ne s’est jamais remis de sa défaite de 1892 à Homestead. Il n’est plus en mesure
d’organiser un mouvement de grande ampleur. D’autre part, les industriels infléchissent quelque peu leur
attitude, de peur de devoir affronter de nouveaux conflits. On sait par exemple que les grands leaders de
l’industrie sidérurgique commencent à assouplir leur position en matière de salaires et d’horaires à partir de
1907, en commençant notamment à éliminer dans certains secteurs la semaine de 7 jours. Il s’agit moins ici de
philanthropie que de prudence, comme le confirme en 1912 le discours de E. H. Gary, président délégué de U.
S. Steel, agitant le spectre de la Révolution Française pour appeler ses confrères à la raison : il faut dire qu’au
même moment, le candidat socialiste Eugene Debs s’apprête à rassembler 25 % des suffrages présidentiels en
Pennsylvanie occidentale, pour finir deuxième du scrutin, juste derrière Roosevelt.note277 Malgré la
croissance qui est alors revenue depuis plusieurs années, le frémissement de 1907-1908 continue de faire
couler quelques sueurs froides dans le dos des décideurs économiques et politiques.

B. Une période charnière

En choisissant, dans de nombreux domaines, l’apaisement, les dirigeants de U. S. Steelet d’une majorité de
grands groupes industriels reflètent parfaitement les sentiments partagés du pays au moment de la crise de
1907, entre inquiétude et espoir. Les contemporains eux-mêmes, malgré les apparences, se rendent compte
que la situation économique ne connaît sans doute qu’un soubresaut, et les discours alarmistes de la fin du 19e
siècle ne sont plus de mise. Si l’emploi est en crise, les salaires sont finalement relativement épargnés, malgré
les craintes et les cas relativement isolés évoqués plus haut. U. S. Steelparie sur une reprise relativement
rapide, et surtout ne croit pas qu’une réduction des prix pourrait relancer immédiatement les ventes. En
diminuant simplement la production, E. H. Gary choisit aussi de maintenir les salaires, du moins pour les
ouvriers qu’il conserve. Margaret Byington, dans Homestead, doit bien reconnaître que les salaires versés par
U. S. Steel en 1907 sont supérieurs à ceux de beaucoup d’entreprises plus modestes, et qu’ils sont de 10 %
supérieurs à ceux de 1900.note278 A une époque où le pays traverse une passe délicate, ce chiffre n’est pas
négligeable.

Il faut dire que la constance du niveau des salaires est facilitée par le fait que le mouvement d’émigration, déjà
souligné, se révèle finalement massif, même s’il est difficile à évaluer avec exactitude. En 1908, le solde
migratoire des Etats-Unis serait ainsi déficitaire pour la première fois de son histoire, ce qui est d’autant plus
spectaculaire que l’année précédente avait vu débarquer 1 285 000 d’immigrants, un chiffre exceptionnel,
dont environ 187.000 avaient choisi Pittsburgh comme destination finale.note279

L’ampleur de ces mouvements contradictoires permet de mesurer l’extraordinaire incertitude du temps, mais
elle semble aussi valider l’idée selon laquelle cette jeune société industrielle est entrée dans une phase
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d’ajustement, de réglage, qui la prépare peut-être à trouver un nouvel équilibre. Dans son travail sur la
communauté de Homestead, Margaret Byington revient à diverses reprises sur ses difficultés à définir avec
précision le niveau de vie des ouvriers, du fait des conséquences de la crise. Elle n’en reconnaît pas moins que
les familles qu’elle a côtoyées se sont adaptées à ces conditions de vie difficiles, en attendant une reprise dont
peu d’entre eux semblent douter :

« The whole range of expenditures of many families was affected by the industrial depression
of 1907 and 1908. As stated in the text, within six weeks after the budget work was started the
trouble began and, by the middle of December, the mills were running only about half time, a
situation which lasted during the remainder of the investigation. To make up for reduced
incomes, rents were allowed to run in arrears, stores gave credit freely to their old customers,
and money was drawn from the bank. [...] As the depression was regarded as temporary,
families did not reduce purchases during this period of waiting as much as would have been
anticipated. » note280

Les auteurs du Survey n’avaient pas choisi de commencer leur enquête en 1907 parce qu’ils prévoyaient la
crise, comme le prouve notamment le souci constant qu’éprouve Byington de nuancer ses résultats du fait des
impondérables de la conjoncture. Toutefois, lorsqu’ils réalisent en cours de route que la récession est là, ils se
gardent, comme le reste de la population, des discours apocalyptiques parfois en vogue à la fin du 19e siècle.
L’humeur semble-t-il a changé : si les problèmes démographiques, sociaux et politiques abordés plus haut
restent tout à fait d’actualité, il est intéressant de souligner que la crise de 1907 ne semble en rien accentuer
les inquiétudes de l’opinion publique. Au contraire, Edward T. Devine, rédacteur en chef de Charities and the
Commons, se veut « réaliste », et donc finalement rassurant, dans un éditorial datant du 20 février 1908. Il fait
d’abord l’éloge des ouvriers américains, qui font preuve de ressources insoupçonnées dans des temps
difficiles, et rappelle que la nature essentiellement financière de la crise promet un rétablissement rapide, dès
que la situation du crédit sera apurée, et que la consommation reprendra son rythme de croisière :

« We have not found the situation either satisfactory or alarming. There are grave indications
of widespread suffering in the future, if mills remain closed, and railways and factories are
working on part time, or with a reduced number of employees, are unable soon to resume full
operation. It is upon this point that the best informed differ widely. It must be remembered,
however, that the shutting down was caused largely by financial rather than economic causes
[...] This fact [...] will make for quick resumption when the corner is fairly turned, when
banking difficulties are solved [...], when confidence is restored. No one can tell whether this
process, which has certainly already begun, will be rapid or slow, but we may here give rein
to our proverbial national optimism and confidently expect that it will proceed rapidly and
uninterruptedly » note281

Il est difficile de dire exactement ce qui justifie cet optimisme, pas toujours aussi clairement exprimé dans les
pages pourtant presque contemporaines du Survey. Mais force est de reconnaître que la période 1907-1909
marque une sorte de point de passage, un moment révélateur des certitudes américaines, à un moment où
pourtant de nombreux facteurs d’instabilité demeurent pourtant d’actualité. Pour certains historiens, comme
Robert Wiebe, le sentiment d’une catastrophe imminente semble avoir cristallisé les nécessités de réforme
dans l’esprit de nombreux américains, en tête desquels le Président Roosevelt :

« The panic of 1907 acted as a catalyst in the ferment. Most obviously, it convinced almost
everyone, including the bankers, that financial reform was imperative, and Congress created a
commission to recommend revisions. In general, the public released countless little pockets of
pressure, turning concerned but comfortable citizens into active reformers and opening many
more to the calls for change. That winter no one knew the worst would soon pass ; those
months might well be prefacing a catastrophe comparable to that of the nineties, a prospect
horrifying enough to make thousands demand wholesale renovations. Roosevelt’s feelings of
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impotence and anger typified a great many responses [...] Though memories of the panic soon
faded, its effects continued long after through the many campaigns it had accelerated. »
note282

L’année 1907 agirait donc comme un révélateur, provoquant une prise de conscience générale des
déséquilibres de l’Amérique. Comment ne pas noter la convergence d’un certains nombre de travaux-clefs,
portant sur l’état social du pays ? C’est cette année-là que Walter Rauschenbusch publie un ouvrage qui fait
immédiatement référence pour tout le mouvement réformateur, intitulé Christianity and the Social Crisis. Au
même moment, Josiah Strong signe The Challenge of the City, et le sociologue E. A. Ross tente d’expliquer,
dans Sin and Society, que la société industrielle a rendu le relations humaines plus impersonnelles, et dilué les
responsabilités, rendant la question éthique plus essentielle que jamais. Plus téméraire encore, J. Allen Smith
se permet de remettre en question la pureté des motivations des Pères Fondateurs de la nation lors de la
rédaction de la Constitution Américaine, dans un ouvrage controversé intitulé The Spirit of American
Government. Un an plus tard, en 1908, la pièce d’Israël Zangwill, The Melting Pot, lance une expression dont
l’auteur ne peut encore deviner la postérité. La concomitance de ces travaux d’origine diverses, qui ne sont
que quelques exemples parmi les plus connus, laisse deviner que le moment n’a rien d’anodin.

A Pittsburgh même, la conscience aiguë des difficultés à surmonter ne peut pas, néanmoins, occulter les
signes d’un nouveau départ. Rappelons que 1907 est la date de l’intégration de la ville jumelle d’Allegheny.
La même année se déroule un autre événement d’importance : après d’âpres débats, la construction de la
station d’épuration d’eau débute, et les premières distributions aux particuliers ont lieu en décembre 1908.
Pittsburgh semble ainsi décidée à laver son image et sa réputation, autant que ses rivières. Cette nouveauté a
en effet une portée symbolique immense, au-delà de ce qu’une telle installation représente pour la santé
publique, et notamment dans la lutte contre la typhoïde. Mais l’année 1907 n’est pas seulement riche en
symboles : si les Progressistes semblent croire à l’avenir de Pittsburgh, c’est aussi parce qu’ils ont enregistré
avec satisfaction l’élection à la mairie de George W. Guthrie, le 2 avril 1906. Ce dernier fait
incontestablement partie de la vague des maires « réformateurs » du tournant du siècle, au même titre que
Hazen Pingree à Detroit, ou Samuel Jones à Toledo, et ses idées sur l’administration municipale
correspondent parfaitement à celles que défendent les Progressistes, notamment en ce qui concerne le
remplacement des nominations purement politiques par l’embauche d’experts aux compétences techniques
reconnues dans chaque secteur de l’administration municipale. En 1907, Guthrie crée un Bureau of Surveys,
dont l’intitulé vaut d’être souligné ici, qui est chargé de déterminer les besoins de la ville en matière
d’équipement et de développement, afin de proposer des solutions techniques adéquates. L’année suivante, les
associations philanthropiques de la ville se rassemblent pour coordonner leurs efforts sous le nom
d’ « Associated Charities », imitant ainsi tardivement la plupart des grandes villes américaines. Pour la
nouvelle génération de travailleurs sociaux, cette centralisation des efforts et des aides est un pas décisif dans
la lutte contre la misère et l’insalubrité.

Ces indices signifient-ils pour autant que Pittsburgh est en train de tourner définitivement la page d’une
période difficile ? Ceux qui le croiraient doivent rapidement déchanter, puisque le bilan de Guthrie est si
modeste que les élections de 1908 ramènent au pouvoir William A. Magee, figure emblématique des systèmes
anciens. L’expérience de la « transparence » municipale est donc de courte durée à Pittsburgh, de sorte qu’il
est difficile de dire à quel point le mouvement progressiste a prise sur la réalité sociale et politique de la ville.
Doit-on accorder plus d’importance à l’élection de Guthrie ou à sa défaite deux ans plus tard ? Cette
volte-face apparente de l’électorat de Pittsburgh semble concentrer toutes les ambiguïtés de la période, et il
faut sans doute nuancer l’analyse de Robert Wiebe, citée plus haut. Pour la plupart des historiens, il est
évident que l’élan réformateur est à la croisée des chemins. Nell Irvin Painter, considère, elle aussi, que 1907
est l’année où Roosevelt se range totalement à la croisade progressiste, et commence réellement à s’en
inspirer au plus haut niveau de l’Etat, avec pour principal souci de réguler une économie livrée aux appétits
des grands financiers. Dans le même ordre d’idée, la décision Muller vs Oregon, en 1908, par laquelle la
Court Suprême confirme le droit pour les Etats de légiférer sur la durée du travail des femmes, est une victoire
décisive pour la croisade progressiste. En outre, Painter fait partie de ceux qui pensent que la crise de 1907
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permet aux réformateurs d’élargir les rangs de leurs alliés dans les classes moyennes.note283

Cette analyse est toutefois contestée par de nombreux historiens, pour qui cet épisode provoque au contraire la
division de l’élan réformateur : tout en soulignant la nécessité de certains ajustements des pratiques
financières et commerciales, une proportion non négligeable des milieux d’affaires, des professions libérales
et des commerçants, qui constituent peut-être l’essentiel du public progressiste, se détacheraient en réalité
d’une vision parfois jugée trop radicale. Même Robert Wiebe, qui note la propagation des idées réformatrices
en 1907, conclut finalement que ce sursaut n’est que de courte durée :

« When the pace of reform quickened after the panic of 1907, large numbers of
new-middle-class businessmen drew back. Progressivism run riot promised exactly the kind
of turmoil they had always dreaded. As to justify these fears, the economy bumped along an
uneven trail during the next few years, while dissenters everywhere became increasingly bold.
Businessmen grew noticingly more hostile to other people’s progressivism and more cautious
in asserting their own. » note284

Le cas Guthrie, et à travers lui l’exemple des indécisions municipales de Pittsburgh, est donc sans doute
caractéristique d’une soudaine flambée d’enthousiasme vite maîtrisée : pour tous les historiens de la période,
le journalisme d’investigation des muckrakers ne se remet d’ailleurs jamais vraiment de la crise de 1907.
Est-ce parce qu’on le tient en partie responsable de la déstabilisation de la vie politique et des grands groupes
industriels ? Est-ce parce que son ton uniquement critique, et son incapacité à proposer des solutions, finissent
par lasser ? Ou bien doit-on tout simplement conclure au chantage commercial et publicitaire des grands
industriels sur les magazines, qui étoufferait la voix des Lincoln Steffens et autres Ida Tarbell ? Là encore, les
interprétations sont diverses, mais le phénomène marque un jalon important dans l’évolution des mentalités et
des représentations. La disparition presque totale, dans les deux ans qui suivent la crise,note285 d’enquêtes
sensationnalistes sur les abus des élites politiques et industrielles, semble signifier que la polarisation extrême
du débat, exacerbée par les conflits de la décennie 1890, perd peu à peu de sa férocité. Les grands problèmes
démographiques, économiques et sociaux n’ont pourtant pas disparu, mais l’absence de conflit sérieux en
1907 reflète malgré tout un certain apaisement, ou du moins une étape, dans l’expression des inquiétudes
toujours réelles d’une grande partie de l’opinion publique. D’un côté, les Progressistes semblent avoir gagné
certaines batailles. De l’autre, les industriels parviennent à traverser une crise inquiétante sans devoir faire
face à une épidémie de conflits sociaux majeurs. Un fragile statu quo se révèle ainsi, paradoxalement, au
moment même où une panique financière contraint la bourse de Pittsburgh à fermer pendant trois mois.

Une fois de plus, il reste à souligner la manière tout à fait particulière dont Pittsburgh réussit à cristalliser
toutes les grandes questions du temps. L’improbable pause dans la montée des antagonismes sociaux qui
semble caractériser cette courte période prend toute sa dimension dans la ville de l’acier, qui décide de fêter
en grandes pompes, en 1908, les 150 ans de sa fondation. Il est intéressant de noter à quel point toutes les
institutions de la ville sont déterminées à faire de cet anniversaire un événement hors du commun. La presse y
consacre des suppléments et des albums illustrés, des défilés sont organisés, un arc de triomphe construit en
plein centre-ville. Pour les auteurs du Survey, ce cent-cinquantenaire contribue à définir un esprit civique
nouveau, prometteur d’un nouveau départ :

« The historic sense awakened by the celebration of the sesqui-centennial of the town ; the
downright, ingenious pride of the people in its unexampled achievements ; the inquiring
attitude of an ever increasing number of citizens ; their inner assurance that the city will
match its prosperity with civic well-being ; a beginning, on the part of the moral reserve force
of the city, on the one hand, and its practical organizing power, on the other, to seek a new
common outlet, - these elements provided momentum, amid many conflicting
counter-currents, for an ample hope. »note286

Les « contre-courants » n’ont pas disparu, notamment la crise de 1907 dont Woods fait déjà presque
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abstraction deux ans plus tard. Evidemment, la coïncidence entre les célébrations du « centenaire et demi » et
l’action du réformateur Guthrie à la mairie n’est pas pour rien dans l’espoir ainsi célébré par cet article,
pourtant publié après le retour de Magee. Mais au fond, on sent bien que l’accent est mis ici sur la
reconstruction civique, et donc éthique, de la ville. Comme on a déjà eu l’occasion de le souligner, les grands
bouleversements économiques et politiques, soulignés et souvent dénoncés par les Progressistes, ne sont visés
que dans la mesure où ils remettent en cause un certain nombre de valeurs communautaires et morales, qu’il
s’agit de préserver. Les célébrations qui accompagnent le cent-cinquantenaire de la cité, et permettent de lui
forger à la fois une histoire et, par ricochet, une identité cohérente, sont une manifestation particulièrement
voyante de la volonté de construire un modèle démocratique que les projets technologiques et économiques
n’ont su garantir à eux seuls. Il est difficile de déterminer si les festivités de 1908 se font malgré la crise,
contre elle, ou à cause d’elle. Il y a fort à parier toutefois que tous ses acteurs n’y participent pas exactement
pour les mêmes raisons ; mais en organisant la plus grande fête de son histoire au moment où le pays connaît
sa seule crise économique sérieuse en deux décennies, Pittsburgh se distingue à la fois comme une ville
unique et comme une sorte de condensé des sentiments mêlés de cette Amérique du début du siècle.

CONCLUSION

Les particularismes de Pittsburgh, alors que la ville est prise dans le contexte économique un peu hésitant des
années 1907-1909, déterminent dans une large mesure la réalisation et le choix des photographies et des textes
du Survey. Toutefois, le travail mené par Kellogg et son équipe prétend rendre compte, plus globalement, des
bouleversements du paysage industriel et urbain des Etats-Unis. Les grandes tendances démographiques,
économiques et sociales esquissées au début de ce chapitre motivent profondément l’action des Progressistes,
qui y voient une série de dangers pour l’Amérique du 20e siècle. Elles sont omniprésentes dans les pages du
Survey. Toutefois, la conjoncture immédiate qui préside à sa rédaction en influence fortement le ton et les
images. Si l’échec de l’expérience Guthrie à Pittsburgh semble marquer une cassure dans l’élan progressiste,
cela n’empêche pas certains historiens comme Robert H. Wiebe ou Nell I. Painter de déceler en 1907 les
signes d’une accélération soudaine - quoiqu’éphémère - de la conscience réformatrice au niveau national.

Tel est donc le moment choisi (ou subi) par les auteurs de Survey, sociologues, travailleurs sociaux et simples
bonnes volontés, pour tenter de saisir en une sorte d’ « instantané » la réalité mouvante du monde industriel
américain du début du siècle. Le choix de la ville de Pittsburgh est justifié par le fait que celle-ci semble
constituer ce « point d’intersection » où le Survey pourra relever à la fois les tendances longues de
l’urbanisation entamée au 19e siècle, et les mutations récentes et particulièrement spectaculaires de
l’industrialisation massive. L’un des rôles majeurs de la photographie est justement, aussi bien dans le Survey
que dans certaines publications contemporaines à la gloire de Pittsburgh, d’articuler visuellement ces deux
aspects de la grande ville industrielle. Dans la problématique sociale et politique posée par les réformateurs
(Comment l’entité civique peut-elle s’accommoder de l’influence croissante des usines ?), les représentations
de l’espace urbain permettent de proposer des discours contradictoires, où la ville apparaît tantôt comme une
entité cohérente et prospère, tantôt comme un ensemble déstructuré, où le besoin de réforme se fait ressentir
avec la plus grande acuité.

DEUXIEME PARTIE :
LE PAYSAGE URBAIN

Il a semblé d’autant plus nécessaire de résumer les principales évolutions spatiales et physiques de la grande
ville américaine, et plus particulièrement de Pittsburgh, que ces réalités nouvelles ne se traduisent pas
immédiatement, telles quelles, dans l’iconographie urbaine. L’annexion des communes voisines, ou la
spécialisation de plus en plus marquée de l’espace, ne donnent pas automatiquement naissance à des formes
photographiques qui leur soient propres. Si l’image joue pleinement son rôle dans l’élaboration des
représentations de Pittsburgh, celui-ci consiste généralement à préserver les apparences d’une communauté
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urbaine homogène.

Dans ce contexte, l’utilisation du médium par Paul Kellogg et ses collaborateurs marque un tournant tout à fait
repérable. Le Survey reprend à son compte quelques-unes des figures établies de la photographie urbaine,
déconstruit peu à peu ces modèles, et propose finalement des formes de représentation moins conventionnelles
de la ville et de l’industrie. Ces tentatives de redéfinition du paysage urbain et industriel sont sans doute l’une
des nouveautés les plus radicales du Survey ; mais elles mettent aussi en évidence certaines de ses
contradictions internes, ou du moins ses liens encore très visibles avec la tradition photographique urbaine et
industrielle. Ce chapitre postule donc une opposition délibérée, même si ses termes sont parfois ambigus,
entre deux systèmes de représentation : d’un côté, une iconographie presque « officielle », du moins nettement
dominante, de l’espace urbain au temps de l’industrie triomphante ; de l’autre, son analyse, véritable
décomposition visuelle, dans le Survey.

Il faut néanmoins souligner en préambule l’extraordinaire prégnance des modèles établis, contre lesquels
l’entreprise progressiste n’a pu vraisemblablement lutter à armes égales. Allan Sekula rappelle à propos que le
tournant du 20e siècle est précisément l’époque à laquelle se développe la demande massive pour une
documentation industrielle photographique. Les grandes entreprises américaines commencent à accumuler des
archives imposantes, utilisées dans les catalogues, la publicité, les articles de presse ou les publications
internes.note287 On peut ajouter à ce corpus tout un pan de l’imagerie destinée au grand public (cartes
postales, livres illustrés, presse) pour se faire une idée de la gigantesque puissance d’évocation de la machine
industrielle américaine à travers le médium photographique. Une synthèse rapide de cette diversité
iconographique est esquissée, à travers quelques exemples, dans les chapitres qui suivent. Qu’ils soient
directement salariés des grandes industries, ou praticiens indépendants recrutés ponctuellement pour
photographier les usines et leur cadre urbain, des dizaines de professionnels anonymes ont façonné l’image
projetée par la ville industrielle dans l’Amérique du tournant du siècle. Face à cette réalité massive, les efforts
de praticiens tels que Lewis Hine, principal photographe du Survey, ont sans doute été insuffisants pour
modifier immédiatement les conventions établies. David Nye ne suggère pas autre chose lorsqu’il souligne,
dans son étude sur l’iconographie industrielle de la General Electric, que la quantité d’images publiées par
cette compagnie dans certains de ses journaux internes dépasse, et de loin, le nombre d’images
« réformatrices » diffusées auprès du public américain par The Survey Graphic, descendant direct de The
Survey.note288 L’étude très complète de Nye démontre que dans l’élaboration d’une image industrielle
cohérente, engagée dès la fin du 19e siècle par General Electric, les moyens déployés et la diffusion des
photographies à un public « captif » (les employés de l’entreprise) ont sans doute permis d’imprimer de
manière relativement efficace les représentations officielles des grands groupes industriels.

Le travail de David Nye, qui porte sur une société précise et sur la mise en place d’une iconographie fortement
codée dans des publications à usage interne, ne permet pas de tirer des conclusions définitives sur les modèles
vus et adoptés par ce qu’on pourrait appeler « le grand public ». Toutefois, les modèles de représentation
industrielle étaient parfaitement établis, et quasi immuables, dans la plupart des publications susceptibles
d’utiliser la photographie au tournant du siècle. Les albums et les périodiques nationaux, dont nous tirerons
tous les exemples proposés ici, offrent de la ville industrielle une image extrêmement stable, et à certains
égards pas si lointaine du monde de la General Electric. Car les diverses images présentées ici font apparaître
une sorte de contamination des représentations urbaines par la toute-puissance de l’usine. Ce mélange des
genres est l’un des thèmes visuels récurrents du Survey.

Dans un premier temps, notre étude se concentre surtout sur la forme dominante de la représentation urbaine,
c’est-à-dire le panorama : cette vision synthétique et souvent triomphante de la grande ville puise ses sources
dans une sorte de « sublime industriel », que nous tenterons de définir, mais aussi dans le rôle traditionnel
assigné à la technique et à l’industrie (dont la photographie est l’un des plus brillants rejetons), comme
instrument d’exploration et de conquête. La vue panoramique se présente comme la forme conventionnelle du
triomphe urbain et industriel sur l’espace américain.
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Aux yeux des auteurs du Survey, cette vision omniprésente s’impose par la force des choses, mais sa
légitimité reste à démontrer. Le chapitre quatre tentera de suivre les réformateurs, et leurs photographes,
derrière les façades sans épaisseur du panorama urbain traditionnel. Il est possible de distinguer au moins trois
stratégies récurrentes, dans les six volumes du Survey, visant à rendre une certaine complexité à ce véritable
« décor » urbain et industriel. La première revient à en explorer les coulisses. On retrouve ici de nombreux
ingrédients du travail de Jacob A. Riis, en 1890, et de celui des muckrakers. Kellogg, on l’a vu, reconnaît
s’inspirer de cette tradition journalistique. Il s’agit d’explorer les profondeurs de Pittsburgh, et la photographie
permet la révélation d’une « ville noire », d’un monde caché et souterrain qui serait en fait la réalité urbaine,
dissimulée par les trompe-l’oeil trop clinquants du panorama industriel.

Cette stratégie de l’exploration atteint toutefois rapidement ses limites. L’iconographie progressiste élabore
donc des approches plus subtiles, qui confèrent au panorama une complexité radicalement nouvelle, une
espèce de troisième dimension visuelle qui transforme la ville en espace social. Ces formes s’opposent
nettement à la seule logique technique et économique, dont le panorama traditionnel est une icône
bi-dimensionnelle, simplificatrice et généralement optimiste. Quelques exemples de cette reconstruction
photographique du paysage industriel permettront de préciser les modalités de cette dimension visuelle
caractéristique du Survey.

On s’intéressera enfin à une troisième stratégie de redéfinition photographique de la ville industrielle. Cette
approche joue de l’une des composantes essentielles du panorama urbain, la photographie de type
« monumental ». Lorsque les gratte-ciel ou les bâtiments industriels trouvent leur place dans le Survey, leur
statut est généralement altéré : loin de tenir lieu de symboles triomphants de l’orthodoxie économique, sociale
et culturelle, ces monuments revus et corrigés par la vision progressiste prennent à leur tour une complexité
jusque-là totalement insoupçonnée.

A travers ces exemples, le Survey révèle la mise en place d’un regard photographique critique, ou du moins
analytique. Cette problématisation du point de vue est une définition possible de l’entreprise chapeautée par
Kellogg : le Survey, en effet, vient faire concurrence aux représentations proposées par la forme traditionnelle,
encore bien vivante au début du siècle, des albums photographiques. Au-delà même des clichés eux-mêmes,
considérés individuellement ou en courtes séries, il faut en effet se demander comment l’imagerie du Survey,
prise en compte dans sa globalité, permet de proposer un regard inédit sur la ville. Cette iconographie
foisonnante, répartie entre six ouvrages quelque peu hétéroclites, voire ponctuellement incohérents, n’est pas
seulement la manifestation visuelle de la nouvelle hétérogénéité spatiale de la ville, ou des ambiguïtés du
Progressisme. On doit y voir aussi l’émergence d’une conception moins simpliste de ce qu’est réellement un
ensemble urbain, en même temps que la critique d’une certaine forme de lyrisme photographique, consacré
depuis le 19e siècle à magnifier l’espace américain et sa conquête. Redéfinis par le Survey, le panorama urbain
et ses totems révèlent l’espace mouvant et problématique du nouveau monde industriel.

CHAPITRE TROIS :
LA TRADITION PANORAMIQUE

L’entreprise progressiste, et son utilisation du médium photographique, ne peuvent se comprendre que dans
leur relation avec les formes traditionnelles de l’iconographie urbaine et industrielle. Il nous semble pouvoir
avancer que les auteurs du Survey tentent de faire pénétrer leur public dans les coulisses de ce décor de
gratte-ciel et d’usines, dont le panorama est alors la forme dominante. Il faut toutefois poser en préambule que
ce paysage a si fortement imposé ses codes qu’il n’est pas toujours facile d’en dénoncer l’illusion. Une étude
attentive, pour l’agglomération de Pittsburgh, des conventions iconographiques les mieux établies conduit à
examiner leur statut dans les pages du Survey. On y trouvera d’abord les preuves de la prégnance de ces
modèles, avant de découvrir, sur de nombreux exemples, leur remise en cause massive, par l’image aussi bien
que par le texte.
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I. La fascination industrielle

Il a déjà été souligné combien la puissance industrielle de Pittsburgh inspirait les commentaires les plus
enthousiastes de certains contemporains. On ne serait donc pas surpris de découvrir dans la production
photographique de la période un écho au lyrisme ambiant. Cette production iconographique existe en effet,
mais on peut sans doute en trouver les origines dans la tradition des paysages photographiques du 19e siècle,
où elle puise une partie de ses modèles, et de ses principes. On peut même dire en quelque sorte qu’elle les
redouble, au sens où le 19e siècle photographiait la nature américaine pour en exprimer le sublime, mais aussi
la conquête. En s’attachant à rendre la majesté des grands espaces industriels, l’imagerie urbaine inverse en
quelque sorte les thèmes, et en vient presque à suggérer que ce sont les marques mêmes de la conquête qui
font la grandeur du paysage.

A. Un « sublime industriel » ?

Dans son introduction au livre de Michael Lesy, Bearing Witness, Warren I. Sussman cite Edmund Burke et
sa définition du sublime pour tenter de rendre compte de l’esthétique dominante d’une grande partie de la
production photographique entre la fin du 19e siècle et le début du 20e. Cette définition, qui fait de la terreur
le moteur des « émotions les plus intenses que l’esprit est capable de ressentir »,note289 paraît parfaitement
appropriée aux formes spécifiques de la photographie industrielle au tournant du siècle. On pense d’abord,
pourtant, aux grands photographes de l’Ouest américain. Eva Weber, parmi d’autres, souligne par exemple à
quel point les vues composées et commercialisées par des praticiens comme Eadweard Muybridge, dès les
années 1860, relèvent de cette esthétique du « sublime », d’ailleurs parfaitement en phase avec les évolutions
contemporaines de la peinture paysagiste américaine :

« The sublime, which emphasized soaring peaks, plunging precipices and stormy skies
invoked in its viewers overwhelming feelings of awe, confusion and terror.

[...] Muybridge employed stylistic devices of the sublime, emphasizing extremes of point of
view, lighting effects, shape and distance. »note290

Si une telle description du style de Muybridge reste pour le moins succincte, il reste intéressant de garder à
l’esprit certains des thèmes évoqués ici. La fascination des contemporains pour la puissance industrielle de
Pittsburgh se double en effet dans les textes d’un sentiment de crainte. Le terme « awe », utilisé par Weber,
offre sans doute l’une des clefs essentielles à la compréhension des photographies urbaines proposées au
public, quarante ans après les premières images prises au Yosemite par Muybridge. Une telle lecture peut
s’appuyer, par exemple, sur des textes tels que le « Pittsburg », publié en 1908 par Charles Henry White dans
Harper’s Monthly. Cet article traduit à la fois une fascination apeurée pour la majesté des paysages naturels et
une exaltation inquiète des capacités de la technologie à dominer ceux-ci. Si l’on en croit David Nye, ce
mélange caractérise en fait le « sublime technologique américain » depuis ses origines, dans les années
1830.note291 Comme les explorateurs du 19e siècle, White doit d’abord vaincre les obstacles naturels pour se
hisser sur une colline au-dessus de Pittsburgh. De là, la vision qui s’offre à lui surpasse le spectacle offert par
la vallée du Yosemite ou les plus hauts sommets des Montagnes Rocheuses :

« Late one afternoon, after a tortuous climb across a rugged country that heaves in billows
like the ocean, we emerged on one of the great hills encircling the city. Below us lay
Pittsburg, the huge, smoldering, roaring monster, flecking the uniform gray of its background
with white puffs of steam. Upon the ear fell muffled detonations, varied at times by the
distant metallic shriek of steel or the rumbling groan of tons of red-hot metal, twisted and
tortured into new shapes.

A shimmering silver river, spanned by many bridges, threads its way between two great rocky
promontories and loses itself in the exquisite distance of gray mist faintly flushed with an
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opalescent pink, where the forest of mammoth stacks is belching clouds of smoke and
iron-ore dust, sending great banks of rose-colored smoke soaring, tumbling, and rolling
upward in phantasmagoric shapes.

[...]

‘I wonder whether an artist can ever render the significance of this,’ I ventured, after
saturating myself with the vista. »note292

Ce texte, dont on rappellera qu’il est exactement contemporain des premiers textes du Survey, constitue un
exemple extrême de ce sublime industriel où le paysage urbain se fond dans un écrin naturel dont il intensifie
la beauté, tout en lui conférant une dimension explicitement monstrueuse. La rivière d’argent mêle le thème
naturel et le symbole industriel à travers l’évocation du métal précieux. Les immenses cheminées évoquent les
séquoias géants de Californie, la fumée des usines emplit le ciel des nuages, et les promontoires rocheux qui
encerclent Pittsburgh semblent soudain comparables à ceux du Yosemite. Le nouveau paysage sublime est
bien ce monstre né de l’accouplement d’une nature grandiose et d’une industrie conquérante.

Tous les observateurs, sans doute, ne sont pas aussi lyriques. Mais on trouve même chez John Fitch, dont The
Steel Workers est sans doute l’un des volumes les plus militants du Survey, la même impression irrésistible de
puissance se dégageant des usines sidérurgiques. Ces quelques lignes significatives ouvrent le volume :

« There is a glamor about the making of steel. The very size of things - the immensity of the
tools, the scale of production - grips the mind with an overwhelming sense of power. Blast
furnaces eighty, ninety, one hundred feet tall, gaunt and insatiable, are continually gaping to
admit ton after ton of ore, fuel, and stone. Bessemer converters dazzle the eye with their
leaping flames. Steel ingots at white heat, weighing thousands of pounds, are carried from
place to place and tossed about like toys. Electric cranes pick up steel rails or fifty-foot
girders as jauntily as if their pounds were ounces. These are the things that cast a spell over
the visitor in these workshops of Vulcan. The display of power on every hand, majestic and
illimitable, is overwhelming [...] »note293

Une telle entrée en matière, dans un texte qui prend par la suite un tour beaucoup plus critique, est une
concession à laquelle Fitch ne peut se dérober. Si le « glamour » sidérurgique, pour reprendre ses termes, n’est
pas toute la vérité sur Pittsburgh, il en constitue pourtant le « cliché » dominant. En le reprenant dès la
première page de son texte, Fitch annonce d’entrée l’ampleur de la tâche qui l’attend : celle de nuancer, voire
de combattre, la fascination irrésistible exercée par le gigantisme industriel. Dans Work-Accidents and the
Law, Crystal Eastman laisse elle aussi s’exprimer le mélange de peur et d’admiration que suscite la machine.
Elle reprend, de plus près encore que Fitch, les termes choisis par Weber pour évoquer Muybridge, et surtout
la définition proposée par Edmund Burke :

« It is before these rolling mills that the casual visitor stands, awed and fascinated. He sees
the red block dumped on the roll table ; he watches it as it passes rapidly back and forth in its
trough, growing longer and slimmer after each encounter with the crunching rolls, until it
slides smoothly away out of sight, and another ingot comes on. Here, it seems to him, must be
the greatest danger to life and limb. »note294

Le processus sidérurgique, qui semble ici se dérouler sans la moindre intervention humaine, subjugue autant
qu’il effraie. L’autonomie prodigieuse de la machine implique un danger certain pour son opérateur, qui court
sans cesse le risque de perdre un bras, ou la vie. Notons toutefois que l’observateur mis en scène par Eastman
dans ce court texte n’est qu’un « visiteur » de passage. Cette figure est celle d’une sorte de touriste découvrant
les prodiges de la machine sidérurgique, ce qui explique qu’il soit littéralement fasciné par ce qu’il voit.
N’étant ni ouvrier, ni technicien, ni « expert » (ce qu’Eastman est implicitement en tant qu’auteur du livre),
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son observation du processus industriel est entièrement passive. Pour un tel spectateur, il s’agit d’une
expérience hypnotique. La fascination et la crainte (awe) sont peut-être moins inhérents au spectacle de la
machine qu’à une certaine forme de naïveté : le rôle d’Eastman et de Fitch serait alors, précisément, de
débarrasser le public de cette attirance pour le « glamour » sidérurgique.

On citera pour confirmer cette hypothèse deux passages du livre d’Elizabeth Butler, Women and the Trades.
Dans le premier, elle évoque elle aussi textuellement la « fascination » qu’exerce sur le visiteur les énormes
essoreuses des laveries industrielles. Une fois de plus, le spectacle du fonctionnement des machines est
inséparable de la peur qu’elles inspirent.note295 Plus loin, dans un chapitre décrivant le petit monde des
standards télégraphiques, où travaillent de nombreuses jeunes femmes, Butler en vient même à suggérer que
l’attrait exercé par les nouvelles technologies sur le public béotien tient de la magie, voire du charlatanisme.
La critique est à peine voilée, mais les termes choisis témoignent aussi de la puissance d’un « merveilleux
technique », qui offre à l’observateur un spectacle dont il peine à comprendre les rouages, et qu’il contemple
passif, hypnotisé, et vaguement inquiet :

« The main office of a telegraph company impresses the uninitiated observer but does not
enlighten him. All that electricity implies of the miraculous seems expressed in the keys of
the Morse instrument and in the wizardry of control that connects the operator at the board
with his co-worker a thousand miles away. »note296

De la manière la plus explicite, Butler assimile le pouvoir de fascination de la machine et l’ignorance de
« l’observateur » naïf. Comme Eastman et Fitch, elle prétend donc « éclairer » ses lecteurs, et démystifier le
prodige technologique. Reconnaissant l’évident pouvoir hypnotique de la machine, Butler l’attribue pour
l’essentiel à une méconnaissance profonde des procédés techniques qui lui donnent sa force. Le « sublime
technologique » relèverait donc, dans une certaine mesure, de la superstition.

Doit-on en conclure que les réformateurs ne sont pas dupes de cette fascination pour la technologie ? La
réalité n’est pas si simple, notamment si l’on se fie à l’iconographie qui sert de contrepoint visuel aux analyses
du Survey. La confrontation d’une photographie, d’une illustration et d’un texte, tous reliés directement au
Survey ou en faisant partie intégrante, viennent relativiser la portée de la distance critique que l’on discerne
sans peine chez Fitch, Eastman ou Butler.

Le 2 janvier 1909, l’un des numéros de Charities and the Commons qui présente les conclusions du Survey
offre à ses lecteurs une double page : en vis-à-vis, une illustration signée Joseph Stella et un poème de Richard
Realf intitulé Hymn of Pittsburgh. Sur l’image peinte par Stella - une vue générale de la ville couverte des
volutes des cheminées d’usine - la vision industrielle revêt un caractère particulièrement spectaculaire et
quelque peu inquiétant. Telle est du moins l’interprétation encouragée par sa proximité avec le poème de
Realf, qui lui sert explicitement de commentaire. Dans ce texte, Pittsburgh est présentée comme la fille de
Vulcain. Ayant percé les secrets du feu, cette nouvelle figure de Prométhée est désormais capable de jeter des
ponts sur les fleuves et les rivières, et de construire la voie (ferrée ?) du progrès humain. Dès la fin de la
première strophe, la dimension mythique de cette vision de la sidérurgie pennsylvanienne est posée :

« I think great thoughts strong-winged with steel,
I coin vast iron acts,
And weld the impalpable dream of Seers
Into utile lyric facts. »note297

Chaque mot, ici, mérite d’être pesé à sa juste valeur. Il faut signaler d’abord la nuance du titre, qui n’est pas
l’hymne « à Pittsburgh » (to Pittsburgh), mais bien « de Pittsburgh », celui par lequel la ville chante ses
propres exploits, écrit sa propre légende. C’est elle qui pense, qui produit, qui concrétise le rêve des hommes.
En d’autres termes, son existence et son fonctionnement, symbolisés par les fumées de l’illustration de Stella,
sont à la fois la matérialisation et la matrice de l’utopie américaine revisitée par l’industrialisation. Dans ce
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contexte, déjà exploré lors du chapitre précédent, ce sont les trois derniers mots retenus ici qui doivent surtout
attirer notre attention. Ils posent en quelque sorte l’essentiel de la thématique visuelle qui fonde la majeure
partie des représentations de la ville et de l’industrie depuis le dernier tiers environ du 19e siècle. Ces « faits
lyriques utiles », ce sont notamment les grands signes symboliques de la puissance industrielle, les « actes de
fer » que sont les gratte-ciel et les ponts, dont la photographie ne manque pas de célébrer la majesté. Cinq ans
plus tard, The Pittsburgh District reprend en ouverture le texte de Realf et l’image de Stella, confirmant ainsi
la permanence de ces représentations.

Ce détour par le texte et la peinture permet en effet de revenir à l’image photographique sans risque de se
fourvoyer, et de comprendre à sa juste valeur le cliché qui ouvre la volume collectif intitulé Wage-Earning
Pittsburgh. Cette image anonyme, à l’évidente valeur spectaculaire, reprend et amplifie le thème visuel déjà
exploité par Stella, à savoir la redéfinition du paysage par la puissance industrielle. Le motif de la fumée
faisait office, dans l’illustration de Charities, de lien organique entre le monde naturel et le monde industriel.
La couleur, la matière et la texture de l’air et du ciel étaient redéfinis par la seule puissance des
hauts-fourneaux. Ici, la photographie propose une variation nocturne des mêmes thèmes, qui tire le meilleur
parti possible d’un contraste noir / blanc poussé à son paroxysme (Figure 1).

Figure 1 : River at Night(Wage-Earning Pittsburgh, frontispice).

Intitulée River at Night, cette image est d’abord remarquable par le fait que la rivière dont il est question dans
la légende (la Monongahela) serait totalement invisible sans certains reflets lumineux extrêmement
vifs.note298 Cet effacement du « paysage naturel », dont la légende porte encore le souvenir, montre bien le
glissement qui s’effectue en faveur de la composante industrielle du décor. L’image proposée forme un
ensemble essentiellement noir, ciel et eau confondus, qui n’échappe au néant visuel que par la grâce des
foyers lumineux incandescents qui s’échappent des hauts-fourneaux et illuminent la nuit. Ce ne sont donc pas
tant les bâtiments eux-mêmes qui créent l’image (d’autres types de photographie s’organisent autour d’eux),
que la manière dont ils redessinent l’espace qui les entoure. En fournissant la source lumineuse sans laquelle
la photographie serait impossible, les usines Jones & Laughlin ne font rien moins qu’usurper la place et le rôle
du soleil dans le fonctionnement du médium photographique.note299 « Fiat lux », en quelque sorte : la
sidérurgie crée ici littéralement le paysage. Paul Kellogg, dans Charities and the Commons, ne dit rien
d’autre :
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« But it is at night that the red and black of the Pittsburgh flag marks the town for its own.
The lines of coke ovens seen from the car windows have become huge scythes, saw-edged
with fire. The iron-sheathed mills are crated flame. Great fans of light and shadow wig-wag
above furnaces and converters. From Cliff street, the lamps of Allegheny lie thick and
clustered like a crushed sky, but from the bridges that span the Monongahela between the
mills [...] the water welds the sparks and the yellow tumult, and you feel as if here were the
forges of the sunrise, where beam and span and glowing plate are fabricating into the
frameworks of dawns that shall ’come up like thunder.’ »note300

Les flammes et la rivière lumineuse, ou les cheminées qui transforment le ciel, sont autant d’images
réminiscentes du texte de Charles Henry White dans Harper’s Weekly. Mais Kellogg va plus loin encore : le
spectacle nocturne de Pittsburgh sublime le paysage naturel et rend possible le jour nouveau. Dans le fracas de
la nuit, « les forges de l’aube » réinventent à la fois le territoire et l’avenir du pays.

Des images du type de River at Night ne sont certes pas majoritaires, ni dans le Survey ni dans les publications
contemporaines sur Pittsburgh. Leur persistance - et le nombre de textes fondés sur ces visions nocturnes -
suggère néanmoins que la dimension quasi mythologique de la puissance sidérurgique fonde une part non
négligeable de l’imagerie traditionnelle de la grande cité industrielle. Exactement contemporain de
Wage-Earning Pittsburgh, le volume intitulé The Pittsburgh District : Civic Frontage, propose une première
page de texte ornée d’une nouvelle image signée Stella, et intitulée Pittsburgh : Night. Les fumées sombres
des usines strient la lumière pâle de la lune : la présence toujours aussi menaçante de la puissance industrielle
n’a rien perdu de son impact iconographique.note301 D’autres photographies, telles que Night Scene in
Downtown Pittsburgh,note302Pittsburgh at Night,note303 ou Freight Yards at Night note304 déclinent les
mêmes effets nocturnes à divers moments du Survey. Les éclats incandescents projetés par les lumières de la
ville et les flammes des hauts-fourneaux montent de la fonte des minerais comme autant d’éruptions
volcaniques. L’obscurité qui les entoure est lourde des menaces potentielles qu’une telle puissance pourrait
engendrer. Ces images, dans le lignée du travail d’un Stella, d’un Realf ou d’un Charles Henry White,
permettent donc de baliser une première approche des représentations de Pittsburgh proposées par les
Progressistes. Le Survey, peut-être malgré lui, est aussi un avatar de cette vision d’un « sublime » industriel,
où la majesté des usines définit le paysage, et en marque la grandeur presque effrayante.

Doit-on réellement s’étonner de ce glissement visuel du naturel vers l’industriel, un peu plus d’une décennie
après que Turner eut annoncé la fermeture de la « frontière » de l’Ouest ? Kellogg, qui semble avoir lu ce
dernier, affirme que « la ville est la frontière d’aujourd’hui », puisque toutes les terres disponibles ont été
conquises et distribuées.note305 On est tenté de lire dans cette constatation d’un espace totalement civilisé et
balisé les conditions de la disparition de certains des éléments constitutifs du sublime inspiré de la nature : la
nouveauté et l’inhumanité radicale de certains paysages, mais aussi la « terreur » inspirée par l’inconnu et la
découverte.note306 C’est d’ailleurs ici, sans doute, que s’articule une deuxième dimension du lien entre
l’esthétique de la photographie urbaine et industrielle au tournant du siècle et les traditions iconographiques
du 19e siècle. Si l’industrie remplace peu à peu la nature, c’est aussi parce qu’elle a elle-même contribué à la
conquête et à la maîtrise du territoire national : en ce sens, son rôle est parallèle à celui de la photographie,
elle-même fille de la technologie moderne.

B. La photographie et la conquête

Photographier l’essor industriel, revient en quelque sorte à célébrer le succès de la conquête de l’espace
américain, et donc, par association, le triomphe de la photographie en tant qu’instrument privilégié des
entreprises d’exploration et d’exploitation du territoire américain. Comme le résume Naomi Rosenblum, qui
pense surtout à des clichés réalisés dans les années 1860-1880 :

« 19th-century photographs of American industry concentrate on depicting the individuals
responsible for taming, dominating and bending to their wills [...] the vast virginity of the
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continent. »note307

Pourtant, il ne s’agit pas seulement de faire l’éloge des conquérants, ni d’immortaliser leurs exploits pour en
témoigner au fil des pages des livres d’histoire. Sans doute est-ce d’abord la nature technique de la
photographie, combinée à la fascination pour la nature américaine, qui définit ce qu’Anne Baldassari a pu
appeler les « paysages véhiculaires », esthétique mêlant les dimensions géographique et symbolique. Selon ce
modèle, l’appareil photographique est d’abord associé au chemin de fer et, suivant l’avancée de ce dernier,
« annexe par métonymie le territoire inconnu au territoire du visible ».note308 Il en résulte une esthétique
propre à la photographie de paysage américaine, qui mêle le goût pour le pittoresque et la pureté nouvelle des
lignes. Mais plus fondamentalement en ce qui nous concerne :

« Il en ressort une sorte de ‘métanalyse’ du code technique, et la mise à plat de ses termes
élémentaires : la primauté du code visuel-technique sur le code référentiel-pictural ; la
notation de l’espace comme signe abstrait, antinomique à l’assimilation culturelle, et dont le
seul mode d’appropriation réside dans la prise de vue [...]

Cette phase de la photographie de frontière se poursuit avec des expéditions d’un genre
nouveau : expéditions géologiques en vue de localiser les richesses naturelles du pays [...].
Durant cette seconde phase, le nouveau territoire est partagé en espaces-économiques et en
espace-nature, avec la création des Parcs Nationaux [...]

La désignation des monts et canyons de ces parcs par les noms des photographes de frontière
qui, les premiers, révélèrent leurs natures, est significative de la place qui leur est reconnue
dans l’histoire de l’édification du territoire. »note309

On ne peut donc se contenter de transposer le « sublime » du 18e siècle à la production photographique du 19e
siècle. Même si la fil n’est pas coupé, comme on a essayé de le montrer plus haut, la photographie joue déjà
un rôle actif dans la redéfinition de ce qu’on appellera le « paysage », terme qu’il faut comprendre de la
manière la plus extensive, non seulement comme un genre pictural, mais plus généralement comme un mode
d’appréhension de l’espace. Ainsi représenté, il garde toute sa grandeur. Mais l’utilisation de la photographie
permet notamment de répertorier le territoire géographique, et d’en déterminer les utilisations possibles,
glorifiant ainsi le sublime naturel dans les Parcs Nationaux tout en recensant les ressources exploitables des
régions minières. Sans la photographie, peut-être le « territoire » américain, au sens où le définit
Baldassari,note310 se serait-il constitué très différemment. Peut-être n’aurait-il jamais été véritablement
« conquis ». L’image photographique joue en effet un rôle crucial dans l’appropriation de l’espace : elle
explore, mesure, classe, morcelle, partage, et participe ainsi activement à la maîtrise du continent :

« [...] la pratique du paysage s’inspire d’une pratique scientifique de la description telle quelle
de la cartographie, le dessin d’architecture, la vue géologique et urbaine et l’observation
astronomique, qu’elle inspire en retour, pratiques descriptives et taxinomiques dont le but
premier est la maîtrise, la conquête et la possession du monde naturel. »note311

Ou, pour reprendre la formule lapidaire de Susan Sontag :

« To collect photographs is to collect the world.
[...]

To photograph is to appropriate the thing photographed. It means putting oneself into a
certain relation to the world that feels like knowledge - and, therefore, like power. »note312

On doit sans doute relativiser, comme le fait d’ailleurs Sontag, l’idée d’un « pouvoir » conféré par la seule
photographie. Le contrôle du territoire est ici largement symbolique, puisqu’il n’est qu’une « impression » de
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connaissance. Jean Kempf, de son côté, souligne la « paranoïa » caractérisant ce recours constant à la
collection et au catalogue, notamment photographique, pour « marquer son territoire et affirmer sa maîtrise
sur le monde ». Cette pratique aurait pour vertu principale de donner aux Américains « le sentiment de bien
toujours appartenir à une nation, une et indivisible ».note313 La photographie, à nouveau, serait donc affaire
d’impression, ou du moins de symbole : pour Alan Trachtenberg, la « possession » photographique de l’Ouest
américain est peut-être moins une question de propriété, de contrôle et d’exploitation effective de l’espace,
que d’intégration symbolique des régions explorées au sein de la communauté nationale.note314 Du point de
vue politique, cette dimension paraît confirmée par le fait que le gouvernement fédéral américain a largement
mis à contribution la photographie lors des entreprises d’exploration géologique des années 1860-1880, ainsi
que l’a montré de manière extrêmement concrète et convaincante François Brunet.note315

Ce souci constant de collecter les vues de l’Ouest américain pour tenter de constituer une image du territoire
national a aussi pour conséquence, sinon pour but, de célébrer le rôle de la machine dans l’élaboration de ce
même territoire. Par sa nature même, la photographie symbolise la transformation d’une nation qui célèbre à
la fois son patrimoine naturel, nouveau jardin d’Eden, et sa domination par l’homme et la technique. L’image
célèbre et exploite, presque simultanément, les immensités américaines. On reprendra ici la formulation de
Jean Kempf, pour qui :

« La photographie semblait constituer un point d’entrée idéal dans ce vaste domaine du mythe
et de la construction de la nation car elle est, en elle-même, une métaphore opératoire, tant sur
le plan structurel qu’historique, de la conquête du continent à l’organisation sociale des
Etats-Unis d’Amérique. Née avec l’explosion territoriale de la seconde moitié du 19e siècle,
fille de production de masse, outil de maîtrise et de possession du réel, illusion presque idéale
de reproduction exacte de ce réel [...] la photographie est l’outil malléable par excellence d’un
état de développement du capitalisme industriel. »note316

Cette ambivalence constante entre utilitarisme et idéalismenote317 permet de comprendre le glissement
progressif que nous avons tenté d’analyser plus haut à travers les exemples de River at Night et du texte de
Kellogg sur les « forges de l’aube », expressions parallèles d’une re-création de la nature par la technologie.
Pour synthétiser une évolution qui n’est évidemment pas linéaire, et qui connaît de nombreux revirements et
de multiples variations, on peut donc avancer le schéma suivant : hors quelques espaces préservés (Parcs
Nationaux, par exemple) le sublime naturel est dompté par la machine (le train - la chambre photographique)
et se voit concurrencé par une esthétisation croissante de la machine elle-même, et surtout de son empreinte
sur un « paysage » devenu territoire économique. La prégnance de cette vision dans la photographie semble
confirmée, de manière massive, par la production de cartes postales du début du siècle. Selon Michel Deguy,
commentant les thèmes de la collection d’Andreas Brown :

« Le paysage des pionniers a été irrémédiablement transformé par les cheminées d’usine, les
chemins de fer, la publicité. Mais c’est toujours le progrès qui est montré, ou du moins une
intégration confiante à la marche du temps. »note318

L’hypothèse selon laquelle la photographie consacre l’emprise sans cesse croissante de la technologie et de
l’industrie sur le paysage américain, notamment dans sa composante urbaine, semble confirmée par un certain
nombre d’images, tirées du Survey et de quelques publications contemporaines. Sur ces photographies, le
panorama s’éloigne des représentations spectaculaires du sublime industriel pour proposer l’image d’une ville
modelé par l’ordonnancement industriel.

II. La ville-usine, modèle idéal

Le contexte iconographique défini en préambule ne permet que de dessiner à grands traits un système de
représentations au sein duquel le Survey tente à partir de 1909 d’introduire des nuances plus ou moins
marquées. Il ne saurait être question ici d’établir une typologie exhaustive des conventions visuelles en
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vigueur à cette époque dans la presse ou l’édition. Il serait illusoire d’espérer couvrir entièrement le champ
ainsi défini. Le nombre de praticiens et d’images est tel qu’une entreprise de ce type n’aurait guère de sens,
dans un domaine où les variations sont constantes. On renchérira donc volontiers sur les propos de David Nye
lorsqu’il affirme:

« Industrial photography should not, therefore, be considered a single genre. It consisted of a
set of representational strategies that varied from one subject to the next and that often
originated elsewhere. »note319

Non seulement il nous paraît évident, comme nous l’avons montré plus haut, que les formes de représentations
de la ville industrielle (un champ plus large encore que celui défini par Nye) déclinent des modèles qui leur
sont antérieurs, mais de plus, les multiples ramifications esthétiques sur lesquelles se greffent constamment
des branches nouvelles découragent à l’avance toute prétention taxinomique. Il est toutefois possible
d’exposer les grands traits de l’une des figures de style les plus courantes dans les représentations
photographiques de Pittsburgh, le panorama, dont les diverses formes permettent de deviner l’emprise
croissante des modèles industriels sur l’organisation de la cité.

Dans ce type d’image, les marques visuelles d’une fascination pour le nouvel ordre urbain paraissent multiples
et incontestables. Mais il paraît tout aussi clair que le lyrisme d’un Charles Henry White, peignant Pittsburgh
sous les traits d’un « monstre rugissant », est le plus souvent tempéré par les capacités de contrôle et
d’organisation de l’espace propres à la photographie. Ainsi, vue dans son ensemble, la nouvelle ville-usine est
le plus souvent un monstre dompté. La photographie, si elle emprunte parfois au sublime à l’occasion de
certaines vues nocturnes, s’efforce de faire de Pittsburgh - à la lumière du jour - un symbole de progrès et de
prospérité. Le prise de contrôle sur l’espace et le paysage est ainsi la forme la plus courante de la fascination
pour la machine industrielle.

Cette capacité du panorama à construire une identité à la fois magnifiée et rassurante de la ville est
précisément l’un des « clichés » que les auteurs du Survey vont s’attacher à remettre en cause, mais auquel ils
cèdent à l’occasion. Ce système de représentation, dominant dans les publications de l’époque, tend vers une
forme de synthèse visuelle, suggérant une cohérence spatiale et sociale dont on a vu, au cours du premier
chapitre de cette étude, qu’elle était justement au centre des préoccupations de l’Amérique du début du 20e
siècle.

A. Le panorama urbain

Le premier intérêt de la représentation panoramique de la ville est en effet de rendre une cohérence à
l’ensemble architectural pourtant de plus en plus varié que nous avons décrit plus haut. Si l’espace urbain se
spécialise et donc perd de son homogénéité, la vision panoramique permet d’embrasser d’un seul regard
l’ensemble de la ville et ainsi, en quelque sorte, d’en gommer les variations, les incohérences, ou tout
simplement de lui donner une forme compréhensible. Dans son histoire des représentations de la ville
américaine, Anselin Strauss rappelle cette nécessité inhérente à l’espace urbain, et qui se fait de plus en plus
pressante au fur et à mesure que le ville s’étend :

« Not only does the city-dweller develop a sentiment of place gradually, but it is extremely
difficult for him even to visualize the physical organization of the city and even more, to
make sense of its cross-current activity. Apparently an invariable characteristic of city life is
that certain stylized and symbolic means must be resorted to in order to ‘see’ the city. The
most common recourse in getting a spatial image of the city is to look at an aerial photograph
in which the whole city - or a considerable portion of it - is seen from a great height. Such a
view seems to encompass the city, psychologically as well as physically. »note320
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De cette analyse, sans doute serait-il prudent de retirer, du moins pour les contemporains, les termes
« stylisé » et « symbolique ». Si l’historien est fondé à analyser de la sorte le fonctionnement de ces images, il
convient de souligner que le pouvoir mimétique de la photographie, ainsi que son statut bien établi
d’instrument scientifique, confèrent aux vues proposées au public le pouvoir de « prouver », en quelque sorte,
la rationalité du monde urbain. Comme le souligne l’historien de la photographie Peter B. Hales, la réputation
d’ « honnêteté visuelle » de l’appareil photographique offre une garantie rassurante au citadin inquiet de
l’évolution de son environnement :

« If these views succeeded in revealing order to contemporary viewers, then it was reasonable
for viewers to assume that order did exist beneath the confusing order of the city. Thus the
camera became less a mechanism of description than one of analysis. »note321

La distinction proposée ici par Hales, entre description et analyse, n’est pas sans importance, même s’il nous
semble que le mot de « synthèse » serait plus approprié pour le second terme. L’interprétation de Hales
s’appuie sur sa comparaison des vues urbaines composées d’une image unique, utilisées dans toutes les
publications du début du 20e siècle, avec les panoramas composés de plusieurs photographies juxtaposées, du
type de ceux réalisés par Muybridge à San Francisco en 1878.note322 Peter Hales vante à juste titre la richesse
de détails de ces derniers, la manière dont chaque habitant de San Francisco pouvait, s’il le voulait, repérer sa
rue, sa maison, la fenêtre de sa chambre. De même, il insiste sur le fait que par leur gigantisme, ces panoramas
composés ne pouvaient être embrassés d’un seul regard, qu’ils demandaient une sorte de déambulation,
ramenant en quelque sorte le spectateur au rôle du piéton de la première moitié du 19e siècle, parcourant la
ville américaine à une époque où celle-ci pouvait encore se traverser à pied.

On se permettra de surenchérir, et d’ajouter deux éléments de réflexion. D’une part, sur ces panoramas
composés, ce n’est pas seulement le point de vue du spectateur qui est mobile, mais aussi celui du
photographe. En effet, Muybridge a fait tourner son appareil de quelques degrés - même si c’est autour d’un
point fixe - entre chacune des 11 prises de vue qui forment son panorama de San Francisco. D’autre part, la
représentation ainsi constituée est composée à partir du coeur de la ville, le photographe ayant choisi de se
placer sur l’une des nombreuses collines qui constituent sa géographie accidentée. Vision « descriptive »,
donc, comme le souligne Peter Hales, mais aussi regard interne à la ville (et non « point de vue » extérieur), et
surtout mise en oeuvre d’une représentation qui ne peut se résumer à un seul cadrage, à une « plaque » unique.
Chacun des onze panneaux de Muybridge se continue sur le suivant, mais appelle aussi le huitième, ou le
onzième, au loin, vers lequel il faut faire l’effort d’aller, ou du moins de porter le regard. Or cette contrainte
imposée au spectateur naît au moment de la « prise de vue », nécessairement plurielle. Onze plaques, ce sont
autant d’efforts délibérés, autant de visées. Le cadre photographique bute ici sur ses propres limites, même si
tout l’effort de Muybridge cherche précisément à les surmonter. L’oeil qui cherche à « visualiser » la ville ne
parvient pas à l’englober. Il ne la réduit donc pas à une simple « vue », il ne la « domine » qu’au prix du
mouvement, et du déplacement, qui trouvent ensuite leur écho dans le va-et-vient continuel du spectateur,
d’une image à l’autre.

Chez Muybridge, la photographie est donc certes déjà un instrument de maîtrise, mais celle-ci passe toujours
par l’exploit, la prouesse technique et l’exploration. Les onze vues sont les onze étapes de la conquête
visuelle. Le gigantisme de l’oeuvre, s’il célèbre d’abord le photographe-conquérant, est aussi en soi un
hommage à la richesse de la réalité urbaine, alors pourtant que les contraintes techniques (temps de pose
notamment) semblent vider la ville de ses habitants. Sur de telles images, San Francisco possède encore une
« profondeur de champ » qui ne la réduit pas à un cliché en deux dimensions.

Une vingtaine d’années plus tard, Pittsburgh n’apparaît jamais sous des formes aussi complexes dans les
principales publications locales ou nationales. La conquête est chose entendue ; la ville elle-même en est le
symbole. Pittsburgh est donc bien installée dans les conventions de ce que Hales appelle « Grand Style urban
photography », et dont le panorama « simple », réalisé en une seule prise de vue, est la figure obligée. Dans le
cas de Pittsburgh, cette pratique est d’autant plus prisée qu’elle est facilitée par le site où s’est développée la
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ville. Au nord et au sud, les rives de l’Allegheny et de la Monongahela sont extrêmement escarpées, et offrent
un point de vue « imprenable » sur le centre et certaines des usines installées au bord des voies navigables.
Notons toutefois que ces promontoires sont situés en bordure de la ville, et non en son centre, comme c’est le
cas à San Francisco. La vision qu’ils offrent est donc extérieure, et immédiatement synthétique, même si elle
reste en tout point éminemment spectaculaire. Il n’en reste pas moins que le paysage qu’elle offre se réduit à
une silhouette, un « cliché », avec tout ce que ce terme suggère de schématisme.

Il n’est peut-être pas inutile de signaler au passage un détail significatif : le « tableau » extraordinaire suggéré
par le texte déjà cité de Charles Henry White dans Harper’s Monthly, bien que contemporain du Survey, n’est
pas constitué de photographies, mais de gravures réalisées par l’auteur lui-même. Chacune de ces illustrations
est accompagnée d’une légende qui est en réalité un titre, évocateur de la fascination subjuguée de White pour
le décor qui s’offre à lui.note323 On est en droit de penser que l’image photographique, telle qu’elle apparaît
alors dans la majorité des publications, ne convient pas aux intentions de White. En effet, ce n’est pas
seulement le point du vue qui fait le sublime, mais aussi la mise en valeur des effets les plus spectaculaires de
l’industrie : le bruit presque infernal, relevé dans le texte, mais aussi la fumée et la lumière, omniprésents
aussi bien dans la description que dans les illustrations de White et de Stella, ainsi que sur l’image du Survey
intitulée Pittsburgh : Night.note324 Or, répétons-le, ces effets restent minoritaires dans la production
photographiques la plus courante.

Le cliché panoramique, au contraire, s’il suggère la majesté et la puissance, exprime en même temps le
contrôle, et par extension le progrès. On trouve des vues aux caractéristiques relativement uniformes, mettant
en général l’accent sur l’alignement des bâtiments le long de l’une des deux rivières. Sans doute ne peut-on en
trouver meilleur exemple que celui du Pittsburgh Post, daté du 31 octobre 1910, dont la une est barrée sur
toute sa largeur d’une photographie sans doute recadrée (avec l’élimination probable d’une grande partie de
l’image occupée par le ciel), ce qui a pour effet d’accentuer sa dimension horizontale et le développement de
la ville parallèlement au fleuve. Au-dessus de cette « vue du centre-ville prise un jour ensoleillé depuis le
Mont Washington » (ainsi que le précise la légende), le principal titre de cette première page proclame en
grosses lettres :

« Pittsburgh’s skyline a sign of industrial power »

Une large colonne centrale, sous le cliché, présente une série de ces « statistiques qui prouvent la grandeur
(greatness) de Pittsburgh ». Les chiffres, une fois de plus, doivent donner la mesure de l’exceptionnelle
puissance du plus grand centre sidérurgique du monde. Mais ils ne sont ici qu’un complément au panorama,
qui met en valeur la « silhouette » de la ville et résume en une seule image sa majesté. Le skyline, ainsi
consacré par la photographie, propose une vision d’ordre et d’harmonie qui vient rééquilibrer l’impression
monstrueuse parfois suggérée par les visions nocturnes de l’activité industrielle. Saisi frontalement,
l’alignement des nouveaux gratte-ciel offre l’image d’un futur radieux. Comme le rapporte David Nye,
certains observateurs avisés percevaient dès 1909 cette capacité du skyline à transcender les disparités et les
incohérences de la grande ville moderne, fut-elle, comme New York, la plus chaotique de toutes :

« The mayor [admitted] that ’there are comparatively few buildings in New York which,
when taken by themselves, are not architecturally incorrect ; there are only a few buildings
that even by a stretch of the imagination can of themselves be called beautiful.’ Yet, despite
the individual inadequacies, he declared the whole to be much more than the sum of its parts :
’Take the city altogether, the general effect of the city as a whole [and it makes] of lower
Manhattan, to the eye at least, a city that is set on a hill, and New York does have a beauty of
her own.’ »note325

Le tout est bien supérieur à la somme des parties : il suffit donc de produire des images qui mettent en valeur
cet ensemble vu de loin, et la cité retrouvera les reflets de l’utopie originelle, la ville sur la colline rêvée par
les Puritains.
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Ainsi s’impose le panorama, à New York mais aussi à Pittsburgh, comme en témoigne la photographie qui
ouvre le volume du Survey intitulé The Pittsburgh District (Figure 2). On notera que cette image a été obtenue
auprès de la Detroit Publishing Co., l’une des grandes sociétés de distribution commerciale de stéréographies
au 19e siècle, puis de cartes postales au 20e. Nul n’est besoin pour les auteurs du Survey de chercher à réaliser
eux-mêmes le type de vue le plus courant, sans doute, des divers modèles de représentation de la ville. Une
image presque identique, mettant elle aussi en valeur la jonction de la Monongahela et de l’Allegheny donnant
naissance à l’Ohio à l’extrémité ouest de la ville, est la première photographie de Pittsburgh (même si elle
n’est pas la première illustration) dans un long article paru en 1905 dans l’American Monthly Review of
Reviews.note326

Citons pour finir un dernier exemple de ce type de vue : on le trouvera à nouveau dans le numéro de Charities
daté du 2 janvier 1909, à la suite du poème de Richard Realf (Hymn of Pittsburgh) et de l’illustration de
Joseph Stella, commentés plus haut : ce panorama très classique dans sa forme a été réalisé, comme celui de

Figure 2 : The Point : Pittsburgh(The Pittsburgh District, frontispice).

Pittsburgh District, par une compagnie commerciale, la Chautauqua Photographic Co.note327 Son utilisation,
en contrepoint des deux documents qui le précédent, et dont nous avons tenté de montrer ce qu’il doivent au
« sublime industriel », offre un raccourci saisissant de l’évolution iconographique de la vision
urbano-industrielle.

Pour décrire ce glissement des représentations, qui ne peut évidemment être compris comme linéaire, on
pourrait avancer que le poème de Realf et l’illustration de Stella relèvent en quelque sorte de la légende
sidérurgique. Vulcain, appelé en renfort par l’écrivain, participe à l’élaboration d’une mythologie fondatrice,
construite sur l’affrontement titanesque de la technologie et de la matière, et indirectement de l’homme et de
la nature. William L. Scaife, dans l’article déjà cité de l’American Review of Reviews, avait par exemple
choiside comparer les usines de Pittsburgh à la pyramide de Cheops, à ceci près que le progrès technique
libère aujourd’hui l’homme de son rôle antique de « bête de somme ». Le 20e siècle est ainsi présenté comme
le temps de l’efficacité et du progrès. La référence mythique n’était rappelée pour pouvoir être aussitôt
dépassée par la légende industrielle :

« Pittsburgh’s industries [...] transform yearly into the bones and sinews of civilization the
weight of a dozen Great Pyramids. »note328
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Le panorama photographique publié à la suite immédiate de ces représentations mythologisantes, aussi bien
dans Charities que dans la Review of Reviews, offre précisément le tableau apaisé et rassurant des lendemains
de cette lutte des hommes contre la matière. De ce combat fertile est née Pittsburgh, fille de Vulcain et
d’Industrie, « monstre » de technologie et modèle d’une civilisation nouvelle. Que la photographie remplace
alors la peinture semble presque pléonastique : la grandeur industrielle est ce « fait lyrique utile », pour lequel
l’image argentique, qui tient elle même du miracle technique, offre une adéquation parfaite. Il s’agit bien,
toujours, de donner le sens de la puissance industrielle, mais aussi de souligner que le monstre est dompté, ou
du moins apaisé. L’image photographique permet de concilier, comme presque toujours, la maîtrise et le
fantasme. Même les réformateurs de Charities, puis du Survey, ne peuvent échapper à cette donnée constante
de la représentation urbaine au tournant du siècle, point de départ visuel incontournable de toute approche de
la grande métropole américaine.

B. Le panorama industriel et la ville-usine

Pittsburgh, pourtant, offre un cas particulier dont les textes que nous venons de citer suggèrent précisément la
nature. Nous avons déjà montré, dans la première partie de ce travail, que la ville de l’acier apparaît, aux yeux
de nombreux contemporains, comme le prototype idéal de la cité du futur : il s’agit en effet d’une ville dont
les composantes urbaine et industrielle ne font qu’une. De ce point de vue, il est incontestable que la
puissance synthétique du panorama est l’un des moyens visuels de renforcer cet idéal de cohérence entre ville
et industrie. Or ce thème est l’un des enjeux majeurs de la critique progressiste. Se révèle en effet, au début du
20e siècle, une appropriation croissante de l’urbain par l’industriel, qui se traduit iconographiquement par une
confusion progressive des genres. Le panorama industriel en vient peu à peu à contaminer le panorama urbain
et la tradition de la photographie « Grand Style » dont parle Peter Hales. Les usines ne se contentent pas de
s’ajouter à la ville, d’y trouver simplement la place qui serait la leur. Il nous semble au contraire que
l’iconographie industrielle vient en quelque sorte supplanter les représentations proprement urbaines pour
tenter de se poser en principe de cohésion de la cité. Disons, pour le moins, que deux logiques de
représentation entrent progressivement en concurrence : l’une où l’industrie reste une simple composante,
parmi d’autres, du paysage urbain ; l’autre où l’élément industriel sert de principe organisateur à la cité et à
ses images. L’analyse de quelques exemples permettra sans doute de mieux poser les termes de l’alternative.

Dans son ouvrage datant de 1908, intitulé A Short History of Pittsburgh, Samuel Church consacre un chapitre
à l’industrie locale : la seule image qui illustre cette section est un panorama de la ville.note329 Celle-ci
apparaît donc comme une entité spatiale et architecturale, dont l’industrie n’est que l’un des principes
dynamiques, même si sa part dans la prospérité urbaine est croissante. Cette vision, si l’on se fie aux
principales publications de l’époque, est très minoritaire au début du 20e siècle. On trouve notamment très peu
de photographies comparables à celle publiée dans l’album commémoratif du cent-cinquantenaire, édité par
Edward White, et intitulée Manufacturing District Along the Allegheny (Figure 3).note330 Cette image offre
un point de vue pourtant simple, mais quasi inédit, du moins dans les documents de l’époque parvenus jusqu’à
nous : l’industrie y est vue de l’intérieur de la ville. Les usines ne sont qu’un élément de l’ensemble, certes
important, mais non prédominant.

Le choix d’un point de vue intérieur à la cité, et non d’une vue panoramique au sens strict, renforce cette
impression. On en revient ici, même si l’ambition de l’image est moindre, au point de vue de Muybridge sur
San Francisco en 1878. Par rapport au panorama Grand Style du tournant du siècle, la ville retrouve ici une
complexité perdue, elle n’est plus réduite aux dimensions d’une silhouette (skyline). Surtout, par rapport à
l’organisation des images que nous allons analyser plus loin,
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Figure 3 : Manufacturing District Along the Allegheny(150 Years of Unparalleled Thrift, 1908, p. 33).

cette photographie possède la particularité rare d’essayer d’intégrer le géant industriel à un modèle
proprement urbain. L’association, dans la légende, des deux mots « manufacturing »et « district », pour
banale qu’elle puisse paraître à première vue, est en réalité extrêmement significative. Elle permet de
souligner que l’espace ainsi vu est avant tout un quartier, et non un espace purement industriel. Or cette
vision, à Pittsburgh et dans ses environs, est loin d’être dominante à l’époque.

En effet, au moment du Survey, le paysage urbain semble sur le point de se fondre dans le paysage industriel,
alors que de véritables « villes-usines » passent aux yeux de certains pour la forme la plus aboutie du
développement urbain. Là encore, le panorama photographique ne manque pas de renforcer cette vision de
cohérence et d’homogénéité, mais celle-ci se fait souvent au détriment de la cité. L’unité visuelle tente de
suggérer, à sa manière, l’idée d’une sorte de consensus industriel. Face aux évolutions sociales massives qui
remettent en cause l’homogénéité supposée de la communauté urbaine, la ville-industrie se pose en modèle du
futur, en symbole du progrès, et tente de redéfinir la cohésion urbaine autour de son dynamisme économique.
La cité industrielle est la demeure partagée d’une population qui vit par et pour la production sidérurgique.
Comme l’écrit Willard Glazer, dès 1884, dans son livre Peculiarities of American Cities :

« Pittsburgh is a city of workers. From the proprietors of those extensive works, down to the
youngest apprentices, all are busy ; and perhaps the higher up the scale, the harder the work
and the greater the worry. »note331

Cette définition bien trop large du « travailleur » est déjà mise à mal à l’heure où Glazer écrit ces lignes. Mais
pour l’observateur extérieur, désireux de définir en quelques mots la caractéristique la plus évidente de
Pittsburgh, l’idée de « ville-usine » s’impose ; la cité de l’acier n’a d’identité qu’industrielle. C’est
précisément cette définition qui lui donne, de facto, l’homogénéité culturelle et sociale dont certains
Américains commencent déjà à redouter la disparition.

Naturellement, l’équivalence entre ville et industrie est plus marquée encore dans les publications dont le but
avoué est de vanter les mérites de la puissance sidérurgique. On en trouve des exemples extrêmes dans le
premier rapport annuel du géant U. S. Steel, publié en 1903, deux ans après la création du groupe par J. P.
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Morgan.note332 Parmi les 63 illustrations qui concluent ce volume, on trouve des panoramas de
« communes » telles que Homestead ou Bessemer.note333 Ces deux villes-usines ont été modelées - voire
fondées, en ce qui concerne la seconde - par et pour l’industrie. Par leur situation géographique, elles
« prolongent » en quelque sorte Pittsburgh le long des rives de l’Allegheny et de la Monongahela, et reçoivent
d’ailleurs le même traitement iconographique : une représentation panoramique qui élève visuellement ces
communes industrielles au rang de « villes », sous le titre général, extrêmement révélateur, de Views of
representative properties owned by Subsidiary Companies of United States Steel Corporation (Figure 4). Sur
ces images, souvent recadrées horizontalement, des ensembles industriels immenses paraissent ainsi plus
étendus encore, longeant la rivière comme Pittsburgh le fera elle-même en août 1910 à la une du Pittsburgh
Post. Ces usines se présentent ainsi, par leur taille et leur situation géographique, comme les nouveaux
visages, ou du moins les nouvelles facettes, de la représentation des villes industrielles.

Ici, les usines usurpent en quelque sorte la place traditionnellement dévolue à la ville comme principe
organisateur du paysage. Ils n’en font plus seulement partie, mais au contraire la remplacent, ou du moins lui
font concurrence. Les légendes de ces images, en précisant le nom des communes où sont installées les usines,
ne font que souligner l’emprise de ces dernières sur le territoire ainsi constitué. Les Homestead Works sont
installés à Munhall, au mépris de toute logique ; les Edgar Thompson Works sont implantés à Bessemer, nom
dont la charge symbolique est écrasante. Les photographies publiées ici ont pour conséquence ultime de faire
ressortir une extraordinaire absence : malgré l’ampleur des images, on ne voit

Figure 4 : Views of representative properties owned by Subsidiary Companies of United States Steel
Corporation(First annual report of the United States Steel Corporation, 1903).

justement ni Munhall, ni Bessemer. « Homestead » n’est qu’un nom d’usine. Ces trois « villes », annexes de
Pittsburgh, ont littéralement disparu du paysage (elles n’ont sans doute jamais eu l’occasion d’y figurer
réellement), sinon de la carte. Ce sont surtout, si l’on en croit le surtitre de ces images, des annexes de U. S.
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Steel, c’est-à-dire des propriétés industrielles.

On comprend mieux encore l’importance de ce basculement en faisant un détour par l’Indiana. Il y sort de
terre, au moment même du Survey, une ville baptisée du nom du président de U. S. Steel, Gary. Selon de
North American Review of Reviews, ce nouveau centre industriel créé de toutes pièces est destiné, sous peu, à
rivaliser avec Pittsburgh. L’article célébrant la mise en service du premier haut-fourneau local, publié en
1909, commence ainsi :

« A stereopticon image magnifying a hundredfold the problem-details facing every business
man -
That is Gary.
Because of its magnitude - the world-challenging job of creating a new city, deep-sea harbor,
industry’s biggest steel mill, - Gary has held the attention of four continents since 1900
[...] »note334

Sans vouloir en tirer des conclusions excessives par rapport au propos explicite du texte, on ne peut manquer
de souligner en passant la remarquable métaphore qui fait de Gary, nouvelle ville-usine, une vue
stéréographique. Ce type d’image était en effet la forme privilégiée de la diffusion de photographies - et
notamment de panoramas naturels et urbain - pendant la deuxième moitié du 19e siècle. Dépassées, ou du
moins désuètes, au 20e siècle, les images « stéréo » produites sous divers noms et diverses formes donnaient
la sensation de la profondeur et du relief : elles passaient donc pour des représentations complexes et fidèles,
des « illusions parfaites ». Un texte souvent cité d’Oliver Wendell Holmes proposait d’ailleurs avec humour,
dès 1859, de se désintéresser du monde pour ne plus s’intéresser qu’aux imitations fascinantes qu’en
proposaient le stéréoscope et la stéréographie.note335 La reprise d’une métaphore « stéréoptique », cinquante
ans plus tard, n’est certes pas aussi riche d’implications que le texte justement célèbre de Holmes. Elle met
néanmoins l’accent sur le statut de Gary en tant que « modèle réduit » du monde, si parfait qu’il serait lui
aussi susceptible, comme les images stéréographiques, de supplanter tous les autres modèles urbains et
sociaux. En outre, le « stereopticon » industriel est posé, par la seule vertu de cette métaphore, comme une
réalité à la fois tri-dimensionnelle et spectaculaire, comme une construction bien plus complexe qu’un simple
panorama en deux dimensions. Dans le reste de l’article, la comparaison avec le « stereopticon » est
explicitement justifiée par la complexité et la précision extrêmes de l’organisation sociale et industrielle
imaginée et réalisée à Gary.

Or, comment ce modèle envisage-t-il la ville ? L’article de la Review of Reviews décrit d’abord la manière
dont le site naturel a dû être modifié pour accommoder l’implantation de l’usine ; puis les modalités de la
construction des bâtiments industriels ; enfin, l’élaboration d’une ville ouvrière où loger les employés. Dans
cette réalisation quasi expérimentale, on voit bien comment se conçoit le nouvel espace urbain : le projet
industriel prend possession du paysage et le modèle selon ses besoins (suivant l’adage : « Build the perfect
plant on paper ; then fit the site to the plant »note336). Dans un deuxième temps, il engendre une ville qui ne
vit que par et pour lui, en offrant simultanément toutes les garanties de confort de la vie citadine :

« [...] by reason of its metropolitan comforts and conveniences, its perfect sanitation, its
reasonable rents ; its low rates for water, gas, and electric light ; its parks and schools ;
opportunity to build a house on terms even a pick-and-shovel man can compass... Five
hundred houses will be built, for sale or rent. »note337

L’article de la Review of Reviews tire de cette entreprise titanesque les conclusions qui s’imposent : malgré
tout le respect dû à l’honorable Juge Gary, l’auteur suggère que ce nouveau fleuron du paysage industriel
américain devrait plutôt être baptisé « Economy ». La ville n’est plus considérée comme une entité politique,
ou même comme un ensemble architectural, mais bien, pour reprendre une terminologie plus récente, comme
une sorte d’« unité de production ». L’expression est utile, car c’est justement cette unité qui permet la
représentation. Pour seule illustration à cet article, écrit alors que l’essentiel de la « ville », au sens plus

B. Le panorama industriel et la ville-usine 86



traditionnel du terme, n’est pas encore sortie de terre, on trouve l’image d’un haut-fourneau, en légère
plongée, dans la phase terminale de sa construction. Ce bâtiment industriel isolé, image relevant d’un
« monumental économique » dont nous aurons l’occasion de reparler, devient le signe métonymique de la
ville dans son ensemble.

Le cas extrême de Gary, qui, comme Pullman par exemple, est conçue dès l’origine comme une ville-usine,
n’est certes pas généralisable à toutes les grandes cités américaines. Il ne serait sans doute pas applicable à
une analyse des représentations de New York ou San Francisco par exemple. Mais il reste un modèle de
référence pour une ville comme Pittsburgh, qui offre un « profil » différent, à mi-chemin, en quelque sorte
entre Gary et New York. Ses aspirations à devenir une grande métropole y sont en effet indissociables du
motif industriel. Cette double dimension est notamment sensible dans les très nombreuses représentations
panoramiques de l’angle occidental du triangle formée par la jonction de l’Allegheny et de la Monongahela,
connue à Pittsburgh sous le nom de « The Point ». Cet espace est en quelque sorte la « signature » visuelle de
la ville, comme peuvent l’être certains points de vues immédiatement reconnaissables d’autres grandes
métropoles américaines. Ce sont en général des versions plus synthétiques encore du traditionnel panorama,
perçu parfois comme trop complexe, parfois comme insuffisamment identifiable, ou dans certains cas
impossible techniquement à réaliser du fait de la topographie. Comme l’explique Anselin Strauss :

« [...] even an aerial view is for some purposes too large and too various to symbolize the city.
Briefer, more condensed symbols are available, which are often more evocative, for all their
conciseness. Thus the delicate and majestic sweep of the Golden Gate Bridge stands for San
Francisco, a brief close-up of the French Quarter identifies New Orleans, and, most
commonly of all, a view of the New York skyline from the Battery is the standing equivalent
for that city [...] This familiar expression of the city’s essential nature is as much accepted by
native New Yorkers as it is by outsiders. »note338

A Pittsburgh, le seul exemple d’un tel « raccourci » visuel est précisément l’imagerie traditionnelle centrée sur
la pointe occidentale de la ville (The Point), que nous avons déjà évoquée dans la tradition du panorama
industriel traditionnel (Figure 2). Qu’une telle image soit utilisée comme frontispice d’un volume du Survey
dont le sous-titre est Civic Frontage suggère bien à quel point cette vue particulière de Pittsburgh peut être
susceptible, dans certains cas, de transcender la dimension industrielle de la ville pour lui rendre une identité
plus globalement urbaine et « civique ». Mais le Quartier Français de La Nouvelle-Orléans ou le Golden Gate
de San Francisco ont l’immense avantage d’être des symboles presque autonomes, qui organisent un espace
qui leur est propre : le French Quarter est un quartier d’un autre temps, une survivance du passé historique de
la ville ; le célèbre pont de San Francisco est à l’écart de la cité, arc majestueux au-dessus de l’océan, et qui
semble suspendu par miracle. The Point au contraire, même s’il est le site historique de la naissance de la
ville, ne parvient pas à échapper à l’omniprésence des symboles industriels. Sur les photographies du début du
siècle, sa pointe ultime est en partie colonisée par des entrepôts. Des ponts métalliques le relient aux usines
qui bordent l’Allegheny et la Monongahela. Il manque à ces vues un élément d’intemporalité ou
d’indépendance économique, spatiale ou visuelle. The Point n’est pas un vestige intact du passé, ni le symbole
majestueux d’un avenir radieux. Il est précisément, au contraire, l’image contingente du présent, la
manifestation spatiale et visuelle de la prise de pouvoir sans cesse plus grande de l’industriel et de
l’économique sur l’espace naturel et urbain.

On le voit, l’évolution du panorama urbain est soumise à diverses « pressions » visuelles, indissociables du
poids croissant de la grande sidérurgie sur le développement de la cité. D’abord, le panorama industriel tend à
faire passer certaines usines de la banlieue de Pittsburgh pour des villes à part entière. Ensuite, les modèles
proposés pour la cité du futur (Gary, Pullman) s’organisent autour des bâtiments industriels. Enfin, l’image de
la ville qui est la plus souvent reprise pour tenter d’en symboliser l’identité, The Point, doit s’accommoder de
la multiplication des signes industriels. Le rôle de la photographie ne se limite pas, on le voit, à enregistrer
ponctuellement la redistribution de l’espace urbain autour de la ville. En mettant sur un pied d’égalité
Bessemer et Pittsburgh, en fixant comme image de la ville un espace progressivement gagné par l’activité
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industrielle, le panorama propose une synthèse visuelle où la part de l’usine se fait non seulement plus
pressante, mais aussi plus fondamentale. Rappelons à nouveau la une du Pittsburgh Post, définissant le profil
architectural de la ville (skyline) comme un « symbole de sa puissance industrielle ». En postulant la synthèse
entre ces deux éléments, le panorama en vient à participer à la définition unidimensionnelle d’une ville qui
n’est plus connue que sous le nom de Steel City. La force de ces représentations est telle que le Survey
lui-même, lorsqu’il les aborde, semble parfois les adopter. Le plus souvent, pourtant, il cherche le moyen de
les remettre en cause.

CHAPITRE QUATRE :
L’ENVERS DU DECOR

Les visions du sublime industriel, ou la tentation synthétique du panorama, ne sont pas absentes du Survey :
nous en avons croisé quelques exemples. Mais il faut rappeler ici la formule de Paul Kellogg, pour qui l’un
des objectifs majeurs de l’entreprise réformatrice est de « rendre la ville réelle - à ses propres yeux ».note339 Il
faut donc croire que Pittsburgh court le risque de n’être qu’une fiction, une illusion d’optique induite entre
autres par un certain nombre de représentations traditionnelles. L’expression utilisée par Kellogg replace ainsi
au centre du débat la question du point de vue. De deux choses l’une en effet : soit le citoyen de Pittsburgh se
fie à la vision synthétique et cohérente du panorama proposée par la presse quotidienne ou les cartes postales
de la Detroit Publishing Co. ; soit il est capable, comme le suggère Kellogg, de ne pas se laisser abuser par ce
tableau simplificateur et sans doute factice, et de prendre conscience de la complexité réelle du monde
industriel nouveau. Pour cela, on va le voir, il lui faut au contraire explorer le décor, le parcourir ou l’analyser.

L’objectif du Survey est évidemment de favoriser cette démarche, en proposant un certain nombre d’analyses
et de redéfinitions du panorama urbain. Deux tendances dominantes semblent se dégager. La première reprend
à son compte la fonction exploratoire de la photographie, mais dirige son objectif vers le coeur même de la
ville, qui se trouve à son tour définie comme un espace à (re)conquérir. Cette approche tient
incontestablement de la tradition d’exploration urbaine déjà en vogue au 19e siècle. Elle se complète toutefois
de formes plus subtiles de commentaire visuel sur l’illusion panoramique : les conventions iconographiques
décrites ci-dessus sont réévaluées et souvent contestées par les légendes, les textes, mais aussi la composition
même des images. La nouveauté de ces tentatives n’est d’ailleurs pas exempte de toute ambiguïté chez
certains auteurs du Survey : ce sont ces avatars du panorama que nous nous proposons de décrire à présent.

I. Pittsburgh, terre d’exploration

A. Du tableau au détail

L’ouverture de Homestead offre un premier exemple frappant de la logique d’exploration guidant un certain
nombre d’auteurs du Survey : à la suite d’un préambule visuel constitué précisément de deux panoramas, le
début du texte de Byington propose précisément un « point de vue » différent sur la ville, fondé sur le principe
de l’enquête et de la découverte. Le fantasme du regard fixe et global laisse place à un oeil mobile, qui
s’attache à visiter le décor. Sur le modèle prôné par Jacob Riis à New York en 1890, l’auteur de Homestead
propose au lecteur de le suivre pas à pas dans le dédale des rues pour tenter de comprendre les méandres de
l’espace urbain, et les poser en termes de « conditions de vie » :

« On the slope which rises steeply behind the mill are the Carnegie Library and the ‘mansion’
of the mill superintendent, with the larger and more attractive dwellings of the town grouped
about two small parks. Here and there the tower of a church rise in relief. The green of the
park modifies the first impression of the dreariness by one of prosperity such as is not
infrequent in American industrial towns. Turn up a side street, however, and you pass
uniform frame houses, closely built and dulled by the smoke [...]
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There is more to tell, however, that can be gained by first impressions. The Homestead I
would interpret in detail is neither the mill nor the town, but is made up of the households of
working people [...] »note340

Les contrastes se succèdent au fil de l’exploration de Byington : ces variations architecturales révèlent de
profondes inégalités économiques. Les monuments s’élèvent « ici et là » sans pour autant organiser l’espace.
Chaque coin de rue ouvre le regard sur des maisons jusque-là invisibles, noyées dans la fumée des usines. Il
s’agit de se rapprocher et de « détailler » la réalité, deux opérations dont la photographie est capable mais
qu’elle n’avait guère appliqué jusqu’alors à Pittsburgh. Il ne s’agit plus de synthétiser mais d’analyser, ou,
pour dire les choses plus trivialement, de « regarder de plus près ». Cette enquête de proximité rompt
l’impression de cohérence spatiale et économique dont la vision panoramique fait généralement son affaire.

Une métaphore voisine, auditive et non visuelle, ouvre le volume d’Elizabeth Butler, Women and the Trades.
Là encore, les premières lignes du texte sont aussi, à leur manière, une entreprise de déconstruction du
panorama par le rapprochement du point de vue (ou si l’on préfère ici, du « point d’écoute ») :

« Pittsburgh as a workshop for women seems a contradiction in terms. Workshop this city is,
but a workshop which calls for the labor of men [...]
Nevertheless, in this city whose prosperity is founded in steel, iron and coal, there has come
into being beside the men a group of co-laborers. If we listen closely enough, we hear the cry
of the dwarfs not only from gangs of furnacemen, but from the girl thread makers at the screw
and bolt works, and from the strong-armed women who fashion sand cores in foundries
planned like Alberich’s smithy in the underworld. And if we listen still more closely, we shall
hear answering voices in many other workrooms [...] For Pittsburgh is not only a great
workshop, it is many workshops. »note341

C’est donc l’ouïe qui, dans ce texte, sert paradoxalement à déconstruire le cliché. En tendant l’oreille, par
rapprochements successifs, Butler et le lecteur en viennent à comprendre la diversité des réalités sociales et
économiques de Pittsburgh. Le texte part de la représentation traditionnelle dont le panorama est la forme
photographique la plus probante : la ville, apparemment, n’est qu’une usine. Mais l’examen attentif de ce
paysage économique et social révèle précisément que cette uniformité est trompeuse : Pittsburgh vit certes de
l’industrie, mais cette identité économique n’en implique par pour autant une uniformité sociale. La ville, si
l’on y fait suffisamment attention, « is many workshops ». Les premières impressions, comme chez Byington,
cachent une réalité plus diverse. L’auteur de Homestead souligne l’importance cruciale du détail. Butler à son
tour exhorte ses lecteurs à écouter la ville de plus près, « more closely ».

Les deux approches se recoupent évidemment. Le « détail » de Byington, lorsqu’on traite d’iconographie,
c’est justement cet élément que l’on extrait du tableau pour le mettre en valeur, souligner sa fonction dans
l’ensemble, ou au contraire son incongruité apparente. Quant au « gros-plan » il se dit précisément
« close-up » en anglais : pour Butler, il n’est pas tant question de « grossir » (le trait), comme semble le
suggérer le terme français, que de se rapprocher, c’est-à-dire d’entrer dans le décor pour en décrire les
éléments et les mécanismes.

Ainsi l’entreprise progressiste se présente-t-elle dans un premier temps comme un examen à la loupe de la
surface des représentations de la grande ville. Fouillée dans ses moindres recoins, Pittsburgh dévoile une
réalité plus complexe, et moins reluisante, que ne le laisse augurer l’alignement majestueux du skyline.
L’approche proposée par Byington et Butler s’apparente à ce qu’on pourrait appeler la tradition journalistique
de l’exploration urbaine, déjà évoquée lors avec la figure de Jacob A. Riis, dont certaines des techniques sont
réutilisées par les auteurs du Survey.
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B. Exploration et révélation : la persistance du modèle Riis

L’un des principaux traits caractéristiques du Survey, c’est en effet de reprendre l’exploration photographique
des quartiers populaires de la grande ville là où Jacob Riis l’avait laissée en 1890, dans How the Other Half
Lives. Entre cette date et l’entreprise menée par Kellogg, on ne recense que très peu de travaux
photographiques similaires, malgré quelques exemples de moindre envergure tels que le livre ambigu de Jack
London sur Londres, The People of the Abyss. L’un des intérêts majeurs de l’entreprise de Riis, et après lui du
Survey, est de reprendre à son compte la métaphore exploratoire dont la photographie est porteuse depuis
l’origine, pour l’appliquer à ce que l’on pourrait considérer avec Kellogg comme la dernière frontière du 19e
siècle, c’est-à-dire la ville, et notamment ses quartiers ouvriers. En 1890, Riis conseillait aux missionnaires
américains de s’intéresser moins à l’Afrique, et plus à New York, où il y avait autant de travail et où l’urgence
était toute aussi grande.note342 Pour prouver ce qu’il avançait, il se proposait à travers son livre de
« promener » ses lecteurs dans les bas-fonds du Bowery, et de leur offrir une vision de l’enfer urbain. Son
oeuvre est l’un des cas les plus probants de cette « nouvelle littérature d’exploration », selon l’expression
utilisée en 1907 par Walter Rauschenbusch, dans son livre le plus célèbre et le plus lu, Christianity and the
Social Crisis  :

« We have a new literature of exploration [...] Darkest Africa and the polar regions are
becoming familiar ; be we now have intrepid men and women who plunge for a time into the
life of the lower classes and return to write books about this unknown race. »note343

On ne saurait trouver d’expression plus explicite du sentiment d’hétérogénéité sociale radicale qui habite une
grande partie des classes moyennes, pour qui de nombreux quartiers s’apparentent à un avatar moderne de
terra incognita. Dans l’ordre des représentations, photographiques ou autres, il s’agit d’une remise en cause
spectaculaire du modèle le plus courant, qui propose généralement le progrès industriel et le développement
urbain comme synonymes de domination et de prise de contrôle de l’espace américain. Par un retournement
remarquable, la grande ville elle-même est devenue une terre sauvage, que les missions de reconnaissance
menées par Riis, puis les Progressistes, doivent permettre de redécouvrir et de reprendre en main.

Exactement au moment où Rauschenbusch s’enthousiasme, les enquêteurs du Survey endossent à leur tour le
costume d’explorateurs de la ville. Divers collaborateurs de Paul Kellogg choisissent de conduire leurs
lecteurs dans le dédale des petites rues non pavées, le long des couloirs sombres, jusqu’en haut des escaliers
de bois branlants. Tout l’intérêt de cette exploration tient à la manière dont la ville cesse ainsi d’être une carte
postale bi-dimensionnelle pour être redéfinie comme un espace en trois dimensions, quasi-sauvage, peuplé de
« races » humaines « inconnues » : les ponts, la rivière et les chemins de fer, dont la valeur monumentale et
symbolique surdétermine les visions panoramiques décrites plus haut, laissent leur place au labyrinthe sans
issue des quartiers les plus pauvres. Ces images révèlent le négatif sinistre du « sublime industriel » décrit
plus haut.

On retrouve ici, sous une forme différente, le modèle de l’observateur parcourant l’espace urbain de
l’intérieur. Au milieu du 19e siècle, ce « promeneur » était le symbole même de l’unité d’une ville qu’il
pouvait arpenter à pied. Au début du 20e siècle, alors que l’extension de la métropole, la spécialisation des
espaces et le développement des transports en commun rend ce modèle désuet, les réformateurs lui rendent
une réalité toute autre, celle de l’explorateur-journaliste parti en quelque sorte de la civilisation (le monde de
son lecteur) pour rendre compte des régions inconnues et inquiétantes des quartiers industriels. Elizabeth
Butler est à cet égard l’élève la plus zélée de Jacob Riis : son récit se révèle être celui d’une aventurière
déterminée à révéler à ses lecteurs de véritables mondes cachés, ceux des ateliers d’ouvrières. C’est presque
« caméra à l’épaule » qu’elle pousse la porte de ces lieux mal conçus et mal éclairés pour en offrir une vision
dont le sensationnalisme de type journalistique n’est pas totalement absent :

« One of them can be reached from Strawberry Alley by climbing three flights of narrow,
dark stairs. You pass the retail cigar store on the ground floor, the dingy Chinese restaurant on
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the floor above, and above that silent warerooms. Pausing for breath at the blind landing just
below the roof, you see through the half-open door half a dozen stocky, undersized,
foreign-looking men passing from stove to table with their irons [...] Such machinery as there
is is the most primitive type [...] The workers, too, are in a sense primitive. »note344

Un autre texte similaire met l’accent sur l’ « exotisme » paradoxal de ces lieux « primitifs ». La longue quête
de Butler et de son guide les mène dans un quartier que l’on croirait situé « à 150 kilomètres » de Pittsburgh,
et qui pourtant fait partie de la ville. Une fois de plus, la cohérence théorique de l’espace urbain est contredite
par l’expérience de son hétérogénéité et de sa dispersion. Il faut sans cesse explorer la ville pour en découvrir
les franges méconnues, les réalités invisibles :

« As you go farther beyond the built-up portion of the city, this question as to the manufacture
of garments is answered more fully. One early spring morning I set out with the secretary of
the Cutters’ Local to find the further answer. We rode through the factory district of the South
Side, past streets of small brick houses to the end of the Carson Street line, and then walk for
perhaps half a mile along a muddy, unpaved road [...] These hills are full of little settlements
[...] This district is within the city limits of Pittsburgh, but to all appearance it might be away
a hundred miles. » note345

Dans cet extrait, le rôle de la voie ferrée (menant en quelque sorte aux limites de l’espace civilisé), la route de
terre, mais aussi l’utilisation du terme « settlement », semblent faire de ce quartier excentré une nouvelle
forme, certes moins exaltante, de la nouvelle frontière américaine redéfinie par Kellogg.

Dans le ton et la forme, Riis annonce donc clairement Butler et une partie non négligeable du Survey. On
rencontre en effet tout au long des six volumes de nombreux passages similaires, fondés généralement sur des
oppositions simples et souvent manichéennes construisant dans un premier temps une vision bipolaire de
l’espace urbain et industriel : l’intérieur contre l’extérieur, le dessus contre le dessous (the underworld), et
bien sûr l’apparent contre l’invisible, le sombre contre le lumineux. On ne saurait recenser de manière
exhaustive les occurrences de ce type de métaphores tout au long du texte. L’opposition entre la lumière et
l’ombre est particulièrement courante, et fonctionne ici comme un contrepoint aux visions nocturnes du
sublime industriel. Le lecteur découvre, avec les enquêteurs du Survey, que la lumière incandescente des
hauts-fourneaux, si elle marque de ses reflets le paysage naturel, ne suffit pas à éclairer les recoins les plus
sombres de la ville. On peut suivre par exemple les pas de Florence Larrabee Lattimore dans sa contribution
au volume intitulé The Pittsburgh District, où elle parcourt à pied (toujours à pied) le quartier de Skunk
Hollow :

« As you climb back up the stairs in the late afternoon, you meet the lamplighter going down
with his ladder. Early ? Yes but it is not well to go into the hollow after dusk. There are only
16 lamps there, - soon lighted, but people have their own reasons for turning them off, and
few of them burn till morning. The hollow doesn’t wish to see the light. »note346

Ce trou de putois, qui « ne désire pas voir la lumière », est notamment habité par la population noire la plus
pauvre. Les maisons qui s’y élèvent sont en vérité des bâtiments dont on ne sait s’ils ont été conçus « pour des
humains, des vaches ou des chevaux ».note347 Lattimore croise symboliquement la route de l’allumeur de
réverbères et part explorer cette région oubliée de Pittsburgh. Ne craignant pas d’user des images les plus
éloquentes, sa description mêle la vétusté des bâtiments, l’obscurité qui descend sur la ville, les connotations
particulièrement évocatrices de la toponymie, et les fantasmes racistes inspirés par l’existence d’une
communauté noire et pauvre. Comme le suggérait Rauschenbusch, l’exploration de certaines villes
américaines vaut bien celle de l’Afrique.

Quelques pages plus loin, une autre exploratrice téméraire se risque dans le quartier connu sous le nom de
Tammany Hall. Dans une expédition elle aussi directement inspirée des méthodes de Riis, Elisabeth Crowell
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choisit volontairement de s’y aventurer de nuit, seul moment susceptible de rendre justice à l’infamie du lieu :

« A frame building of the flimsiest possible construction, with every available bit of space
partitioned off to make 26 rooms, - a cul-de-sac here, a few steps there and a maximum of dirt
and foul odors, - it served as home for 25 families. To see the place in all its hideousness, a
night visit was advised. Accompanied by the chief of the tenement house bureau, I made a
visit of inspection there at 2 o’clock on a Sunday morning in 1907. It was a cold, drizzly,
desolate sort of night without, but nothing compared to the desolation within. The air was
heavy and malodorous. One passageway was lighted by an electric light in the outside alley ;
two others by smoking lanterns suspended by ropes from the ceiling. Two passageways were
pitchdark. » note348

Ce texte, parfaitement représentatif du style de « reportage » inspiré du travail de Riis, reprend la plupart des
oppositions thématiques courantes (l’intérieur est la face cachée et désolée de l’extérieur, la nuit règne sur un
espace privé de lumière, etc.). Il est en outre illustré de plusieurs photographies typiques de ce type de travaux
d’exploration sociale. En vis-à-vis du texte, on trouve notamment une image intitulée Six-dollars-a-month
room in Tammany Hall (Figure 5). On notera l’insistance, dans le sous-titre, sur le manque de lumière
(« Except for one window opening on a covered passageway, the tenants had only the small sky-light for light
and air. »). Sur l’image elle-même, un homme sans doute âgé pose assis sur une chaise au fond d’une pièce
violemment éclairée au flash. Le grand angle de l’objectif crée une perspective très marquée, de telle sorte que
les murs semblent converger au fond de la pièce, comme une sorte de gigantesque piège à rat. Mais plus que
tout autre élément, c’est l’absence de toute source convaincante de lumière naturelle qui est la plus
frappante.note349 Elle souligne l’importance cruciale de l’intervention photographique, sans laquelle ce type
de lieu resterait invisible. Ce type de cliché fonctionne donc de manière exactement inverse aux grandes
réussites du « sublime industriel » décrit plus haut. Dans River at Night (Figure 1), la nouvelle réalité
urbano-industrielle créait littéralement l’image en lui fournissant une source de lumière nouvelle et
indispensable. Ici, au contraire, c’est à la photographie de rendre possible la visualisation d’un espace urbain
qui, sans elle, est plongée dans les ténèbres. La lumière artificielle de flash redéfinit la ville en proposant une
image de ce qui jusque-là était invisible, comme l’avait compris Jacob Riis dès qu’il avait

Figure 5 : Six-Dollars-A-Month Room in Tammany Hall(The Pittsburgh District, p. 137) et A One-Room
Household(Homestead, p. 53).
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appris l’existence de cette technique. Si l’on en croit son autobiographie, il aura fallu en effet la mise au point
du flash pour rendre possible sa croisade contre les taudis, qui ne pouvaient plus espérer échapper à la
représentation photographique :

« One morning, scanning my newspaper at the breakfast table, I put it down with an outcry
that startled my wife, sitting opposite. There it was, the thing I had been looking for all these
years. A four-line despatch from somewhere in Germany, if I remember right, had it all. A
way had been discovered, it ran, to take pictures by flashlight. The darkest corner might be
photographed that way. »note350

Vingt ans plus tard, le Survey poursuit cette exploration au flash des recoins les plus sombres de la ville. Dans
Homestead, sur une photo de Lewis Hine intitulée A One-Room Household,note351 (Figure 5), une famille
pose au milieu d’une pièce sale et encombrée, sur laquelle un bref éclair a jeté une lumière blafarde. On peut
citer en outre Slavic Lodging House on South Side, qui met plutôt l’accent sur la surpopulation de ces
appartements exigus transformés en pensions ouvrières,note352 ou, sur le même thème, Four beds in a Room ;
Two in a Bed et Night Scene in a Slavic Lodging House, tous tirés de Wage-Earning Pittsburgh.note353 A
travers chacune de ces images, le Survey s’inscrit dans la description classique de la photographie sociale du
tournant du siècle :

« [...] in each case the idea was to penetrate the inner sanctum of squalor and exploitation in
America, to uncover something that was purposely concealed from view. »note354

Révélation et dénonciation vont ici de pair, comme chez Jacob Riis. La photographie est bien l’instrument
journalistique par excellence, au sens où il est celui de la démystification.

C. Les limites d’un modèle

Le Survey apporte pourtant une nuance importante à la démarche de Riis, l’une de ces inflexions qui tirent
progressivement les formes journalistiques vers le domaine de la « science sociale ». On constate notamment
que les images des taudis ne sont jamais volées à leurs occupants. Tandis que Riis n’hésite pas à déclencher
son flash à l’improviste lorsque la situation l’exige,note355 les images proposées par Kellogg et son équipe
donnent l’impression d’avoir été réalisées avec l’accord de leurs sujets. Ce qui pourrait s’apparenter à un
choix purement esthétique est peut-être un parti-pris éthique, plus sûrement une approche épistémologique
délibérée. On peut du moins le supposer lorsqu’on analyse un article d’Alexis Sokoloff dans Wage-Earning
Pittsburgh. Ce texte, intitulé Mediaeval Russia in the Pittsburgh District ramène paradoxalement la forme
panoramique et la photographie instantanée à une même impasse : la schématisation du réel. Pour l’ingénieur
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Sokoloff, ces deux formes photographiques se fondent en effet sur l’éloignement dans l’espace et dans le
temps : le panorama ne peut se construire que par la distance au sujet, tandis que l’instantané se fonde sur la
rapidité, et donc la caricature. Trop loin ou trop pressé, l’auteur de snapshots ou de panoramas ne parvient
qu’à fixer les traits les plus grossiers de la réalité sociale.

Dans ce texte, ce n’est pas la photographie en tant que telle qui est en question.note356 La métaphore sert en
réalité à illustrer le phénomène d’aliénation raciale et sociale qui semble se développer au sein de la
communauté de Pittsburgh. Russe de naissance, l’auteur constate que son intégration professionnelle au sein
de la société anglo-saxonne l’a éloigné de ses compatriotes. Chargé par le Survey de faire une synthèse du
mode de vie de ces nouveaux immigrants, Sokoloff va de maison en maison, en bon explorateur social. Mais
chaque étape ne lui laisse que le temps de se faire une impression rapide des conditions de vie qu’il observe.
Cette succession de visions furtives ne lui permet jamais de dépasser la généralisation simplificatrice d’une
« vue panoramique », assimilée dès la première ligne de son texte à un cliché, comme en témoigne la citation
inaugurale placée entre guillemets :

« ’They appeared in immense numbers with their hideous looks and ugly cries’ [...] So now,
to the prosperous and respectable people of America look the ’foreigners,’ especially my kith
and kin - the Slavs. So, in truth, after living over three years among Americans, away from
the foreign quarters, did these immigrants appear to me, too, when work had given me a
panoramic view of their life.
Day after day, walking from house to house in an endeavor to gather information [...] I caught
glimpses of hundreds of living pictures - pictures not unlike vivid photographic snapshots.
Here is one : You enter the kitchen of a dark tenement under the Tenth Street bridge. The dim
light of an oil lamp on a long, dirty table shows a crowd of about 15 men sitting rather silently
at a table and along the walls ; in the foreground a dirty woman with a huge knife is busy over
a large pan containing almost a whole fried calf [...] You can not help but notice the hungry,
wolfish looks of the other fellows as they watch the lucky one. ».note357

Le dernier paragraphe de cet extrait est en lui-même un « instantané » narratif, la description nécessaire de la
disposition des personnages dans l’espace du taudis conférant une dominante visuelle à cette scène.
L’efficacité rhétorique du procédé est utilisée en toute connaissance de cause par Sokoloff, qui reconnaît donc
implicitement que les images « vivaces » glanées au fil de ses visites trop courtes ont une puissance évocatrice
non négligeable. Telle est l’efficacité paradoxale du cliché, capable de dire une part de vérité en un mot, une
formule ou une image convenue. Cette image, Sokoloff la propose sciemment (Here is one), avec tous les
ingrédients attendus : l’obscurité (dark, dim, dirty), l’animalité (wolfish, a whole fried calf), et la violence
sous-jacente (le couteau, la jalousie latente...). Le lecteur de Sokoloff est plongé en plein roman misérabiliste,
retrouve les meilleurs pages de Riis, et pourtant reste au coeur du Survey. Cette scène du monde caché
rappelle en effet d’autant plus celles décrites par Elizabeth Butler que Sokoloff compare ensuite ces hommes
et ces femmes à des troglodytes, terme à peine plus respectueux que celui de « primitif » utilisé par sa
collègue dans Women and the Trades. Au détour d’un couloir sombre, les deux enquêteurs du Survey
découvrent pareillement l’existence d’hommes des cavernes.

Telle est, du moins, l’impression causée par cette approche faussée d’une réalité sociale particulière. Car les
instantanés de Sokoloff, pas plus que le panorama superficiel que leur accumulation lui permet d’échafauder,
ne sauraient donner une représentation juste de la vérité. L’auteur poursuit en effet son récit par une sorte
d’autocritique, et en vient à remettre en cause la valeur même du snapshot comme mode de représentation du
réel :

« You ask your question and hurry on under the impression that you have seen a repast of the troglodytes ;
only afterward bringing a little correction to your impression - that it was not a dinner but the filling-up of the
dinner pails for tomorrow that you saw.
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[...] But everyone knows the effect of a snapshot ; most of them show the creature they portray in a grotesque
attitude [...] I should be willing to reproach the Americans for having merely what can be called a snapshot
knowledge about foreigners. »note358

Dans un même mouvement, Sokoloff avance ainsi deux critiques de l’instantané photographique : d’une part
son inclination pour le grotesque, comme si la rapidité d’exécution (I caught glimpses) impliquait
nécessairement la mise en valeur du trait le plus saillant, c’est-à-dire la caricature ; d’autre part, le pittoresque,
c’est-à-dire là aussi une manière de fixer et de neutraliser l’altérité culturelle par sa réduction à l’une de ses
composantes les plus « exotiques ». Se contentant de clichés, photographiques ou rhétoriques, les
« Américains » se forment d’une vision réductrice de la communauté russe. Que cette connaissance
superficielle se fonde sur un panorama trop distant ou sur un instantané grotesque n’est alors qu’une question
purement formelle, car les deux types de représentations sont exactement symétriques.

Ainsi le texte singulier de Sokoloff met-il en évidence, par l’intermédiaire de la métaphore photographique,
certaines des limites du modèle établi par Riis, et dont l’influence reste pourtant majeure dans le Survey. Cette
prise de conscience naissante se traduit visuellement par le souci constant des images de tenements d’explorer,
en priorité les rapports entre individus et environnement. Si toutes ces images sont posées, c’est qu’elles
visent explicitement, comme le confirment leurs légendes, à traiter les logements et les ateliers sous l’angle
des conditions de vie et de travail qu’ils offrent. De manière systématique, c’est donc leur fonction sociale qui
est mise en avant, et non l’attitude ou les particularismes culturels et physiques des personnes photographiées.
Le locataire de Six-dollars-a-Month Room in Tammany Hall est simplement un rappel visuel dont la fonction
est de signifier au lecteur que cet espace sordide est censé être un logement. Ni l’origine, ni l’histoire de cet
homme n’ont d’importance : le sujet de cette photographie est la révélation et la représentation des conditions
architecturales et sanitaires de la pauvreté urbaine. Dans A One-Room Household, on discerne une géométrie
des formes mise en scène par Hine pour figurer l’organisation d’un espace : les trois personnages, déplacés
vers la gauche de l’image, sont presque des éléments du décor parmi d’autres : l’homme assis sur le lit est le
reflet symétrique du poêle qui lui fait face côté droit, tandis que la mère et son enfant sont les pendants - de
part et d’autre de la bassine qui occupe le centre de l’image - de l’armoire (ils occupent un espace à peu près
équivalent) et du berceau (par association visuelle). Les visages sont difficiles à détailler, mais ce n’est pas dû
au déclenchement hâtif de l’instantané : évidemment posée, cette image évite le risque du grotesque ou de la
caricature en effaçant pratiquement tout trait particulier du visage ou des vêtements des personnages, et en
mettant en valeur l’organisation de cette pièce sans doute unique comme cadre de vie : le lit, la bassine,
l’armoire et le poêle constituent les instruments représentatifs de toutes les activités familiales quotidiennes.
Juxtaposés de gauche à droite de l’image, ils soulignent par leur alignement l’absence de fonctionnalité de ce
logement. En refusant l’instantané, la photographie évite ici de construire une « scène », avec la dramaturgie
qui s’y rattache (chez Sokoloff, les regards affamés des 15 hommes), pour proposer une
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Figure 6 : Tobacco Stripping in a Hill Sweatshop(Women and the Trades, p. 87).

espèce de tableau synthétique des éléments constitutifs de la vie familiale dans un logement ouvrier de
Pittsburgh. Par cette approche, la photographie des taudis telle qu’elle apparaît dans le Survey tente de
contourner le piège de la caricature et du pittoresque.

De manière plus significative encore, le Survey ne se prive pas de jouer sur une variation de cette forme
visuelle en présentant une multitude d’images d’un type similaire, mais vidées de toute présence humaine. Un
ingrédient classique du sensationnalisme (le recours à l’identification, et donc à l’émotion) est ainsi éliminé.
Ces photographies se contentent de montrer des couloirs vides et sombres, des pièces lugubres, des cours mal
éclairées. On se reportera par exemple à Cheap Lodging House, Interior,note359 à A Cellar Bedroom,note360
ou à deux images publiées sur la même page, et intitulées One of the Passageways in Tammany Hall et
Two-story Passage.note361 La première de ces deux photographies, prise de telle sorte qu’une pièce mal
éclairée, occupant la droite du cadre, et un couloir interminable, à gauche, ne semblent séparés par un énorme
tuyau d’évacuation, insiste de manière presque caricaturale sur l’organisation aberrante de l’espace habitable.

Le troisième avatar de cette esthétique de l’exploration et de la révélation, des espaces exigus et des lumières
blafardes, est la présentation sous cette même forme d’ateliers inconfortables et mal éclairés, dont on trouve
notamment plusieurs exemples dans Women and the Trades. On pense à des photographies telles que Tobacco
Stripping in a Hill Sweatshopnote362 (Figure 6), mais aussi A Sweatshop Proprietor and Two of her
Employes,note363 ou A Cellar Stripping Room.note364 Dans ce type d’images, où les caves ont la part belle,
l’idée d’un monde caché, souterrain, et par extension immoral, d’un « underworld » à tous les sens du terme,
est primordiale. Mais le fait que ces lieux soient des espaces où s’organisent une forme d’activité économique
rend ces photographies d’autant plus significatives dans l’économie générale du Survey. Une fois de plus,
l’envers du sublime industriel se révèle, comme la partie immergée de l’iceberg : aux splendeurs
pyrotechniques des cheminées d’usines embrasant le ciel de Pennsylvanie répondent ces caves insalubres, où
les petites mains de l’industrie du cigare gagnent péniblement leur vie. Plutôt que des scènes pathétiques, ces
images visent implicitement à contredire le cliché si répandu selon lequel Pittsburgh est « l’atelier du monde »
(the workhop of the world) : la ville ressemble plutôt, sur ces photographies, à un monde de sweatshops
insalubres.

Robert Hales recense quelques exemples exactement contemporains du Survey de ce genre de photographie
d’exploration urbaine. Il cite notamment le livre de Charles Weller sur les taudis de Washington, intitulé
Neglected Neighbors (1909), ou les premiers numéros de The American Journal of Sociology (à partir de
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1910).note365 Les réformateurs contemporains sont d’ailleurs parfaitement conscients du rôle particulier de la
forme photographique dans cette esthétique de la révélation sociale, comme le prouvent ces quelques lignes
signées Robert De Forest dans Charities, dès 1903 :

« We are accustomed to use the photograph in describing tenement conditions as we find
them. These describe these conditions more vividly than they can be described by language.
Moreover, they describe them accurately (except that you can not photograph odors ; I
sometimes wish you would). »note366

Il faut dire que la photographie, dans ce contexte, est à la fois outil et paradigme, notamment grâce à
l’utilisation du flash, dont l’éclair violent et peu discriminant à l’époque jette une lumière crue sur tous les
recoins sombres de la grande métropole. La photographie se révèle ainsi l’instrument par excellence de la
révélation, qui passe par l’exploration de régions inconnues, et pourtant nichées au coeur même du nouvel
espace américain, cette cité idéale qu’est la grande ville industrielle.

Toutefois, on voit que cette esthétique de la révélation, d’essence journalistique chez Riis, ne se transmet pas
telle quelle chez les auteurs du Survey. Alexis Sokoloff et Lewis Hine, notamment, semblent percevoir
certaines limites de cette forme d’approche photographique. Clarice Stasz suggère une interprétation possible
de ce glissement, presque imperceptible, lorsqu’elle s’interroge sur les raisons qui ont poussé l’American
Journal of Sociology à abandonner la photographie entre 1905 et 1909, puis après 1916. Selon son analyse, la
légitimité scientifique de la sociologie et l’affirmation de son autonomie vis-à-vis du mouvement de réforme
impliquaient cette condamnation de l’image photographique.note367 Ainsi retrouverait-on, dans la question de
l’utilité de la photographie et le choix de ses formes, le dilemme fondateur du Survey, à la fois reportage
journalistique, rapport scientifique et projet social. Pour s’affranchir du Progressisme, et s’établir en tant que
discipline scientifique, la sociologie renonce à l’image photographique ; pour asséner son message, le Survey
ne peut au contraire s’en passer, mais tente de corriger sa tendance à la caricature pour en faire un outil
d’analyse de l’espace social.

L’interprétation de Stasz confirme le poids du doute pesant sur la capacité réelle du médium à servir
fidèlement l’idéal d’exactitude du discours scientifique, comme le laisse deviner ce jugement d’Albion Small,
directeur de la publication de l’American Journal of Sociology  :

« Only here and there a person has discovered the difference between this sort of explanation
[causal analysis] and mere photographing of wide fields of unexplained events by means of
essentially descriptive formulation »note368

Dans le discours scientifique, l’analyse des causes s’oppose ici à une forme insuffisante de description, qui
ressemble à s’y méprendre aux compilations panoramiques (wide fields of unexplained events) critiquées par
Sokoloff. Expliquer n’est pas seulement décrire, seule opération que Sokoloff, Small, mais aussi De Forest,
accordent à la photographie. Avant d’en venir à la manière dont le Survey tente de surmonter cette apparente
insuffisance de l’image (l’inaptitude à ce que Small appelle « l’analyse causale », la schématisation du réel
dénoncée par Sokoloff), il convient pourtant de comprendre ce que les auteurs du Survey attendent de cette
exploration photographique des taudis et des ateliers souterrains. L’acuité des « sensations » transmises par la
photographie (et exprimée par le même mot, vivid / vividly, chez DeForest et Sokoloff) n’est en effet qu’un
premier aspect, assez superficiel, de l’esthétique de la révélation que propose le Survey.

D. « Slumming » : au-delà du voyeurisme

Certains des textes cités plus haut, chez Butler comme chez Sokoloff, exploitent de manière évidente certaines
conventions du reportage. Leurs récits jouent sur les conventions de la narration, et l’effet d’identification
qu’ils cherchent à imposer (« you see », « you enter »...) sont autant de moyens de faire partager au lecteur les
frissons de l’aventure. Comme Riis ou London avant eux, les auteurs du Survey ne dédaignent pas user d’une
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dose de sensationnalisme, qui ferait presque de ces explorations des taudis urbains et industriels une forme un
peu perverse du tourisme exotique. Ce genre d’expéditions, où un guide « informé » fait visiter les lieux les
plus sordides à des observateurs venus des beaux quartiers, porte d’ailleurs un nom à la fin du 19e siècle :
« slumming ». On retrouve par exemple ce terme sous la plume d’un journaliste ayant assisté à une conférence
de Jacob Riis dans les années 1890, et dont le commentaire est révélateur de l’ambiguïté fondamentale de ce
genre de manifestation, censé éveiller la conscience sociale des citadins des classes moyennes et aisées :

« There is in each human breast an insatiable desire to go slumming. The lecture was an
opportunity to go with a man of experience to visit the holes in the great American city [...]
and at the same time to be free from contamination ».note369

D’après l’historien Peter Shergold, cette curiosité était à l’origine de certaines expéditions organisées à
Pittsburgh même, dès la fin du 19e siècle :

« [...] many Pittsburghers were concerned with the low quality of much of the city’s housing.
‘Slumming parties’ became a popular pastime for those interested in the welfare of the
workers [...] ».note370

La nature paradoxale de telles initiatives, où l’on sent bien que la fascination se mêle aux préoccupations
sociales, prête sans doute le flanc à la critique ; cela est d’autant plus vrai lorsque la photographie permet
justement au spectateur de ne plus même avoir à explorer en personne les quartiers les plus pauvres de sa
ville. Il reste ainsi « à l’abri de la contamination », comme le suggère l’auditeur de Riis. La réalité dite
« sociale » est vécue par procuration, et confine par cette distanciation au spectacle.

Maren Stange n’hésite donc pas à rapprocher ce type d’exploration urbaine de certaines formes
d’impérialisme, en ce sens qu’il investit la scène sociale de la grande ville américaine pour la commuer en
spectacle du malheur et de la misère. Ainsi se renforcerait le sentiment de supériorité des « colonisateurs »,
issus des classes moyennes et supérieures, qui se sentent alors investis d’une véritable mission civilisatrice. Ce
qui nous intéresse le plus ici, c’est que la critique de Stange ramène finalement l’entreprise de Riis du côté du
panorama, en prenant pour modèle les images du Sud et de l’Ouest américains, très populaires dans les années
1850. Ces clichés étaient destinés à exalter la conquête progressive de ces régions. Maren Stange considère
que ce genre d’image tend à protéger le lecteur plutôt qu’à l’impliquer, si ce n’est de manière extrêmement
superficielle :

« As an ‘exhibitor’, Riis stood closer to the panoramists who would domesticate than to the
journalists who would mystify, and his evocation of spectacle and tourism in regard to New
York slums used the rhetoric and its associations for purposes akin to those of the western
imperialists. Riis’s representation of the touristic point of view offered a ‘respectable’
perspective on the photographs he showed ; in addition, it helped him further flatter his
audience, implicitly assuring them that they were the ‘half’ designated by history and
progress to colonize and dominate. Just as the panorama promoters’ fulsome congratulation
of their audience affected to assume not only their curiosity, but also their privileged position
as those who would soon colonize the uncivilized landscape, so Riis’s phrases convey his
understanding that his ‘excursionist’ is at once tenderly refined and and sternly reform
minded. He or she deserves both the information needed to transform or control the slums,
and the security and privilege of distance that obviates the ‘vulgar, odious and repulsive’
experiences that the actual slums would inevitably present. »note371

La critique se fait donc à un double niveau. Le « panorama » offert par la photographie d’exploration sert
d’abord, selon Stange, à conforter le spectateur dans l’illusion que les quartiers populaires, lieux d’aventure et
d’exploration, sont en même temps un lieu de conquête. En outre, il présente l’intérêt d’offrir une expérience
médiatisée de l’espace urbain, une forme de réalité par procuration. On retomberait ainsi sur un négatif
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presque parfait des grands modèles photographiques du 19e siècle. La ville remplace l’espace naturel comme
lieu d’exploration et de conquête, tandis que la photographie, fidèle à elle-même, est à la fois la preuve et le
moyen de cette prise de contrôle de l’espace. La « jungle » urbaine devient ainsi le pendant parfaitement
convaincant des grands espaces naturels, au point même de susciter un type original de tourisme exotique,
sous forme de visite guidée des taudis. Le genre panoramique et la photographie d’exploration relèveraient
donc des mêmes schémas, malgré leurs caractéristiques visuelles apparemment contraires : dans les deux cas,
la réalité serait mise à distance par l’image, figée dans des représentations de nature essentiellement
spectaculaire. Stange, par d’autres chemins, rejoint Alexis Sokoloff et sa critique du snapshot.

Cette interprétation, certainement justifiée quand il est question de Riis, permet de rendre compte de certains
des textes et des images du Survey. Paul Kellogg lui-même, on l’a déjà dit, reconnaissait se dette à l’égard du
réformateur d’origine danoise. Toutefois, aussi nette que soit cette influence, les images et les textes du
Survey relevant de ce modèle d’exploration urbaine s’intègrent dans une conception de la ville qui les englobe
et les dépasse largement. Au mot « conquête », ou aux termes de « colonisation » et de « domination »
proposés par Stange, il est temps sans doute d’associer le mot « réforme », sur lequel les Progressistes fondent
leur discours, mais aussi leurs représentations.

L’exploration du monde urbain diffère en effet de la conquête des territoires de l’Ouest sur un point crucial :
création humaine, la ville reste susceptible d’amélioration, et de reconstruction. De plus, la « réforme » de
l’espace urbain est un enjeu éthique et politique qui dépasse de loin le désir de conquête, car la ville modèle
l’humain, aussi sûrement que le corps social crée la ville.note372 Dans un tel schéma, la photographie ne se
contente pas de « saisir » un espace figé, dominé, et donc en quelque sorte « achevé ». C’est en ce sens que les
images d’exploration évoquées ici se distinguent sans doute le plus fondamentalement des représentations
panoramiques de l’espace urbain, conçu dans ce type d’image comme un aboutissement. Au contraire, le
Survey pose toujours la question de l’avenir de la cité. Le futur n’est pas « tracé », mais bien au contraire à
construire. Un texte tiré de Wage-Earning Pittsburgh offre un raccourci saisissant de l’évolution de la pensée
sociale américaine sur ce point. Il part précisément du modèle du reportage ou de l’exploration, mais dépasse
l’étape du spectacle, ou du souci de contrôle : le présent narratif, et l’utilisation de la deuxième personne du
singulier, laisse place à ce que l’on pourrait appeler un mode d’impératif moral. L’exploration proposée ici au
lecteur lui renvoie la question de sa propre responsabilité :

« Go through Pike Street, Mulberry and Spring Alleys, through the Hill district from Sixth
Avenue up, over on the South Side, and see for yourself if this is not true. Pick you way
through the narrow alleys between the houses, look into the closets and shacks that fill the
courtyards, grope your way through living rooms, go up the narrow, black stairways, note the
ceilings patched with papers where the leaking roof has sent the plaster to the floor [...] look
at the worn, tired bodies and faces of the mothers, at the little children huddled about the
stove [...] ; and then, as you sit in your own comfortable home that evening [...] ask yourself
the question if you are not responsible for them and if you are doing all in your power to
relieve them. »note373

A en croire ce texte, le récit d’exploration tel qu’il est conçu par les réformateurs n’est pas tant une manière de
protéger le grand public de réalités déplaisantes que de proposer (par la photographie, entre autres) une sorte
de simulation crédible de la démarche que ce public devrait faire par lui-même. L’image photographique est
une preuve qui a la particularité d’être facilement vérifiable. Chacun est libre de s’assurer de la véracité de ce
qu’elle prétend représenter.

Au-delà de cette injonction à la responsabilité et à l’action, l’exploration sert moins, finalement, à découvrir
l’espace urbain qu’à le définir. En arpentant les ruelles tortueuses, les couloirs lugubres et les escaliers
branlants, le témoin prend conscience de la fonction de l’espace, et non seulement de sa nature. En tant
qu’environnement, le taudis urbain produit, littéralement, des hommes et des femmes. Il les forme, ou plutôt
dans le cas de Pittsburgh les déforme. Cette visite dans les coulisses du décor panoramique tend à démystifier
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la dimension emblématique de Pittsburgh comme cité du 20e siècle. Elle suggère aussi une dimension sociale
totalement absente du panorama traditionnel.

Pourtant, on l’a dit, le modèle de l’exploration urbaine n’est qu’une étape insuffisante. Le Survey ne se
contente pas de développer une esthétique de la révélation, qui tiendrait finalement d’une simple
démystification, et proposerait un modèle un peu simpliste de l’espace urbain et industriel. Il ne suffit pas de
poser l’idée d’un « envers du décor », et d’opposer à la synthèse unificatrice du panorama traditionnel les
visions nocturnes des taudis ouvriers. Les illustrateurs et les auteurs du Survey tentent en effet de redessiner le
paysage urbain et industriel selon de nouvelles perspectives, susceptibles de rendre justice à la réalité
complexe de Pittsburgh. Les éléments constitutifs du panorama sont ainsi redistribués selon des codes visuels
nouveaux, qui n’appartiennent ni à la tradition grandiose du sublime industriel ni à celle du journalisme
d’exploration. Sur ces images, le Survey parvient à dépasser, de manière plus convaincante encore que dans sa
reprise des modèles hérités de Riis, les insuffisances de la photographie telles que les dénoncent Sokoloff et
Small.

II. Contradictions du panorama

Deux exemples, tirés de volumes différents du Survey, permettent de poser la question de l’ambivalence des
représentations progressistes vis-à-vis de la norme panoramique du modèle urbain et industriel.
Paradoxalement, la reprise apparemment la plus respectueuse des conventions du panorama, celle de Margaret
Byington dans Homestead, est sans doute aussi la plus problématique. A l’inverse, un article de H.F.J. Porter
propose a priori une sorte de « déconstruction » visuelle des formes établies, pour mieux conclure en réalité à
la légitimité de l’organisation industrielle des villes.

On s’intéressera tout d’abord au deuxième cas, une double photographie tirée de Wage-Earning Pittsburgh, le
volume contenant River at Night (Figure 1). Entre les pages 260 et 261 de cet ouvrage collectif, au sein d’un
chapitre intitulé Industrial hygiene in the Pittsburgh District, se trouvent rassemblées sur une seule page deux
« moitiés » d’un panorama industriel, placées l’une au-dessus de l’autre. Ce double cliché appelle plusieurs
commentaires, menant à des conclusions apparemment contradictoires (Figure 7).

On constate d’abord sur ces images la rupture esthétique du panorama, imposée sans doute par la mise en
page. Si l’on garde pour référence, une fois de plus, le travail de Muybridge à San Francisco, on ne peut
qu’être frappé par la manière dont cette « vue panoramique » (selon la légende elle-même) perd de son
ampleur, et trahit sa propre nature en étant de la sorte divisée. La légende de la seconde image - Panoramic
View of Annabelle - (To the right of the view shown opposite) - ne fait que tenter maladroitement de rattraper
par la description ce que la photographie a perdu de cohérence et de continuité. Ces deux prises de vue
devraient
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Figure 7 : Panoramic View of Annabelle- The latest town built by the Pittsburgh-Buffalo Company and, to
their mind, the best, et Panoramic View of Annabelle (To the right of the view shown
opposite),Wage-Earning Pittsburgh, p. 260.

être placées bout à bout, afin d’embrasser l’ensemble du site d’Annabelle. L’extrémité d’un bâtiment
industriel, à droite de l’image supérieure, permet de confirmer que les deux images n’en sont potentiellement
qu’une, et que leur séparation nuit au projet originel de leur auteur anonyme.

Cette division en deux du panorama offre d’abord des pistes d’interprétation presque trop évidentes. On est
tenté de souligner que l’image supérieure propose principalement la vision lointaine d’un village de petites
maisons blanches, rassemblées sur une colline râpée dont elles accompagnent les courbes. L’image inférieure,
au contraire, représente côte-à-côte le corps de bâtiments d’une usine de la Pittsburgh Buffalo Company et un
groupe de maisons ouvrières, alignées en terrasse selon un arrangement dont le caractère artificiel et
mécanique est relativement clair. Enfin, le sous-titre de la légende supérieure renforce le doute. Dans « The
latest town built by the Pittsburgh-Buffalo Company and, to their mind, the best. », l’incise « to their mind »
paraît évidemment cruciale dans un ouvrage à teneur progressiste. Elle semble en effet sous-entendre un
désaccord de l’auteur de la légende avec la version « officielle » de la Pittsburgh-Buffalo Company, et
renforcer ainsi ce que l’on tient a priori pour l’attitude anti-industrielle des auteurs du Survey. La séparation
en deux moitiés, parallèles mais disjointes, de ce panorama industriel aurait donc pour objet de déconstruire la
représentation conventionnelle de la ville-usine, bâtie sur un modèle proche de celui de Pullman ou de Gary,
dans l’Indiana. Ainsi, Annabelle serait divisée entre une petite « ville sur la colline » (en forçant un peu le
trait), et une cité industrielle totalement dépendante de son activité manufacturière. Selon une telle lecture, la
photographie telle que la conçoit le Survey s’ingénierait ainsi à miner et à défaire, de la manière la plus
concrète, l’illusion trompeuse d’une cohésion urbaine fondée sur l’organisation industrielle, telle que la
postule le panorama conventionnel du tournant du siècle.

Une telle interprétation, pour tentante qu’elle soit, est pourtant hâtive. Elle fait peu de cas en effet du contexte
un peu plus large de cette mise en page. Le sujet des deux moitiés d’image présentées ici est bien, à
l’évidence, la construction de ces villes champignons qui grandissent autour de Pittsburgh et modifient
l’aspect de la région. Les clichés s’insèrent en effet dans un sous-chapitre intitulé Mill Towns, qui s’ouvre sur
ces lignes :

« All around Pittsburgh are small towns which have grown up either as the result of the
development of some natural product found there, or because some entreprise previously
located in Pittsburgh outgrows its site, and unable to acquire adjacent property, has been
compelled to move where land is cheap and where it will have plenty of opportunity to
expand. »note374
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Nous sommes là, clairement, dans le modèle du type « Gary ». Or l’auteur de l’article ne prétend à aucun
moment condamner cette forme de développement urbain, et il s’empresse dans les pages qui suivent de
présenter quelques exemples à ses yeux parfaitement convaincants de ce qu’il est alors convenu d’appeler
welfare capitalism, formule sous laquelle sont rassemblée diverses stratégies mises en place par les industriels
pour faciliter - ou contrôler, selon les interprétations - la vie de leurs employés en dehors des heures de travail.
La conception d’une cité ouvrière est à l’évidence la forme la plus aboutie de cette démarche.

Or, pour H. F. J. Porter, auteur de l’article au sein duquel s’insèrent ces images, les efforts de compagnies
comme la Westinghouse Air Brake Company ou, précisément, la Pittsburgh-Buffalo Company, sont dignes
d’éloge. Pas une ligne, dans le corps principal du texte, ne porte sur cette dernière société. Mais son
exemplarité est démontrée dans une série de photographies portant le titre générique : Mining towns of
Pittsburgh-Buffalo Company, et dont les deux demi panoramas décrits précédemment font partie. Quatre
autres clichés complètent cette série visuelle. Les deux premières sont d’une part un nouveau panorama
(d’ampleur certes modeste) de la petite ville de Johnetta (on y dénombre au mieux une petite vingtaine de
maisons neuves, disposées selon un plan très régulier), et d’autre part une vue en perspective d’une rue de
Marianna. Quant aux deux derniers clichés de la série, ils présentent deux bâtiments visibles dans leur totalité.
Prises de biais, et non de manière frontale, ces photographies permettent de percevoir au mieux l’ensemble de
ces deux constructions : seul un panorama aérien aurait pu en permettre une vue plus complète. La première
de ces deux images est légendée Miner’s Dwelling, et elle porte le tampon officiel de la Pittsburgh-Buffalo
Company. La seconde s’intitule School at Marianna, et s’accompagne d’un court texte signalant que la
construction d’une école dans ce genre de ville minière est rien moins qu’une « révolution ». Enfin, le court
commentaire général de la série, présenté sous la forme d’une longue légende sous les deux premières images,
explique à la fois les contraintes auxquelles doivent faire face les compagnies minières, et les progrès que
certaines, comme la Pittsburgh-Buffalo Company, ont accompli dans l’édification des villes-usines dont elles
ont besoin :

« The coal mining business cannot draw on a city full of workers.
The mining operator must not only build his plant, but figure out how his employes are to
live. Not a little of the labour trouble in the past has been due to construction of inferior
houses, rented at exorbitant prices.
The Pittsburgh-Buffalo Company, under the leadership of John H. Jones, himself a practical
miner, has done much to change this order in starting a number of mining towns from the
ground up, at the same time that they have sunk their shafts from the ground down. The
advances in house construction and community service give promise of similar advances in
street layout and architecture in the future. »note375

On le voit, l’auteur de l’article auquel ces images servent d’illustration ne cherche en rien à critiquer, sur le
principe, ces cités dont la logique, l’identité et l’organisation répondent fondamentalement aux besoins de
l’industrie. Porter ne se prive d’ailleurs pas d’affirmer, quelques lignes plus haut, que l’intérêt de l’employeur
pour la manière dont vit ses ouvriers est naturelle et légitime, et que ces derniers sont les premiers à s’en
féliciter lorsque son intervention est conduite de manière adéquate (proper).note376 Ainsi, ce que pourrait
suggérer l’image isolée d’un panorama coupé en deux, proposant la vision d’une communauté mal intégrée
sur les pentes de collines arides, s’efface devant les perspectives ouvertes par le texte ci-dessus. En réalité, les
images choisies pour illustrer l’article de Porter sont une nouvelle manifestation de la conquête progressive et
rationnelle du paysage, et de la notion même de ville, par le progrès industriel. Ce panorama morcelé et à
moitié vide n’est que la promesse d’une future ville-usine modèle. Le Survey, ici, suit la marche en avant de
l’industrie et de ses représentations ; il n’est donc guère étonnant qu’il emprunte à la Pittsburgh-Buffalo
Company certaines des images que la société produit elle-même, comme en atteste le tampon apposé sur
Miner’s Dwelling.
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Figure 8 : The Homestead Plant : Carnegie Steel Company (Homestead, frontispice).

Si le texte de Porter et l’utilisation des images telle qu’elle est dirigée par la légende citée offrent une
cohérence tout à fait incontestable, il n’en va pas de même du lien qui relie cet article, et ses illustrations, à
d’autres volumes du Survey. Pour

qui consulte l’ensemble des six tomes dans leur ordre de publication, il est en effet pour le moins surprenant
de lire sous la plume de Porter que :

« The most commodious social centers for workingmen in the District are in the three
Carnegie mill towns adjoining the Braddock, Duquesne, and Homestead plants of the
Carnegie Steel Company. »note377

Un tel éloge du « capitalisme industriel » de Carnegie, notamment à Homestead, n’est pas, en effet,
l’impression générale qui se dégage du volume éponyme de Margaret Byington, paru quatre ans plus tôt.

Un retour sur les premières photographies de Homestead permet de cerner au plus près les termes du débat.
Comme dans Wage-Earning Pittsburgh, la mise en page du livre de Margaret Byington choisit d’user du
panorama comme stratégie de mise en place visuelle de la communauté industrielle. Mais contrairement à
l’article de Porter, le genre est ici présenté sous sa forme la plus accomplie, un cliché tout en longueur
englobant apparemment l’ensemble de la ville, et placé en ouverture du volume (Figure 8).
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On l’a dit, le texte de Byington s’empresse d’instaurer le principe d’une exploration nécessaire du décor
urbain ainsi planté.note378 Selon cette logique, le panorama est une sorte d’écran trompeur au-delà duquel il
faut savoir découvrir certaines réalités cachées. Il nous semble pourtant que l’utilisation du genre
panoramique proposée ici par Byington va au-delà de ce modèle trop simple, fondé sur l’opposition binaire
entre le visible et l’invisible, l’illusion et la réalité. Dans Homestead, la photographie ne se contente pas
d’explorer : elle initie un véritable processus d’analyse dont on peut tenter de cerner quelques éléments.

Le point de vue sur lequel se construit cette image, surplombant les divers bâtiments photographiés, est à
première vue un nouvel avatar de la vision de Muybridge, perché sur une colline de San Francisco. La largeur
remarquable du cadrage rappelle le fantasme d’un paysage circulaire, couvrant le champ de 360° qui entoure
l’observateur. Réalisé par le Detroit Publishing Company, ce cliché semble vouloir rendre compte de
l’ampleur de l’agglomération et de ses usines, spectacle grandiose qu’il convient d’embrasser, si possible,
d’un seul regard. On note toutefois, par rapport aux clichés déjà mentionnés, l’absence du repère visuel
traditionnel que sont les rivières. L’Allegheny ou la Monongahela forment habituellement un premier plan
obligé, et jouent plusieurs rôles dans l’organisation de la représentation. Elles symbolisent tour à tour la nature
domptée ou le flux économique, de même qu’elles servent de justification pratique à l’implantation des
usines, au bord des voies navigables qui permettront à la production de hauts-fourneaux d’être expédiés dans
tous le pays, voire au-delà des frontières.

Nous sommes donc bien ici dans l’envers du décor, mais l’image ne se contente pas de cette simple inversion.
Sans les rivières, principes organisateurs du panorama de Pittsburgh,note379 les repères sont plus incertains, et
le point d’équilibre de la photographie se déplace. Le premier plan, réduit à sa plus simple expression au
centre de la photographie, est constitué d’habitations plus ou moins clairement visibles sur les tiers droit et
gauche du cliché. Ces quelques maisons sont en quelque sorte évincées, repoussées vers les bords du cadre par
les bâtiments industriels, dont l’avancée, au milieu du cliché, est renforcée par un léger effet de distorsion, dû
semble-t-il à la très courte focale utilisé lors de la prise de vue.

C’est cette rivalité latente entre la ville et l’usine, illustrée ici par une forme un peu particulière du panorama,
qui est au centre de Homestead. Il va de soi que les visées de la Detroit Publishing Company, au moment de la
réalisation de cette photographie, étaient sans doute bien différentes de celles du Survey. Mais la reprise de ce
cliché relativement conventionnel par Byington s’inscrit dans une volonté de problématiser, dès les premières
pages du livre, la coexistence difficile de la cité et de l’industrie, visualisée ici à travers l’accaparement du
panorama par les usines. Dès les premières lignes de son texte, Byington suggère qu’Homestead est dénaturée
par sa conversion industrielle :

« Homestead gives at the first a sense of the stress of indutry rather than of the old time
household cheer which its name suggests. The banks of the brown Monongahela are
preëmpted on one side by the railroad, on the other by unsightly stretches of mill yards. Gray
plumes of smoke hang heavily from the stacks of the long, low mill buildings, and noise and
effort dominate what once were quiet pasture lands. »note380

Au-delà de l’apparente nostalgie d’une Amérique rurale, il ne s’agit pas d’attribuer à cette image d’origine
commerciale plus de sens qu’elle n’en a. Il est difficile de lire explicitement, que ce soit dans la photographie
inaugurale ou dans l’entrée en matière du texte, une critique virulente du nouvel ordre social et économique.
Mais Byington pose en préambule, à la fois par le texte et par l’illustration, les paradoxes du paysage
industriel. En quelques mots, elle souligne le décalage entre le nom même de la commune, chargé d’une
symbolique agrarienne remontant à l’époque où la « frontière » de l’Ouest était encore ouverte, et la réalité du
spectacle qu’offre la ville. Parallèlement, par le choix du point de vue et le brouillage de certaines conventions
de représentation, cette première photographie travaille de l’intérieur les conventions du panorama urbain et
industriel. Celui-ci, en quelque sorte, ne va pas de soi, il doit être envisagé de manière plus complexe, comme
le souligne avec éclat la légende :
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« THE HOMESTEAD PLANT : CARNEGIE STEEL COMPANY - To these mills, the
households of the community look for their livelihood. »

Grâce à ces deux lignes, la complexité de l’image gagne encore en épaisseur. Dans cette légende, l’usine et la
ville sont deux entités distinctes. La cohérence entre l’organisation urbaine et la puissance industrielle sont
donc posées, d’emblée, comme problématiques. Mieux encore, leurs rapports sont subtilement hiérarchisés
(l’expression « to look to » implique en effet une relation de dépendance). Enfin, le début de la légende, en
capitale, est remarquable. Un peu comme dans les panoramas proposés par U. S. Steel (Figure 4), il marque
bien la disparition de Homestead en tant que ville, et son statut de propriété industrielle. En même temps, il
est ouvertement en contradiction avec le contenu de l’image proposée. On y voit en effet assez de maisons
pour s’apercevoir que c’est bien une petite ville qui passe ainsi par pertes et profits, absorbée et repoussée à la
fois par l’ensemble industriel. Dans le rapport annuel d’U. S. Steel, l’image des usines masquait l’existence
des communautés urbaines au point, pratiquement, de se substituer à elles. Dans Homestead, la ville est
littéralement marginalisée par la poussée de l’industrie. Elle ne trouve sa place que sur les bords de l’image.
La photographie toute aussi complexe proposée quelques pages plus loin, et qui est une autre variation sur le
panorama, suggère des commentaires similaires, et confirme la théorie d’une lecture « problématique » de
l’organisation spatiale de Homestead.note381

La mise en rapport de la photographie qui inaugure le livre de Byington et du double panorama de
Wage-Earning Pittsburgh est donc riche de contradictions. En 1914, Porter choisit de voir une ville,
« Annabelle », dans ce qui n’est encore que l’assemblage en devenir d’une usine et de deux cités ouvrières en
construction. Quatre ans auparavant, Byington ouvrait au contraire son livre, Homestead : The Households of
a Mill Town, sur un paradoxe. A peine le titre enregistré par le lecteur (il y est bien question d’une « mill
town », comme dans le chapitre écrit par Porter), l’image inaugurales et sa légende posent le problème qui
occupe Byington pendant tout le reste de son travail : malgré ce que l’on pourrait croire, Homestead est moins
une « ville » qu’une usine, propriété de la Carnegie Steel Company.

Des constructions visuelles telles que Panoramic View of Annabelle, West Virginia ne peuvent que renforcer
l’hypothèse d’une classe moyenne progressiste entrée en collusion avec le monde financier et industriel pour
la préservation du statu quo économique et social. Cette hypothèse d’interprétation a été présentée lors du
premier chapitre. On peut alors facilement expliquer les contradictions entre les images illustrant l’article de
Porter et celle qui sert d’ouverture à Homestead,en se fondant sur les « profils » respectifs des deux auteurs.
Porter appartient de plein droit au monde industriel, puisqu’il est présenté sous le titre de « Consulting
industrial engineer ». Son expérience de manager dans diverses branches d’industrie, notamment à
Pittsburgh, lui a valu de siéger dans de nombreuses commissions, portant notamment sur les conditions de
sécurité dans les usines.note382 Porter est donc un expert tout droit venu du nouveau monde industriel, et son
texte en porte nettement la marque.note383 Ce n’est évidemment pas le cas de Margaret Byington, issue du
mouvement des Charities,note384 et souvent présentée, avec John Fitch et Crystal Eastman, comme l’une des
critiques les plus sévères de la nouvelle organisation industrielle au sein de l’équipe du Survey.note385

Cette explication idéologique est naturellement primordiale : elle est une première manifestation de la
complexité du discours progressiste et de son hétérogénéité. Les six volumes en témoignent abondamment.
Pourtant, il paraît imprudent de conclure, même momentanément, à une confusion rédhibitoire des modèles de
représentation proposés par le Survey. Sur l’ensemble des six volumes, les stratégies visuelles du type de celle
de Homestead sont plus fréquentes que celles qui se fondent sur l’iconographie pré-digérée obligeamment
fournie par la Pittsburgh-Buffalo Company. Deux nouveaux exemples de variations sur le panorama industriel
nous permettront de conclure provisoirement sur ce point. Tous deux sont tirés du volume The Pittsburgh
District, publié en 1914. Tous deux utilisent l’image du fleuve pour figurer une dysharmonie de l’espace
urbain.
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Figure 9 : Natural Beauty vs Industrial Odds(The Pittsburgh District, p. 48).

Le premier exemple, Natural Beauty vs Industrial Odds, apparaît dans un article d’Allen T. Burns portant sur
le réveil civique de Pittsburgh (Figure 9).note386 Il s’agit d’une photographie anonyme dont le titre suffit à
donner sens à la composition. La vue a sans doute été réalisée à partir d’un bateau naviguant sur l’un des deux
fleuves cernant Pittsburgh. La définition insuffisante de la photographie et de sa reproduction n’ont que peu
d’importance, car le fonctionnement de cette image se veut principalement symbolique. Les deux rives
sombres surmontées de panaches de fumée, et reliées par un pont lointain, sont séparées par les eaux du
fleuve, qui occupent près de la moitié de l’image. Sous cette photographie, où la perspective créée par le cours
d’eau semble s’enfoncer comme un coin entre les deux rives, la légende laconique se contente de remettre en
cause l’harmonie supposée du paysage industriel, bâti comme on l’a vu sur les décombres d’une nature
domptée. L’auteur de cette légende retourne sur lui-même le « sublime industriel » dont on a tenté de définir
plus haut les principales caractéristiques. Il problématise aussi, dans le même mouvement, l’esprit de conquête
dont nous avons vu qu’il est l’un des fondements de la photographie de paysage. La polysémie même du mot
« odds », connotant aussi bien le hasard que l’hétérogénéité (« l’impair »), est un commentaire cruel sur les
rêves de grandeur technologiques et industriels. La belle harmonie qui préside aux paysages urbain est
soudain rompue, tandis que la rivière, qui sépare plus qu’elle ne rassemble, souligne l’incohérence de la
géographie particulière de Pittsburgh, qui n’est plus ici prétexte à de grandioses panoramas.

Attardons-nous un instant, pour finir, sur une image tirée d’un article très richement illustré, et intitulé « The
disproportion of taxation in Pittsburgh ».note387 Parmi les diverses variations sur le panorama offertes par les
illustrations de ce texte, la photographie intitulée High Hills and Low Taxesnote388 est sans doute la plus
frappante. Comme le suggère cette légende, le cliché fonctionne de la même manière que le précédent, sur le
contraste établi entre deux composantes de l’image. Prise du haut des falaises entourant Pittsburgh, cette
photographie respecte dans un premier temps la règle primordiale du panorama classique de la ville. Mais là
encore, le fleuve qui traverse le milieu de l’image fonctionne comme une séparation infranchissable, le signe
visuel symbolisant l’hétérogénéité radicale du paysage urbain. En bas de la photographie, au premier plan, un
ensemble indistinct de maisons totalement sous-exposé, forme une masse noire. Au troisième plan, au-delà du
fleuve, le centre de Pittsburgh, légèrement surexposé, est toutefois parfaitement distinct. Entre les deux
espaces ainsi opposés, dans un pur exemple de manichéisme visuel (noir-blanc), le pont qui traverse la rivière
devient l’ambivalent symbole de deux mondes indissociablement liés par la logique technologique et
industrielle, et pourtant séparés par la largeur d’un fleuve et l’absurdité des règles du jeu économiques,
notamment par le biais de critères d’imposition mal adaptés aux réalités et aux besoins de l’aménagement de
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l’espace urbain. Le sous-titre du cliché, là encore, est riche d’une ironie sans doute involontaire :

« A view showing the nearness of the Grandview unimproved (one-half taxed) property to the
heart of downtown Pittsburgh. »

L’un des soucis d’Harrison, largement développé dans le texte,note389 est en effet de taxer plus fortement
Grandview, une propriété jouissant comme son nom l’indique d’une situation privilégiée, et dont l’auteur
s’étonne qu’elle puisse encore rester non bâtie (et donc objet de spéculations prometteuses), alors que les rives
du fleuves ont un besoin criant d’aménagements divers. Un projet cohérent d’utilisation de l’espace à
Pittsburgh devrait au moins faire payer aux propriétaires de cet espace l’inutilisation délibérée d’un terrain
aussi bien placé. La photographie proposée ici, si elle reste bien incapable de synthétiser efficacement les
opinions d’Harrison en matière de taxe foncière, n’en met pas moins en exergue la relation problématique des
diverses composantes de l’espace urbain, envisagées ici selon un principe d’équité économique et sociale. Le
propos n’est pas, loin de là, de critiquer la ville en tant que telle, ou d’opposer ses formes nouvelles à un « âge
d’or » hypothétique, mais simplement de souligner certaines de ses incohérences présentes. C’est dans cette
optique que le « panorama », fiction visuelle de la synthèse urbano-industrielle, apparaît ici problématique :
revu par des auteurs comme Harrison, ce tableau ne va plus de soi. L’enregistrement panoramique ne peut
plus se contenter de justifier l’état de fait.

Une fois de plus, on ne serait pas en peine de trouver contradictoires certaines des positions tenues ou
suggérées par les auteurs des deux articles, Allen Burns et Shelby Harrison. Mais il paraît tout aussi évident
que le rôle de la photographie dans l’organisation de leurs discours respectifs est similaire, et joue sur le
même registre que celui du double panorama complexe qui ouvre Homestead. Il s’agit de dépasser la simple
logique de la synthèse photographique, de la forme spectaculaire du skyline, pour postuler au contraire une
relation conflictuelle entre les diverses composantes de l’espace urbain. Cette problématique est une constante
dans l’ensemble du Survey, malgré quelques exceptions ponctuelles. Notons pour finir que Burns et Harrison,
comme Margaret Byington mais contrairement à H. J.C. Porter, sont des travailleurs sociaux
professionnels.note390 Cela tendrait à confirmer certaines des hypothèses avancées ci-dessus sur l’opposition
des profils des différents auteurs et sa relation aux contradictions apparentes du Survey. Avant de revenir sur
ce point, il paraît utile d’examiner quelques autres formes traditionnelles de représentation de l’espace urbain
et industriel par la photographie, dont la relecture par le Survey nous semble confirmer l’hypothèse d’une
problématisation de l’espace urbain et industriel.

III. La ville-monument

Après avoir évoqué les représentations de la ville et de l’industrie qui cherchent à embrasser l’ensemble
urbain d’un seul regard synthétique, et souligné quelques-unes des tentatives du Survey pour analyser et
déconstruire visuellement ces modèles, il n’est pas inutile de prendre l’éventail des images possibles à l’autre
extrémité, et de considérer l’importance des photographies qui cherchent à dire « l’essence » de la ville par la
mise en valeur d’un seul objet, le plus souvent un bâtiment isolé ou un monument. La plupart de ces
photographies, extrêmement nombreuses, sont d’une simplicité qui ne nécessite pas, généralement, une
analyse individuelle très détaillée. Toutefois, l’évolution du contenu de ces clichés confirme en partie la
problématique « politique », ou plutôt civique, suggérée ci-dessus. Les bâtiments isolés par la photographie,
dans le Survey, tendent à perdre leur valeur symbolique univoque pour devenir des signes de la nouvelle
complexité sociale et économique de l’espace urbain.

Il ne fait guère de doute que la construction d’immeubles de plus en plus imposants, dans le centre des
grandes villes américaines, ne répond pas seulement à un besoin pressant d’économiser l’espace.
L’architecture est au tournant du siècle une manière d’affirmer la puissance et le dynamisme d’un pouvoir
politique, d’une ville, ou d’une entreprise. Sans doute l’un des problèmes de Pittsburgh est-il que ces trois
composantes sont quelquefois tellement imbriquées qu’il est difficile de les distinguer. Ainsi, lorsque
Carnegie décide d’interrompre un an la construction de son siège social, afin de pouvoir faire admirer la
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structure d’acier qui soutient cette ambitieuse construction, il sert à la fois sa ville et, naturellement, sa propre
gloire, ainsi que celle de son entreprise.

Dès 1922, le Progressiste Walter Lippman définit les bâtiments civils construits au tournant du siècle pour ce
qu’ils sont réellement, à savoir des modes de représentation immédiatement compréhensibles des succès de la
« mythologie » capitaliste américaine. Pour lui, la complexité du fonctionnement économique réel du pays est
telle qu’elle échappe au public mais aussi, pour une large part, aux économistes eux-mêmes. Ceux-ci en ont
donc proposé un modèle simplifié, une théorie qui trouve sa justification dans la prospérité industrielle et
financière du pays. Ces succès, à leur tour, sont rendus visibles par leur matérialisation architecturale :

« With modification and embroidery, this pure fiction used by economists to simplify their
thinking, was retailed and popularized until for large sections of the population it prevailed as
the economic mythology of the day. It supplied a standard version of capitalist, promoter,
worker, and consumer in a society that was naturally more bent on achieving success than on
explaining it. The buildings which rose, and the bank accounts which accumulated, were
evidence that the stereotype of how things had been done was accurate. »note391

Moins qu’une explication, ces immeubles de plus en plus élancés sont des preuves, dont l’aveuglante évidence
renforce la légitimité du schéma déjà illustré par les panoramas urbains et industriels, celui du succès
économique de la grande ville. Selon Lippman, cette « pure fiction » doit imposer le modèle économique
dominant à un public qui risquerait de ne pas en saisir toutes les nuances. Ainsi, l’architecture ou les chiffres
de l’activité bancaire sont en quelque sorte des éléments de vulgarisation de l’orthodoxie économique, et
ainsi, par extension, de l’organisation sociale. C’est évidemment le cas pour une ville comme Pittsburgh, fille
aînée du grand capitalisme industriel de la fin du 19e siècle, comme le prouve par exemple ce texte
d’introduction d’un album publié en 1896 sous le titre Pittsburgh of Today :

« Nowhere in the continent is there a city similar to Pittsburgh, her phenomenal progress, her
incomparable industries, and remarkable resources have made her the greatest manufacturing
center of America [...]
We desire to disabuse for ever the mind of the American public that our claims to prolific
progress are mere daydreams, and by a plain and simple arraignement of facts to substantiate
the claim that Pittsburgh is in surety in the van of progression among American
cities. »note392

Ces « faits » susceptibles de dissiper les soupçons dans l’esprit du grand public, ce sont principalement des
descriptions et des photographies d’usines et d’entreprises commerciales de tailles diverses, qui alternent avec
des clichés des parcs et des ponts de la villes. La section illustrée consacrée aux Representative Business
Houses souligne bien l’importance cruciale qui leur est accordée, non seulement dans la prospérité
économique de la ville, mais aussi dans l’image qu’elle projette :

« The attention of the readers is now directed to the rise and progress of representative
business houses in Pittsburgh. We have endeavored to give a review of those firms whose
honorable dealings and straightforward methods, irrespective of the magnitude and class of
their operations, make them worthy of the mention they have received. It is such houses as
these that have materially contributed in placing the fame of this metropolis in its present
exalted position. »note393

Ainsi les bâtiments liés au commerce et à l’industrie ponctuent-ils le paysage urbain et en expriment en
quelque sorte l’essence. On ne peut que repenser à Lippman en découvrant, dans un autre album sur
Pittsburgh publié en 1896 à New York, un chapitre intitulé Financial Institutions, et contenant une étonnante
série de 21 photographies successives de banques.note394 Le siège de Carnegie Steel et les multiples
ensembles architecturaux abritant l’essentiel de l’activité économiques de la ville ne sont pas seulement les
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façades prestigieuses de chacune de ces entreprises considérées individuellement. Chacune est aussi le
symbole de la cité dans son ensemble, et leur nombre imposant colore très largement les représentations
conventionnelles de Pittsburgh.

Visuellement, ces images sont toutes composées plus ou moins selon le même modèle, extrêmement simple :
la présence humaine y est nulle ou à peine visible, et il s’agit en général d’isoler, autant que possible, le
bâtiment considéré. Le point de vue est généralement frontal, lorsqu’il s’agit d’un édifice abritant des activités
financières ou publiques, tandis que les photographies de bâtiments industriels, souvent allongés ou construits
au bord d’une voie ferrée, sont prises de biais et s’organisent autour d’une perspective plus fuyante (Figure
10). Beaucoup de clichés sont en légère contre-plongée, ce qui tend à mettre l’accent sur la hauteur des
bâtiments.note395

Toutefois, la discrétion de tels « effets », dictés par les conditions de prise de vue autant sans doute que par
une volonté esthétique délibérée, ne permet guère à ces images, prises individuellement, de dépasser le simple
statut de constat visuel. Les photographies se contentent finalement de recenser les éléments particuliers qui
constituent les panoramas analysés plus haut. Ces clichés individuels d’usines ou de sièges sociaux
d’entreprise tiennent d’abord de l’inventaire, doublé d’un catalogue

Figure 10 : Plant of the Lockhart Iron & Steel Co., McKees Rocks, Pa.(The Story of Pittsburgh and Vicinity,
1908, p. 163).

publicitaire : photographier les façades des bâtiments, sur lesquelles les enseignes sont généralement
parfaitement visibles, est simplement une manière de dupliquer l’image publique des entreprises considérées.

III. La ville-monument 109



La photographie n’a guère besoin de faire plus, puisque ce sont les bâtiments eux-mêmes qui jouent le rôle de
symboles de la ville. Les images ne servent qu’à multiplier ces signes architecturaux, à les diffuser, à les
populariser, ce qui en soi n’est pas négligeable. Mais leur faculté à isoler ces bâtiments ne constitue pas un
mode de construction visuelle extrêmement élaboré. Les photographies se contentent en quelque sorte de
redoubler le fonctionnement déjà symbolique de l’architecture, tel qu’il a pu être défini par certains historiens
selon lesquels les gratte-ciel, les usines et les bâtiments publics constituent un ensemble complexe de signes
de pouvoir. Pour Sarah L. Watts, par exemple :

« The power of business elites found further reinforcement in public and private architecture,
especially the modern skyscrapers built of steel and concrete after the 1880s, which furnished
massive, costly and seemingly permanent expressions of corporate power. Factories,
government buildings, and the churches and homes of the wealthy all supplied visual
sustenance to the reality of elite institutions and belief systems. Messages encoded in the
material presence of their walls signified the special ability of elites to govern public space
and to influence, and even intimidate, persons entering those spaces. By comparison the scale
and significance of the buildings that represented working-class institutions - union meeting
halls, public parks, local bars, residential neighborhoods, factory towns - provided relatively
less dramatic reinforcement. »note396

L’analyse de Watts élargit le champ des « symboles de pouvoir » au-delà des seuls bâtiments commerciaux et
industriels. Les sources photographiques consultées confirment en grande partie cette généralisation. Il n’est
pas rare, en effet, de trouver des clichés d’églises ou de grandes institutions culturelles en alternance avec les
photographies d’usines ou d’établissements financiers. On l’a dit, Pittsburgh of Today laisse une large part
aux vues de divers parcs et espaces verts. De même, la série d’articles publiée en 1905 par la North American
Review of Reviews sous le titre générique Pittsburg, - a new great city présente dans son dernier volet, intitulé
The aesthetic and intellectual side of Pittsburg, des vues de Highland Park, de la bibliothèque Carnegie, de la
cathédrale catholique, et du tribunal d’Allegheny.note397 La légende de cette dernière image, une vue frontale
isolant parfaitement le bâtiment de son contexte urbain immédiat, précise qu’il s’agit là d’une des réussites
architecturales les plus remarquables du pays (One of the most notable pieces of architecture in the country).
Comme le souligne l’auteur de l’article, un certain Burd Shippen Patterson :

« The stranger visiting the business portion of Pittsburgh [...] and observing the push and
energy with which the whole population appears to be laboring for material advancement,
cannot realize that under the smoke and fog, and amid the universal hum of the vast street
trafic or the clang of the omnipresent machinery, there is abundant evidence to be found that
the higher life - the life which takes keen delight, not only in the spiritual, but in the
intellectual and the artistic, - is being cultivated by a multitude of the inhabitants of the city in
a manner which reflects the same energetic vigor and thoroughness that have signalized their
efforts along material lines. »note398

Gratte-ciel ou cathédrale, il s’agit donc bien des deux facettes d’une même réalité, celle du dynamisme sans
limites de Pittsburgh. Dans le premier volet de cette série d’articles, évoqué plus haut, la Review of Reviews
déclinait précisément le thème industriel à l’aide du panorama et de photographies d’usines. On y trouvait
même différentes images mettant en valeur l’un des aspects les plus caractéristiques des bâtiments industriels
ainsi mis en valeur : un haut-fourneau récent ou un alignement de cheminées tenaient lieu de synecdoque de
l’usine, voire de l’activité industrielle toute entière, et donc par extension de Pittsburgh (Figure 11). Cette
figure extrême du symbolisme industriel, permettant presque de ramener Pittsburgh à un série de cheminées
d’usine (et à quelques grandes personnalités du monde industriel),note399 place finalement ces éléments de
l’architecture industrielle sur le même plan que les colonnes monumentales de Highland Park. Logiquement,
les mêmes stratégies visuelles sont à l’oeuvre dans les deux cas. Les vues frontales de l’entrée du parc, comme
les façades des banques ou les bâtiments industriels, sont en quelque sorte les indices visuels de la nouvelle
réalité de Pittsburgh et de ses deux facettes complémentaires, l’une industrielle, l’autre urbaine. Peter B. Hales
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a recensé certaines des stratégies visuelles élaborées par les photographes américains de la fin du 19e siècle
pour concilier ces deux aspects de la « civilisation urbaine » sur des images relativement complexes.note400
Peu d’images de Pittsburgh parvenues jusqu’à nous, hormis les panoramas déjà cités, parviennent à construire
de telles représentations synthétiques. Comme le suggèrent les exemples déjà cités de l’article de la Review of
Reviews, ou les albums Pittsburgh Today et The Story of Pittsburgh and Vicinity, c’est en général par
l’alternance des vues, ou leur juxtaposition, que se crée l’image d’une cité industrielle où progrès, prospérité
et culture se côtoient et se complètent. Une double page tirée d’un article de Harper’s Weekly datant de 1903
(Figure 12 et Figure 13) présente un cas d’école, même s’il manque une photographie

Figure 11 : Portraits et vues traditionnelles de hauts-fourneaux, illustrant un article intitulé « Pittsburg, - a new
great city » (The North American Review of Reviews, 1905, pp. 52-53).

Voir aussi Figure 16.
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Figure 12 : « Pittsburgh, the Giant Industrial City of the World » (Harper’s Weekly, 1903, p. 846).
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Figure 13: « Pittsburgh, the Giant Industrial City of the World » (Harper’s Weekly, 1903, p. 847).

de parc pour couvrir l’ensemble des types d’images évoqués ici : autour d’un panorama industriel classique
(« Jeanette », symbolisée et masquée par son usine de verre, annonce déjà l’ « Annabelle » du Survey), deux
édifices religieux voisinent avec deux institutions bancaires. On ne saurait mieux résumer l’équivalence
presque trop flagrante entre les valeurs morales et pécuniaires qui fondent l’image que Pittsburgh veut
présenter d’elle-même. Pour citer Hales, dont les conclusions restent adaptées au cas de la ville de l’acier :

« Within the fictional world of this photography, the city became a place of monumental scale
and inexorable progress, where laissez-faire capitalism was successfully converting urban
entropy into a new civilization - an environment of order, grandeur and permanence. »note401

Ce sont ces images d’ordre, de grandeur et de permanence que le Survey conteste, ou du moins redéfinit à sa
manière, à travers son iconographie. Dans ses pages, les monuments civils et industriels sont souvent
présentés de manière plus complexe que dans les exemples présentés jusqu’ici.

B. La relecture des monuments civils et industriels dans le Survey

Comme c’est le cas pour l’utilisation des panoramas, le Survey reprend fréquemment certains des thèmes
visuels traditionnels de l’exploitation iconographique des bâtiments civils et industriels, mais il tente d’en
modifier les conventions. On trouve dans les six volumes quelques exemples de gratte-ciel ou de bâtiments
administratifs, mais il n’est pas rare que la valeur de ces clichés tienne précisément à leur redéfinition par le
texte, la légende, ou un changement de stratégie visuelle.note402 Emerge ainsi, à nouveau, la remise en cause
de la cohérence du monde de progrès balisé par les symboles de pouvoir analysés plus haut.
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Le premier cas examiné ici est celui de la relecture par les Progressistes de la représentation du gratte-ciel
comme emblème totémique du succès économique de la ville. La photographie qui fait face à la page 118 de
Wage-Earning Pittsburgh, intitulée Skyline of the Commercial Center (Figure 14), relativise la portée du
symbole, à la fois par le texte et l’image. En vis-à-vis de ce cliché, l’article de l’économiste John R. Commons
commence par rappeler les mois inquiétants de la crise de 1908, et la rapidité avec laquelle la conjoncture
s’était alors retournée, entraînant la fermeture partielle de certaines usines de Pittsburgh :

« [...] in September, 1907, the Prince was on his throne, - full years of prosperity and glorious
optimism had been his. Long before September, 1908, Carnegie’s Pauper walked the
streets. »note403

Cette référence à une formule de Carnegie est reprise dans le surtitre proposé dans un encadré au-dessus de la
photographie, où on peut lire :

« PRINCE OR PAUPER : Andrew Carnegie has said of the iron and steel industry that it is
either one or the other ».

Le sous-titre de la légende s’en fait lui aussi l’écho, de manière plus discrète, en décrivant ainsi le contenu de
l’image :

« Some monuments to Pittsburgh’s might in time of prosperity. »

De ces trois courts textes qui encadrent, aussi fermement que possible, les lectures possibles de l’image, ce
sont évidemment les quatre derniers mots qui doivent attirer l’attention. Ils renforcent le lien entre l’image et
le texte, c’est-à-dire
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Figure 14 : Skyline of the Commercial Center (Wage-Earning Pittsburgh, p. 118).

aussi entre passé et présent. Au moment de la rédaction de son article, début 1909 sans doute, John R.
Commons avait encore à l’esprit, sinon sous les yeux, certaines des conséquences de la crise de l’année
précédente. Cinq ans plus tard, alors que son texte est repris dans ce volume du Survey, peut-être le souvenir
de ces mois difficiles s’est-il quelque peu estompé. Le contexte a donc changé, et tel est précisément l’enjeu
des derniers mots de ce sous-titre, « au temps de la prospérité » : contrairement aux images intemporelles des
monuments urbains et industriels décrits par Peter Hales et rencontrés dans les albums déjà cités, le gratte-ciel
qui domine cette image est renvoyé à son statut de réalisation contingente, prise dans les contraintes et les
incertitudes de l’économie et de l’histoire. En tant que symbole, sa portée n’est pas absolue, mais au contraire
fragilisée par les soubresauts économiques. Visuellement, la frontalité et l’isolement des bâtiments, souvent
constatés ailleurs, laissent place ici à une mise en perspective de ce gratte-ciel dans une rue qu’il surplombe,
certes, de toute sa hauteur, mais à laquelle il reste intégré, lié. Il est d’ailleurs à souligner que l’angle de prise
de vue est relativement neutre : l’immeuble n’est pas photographié en contre-plongée, comme cela est si
souvent le cas. La photographie ayant été prise, selon toute vraisemblance, d’un autre bâtiment relativement
élevé, la partie médiane du gratte-ciel est à peu près « à hauteur d’yeux ». Tout dans le fonctionnement de
cette image et de sa mise en page tend donc à relativiser la puissance évocatrice de ce bâtiment, et à mettre en
évidence son interdépendance avec un certain nombre de circonstances spatiales et temporelles. Il s’agit bien
d’une reprise du traditionnel symbole de puissance et de prospérité, mais dont la permanence n’est, ici, en rien
assurée. On est d’ailleurs tenté de voir dans la juxtaposition des deux immeubles, un grand gratte-ciel blanc et
un bâtiment noir plus petit, une visualisation ironique de la phrase de Carnegie : à gauche, le Prince au temps
de la splendeur de Pittsburgh ; à droite, une immeuble plus modeste, comme rétréci par la crise : le Pauvre.
L’allégorie des aléas de la prospérité économique s’incarnerait alors dans les contrastes de l’architecture
urbaine.

Cette lecture de l’image tranche avec les analyses de Peter Hales quant à certaines conventions de la
photographie Grand Style. Il nous semble ici que le mise en rapport du « monument » architectural et de son
environnement immédiat ne se contente pas mécaniquement d’en souligner la taille et la majesté, mais
contribue aussi, et surtout, à relativiser leur importance. Cela ne signifie pas que les commentaires de Hales
soient erronés, bien au contraire. L’écart entre son interprétation et celle, dirigée par l’article de Commons, de
Skyline of the Commercial Center, tient à la fois au décalage chronologique entre les images décrites par
Hales et celle du Survey et, bien entendu, aux visées propres de l’entreprise progressiste. Le contexte de
publication de cette image retourne la photographie Grand Style sur elle-même, et va à l’encontre des valeurs
qu’elle prônait avec une constance jamais prise en défaut pendant la deuxième moitié du 19e siècle.note404

Soulignons un dernier détail significatif, nous semble-t-il, de l’élaboration progressive des stratégies visuelles
qui viennent d’être décrites. Le sous-titre de l’image, tel que nous venons de le citer, a été complété en vue de
sa publication dans Wage-EarningPittsburgh. Il s’agit en effet ici, déjà, de la troisième version de cet
article.note405 Lorsque le texte de Commons est publié une première fois dans Charities en 1909, la même
image s’intitule simplement Some monuments to Pittsburgh’s Might.note406 Cinq ans plus tard, la
modification de la légende est donc délibérée ; elle va précisément dans le sens d’une libération des modèles
conventionnels de l’iconographie urbaine, dont la première version de l’article était encore prisonnière,
puisqu’elle jouait encore sur l’équation puissance économique - symboles architecturaux.

C’est en quelque sorte cette même adéquation qui est en question dans une image remarquable par son
originalité, signée Lewis Hine. Ici, le contexte de l’article est éclairant, mais c’est bien le contenu de l’image
qui en fait clairement une instance de contestation des modèles traditionnels. Intitulée Between the Noon
Whistles. Types of Laundry Workers (Figure 15), cette photographie sert à illustrer le volume d’Elizabeth
Beardsley Butler, Women and the Trades.note407 Après avoir consacré deux chapitres entiers à décrire les
machines, les processus, et le rôle des employées des laveries commerciales et industrielles de Pittsburgh,
Butler en vient à une section dont la deuxième partie du titre Institutional Laundries. The Industry as a Whole,
fournit une première clef à la compréhension de l’image.note408 C’est en effet une vision très inhabituelle de
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« l’industrie dans son ensemble » qui est proposée ici par Hine. Il s’agit à première vue de l’une de ces
traditionnelles façades de bâtiment commercial ou industriel décrites précédemment. Une différence cruciale,
toutefois, saute aux yeux immédiatement. L’enseigne de la compagnie Monn Brothers, si elle est bien

Figure 15 : Between the Noon Whistles. Types of Laundry Workers(Women and the Trades, p. 201).

visible sur le bâtiment et sur la voiture garée le long du trottoir, n’est qu’un élément (d’ailleurs tronqué) parmi
d’autres. La présence d’une dizaine d’ouvrières posant à la fenêtre, ou sur le pas de la porte, est un ingrédient
visuel assez rare pour pouvoir être considéré ici comme crucial à la composition de cette photographie.

Pour une fois en effet, la combinaison « façade-enseigne » ne suffit pas à symboliser l’activité économique
d’une firme, voire par extension d’un secteur d’activité ou d’une ville. Remarquons d’ailleurs que la légende,
si elle ne laisse guère de place aux ouvrières, ne prête guère plus attention au nom des propriétaires de la
laverie. Ce nom est visible, mais il n’est pas l’objet premier de l’image, alors que la plupart des exemples cités
plus haut faisaient du nom précis des propriétaires de l’entreprise l’un des éléments essentiels de la légende.
Ici, il ne s’agit finalement que d’un « exemple » de laverie, et non d’un symbole de réussite industrielle. La
nuance est de taille. Notons d’ailleurs que la photographie a été prise à la pause-déjeuner, c’est-à-dire à un
moment où la compagnie ne produit aucune richesse, l’instant de la journée où elle est oisive. Ce qui intéresse
ici Hine, c’est l’organisation d’une image où apparaissent les éléments constitutifs d’un ensemble économique
et social : les patrons, à travers leur enseigne, les bâtiments, espace physique où se déroule l’activité, et, une
fois de plus, la suggestion des relations (commerciales) avec le reste de la communauté, par l’intermédiaire de
la voiture de livraison.

Reste le statut des ouvrières, dont la présence aux fenêtres et sur le palier mérite un examen attentif : leur
liberté apparaît en effet limitée, voire surveillée. La légende le suggère indirectement par la référence au sifflet
du contremaître, et l’utilisation du mot between, assez évocateur de l’encadrement auquel les jeunes femmes
doivent ce soumettre. Cette notion est explicitement redoublée par la disposition des employées dans l’image,
coincées dans l’encadrement de la porte et celui de la fenêtre. La seule ouvrière qui a osé sortir du bâtiment
est restée perchée sur le rebord qui forme la base de la devanture, et semble se protéger de son bras gauche
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replié. Comme toutes ses collègues, elle reste prisonnière d’un seuil qu’elle n’ose pas dépasser, et qui
s’apparente malgré les allures informelles de cette image à une barrière presque infranchissable. La présence
de la voiture de livraison au premier plan autorisait pourtant une plus grande liberté dans le choix de la pose.
Tout le trottoir est un espace vide, où auraient pu se disposer les ouvrières. Timidité de leur part, interdiction
explicite du patron, ou, plus probablement, choix délibéré de Hine ? Cela n’a guère d’importance : sur
l’image, ces jeunes travailleuses sont liées à leur lieu de travail, selon des modalités que la photographie se
contente de souligner, sans pour autant les interpréter.

Loin de proposer une symbolique unidimensionnelle de la laverie Monn, l’image en illustre de multiples
manières la nature essentiellement sociale, et les relations d’échange, de pouvoir et de dépendance qui s’y
nouent. Rien dans la réalité de Pittsburgh n’est aussi figé que tentent de le faire croire la platitude des façades
des banques ou le splendide isolement des gratte-ciel. En venant poser sur le pas de la porte de leur entreprise,
ces dix ouvrières animent soudain les symboles trop simples de l’iconographie traditionnelle. L’architecture
est ainsi renvoyée à son statut d’espace social.

On proposera pour finir un troisième exemple de cette exploration, par la photographie, de relations
économiques et sociales ne pouvant se résumer aux symboles du pouvoir que sont les divers monuments
industriels et culturels. Ce dernier cas illustre la réévaluation par les Progressistes de l’équivalence entre
prospérité économique et élévation spirituelle, si courante dans les articles traitant de la grande ville
américaine, et de Pittsburgh en particulier. On a déjà eu l’occasion de noter l’alternance courante entre
photographies d’édifices religieux, de gratte-ciel et d’usines, en un raccourci sans doute un peu simpliste du
« culte du succès » (Voir Figure 12). Il est donc intéressant de s’attarder sur un autre cliché de Hine, tiré de
Homestead, et dont le fonctionnement est presque à l’opposé de celui de l’image que nous venons de
commenter. En lieu et place de la démarche qui conduit Hine, dans Between the Noon Whistles, à mettre en
valeur sur la même image autant d’éléments constitutifs de l’organisation industrielle que le cadre le lui
permet, la photographie intitulée Greek Catholic Church note409 est au contraire une espèce de mise en image
épurée d’une certaine forme d’échec de l’interaction sociale.

Cette image frappe avant tout par son conformisme visuel, qui ne peut manquer de dérouter de la part d’un
photographe devenu célèbre, précisément, pour ses choix esthétiques et moraux généralement considérés
comme extrêmement personnels. Cette vue offre très exactement ce que sa légende promet, une composition
sans mystère présentant au lecteur un édifice religieux. L’image ne coupe pas totalement ce bâtiment du
quartier qui l’entoure, puisqu’une grande maison empiète un peu sur notre vue de la façade. Le cadrage
horizontal, qui respecte néanmoins la hauteur des deux flèches, ouvre l’espace pour inclure une rue, sur la
droite le l’image. Toutefois, cette voie est totalement déserte, et l’on ne peut pas dire que l’espace vide qui
entoure le bâtiment soit par lui-même très évocateur des relations de cette église avec le reste de la
communauté. Sommes-nous retombés, avec cet édifice religieux, dans les représentations monumentales
statiques rencontrées dans la plupart des photographies de l’époque ?

L’une des façons de répondre à cette interrogation est de faire le compte du nombre d’édifices religieux
photographiés dans le Survey : un tel recensement se limite à deux « églises slaves » dans Wage-Earning
Pittsburgh,note410 pour illustrer un chapitre traitant de la population ouvrière d’immigration récente. Ainsi,
dans les deux seuls cas proposés par le Survey, les bâtiments religieux sont explicitement utilisés pour
marquer l’altérité culturelle, et non pour figurer la grandeur architecturale de la ville. On aurait beau jeu
d’ironiser sur le fait que Byington utilise l’image d’une église « grecque » (en réalité orthodoxe) pour illustrer
un article sur la population slave. Cette ambiguïté est confirmée par un tableau, proposé dès la page suivante,
où l’ « Union catholique grecque » est recensée parmi les associations d’entraides « slaves ».note411 Il faut
toutefois souligner que Margaret Byington fait de ses propres hésitations - et de celles de ses lecteurs
« américains » - l’une des problématiques principales de son chapitre, et par extension l’un des enjeux
principaux de l’organisation sociale de Pittsburgh. Dès les premières lignes, alors qu’elle tente de poser
l’importance des pratiques catholiques et orthodoxes dans la vie de le communauté slave, Byington concède :

B. La relecture des monuments civils et industriels dans le Survey 117



« Of their full part in the spiritual life of the people a stranger who cannot even speak the
language is unable to judge fairly. »note412

De fait, l’auteur reconnaît explicitement un rôle d’observateur extérieur, dont le regard posé sur une
population étrangère ne peut guère dépasser le niveau de la curiosité bienveillante :

« I lived for two months near the Lithuanian church and always enjoyed watching the group
of men that gathered outside the gate after service of a Sunday morning. »note413

L’intérêt que Byington porte à ses immigrants ne peut suffire à contrebalancer l’altérité culturelle radicale de
ces populations « slaves ». Pourtant, l’illustration photographique proposée est à l’opposé de toute notion de
« pittoresque » (auquel le Survey n’échappe pas toujours). L’image sobre d’un édifice religieux photographié
sans la moindre présence humaine sert de symbole à une communauté littéralement exotique de Pittsburgh, au
sens où elle n’est pas intégrée dans le tissu social, civil et religieux de la ville. Contrairement à ce que l’on
attend généralement des grands « symboles de pouvoir » architecturaux tels que les décrit Watts, cette église
orthodoxe est en fait une enclave étrangère dans l’espace de la grande ville industrielle. Elle ne représente pas,
symboliquement, la cité tout entière, mais au contraire en souligne le morcellement. Le texte de Byington, en
vis-à-vis de l’image, ne fait que renforcer cette interprétation déjà largement suggérée par le début du
chapitre :

« Finding themselves aliens in the community, their habits and customs not understood by
their neighbors, and their needs to a large extent a matter of indifference, the Slavs have thus
bound themselves together for mutual helpfulness. »note414

Une analyse similaire pourrait être proposée pour les deux images d’églises qui illustrent « Immigrant
Wage-Earners » : là encore, l’édifice religieux est le symbole explicite de l’hétérogénéité, de la différence.
Comme l’écrit Peter Roberts en vis-à-vis de ces deux photographies :

« Slavs, Lithuanians, and Italians have a strong religious element in their make-up which
plays a never-ending part in such racial communities as are to be found in the Pittsburgh
District. Unless this element is reckoned with these people are not to be understood. »note415

Ainsi, les institutions religieuses n’apparaissent dans le Survey que comme des marqueurs de ce que l’on
appellerait aujourd’hui l’ « ethnicité », entendue par des auteurs comme Byington ou Roberts comme une
différence. Les églises présentées ici ne scandent pas un paysage urbain cohérent et intégré, mais au contraire
en soulignent la pluralité. Dans les deux cas, les textes soulignent l’extériorité insurmontable du regard. Les
trois photographies proposées représentent des bâtiments fermés, des espaces vides de présence humaine, une
relation minimale à l’environnement urbain. On comprend bien qu’il ne s’agit pas tant ici d’une exaltation de
la réussite architecturale des bâtiments (il n’en est jamais question) que de la conséquence de l’altérité
culturelle radicale que ces églises en viennent à symboliser. La platitude visuelle de ces images sert
admirablement le propos des auteurs. Reprenant des clichés dignes de n’importe quel article traditionnel sur
Pittsburgh, le Survey projette sur ces photographies une problématique raciale et sociale qui est au centre des
préoccupations du temps. Les mêmes images, replacées dans un album à la gloire de la ville, seraient
évidemment susceptibles de prendre un sens tout à fait différent.

Les trois exemples analysés ici de « relectures » visuelles de l’architecture urbaine ne fonctionnent pas
exactement de la même manière. Dans les photographies de gratte-ciel, de façades d’entreprise commerciale
et d’édifices religieux, le souci des auteurs progressistes est tour à tour de relativiser l’infaillibilité du modèle
économique dominant, la complexe réalité de l’organisation industrielle, et l’hétérogénéité nouvelle du tissu
urbain. Il n’est pas facile de regrouper ces stratégies visuelles dans une catégorie prête à l’emploi. On ne
perçoit d’ailleurs la cohérence de ces stratégies qu’en les comparant au fonctionnement traditionnel de ce type
d’images. Contrairement aux images bi-dimensionnelles de la plupart des publications courantes, le Survey
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réintroduit une troisième dimension qui est ce qu’on pourrait appeler la profondeur « sociale ». Dans toutes
ces photographies, le bâtiment qui apparaît comme étant le sujet premier de l’image est en réalité replacé par
la composition ou la légende au centre d’un réseau de liens économiques, sociaux ou inter-ethniques. En
aucun cas, il ne peut prétendre résoudre par la symbolique architecturale les complexités du nouvel univers
urbain. A la lumière de ces quelques exemples, choisis parmi une multitude d’autres cas similaires, il nous
paraît incontestable que cette remise en cause de la toute-puissance fédératrice de la symbolique architecturale
est sans doute l’un des traits marquants du Survey.

CHAPITRE CINQ :
DE L’ALBUM AU SURVEY

Si l’on en croit les images et les textes jusqu’ici, l’une des principales stratégies visuelles du Survey consiste à
réexaminer les formes conventionnelles de l’iconographie urbaine et industrielle traditionnelle, et d’y
introduire ce que nous avons appelé une troisième dimension de l’image. Cette dernière n’a évidemment plus
rien à voir avec l’impression de relief, que les vues stéréoscopiques en vogue au 19e siècle s’évertuaient à
reproduire. Avec le Survey, la photographie quitte justement le domaine du prodige et de l’illusionnisme, pour
entrer dans une ère d’analyse et d’interprétation du réel. On pourrait désigner cette nouvelle dimension
visuelle par l’expression de « profondeur sociale ». En explorant les taudis, les auteurs progressistes font
émerger une arrière-plan jusque-là peu connu, ou en tout cas rarement visible. En travaillant les conventions
du panorama, la photographie redéfinit la ville comme espace pluridimensionnel, sujet à des interactions
diverses.

A contrario, l’une des caractéristiques du panorama traditionnel est d’esquiver presque systématiquement
cette donnée de la représentation photographique, en s’organisant plutôt autour de la « platitude » du cliché,
c’est-à-dire la réduction de l’image à ses deux dimensions concrètes : horizontalité et verticalité. La netteté
impeccable et uniforme de l’image est un ingrédient essentiel d’un panorama digne de ce nom, et une
conséquence naturelle de cette conception de la photographie urbaine : rien n’est flou puisque tout est ramené
au même plan. L’album photographique, on va le voir, est une forme de représentation parfaitement adaptée à
cette conception du monde urbain comme simple juxtaposition d’éléments discrets.

En ce qui concerne les vues frontales ou isolées des bâtiments, de même que certaines images panoramiques
de la ville conçues sur l’idée de skyline, on peut dire qu’elles offrent des représentations d’autant plus
facilement synthétiques de l’univers urbain qu’elles n’ont pas réellement d’arrière-plan. Quand celui-ci
apparaît, il se contente généralement de répéter l’avant-scène de l’image, et de renforcer ainsi son uniformité :
des usines succèdent aux usines, des gratte-ciel succèdent aux églises : tous ces signes architecturaux, on l’a
vu, sont visuellement équivalents. Au mieux, des effets spectaculaires de perspective (rue, rivière, chemin de
fer) organisent la vision selon des schémas clairs et faciles à suivre, des « lignes de fuite » qui portent bien
leur nom : sur ce type d’image, dont nous avons peu parlé, la complexité de l’espace urbain est en quelque
sorte masquée par la mise en évidence d’une ligne visuelle forte, autour de laquelle s’organisent l’image et,
par extension, l’espace perçu.note416

Rien de tel, on l’a vu, dans les panoramas du Survey ou dans un certain nombre de ses représentations des
bâtiments publics ou privés. Il s’agit toujours, dans les espaces ainsi photographiés, de rendre aux bâtiments
une dimension sociale, que ce soit en soulignant l’hétérogénéité des espaces, leur altérité radicale, ou bien la
complexité des rapports sociaux et économiques que leurs façades trop univoques ont tendance à évacuer. La
diversité des formes empêche, nous semble-t-il, d’accoler une étiquette simple à ce type de vues. Cette
difficulté ne doit pourtant pas masquer la volonté manifeste, dans le Survey, de chercher à rendre compte par
l’image d’une réelle complexité économique, sociale et civique de l’espace urbain.

En guise de conclusion sur ce point, il n’est pas inutile sans doute de replacer ces représentations spatiales et
architecturales dans un contexte un peu plus large : il serait en effet absurde de ramener toute l’iconographie
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urbaine et industrielle du début du siècle à la représentation des gratte-ciel et des usines. Les portraits, ainsi
que les images illustrant les processus et les objets industriels eux-mêmes, sont deux types de photographie à
peine évoqués jusqu’ici, et qui mériteraient à eux seuls une étude plus poussée. Faute de pouvoir nous y
consacrer dans ces pages, on se contentera de donner quelques exemples de la manière dont ces images
complètent les vues analysées au cours des chapitres précédents, notamment au sein des nombreux albums
publiés à l’occasion du cent-cinquantenaire de Pittsburgh. Il nous semble en effet indispensable de montrer,
pour finir, en quoi « l’objet » Survey, ses six volumes et tous les documents qui s’y rapportent, s’opposent,
dans leur conception même, à ces ouvrages de prestige, essentiellement commémoratifs ou publicitaires.

I. L’icône et l’album

Dans les albums, mais aussi les nombreux articles illustrés, dédiés à Pittsburgh et à son industrie,
l’iconographie reflète une conception figée - et quasi-irrationnelle - de l’organisation économique et sociale.
Comme l’expliquent aussi bien Robert Wiebe que Walter Lippman avant lui, le 19e siècle américain
« attribuait la toute puissance à des abstractions », tels que les monopoles, la bourse, la « machine » politique,
etc.note417 A Pittsburgh, cette abstraction se nomme naturellement « Industrie ». Il nous semble que le reflet
de cette vision de la société urbaine et industrielle se retrouve dès lors dans des albums photographiques
offrant une représentation tout à fait transparente et univoque du réel, où la ville n’est conçue que sous la
forme d’une juxtaposition visuelle de bâtiments et de monuments (Voir Figure 12 et Figure 13, tirées d’un
article de magazine fonctionnant selon un modèle similaire). Ces booster booksnote418 rassemblant
photographies de gratte-ciel et vues panoramiques, et dont le cent-cinquantenaire de Pittsburgh fournit
quelques exemples déjà évoqués plus haut, dressent de la ville un portrait idyllique qui ne relève pas
uniquement de la démarche promotionnelle : ces signes extérieurs de prospérité sont rigoureusement des
icônes de la déesse Industrie. Encore faut-il préciser les deux sens que nous attribuons ici à ce terme.

Suivant la définition célèbre de Charles Sanders Peirce, il faudrait désigner par le mot « icône » toute image
dont le fonctionnement premier est essentiellement analogique.note419 L’icône, pour le logicien américain,
repose sur la mimesis : sa principale qualité est sa ressemblance avec l’objet représenté. Ainsi les panoramas
de Pittsburgh sont-ils immédiatement reconnaissables, notamment du fait de la configuration particulière de la
pointe occidentale de la ville. Lorsque l’identification est plus délicate (notamment sur des photographies de
bâtiments), la précision des légendes ou l’enseigne clairement visible des commerces et des industries permet
de reconnaître sans la moindre hésitation l’objet photographié.

La dissémination de ces images-mirroir, renforcées s’il le faut par un contexte textuel adéquat, fonctionne
selon le credo invariable du 19e siècle, pour lequel la définition même de la photographie est son
« exactitude »,note420 elle-même condition sine qua non de la véracité des choses. Comme l’écrit
malicieusement William M. Ivins :

« The 19th century began by believing that what was reasonable was true, and it wound up
believing that what it saw a photograph of was true. »note421

« L’icône photographique »note422 est donc, pour résumer, une forme de preuve par le même. Ce qui semble
répéter le réel dit la vérité. En dupliquant massivement, par l’image, le panorama visible par l’oeil humain du
haut des contreforts qui bordent la Monongahela, la photographie entérine cette vision comme représentative
d’une sorte « d’essence » de Pittsburgh.

« Icônes », ces photographies le sont d’une deuxième manière : elles construisent le mythe de Pittsburgh,
chantant les louanges de la ville et s’évertuant en quelque sorte à convertir les mécréants. La multiplication
des représentations de la ville, synthèses ou synecdoques, s’apparente à une distribution en nombre d’images
pieuses. Ces photographies convenues de panoramas, d’églises et d’usines prétendent dire la réalité de
Pittsburgh (puisqu’on y « reconnaît » sans hésitation la ville), tout en affirmant que cette réalité tient du
prodige économique et technologique. Une fois de plus, on constate l’alliance, propre à la photographie, entre
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le réel et le mythe : il faut montrer, sans cesse, l’incontestable réalité du miracle.

Cette double valeur est amplifiée, nous semble-t-il, par l’accumulation de ces icônes au sein des albums
photographiques. Le fonctionnement de cette forme de présentation et de publication de l’image tient lui aussi
à la fois du prodige et de sa maîtrise. Les albums, en effet, ne se contentent pas de mettre en valeur la
photographie (un encadrement le fait tout aussi bien, sinon mieux). Ils tendent surtout à instaurer à la fois une
idée de contrôle et une notion de permanence. Ils recueillent et mettent en forme la collection. Ils sont en
quelque sorte le cadre qui instaure - ou du moins reflète - l’ordre, la fixité, mais aussi la maîtrise des
merveilles capturées par l’oeil de l’objectif. En ce sens, la façon dont l’album organise les vues est une sorte
de redoublement de la fonction traditionnelle de la photographie. On peut ainsi renchérir sur l’hypothèse
incomplètement formulée de Lucien Goldschmidt et Weston Naef, selon laquelle les livres illustrés du 19e
siècles, véritables écrins photographiques, reflètent par leur forme même une conception « victorienne » de la
nouvelle technologie visuelle :

« In the literature of the time the camera was hailed as a triumph over mystery. Here, in the
form of photographs, was evidence of the unknown which was becoming intelligible : glyphs
in Sinaï, the art of Russia, the features of the moon [...] were all now visible certainties [...] A
comforting world of facts was offered to the Victorian age, which bestowed its highest esteem
on the rule of law, order, perpetuity, and the perfectibility of man. »note423

La plupart des albums produits à Pittsburgh autour de 1908 tendent à instaurer un modèle similaire. Non que
Pittsburgh soit réellement une ville exotique (bien que certains observateurs, on l’a vu, se plaisent à le penser),
mais la collection des images de ce miracle technologique, rangée et tenue entre les pages d’ouvrages souvent
onéreux, élève la ville au rang de 8e merveille du monde. C’est en quelque sorte un prodige sans mystère,
puisque ces images, ces « prises de vues », sont collées entre les pages de ce que l’édition appellerait
aujourd’hui un « beau livre ». En même temps, la répétitivité des clichés, découverts page après page,
renforce la crédibilité « mimétique » évoquée plus haut. Plus il existe d’usines à Pittsburgh, plus il existe
d’images « ressemblantes » de ces usines. Cette inflation iconographique atteste avec emphase de la puissance
de la ville. L’accumulation de photographies finalement semblables (entre elles, en même temps qu’à leur
sujet) relève d’une sorte d’incantation visuelle.

II. Inventaire et catalogue

A. L’inventaire de Pittsburgh

Outre cette tradition, qui remonte pratiquement aux débuts de la photographie sur papier, l’autre modèle de
fonctionnement des albums du cent-cinquantenaire est celui de l’inventaire. Rappelons Baudelaire, qui offrait
dédaigneusement à la photographie le rôle de « secrétaire » et de « garde-note », relégué aux tâches bassement
matérielles.note424 L’accumulation des images relève bien, dans les ouvrages de l’époque, d’une sorte de
comptabilité. Aux vues bucoliques des espaces verts s’ajoutent, majoritaires, des images redoublant la force
des statistiques industrielles et économiques de Pittsburgh. La succession des photographies individuelles
d’usines et de commerces rappelle la manière dont les entreprises elles-mêmes, quand elles en ont les moyens,
affichent leur santé resplendissante en exhibant par l’image chacune de leurs installations : façades, comme on
l’a vu, mais aussi intérieurs de hangars, de machines et d’ateliers géants.

On perçoit mieux le fonctionnement de nombreux albums sur Pittsburgh en revenant quelques instants au
premier bilan annuel d’U. S. Steel.note425 Ce volume se clôt sur 23 pages d’illustrations, principalement
photographiques : 41 images (sur 63) sont des vues d’usines, prises de face, ou en plongée plus ou moins
marquée. Ces clichés oscillent donc, dans leur forme, entre le panorama industriel pur (Voir Figure 4) et la
vue individuelle de bâtiments commerciaux ou manufacturiers. Ils complètent implicitement le chapitre
intitulé Property Account, recensant quelques pages auparavant la valeur immobilière de chaque usine, le coût
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de construction des nouveaux bâtiments, les frais de rénovation, etc. Dans les deux cas, série photographique
ou livre de comptes, il s’agit de recenser les biens, mais aussi de mesurer et de figurer la prospérité de
l’entreprise sous la forme de la série - et de l’accumulation - des chiffres et des images. La juxtaposition des
firmes industrielles, photographiées individuellement, puis rassemblées selon leur appartenance commune à
une même entreprise, est en quelque sorte la forme complémentaire de la vue panoramique traditionnelle, et
de la vision homogène qu’elle semble vouloir suggérer. Les photographies d’usines rassemblées dans ces
pages sont les ingrédients discrets d’un ensemble plus large, dont les éléments sont liés par leur appartenance
à un propriétaire commun, le géant sidérurgique U. S. Steel.

Les booster books publiés sur Pittsburgh sont aussi, à leur manière, des espèces de livres de compte, où la
mise en valeur des bâtiments les plus spectaculaires va de pair avec celle des entreprises les plus florissantes,
sans oublier une dose non négligeable d’imagerie technologique, ainsi que l’éloge (et le portrait) des
principaux entrepreneurs de la cité. La logique, à nouveau, est celle de l’accumulation sérielle des clichés, qui
construit par le nombre le portrait d’une ville, fondé uniquement sur l’addition des individus, des machines et
des entreprises (Figure 11 et Figure 16). A travers le nombre de ses monuments industriels et de ses grands
hommes, en collectionnant les signes et les visages du succès, cette forme de publication photographique
définit la ville comme produit glorieux du progrès, résultat sans histoire d’une simple progression
arithmétique. Chaque nouvelle étape de cette évolution linéaire, dont le moteur est uniquement économique,
est matérialisée par un nouveau bâtiment s’élevant aux côtés des précédents, ou par une nouvelle 

Figure 16 : The Pittsburgh Ice Company(The East End, being a comprehensive review of Greater Pittsburgh
scenic district [sic] - With sketches of the people, their industries, art, culture and domestic life, 1907, p. 58).

(Voir aussi Figure 11. Dans cet ouvrage, les illustrations des chapitres sur les arts et la vie domestique sont
des vues traditionnelles d’édifices culturels et de grandes demeures bourgeoises.)
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machine plus performante. La grandeur de la ville, dès lors, est à peu près proportionnelle au nombre de
pages.

L’album est donc la forme correspondant à une conception de la cité qui construit sa représentation en
juxtaposant les images. Par la série, l’accumulation finalement répétitive de clichés de même type, la ville
compte ses richesses en même temps qu’elle les affiche à des fins d’auto-promotion et de publicité.note426 Ce
modèle, déjà en vigueur à San Francisco dans les années 1870,note427 reste valable 30 ans plus tard, comme
en atteste l’introduction de l’un des nombreux volumes publiés pour le cent-cinquantenaire de la cité :

« The purpose of the Pittsburgh Gazette-Times in publishing this work is to make known to
the world the marvelous story of Pittsburgh and vicinity. So romantic and so unique is its
history and so magical the acquirement of so almost fabulous wealth that it surpasses
mythology and is conspicuously different from any other city in the world. The feature of the
story is the proper recognition of those representative individuals, firms and corporations who
are a factor in the civic life and whose achievements have aided in placing and maintaining
Pittsburgh in its present proud position as the most wonderful of modern cities ».note428

La grandeur de la « plus merveilleuse » des villes modernes se fonde ainsi sur une collection d’entreprises ou
de destins exceptionnels, illustrée de portraits, et de photographies de bâtiments. Cette énumération à nulle
autre pareille marque la singularité obvie de Pittsburgh (conspicuously different from any other city in the
world), dont l’histoire se définit essentiellement par l’acquisition matérielle. Notons enfin que le présent est
une sorte de fait accompli, car il va sans dire que l’élan économique ne saurait plus connaître de frein (la ville
se « maintient » - depuis quand ? - dans une situation enviable dont nul ne semble pouvoir la déloger). Les
photographies, rassemblées sous la forme sérielle de l’album, permettent de figer ce sommet de l’histoire. La
collection, entre les pages d’un livre, des signes de la prospérité, mesure l’ampleur du développement de la
ville en même temps qu’elle pérennise son succès. Dans l’album, Pittsburgh se présente comme la forme
aboutie du progrès.note429

En 1907, dans un article intitulé « Pittsburgh in the camera’s focus », le magazine Industry publie un portfolio
dont le principe est exactement le même : une juxtaposition d’images panoramiques, de bâtiments industriels,
de gratte-ciel et d’ouvrages architecturaux importants, auxquelles s’ajoutaient des vues intérieures de
bureaux.note430 Quelques années plus tôt, sans doute pour tenter de contrecarrer la fusion d’Allegheny et de
Pittsburgh, l’Evening Record produit un ouvrage intitulé The City of Allegheny, Pa., et sous-titré : Illustrations
and sketches of the banking, wholesale and manufacturing interests, and the representative professional
interests of Allegheny. Il s’agit, selon le texte, de prouver « le calibre et le caractère » des habitants de la ville.
Une fois de plus, il apparaît pourtant que ces ressources morales ne peuvent trouver de meilleur témoin que la
taille des usines et des gratte-ciel :

« The class of buildings being erected shows more wealth and taste than at any time, and
[Allegheny’s] resources are undiminished. What they are, the illustrations and texts on the
following pages will explain. »note431

Dans chacun des exemples précités, c’est la somme des individualités exceptionnelles (qu’il s’agisse de
personnes morales ou physiques) qui produit la grandeur de la cité. On a vu au cours de ce chapitre de quelle
manière les vues individuelles de bâtiments et les images panoramiques tentaient, à leur manière, de figurer la
puissance de Pittsburgh. L’accumulation systématique de ces mêmes photographies sous la forme d’albums
renforce l’effet de ces représentations en jouant sur le nombre. L’identité de la ville se construisant par
l’addition des images. De même qu’U. S. Steel, Pittsburgh recense ses richesses et ses propriétés, publie ses
chiffres, salue ses décideurs économiques, et s’affiche sous la forme d’albums-inventaires, qui tiennent lieu,
par la même occasion, de catalogues.
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B. L’album et le tableau

Il nous semble que les illustrations proposées dans les pages qui suivent confirment, sous une forme plus
concise, le modèle décrit. Outre les images déjà commentées, presque tous les albums du cent-cinquantenaire
contiennent en effet des encarts publicitaires nombreux et variés, des portraits de cadres appartenant à une
même société ou de représentants d’une même profession, ainsi que des photographies illustrant les procédés
de fabrication et les produits finis des diverses entreprises : rails, navires et locomotives se taillent alors la part
du lion. Très fréquemment, ces images se présentent sous forme de tableaux, dont la forme tend précisément à
englober la réalité de la ville sous une forme synthétique et immédiatement compréhensible, par le
regroupement visuel des hommes et des objets selon des catégories simples : les portraits des plombiers sont
tous rassemblés sur une page, et les fleurons de la Pittsburgh Locomotive Works encadrent le bâtiment
principal de l’entreprise, qui joue comme très souvent le rôle central, en tant que lieu et matrice de la
production (Figure 17).

Ces exemples reprennent, sur un modèle plus réduit, la logique de la juxtaposition. A ce titre, ils jouent eux
aussi sur ce qu’on a appelé la « platitude » des représentations traditionnelles. En photographiant tour à tour
chacun des plombiers de la ville, puis en rassemblant côte-à-côte leurs portraits, on obtient une image
parfaitement homogène de ce groupe socio-professionnel (représenté ici, uniquement, par ses patrons). Tous
ces hommes se valent. Visuellement, ils sont mis sur le même plan. A travers cette page d’illustration, il faut
encore comprendre implicitement que Pittsburgh est une communauté d’hommes d’égale valeur, une « ville
de travailleurs », comme l’écrivait Willard Glazer en 1884.note432

A l’inverse, on est en droit de remarquer que les hommes sont notoirement absents de la vision industrielle
proposée par l’assemblage de photographies de la Pittsburgh Locomotive Works. Toutefois, l’organisation des
représentations fonctionne, fondamentalement, de la même façon : cette page lie directement le bâtiment à la
machine et au produit (qui est d’ailleurs une autre machine). Si les ouvriers sont invisibles, c’est que la
technologie produit la technologie. Ce qui est en jeu, dans cet exemple comme dans le précédent, c’est une
vision du monde industriel où l’homogénéité est la clef indispensable de la compréhension du réel. Le même
est

Figure 17 : Pittsburgh Locomotive Works et Master Plumbers of Allegheny, (City of Allegheny, Pennsylvania
- Illustrations and Sketches of the Banking, Wholsesale and Manufacturing Interests and the Representative
Professional Interests of Allegheny County,[1900], pp. 16, 81).
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toujours rapproché du même. La ville est ainsi divisée en catégories cohérentes, faciles à identifier, à définir et
à classer. Les artisans sont rassemblés sur une page, comme les industriels ou les assureurs ; les banques se
suivent dans une section spéciale (voir p. 497) ; les machines renvoient aux machines. Chacune des
composantes de la réalité urbaine et industrielle trouve sa place et sa représentation dans un ensemble
d’éléments semblables. La ville se définit, une fois de plus, par la juxtaposition de ses composantes
économiques.

Ce type de tableau, rassemblant les entrepreneurs de tous types ou tentant de résumer une entreprise ou une
activité à une combinaison de bâtiments et de machines, est une constante des albums produits au début du
20e siècle. Chacune de ces pages reproduit, à plus petite échelle, le fonctionnement général des ouvrages : la
série, ou du moins la juxtaposition, tiennent lieu de système, et tendent à effacer tout rapport complexe entre
les éléments du nouveau monde industriel et urbain. Seuls deux logiques transparaissent ici : soit tout se vaut
(tous les plombiers sont égaux, de même qu’une usine vaut un gratte-ciel, qui vaut une église, car ce sont des
signes équivalents du progrès), soit la hiérarchie est économique, au sens le plus restreint du terme,
simplement basée sur la notion de production. Il s’agit de savoir qui fabrique quoi : les entrepreneurs fondent
des usines, les machines créent d’autres machines, les financiers « créent » la richesse.

D’une page à l’autre, ou bien à l’intérieur même de l’un de ces panneaux taxinomiques un peu simplistes,
l’album propose de la ville une vision tout aussi dénuée de complexité que dans la forme rassurante du
panorama. Dans les deux cas, image individuelle ou assemblage de photographies, on ne sort jamais de la
logique du « tableau » : une représentation non seulement plane, mais aussi encadrée (c’est-à-dire, aussi, au
format pré-défini), sur la surface de laquelle les éléments sont ajoutés un à un, sans jamais se chevaucher
d’aucune façon. On ne peut manquer de souligner que l’un des premiers emplois attestés du mot « album », en
latin, désignait un mur blanc sur lequel étaient répertoriés des décisions légales ou administratives, ainsi que
des sortes de « petites annonces ». L’album est donc, à l’origine, un genre de tableau d’affichage, avec tout ce
que ce dernier terme suggère de superficialité. Dans ces ouvrages, sur un fond blanc sans histoire ni épaisseur,
Pittsburgh s’affiche et se vend.

La « profondeur sociale », telle que nous l’avons définie dans le Survey, n’apparaît donc jamais sous aucune
forme, puisque l’album ne conçoit la ville que sur le mode de la juxtaposition ou de la série. La ville - et la
société - ne sont perçues que comme la somme d’éléments indépendants et juxtaposés, ou de groupes
homogènes strictement équivalents. On ne sera guère étonné, dès lors, que la communauté ne puisse être autre
chose que la somme des intérêts particuliers (notamment économiques, les fameux « interests » recensés par
l’Evening Record),note433 dont les albums tiennent scrupuleusement le compte : la présence massive
d’encarts publicitaires démontre bien le fonctionnement de ces ouvrages comme catalogues publicitaires de
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prestige, vantant les mérites de la ville dans son ensemble. Quel que soit l’angle sous lequel on approche la
question, la logique économique et commerciale gouverne quasiment toutes ces représentations traditionnelles
de la cité.

III. Le Survey, ou la construction du sens

A. L’hétérogénéité comme méthode

La photographie, tout au long du dix-neuvième siècle, sert presque exclusivement les projets de ce type : elle
permet de collectionner, de recenser et / où de vanter des villes, des pays, des événements. On n’aurait aucun
mal, aujourd’hui encore, à trouver des centaines d’exemples de cette utilisation de la photographie à des fins
de promotion des villes, en Amérique ou ailleurs, même s’il semble que le modèle de l’inventaire soit de nos
jours moins marqué et moins systématique dans ce type d’ouvrages. Les exemples précédents tentent de
suggérer qu’à Pittsburgh, aux alentours de 1908, ces représentations sont prédominantes. Toutefois, leur
analyse doit surtout permettre de mieux comprendre la nouveauté du Survey. Ces modèles sont en effet ceux
dont prétendent se détacher Paul Kellogg et la plupart de ses collaborateurs.

Les Progressistes espèrent eux aussi proposer une « vue d’ensemble » de la ville, mais ils ne se font guère
d’illusion sur la capacité du texte ou de la photographie à jamais clore l’image ainsi proposée. Les six
ouvrages du Survey constituent donc, qu’on les prenne individuellement ou dans leur globalité, une entreprise
dont la structure est à l’opposé de la logique de l’album. La présentation par Kellogg des modalités de
publication de cette longue enquête, à la fin de The Pittsburgh District, est un aveu presque transparent de
l’incapacité structurelle de l’entreprise à atteindre une forme achevée :

« Our findings were altogether too emergent and quickening to be hoarded for the volumes in
which they have taken final shape. Luncheon meetings, newspapers, magazine articles,
pamphlets, addresses, exhibits, special issues of Charities and the Commons and books, in the
order named, have been resorted to. The plan was an entire break from the customary scheme
of merging all findings into a formal official report issued at a given time. »note434

On ne saurait tourner le dos plus résolument à l’exigence de cohérence et de cohésion présidant généralement
à la publication d’albums photographiques à la gloire de Pittsburgh. Lorsque tous les plombiers ont été
photographiés et rassemblés, lorsque toutes les usines ont été illustrées, la représentation de la ville, telle que
la conçoit l’album, s’épuise d’elle-même. Il faut que l’industrie ou le commerce fassent naître de nouvelles
entreprises pour que des pages supplémentaires soient ajoutées au catalogue. Une fois de plus, on retrouve
l’idée, déjà évoquée au moment de l’analyse de la photographie monumentale, d’une utilisation de l’image
comme simple réplique et multiplication du réel. La photographie, ici, ne crée pas les représentations, elle se
contente d’enregistrer des signes de puissance pré-existants.

En revanche, les découvertes et les conclusions des enquêteurs du Survey paraissent sous des formes diverses
sans cesse susceptibles de rééditions, de corrections, de discussions. On voit donc certains articles parus dans
Charities and the Commons être remaniés et insérés dans des volumes collectifs. D’autres sont abandonnés,
tandis qu’au contraire, certains chapitres de The Civic Frontage ne connaissent aucune publication préalable.
Enfin, il faut rappeler que la rédaction et la publication de l’ensemble courent sur sept ans (1908-1915), ce qui
nécessite dans certains cas, de la part des auteurs, un travail de remise à jour de leurs conclusions
initiales.note435 On pourrait sans mal ramener certaines des ambiguïtés du discours, relevées à plusieurs
reprises, à cet étalement et à la dispersion apparente de l’entreprise progressiste. Cette explication n’est
pourtant pas la seule, pas plus qu’on ne peut se contenter de mettre en avant les différents profils
professionnels des auteurs. Le Survey ne vise pas tant à additionner les éléments recensés, comme le fait
l’album, qu’à soumettre sans cesse à des formes de reprise par la réflexion et l’image. Il nous semble que
cette manière d’appréhender la réalité urbaine et industrielle justifie en grande partie les explications de
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Kellogg.

L’hétérogénéité évidente du Survey serait dès lors la conséquence librement assumée de la méthode de travail,
d’analyse et de représentation choisie par les auteurs. Lorsque Kellogg prend ses distances vis-à-vis du
caractère « formel » des « rapports officiels », il sait sans doute que ce mépris des contraintes (et peut-être des
illusions) d’un certain formalisme entraîne, dans le résultat final, le risque de l’incohérence, ou du moins
d’une surabondance mal maîtrisée. Le problème n’apparaît pourtant que si l’on lit le Survey dans la continuité,
ce que la forme même de ce travail décourage. Il vaut mieux le comprendre en effet comme une sorte de grille
de lecture de Pittsburgh, au sens où semble l’entendre Maren Stange dans sa description d’une exposition
pionnière de Lawrence Veiller sur les tenements de New York. Dans la présentation du travail de Veiller, la
photographie faisait partie des moyens utilisés, au même titre que les plans, les schémas, les statistiques, les
textes, etc. Par bien des aspects, cette exposition anticipait donc les méthodes de Kellogg, qui a lui aussi
recours à toutes ces formes de représentation graphique, même si la photographie est nettement prédominante
dans le Survey  :

« Veiller’s minimal captions are provocative, for they propose in effect that individual images
are fully understandable only in the context of the entire exhibition. Encountering that
totality, we find it gridlike rather than sequential, rational rather than narrative in structure.
Fuller meanings for each image emerge not in the course of narrative enjoyment but rather
when, like the exhibition organizers themselves, the viewer enters into an arduous process of
cross reference, comparison, and analysis. »note436

Telle est à peu près, nous semble-t-il, la démarche reprise par les images du Survey. Le panorama et la
photographie monumentale, rassemblés dans des albums commémoratifs dédiés à la grandeur industrielle,
offrent de la ville une synthèse séduisante mais trompeuse, et relevant pleinement d’un mythe technologique
d’autant plus convaincant qu’il est exprimé à travers l’image photographique, dont on prétend depuis l’origine
qu’elle ne « ment pas ». En proposant au contraire une série de visions plus complexes, et surtout en
multipliant les mises en perspectives sociales sur chacun des aspects de l’espace urbain considéré, le Survey
met en avant une conception de la ville totalement différente : d’un volume, d’un auteur, ou d’une image à
l’autre, la densité et l’interconnexion continue de l’espace urbain se révèle, tandis que certaines contradictions
apparaissent.

L’album ordonne, et suggère la rationalité simple et rassurante de la série ou du tableau taxinomique. C’est en
ce sens qu’il se fonde sur la « séquence », pour reprendre le terme de Maren Stange.note437 Le Survey, au
contraire, n’hésite à faire et refaire le même chemin, sous tous les angles possibles, même et surtout si cela
signifie revenir plusieurs fois sur la même question, ou au même endroit : Margaret Byington, dans
Homestead, tente de décrire une petite communauté sous l’angle de la vie familiale. Cette même communauté,
et cette même composante du tissu social, réapparaissent constamment chez Fitch, qui pourtant s’attache à
représenter Pittsburgh à travers le prisme d’une catégorie socio-professionnelle particulière, les ouvriers
sidérurgistes. Butler, de son côté, définit son sujet d’investigation par le genre : seules les femmes
l’intéressent, qu’elles soient de Homestead ou d’ailleurs. Quelques années plus tard, le volume collectif
Wage-Earning Pittsburgh, comme le suggère son titre extrêmement général, « relit » tour à tour Fitch,
Byington et Butler. Dans l’architecture générale de l’ouvrage, comme dans ses plus infimes détails, les
recoupements, les retours, les renvois, et les correctifs plus ou moins explicites se multiplient. A la grande
différence du modèle de l’album, la répétition met ici l’accent sur la différence, les rapports et les tensions,
l’hétérogénéité des choses et des situations. Il ne s’agit pas ici d’accumuler et de répéter des images du même,
et donc de construire une représentation par la série uniforme, mais bien de multiplier les visions différentes,
voire contradictoires, d’un objet donné. Cette distinction apparemment simple n’est pas sans conséquence sur
la conception et le rôle que les Progressistes assignent à la photographie, de manière plus ou moins délibérée.
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B. Le réel et le vrai

Il nous semble en effet que l’utilisation de la photographie tout au long des six volumes répond parfaitement à
l’exigence de la reprise et de la révision qui guide Kellogg. A l’évidence, les enquêteurs du Survey utilisent
d’abord le médium pour ses qualités indexicales, sa capacité à pointer vers l’objet qu’elle représente :
photographiés, les ateliers et les logements lugubres émergent de l’obscurité et prennent une toute autre réalité
dans l’esprit du public. Leur existence méconnue, et l’immensité des problèmes sont attestés par la
multiplication des images de taudis. Cette capacité à authentifier qui motivait déjà, implicitement, le travail
journalistique de Riis, est devenue aujourd’hui la définition prédominante de la photographie : si la théorie
actuelle est revenue sur l’idée que l’image puissent « dire » la vérité, elle n’en tient pas moins pour essentielle
la capacité du médium à offrir la trace (chimique et optique) d’un événement dont l’occurrence (sinon le sens)
est dès lors certain. Comme l’écrit par exemple Philippe Dubois :

« [Une photographie] ne peut que renvoyer à l’existence de l’objet dont elle procède. C’est
l’évidence même : de par sa genèse, la photographie nécessairement témoigne. Elle atteste
ontologiquement l’existence de ce qu’elle donne à voir [...] la photo certifie, ratifie,
authentifie. Mais cela n’implique pas pour autant qu’elle signifie. »note438

On osera suggérer que les Progressistes avaient anticipé, d’environ 80 ans, certaines des conclusions de la
réflexion contemporaine. Il suffit pour s’en convaincre de citer Lewis W. Hine, qui souligne clairement cette
distinction essentielle. Selon lui, la capacité supposée de la photographie à proposer une représentation
crédible et convaincante du monde n’implique en rien qu’elle dise toujours la vérité. Le réel, tel qu’il surgit
dans l’image, n’est pas nécessairement le vrai :

« The photograph has an added realism of its own ; it has an inherent attraction not found in
other forms of illustration. For this reason the average person believes implicitly that the
photograph cannot falsify. Of course, you and I know that this unbounded faith in the
integrity of the photograph is often rudely shaken, for, while photographs may not lie, liars
may photograph. It becomes necessary, then, in our revelation of the truth, to see to it that the
camera we depend upon contracts no bad habits. »note439

L’intuition de Hine suggère que l’exceptionnelle valeur « réaliste » de la photographie ne suffit pas à garantir
l’exactitude des représentations qu’elle propose. Or l’une des manières de contourner le risque toujours
présent des « mauvaises habitudes » de l’opérateur est de construire et reconstruire constamment le sens par la
confrontation des images, des chiffres et des points de vue. Tel est l’un des atouts de formes telles que
l’exposition de Veiller ou le Survey de Kellogg. Contrairement à ce que suggère l’album, la compréhension du
réel ne se cantonne pas à l’enregistrement d’états de faits, aussi spectaculaires soient-ils. On a bien vu du
reste, sur les exemples commentés plus haut, de quelle manière les images les plus originales du Survey
peinent elles-mêmes à « faire sens ». Telle est la raison pour laquelle il semble plus exact d’insister sur leur
capacité à « problématiser » l’espace industriel, plutôt qu’à « l’expliquer » réellement. Il existe quelques
exceptions à cette règle, et le Survey n’est pas toujours hostile à l’utilisation d’images fortement symboliques,
quasiment univoques. Néanmoins, on devine bien que le fonctionnement global des six ouvrages et de leurs
publications annexes, en provoquant sans cesse la reprise et la révision des événements et des situations,
modifie de manière assez nette le statut de la photographie comme révélateur d’une « vérité » unique et
immuable.

On comprend mieux, notamment, les contradictions apparentes de l’iconographie. Les concessions au
« sublime industriel », signalées au début de ce chapitre, permettent de construire l’analyse par la
confrontation des images et des points de vue. Les Progressistes n’imaginent guère pouvoir nier la grandeur
industrielle de Pittsburgh, et ils reconnaissent à l’occasion certains de ses bienfaits. La question, on l’a vu, est
plutôt celle d’un équilibre constamment menacé entre deux espaces, l’un économique, l’autre politique, au
sens le plus large de ce dernier terme. L’essentiel de l’iconographie analysée ici se fonde dès lors sur le
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principe du rapport, et non sur une prétention à l’absolu. Aucune image ne peut donner la « vérité » ou
l’essence de Pittsburgh, contrairement à ce que semblent vouloir faire croire le panorama traditionnel ou les
vues monumentales des hauts-fourneaux et des plus prestigieux gratte-ciel de la ville. En revanche, la
photographie - notamment lorsque s’organise la confrontation de plusieurs images - permet de souligner des
points de rencontre et des lignes de partage, mais aussi des relations spatiales et sociales qui n’apparaissent
que sous un certain « angle ». Appliqué au Survey, cette dernière notion prend un sens assez nouveau : le
choix du point de vue ne doit pas seulement permettre d’englober la totalité de l’espace (comme dans le
panorama), d’isoler un bâtiment admirable, ou de souligner la perspective d’une rue. Il est au contraire un
angle au sens quasi-journalistique du terme, c’est-à-dire, pour reprendre un terme plus académique, une
« problématique », une faille, ou du moins la mise en évidence d’un rapport entre deux éléments. Cette
recherche des « vues » les plus révélatrices, qui ne sont pas nécessairement les plus synthétiques, est au coeur
de l’iconographie du Survey.

Sept images, tirées de Homestead, permettent d’illustrer ce modèle de la confrontation des vues, et ce souci de
concevoir la représentation de l’espace industriel et urbain comme une visualisation des rapports, plutôt que
comme un simple enregistrement de faits, ou plutôt de « signes » (technologiques et architecturaux)
théoriquement univoques. De manière parfaitement caractéristique de ce volume, la première de ces images
est intitulée Where the Mill Meets the Town (Figure 18). L’espace est ainsi clairement défini, dans la légende
de la photographie, comme un champ d’intersection et de confrontation. Ici, une rue déserte, « frontière »
entre deux composantes de la communauté, semble figurer de manière relativement claire la séparation et
l’hétérogénéité des deux espaces, politique et économique. Une fois encore, nous sommes à l’opposé des
visions traditionnelles de la ville : l’absence d’activité d’aucune sorte au sein de cet espace mine d’autant plus
efficacement

Figure 18 : Where the Mill Meets the Town et Going Home From Work - This picture sums up Homestead : -
the mill at the left ; the Carnegie Library on the hill in the center, and the mean houses of the Second Ward to
the right, (Homestead, pp. 37 et 173).
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l’idéal d’une symbiose entre l’industrie et la cité. Comme souvent, le contre-pied assumé par le Survey passe
par la représentation particulière d’un espace urbain qui pourrait paraître presque anodin. Photographiée de la
sorte, pourtant, cette rue semble presque sortie d’un western, et Homestead s’apparente à une espèce de ville
fantôme. Nous sommes ici dans un premier temps de l’image, celui de la redéfinition « problématique » de
l’espace.

La reprise nécessaire a lieu plus de cent pages plus loin, dans le même volume. Une photographie intitulée
Going Home from Work (Figure 18) anime de manière spectaculaire un paysage urbain similaire à celui que
nous venons de décrire. A gauche, de nouveau, se dresse l’usine. A droite, la ville. Entre les deux s’étire une
file d’ouvriers ayant fini leur journée. Là encore, la photographie joue d’abord sur un registre symbolique
relativement clair. Selon les termes de la légende, l’image tente de « résumer » la ville à ses trois éléments
principaux : d’un côté l’industrie, de l’autre les logements ouvriers, au fond, sur la colline, la bibliothèque
Carnegie, monument à la gloire de l’industriel mais aussi signe architectural de la dimension culturelle -
essentiellement monumentale - de la ville. Bref, une fois de plus, l’espace est posé comme lieu d’interactions
et de rapports, plutôt que comme synthèse figée d’une communauté homogène. En outre, le centre de l’image
est occupé par un groupe d’hommes, et quelques enfants, qui sont en quelque sorte encadrés par les divers
éléments signalés. Le social, dans Homestead, est toujours conçu à l’échelle de l’expérience humaine. En ce
sens, cette photographie prise individuellement permet de retrouver quelques-uns des ingrédients typiques de
l’iconographie propre au Survey.note440

Au-delà de ces conclusions déjà explorées par ailleurs, ce qui retient ici l’attention est la manière dont l’image
réitère et redéfinit le thème fondamental de l’ouvrage de Byington, c’est-à-dire l’effet de ce qu’elle nomme les
« conditions industrielles » sur la vie de famille des habitants (home life), telle qu’elle est définie, entre autres,
par les horaires et les salaires.note441 S’il n’est guère surprenant que ce motif soit aussi récurrent dans
l’iconographie que dans le texte, il faut remarquer que cette omniprésence ne se marque pas par la répétition
visuelle de types d’images aux conventions établies,note442 mais au contraire par une tentative de figurer de
plusieurs manières un problème défini comme fondamental. C’est en cela que le fonctionnement du Survey est
profondément différent de celui des ouvrages traditionnels sur Pittsburgh. Ici, deux images presque similaires
offrent pourtant des contrastes saisissants. L’une, presque vide, semble amorcer une problématique : quelle
relation - y en a-t-il réellement une ? - entre l’usine et la ville ? L’autre, apparemment, propose une réponse :
le lien n’est qu’économique (la file d’ouvriers ramenant son salaire, et sa fatigue, à la maison), tandis que la
dimension sociale et culturelle est symboliquement placée hors d’atteinte, dans le dos des sidérurgistes, sur
une colline presque inaccessible. Que ce soit par l’usine ou la culture, Pittsburgh « domine » ses habitants,
plutôt qu’elle ne les intègre.

Cet écho entre deux images pourrait n’être qu’une coïncidence, leur rapprochement un raccourci commode
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pour l’analyse. Ce serait oublier le rôle du panorama d’ouverture, analysé plus haut (voir Figure 8) : sur cette
image inaugurale, le même thème de la hiérarchisation des rapports entre l’usine et la cité était posé en
préalable à toute réflexion. Enfin, il faut s’intéresser, au sein du même volume, à trois autres clichés. Deux
photographies placées l’une au-dessus de l’autre illustrent on ne peut plus clairement le souci de Margaret
Byington et de Lewis Hine de multiplier les points de vue et de ramener les données économiques et
architecturales à leur signification humaine (Figure 19). Sur la photographie du haut, un salon, photographié
dans une maison ouvrière, contraste avec une vue générale de quelques logements adossés à des cheminées
d’usine. A première vue, le modèle « intérieur- extérieur » de la photographie d’exploration est repris dans
cette mise en page. Mais il sert un propos fort différent de ce qu’il est habituellement. Sur les images
commentées plus haut des taudis insalubres, les « intérieurs » sombres et blafards révélaient l’influence
dramatique de l’urbanisation industrielle sur la population. Ici au contraire, le modeste « parloir » (où trône
toutefois un piano) est en quelque sorte une marque de résistance aux conditions extérieures. Pour reprendre,
plus exactement, les thèmes de Byington, il constitue un « espace social » installé au coeur de l’espace
essentiellement économique qu’est Pittsburgh :

« As I passed in and out of the homes I was impressed with the genuine strength of the family
ideals [...] It has often been said that the first evidence of the growth of the social instinct in
any family is the desire to have a parlor. In Homestead this ambition has in many cases been
attained. Not every family, it is true, can afford one, yet among my English-speaking
acquaintances even the six families each of whom lived in three rooms attempted to have at
least the semblance of a room devoted to sociability. In one three-room house, where there
was seven children, a room [...] was referred to with pride as ‘the front room’, a phrase with a
significance quite beyond its suggestion of locality. »note443
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Figure 19 : A ‘Front Room’ et Row of Detached Workingmen’s Houses in Munhall ; Mill Stacks Showing
Above Housetops(Homestead, p. 56).

On voit bien, dans ce court texte, que le balisage et l’utilisation de l’espace sont perçus comme les
manifestations d’une dimension proprement sociale de la vie humaine et de la communauté (social instinct).
L’aménagement d’un salon, « espace de sociabilité » si l’on en croit Byington, est un geste qui dépasse de loin
l’exploitation rationnelle du nombre de pièces dans la maison. La « pièce de devant » (Front room) est aussi la
façade sociale de la famille ouvrière, en même temps que le lieu où l’échange humain est possible. Son intérêt
n’est donc pas son emplacement (locality), mais bien sa fonction. Une fois de plus, dans le Survey, la
photographie ne s’intéresse à l’architecture (fut-elle d’intérieur) que pour en questionner la dimension sociale.
Telle est la raison pour laquelle Hine, suivant en cela Byington, choisit de photographier in and out of the
room. Il tente par le déplacement du point de vue de figurer, tant bien que mal, ce « lieu social » qu’est le
parloir, véritable sas entre le monde industriel et le milieu familial.

La disposition des deux photographies mérite elle aussi un commentaire, qui prolonge les remarques
précédentes pour toucher au projet général du Survey. Alors que la légende de la seconde image mentionne la
présence des cheminées d’usine au-dessus du toit des maisons, la mise en page proposée par les auteurs de
Homestead inverse cette hiérarchie symbolique, et place la photographie de la ville industrielle en-dessous de
celle du foyer familial. Si, dans le nouvel ordre économique et social, la puissance sidérurgie toise la
population ouvrière de Homestead, c’est au contraire la vie quotidienne de ces mêmes ouvriers qui s’impose
ici comme le sujet prioritaire du Survey. Ainsi, l’interaction des deux photographies, organisée par les choix
éditoriaux de mise en page, installe-t-elle une tension sociale perceptible, une résistance implicite du discours
progressiste aux schémas établis de la nouvelle société industrielle.

On peut alors s’attarder sur une dernière image, nouvelle approche visuelle du thème sans cesse repris de
Homestead : la photographie intitulée Where Some of the Surplus Goes (Figure 21) affine l’analyse
précédente, et permet de comprendre à quel point le Survey, dans les deux clichés analysés à l’instant, dépasse
le schéma un peu simpliste d’une pure photographie de la révélation. Visuellement, ce sont les deux
photographies que nous venons de commenter qui donnent à cette dernière image tout son sens : le
« contexte » (l’élaboration d’un espace communautaire et l’épanouissement d’un « instinct social » dans un
décor industriel uniquement régi par la logique économique) ayant été installé quelques pages auparavant,
Byington et Hine semblent à première vue vouloir faire vibrer la corde sensible du lecteur. Ils proposent
l’image d’une mère et de sa fille, posant dans l’un de ces fameux « salons » ouvriers. On note pourtant,
immédiatement, le souci manifeste d’élargir suffisamment le cadre pour intégrer le mobilier de la pièce
(comme dans Front room, le piano est en bonne place), et donc de replacer ce tableau touchant dans son
contexte matériel. Ce « portrait » n’est donc pas un gros plan. Comme souvent, la légende livre la clef de
l’interprétation : intituler cette image Where some of the surplus goes permet de replacer l’élément
économique au coeur d’une photo de famille apparemment idyllique. Pour une fois, dans le Survey, la
représentation d’une famille heureuse est proposée. Mais il ne s’agit pas seulement de l’image figée d’un
modèle intemporel, imposé à travers l’archétype de l’amour maternel : par la légende, cette vignette du
bonheur est aussi définie une forme de produit économique. Une famille heureuse ne peut s’épanouir qu’à
condition qu’une politique salariale plus juste permette aux ouvriers de ne pas s’en tenir au minimum vital. Le
parallèle évident entre cette image et A One-Room Household (Figure 5),

B. Le réel et le vrai 132



Figure 20 : Where Some of the Surplus Goes(Homestead, p. 85).

qui la précède dans Homestead, permet de visualiser l’alternative qui s’offre à la communauté de Pittsburgh et
à ses décideurs économiques.

On peut sans doute, avec George Dimock,note444 fustiger la mise en exergue par Hine, dans certaines de ses
photographies, d’un idéal familial « bourgeois ». Ce serait toutefois manquer de voir, dans le cas qui nous
occupe, la manière dont le Survey est capable de présenter, non sans une dose d’ironie si l’on en croit la
légende, que ce « modèle » idéologique est avant tout le produit de conditions matérielles favorables. Ainsi, à
nouveau, le thème central de l’ensemble de l’ouvrage est repris, sans pour autant être répété. L’iconographie
trouve une nouvelle façon de lier les données économiques et sociales sous une forme photographique dont la
simplicité apparente vient enrichir la lecture des images qui la suivent et de celles qui la précèdent.

La série de sept photographies que nous avons tenté d’analyser les unes par rapport aux autres, alors qu’elles
apparaissent à divers moments de Homestead, ne reflète pas seulement la cohérence d’ensemble du volume de
Margaret Byington. Elle est aussi exemplaire du fonctionnement global de l’iconographie du Survey. A
l’inverse des albums, catalogues sériels dont la force de persuasion semble se fonder principalement sur la
répétition d’images similaires, les photographies commentées ici tentent de réévaluer sans cesse la
problématique sociale qui est au coeur de l’entreprise progressiste. On pourrait multiplier les exemples de
cette reprise constante, même si une telle homogénéité thématique est exceptionnelle. Ainsi, on a déjà vu que
les panoramas proposés dans le Survey proposent des conceptions parfois contradictoires de l’espace urbain :
il n’en apparaît pas moins que la lecture de ces images doit se faire de manière globale, chaque cliché
reprenant sous un angle légèrement différent la représentation de l’espace proposée par ceux qui l’entourent.
On a aussi tenté de suggérer, au passage, que Front Room était une réévaluation de la figure visuelle
traditionnelle de « l’intérieur-extérieur », généralement révélateur des pires aberrations sociales.

Proposons à titre d’exemples d’autres rapprochements possibles, parmi les dizaines qu’offre le Survey.
Pourquoi ne pas comparer Where Some of the Surplus Goes à ces images de familles décapitées par les
accidents industriels, proposées dans Work-Accidents and the Law ?note445 Dans les deux cas, malgré des
thématiques dominantes très différentes, l’absence de la figure du père marque son rôle de soutien
économique de la famille et figure un modèle social fondamental. De même, il est possible de comparer
Going Home from Work (Figure 18) à Bread Line at Woods Run, tirée de Wage-Earning Pittsburgh (Figure
22) ; il est pourtant plus simple de renvoyer cette dernière image au cliché intitulé Skyline of the Commercial
Center (Figure 14), où l’on a vu que la composition, la légende et le texte remettaient en question la
toute-puissance supposée du gratte-ciel. Une page plus loin, l’image frappante d’une file de chômeurs est
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élevée à son tour au rang de symbole économique (ces hommes sont désignés comme « témoins muets des
temps de dépression », alors que le gratte-ciel était un « monument des temps de prospérité »). Le parallélisme
des légendes crée les conditions d’une improbable équation visuelle, où bread line et skyline se répondent.
Ces deux photographies travaillent un thème identique, celui de la fiabilité toute relative du nouvel ordre
économique. Là encore,

Figure 21 : Bread Line at Woods Run, April, 1908 (Wage-Earning Pittsburgh, p. 119).

la construction du sens se fait, au-delà de chaque cliché pris individuellement, dans la mise en rapport de deux
images.

Si le cas de Homestead a été plus longuement retenu ici, c’est en raison de la richesse de sa représentation de
la ville comme espace social et donc, finalement, comme espace humain. Du panorama inaugural, posant
comme hypothèse la hiérarchie instaurée par le nouvel ordre industriel, à l’image apparemment intimiste
d’une mère et de son enfant, l’iconographie s’attache à rendre compte de la complexité des relations
économiques et sociales au sein de ce fleuron de U. S. Steel qu’est la ville-usine de Homestead. Dans le
rapport d’activité de l’entreprise, mais aussi dans les albums traditionnels, cette multiplication des approches
et des points de vue est inexistante : elle disparaît derrière l’accumulation des signes matériels de la réussite
économique (uniformité du panorama, façades de bâtiments, vues de machines, portraits d’entrepreneurs). A
l’accumulation répétitive, le Survey oppose une forme de représentation qui privilégie la mise en évidence des
équilibres, des oppositions, en un mot des « rapports » entre les diverses composantes de la ville industrielle.

Ce travail est sensible à deux niveaux. Il apparaît aussi bien dans la confrontation des images que dans
certaines des photographies individuelles, qui mettent en évidence des espaces problématiques (usine,
quartier, rue, panorama morcelé). Ces clichés tirent le meilleur parti du cadre photographique, qui n’est plus
conçu comme un canevas pictural, espace blanc à remplir,note446 mais comme un sondage pertinent et
critique dans l’homogénéité trompeuse des représentations traditionnelles de Pittsburgh. Ce faisant, certaines
photographies du Survey annoncent la réflexion contemporaine qui définit tour à tour le cadre photographique
comme « analytique »,note447 ou comme une « soustraction » opérée sur l’espace représenté, c’est-à-dire en
quelque sorte comme un prélèvement d’échantillon, dont on espère l’analyse instructive :
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« L’espace photographique, lui, n’est pas donné. Pas plus qu’il ne se construit. C’est au
contraire un espace à prendre (ou à laisser), un prélèvement dans le monde, une soustraction
qui opère en bloc. Le photographe n’est pas du tout dans la position de remplir
progressivement un espace vide et vierge, déjà là. Son geste consiste plutôt à soustraire d’un
coup tout un espace plein, déjà rempli, à un continu. »note448

La définition proposée par Philippe Dubois s’applique parfaitement aux images commentées ici.
L’iconographie du Survey s’efforce en effet, aussi souvent que possible, de « soustraire d’un coup un espace
plein, déjà rempli, à un continu » : les vues proposées par les Progressistes rompent la cohérence supposée de
l’espace urbain, pour en extraire des noeuds de tensions internes, revus et re-présentés à chaque nouvelle
image. Ces points névralgiques, isolés dans la ville, sont les motifs autour desquels s’organisent les clichés. Ils
« remplissent » le fragment ainsi soustrait, et s’imposent comme le coeur de la représentation de la grande
ville industrielle américaine, telle que la voient les auteurs du Survey.

Ce n’est donc plus l’espace architectural, qu’il soit civil ou commercial, qui dicte la vision, mais bien le choix
du point de vue, de « l’angle ». Le cadre photographique découpe l’espace urbain selon des lignes qui ne sont
pas nécessairement dessinées par l’architecture elle-même, mais plutôt par les tensions sociales et
économiques que croient discerner les Progressistes. Ces axes impalpables sont révélés par l’image, et
constituent la contribution de la photographie à l’agencement de l’espace. La cité qui apparaît dans ces clichés
échappe en quelque sorte à la ville physique, architecturale. Par ce travail, le Survey ne se contente pas comme
Riis de révéler l’aspect des lieux les moins glorieux de la ville. L’enjeu n’est pas seulement de photographier
autre chose (la face cachée du modèle urbain), mais aussi de photographier la même chose, différemment. Le
Survey s’attache à redessiner ce que tout le monde devrait voir, mais que les formes conventionnelles de la
représentation ont figé dans des clichés homogènes et rassurants.

CONCLUSION 

Les exemples analysés jusqu’ici tentent de dessiner, schématiquement, l’opposition marquée de deux
systèmes de représentation photographique. Le premier, fermement ancré dans les principes du 19e siècle,
construit le réel selon des modes relevant du spectaculaire et de l’hyperbole : la notion de sublime, les genres
panoramiques ou monumentaux, la publication d’albums, contribuent à faire de la ville industriel un spectacle
à forte connotation publicitaire. La plupart des grands magazines nationaux reprennent ce modèle jusque dans
la première décennie du 20e siècle. Dans le Survey, au contraire, ces formes restent présentes, mais s’intègrent
dans un réseau d’images et de textes qui leur rendent une complexité visuelle nouvelle, liée essentiellement à
la prise en compte des dimensions économiques, sociales, et humaines de la réalité urbaine. Au décor
parfaitement agencé du grand théâtre industriel succède un espace dont l’organisation révèle de multiples
zones d’ombre et de tension. Ainsi la photographie, si elle peine parfois à donner sens au réel qu’elle figure,
s’efforce pour le moins de mettre en image l’équilibre - ou le déséquilibre - entre l’usine et la cité, l’ombre et
la lumière, les logements et les ateliers. Elle peut suggérer par l’isolement spatial d’une église l’hétérogénéité
culturelle, ou au contraire ramener un immeuble au coeur de son contexte architectural et social. Elle est
capable de rassembler dans une même image l’environnement et l’humain, une laverie et ses employées, pour
rendre à ses dernières un « poids », une présence, dans l’organisation des représentations industrielles et
commerciales qui dominent l’iconographie de Pittsburgh. Surtout, la photographie progressiste ne se contente
jamais de ressasser des formules visuelles dont la stabilité est rassurante, mais qui contribuent au figement des
représentations.

Par le diversité de son iconographie, le Survey contribue d’abord à faire passer un message que la
photographie traditionnelle escamote avec la plus grande obstination : contrairement aux apparences, la ville
n’est pas seulement l’émanation naturelle du progrès industriel. Elle est un lieu au coeur duquel confluent des
intérêts et des forces diverses, parfois antagonistes, et dont le flux changeant constitue la réalité urbaine. Dans
l’oeil du Survey, la cité vit et « vibre » plus qu’elle ne pose.
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Cette nouvelle approche visuelle n’est ni anodine, ni tout à fait surprenante dans le contexte de l’Amérique du
début du 20e siècle. Il est naturel de penser, au premier abord, qu’elle correspond simplement à
l’hétérogénéité constatée dans l’organisation sociale de la grande ville américaine. En ce sens, la complexité
des images ne ferait que refléter la richesse nouvelle du réel. Toutefois, on devine bien que cette explication
fait la part trop belle à une définition platement analogique de la photographie. En effet, ce n’est pas tant la
réalité qui devient plus complexe, que ses représentations. En ce sens, la redéfinition du panorama ou des
bâtiments industriels, telle qu’elle apparaît dans le Survey, participe de nouvelles tentatives d’interprétation du
réel qui s’imposent au début du 20e siècle, et intègrent progressivement le rôle crucial du mouvement, des
relations réciproques, des ajustements constants entre divers facteurs psychologiques, économiques ou
sociaux. On l’a vu avec Kellogg, toute réalité en vient à être pensée, et donc si possible décrite, en termes de
flux.

On ne doit donc pas s’étonner de voir Margaret Byington insister sur les « changements dynamiques » qui
modifient en profondeur, et de manière incessante, l’équilibre social et économique de Homestead.note449
Selon l’analyse proposée par Morton White, les principaux acteurs de la vie intellectuelle de la première
décennie du siècle insistent presque unanimement sur la nécessité de prendre en considération « la vie,
l’expérience, les processus, la croissance, le contexte, la fonction »,note450 de chaque phénomène considéré.
L’analyse doit être fondée non pas sur l’adéquation de la réalité à des systèmes logiques et finalement
abstraits, mais sur la description des dimensions culturelles, historiques et sociales du réel, en un mot de ce
que l’on pourrait appeler leur dynamique. De cette « révolte contre le formalisme », Morton White écrit
encore :

« This attack on formalism or abstractionism leads to two important positive elements in the
thought of these men - ‘historicism’ and what I shall call ‘cultural organicism’ [...] By
‘historicism’ I shall mean the attempt to explain facts by reference to earlier facts ; by
‘cultural organicism’, I mean the attempt to find explanations and relevant material in social
science other than the one which is primarily under investigation. The historicist reaches back
in time in order to account for certain phenomena ; the cultural organicist reaches into the
entire social space around him. »note451

« L’historicité », c’est ce qui entraîne le Survey à abandonner le modèle purement arithmétique et sériel des
représentations urbaines et industrielles. Les événements et les bâtiments ne se contentent pas de s’ajouter les
uns aux autres, les uns après les autres : il faut plutôt comprendre comment la ville naît de l’usine, ou
peut-être au contraire l’engendre. Quant à « l’organicisme » du Survey, il transparaît dans chacune des images
commentées dans ces pages : la notion même d’ « espace social », évoquée par White, semble définir le
principe même de l’entreprise. Le Survey n’est finalement rien d’autre qu’une tentative visant à offrir une
image de Pittsburgh précisément selon ces termes. Le description proposée par Alan Trachtenberg est
peut-être plus précise encore :

« In the field of social work just taking form in these years, ‘survey’ meant a panorama of
social facts gathered by trained investigators and presented to the public in word and
image. »note452

Ces quelques lignes, et notamment l’idée d’un « panorama de faits sociaux »,  résument parfaitement
l’ambition du Survey : offrir une vision globale de la ville (un nouveau genre de panorama), dont le principe
de représentation se fonderait non pas sur la simple juxtaposition des bâtiments et des richesses, mais sur la
mise en évidence des relations sociales définies par ce nouveau décor urbain. Il s’agit de réussir la synthèse
difficile entre l’observation au plus près des réalités du terrain et la représentation globale d’interactions
nouvelles, nées de l’ordre industriel qui s’est emparé de la ville. Pour mener à bien ce travail, le Survey se doit
de trouver une distance qui lui est propre, entre la célébration panoramique des albums du cent-cinquantenaire
et les clichés souvent réducteurs de la presse à sensation.
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Il tente dès lors d’englober, dans un modèle nouveau, l’ensemble des composantes du corps social, et surtout
de donner une représentation à son évolution, pensée comme ininterrompue, mais non linéaire. On comprend
mieux, dans ce contexte, ce qui différencie la nature des images proposées par les Progressistes de celle des
photographies visibles dans l’essentiel des publications contemporaines : la photographie, traditionnellement
fascinée par le monde, découvre soudain que celui-ci est une réalité complexe et mouvante - en un mot, une
réalité sociale.

A l’heure où l’équipe de Kellogg commence son travail sur le terrain, Charities and the Commons propose la
description de ce nouveau regard social, au détour de la critique élogieuse d’un livre de la secrétaire générale
du C.O.S. de Philadelphie, Mary E. Richmond . L’ouvrage, encore empreint de la tradition philanthropique
protestante, compare le travailleur social au « Bon Samaritain ». Toutefois, si l’on en croit l’auteur de la
critique, la science est, pour Richmond, le préalable indispensable à l’action charitable. C’est l’opposition de
deux métaphores quasi-photographiques aide à comprendre en quoi « la méthode de la science est la méthode
de la philanthropie ».note453

Le « Bon Samaritain » doit d’abord se persuader que l’action charitable menée sans ordre, au hasard des
besoins rencontrés et au gré de la compassion éprouvée à la vue de telle ou telle situation de détresse est
inutile, voire nocive. Sans une réflexion rationnelle sur les conditions de vie précises des pauvres dans une
ville ou un quartier donné, sans un protocole d’intervention suivi avec précision et rigueur (Que rechercher
dans la maison d’une famille pauvre ? Sous quelle condition peut-on offrir un abri à un vagabond ?), le
travailleur social n’aboutira qu’à un résultat incomplet et peu satisfaisant, ce que Lock (citant peut-être
Richmond) appelle de manière très instructive la « charité kodak » (kodak charity).note454

En critiquant l’idée popularisée par George Eastman dans les années 1890 d’un procédé photographique
facile, rapide, et surtout ne nécessitant aucune connaissance théorique ou technique, l’auteur du texte ne se
contente pas de faire écho aux réserves d’Alexis Sokoloff vis-à-vis de la photographie instantanée.note455 Il
critique plus généralement une conception « amateuriste » de la philanthropie (à travers le symbole de la
photographie « grand public »), fondée sur la spontanéité des réactions, le hasard des situations et
l’irrationalité des solutions proposées. Le modèle de la « philanthropie kodak » est condamné essentiellement
parce que le travail social est désormais affaire de professionnels, comme l’était la photographie avant
l’invention de George Eastman.

C. S. Lock propose pourtant un modèle alternatif lié lui aussi à la photographie, car le premier protocole
scientifique reste la visualisation du réel. Son texte définit explicitement un regard social conçu comme
survey, et décrit sous la forme d’une sorte de panorama animé, capable d’intégrer le mouvement social comme
donnée incontournable :

« [...] as the first process of science is seeing, and as in the modern city we live and work
often in a foggy, dirt-ladden atmosphere, and fall into confusion as to whether we are
neighbors or only people, and are perplexed by the fallacy of numbers, for who can be
neighbor to a multitude ? - so in this book we are led out to some little hill or ’eminence’, just
as we might be taken to survey London from Highgate, and we are shown the neighbors that
live and move about us [...] It is the method of teaching the geography of social life by
helping the pupil to draw the house in which he lives or learns, to place it true to the compass,
then to draw his street, and then his town. »note456

Le regard scientifique doit permettre de rendre une forme de cohérence au chaos apparent de la société
urbaine. A l’accumulation trompeuse des statistiques économiques et démographiques (the fallacy of
numbers) s’oppose une vision synthétique de ces « voisins qui vivent et bougent autour de nous ». Une fois de
plus, il est moins question de recensement que de visualisation des courants et des flux. Il est moins
intéressant de savoir combien sont les citoyens de la ville que de pouvoir se représenter où ils vont, ce qui les
attire et ce qui les repousse. Lock anticipe ainsi Kellogg, qui souligne quelques années plus tard en termes
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plus abstraits que l’essentiel de son travail consiste à proposer une représentation synthétique des courants
sociaux saisis dans leur ensemble, ce qu’il appelle, comme on l’a déjà signalé, « the city as a going
concern » :

« there is something further, synthetic and clarifying, to be gained by a sizing-up process that
reckons at once with many factors of the life of a great civic area. »note457

Le texte de C. S. Lockva plus loin, prolongeant cette définition du mot survey en y intégrant les dimensions
civiques et politiques indissociables de l’entreprise menée sous le même nom par Kellogg. D’une part, l’effort
de visualisation transforme ceux qui ne sont encore « que des gens » (only people) en voisins, c’est-à-dire en
membres d’une même communauté, liés par des liens sociaux de proximité, de solidarité et d’entraide.
D’autre part, Lock met en avant un souci de pédagogie, et donc d’intervention de ces « experts » dont nous
avons déjà souligné le rôle dans le discours progressiste. Le lecteur de Richmond « est mené » par celle-ci sur
la colline. De là, redécouvrant la ville grâce à l’intervention de ce « professeur de géographie sociale », il
apprend à la comprendre et à la redessiner. Ce court texte, au-delà de sa vocation première d’illustration des
idées de Richmond, résume parfaitement la vocation explicite du projet de Kellogg. Comme le professeur
imaginé par Lock, le Survey prétend fournir au citoyen américain les moyens d’habiter réellement sa ville,
c’est-à-dire de la visualisé et, le cas échéant, de la réformer. L’élève-citadin, guidé dans ses efforts, deviendra
peut-être à son tour architecte-urbaniste, prêt à suivre certains des modèles proposés dans les pages du Survey.

TROISIEME PARTIE :
LE SURVEY, DIAGNOSTIC ET MODELE

Une fois réintroduite la dimension sociale du paysage urbain, il reste à figurer de manière plus précise
l’interaction entre l’espace industrialisé et la communauté qu’il abrite, et dont il conditionne dans une large
mesure l’existence. Pour ce faire, le Pittsburgh Survey s’attache principalement à la représentation du corps
(essentiellement ouvrier), au sein des espaces sociaux que constituent la ville et l’usine. Cette relation entre la
figure humaine et son environnement révèle les failles de l’organisation urbaine et industrielle, et amène le
Survey à formuler certaines réponses au malaise social et politique de la ville. Les solutions avancées par la
photographie passent par la réforme de l’espace et des infrastructures, mais aussi par la définition implicite
d’un « modèle » citoyen américain.

Cette approche doit énormément aux théories environnementalistes qui s’imposent progressivement dans les
cercles réformateurs au tournant du siècle. La remise en cause d’un « darwinisme social » lié aux idées
d’Herbert Spencer conduit un certain nombre d’intellectuels américains à proclamer l’influence prédominante
de l’environnement social sur le développement de l’individu. Albion Small, George Herbert Mead ou Lester
Franck Ward, parmi d’autres, substituent ainsi les variables historiques, géographiques et sociales aux facteurs
biologiques (généralement raciaux) jusqu’alors tenus pour essentiels. Un tel renversement est indispensable à
la fondation de la nouvelle sociologie en tant que science « utile », dont l’influence sur la communauté soit
réelle. Là où Spencer se contentait de retracer les lentes courbes d’évolution d’une société animée par des
forces « naturelles » incontrôlables, Lester Ward affirme avec force que l’environnement - donnée sociale -
est susceptible d’amélioration et de réforme.note458

Une telle évolution ne doit pas être comprise comme linéaire,note459 et le Survey lui-même hésite parfois à
trancher sur l’interprétation de tel ou tel phénomène. Pourtant, les déclarations de principe d’Edward Devine
dans Charities and the Commons, en 1908, laissent peu de place à l’ambiguïté :

« Personal depravity is as foreign to any sound theory of the hardships of our modern poor as
witchcraft or demonic possession... These hardships are economic, social, transitional,
measurable, manageable. »note460
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C’est ainsi que l’individu se trouve exclu, en tant que cause des phénomènes, du discours et des
représentations du social. Cela n’est pas sans conséquences sur l’iconographie du Survey, et notamment sur
les nombreuses images où elle propose des portraits d’enfants et d’ouvriers. Ces photographies s’attachent
moins à représenter des personnes qu’à identifier à et à représenter le rapport de l’humain à la « matrice
urbaine » décrite par Kellogg :

« [...] there is a temptation to define Pittsburgh in terms of the matrix in which the community
is set, and the impress of this matrix on the soul of its people no less than on the senses of the
visitor. »note461

La ville-spectacle se voit redéfinir comme environnement, véritable moule social, même si Kellogg utilise le
terme matrix pour introduire une longue description de Pittsburgh selon les normes classiques du sublime
industriel et du panorama. A travers la figure conventionnelle du « visiteur », du témoin de passage, Kellogg
reprend un instant le rôle d’un Charles Henry White :

« The approaching traveler has ample warning [...] Then comes the city with its
half-conquered smoke cloud, with its high bare hills and its hunch of imposing structures. The
place to see Pittsburgh from is a much whittled little stand on the high bluff of Mount
Washington [...] This is the ’Point’ [...] flanked by narrow river banks, that grudge a foothold
to the surrounding workshops an lead up and down to the mill towns. You are looking at
commercial Pittsburgh.
[...] But it is at night that the red and black of the Pittsburgh flag marks the town for its own.
[...] »note462

Ce florilège des conventions narratives et descriptives recrée l’image d’une ville née du feu, domptant la
nature par sa puissance industrielle et économique. Mais l’hommage obligé aux fastes de la ville est
interrompu par une déclaration d’intention abrupte et simple : ce sont les gens, plutôt que la production
industrielle ou la grandeur du décor, qui intéressent le Survey.note463 Délaissant alors les données
économiques et les visions spectaculaires de la puissance sidérurgique, Kellogg égrène un à un tous les
facteurs d’hétérogénéité de la nouvelle réalité urbaine, que ce soit l’immigration récente ou l’évolution des
procédés industriels. Cet exposé se conclut sur l’idée déjà mentionnée de la réforme comme solution à un
problème d’« hydraulique sociale » :

« We have a problem in social hydraulics to deal with. We must put old social institutions and
usages to the test of these changing tides. Herein lies the essence of constructive
philanthropy. »note464

La « philanthropie constructive » dont il est question ici est en fait une reconstruction de la ville par ses
habitants, et réciproquement, la formation des citoyens par la ville. On comprend mieux, dès lors, l’idée selon
laquelle l’image de la matrice n’est qu’une « tentation ». Le moule urbain, déterminant dans le développement
du corps social, est lui-même un outil susceptible de modification et d’amélioration. Le citoyen de Pittsburgh,
contrairement au voyageur impressionné par le panorama de la ville, peut réformer l’espace urbain, ses usages
et ses institutions, pour créer les conditions d’épanouissement de la communauté en tant qu’entité civique. La
photographie progressiste doit contribuer à cette prise en main de la ville, et transformer les spectateurs en
acteurs de la démocratie municipale.

Cette relation dialectique entre la population et l’environnement urbain se traduit de diverses manières dans
l’iconographie du Survey. Pour tenter de cerner au mieux l’imbrication complexe de l’humain dans la cité,
Kellogg et son équipe se font tour à tour médecins et architectes, relevant les symptômes physiques des
dysfonctionnements urbains sur la population et esquissant les structures d’une société réformée. C’est ainsi
que le Survey se présente tour à tour comme diagnosis (diagnostic) et comme blueprint (cyanotype),note465
deux termes associés par Kellogg dans un article publié dans The Outlook, intitulé « The Social Engineer in
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Pittsburgh ».note466

Dans le Survey ce modèle de « l’ingénieur social » est en effet redoublé, au fil des textes, par des références
aux diverses figures de l’expertise, notamment le médecin et l’architecte. Women and the Trades, premier
volume de l’ensemble, est présenté par Kellogg comme le « diagnostic d’un district industriel
américain ».note467 Le même terme est repris cinq ans plus tard, au moment de tirer les conclusions de
l’entreprise dans l’un des deux derniers volumes, The Pittsburgh District. Dans ce bilan, les deux occurrences
du mot (diagnosis, et to diagnose) sont déclenchées par l’utilisation du terme specialist, consacrant ainsi
l’examen médical comme l’un des modèles de l’expertise sociale.note468

L’autre référence fondamentale est celle du cyanotype, ou bleu d’architecte (blueprint). Elle est proposée
notamment par Paul Kellogg dans la présentation du Survey publiée par Charities and the Commons, début
1909 :

« Engineers have a simple process by which in half an hour’s time they strike off a ’blue
print’ from a drawing into which has gone the imagination of a procession of midnights, and
the exacting work of a vast company of days.
God and man and nature, - whosoever you will, - have draughted a mighty and irregular
industrial community at the headwaters of the Ohio [...] Under the name of the Pittsburgh
Survey, The Charities Publication Committee has carried on a group of social investigations
in this great steel district. In a sense, we have been blue-printing Pittsburgh. »note469

On le voit, il s’agit de dessiner et de redessiner Pittsburgh, quel que soit l’auteur - fut-il divin - du plan
original. Le cyanotype peut être soit un relevé, soit un plan. Procédé partagé par l’ingénieur et l’architecte, il
combine le dessin et la photographie en un procédé « positif-négatif »note470 (l’action de la lumière sur un
papier photo-sensible formant une image blanche sur fond sombre, et non l’inverse : ainsi, le « négatif » d’un
plan devient un document utilisé tel quel). En se réclamant de cette technique, le Survey se présente à la fois
comme l’empreinte de la ville d’aujourd’hui, et comme la projection de celle de demain.

Kellogg, pourtant, précise que ce procédé a été adapté par le Survey : si l’exactitude et la précision du
cyanotype en font toute la valeur, elles risquent aussi de ne réduire la représentation de Pittsburgh qu’aux
« lignes blanches d’une ville ». Or il s’agit bien, pour le Survey, de chercher à rendre compte de la « vérité
organique » d’une communauté. La « fidélité mécanique » de l’épreuve réalisée par l’ingénieur est donc
moins cruciale, pour le travailleur social, que les « couleurs vivantes » du « corps » social. L’organique et la
technique, domaines d’expertise respectifs du médecin et de l’ingénieur, sont à la croisée des compétences du
Survey et de ses auteurs :

« In this sense, then, it is a blue print of Pittsburgh that we attempt. At least the analogy of the
draughting room may make it clear that the work, as we conceive it, lies, like the blue print,
within modest outlay and reasonable human compass. Our presentation must frankly lack the
mechanical fidelity and inclusiveness of the engineer’s negative ; but we can endeavor to
bring out in relief the organic truth of the situation by giving body and living color, as we see
them, to what would otherwise be the thin white tracings of a town ».note471

Les modèles de la science et de la technique sont ainsi toujours mis au service d’un discours sur l’humain et le
social. Pittsburgh en tant que « ville », au sens strict, n’intéresse guère Kellogg. Le Survey cherche
précisément à figurer les relations entre l’humain et l’architecture, le biologique et la machine, le social et
l’urbain. Le diagnostic et le blueprint sont deux formes de représentation tournées vers l’avenir (la guérison,
la construction) qui lui servent à la fois à analyser la situation présente et à proposer des remèdes à la
dégradation du corps social, qui reste le principal objet du Survey. L’oscillation constante entre l’examen des
pathologies urbaines et industrielles et l’élaboration de modèles politiques, sociaux ou techniques capables de
donner forme à une communauté saine, autonome et active, est le sujet des trois derniers chapitres de cette
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étude.

CHAPITRE SIX :
LE CORPS OUVRIER

La fonction de l’ouvrier dans l’activité sidérurgique subit de profondes mutations dans les dernières années du
19e siècle. L’émergence des trusts et l’évolution des techniques de production fragilisent le statut des
sidérurgistes, dont les compétences traditionnelles, de type artisanal, sont de moins en moins reconnues.
Progressivement, comme dans d’autres branches d’activité, l’ouvrier se voit assimilé à un accessoire de la
toute-puissante machine, à un rouage parmi d’autres du processus industriel.

Cette évolution est parfaitement identifiée par les contemporains, ainsi qu’en témoigne le Survey. Des auteurs
comme John A. Fitch ou Margaret Byington soulignent à la fois l’influence des mutations techniques, la perte
de statut des ouvriers, et les conséquences sociales et politiques qui en découlent. Les grèves de 1892 à
Homestead ont signé la mort de l’Amalgamated Association of Iron and Steel Workers, en tant que force
capable d’influer sur la gestion des usines de la régions. L’afflux d’ouvriers européens, souvent peu qualifiés
et peu syndiqués, tend en outre à affaiblir les capacités de mobilisation de la main-d’oeuvre sidérurgiste.

Le rappel de ces éléments historiques et démographiques dans les textes du Survey se double d’une
exploration photographique de la nouvelle réalité du monde ouvrier traditionnel, esquissant les formes d’un
modèle démocratique, dont on ne sait s’il est perdu ou s’il est à reconstruire. En devenant la ville de l’acier,
« l’Empire des artisans », dont Francis G. Couvares a décrit la culture plébéienne, a en effet perdu une partie
de ses illusions républicaines :

« The plebeian city which in 1877 had risen against the alien railroad monopoly no longer
existed. In its place the Steel City arose on a foundation of intimidation. After the crippling of
the Amalgamated Association of Homestead in 1892, little stood in the way of the
steelmasters and their allies. »note472

Cette lecture de la période est déjà celle de John Fitch. The Steel Workers est à la fois une chronique de ce
combat perdu et un véritable appel à la résistance d’un corps américain - corps ouvrier et corps social - auquel
la photographie donne forme. Quant à la métaphore de « l’invalidité » (crippling) du mouvement ouvrier, elle
est prise au pied de la lettre par Crystal Eastman. Work Accidents and the Law débarrasse les accidents
industriels de l’aura légendaire que leur confèrent les représentations de la sidérurgie comme lutte titanesque
entre les hommes et le feu, et les inscrit dans le cadre de la responsabilité collective. Dans ce contexte, la
photographie figure à la fois les conséquences sociales désastreuses des dysfonctionnements de la machine
industrielle et les solutions techniques souhaitables.

Dans ces deux volumes, les pathologies industrielles apparaissent comme symptomatiques de la faillite de
Pittsburgh en tant que communauté. Comme le souligne Kellogg en préambule du texte d’Eastman :

« Thus the period commonly employed by the physician or scientist in studying the
occurrence of a disease with the hope of learning something as to its causes and effects was
applied to the problem at hand. It is my belief that this outspoken, pioneer presentation will
open up to public consideration, a situation which in our industrial districts has been weakly
surrendered to inertia and trepidation. »note473

L’implication du public dans la correction des abus de l’industrie passe par le diagnostic et la présentation de
modèles alternatifs, sortes de blueprints sociaux où le Survey postule la formation du corps social et ouvrier
américain du 20e siècle.
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I. Les images d’un monde perdu

A. L’album de famille de la Lyon, Shorb & Co.

La collection du Western Pennsylvania Historical Center contient un ouvrage considéré par cette institution
comme le plus ancien document photographique sur le monde sidérurgique dans la région de Pittsburgh. Cet
album date des années 1860, et présente, en 47 pages et 282 clichés, l’ensemble du personnel de la société
Lyon, Shorb & Co., fondée en 1825, et qui fit faillite au cours de la décennie 1880. Comme dans les exemples
plus tardifs décrits plus haut, l’album est la forme de l’équivalence entre chaque élément photographié. Mais
contrairement aux volumes commémoratifs du cent-cinquantenaire, la relation d’égalité s’établit ici entre les
divers membres d’une communauté professionnelle, y compris les propriétaires de l’entreprise, dont on a vu
au chapitre 3 qu’ils devenaient généralement les seuls visages de l’industrie à la fin du 19e siècle. Sur chaque
page se trouvent six portraits individuels, réalisés en studio, d’employés et de dirigeants en tenue de travail.
Sous chacune des images se trouve le nom de l’homme (ou de l’enfant). Quelques accessoires viennent
planter un décor succinct et factice, censé rappeler l’atelier ou le bureau dans lequel chacun travaille : une
chaise pour le personnel administratif, un empilement hétéroclite d’objets industriels (des pièces de machines,
des briques de four...) pour les ouvriers, qui posent généralement avec leurs outils (Figure 22).

L’individualisation nominale des portraits, le décor formel et stylisé du studio et la relation d’égalité suggéré
par la disposition des clichés sur la page, trouvent leur justification et leur confirmation dans le format même
des images. Ces photographies « cartes de visites » sont le modèle privilégié de la démocratisation de l’image
au 19e siècle. Comme le souligne Bertrand Mary :

Figure 22 : Album de la société Lyon, Shorb & Company, c. 1864.
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« Le choix d’un format rectangulaire permettait pour la première fois au client moyen
d’accéder à des images montrant son corps entier, de la tête au pieds [...] Aussi, les
spécialistes du nouveau genre n’avaient-ils pas manqué de faire sentir à leur clientèle qu’elle
disposait là, pour une somme abordable, d’un attribut autrefois réservé à la tradition
aristocratique du portrait en pied. »note474

Introduit aux Etats-Unis au tout début des années 1860, date présumée de l’album Lyon, Shorb & Co., ce
format acquiert rapidement - et de manière assez éphémère - une immense popularité : son prix, sa qualité, la
facilité avec laquelle il peut être manié et échangé en font le succès immédiat. La capacité de la carte de visite
photographique (format dont le nom est suffisamment parlant) à fournir à chaque citoyen un portrait
individuel participe d’un nouveau mode de construction de l’identité sociale. La photographie se rapproche
ainsi du statut d’image démocratique, qui lui est promis depuis son invention.

Au-delà de l’image individuelle, de sa multiplication et de sa circulation, la carte de visite est aussi à l’origine
de l’invention de volumes destinés expressément à recueillir les portraits des proches.note475 L’ouvrage
produit par la société Lyon, Shorb & Co. relève précisément de ce nouveau genre qu’est l’album de famille.
La compagnie y apparaît comme une communauté fraternelle élargie, où chaque membre, du plus jeune au
plus vieux, doit jouer son rôle, et où nulle hiérarchie explicite n’est visible. Jusqu’en 1890, dans la petite
ville-usine de Steelton, John Bodnar a pu retrouver la trace de pique-niques où employés et dirigeants de la
Pennsylvania Steel Company se rendaient de concertnote476 : l’album de la Lyon, Shorb & Co. à sa manière,
est une autre expression sociale de ce consensus apparent.

Le volume suggère aussi la pertinence du modèle de l’« empire des artisans » décrit par Couvares. Si les
ouvriers sont de simples salariés, leur statut social n’en est pas moins respectable du fait de leur qualification.
Jusque dans les années 1890, elle leur permet de garder une position de force dans l’organisation
sidérurgique :

« Despite their location within an industrial setting, therefore, Pittsburgh’s iron and glass
craftsmen surprisingly resembled artisans of the handicraft era. Although employed in large
factories, they worked in smaller shop-like units where ’custom and expediency determined
the flow of work.’ Although they worked with immense machinery that had to be purchased
by others, they possessed and guarded skills that made them indispensable [...] Their complex
pay scales, pegged to the market price of the finished product, were in this sense elaborate
translations into the industrial setting of the independent artisan’s right to name his own
price. »note477

Les photographies rassemblées par la Lyon, Shorb & Co. témoignent de ce statut. Les employés de la société,
individualisés, désignés par leur nom, identifiés à leur fonction spécifique par un outil ou un accessoire, sont
les membres d’une sorte de confrérie. Du moins leur société leur attribue-t-elle une identité individuelle, sinon
une voix propre, dans son organisation. A la même époque, le syndicalisme se développe réellement dans la
région de Pittsburgh, expression de l’autonomie revendiquée par les sidérurgistes :

« Indeed, 1867 marked the beginning of the first important stage in the labor history of
Pittsburgh, during which the organization of many individual crafts became an established
fact [...] its goal remained the protection of the very character of autonomous work. »note478

L’indépendance dont il est question ici implique à la fois l’affirmation d’un statut professionnel, la capacité à
peser sur l’évolution des salaires, et au-delà, une certaine idée républicaine de la société américaine.note479 La
dignité conférée à chaque employé de l’entreprise par les portraits de la Lyon, Shorb & Co. est un modèle qui
ne survit pas aux soubresauts de la fin du 19e siècle. A l’époque où est publié le Survey, si l’on en croit un
examen attentif des sources à Pittsburgh, ou l’étude de David Nye sur la General Electric, la grande industrie a
complètement renoncé à réaliser des portraits individuels de ses ouvriers.note480
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B. La carte postale de The Steel Workers

Si les cartes postales et les vues commerciales de Pittsburgh tendent à multiplier les vues panoramiques de la
ville et des usines, renforçant l’illusion d’une cité cohérente et prospère, il existe une autre convention visuelle
des représentations de l’usine dont The Steel Workers se fait l’écho de manière délibérée. Sur une image de la
Chautauqua Photograph Co., intitulée Group of Mill Workers, onze sidérurgistes font une pause à l’extérieur
de l’usine (Figure 23). Les bâtiments sont présents au deuxième plan, comme un élément de décor plutôt que
comme une présence menaçante ou envahissante. Les hommes posent de manière apparemment assez libre,
certains ne semblant pas être conscients de la présence du photographe. Pourtant, la construction de l’image
autour d’un personnage central souriant, assis sur un petit chariot, ne paraît pas due au hasard.

Quelles que soient les circonstances précises de la réalisation de cette image, sa valeur réside dans sa
dimension emblématique. Comme le précise la légende proposée par le Survey :

Figure 23 : Group of Mill Workers - [This picture was long since popularized in Pittsburgh by its use on
coloured postal cards. The group presented is a thoroughly characteristic one.] (The Steel Workers, p. 79).

« This picture was long since popularized in Pittsburgh by its use on coloured postal cards.
The group presented is a thoroughly characteristic one. »

Cette photographie est donc, à tous les sens du terme, un cliché. Elle est entrée dans l’imaginaire collectif par
le biais de la carte postale, et John Fitch (ou Kellogg), dans leur légende, pointent expressément cette
dimension « caractéristique ». Même s’il est toujours hasardeux d’extrapoler sur la réception des
photographies, on peut du moins supposer que la popularité de ce cliché est due, en partie, à sa représentation
d’une communauté d’ouvriers visiblement solidaire, mais non exclusive, où le spectateur est invité : le cercle
des hommes est à la fois clairement dessiné et ouvert du côté du photographe, incluant ainsi celui qui regarde
l’image. Ces hommes et le public auquel est destinée la carte postale font partie du même monde, de la même
communauté. De plus, l’image a été réalisée lors d’une pause : nulle machine n’est visible, et aucun
protagoniste de l’image ne semble appartenir à la hiérarchie de l’usine. Ces ouvriers sont à la fois travailleurs,
indépendants et égaux, représentatifs d’une certaine idée de la république américaine.

On doit pourtant se demander à quel point ce groupe est « caractéristique », comme le suggère la légende. Si
l’on peut croire que l’image et les valeurs de solidarité et d’indépendance qu’elle véhicule sont populaires,
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sont-elles pour autant pleinement significatives de la réalité du monde sidérurgique de Pittsburgh ? Une fois
de plus, l’économie du chapitre où la photographie s’intègre est révélatrice des intentions du Survey. L’image
illustre en réalité le chapitre que John Fitch consacre à l’histoire des organisations ouvrières dans la région,
Unionism and the Union Movement. De manière assez transparente, l’image proposée illustre d’abord le
mot-clef du titre, cette « union » que l’anglais associe sémantiquement au syndicalisme.

Toutefois, le texte vient en contrepoint rappeler plusieurs faits cruciaux. En préambule, il pose le principe
selon lequel les intérêts des ouvriers sont par nature opposés à ceux des industriels.note481 La deuxième partie
du livre, dont Unionism est le premier chapitre, s’intitule d’ailleurs The struggle for control. Le groupe
d’hommes dont la photographie est proposée ici n’est donc pas représentatif d’une branche industrielle, mais
bien d’une classe. Sa solidarité s’inscrit dans le cadre d’une lutte économique au sein de l’usine et de la
société.

D’autre part, le chapitre est consacré à un rappel exhaustif de l’évolution du syndicalisme à Pittsburgh : cette
histoire est en réalité celle d’un autre temps, celui de la ville du fer, supplantée depuis par l’émergence de
l’acier. Dans la description qu’en fait Fitch, on perçoit que le syndicalisme triomphant, dont l’origine remonte
aux années 1860, correspond à une autre époque, et même à une autre ville :

« In order to understand the development of the policies of the Amalgamated Association it is
necessary to give due weight to the fact that the organizations that met in Pittsburgh in 1876
and formed a joint national body were organizations of iron workers. It was before the day of
the great steel plants and there was but one important steel mill in the district [...] Homestead
was not in existence as a steel town [...] Carnegie Brothers and Company were operating only
the Upper and Lower Union mills, where iron alone was handled.
[...] Through the decade from 1880 to 1890, practically all of the iron mills in Allegheny
County were unionized [...] upon the whole this decade was the period of most effective
agreement between the employers and the men [...] there was much confidence and good
will. »note482

Ainsi, la décennie qui précède la crise de 1892 est présentée par Fitch comme une période de paix civile, de
respect mutuel, et d’intérêts communs bien compris. Mais on devine que la ville d’alors n’est pas celle
d’aujourd’hui : l’acier n’en est qu’à ses débuts, et les gigantesques ensembles industriels qu’il s’apprête à
susciter n’ont pas encore marqué la région de leur empreinte. Leur développement, et le conflit de 1892 à
Homestead, marque la fin brutale du statu quo, et par conséquent la capacité des ouvriers à exercer la moindre
influence sur l’organisation de l’industrie dont ils font partie :

« With the great strike which broke the union’s hold in the steel mills in 1892, the iron
workers lost their grip on their own trade »note483

Cette rupture marque en réalité le passage de Pittsburgh dans le 20e siècle. John Fitch ne s’y trompe pas, qui
dans l’ultime phrase du chapitre semble tirer un trait sur cette époque où les syndicats de la sidérurgie
pouvaient prétendre avoir une influence sur la marche de l’usine :

« Since 1901 all of the steel mills in Allegheny County, large and small, have been
non-union. ».note484

C’est à la lumière de cette conclusion lapidaire que doit être lue Group of Mill Workers, unique photographie
du texte, et témoignage d’un monde qui a été englouti en 1901, année de naissance de U. S. Steel. Dans les
deux chapitres suivants, Fitch s’attache à définir ce qu’était la politique générale de l’ A.A.I.S.W., et à
rappeler les événements de 1892. Par l’agencement des chapitres, le lecteur sait déjà qu’il s’agit de combats
perdus. Group of Mill Workers est bien une carte postale, une vision anachronique de l’industrie, et au-delà,
de la société, fondée sur ce que l’historien Richard Oestreicher qualifie de « républicanisme artisanal
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communautaire ».note485 Dans le Survey, l’essentiel des photographies qui représentent la population ouvrière
s’attache à relever les symptômes de cette disparition, et à esquisser les formes possibles de sa régénération.

II. Usure et résistance du corps ouvrier

A. L’humain et l’accessoire

Selon F. Jack Hurley, l’iconographie du monde industriel qui se développe à partir des années 1860,
lorsqu’elle inclut à la fois l’homme et la machine, propose des visions héroïques du travail. Cette conception
relève de la logique, déjà évoquée, selon laquelle l’humain et la technologie, de concert, font triompher le
progrès et la civilisation sur l’ensemble du territoire américain. Selon Hurley, ce type de vue naît à la fois de
la haute idée que l’homme se fait de la machine, des contraintes techniques inhérentes aux chambres
photographiques encore imposantes à l’époque, et de l’occasion très solennelle que représente encore, jusqu’à
la fin du 19e siècle, le fait même de se faire prendre en photo : les ouvriers dont le portrait est ainsi réalisé
sont soucieux de se présenter sous leur meilleur jour. Dans ce contexte, les images produites ont tendance à
laisser une certaine liberté de pose et d’expression aux sujets photographiés, et à leur conférer, généralement,
le statut de conquérants du progrès technologique :

« They assumed the most heroic poses they could think of [...] This heroic theme persists
through the posed industrial photographs of the nineteenth century and continues well into the
twentieth [...] In all cases the men, either collectively or individually, were putting their foot
on their work in much the same way a big hunter [...] used to put his foot on his trophy to
indicate for the camera, ’I am the master of this’
[...] Whether the individual pictured was the employer of tens of thousands, or a humble
factory worker perched atop a machine, men shared a common heroic image of
themselves. »note486

Dans ces images - principalement tirées de l’iconographie ferroviaire et minière - l’idéologie de la conquête
permet de rassembler, dans la figure du héros, l’ouvrier et le patron. Sous une forme différente de celle de
l’album Lyon, Shorb & Co., la photographie sert une certaine conception de la démocratie en mettant en
valeur la contribution unique de chaque Américain, quelle que soit sa place réelle dans la hiérarchie
économique, à la marche en avant de la nation.

Ce modèle héroïque, où l’homme reste « le maître » de la machine, est anachronique à Pittsburgh, au tournant
du siècle. Comme le suggèrent les images du « sublime industriel » analysées plus haut, la sidérurgie est un
titan qui s’impose à l’homme aussi bien qu’à la nature. Dans l’immense majorité des publications consacrées
à Pittsburgh et à sa région, on ne constate que de très rares occurrences de ces portraits héroïques dont Hurley
évoque la persistance jusque dans les premières années du 20e siècle. Plus généralement, on peut même
avancer que la figure individuelle de l’ouvrier fait figure d’exception sur les photographies d’usines et de
machines. Lorsqu’il est présent sur l’image, le sidérurgiste sert communément deux fonctions : instrument de
mesure, ou accessoire industriel.

Dans le premier cas, l’ouvrier est un marqueur d’échelle permettant de rendre compte de la taille des
équipements.note487 Dans l’autre modèle iconographique courant, les ouvriers figurent sur des photographies
dont le souci prioritaire est l’illustration des étapes de production, et donc la mise en valeur de la technologie.
Il s’agit de montrer « comment ça marche », et l’homme n’est qu’un accessoire parmi d’autres. La machine
sidérurgique confirme qu’elle est une créature quasiment autonome :

« Workers, if they are present at all, are always expressionless gnomes. Usually faceless or
seen in profile, they tend their machines, making the simple motions needed to keep the larger
and more complicated machine of the assembly line run smoothly. Machines, these public
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relation pictures imply, virtually run themselves [...] The impression that humans are either
unimportant or irrelevant is also implied by the convention that machines, particularly if they
are large and impressive, must always be photographed as objects complete in themselves,
finished and awesome. »note488

La description de ce type d’image par James Guimond ne dégage qu’une tendance générale, à laquelle on
trouvera à l’occasion quelques exceptions. Mais la diffusion de ces formes conventionnelles auprès du grand
public est considérable, car le tournant du siècle est aussi l’époque où la grande industrie commence à
développer à la fois des services de documentation interne et des bureaux de relations publiques, deux
institutions où la photographie joue un rôle central.note489 Or la tendance de cette iconographie industrielle à
entériner la disparition ou l’accessorisation du corps ouvrier paraît indéniable, comme en témoigne sans
ambiguïté le début de The Steel Workers. Dans la première partie du volume, intitulée The Men and the Tools,
John Fitch tente précisément de dégager la relation entre les ouvriers des outils de production. Il ne s’agit pas,
on l’aura noté, de « leurs » outils. Le texte et l’iconographie tentent de rendre compte de la relation complexe
entre les hommes et la machine, celle-ci gagnant incontestablement du terrain. Les trois chapitres centraux de
cette première partie suivent grossièrement la chronologie de l’évolution des techniques.

Les deux premiers clichés d’opérations industrielles, seules illustrations du chapitre 4, sont signés du
photographe officiel du Survey, Lewis Hine. Sur l’une (Iron Mill Showing Crews at Hammer and
Furnace),note490 la légende prend soin de souligner la présence et l’activité d’un groupe d’ouvriers autour des
machines. La confusion relative qui règne sur cette image prend le contre-pied des conventions
photographiques du temps, et de leur insistance sur l’ordre et la géométrie de l’espace de travail.note491
L’angle inhabituel de prise de vue, légèrement surplombant (alors que les photographies traditionnelles de
machines tendent à magnifier la taille de celles-ci par des effets de contre-plongée), englobe l’ensemble de
l’usine et de son activité, suivant en cela le principe général de l’iconographie du Survey, la mise en relief des
relations économiques et sociales d’un espace par la photographie.

Ce cliché, pourtant, indique moins clairement les intentions du chapitre que celui qui le précède, et qui
s’intitule The Puddler (Figure 24). Cette image isole un homme penché sur ce qui semble être un four, mais
que l’obscurité ne permet pas de distinguer. Il plonge un outil dans une sphère de lumière incandescente, qui
éclaire son visage. Le texte qui accompagne cette photographie insiste principalement sur deux éléments :
d’une part, les progrès de la mécanisation n’ont pas encore réussi à remplacer la main d’oeuvre humaine dans
le rôle précis du puddleurnote492 ; d’autre part, ce métier est l’un des plus harassants qui soit, à cause du
face-à-face constant, illustré par la photographie, entre l’homme et le feu.note493

Figure 24 : The Puddler et The Steel Pourer’s Platform(The Steel Workers, pp. 34, 44).
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Ce dernier point permet en quelque sorte à Fitch, et à Hine, de retrouver une part de la valeur « héroïque » de
certains clichés ouvriers. Du moins le texte (purement technique et descriptif) et la photographie (dans un
registre quasi pictorialiste) suggèrent-ils tous les deux que les compétences de l’ouvrier sont encore reconnues
dans cette branche de la sidérurgie. Voici un métier dont la dimension artisanale n’est pas totalement effacée
par la mécanisation, la machine peinant à remplacer l’homme. Fitch associe d’ailleurs dans son texte les
notions d’histoire, d’indépendance et de « pittoresque ». Les puddlers sont à la fois les garants d’une tradition
et l’image vivante de l’autonomie. La tradition et la représentation sont indissociables :

« These men represent the oldest, the most picturesque and most assertive of the crafts of the
iron trades. »note494

On ne saurait donc s’étonner que Hine consacre une photographie à mettre en valeur une activité aussi
« photogénique », emblématique à la fois d’un savoir-faire ancien, d’une certaine fierté professionnelle et
d’un esprit d’indépendance très sérieusement remis en question au début du 20e siècle. Isolé de son contexte
immédiat, placé devant un four qui pourrait presque être celui d’un souffleur de verre ou d’un boulanger, cet
homme mérite encore d’être désigné, sinon par son nom, du moins par celui de son métier. Cette identité
professionnelle est précisément ce qui disparaît brutalement des images visibles dans les deux chapitres
suivants de The Steel Workers.

Pour illustrer les nouvelles formes de la sidérurgie, Fitch a recours à 16 photographies, toutes fournies par la
Carnegie Steel Company et la Carbon Steel Company.note495 Sur ces images officielles, la place de l’ouvrier
est généralement réduite, voire inexistante. Seule The Steel Pourer’s Platform (Figure 24) pourrait être
considérée comme une représentation apparemment valorisante du rôle des ouvriers. L’homme visible sur la
droite, et qui fait face au photographe, semble lui aussi affirmer, comme les figures « héroïques » évoquées
par Hurley, qu’il est le maître de la machine. Mais sa position excentrée semble introduire une réserve, que
l’ambiguïté typique introduite par la légende ne fait que confirmer. Si le génitif de steel pourer’s marque
précisément la possession, et donc la domination du lieu de travail (la « plate-forme »), l’incertitude persiste
quant à ce que désigne réellement pourer. Le terme désigne-t-il un métier, et par extension un homme, ou bien
la machine qui occupe le centre de l’image ? La même question se pose pour Rail Straightener, quelques
pages plus loin.note496 Mais cette seconde photographie indique, plus clairement que la première, que
l’ambiguïté n’est qu’apparente : ce n’est pas cet homme de dos, confiné au coin inférieur gauche de l’image,
qui redresse les rails, mais bien la machine qu’il actionne. La terminaison « er », marqueur de l’agent, désigne
en réalité une technologie qui se suffit à elle-même, et non plus, comme dans The Puddler (où la machine se
fondait dans l’obscurité) une profession. Une troisième photographie intitulée The Stripper, « portrait » d’une
machine, photographiée « en pied », dans un format proche de celui de la carte de visite, confirme cette
mutation.note497 Son cadrage vertical, très resserré, exclut toute présence humaine dans le cadre de l’image.
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Le même transfert de l’intervention humaine à l’autonomie technique se traduit de manière tout aussi nette sur
des photographies où la machine agit seule : Charging Machine about to Dump a Box of Pig Iron into an
Open-Hearth Furnace,note498Buggy About to Tip Ingot Onto Roll Table,note499 ou An Ingot on Its Way from
Soaking Pit to Blooming Mill (Figure 25), où le métal incandescent, prodigieusement suspendu en l’air, est
transporté par un bras mécanique à travers un hangar vide. Enfin, sur des clichés tels que Blooming Mill as the
Ingot Enters the Rolls,note500 l’ouvrier présent ne fait qu’accompagner le mouvement, tandis que dans Plate
Mill (Figure 25), quatre ouvriers flous, au second plan de l’image, se contentent de regarder travailler la
machine.

Ce type d’illustration technique, tel que le conçoivent des entreprises telles que Carnegie ou Carbon Steel, ne
vise sans doute qu’à mettre en scène la modernité de leur équipement, son efficacité, sa capacité de production
inégalée. Mais les chapitres apparemment « techniques » de John Fitch, riches en détails sur les procédés
industriels et leur évolution, tentent de dépasser cette vision pour s’interroger sur le statut de l’ouvrier dans la
nouvelle organisation de l’usine. La conversion de la production sidérurgique à l’acier, au tournant du siècle, a
réduit son rôle, restreignant son domaine de compétence et donc son importance dans le processus de
production.

Ce diagnostic est partagé par tous les auteurs du Survey. Margaret Byington, par exemple, reconnaît que
certaines améliorations techniques sont profitables du point de vue de l’efficacité, mais elle affirme aussi que
les possibilités de promotion sont de plus en plus rares pour les ouvriers, majoritairement réduits à actionner
des

Figure 25 : An Ingot on Its Way from Soaking Pit to Blooming Mill et Plate Mill (The Steel Workers, pp. 44
et 56).
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leviers.note501 Elizabeth Butler note, dans certains métiers, le remplacement progressif d’artisans masculins
par des opératrices sans qualification. Il faut dire que dans certain cas, c’est la machine qui pense, et non
l’ouvrier.note502 Cinq ans plus tard, la situation n’a pas changé. Pour l’ingénieur H. J. Porter, qui n’est
pourtant pas le plus radical des auteurs du Survey, la spécialisation accrue des tâches, exécutées à la chaîne,
tend à amenuiser l’esprit d’initiative des ouvriers, de telle sorte qu’ils deviennent « pratiquement une pièce de
la machine ».note503 Or cette perte de compétence introduit selon Fitch un déséquilibre dans le rapport de
force instauré entre les sidérurgistes et leurs employeurs :

« The question of improved machinery and its bearing upon the labor situation is of great
importance everywhere, but nowhere more than in the steel industry [...] No change has been
overlooked that would put a machine at work in the place of a man ; thousands of men have
been displaced in this way since 1892, and yet the industry has so grown that more men, in
the aggregate, are employed than ever before [...]
The aim today seems to be to make the whole process as mechanical as possible. Fifteen or
twenty years ago a large proportion of the employees in any steel plant were skilled men. The
percentage of the highly skilled has steadily grown less ; and the percentage of the unskilled
has as steadily increased. »note504

Pour Fitch, les dimensions techniques, sociales et politiques sont intimement liées : la mécanisation réduit le
niveau général de compétence des ouvriers (ce qui selon l’auteur favorise l’accès à l’emploi des immigrants
récents), et permet le « déplacement » des plus qualifiés, catégorie que la référence à 1892 associe
explicitement aux revendications de Homestead. L’efficacité technologique a donc pour conséquence
immédiate de diminuer la conscience sociale et politique de la main d’oeuvre sidérurgique. Au final, les
patrons de la sidérurgie ont acquis un pouvoir de contrôle sans précédent :

« This tendency to make process automatic has resulted not only in lessened cost with an
increased tonnage, but it has also reinforced the control of the employers over their
men. »note505

Les conséquences de cette prise de pouvoir des industriels est une politique de maximisation des profits par le
plafonnement des salaires et l’accélération des rythmes de production. C’est à cette étape de l’analyse que l’on
retrouve l’importance de la figuration du corps ouvrier dans l’iconographie du Survey. Si l’évolution des
techniques est dangereuse pour le statut professionnel des sidérurgistes, elle remet aussi en question leur
capacité à devenir des citoyens. Le rythme imposé conjointement par la machine et les patrons, et que
l’effritement du contre-pouvoir syndical ne permet pas de freiner, réduit l’homme à une pure animalité,
presque à une bête de somme.note506 Sa force physique est un simple carburant de la machine
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industrielle.note507 Son corps est une source d’énergie comme une autre, exploitée jusqu’à la dernière goutte.
En faisant de l’ouvrier une « brute », l’usine met en péril l’institution sociale :

« It is [...] a question of how much energy an employer has a right to demand. If he should
demand all, there would be nothing left for family or society ; with manhood and citizenship
both taken away, only a brute would remain. »note508

Quels sont les droits de l’industrie sur l’homme ? Ceux de l’individu ? Quelles sont les attentes légitimes du
corps social vis-à-vis du citoyens ? Au même moment que Fitch, Margaret Byington développe les mêmes
interrogations : réduit à l’incapacité de s’occuper de sa famille et de participer à la vie de sa communauté,
l’ouvrier sidérurgiste renonce à jouer un rôle actif de citoyen. L’efficacité industrielle induit mécaniquement,
par son exploitation du corps ouvrier, la faillite du corps social :

« The men are too tired to take an active part in family life [...] They have small interest in
outside matters and consequently make little effort to increase the provision of amusements in
the town, a condition from which their wives and children suffer [...] One man who usually
had to work at least part time on Saturday night said to me he was far too tired to go to church
on Sunday morning [...]
All this is bound up with perhaps the most serious outcome of conditions in the mills, the
tendency to develop in the men a spirit of taking things as they come. As we noted in the
chapter dealing with the growth of Homestead, while the industry has attained a marvelous
degree of efficiency the town as a political unit has failed. »note509

L’iconographie de The Steel Workers ne s’aventure pas à figurer des notions aussi impalpables que le
fatalisme ou la passivité civique, et elle semble se refuser à faire le portrait des « brutes » décrites par Fitch.
Elle ne se contente pas, pourtant, d’enregistrer l’absorption du corps de l’ouvrier par les processus industriels.
Quelques images tentent de représenter à la fois la résistance des hommes à cette assimilation, leur
vulnérabilité physique, mais aussi l’équilibre social incertain induit par la nouvelle donne industrielle.
L’examen photographique des corps ouvriers est en effet, tout au long du Survey, l’auscultation du body
politic.

B. Résistance du corps ouvrier dans The Steel Workers

L’affaiblissement physique des ouvriers de la sidérurgie se traduit concrètement par un ensemble de
pathologies liées à l’industrie, et dont John Fitch, entre autres, se fait l’écho. Alors que ce n’était pas
initialement son projet, il ne peut que constater que les traces de l’activité sidérurgique sur les corps ouvriers
est nettement visible. Il n’est pas besoin d’un examen approfondi pour déceler la présence de symptômes
spécifiques :

« Until recently, little attention has been paid [...] to two ther fundamental subjects, - health
and accidents in steel making.
What I have to say about health is very largely the result of impressions gathered during my
ten month’s stay among the steel workers. Medical opinion and other data support these
impressions, and show the need for a thorough inquiry by experts in hygiene into the subject
of health conditions in the steel mills.
I began my study with no preconceived ideas as to health [...] I ignored that side of the subject
for some time. As time went on, however [...] certain facts began to thrust themselves upon
my attention. »note510

L’enquête demandée par Fitch est menée en partie, au même moment par Crystal Eastman. En attendant d’en
connaître les résultats, l’auteur de The Steel Workers relève les maux de gorge des ouvriers, dus à la poussière
de minerai flottant dans les usines, l’ouïe très faible de certains de ses interlocuteurs, la fréquences des
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maladies pulmonaire ou des rhumatismes, et les marques de brûlures.note511 Pour Fitch, qui contrairement à
Eastman, semble croire à une certaine fatalité des accidents dans l’activité sidérurgique,note512 il existe
pourtant une raison évidente à leur multiplication, et cette cause peut être éliminée : les journées de travail
sont trop longues, et le corps humain s’affaiblit au cours des douze heures de labeur qui lui sont imposées
dans la journée :

« By far the greatest menace to health in the steel industry is, in my belief, this twelve-hour
day [...] Who can doubt that toward the end of a twelve hour shift a man’s vital energy is
sub-normal, and his power of resistance to disease materially lowered ? »note513

L’usine affaiblit ce que l’on appellerait aujourd’hui les défenses immunitaires de l’homme. C’est précisément
sur cette notion de résistance à la machine industrielle que s’articule un certain nombre d’illustrations de cet
ouvrage.

Le chapitre dont sont tirées ces quelques lignes, et dont le titre est « Health and Accidents in Steel Making »,
est illustré de trois photographies de Lewis Hine (Figure 26). Les premières sont les portraits de deux ouvriers
en manches courtes, chemise ouverte, la tête protégée d’une casquette ou d’un chiffon noué. L’un porte une
serviette autour des épaules : Ready for a Hot Job et Between Spells illustrent la tenue adoptée par les hommes
pour combattre la chaleur. Les deux images isolent les ouvriers de leur environnement professionnel (le fond
des images est uniformément noir), et les légendes insistent sur le fait que les photographies ont été réalisées
lors d’une courte pause. Nous sommes en présence de deux ouvriers à un moment où ils ne sont plus
seulement des pièces de la machine, et où ils échappent au rythme imposé par les nouvelles technologies.

Ces hommes cherchent à se protéger des conditions de chaleur inhumaines, longuement évoquées par le texte.
Leur humanité est marquée à la fois par une certaine vulnérabilité physique (les corps des ouvriers ne sont pas
protégés) et par des activités périphériques au travail (la préparation, qui implique la volonté, et la pause, qui
suggère la fatigue). Par la photographie, ces deux hommes s’émancipent

Figure 26 : Ready for a Hot Job, Between Spells et Washing at the Bosh(The Steel Workers, pp. 58 et 59).
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ainsi momentanément de la machine, mais le texte et l’image soulignent aussi l’empreinte que celle-ci laisse
sur eux.

La troisième photographie du chapitre, Washing at the Bosh (Figure 26), semble illustrer métaphoriquement le
rite de passage qui permet à l’ouvrier de quitter son rôle de rouage industriel, et de retrouver son humanité.
Une lumière de type pictorialiste, assez diffuse, noie le tiers gauche de l’image dans un flou sombre et
indistinct. L’homme penché au-dessus d’un long lavabo est torse nu, et la lumière, plus vive sur son corps, en
souligne la blancheur et la musculature. Il se lave les mains, à la fois sans doute pour se rafraîchir et pour
effacer les marques noires laissées par sa journée de travail, clairement visibles. Ce corps sain est celui que la
chaleur et la maladie mettent en danger, celui sur lequel l’usine laisse ses traces sombres.

Le texte de Fitch apporte quelques précisions utiles. Faute de douches, les hommes se nettoient les mains et le
corps là où ils nettoient aussi les outils : leur volonté de se « laver » de l’emprise industrielle ne les libère
donc pas totalement de leur statut d’accessoires parmi d’autres. Leurs mains et leurs pinces trempent dans la
même eau. De plus, faute de serviettes, ils ne se sèchent pas, sortent mouillés ou transpirant dans le froid, et
tombent malades.note514 Tous ces détails concrets, tirés du texte de Fitch, apportent les informations que
Washing at the Bosh ne fournit aucunement, se consacrant uniquement à l’exaltation du corps ouvrier, et au
souci des sidérurgistes d’effacer les marques du travail. A ce titre, comme les deux clichés qui le précèdent,
cette photographie semble répondre au morcellement du corps par le processus industriel, pour en souligner à
la fois l’intégrité et la fragilité. L’effort de l’homme pour se laver le conduit peut-être à la mort. Les chemises
ouvertes et les couvre-chefs de ses deux camarades paraissent des protections bien dérisoires contre les
dangers du feu. Le corps ouvrier, auquel Washing at the Bosh semble rendre hommage, exhibe une paradoxale
vulnérabilité.note515 Les photographies de Hine tentent ici de figurer la situation fragile du puddler vu plus
haut, artisan héroïque et admirable, affrontant la machine et le feu, mais dont la situation au coeur de
l’ensemble industriel se révèle inconfortable, voire dangereuse.

C. Un corps américain

The Steel Workers affirme ouvertement que Pittsburgh et l’Amérique sont à un tournant, mais que l’avenir est
encore à construire. Si les clichés commentés plus haut mettent en valeur la position précaire du corps ouvrier
dans le nouvel ordre industriel, ils en suggèrent aussi la capacité d’adaptation et de résistance. L’iconographie
de The Steel Workers tente en réalité de matérialiser cet esprit de résistance, et le projet d’une communauté
ouvrière nouvelle, par une série d’images et de portraits redéfinissant le travailleur américain.

C. Un corps américain 153



Il ne faut pas hésiter à voir dans le volume de Fitch le tome le plus militant de l’ensemble du Survey. Avec la
bénédiction de Kellogg, Fitch prétend en effet donner une voix à ceux qui n’en ont plus, c’est-à-dire les
ouvriers de la sidérurgie dont la force syndicale a été écrasée en 1892. La restauration de cette expression
ouvrière est une nécessité démocratique :

« It is full time to bring these issues out into the open, where a man will not risk his livelihood
by discussing it. That is the manner of America.
As the author points out, the steel industry could be interpreted from other points of views, -
from that of its tremendous administrative burdens, of its fierce commercial competition in
the past, of its wonderful technical progress. For these there are many spokesmen. Mr Fitch
makes articulate what the steel industry means to the men who are employed in it - for whom
it makes up the matter of life, and who have no voice. »note516

Anticipant sur les analyses de Fitch, qui dénonce la répression dont seraient victimes les employés des
grandes usines sidérurgiques, Kellogg dessine le profil de corps sans voix, et même sans noms. Ils n’acceptent
de parler à l’enquêteur du Survey, que sous couvert d’anonymat.note517 Ils se soupçonnent mutuellement
d’être des informateurs d’U. S. Steel. Or ces anonymes, ces hommes dont on n’exploite plus que la force
animale, ce sont très exactement des Américains ordinaires :

« These skilled steel workers are very much like other Americans. They are neither less nor
more intelligent, courageous, and self-reliant than the average citizen. Their extreme caution,
the constant state of apprehension in which they live, can have but one cause. It is the burnt
child that dreads the fire [...] the men have learned to respect the vigilance and power of their
employers, and they have learned the cost of defiance. »note518

Tout l’effort de Fitch consiste à rendre une voix à ces citoyens moyens, c’est à dire à reconstruire par la
parole, à travers les entretiens cités dans son volume, une véritable démocratie américaine. Pour Fitch, la perte
de statut des ouvriers est d’autant plus dramatique qu’elle touche les forces vives de la nation. Dans le
deuxième chapitre du volume, il expose sa conception de la communauté ouvrière de Pittsburgh, dont il
retrace à grands traits l’histoire, en trois vagues chronologiques. Les derniers arrivés, immigrants de l’Europe
de l’Est, ont rejoint les Scandinaves et les Anglo-Saxons sur la terre des descendants de Washington et de ses
armées :

« Here are countrymen of Kossuth and Kosciusko, still seeking the blessings of liberty, but
through a different channel, - high wages and steady employment. Here are British, German
and Scandinavian workmen, full of faith in the new world democracy ; and here are
Americans, great-grandsons of Washington troopers, and sons of men who fought at
Gettysburg.
Fully 60 per cent of the men are unskilled ; but the remaining 40 per cent, the skilled and
semi-skilled, are the men who give character to the industry. This is the class from which
foremen and superintendents and even the steel presidents have been recruited, and it is the
class that furnishes the brains of the working force. It is of them, chiefly, that this book is
written. »note519

On voit que Fitch choisit soigneusement le profil de « l’Américain moyen », et que celui-ci est précisément le
représentant d’un monde en voie de disparition. Son modèle est celui du sidérurgiste qualifié, dont les
compétences lui permettent d’envisager de gravir l’échelle sociale par la promotion au sein de l’entreprise. Ce
schéma est pour l’essentiel anachronique dans la Pittsburgh de 1910. Fitch, qui en est conscient, continue
pourtant d’accorder une valeur de référence à ces ouvriers qualifiés, « cerveaux » de la main d’oeuvre
sidérurgique. C’est de cette classe d’employés et de citoyens que traite le livre, c’est à elle que les nouveaux
arrivants doivent tenter de s’intégrer. La qualification citoyenne, l’appartenance de fait à la nation américaine,
passe en réalité par un modèle professionnel : pour faire partie de la « démocratie du nouveau monde », les
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Scandinaves et les « compatriotes de Kossuth et Kosciusko » doivent venir grossir les 40 % de main d’oeuvre
qualifiée, un exploit que la structure même de l’industrie sidérurgique rend difficile.note520

De fait, cette vision quelque peu élitiste du « sidérurgiste modèle » induit une distinction raciale notable dans
le discours de Fitch, qui convient sans peine que « les ouvriers qualifiés sont généralement
anglo-saxons ».note521 Le second chapitre du texte, qui précède la description des processus industriels
analysée plus haut, donne la parole à huit ouvriers. Tous sont nés aux Etats-Unis ou viennent de pays
anglo-saxons. Si l’un d’entre eux semble heureux de son sort, il s’agit d’après Fitch d’une opinion très
nettement minoritaire. Un autre, comme « beaucoup d’hommes dans les usines », est « un socialiste de
coeur » (a socialist at heart), après avoir longtemps voté républicain. Pour lui, seul le socialisme permettra à
l’ouvrier « de retrouver les conditions du temps où il possédait ses outils ».note522 Entre ces deux extrêmes,
six autres hommes parlent de leurs conditions de travail, de leurs relations avec l’église, ou de leur vie de
famille. Après avoir rapporté leurs témoignages (en grande partie au style direct, il s’agit bien de « la voix des
ouvriers « ), Fitch conclut :

« These are the steel workers. I have not chosen extreme cases ; on the contrary, it has been
my aim to select men who are typical of a class, - the serious, clear-headed men, rather than
the irresponsibles [...] It should be understood that these are the skilled men, - it is only
among the skilled that opinions are so intelligently put forth. The number of positions
requiring skill is not so large [...] and competition for them is keen. The consequence is that
the skilled workers are a picked body of men. Through a course of natural selection the unfit
have been eliminated and the survivors are exceptionnally capable and alert of mind, their
wits sharpened by meeting and solving difficulties. »note523

L’éloge d’une forme de darwinisme industriel est inattendue de la part d’un auteur qui va s’ingénier, dans le
reste de son ouvrage, à dénoncer les excès tyranniques d’U. S. Steel. C’est que les conditions inhumaines de la
sidérurgie créent malgré elles, d’après Fitch, des hommes exceptionnels. Il est d’autant plus urgent d’écouter
leur voix et de leur donner la place qu’ils méritent dans la démocratie américaine. Ces hommes « typiques »
du monde ouvrier sont en effet des théoriciens politiques. Toujours à propos des huit hommes cités dans ce
chapitre, Fitch écrit encore :

« In telling about their fellows who are numbered today among the rank and file, I have tried
to introduce the leading types, - the twelve-hour man, the eight-hour man, the church
member, the man who is at outs with the church, the union man and the socialist [...] These
are typical cases representing different degrees of skill and opinion. It is highly significant
that there are such men as these in the Pittsburgh mills. In a discussion of the labor problem in
the steel industry, it must be borne in mind that these men are more than workers ; they are
thinkers and must be reckoned with. »note524

Ainsi se met en place, dans le premier chapitre du texte,note525 l’essentiel des traits du corps politique que la
photographie s’efforce de représenter : constitué d’ouvriers qualifiés, à la conscience politique
remarquablement articulée, ce corps citoyen d’élite est né de la forge et malgré elle.

La première photographie de l’ouvrage (Figure 28) présente ces hommes qui « donnent son caractère » à
l’industrie. On remarque que la légende les désigne comme des « hommes » (men) et non seulement comme
des ouvriers (workers). Les trois hommes ne sont pas au travail. Rien ne suggère dans la légende qu’il
s’apprêtent à y retourner. La manière dont chacun s’appuie sur l’épaule de ses collègues offre une vision de
solidarité et de camaraderie, que renforce leur sourire. La première illustration de The Steel Workers propose
donc un modèle d’ouvrier américain, libre et solidaire de ses camarades. Cette image est renforcée par une
deuxième photographie, dans le même chapitre, intitulée One of the Twenty-six Per
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Figure 27 : A Group of Skilled Men - American et Skilled Steel Worker - American Born(The Steel Workers,
pp. 9 et 241).
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Figure 28 : Grown Gray in the Service et A Young Mill-Worker : Slav (The Steel Workers, pp. 235 et 240).

Cent American Born : il s’agit du portrait d’un homme souriant, posant en tenue de travail devant un fond
neutre (un mur clair).note526

Dans les deux cas, l’accent est mis sur le fait que ces hommes sont nés aux Etats-Unis. En revanche, aucun
d’entre eux n’est identifié par son nom, ce qui est une constante du Survey lorsqu’il s’agit de présenter des
ouvriers. Le corps ainsi présenté en préambule de The Steel Workers est donc à la fois posé comme collectif,
et américain. Ces deux dimensions apparaissent cruciales, puisque la toute dernière illustration de l’ouvrage,
Skilled Steel Worker - American Born (Figure 27), les souligne à nouveau, en proposant le portrait individuel
de l’un des trois hommes de la première photographie. Entre ces deux images, Fitch propose donc la
chronique de la disparition annoncée de cette corporation, et la prise de contrôle de l’industrie par la machine,
mais il affirme la persistance d’un modèle américain, dont l’avenir reste en suspens. L’ouvrier américain de la
première image est encore présent dans les dernières pages de l’ouvrage. Entre-temps, il a dû composer avec
des conditions de travail de plus en plus contraignantes et l’arrivée massive de main d’oeuvre étrangère.

C’est du moins ce que suggèrent les deux autres photographies qui illustrent le dernier chapitre. L’une, Grown
Gray in the Service, est le portrait d’un homme relativement âgé, qui fixe le lecteur sans sourire (Figure 28).
La légende le présente implicitement comme une sorte de vétéran : le mot « service » est évidemment
polysémique, et souligne la contribution de cet homme à la bonne marche non seulement de son entreprise,
mais aussi de la nation. Les traits marqués de son visage, ses sourcils et sa moustache blanche, sont les
marques symptomatiques de l’exigence et de la difficulté de sa tâche. Contrairement à l’image qui suit,
celle-ci ne porte aucune indication quant à l’origine ethnique de l’homme. Il n’est qu’un ouvrier ayant survécu
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au travail de la forge. Cinq pages plus loin, A Young Mill-Worker : Slav présente un jeune homme imberbe,
représentatif de la nouvelle génération de sidérurgistes peu qualifiés venus servir la machine (Figure 28). Tout
l’oppose apparemment à l’homme qui précède.

Si le vétéran était une figure du passé, le jeune Slave est le visage du présent. Doit-on en conclure que la
dernière image de l’ouvrage, Skilled Steel Worker - American Born, qui suit immédiatement, est l’image de
l’avenir ? Tel est selon Fitch tout l’enjeu de son étude, et telle est la question qui se pose à Pittsburgh. Ce
dernier chapitre, intitulé The Spirit of the Workers, s’interroge précisément sur le sort de la démocratie à
Pittsburgh, à l’heure où les ouvriers modèles ont perdu leur pouvoir de décision, et où les nouveaux arrivants
sont encore ce que Fitch appelle un « facteur inconnu » de l’équation.note527 Se satisferont-ils de cette version
étriquée du « rêve américain », ou militeront-ils pour une amélioration de leurs conditions de vie ? Si tel était
le cas, quelle forme prendraient leurs revendications ? Les grèves de McKees Rocks, en 1909, laissent Fitch
partagé entre l’espoir et la crainte :

« It is encouraging to note the awakening of social consciousness among the Slav workmen ;
it is quickening to catch the spirit of their leaders ; but it must be remembered, too, that they
are as a body ignorant and illiterate. When they become fully aware of their power, they may
be an element of strength added to the cause of social justice, or they may be a menace to life
and property in their indiscriminate fury. »note528

Le risque est d’autant plus grand que le fureur potentielle de ce « corps ignorant et analphabète » pourrait
facilement gagner l’ensemble de la population ouvrière de Pittsburgh, lassée de se voir privée de conditions de
vie décente, et d’une participation démocratique réelle :

« The workingmen of Pittsburgh or any other American community could not be roused
overnight to the point of serious, premeditated, revolutionary violence [...] but if the treatment
that the steel companies are now emplying toward their workmen be indefinitely prolonged, it
will be hard to predict the ultimate action of the workers [...] Revolutions, however, do not
necessarily involve violence. And through either the trade union or the political movement or
through some other means, there is bound to be a revolution erelong that shall have as its goal
the restoration of democracy to the steel workers. »note529

Ces lignes, les dernières du texte de Fitch, éclairent l’encadrement du texte par deux photographies de ces
« ouvriers qualifiés nés en Amérique ». Ces hommes sont à la fois le modèle de la citoyenneté américaine, et
ceux à qui la participation politique a été enlevée. Ils peuvent devenir d’un jour à l’autre les acteurs d’une
nouvelle révolution, dont Fitch espère qu’elle restera non-violente : pour ce faire, il leur faut intégrer et
assimiler une population immigrante susceptible d’augmenter leur poids économique et social, mais qu’il
serait dangereux de laisser livrée à elle-même. A la fois modèles civiques et régulateurs sociaux, figures de la
démocratie et victimes de la tyrannie industrielle, ces hommes sont les modèles américains postulés par Fitch,
et que l’ensemble des mutations présentées par The Steel Workers ne sauraient remettre en question. L’ouvrier
de la dernière photographie était déjà présent sur la première, comme un symbole de la résistance de ce corps
américain à la marche en avant de l’industrialisation. Là où Fitch prétend donner une voix aux sidérurgistes,
les clichés de Lewis Hine leur rendent un visage, qui se veut celui de la démocratie.

Dans The Steel Workers, la photographie entérine la persistance d’un modèle d’homme et de citoyen
américain par l’intermédiaire d’une galerie de portraits typologiques, qui vient compléter le discours de Fitch,
largement influencé par le socialisme. L’individualisation visible sur l’album de la Lyon, Shorb & Co n’est
plus de mise. Les portraits sont les emblèmes de groupes socio-professionnels et ethniques, dont l’évolution
au sein de la communauté de Pittsburgh dessinera le visage du corps social et politique de la ville dans les
premières décennies du 20e siècle.
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III. Mutilation et reconstruction du corps ouvrier

A. La mythologie du danger

Si le risque de l’accident a toujours fait partie de l’univers de la sidérurgie, au même titre par exemple qu’il
appartient à celui de la mine, son traitement se réduit généralement à quelques thèmes grands thèmes
récurrents : un certain fatalisme, une exploitation des détails les plus macabres pour leur valeur spectaculaire,
l’exaltation de l’héroïsme des ouvriers, et, plus rarement, un appel à la prudence et au respect des consignes
de sécurité.note530 En d’autre termes, l’accident industriel tient essentiellement du fait divers, dont les
publications du temps tirent ce qu’il convient de leçons sur le courage des hommes et les caprices du destin.

Un article de Thorton Oakley dans Harper’s Monthly illustre parfaitement certaines de ces conventions, et
permet de les replacer dans le cadre des représentations classiques du sublime industriel, dont elles renforcent
la dimension légendaire, voire fantastique. Le premier paragraphe du texte décrit la grandeur inquiétante du
paysage. Les ponts et la rivière, la fumée noire, la poussière rouge, l’éclair aveuglant du soleil à travers la
vapeur, dessinent ce décor bien connu, formidable et effrayant. Le narrateur descend ensuite du pont où il
contemple la vue, et s’approche de la rivière : il y rencontre un homme sans âge, dont le visage est barré de
deux cicatrices rouges :

« The man got up from his bench and I saw that he was very tall and thin [...] Two red scars
ran across his long, thin face and disappeared into the grey stubble which bristled upon his
chin. He was blinking all the time as though his eyes were weak, and his bony hand trembled
as he stretched it out to me. ’Have you got a boat ?’ I asked again and explained that I wanted
to paint some pictures and get photographs of the mills from the river [...] »note531

Deux motifs s’entremêlent ici. La volonté de trouver le meilleur point de vue possible pour réaliser des
panoramas de la ville est parfaitement cohérente avec le paragraphe d’introduction du texte. L’alignement des
usines le long de la rivière détermine, une fois de plus, leur valeur picturale, peinture et photographie étant
associées dans la même phrase par Oakley.note532 A ces conventions du sublime panoramique s’ajoute la
suggestion d’une réalité plus sombre, abordée par le récit comme le ferait une nouvelle fantastique. La
rencontre sous un pont de cet homme balafré, « passeur » du narrateur sur la rivière, semble faire pénétrer le
lecteur au royaume des damnés de la ville. Une fois embarqué, Oakley apprend l’histoire de ce mystérieux
personnage de la bouche de son fils. Autrefois sidérurgiste, Jake revient d’entre les morts, après avoir été
brûlé vif par une coulée de métal en fusion :

« Dan told me about Jake - the long, lean man on the house-boat. He was Dan’s father. Jake
formerly had been a ’keeper’ in one of the blast furnaces across the river, and it was when
Dan was still a youngster that the accident had occured that put an end to Jake’s usefulness
about the mills. It had been just before a casting [...] Suddenly, without an instant warning,
the vent blew open, and a roaring torrent of liquid metal gushed upon them. Dan’s father had
been the man nearest the furnace and, in the confusion and wild scramble to escape, had
fallen, had rolled up against the furnace door, and had been almost buried in boiling iron. He
had been taken up for dead, with every stitch burned off him. There was hardly an inch of
skin the molten metal had not touched. But there is a saying along the river that ’cats and
millmen have nine lives’ ».note533

Les neuf vies du sidérurgistes ramènent donc le sauvetage de Jake au rang de phénomène surnaturel.
Littéralement tiré d’une tombe de métal en fusion, où il était « enterré », cet homme a été victime d’un
accident terrifiant dont Oakley se délecte à répéter trois fois ce qui lui paraît en être le moment-clef :
l’ensevelissement et la mutilation du corps (buried in boiling iron, every stitch burned off him, hardly an inch
of skin [...] not touched). Le récit du fils, flash-back dramatique au coeur de l’article, fait de l’accident une
figure incontournable de la mythologie industrielle. Pour en connaître les histoires les plus terribles, il faut
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rencontrer, le long des quais de la Monongahela, les fantômes tremblants qui ont pénétré à l’intérieur des
monstres sidérurgiques et n’en ont réchappé que par miracle. A la fin du texte d’Oakley, les usines crachent
leurs flammes dans la nuit noire, tandis que les hommes de la rivière, dans l’obscurité, continuent leur labeur à
la lumière des cheminées. L’accident relève de la fantasmagorie sinistre de l’industrie.

Cette dimension légendaire est sans doute favorisée, dans une certaine mesure, par la pauvreté de
l’iconographie : que ce soit par la gravure ou la photographie, presque toutes les illustrations existant à cette
période, pour la région de Pittsburgh, montrent les lieux des catastrophes au moment des opérations de
sauvetage, ou lorsque le chantier de déblaiement et de reconstruction démarre. La plupart sont des images
d’accidents miniers, où l’on voit les familles, les sauveteurs et la communauté, dans l’attente de la remontée
des corps. Dans le numéro du 13 juin 1901 du quotidien ouvrier The National Labor Tribune, une gravure
montre une telle scène en première page.note534 Quelques années plus tard, dans un article intitulé The Death
Roll of Industry, Arthur B. Reeve rassemble dans Charities and the Commons une série de photographies
prises sur les lieux d’accidents miniers, mais aussi ferroviaires et sidérurgiques. Ces neuf images (six autres
montrent des installations potentiellement dangereuses), tirées de sources diverses (presse, mais aussi
compagnies d’assurance) montrent les bâtiments industriels après le drame, au moment où les équipe de
nettoyage ou les enquêteurs occupent le terrain. Des amas de tôle froissée servent de décor en ruine à un
certain nombre de silhouettes humaines qui explorent les décombres. Certains de ces personnages posent,
comme pour mieux permettre de mesurer l’étendue des dégâts.note535

L’écart remarquable entre la construction des récits inspirés par les accidents industriels et la sobriété relative
des photographies, qui ne peuvent représenter que les suites de l’événement, tend en quelque sorte à déréaliser
ces drames dont la fréquence est pourtant très élevée. En 1900, Pittsburgh a le 8e taux de mortalité des
grandes villes américaines (19,57 ‰). Mais elle est 6e pour la mortalité masculine, et 3e pour le taux de décès
d’hommes en âge de travailler (entre 15 et 54 ans). Plus inquiétant encore : dans les 30 dernières années du
19e siècle, si le taux de mortalité général a diminué de 8 ‰ à Pittsburgh, celui des morts accidentelles a
presque doublé.note536 Le corps humain étant devenu une simple source d’énergie, voire un accessoire
industriel, il entre simplement dans les statistiques des pertes et profits. Comme le souligne Arthur Reeve dans
Charities and the Commons :

« Thousands of wage-earners, men, women and children, were caught in the machinery of our
recordbreaking production, and turned out cripples. Other thousands were killed outright.
How many there were no one can say exactly, for we were too busy making the record
production to count the dead [...] the theory being that the wear and tear on human life is a
cost of production as much as the wear and tear on machinery ».note537

On voit bien le National Labor Tribune, sous l’illustration mentionnée plus haut, dresser la liste des victimes :
il ne fait que reprendre celle dressée par les propriétaires de la mine. Une brève description de l’explosion est
suivi de 17 noms, 17 âges, 17 situations de famille. Les morts laissent des « veuves et des enfants des pères »,
sans pour autant que le texte ne remette en cause la direction de la mine ou les conditions de travail. Par
principe ou par fatalisme, le journal ouvrier se contente d’un compte-rendu succinct des faits, et d’une
illustration d’actualité sans grande portée critique.

B. Le morcellement des corps

Un système de représentation, né avec la mutation industrielle du tournant du siècle, sert de référence
implicite à Work-Accidents and the Law. La division du travail en étapes successives, de plus en plus courtes
et de plus en plus spécialisées, contribue non seulement à la diminution générale du niveau de compétence
réclamé des ouvriers, mais aussi à réduire leur activité à une seule action, un mouvement unique répété à
l’infini, selon un minutage précis. L’organisation « scientifique » du travail à la chaîne, expérimentée dès
1898 en Pennsylvanie, dans les usines sidérurgiques de Bethlehem, par Frederick Winslow Taylor,note538
contribuent en réalité à découper l’ouvrier en morceaux. Non seulement celui-ci n’est plus qu’une pièce de la
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machine, mais son corps lui-même est un assemblage de pièces dont seules quelques-unes ont leur rôle à jouer
dans la tâche qui lui est assignée.

Dans l’élaboration de ces schémas, la photographie joue un rôle non négligeable au début du 20e siècle. En
1906, Frederick Taylor illustre On the Art of Cutting Metal d’une série de gros plans de machines en action :
« l’art » du titre, on le voit, n’est plus une affaire d’artisans, ni même d’hommes complets : il suffit de deux
mains, de la bonne machine, et de la bonne technique. Au même moment, Franck et Lilian Gilbreth, malgré
un discours où il est question de l’épanouissement général de l’ouvrier, commencent à proposer des
« chronophotographies », séries de clichés pris à intervalle régulier, où sont enregistrés les gestes nécessaires à
l’exécution de chaque tâche industrielle. Sur certains clichés, ces opérations ne sont plus figurées que par le
trajet d’un point lumineux : l’homme qui les accomplit, victime de la longueur du temps de pose, n’est plus
sur l’image, au mieux, qu’une présence floue.note539 Le corps de l’ouvrier est réduit à l’état de pièces
détachées, puis de simple trace, et la photographie est passée du portrait « démocratique » à la fonction d’outil
de standardisation. Elle produit une norme à laquelle tous les travailleurs doivent se conformer :

« Gilbreth had [...] a firm belief that there was ’One best Way’ to do anything and everything
[...] He took a succession of pictures of the most skilled workers in the plant [...] and came up
with a standard [...]. Sequences of photographs [...] were then used to teach apprentices and
reeducate veteran workers who did not measure up. By 1906 Gilbreth was insisting that a
minimum number of photographs be taken each week of each job. »note540

On trouve un exemple spectaculaire de cette instrumentalisation et de ce morcellement du corps par la
photographie dans un article paru dans McClure’s le 2 juin 1913. Le texte s’intitule Fitting the man to his job
- A new experiment in Scientific Management et s’inscrit clairement dans la lignée des expériences de Taylor,
mais aussi des principes de la phrénologie (Figure 29). Sur les deux premières pages, une série de photos de
mains, en gros- plan, sont rangées par types. Les premières sont caractéristiques « d’une nature franche et
active, du type d’homme qui excelle à réaliser les plans d’un autre ». Les secondes sont celles d’un
intellectuel, les troisièmes celles d’un artiste, les quatrièmes celles d’un manager (« carrée, aux doigt courts »,
elles dénotent un homme « qui aime planifier, et laisse l’exécution à d’autres »), etc. En bas de pages, deux
illustrations se font face. A droite, les mains d’un homme politique, et à gauche, celles d’un travailleur
manuel :

« Skillful, sensitive hands, with a gift for handling tools or instruments. »note541

Dès le sous-titre, on comprend l’intérêt de ces images : chaque partie du corps (et non seulement le visage,
objet des autres illustrations de l’article) est significatif du « caractère » et des capacités de l’individu. De la
lecture attentive de chaque membre ou de chaque trait du visage, l’employeur doit pouvoir tirer des
conclusions infaillibles sur l’adéquation de chaque employé à la tâche précise qu’il lui destine :

« If it were possible for the employer of labor to order human material according to exact
specifications, as he does lumber, or iron, or steel, the greatest problem of modern industry
would be solved.
The uncertainty of the human element is the baffling point in all great industries. An expert
can determine the exact strength of a plate of steel [...] but no exact test has yet been invented
for accurately measuring human muscles and brains.
What modern industry needs is a chemist of human qualities, who can take a man, look him
over, separate him into constituent parts, and decide whether he meets certain requirements. A
few
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Figure 29 : « Fitting the Man to his Job » (McClure’s, June 1913, p. 50).

years ago, this would have seemed a purely fantastical conception. To-day it is becoming a
practical possibility. »note542

Cette « nouvelle possibilité » qui consiste à « diviser le corps en parties » pour mieux le faire entrer dans la
chaîne de production de l’industrie trouve en la photographie en parfait auxiliaire : l’exactitude mimétique du
médium en fait l’outil d’examen scientifique par excellence, et les possibilités multiples du cadrage, ici le gros
plan, permettent de focaliser l’attention, et l’analyse, sur la parcelle du corps humain qui importe. Une seule
photographie de mains permet au « manager scientifique » de déterminer s’il est judicieux ou non d’affecter
tel ou tel employé à un poste donné de l’entreprise.

Ce morcellement des corps est une étape de plus dans la perte d’humanité des ouvriers à l’aube du siècle. Non
seulement leurs compétences sont rendues obsolètes par la mécanisation croissante, mais l’automatisation
entraîne une prise en compte parcellaire de leurs corps, dont seules les « pièces productives », adaptées à la
tâche et en bon état de marche, sont prises en compte par les tenants de la gestion scientifique de la
production. Les images publiées dans Work-Accidents and the Law s’attaquent frontalement à cette évolution.

C. Le coût social de l’accident
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1. La famille décapitée

Le Survey ne recule pas à l’occasion devant une certaine forme de cynisme, comme en témoigne ce texte de
Crystal Eastman, commentant les statistiques de mortalité et d’invalidité qu’elle vient de présenter pour
l’année 1907 :

« Five-hundred and twenty-six men dead does not necessarily mean 526 human tragedies. We
all know men who would give more happiness by dying than they gave by living. But 500
men mutilated - here there can be no doubt. And time goes on. There has been no respite.
Each year has turned them out as surely as the mills ran full and the railroad prospered, - as
surely as times were ’good’. In five years there would be 2,500. Ten years would make 5,000,
enough to people a little city of cripples, a number noticeable even among Greater
Pittsburgh’s 600,000. It is no wonder that to a stranger Pittsburgh’s streets are sad.
This steady march of injury and death means suffering, grief, bitterness, thwarted hopes
incalculable. These things cannot be reckoned, they must be felt. But the loss of youth and
strength and wealth-producing power in those 500 yearly deaths, can be set forth to some
extent in figures. »note543

En quelques lignes, l’auteur se joue d’un certain nombre de clichés sur Pittsburgh. Selon Eastman, le nombre
de morts et d’invalides est un indicateur statistique parmi d’autres de la santé économique de Pittsburgh, aussi
sûrement que l’augmentation des chiffres de production. Reprenant à sa manière l’assimilation croissante du
corps humain à la machine technologique, elle souligne la cruelle ironie selon laquelle les succès économiques
se mesurent à l’usure de ces rouages vivants, ou à l’épuisement de l’énergie humaine. D’autre part, en
imaginant une « ville d’invalides », elle met à mal l’image laborieuse de Pittsburgh, et mesure le chemin
parcouru depuis l’époque où la ville du fer était une sorte d’« empire des artisans ». Enfin, elle distingue les
dimensions émotionnelle et statistique du problème : il y a deux types de pertes, l’une économique, que l’on
peut tenter de mesurer, l’autre psychologique, qui est « incalculable » (la post-position de l’adjectif lui
donnant ici une force remarquable). Mais les illustrations dépassent ces deux dimensions pour figurer le coût
social de l’accident, et son impact sur la démocratie américaine.

Les clichés figurant la mort (et donc l’absence) des ouvriers, ou ceux qui montrent des travailleurs devenus
invalides, s’insèrent dans la deuxième partie de
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Figure 30 : A Breadwinner of Three Generations Taken(Work-Accidents and the Law, p. 132).

l’ouvrage, intitulée « Economic cost of work-accidents ». L’objet de ces chapitres est de montrer que les
conséquences économiques des accidents, où la responsabilité des employeurs est souvent engagée, retombe
principalement sur les ouvriers eux-mêmes (lorsqu’ils survivent) ou sur leurs familles. La plupart des images
suggèrent cette injustice économique par le déséquilibre induit dans la cellule familiale, unité de base de la
structure sociale.

Les quatre premiers clichés, anonymes, montrent des familles privées de pères ou de fils. La première,
intitulée A Breadwinner of Three Generations Taken (Figure 30), montre trois femmes et deux enfants posant
autour de la place centrale, restée vide, de l’homme absent. Sur la deuxième, un groupe de six enfants est
rassemblé au-dessus d’une légende où leur existence est définie comme un « problème », c’est-à-dire un
fardeau, pour leur mère (The Problem of a Railroad Widow)note544. L’une des petites filles de ce groupe est
ensuite isolée sous le titre One of Six, publiée sur la même page. Pour clore le chapitre, le portrait d’une
femme est titré One of the Mothers.note545

Le thème n’est pas tout à fait épuisé. Dans le chapitre suivant, Problems of the Injured Workman, un image
signée Hine s’intitule Wife and Children in the Old Country.note546 Elle montre un homme assis, ses
béquilles appuyées sur le banc, à côté de lui : il a perdu la jambe droite. En vis-à-vis sur la même page, The
Oldest of Four Children - Father a Car Repairer Killed at Work montre un adolescent en costume noir,
debout, les bras le long du corps. C’est sur des adolescents comme lui que retombe la responsabilité des
familles décapitées. Ces deux portraits verticaux
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Figure 31 : One Arm and Four Children(Work-Accidents and the Law, p. 157).

fonctionnent à l’inverse des images du chapitre précédent, où la famille était incomplète, l’homme étant
absent. Ici, l’ancien et le nouveau chefs de famille servent à évoquer les familles éplorées, qui restent hors
cadre. Les deux modes se rejoignent sur un dernier cliché de Hine publié dans le chapitre suivant, One Arm
and Four Children (Figure 31). Y figurent à la fois un ouvrier amputé de son bras gauche, ses quatre enfants
et sa femme.

Le nombre des variations sur le même thème tient lieu d’argument : l’accident, dramatique pour l’individu, est
surtout une catastrophe familiale, et donc sociale. Au-delà de l’invalidité des hommes, c’est cette fondation de
l’édifice communautaire qu’est la famille qui s’effondre. En blessant ses ouvriers, l’industrie affaiblit la
communauté : Eastman, avec le concours d’un photographe anonyme et de Lewis Hine, utilise ces clichés
pathétiques comme arguments politiques. La conclusion du chapitre replace en effet le spectacle des corps
mutilés dans un modèle social où l’interaction entre les membres d’une même communauté implique leur
solidarité économique. Les pièces usées de la machine industrielle sont en même temps des rouages abîmés de
la communauté, qui a longtemps prospéré de leur labeur. Leur productivité économique ayant disparu, le
corps social doit dorénavant les prendre en charge. En d’autres termes, si la prospérité de Pittsburgh dépend
de celle de ses usines, le malheur des sidérurgistes doit relever de la responsabilité collective. Si les corps
ouvriers ne sont que les outils de la croissance économique de la ville, leur réparation (économique) doit aussi
être assumée par celle-ci :

« A special cloud always threatens the home of the worker in dangerous trades [...] What is
his ’work’ then ? Is it any concern of society ? First of all, to be sure, it is his way of making a
living, but it is also necessary to his employer’s way of making a living. In other words, the
wage-earner’s work, however individually managed and controlled, however competitively
bargained for, is a part of a great undertaking in which society as a whole shares and by
which it profits [...] The physical suffering of the injured we cannot share. We cannot satisfy
the longing or lessen the grief. But the economic loss we can share. Our failure to do this is an
injustice to the wage-earner ; and the outcome of this injustice is misery. »note547

La souffrance et la peine ne pouvant être partagées, le texte et les photographies ne visent donc pas, en dernier
recours, la compassion. S’inscrivant dans la logique économique d’une communauté d’intérêt entre tous les
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membres de la société, Eastman réclame une forme de « justice économique » revenant à partager les risques
propres à des activités aussi dangereuses que la sidérurgie. Le rôle du Survey est dès lors de faciliter
l’intervention du public, amené à réagir dans son propre intérêt. Il ne s’agit pas de « toucher » le lecteur, mais
de lui faire prendre conscience que la santé de la communauté passe par la prise en charge de chacun de ses
membres. Ce souci de justice se double d’une conscience aiguë de la prospérité économique de la collectivité :

« A social investigation is justified when there are grounds for belief that wrong exists in
certain relations between individuals, a wrong of sufficient importance and extent to warrant
concerted interference on the part of the community. When to such a belief is added a general
conviction that this wrong results in a great public tax, a drain upon the productive forces of
the community, the need for investigation becomes urgent. »note548

Une fois de plus, la photographie sert à repérer les signes et les conséquences d’un dysfonctionnement social,
illustré ici par ces familles décapitées où les enfants deviennent un fardeau, et à provoquer « l’intervention »
du public. Mais le texte joue sur un registre essentiellement technique, s’attachant à mettre à jour une injustice
économique qui contribue à miner « les forces productives de la communauté ». L’équité sociale et l’efficacité
économiques restent en effet étroitement liés. Autant que de morale, il est bien question « d’hydraulique
sociale ». La famille, rouage essentiel de la machine, se disloque, mettant en péril le bon fonctionnement de la
ville en tant que communauté. Peut-être le meilleur commentaire des images proposées ici se trouve-t-il en
réalité dans le dernier chapitre de Homestead :

« Throughout this study I have referred frequently to the ways in which the one industry in
the town through wages, hours and conditions of work limits the fulfillment of the family
ideals. »note549

Après avoir rappelé l’essentiel de ses arguments, Byington conclut quelques pages plus loin :

« For whatever may be the triumph or failure of the steel plant as a manufactory, it must also
be judged by the part it has borne in heping or hindering this town, which has grown up on
the farm land at the river bend, in becoming a sound member of the American
commonwealth. »note550

Les familles décapitées de Work-Accidents and the Law viennent apporter une pierre cruciale à ce bilan : la
mutilation des hommes empêche Pittsburgh de revendiquer pleinement sa place dans la démocratie
américaine.

2. Mutilation et résistance du corps américain

Dans son chapitre sur les hommes du rail, Crystal Eastman use de la métaphore du système nerveux pour
décrire le réseau ferroviaire, « devenu pour la société ce que le mouvement est à l’être humain. Si elle en était
soudain privée, la nation serait inerte (nerveless), paralysée ».note551 Cette comparaison ne brillerait pas par
sa nouveauté si Eastman ne la commentait immédiatement. Une fois de plus, le Survey déconstruit une vision
synthétique, une métaphore trop simple, et découvre au coeur de cette image idéale la réalité d’une nuit noire
et confuse :

« But our view of the railroads is not complete. We must go to each of the unprotected,
four-track, grade crossings in the populous mills towns, Homestead, Braddock, McKeesport,
Duquesne, and hear its tale of confusion, terror, and sudden death [...] We must pass through
the railroad wards of the hospitals, see the injured lying there ; we must stand at the gate and
watch them go out one by one, some with eager eyes, glad to be free but feeble and needing
weeks of care to make them well ; others pitiful but braced up with defiant pride to meet those
commiserating glances the world casts upon a one-armed man or a man with a wooden
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leg. »note552

L’image du corps de la nation, dont le rail serait le nerf, est aussitôt retournée par Eastman, dont le voyage le
long des voies et entre les lits d’hôpitaux lui révèle les visions de corps bien réels, mutilés par le géant
technologique. La réalité de la métaphore sociale est la mutilation des victimes de l’industrie.

Dans le même temps, Eastman pose la problématique visuelle de certaines des images les plus célèbres du
Survey : la « commisération » lisible dans le regard du monde suggère que toute tentative de photographier ces
victimes estropiées ne peut rencontrer que l’orgueil et la défiance. Ainsi doit-on comprendre les images
familiales déjà analysées, mais aussi des clichés tels que An Arm Gone at Twenty (Figure 32), portrait d’un
jeune homme ayant entrepris de devenir télégraphiste pour continuer à travailler, et The Wounds of Work, dont
le sous-titre souligne l’habitude des ouvriers blessés de dissimuler leur main mutilée (« he keeps it out of
sight », Figure 32).

Les stigmates du travail sont ici beaucoup plus marqués que dans The Steel Workers, mais la volonté du plus
jeune de ces deux hommes de retrouver un emploi (to stay in the service) rappelle la persévérance lisible dans
le portrait du vétéran aux cheveux gris (Figure 28). De même, l’homme cachant sa main derrière son dos tente
de présenter un corps apparemment intact. Sur ces deux images, « l’orgueil » et la

Figure 32 : An Arm Gone at Twenty - This young brakeman when seen last was studying in order to stay in
the service. et The Wounds of Work - When a man’s hand is mutilated he keeps it out of
sight(Work-Accidents and the Law, p. 144).

« défiance », qui permettent aux ouvriers du rail de faire face au photographe et à la commisération du monde,
sont les mêmes qui les poussent à échapper à leur nouvelle condition. Selon la logique nouvelle de l’industrie,
ces deux ouvriers ont perdu la partie « productive » de leur corps. Il leur manque une pièce essentielle. A
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l’inverse des ouvriers de la Lyon, Shorb & Co., qui posaient en pleine santé avec à la main les outils de leur
profession, ces hommes sont privés non seulement des objets symboliques du travail, mais aussi de leur
intégrité physique. L’un persiste à croire que cela ne l’empêche pas de trouver un emploi, et l’autre dissimule
sa main pour tenter de donner le change. L’emprise de la machine, marquée ici de la manière la plus cruelle,
est indissociable sur ces images d’une attitude de résistance, ou du moins de persévérance.

Ces deux corps meurtris sont ceux que The Steel Workers présente au même moment comme modèles de
l’Amérique. Work-Accidents and the Law confirme en effet ce schéma dans un chapitre intitulé Personal
Factor in Industrial Accidents. Dans son texte, Eastman tente de réfuter la croyance commune, propagée par
les employeurs et les contremaîtres, selon laquelle « 95% des accidents sont dus à l’imprudence des
hommes ».note553 Citant un nombre conséquent de contre-exemples, l’auteur affirme que cette
« imprudence », avérée dans certains cas, est pourtant plus souvent la conséquence directe de l’épuisement des
ouvriers, de l’inexpérience des nouvelles recrues, ou du fait que certains immigrants ignorent l’anglais, et sont
par conséquent dans l’incapacité de suivre les consignes.

La série de photographies qui illustre ce chapitre est introduite par une gravure de Joseph Stella intitulée A
Greener : Lad from Herzegovina. Ce portrait est suivi de quatre clichés présentant quatre « types » de
sidérurgistes, qui sont autant d’avatars de l’ouvrier américain à l’aube du 20e siècle. Le premier présente un
homme jeune, détournant le regard. Ni son visage ni sa chemise blanche ne portent de trace du travail. En face
de ce portrait, intitulé Immigrant Laborer - A Slav (Figure 35), Eastman raconte l’histoire de Thomas Korenz,
jeune immigré travaillant depuis seulement 14 jours, et mort pour n’avoir pas compris l’ordre lancé en anglais
par un contremaître. A la lumière de ce récit, la photographie de Lewis Hine apparaît comme une sorte de
portrait mortuaire, ou du moins celui d’un jeune homme en sursis.

Les deux portraits suivants sont ceux de deux survivants : A Lucky Brakeman. Seven Serious Injuries in Five
Years, and Still on the Job précède Irish Iron Worker, portrait d’un vieil homme marqué par l’effort et les
années (Figure 32). Le premier homme est un miraculé. La comparaison entre les hommes du rail et les
trapézistes vient souligner de manière explicite la permanence fragile du prodige que constitue sa survie :

« There is undoubtedly much of this spontaneous recklessness, especially among railroaders
and structural iron workers, but few accidents will result from it. A trapeze performer does his
act a thousand times without missing. Through the demands of their profession, the yard
brakeman and the housesmith acquire the same accurate discernement of distances, the same
perfection of muscular co-ordination and control. »note554

Eastman profite de cette comparaison pour rendre au travail sa valeur de performance physique, mais aussi sa
dimension artisanale, sinon artistique. La répétition des gestes, ici, n’est pas celle de l’automate, mais mène au
contraire à la perfection dans l’accomplissement d’une tâche. L’homme photographié à droite de ce texte, et
qui pose en costume de scène (son gilet et sa cravate sont l’une des tenues les plus élaborées du Survey) est un
artiste dans son genre.
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Figure 33 : A Lucky Brakeman. Seven Serious Injuries in Five Years, and Still on the Job et Irish Iron Worker
(Work-Accidents and the Law, pp. 92, 96).
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Figure 34 : Immigrant Laborer - A Slav et Steel worker : A genuine American (Work-Accidents and the Law,
pp. 88, 100).

La photographie suivante présente un autre vétéran, un survivant de l’ancienne génération (du fait de son
origine ethnique mais aussi de son association au fer, et non à l’acier) : en vis-à-vis de cette image, le texte
évoque le manque de coopération entre collègues de travail (fellow workmen), parfois cause d’accidents. Cet
ouvrier irlandais, à l’inverse, semble être le dernier représentant d’une époque où la solidarité régnait entre
sidérurgistes. Le poids des années pèse sur ses traits tirés (visuellement, sa casquette, ses paupières, sa
moustache, la cigarette qui pend de ses lèvres tirent la composition du portrait vers le bas). La tonalité presque
uniformément sombre de l’image (hormis son visage) semble marquer l’absorption de cet homme par
l’environnement professionnel dans lequel il a si longtemps travaillé.

On peinerait à donner sens à cette série sans une dernière image. Comme chez Fitch, l’ultime portrait présente
un « travailleur américain ». Le dernier avatar du corps ouvrier chez Eastman, produit du « darwinisme »
industriel analysé par Fitch, est l’homme dont le portrait est titré Steel worker - A genuine American (Figure
34). Des dangers innombrables de l’usine, Eastman voit émerger cette nouvelle figure de l’ouvrier américain :
il est jeune, habillé d’une chemise à carreaux qui tranche sur les tenues plus ternes des ses collègues, son
regard se porte au-delà du photographe, son corps n’est aucunement marqué par le travail. En une gravure et
quatre photographies, le Survey passe par toutes les figures du sidérurgiste pour aboutir à ce véritable modèle
idéal, « authentiquement » américain. Du jeune garçon venu d’Herzégovine croqué par Stella au sidérurgiste
photographié par Hine, un jeune Slave en pleine santé est présenté comme une victime désignée, un travailleur
du rail a survécu par miracle, un vieil Irlandais par entêtement. Comment lire le dernier maillon, en pleine
santé apparente, de cette chaîne d’hommes blessés ou usés ? En quoi cette figure peut-elle être considérée
comme un « projet » social ? Peut-on y lire autre chose que les représentations racistes d’un Progressisme
essentiellement anglo-saxon ?

Relevons d’abord qu’en vis-à-vis de Steel worker - A genuine American, Eastman ne propose nulle exaltation
de la supériorité de l’ouvrier né en Amérique. On trouve notamment sur cette page trois résumés, parmi tant
d’autres au cours du volume, d’accidents survenus au cours des années 1906-1907. Ces récits sobres, précisant
en 3 ou 4 lignes les circonstances précises de l’événement, concernent 3 hommes, dont les noms sont Andrew
Jubreed, Gusatija Kosanovich et Walter V. B. Calhoun.note555 L’un est clairement « slave », les deux autres
anglo-saxons : ces derniers ne sont donc pas plus capables que les autres d’échapper au danger.
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Notons ensuite qu’il n’est pas expressément écrit que cet homme soit né aux Etats-Unis. Si tout porte à le
croire, on peut toutefois prendre genuine comme une marque d’authenticité qui serait autre qu’étroitement
nativiste. L’épreuve de cette image que possède la George Eastman House porte de la main de Hine la
mention suivante :

« Steel worker, Homestead, Pa. Said he was a ’Genuine American’, 1908 »note556

La nationalité est ici une prise de position, en même temps qu’une prise de parole, relevée comme telle par
Hine. Sous la reproduction utilisée par Work-Accidents and the Law, les guillemets ont disparu. L’affirmation
de l’américanité est devenu un fait accompli. La parole, ici, vaut bien un certificat de naissance. La
photographie est un enregistrement de cette identité revendiquée, qu’elle valide à la fois par l’image et par la
légende.

Enfin, il semble que l’ouverture du chapitre par un croquis (plutôt qu’une photographie) représentant un
immigrant encore « vert » (a greener) est une manière pour ce texte d’annoncer métaphoriquement la
croissance progressive de ce jeune homme, affrontant l’accident et la mort, acquérant l’expérience nécessaire,
et « renaissant » en quelque sorte, après ce parcours initiatique, en « ouvrier américain ». Dans la série, les
trois premiers portraits photographiques montrent des hommes de plus en plus vieux. Le dernier, par contre,
est dans la force de l’âge, comme régénéré. L’américanité se construit par l’expérience du travail en
Amérique, comme en témoigne un an plus tard le portrait-frontispice de The Steel Workers, intitulé The
Twelve-Hour Day : aucune notation ethnique ne vient commenter ce portrait pleine page, qui établit
simultanément, en préambule de l’ouvrage de Fitch, l’emprise de la machine industrielle et de son
organisation sur le corps ouvrier, et l’affirmation souriante de celui-ci dans des conditions aussi extrêmes
(Figure 34). A la fois matrice et destructrice, l’usine est le lieu où se forge une nouvelle identité ouvrière et
démocratique américaine.

3. Réformer les machines

Cette définition de l’homme par le travail ne doit pourtant pas laisser supposer que l’accident reprend ici sa
place dans la mythologie industrielle. Les dangers de l’usine ne sont pas perçus par Eastman comme des
épreuves d’initiation, exaltant la grandeur des hommes, mais bien comme des dysfonctionnements sociaux. Le
texte qui fait face à A genuineAmerican permet d’insérer ce portrait dans un projet de type technique et
réglementaire qui est au coeur de Work-Accidents and the Law. Plus que le produit d’une terre ou d’un sang,
plus qu’un survivant héroïque, l’ouvrier américain est un homme qui se construit dans un environnement
professionnel sécurisé. Ces images sont l’un des moments où le Survey se définit
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Figure 35 : The Twelve-hour Day (The Steel Workers, frontispice).

réellement comme un blueprint de l’américanité, définie non plus par la conquête, l’exploit et la survie mais
par la prévention et la loi.

Steel worker - A genuine American intervient dans le texte au moment de l’analyse des raisons purement
techniques de certains accidents. Après une série de cas où Eastman était prête à admettre une part de
responsabilité plus ou moins grande des ouvriers eux-mêmes. Les morts de Jubreed, Kosanovich et Calhoun
démontrent l’échec des employeurs à remplir « leur premier devoir », qui est selon Eastman de fournir un
environnement de travail sûr (to provide a safe place to work). La question de la responsabilité est
immédiatement liée à celle de la réglementation, qui se manifeste dans le milieu industriel par l’établissement
de normes techniques. La description des trois accidents est introduite par le texte suivant, en vis-à-vis de
l’image :

« The second group of failures in ’the employer’s first duty’ is of a very different nature [...].
Reasonable provisions for safety in the construction of a plant, or in the organization of the
work, should be part of the employer’s deliberate plan, and it is hard to find excuse for the
lack of it. Under this heading comes a large number of fatalities.
As has been stated, the law of Pennsylvania requires that ‘all vats, pans, saws, planers, cogs,
gearing, belting, shafting, set screws, grindstones, emery wheels and machinery of every
description shall be properly guarded. »note557
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Cette énumération permet à Eastman de conclure que chacun des trois accidents qu’elle cite est le résultat
direct d’une « violation de la loi de Pennsylvanie », avant d’enchaîner sur d’autres exemples, ceux de George
Romonofsky, d’Anthony Gallagher, Franck Shellaby ou de Clifford Rea, victimes de l’insuffisance des
espaces de dégagement autour des machines, de l’éclairage trop faible, de l’absence de signaux de mise en
garde.

D’une certaine manière, Eastman tire les conclusions ultimes de l’accessorisation du corps ouvrier : si celui-ci
n’est plus qu’un rouage de la technologie, son « dysfonctionnement » (mutilation ou décès) remet en cause la
conception générale des techniques de production. Si la « pièce humaine » cède tous les jours, c’est que la
machine est mal faite, et qu’il faut en revoir le fonctionnement. C’est ainsi que se multiplient, non seulement
dans Work-Accidents and the Law mais aussi dans d’autres ouvrages du Survey, une iconographie technique
massive, illustrant la réforme d’espaces de travail mal conçus et les systèmes de sécurité permettant de réduire
le nombre ou la gravité des accidents. L’architecte et le technicien se rejoignent ici pour proposer des
machines sûres, dans un environnement fonctionnel et sécurisé.

Dans le corps même du texte d’Eastman, neuf photographies montrent, sous une forme ou une autre, des
systèmes de sécurité.note558 Mais on en trouve 20 supplémentaires dans un article de David S. Beyer (chargé
de vérifier la sûreté des installations à l’American Steel and Wire Company), publié en annexe, et qui décrit
les mesures de sécurité prises par la compagnie. Au total, sur les 56 photographies que contient l’ouvrage, un
peu plus de 50% sont donc des images de machines ou de pièces de machines, sur lesquelles les ouvriers
n’apparaissent que très rarement. Ces véritables planches techniques, a priori illisibles pour le grand public,
sont souvent complétées par de courts textes où les risques potentiels que présentent ces machines sont décrits
(Figure 36). Même absent de l’image, le corps ouvrier est donc au centre du discours, et l’accident est ramené
au rang de problème purement technique. Les

Figure 36 : Electric Traveling Crane Bought About Ten Years Ago et Another Crane, Showing What can be
Done in Protecting Gears(Work Accidents and the Law, p. 250).
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machines apparaissent tour à tour mutilantes, ou au contraire compatibles avec la sécurité des hommes. Leurs
capacités productives sont reléguées au second plan car l’objet de ces clichés n’est pas la prodigieuse
efficacité de la technologie, mais au contraire la nécessité impérieuse de l’améliorer, de la réformer.

Ce dernier terme n’est pas trop fort, lorsqu’on lit chez Beyer que c’est aux machines d’apprendre à travailler
avec les hommes, et non l’inverse. Si la fascination technologique reste un thème récurrent du discours, le
texte introduit l’idée selon laquelle la machine peut faire des erreurs, qu’il faut tenter de prévenir en amont :

« Electric cranes have been called the ’giant laborers’ of the mills [...] They are excellent
servants, but sometimes they blunder, and a ladle of steel upset may mean disaster to a
thousand men. There are gears and wheels which mangle ; and twenty, thirty, forty feet of
space underneath the man who falls from a crane bridge. Some one has said that the education
of a child should begin with its grandparents ; certainly the best time to safeguard a crane is
before it is bought. »note559

La grue, « ouvrière géante », retrouve ici un statut subalterne. En outre, la comparaison entre l’éducation de
l’enfant et la sécurisation de la machine, pour inattendue qu’elle soit, marque bien la volonté d’intervention et
de prévention. Elle souligne aussi que c’est au niveau de la conception, et donc du plan, que réside la
solution : le blueprint dessine une machine sûre, qui épargnera le corps de l’ouvrier.

Face à ce texte, une photographie illustre un système de sécurité constitué d’une pédale, qui doit être
maintenue enfoncée par le pied de l’ouvrier pour permettre à la machine de fonctionner (Figure 37). Ce
procédé rend un pouvoir de décision à l’homme, pourtant pris, sur l’image, dans l’entrelacs des outils et des
courroies qui l’entourent. S’il n’a pas retrouvé, loin de là, le statut artisanal du
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Figure 37 : View in Nail Mill Showing Safety Hoods over Emery Grinders, which are Flanged out of a Solid
Piece of Steel Plate(Work Accidents and the Law, p. 256).

sidérurgiste du 19e siècle, l’ouvrier n’est plus, du moins, soumis au rythme de la machine, qu’il règle
lui-même dans une certaine mesure.

Un an auparavant, Elizabeth Beardsley Butler s’était contentée d’une planche technique montrant deux types
de machines à repasser, avec et sans système de protection.note560 Quatre ans plus tard, Wage-Earning
Pittsburgh aura recours à plusieurs reprises à ce type d’illustration, avec une insistance nouvelle sur
l’organisation et le matériel des équipes de secours minier,note561 mais aussi sur l’organisation générale de
l’usine. Au-delà de l’attention accordée aux machines elles-mêmes, c’est l’idée défendue par Eastman d’un
environnement sûr et sain qui est développée, avec des images telles que Engineering for Light and Air
(Figure 38) ou Fountain in Machine Shop.note562 Quatre photographies de l’hôpital de la Carnegie Steel
Company sont aussi présentées en annexe, dans un article signé du médecin-chef de l’établissement.note563

Sur ces illustrations d’équipements modèles, l’art de l’ingénieur, celui de l’architecte et celui du médecin sont
mis au service d’une usine conçue non seulement comme espace de production mais aussi comme espace de
vie. Cette contribution permet à David S. Beyer de mettre en avant le rôle de l’expertise technique en même
que le nouveau souci « humaniste » d’entreprises telles que U. S. Steel, qui avec quelques autres, dont la
société Westinghouse, fournit bon nombre d’illustrations pour ces pages :
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Figure 38 : Engineering for Light and Air(Wage-Earning Pittsburgh, p. 225).

« From the first scattering efforts in this direction have grown more systematic methods, until
accident prevention has developed such a variety of detail and such breadth of possibilities
that it is fast becoming a technical branch of itself. What was originally a species of
self-defense, has broadened out into more humanitarian lines, until at present it is being taken
up on a scale that would not have been dreamed of in this country a few years ago. »note564

L’insistance visuelle sur la modification de la machine est une manière pour le Survey d’exalter le rôle de
l’expert, qui dépasse ici sa fonction purement technique pour contribuer au bien-être de la communauté. Il
n’est pas condamné à ne servir que la machine industrielle, et le texte illustre l’interaction entre technologie et
bien-être social, qui reste une constante du Survey. Tous les espaces de travail photographiés et décrits dans
cet article sont des environnements potentiellement dangereux qui ont été apprivoisés par la technique : en
tant que tels, ils devraient être capables de préserver les corps américains chers à Fitch, et l’intégrité de la
cellule familiale dont Eastman a montré les dysfonctionnements.

4. L’image de la loi

La multiplication des illustrations techniques doit finalement être comprise comme la figuration insistante de
la loi et la réglementation. En modifiant la conception de la machine, la société reprend une forme de contrôle
sur l’activité industrielle, elle reprend pied dans l’usine. La sidérurgie, de ce point de vue, n’est qu’un
exemple parmi d’autres, et s’insère dans une problématique plus générale. Lorsque l’accident est chronique, il
passe de la rubrique des faits divers au statut d’endémie. Il est le symptôme d’un dysfonctionnement de la cité
industrielle, qu’il est du rôle du Survey de diagnostiquer, et du rôle des citoyens de prendre en charge :

« The principal classes of fatalities which result, strictly speaking, from the process of making
steel have now been considered. But these, as seen by Table 8, are only 19 percent of the
fatalities that occur in the mills where steel is made. Lurid newspaper accounts of such
accidents as have so far been described determine the popular idea of steel mill accidents.
They are not the everyday tragedies of the mills. If the accidents of the year chosen were
typical, it can be asserted that nearly twice as many men are killed in the process of
transporting materials and finished product from place to place in mill and yard as are killed
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in the actual process of making steel. This distinction is purposely made. An outsider may
wisely hesitate to make suggestion with regards to accidents connected with steel making, so
much of which is a mystery to him. But the means of transportation used in the mills, -
engines, cars, electric cranes, - there is no mystery about these. It does not take a steel expert
to ’see how they work.’ We may then take up these commonest fatalities of the steel mills
from the point of view of prevention. »note565

On voit bien, à la lumière de ce texte, que le travail d’Eastman est une démystification du monstre industriel et
de ses mystères. Le recours à la statistique permet de ramener la légendaire exception sidérurgique à la
banalité de l’activité industrielle dans son ensemble. Les nouvelles machines tuent, qu’elles soient simples ou
complexes, cachées au coeur des hauts-fourneaux ou sous la forme depuis longtemps familière d’un wagon de
transport. Eastman en vient même à court-circuiter le recours presque systématique au jugement du
spécialiste.note566 La foi inébranlable en l’expert, souvent critiquée chez les Progressistes, est ici évacuée en
une phrase : la banalité même du spectacle industriel, familier à tous les Américains, légitime l’intervention de
ceux-ci. L’un des rôles du Survey est de rendre compte de l’ordinaire sidérurgique, et non de célébrer ses
exploits. Si la photographie permet d’une certaine manière la prise de contrôle du monde, c’est par la
banalisation de celui-ci. On en revient à l’idée « d’expérience commune » chère à Kellogg. Celle-ci implique
à la fois la connaissance collective, mais aussi la trivialisation des faits industriels, qui rend possible leur
manipulation.

On note le glissement qui s’est effectué entre le début et la fin de l’extrait ci-dessus. La forme passive,
impersonnelle, connotant le discours scientifique et la « neutralité » de la figuration photographique, laisse
place à la première personne du pluriel, qui englobe le lecteur dans l’examen des moyens de prévention.
L’exposé des faits ordinaires, réalité quotidienne de la cité industrielle, appelle l’implication du
lecteur-citoyen. Les annexes de Work-Accidents and the Law contiennent entre autres des extraits des
conclusions de la première commission de l’Etat de New York sur la responsabilité civile des
employeurs,note567 et une loi de l’Etat du Montana définissant les modalités de l’assurance pour les accidents
du travail.note568Women and the Trades propose à ses lecteurs les principaux aspects de la législation de
Pennsylvanie sur les horaires de travail.note569Wage-Earning Pittsburgh publie deux textes législatifs, l’un
créant un Secrétariat du travail et de l’industrie,note570 l’autre traitant des maladies
professionnelles.note571The Pittsburgh District, enfin, expose en 14 pages les lois fiscales de Pittsburgh et de
sa région.note572

Cet arsenal législatif est intimement lié à l’iconographie technique du Survey, qu’il vient compléter, pour lui
faire changer de statut et de fonction. David S. Beyer, dans son article sur U. S. Steel, confirme ce que les
légendes de certaines images suggèrent déjà : les clichés proposés sont produits par les entreprises
elles-mêmes, dont les ingénieurs tentent d’améliorer la sécurité des installations. Ce sont bien des blueprints à
usage interne, qui servent aux travaux du « Comité central de sécurité » (Central Committee of Safety) d’U. S.
Steel, et à leur diffusion au sein des 143 usines du conglomérat :

« Meetings of the committee are held about once a month, when arrangements for inspection
are made, and reports considered. Drawings, photographs, rules, specifications, etc., are
submmitted for consideration, and such as seem desirable are sent out to all the
companies. »note573

On voit ici que le schéma, la photographie et la réglementation sont les trois facettes du processus par lequel
les normes de sécurité sont intégrées peu à peu à la machine industrielle. Néanmoins, le changement du
contexte de publication de ces photographies est crucial, et ne témoigne pas seulement de la foi placée par les
Progressistes en la toute-puissance de la technique. Images conçues pour un usage interne, ces photographies
sont apportées par le Survey dans le cercle du débat public. Outils d’auto-régulation au sein de l’entreprise,
elles contribuent désormais au débat politique. Par le biais de la réglementation, la société peut reprendre pied
dans l’usine, et ainsi préserver la santé physique et morale des ouvriers et de leurs familles, assurant de la

4. L’image de la loi 177



sorte sa propre survie en tant que corps social indépendant. Ces planches techniques, blueprints de l’ingénieur
industriel, deviennent ici un instrument du contrôle exercé par le corps social sur la machine industrielle. C’est
ainsi que Pittsburgh pourra veiller sur les siens, répondant de la sorte à une demande croissante des
populations ouvrières elles-mêmes, qui cherchent à compenser la faiblesses des organisations syndicales par le
recours à la législation.note574

CONCLUSION

En même temps qu’il donne une voix à l’ouvrier américain, John Fitch lui rend un corps, avec le concours de
Lewis Hine. Révélant les mutilations de ce corps américain, né du travail, Crystal Eastman suggère que sa
dislocation nécessite l’intervention publique, et donc la loi. Pour Paul Kellogg, commentant Work-Accidents
and the Law, la solution technique, au sens restreint du terme, ne peut parvenir à des résultats tangibles et
durables qu’à la condition que la communauté, dans son ensemble, prenne en charge la réglementation du
travail :

« An equally momentous change manifests itself in the attitude being taken by engineers,
superintendants and mechanics toward the prevention of accidents. The fact that the cases
studied by Miss Eastman fell in a period before recent developments in this direction makes
them more truly a reflection of the unregulated industrial practice with which the American
public has to deal. »note575

La faiblesse de la réglementation est donc au coeur du débat. L’ouvrage de Crystal Eastman se présente
comme un « exposé des faits » dont l’objectif ultime est de produire une législation adéquate, un « système
américain », pour reprendre l’expression de Kellogg :

« Laggard as the American states have thus been in what Mr. William Hard has called the
’law of the killed and injured,’ it is ours to profit from the experience of the countries which
have from five to fifteen years’ headway in this field. An American system should, none the
less, be grounded firmly in American conditions. »note576

En deux paragraphes, le triptyque central du Survey est posé : la communauté nationale (the American public),
par une prise en compte raisonnée de l’environnement social (American conditions), doit définir un modèle
américain (an American system), fondé sur la norme (scientifiquement calculée) et la loi.

Le Survey prétend à la fois alerter l’opinion publique et intervenir en son nom, pour tenter de redéfinir la
relation entre l’homme et la machine, et de (re)constituer un modèle ouvrier américain qui ne se définisse pas
tant par son origine ethnique que par sa capacité à s’imposer dans un environnement professionnel
relativement sûr, où il sera payé décemment. Au coeur de la nouvelle réalité industrielle, la préservation du
Rêve Américain passe en effet par la garantie de conditions matérielles minimales, d’ailleurs assurées par
certaines usines de Pittsburgh en 1907. Commentant les salaires en cours dans la plupart des mines de la
région, Margaret Byington remarque :

« In other words, such a level, reached by one of the great industries of the region, would
seem to afford a foothold of physical sufficiency upon which a newcomer can begin the
American struggle without great hazards to his family or to the community in which he casts
his fortunes. »note577

L’aventure américaine reste une lutte, mais celle-ci suppose un certain degré « d’autonomie physique », dont
les ouvrages de Crystal Eastman et John Fitch démontrent abondamment qu’elle est illusoire à Pittsburgh. Il
s’agit donc non seulement d’influer sur la politique des salaires de l’industrie (ce que les syndicats ne sont
plus en état de faire), mais aussi de limiter les heures de travail et de sécuriser l’espace de l’usine. Cet effort
pour garantir les conditions matérielles du succès individuel de chaque ouvrier, immigrant ou non, entre dans
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le cadre de ce que Byington nomme « l’idéalisme pratique américain » :

« It is within the bounds of practical American idealism to hold that such a livelihood should,
within a reasonably short period of years, be reached and maintained by an industrious
man. »note578

Figure 39 : Type of Steel Worker : Pennsylvanian(Homestead, p. 180).

Ce should marque autant la probabilité que la nécessité morale. Il ne s’agit pas de garantir la fortune à chacun,
mais bien de rétablir les conditions du succès. En d’autres termes, le Survey s’attache - du moins dans ses
premiers volumes - à définir des normes sociales américaines. Comme l’écrit encore Byington :

« [...] we are talking of standards of life and labor for an American industry [...] »note579

L’enjeu du Survey est donc bien de produire un blueprint de l’américanité dans la nouvelle société
industrielle, un projet d’environnement professionnel et social dans lequel des salariés peuvent devenir - ou
demeurer - authentiquement américains. Devant la crainte plusieurs fois exprimée d’un soulèvement ouvrier
contre la tyrannie industrielle (les souvenirs de 1877 et 1892 restent vivaces), cette définition des conditions
matérielles de l’américanité cherche à recréer une forme de cohérence sociale que les Progressistes pensent
menacée.

Face à cette évocation par Byington des standards américains se trouve l’ultime photographie de
Homestead.note580 Ce portrait lumineux intitulé Type of Steel Worker : Pennsylvanian (Figure 39) isole le
plus grand des trois hommes qui posaient, appuyés les uns contre les autres, dans la première photographie du
texte de Fitch, A Group of Skilled Men - Americans (Figure 27). Une fois de plus, comme dans The Steel
Workers (Figure 34) et quatre ans avant un cliché intitulé Young Steel Worker, dans Wage-Earning Pittsburgh
(Voir Figure 64, chapitre 8), le portrait d’un « modèle » américain clôt un texte ou une série de photographies,
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et s’impose comme l’image républicaine de l’ouvrier-citoyen idéal, sauvé des griffes de la machine par
l’intervention de la loi. La valeur « humaniste » de ces portraits signés Hine, trop souvent analysés en dehors
de leur contexte de publication, apparaît donc en réalité très secondaire. Ces clichés sont incontestablement
des blueprints d’une nouvelle génération de citoyens américains, mêlant le sang neuf de l’immigration
d’Europe orientale au modèle un peu anachronique de l’ouvrier-artisan. Leur dimension typologique (aucun
des hommes photographiés n’étant désigné par son nom) leur confère une certaine valeur normative. Pourtant,
ces standards photographiques sont moins conçus comme des modèles contraignants que comme les produits
historiques de conditions sociales, politiques et économiques spécifiques. Le corps ouvrier est ici l’enjeu d’un
projet de société, et certaines des images analysées plus haut suggèrent sa capacité de résistance à certaines
des contraintes qui s’exercent sur lui. La réforme de l’environnement urbain, de l’organisation industrielle et
des institutions politiques est donc envisagée par le Survey comme déterminante dans l’évolution d’un
nouveau corps civique américain, fondé sur la participation d’hommes venus de tous horizons et transformés
en « Pennsylvaniens ». Cette hypothèse d’une construction de la citoyenneté américaine par la maîtrise de
l’environnement urbain semble confirmée par les nombreuses images de l’enfance rencontrées dans le Survey.

CHAPITRE SEPT :
L’ENFANCE D’UNE VILLE

Le thème de l’accident industriel est parallèle à ceux de la contamination et de la maladie, qui conduisent à
lire Pittsburgh à la fois comme un corps social affaibli et comme un environnement nocif. Le diagnostic,
appliqué strictement à l’espace urbain et non seulement à l’usine, met en évidence une séries de pathologies
urbaines ; au sens strict, avec des maladies telles que la typhoïde, mais aussi au sens figuré. La cité est en effet
un milieu pathogène, qui décime sa propre population, signant par cette hécatombe sa propre perte.
L’affaiblissement physique et psychologique des citoyens est à la fois le symptôme d’une ville en
déliquescence et une hypothèque sur l’avenir de la cité, selon un modèle exactement parallèle à celui qui fait
de l’accident industriel le signe de l’inefficacité économique et sociale de l’usine.

Une problématique de type hygiéniste, qui remonte pour les Etats-Unis au milieu du 19e siècle,note581 est
ainsi reprise et amplifiée par le Survey, où se mêlent deux thèmes : d’une part celui de la contamination de
l’espace urbain par la maladie, et d’autre part celui de l’inadéquation de la ville à ses fonctions sociales
essentielles. Ces deux motifs donnent lieu à des représentations photographiques mettant en évidence la
promiscuité et les déchets de toute nature. Sur ces images, Pittsburgh est présentée comme la décharge de
l’industrie, dont elle recueille les hommes malades, les eaux usées, ou l’air pollué.

Ces photographies fonctionnent de pair avec une abondante iconographie de l’enfance, mode de figuration
privilégié de l’échec de la cité en tant que corps social. Pour y faire face, les auteurs du Survey proposent une
série d’institutions spécifiques censées encadrer l’enfance de Pittsburgh et préserver l’avenir de la démocratie.

I. Pathologies de l’espace urbain

A. La pollution de l’air et de l’eau : une impasse iconographique

L’industrie, qui fait la prospérité de Pittsburgh, est aussi la cause de son malheur. Le Survey souligne à quel
point les conséquences de l’activité sidérurgique sont désastreuses pour l’environnement, ou plus
concrètement pour la santé des habitants de la ville. Si U. S. Steel se porte comme un charme, les citoyens de
Pittsburgh beaucoup moins :

« For the Pittsburgh fog is not the fog that a coast town knows ; it is moisture permeated with
coal dust and grime, perilous to the eyes and throat of the pedestrian, and of a fatal,
penetrating quality wherever open door or window gives it a chance to enter. »note582
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John localise l’origine de ce brouillard industriel, constitué en réalité de poussière de charbon, en visitant les
usines sidérurgiques :

« As time went on, however, and I repeatedly visited the mills, certain facts began to thrust
themselves upon my attention.
I discovered that there is always a fine dust in the air of a steel mill. It was not very noticeable
at first, but after being in a mill or around the furnaces for a time, I always found my coat
covered with minute, shining grains. A visitor experiences no ill effect after a few hours in a
mill, but the steel workers notice it and they declare that it gives rise to throat
trouble. »note583

La fumée des usines, élément essentiel des visions spectaculaires du sublime industriel, se manifeste ici sous
la forme d’une poussière insidieuse et nocive. Le Survey s’inscrit en faux contre le fameux dicton local, « The
more smoke, the better times », selon lequel la fumée est avant tout l’indice de la prospérité.note584 Pourtant,
comme le démontre les quelques panoramas présents dans le Survey, l’iconographie progressiste peine à
inverser la valeur emblématique des cheminées d’usine et de leurs rejets.

La difficulté est identique lorsque Kellogg et son équipe abordent le thème de la pollution des rivières. L’eau,
comme l’air, est rendue impropre à la consommation par l’industrie. Elle porte la maladie et la mort au lieu de
contribuer à la vie. Margaret Byington dénonçait déjà cette aberration en 1909 dans Homestead, reprenant à
son compte l’expression ironique d’un habitant de la ville pour qui « nul microbe respectable » n’aurait envie
de vivre dans la Monongahela.note585 Quatre ans plus tard, Frank E. Wing consacre plus de vingt pages du
volume The Pittsburgh District à l’histoire de la typhoïde à Pittsburgh pendant les trente-cinq années
précédentes. Son analyse met en évidence, entre autres, l’influence dévastatrice de la pollution industrielle  :

« The Allegheny and the Monongahela Rivers are turbid at all times, and in the spring or after
a rain are so muddy that a bright platinum wire can not be seen more than a quarter of an inch
below the surface. The rivers commonly carry in solution the soluble chemical products of the
mills along their shores, - organic and inorganic ; acid and alkali, oils, fats, and other carbon
compounds ; and in addition, investigators of the river contents have gathered up dead
animals, flesh disintegrated and putrescent, as well as the off-scouring of iron and steel-mills,
tanneries, slaughter houses, and similar industries [...]
These conditions have existed since Pittsburgh came into prominence as an industrial
center. »note586

Ce texte participe, au même titre que ceux de Butler, Fitch ou Byington, à la remise en cause des conventions
du panorama industriel traditionnel. La rivière, symbole de la nature domptée et de la vitalité des échanges
commerciaux, n’est plus ici qu’un dépotoir nauséabond et vicié. Elle est littéralement dénaturée, ce qui remet
en cause la rassurante fiction du paysage urbain conventionnel. Dans Wage-Earning Pittsburgh, Peter Roberts
affirme que les nouveaux immigrants, issus de régions rurales, refusent de comprendre que l’eau des rivières
peut être dangereuse. Ils vont la boire directement et tombent malades.note587 Ainsi se révèle l’aberration de
l’espace urbain, espace de mort et non de vie. La ville n’est plus simplement le monde de la nature domptée,
mais plutôt l’anti-nature.

Visuellement, ce thème n’est pourtant guère exploité par le Survey, qui se contente dans l’article de Wing de
deux photographies prises à l’intérieur de la station d’épuration, de plans, de tableaux, et d’un alignement de
petites silhouettes noires représentant symboliquement les victimes de la typhoïde, défilant en une parade
lugubre. La pollution fluviale, pas plus que celle de l’air, ne font l’objet d’une représentation photographique
propre, alors que les textes et les statistiques démontrent, à plus d’une reprise, leur caractère nocif pour la ville
et sa population. L’iconographie du Survey semble buter sur l’obstacle que représente la place prédominante,
dans les représentations conventionnelles de Pittsburgh, de ces indices de la puissance industrielle et
urbaine.note588 Si l’inquiétude sanitaire que ces phénomènes inspirent est bien réelle, leur statut
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iconographique n’est aucunement remis en cause, même dans le Survey, qui n’aborde ce thème que par des
moyens détournés.

B. Omniprésence des déchets

Kellogg et son équipe fondent l’essentiel de leur diagnostic sanitaire et social sur des variations et des
extensions de modèles visuels déjà évoqués. De nombreuses photographies présentent des espaces exigus,
manquant d’air et de lumière, et où les déchets de toute sorte contaminent ce qui devrait être, théoriquement,
des espaces de vie ou de travail. A l’occasion, ce relevé sanitaire fait la part belle à des détails que l’on
pourrait qualifier de techniques, comme ce gros plan d’un conduit d’évacuation d’eau en piètre état.note589 Ce
type d’image est rare, mais il est très représentatif d’une volonté de mettre le lecteur face aux réalités les
moins reluisantes de l’espace urbain : on recense ainsi une dizaine d’images dont le sujet principal est
l’évacuation - ou plutôt la stagnation - des eaux usées.note590 Leur fonctionnement étant presque

Figure 40 : Stewart’s Row. Showing proximity of privy vaults to kitchen(The Pittsburgh District, p. 96).

immuable, on se contentera de commenter deux d’entre elles, parmi les plus riches dans leur composition et
leur fonctionnement.

Publiée dans The Pittsburgh District, l’image intitulée Stewart’s Row (Figure 40) est un exemple représentatif
de cette iconographie présentant le problème sanitaire comme une aberration de l’espace social. Dans une
petite cour qui semble fermée, trois femmes et un enfant posent ensemble à côté d’une cabane en bois, qui sert
de latrines. Dans cet espace clos, seules deux ouvertures, d’ailleurs très modestes, sont visibles : une fenêtre, à
laquelle l’une des femmes se penche, et juste à côté la porte des toilettes la plus proche des personnages. La
légende se contente de réitérer ce que cette véritable mise-en-scène pointe déjà de manière explicite, « la
proximité des lieux d’aisance et de la cuisine ».

Le texte qui fait face à cette image explique comment la promiscuité, la saleté, l’insuffisance des arrivées et
des évacuations d’eau transforment ce genre de cours fermées, et non pavées, en bouillon de culture pour les
maladies de toutes sortes. Le va-et-vient incessant des seaux, portés à bout de bras par des femmes harassées,
propage les microbes et les germes d’un appartement à l’autre, de la fontaine unique du milieu de la cour aux
bâtiments avoisinants, de la cuisine aux toilettes et vice-versa. Une fois encore, l’eau est le vecteur de la
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maladie au lieu d’être celui de la vie : cette fois-ci pourtant, en se limitant à l’espace restreint d’une
arrière-cour d’immeuble, le Survey parvient à suggérer visuellement les conséquences sanitaires du problème.
Dans cet environnement insalubre, la seule forme de vie qui ne s’épanouit guère est l’être humain, et la
question qui se pose est celle de la responsabilité sociale :

« What was everybody’s business was nobody’s business. There was no placing of
responsibility for the proper care of sink or toilet [...]
It is no wonder that [the tenants] are stooped and broken in health - that there is a constant
knocking at the hospital doors, that they tell you were it not for their children they would
sooner be dead than living. The conditions under which they must live means constant
hardship, sickness, and bitter struggle. »note591

Comme il le fait presque systématiquement, le Survey ne tarde guère à relier la figuration des insuffisances
sanitaires de Pittsburgh aux dysfonctionnements de la communauté en tant qu’entité politique. Cette « affaire
de tout le monde » qui n’est finalement « l’affaire de personne » témoigne, dans l’espace réduit de ces
arrière-cours insalubre, d’une négligence civique et administrative généralisée à Pittsburgh.

Visuellement, on ne peut manquer de remarquer l’équivalence de fait entre les trois femmes de la partie droite
de l’image et les divers déchets rassemblés à gauche. La photographie joue sur la métaphore du débris
humain, produit d’un environnement social inadéquat. L’irresponsabilité civique, traduite par le laisser-aller
sanitaire, brise les hommes et les femmes des quartiers pauvres, leur inspirant des idées de suicide : le
raccourci saisissant emprunté par le Survey, à la fois par le texte et par l’image, est une condamnation sans
appel du fonctionnement de la ville en tant qu’entité sociale. Comme l’écrit Abraham Oseroff dans un article
de Wage-Earning Pittsburgh, largement illustré de photographies d’égouts et de dépôts d’ordures :

« The privy-vault nuisance in this section is pernicious in the highest degree [...] Wherever
one turns the foul odors pervade the atmosphere like the very essence of civic
neglect. »note592

La question sanitaire, qui est l’un des thèmes constants de l’iconographie du Survey, est plus qu’une
métaphore. L’insalubrité est la trace, l’indice matériel de la « négligence civique ».

Un second exemple de cette omniprésence visuelle du déchet et de la contamination se trouve dans
Wage-Earning Pittsburgh, sous le titre Hazel Alley, McKeesport - Vaults and living room in close
proximity.note593 Dans une cour un peu plus grande que celle de Stewart’s Row, une dizaine de personnages
posent côte-à-côte, et dessinent par leur alignement le rapport de proximité mis en exergue par la légende
entre les latrines et cette « pièce de vie » qu’est littéralement le salon. Sans la visualisation de cette chaîne
humaine, connotant aussi bien la promiscuité que la contagion, le danger sanitaire ne serait sans doute guère
frappant sur cette image. On peut estimer en effet d’après la photographie qu’une petite dizaine de mètres
séparent les latrines des autres bâtiments. En faisant poser les habitants de telle sorte qu’ils relient les deux
éléments, le photographe suggère que cette distance est en réalité infestée de germes transmis d’un corps à
l’autre, d’un membre de la communauté à son voisin. Une mise en image presque identique donne tout son
sens à un cliché signé Hine, dans Homestead, et intitulée Slavic Court - Showing Typical Toilet and Water
Supply, also a few of the Boarders in these houses.note594
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Figure 41 : Alley Dwellings : The cellars used for living purposes : Mulberry Alley from the corner of the
13th street(The Pittsburgh District, p. 97).

II. L’enfance en péril

Les thèmes de la pollution de l’eau et de la contagion de l’espace social par les déchets trouvent néanmoins
leurs représentations les plus fréquentes dans une série d’images où les aberrations de l’espace urbain sont
associées à l’enfance. Cet ensemble de photographies, disséminées dans les divers volumes, jouent à la fois
sur le thème de l’innocence menacée et sur celui d’un avenir social en péril. Victimes pathétiques de
l’irresponsabilité civique, les enfants sont aussi des citoyens en puissance. Mêlant une dose non négligeable
de sentimentalisme aux figures de l’environnementalisme, les photographies d’enfants du Survey constituent
un motif essentiel de l’iconographie des pathologies urbaines.

A. L’Amérique en question

On peut repartir de Stewart’s Row (Figure 40), où la présence d’un nouveau-né dans les bras de l’une des trois
femmes est déjà une variation de ce thème visuel récurrent, que l’on retrouve sous une forme plus développée
dès l’illustration qui suit, intitulée Alley Dwellings (Figure 41). Un jeune garçon se tient face à l’appareil, au
milieu d’une ruelle rectiligne et étroite, entre deux rangées sombres de maisons basses. A ses pieds, au milieu
de la rue, s’écoule le mince filet d’un caniveau. L’eau et l’enfance sont associés pour suggérer par opposition
les aberrations du milieu urbain, sa propension à propager la mort au lieu de servir la vie, dans un milieu où,
comme l’indique la légende, les caves servent de logement. En vis-à-vis, le texte d’Emily Wayland Dinwiddie
est un résumé exhaustif des théories de l’environnementalisme. Affaiblis par leurs conditions de vie, les
enfants de ces quartiers deviendront des hommes et des femmes dont l’état physique et moral est sujet à
caution :

« [...] look at the worn, tired bodies and faces of the mothers, at the little children huddled
about the stove ; go out on the street and scan closely the faces of the boys and girls who are
growing into manhood and womanhood, and see what kind of men and women these
environments are producing. »note595
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Sur la photographie que ce texte commente, l’enfant paraît abandonné au coeur d’un environnement urbain
peu engageant. Les variations sur ce motif visuel sont nombreuses : un ou plusieurs enfants regardent le
lecteur, tandis qu’autour d’eux l’espace social exhibe ses insuffisances, ne serait-ce que par l’absence criante
d’un adulte susceptible de surveiller, protéger ou éduquer ces enfants, laissés à eux-mêmes dans les rues. On
pense notamment à The town pump, dans The Pittsburgh District,note596 où deux petites filles posent autour
d’une pompe à eau plus grosse qu’elles, au milieu d’une cour noire, tandis qu’une voie ferrée traverse le bas
de l’image et que des échafaudages et des canalisations strient le coin supérieur gauche du cadre. Les deux
enfants apparaissent comme deux créatures blanches, quasi-angéliques, les pieds dans l’eau des flaques
(comme souvent associée au thème de la contamination). Ces icônes de pureté sont prisonnières d’un cadre
lugubre, marqué des signes de la modernité industrielle.

Une vision similaire de petite fille en blanc apparaît au premier plan d’une image intitulée Keil’s Row - Plum
Alley, dans le même volume, sur une autre photographie à dominante sombre.note597 Dans An Unpaved
Alley,note598 trois jeunes filles posent, alignées, entre les traces visibles, sur le sol en terre de la rue, du
passage d’un chariot. Ces empreintes les enferment aussi sûrement que les deux rangées de maisons en bois
qui dessinent une perspective bouchée par une colline et quelques cheminées. Citons encore d’autres groupes
d’enfants, plus nombreux : des petits Italiens, rassemblés avec quelques adultes et un chien autour d’une
rigole d’égout (Basin Alley);note599 une vingtaine d’enfants alignés de part et d’autre d’un tas de débris dans
une petite cour (Willow Alley, Braddock. Rubbish in rear yard where children play. Two hydrants and two
vaults for 30 apartments),note600 et surtout le cliché qui suit immédiatement celui-ci, une image si
remarquable que le Survey l’utilise deux fois.

Dans Wage-Earning Pittsburgh, cette photographie recadrée s’intitule Miller Street, Duquesne - Open drain
at side of street.note601 Quatre ans auparavant, dans The Steel Workers, le cadrage original était semble-t-il
respecté, et le cliché avait pour légende Unpaved Street in Foreign Quarter of a Mill Town (Figure 42). Dans
Wage-Earning Pittsburgh, la photographie prend place au sein d’une série de 8 illustrations montrant des
arrière-cours insalubres, suivies de maisons-modèles présentées comme solutions possibles aux problèmes
sanitaires de la ville. Le resserrement du cadre place les neuf enfants qui figurent sur cette photographie entre
une maison et un égout à ciel ouvert. Ils se tiennent sur un trottoir en planches, passerelle jetée entre la rue
(parcourue par les eaux usées) et les bâtiments (dont les autres photographies de la série suggèrent le
délabrement).

Dans cette mise en page, le rapprochement symbolique entre l’égout et les enfants se contente de redoubler
l’effet des autres clichés de la série, et de réitérer le thème récurrent de l’insalubrité galopante et de
l’innocence à préserver. Mais la présentation de l’image dans The Steel Workers, quatre ans auparavant, est
peut-être plus instructive. La photographie est en effet placée dans un chapitre intitulé
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Figure 42 : A Mill Town Saloon - The Social Center et Unpaved Street in Foreign Quarter of Mill Town(The
Steel Workers, pp. 226-227).

Citizenship in the Mill Town, où la seule autre photographie, qui la précède immédiatement, représente un
groupe d’hommes devant un saloon, et s’intitule : A Mill Town Saloon- The Social Center. Miller Street
(Figure 42).

Comme l’indique à la fois cette dernière légende et le titre du chapitre, l’ensemble explore la question de la
citoyenneté et des rapports sociaux au sein de la communauté. Dans cette problématique, les deux groupes de
citoyens (adultes et enfants) posent dans des espaces sociaux paradoxaux, voire aberrants. Les hommes sont
réunis devant le saloon, dont Fitch se résout à admettre qu’il est l’un des rares espaces où l’esprit
communautaire des quartiers ouvriers trouve à s’exprimer, contrairement au foyer, trop exigu, ou à la
bibliothèque et à l’église, institutions culturelles officielles dont il souligne la faillite :

« But this does not mean that the workingmen in the mill towns have no opportunity whatever
for pleasure or society. [...] but whether young or old, men cannot thus easily be deprived of
the social instinct. It is essential that they should meet together somehow and somewhere in
fellowship and in relaxation from their work. The saloon and the lodge remain as the social
centers for the steel workers. »note602

Le trottoir en bois, comme un radeau de fortune, est aussi à sa manière un « espace social » pour les enfants de
Unpaved Street. Du moins est-ce la conclusion qu’il convient de tirer de l’absence, dans le texte de Fitch, de
toute référence à cette photographie, dont le seul commentaire direct est donc contenu dans le cliché qui la
précède, et qui lui fait écho. Ces enfants livrés à eux-mêmes ne peuvent ni rester chez eux, ni franchir la
frontière insalubre constituée par l’égout. Leur seul espace de jeu potentiel est une rue vide, comme pour
mieux souligner le désert civique qui leur sert d’environnement quotidien. La société est étonnamment
absente de cette photographie qui semble avoir été prise dans une ville fantôme, un décor inanimé, dont les
bâtiments inhabités seraient les leurres d’une fiction municipale, d’une ville de façades. Le fait même que la
rue soit désignée comme « non pavée » est clairement le signe de cet effacement : non seulement cette ville
n’est pas encore réellement construite, mais son avenir lui-même est hypothéqué (« unpaved » fait ici penser à
l’expression « to pave the way for » : ces enfants, laissés sur le bord du chemin, seront contraints de tracer leur
propre route).

L’association des clichés suggère ainsi que les enfants de Pittsburgh sont privés de tout « centre social », fut-il
aussi imparfait que le débit de boissons où se rassemblent les ouvriers slaves. Ainsi, le symptôme que
constitue l’égout à ciel ouvert, qui deviendra le sujet central de la même photographie, recadrée, dans

A. L’Amérique en question 186



Wage-Earning Pittsburgh, s’insère ici dans un discours plus complexe sur la vacuité sociale et civique de
Homestead, ville où « l’instinct social » dont parle Fitch ne trouve aucun cadre institutionnel approprié.
Posant sagement le long d’un caniveau et d’une rue en terre, les enfants de Pittsburgh se préparent déjà au sort
que leur réservera la cité lorsqu’il seront à leur tour citoyens.

On voit à travers ce double exemple que l’association visuelle de l’enfance et du déchet peut jouer sur
plusieurs registres, qu’elle fonctionne de manière plus ou moins complexe, mais qu’elle décline toujours les
mêmes thèmes : la figuration du risque sanitaire (promiscuité, contagion, contamination...) se double presque
systématiquement d’une remise en cause des insuffisances de la ville en tant qu’espace social, lieu de vie et
d’épanouissement de la communauté, ou entité politique cohérente. Cette critique passe communément par la
suggestion que les futures générations de citoyens de Pittsburgh sont mises en danger.

Sans doute cette problématique n’est-elle nulle part mieux figurée que dans les photographies de Homestead,
où les images de l’enfance sont clairement associées aux valeurs essentielles d’une identité américaine en
péril. Une première

Figure 43 : The Brook in Munhall Hollow. Now to all intents an open drain. Its toleration is a crime against
health and childhood(Homestead, p. 121).

image, The Brook in Munhall Hollow (Figure 43) présente un groupe d’enfants posant joyeusement, les pieds
dans un filet d’eau qui semble serpenter entre les maisons d’un quartier ouvrier. Symboliquement, le pont
clairement visible au second plan fait écho à ceux qui enjambent l’Allegheny et la Monongahela. Ces enfants
rieurs, rassemblés autour de ce que la légende ose encore appeler un ruisseau, évoquent aussi bien le cliché un
peu vague de l’Amérique pastorale que la débrouillardise des personnages de Mark Twain.

Comme souvent, c’est dans le sous-titre de la légende que le Survey met les choses au point. Le ruisseau est
aujourd’hui un caniveau à ciel ouvert. Sa nocivité en fait un danger permanent pour les enfants, qui s’y
baignent aussi innocemment que les paysans slaves décrits par Roberts boivent l’eau de la Monongahela.
L’incapacité de la ville à purifier ce ruisseau ou à en protéger les populations est, selon la légende, « un crime
contre la santé et l’enfance ». L’association de ces deux termes, health et childhood est délibérée. L’enfance
est à la fois un symbole de pureté et l’image concrète de la communauté humaine en devenir. En
empoisonnant ses enfants, la ville se condamne elle-même en tant qu’entité civique et politique.
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Mais au-delà du cliché de l’enfance comme incarnation de l’avenir se dessine explicitement la question de la
démocratie, intimement liée à celle de la définition du territoire américain, comme en témoigne avec une
certaine emphase la coupure de presse choisie par Byington pour figurer en vis-à-vis de l’image :

« BOYS CLAIM THEIR RIGHTS ARE BEING INTERFERED WITH
The boys of Homestead are sore at the burgess and members of the police force, who they
accuse of interfering with their rights as free born Young Americans [...] The boys of
Homestead want to know why they cannot play basketball on the street, and they want to
know what they can do. »note603

S’il n’est pas un commentaire direct de l’illustration, cet extrait permet à Byington de retrouver l’un des
thèmes favoris des réformateurs : l’absence d’espaces de jeu pour les enfants.note604 Pour les Progressistes, le
jeu est non seulement une activité naturelle de l’enfance, mais aussi un élément socialisant crucial. Le débat
est donc ouvertement politique. Il ne s’agit pas seulement de compassion pour le sort d’enfants plus ou moins
livrés à eux-mêmes dans les rues de Pittsburgh, mais bien des droits fondamentaux « de jeunes Américains
libres ». L’espace qui leur est proposé est inadapté, nocif, et pourtant régenté. Il y règne donc une forme
d’arbitraire qui n’a pas même pour justification l’organisation cohérente de l’espace. Celui-ci n’est plus libre,
ni ouvert (les enfants n’ont pas le droit d’y jouer) ; ce n’est plus un espace naturel (le ruisseau est devenu
caniveau) ; ce n’est pas non plus un espace social fonctionnel (rien n’y est prévu pour le jeu, qui doit se
dérouler dans un filet d’eau dangereux pour leur santé). Privé à la fois de sa dimension virginale d’espace de
liberté et de toute valeur de civilisation susceptible de compenser cette perte, l’espace urbain n’est ni fait ni à
faire, ni libre ni conquis. On en vient ainsi à se demander, en quelque sorte, s’il s’agit encore d’un espace
américain.

On voit ainsi se mêler deux problématiques, qui s’articulent autour d’une photographie de caniveau à ciel
ouvert : d’une part une remise en cause de l’(in)organisation urbaine, d’autre part une mise en relation des
dimensions sanitaires et civiques. Si la ville industrielle est la nouvelle réalité de l’Amérique, celle-ci se
définit comme un environnement nocif à court et à long terme (pour la santé de ces enfants et pour l’avenir de
la communauté). Dans l’ouvrage de Margaret Byington, cette idée est confirmée par trois photographies à
prétention allégorique, où les détails des insuffisances sanitaires de la ville passent au second plan, pour ne
plus laisser la place qu’au visage de quatre enfants, symboliques de l’Amérique de demain. Ces portraits
constituent en quelque sorte l’autre pôle de l’iconographie sanitaire dans le Survey : ici, l’équilibre mouvant
entre la représentation détaillée des déchets et la présence symbolique de l’enfance en péril bascule au profit
du deuxième terme de l’équation. La description de l’environnement laisse place aux visages des enfants qui
en sont le produit.

In Carnegie’s Footstepsnote605 montre deux jeunes garçons souriants et sales, au niveau desquels Lewis Hine
s’est baissé pour un portrait « à hauteur d’enfant ». L’ambiguïté non résolue du titre est soulignée par la
séquence de clichés dans laquelle celui-ci s’insère : quelques pages auparavant, trois photographies montrent
la bibliothèque Carnegie du quartier de Munhall, son orchestre, et le kiosqueoù celui-ci se produit l’été. Deux
pages plus loin se trouve The Brook in Munhall Hollow, que nous venons de commenter. Ainsi les deux
jeunes garçons photographiés par Hine sont-ils littéralement entre deux mondes, deux types d’environnement
urbain diamétralement opposés. Leur destin oscille donc entre deux avenirs possibles : les équipements
culturels fournis par Carnegie suffiront-ils à les sauver de Munhall Hollow ? Sont-ils réellement sur les traces
de Carnegie, ou leurs mises modestes sont-elles les indices qui révèlent que le modèle du self-made man est
un mythe hors de leur portée ? On penche pour une interprétation faisant la part belle à l’ironie, même si les
conclusions de Byington en fin de chapitre restent mesurées :

« We must remember that in the steel industry fortunes have been piled up by individual men
who started in as water boys, and couple with it the fact that in Homestead there is no longer
any method by which the men can collectively raise the general level of wages. It is but
natural then that a family’s hopes should be bound up very largely in its individual fortunes,
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and if these hopes are unfulfilled through the father, that they should be centered in the sons.
Yet in so far as my observations as to the future of the children are not conclusive, they
reflect the vagueness of outlook of the people themselves. »note606

L’analyse de Byington suggère toutefois combien sont incertains les modèles d’ascension sociale fondés sur
les mérites et la réussite individuelle de quelques personnes exceptionnelles, et non sur la mise en place de
structures institutionnelles stables. Un peu plus tôt, elle soulignait en outre que l’ascension sociale d’une
génération à la suivante restait limitée, même au sein d’un corps de métier donné.note607 Les perspectives
« vagues » qui s’ouvrent aux familles ouvrières sont en réalité sujettes aux aléas de la vie et de la conjoncture
économique. Les deux jeunes garçons photographiés par Hine restent livrés à un destin incertain, dont la
popularité du mythe Carnegie ne garantit en rien la réussite. Les traces de saleté clairement visibles sur leurs
visages, indices indirects des questions sanitaires évoquées plus haut, sont des marqueurs sociaux qu’il leur
sera difficile d’effacer.

Le doute est confirmé quelques pages plus loin avec les deux autres volets de ce triptyque de l’enfance. Ces
nouveaux portraits sont accompagnés de légendes qui mettent elles aussi en cause, directement, certains des
clichés fondateurs de l’Amérique (Figure 44). La première photographie s’intitule Into America Through the
Second Ward of Homestead, et parodie le mythe du rêve américain. La seconde image, When Meadows Have
Grown Too Many Smokestacks, met ouvertement en cause la mutation industrielle du paysage, dans un
mouvement de regret apparent d’une nation pastorale.

Ces deux portraits s’intègrent dans la troisième partie de l’ouvrage, qui traite de la population slave de
Homestead (d’où, respectivement, Into America et Meadows). Plus précisément, elles servent d’introduction
au chapitre intitulé Family

Figure 44 : Into America Through the Second Ward of Homestead et When Meadows Have Grown Too Many
Smokestacks(Homestead, pp. 144-145).
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Life of the Slavs. Ce texte débute par la visite classique d’un taudis ouvrier, riche de toutes les conventions de
style décrites plus haut, avant d’en venir à son sujet principal : les effets débilitants de telles conditions de vie
sur la santé des enfants, attestés par le taux extrêmement élevé de mortalité infantile dans ces quartiers. Au fil
du diagnostic dressé par Byington, on trouve les causes de cette hécatombe (the physician’s entry :
‘malnutrition due to poor food and overcrowding’), mais surtout le tableau apocalyptique d’un avenir
tellement dénué d’espoir qu’il n’en vaut pas la peine d’être vécu. Les enfants photographiés par Hine sont les
victimes potentielles d’un environnement social tellement aberrant que la vie même s’y révèle une calamité :

« Yet sometimes as you watch the stunted, sickly looking children, you wonder if the real
tragedy does not lie rather in the miserable future in store for the babies who live, many of
them with undervitalized systems which may make them victims either of disease or of the
dissipation that often fasten upon weak wills and weak bodies. »note608

Une fois de plus, l’articulation entre l’image et le texte est complexe, et le Survey évite soigneusement la
redondance. Les deux portraits ne représentent pas ces « enfants maladifs » décrits par Byington.
Contrairement à ceux qu’elle voit (as you watch), ceux que photographie Hine sont des enfants apparemment
en bonne santé. Mais les signes du danger sanitaire révélé dans tant d’autres images restent suffisamment
présents (passage étroit et sombre, tuyauterie abîmée, visage souillé de l’un des deux enfants) pour renvoyer
au texte, qui fait peser sur ces « bébés » la menace d’un avenir « misérable ». Pourtant, la posture du
deuxième enfant conteste énergiquement l’inéluctabilité d’un tel destin : son sourire franc et son geste de la
main droite vers le hors-champ témoignent de la vitalité de l’humain, de sa capacité non pas à s’extraire
immédiatement de son environnement, mais du moins à se projeter au-delà des circonstances immédiates dans
lesquelles il évolue. L’hébétement du premier enfant le désigne déjà comme victime impuissante. En
resserrant sensiblement le cadrage dans la seconde photographie, Hine ferme plus encore l’espace qui entoure
l’enfant, mais neutralise aussi en partie son environnement social, beaucoup moins nettement identifiable.
Comme dans certains clichés ouvriers commentés plus haut, l’image suggère à la fois que le corps est pris
dans un milieu extrêmement contraignant et qu’il reste capable, potentiellement, de ne pas s’y soumettre
complètement.

Au-delà de cette résistance de l’humain, il faut toutefois souligner que les dangers de l’avenir sont assimilés,
par le jeu des légendes, à la perversion de deux mythes fondateurs de la nation américaine, l’immigration et la
conquête des espaces naturels. De même, In Carnegie’s Footsteps interrogeait le mythe du self-made man.
Ainsi, la question vaine de la capacité des individus à vaincre l’adversité est remplacée par une interrogation
des modèles historiques, politiques et sociaux que se donne l’Amérique. On comprend mieux encore
l’ampleur de la faillite suggérée par ces images si l’on considère, comme Byington, que pour les ouvriers de
Homestead, privés de toute influence sur la vie publique de leur propre cité, les enfants restent précisément
seuls porteurs d’une modeste utopie, celle d’un avenir meilleur pour l’ensemble de la famille :
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« Through children, more than through insurance, or savings, or even through home owning,
does a household lay claim upon the future. Here both the oldest instincts and the new
half-formulated ambitions find expression. They have asserted themselves even in a town
where the men have submitted to exclusion from all control over their work, and where as we
have seen they have failed to master the town’s governement as a whole. »note609

Pour Byington, l’avenir des enfants sert d’ersatz individuel aux prétentions de la communauté ouvrière à
décider de son propre destin. A la lumière de ce texte, on comprend que les portraits de Homestead reprennent
sur le mode de l’allégorie les photographies souvent plus triviales d’enfants, d’égouts et de déchets
commentées plus haut. Elles explorent en réalité les mêmes thèmes, mais les élargissent explicitement, par
leur dimension symbolique, à la question de l’identité politique de la communauté. La question sanitaire n’est
pas, seulement, une question technique de gestion municipale. Elle met en péril l’idée que la société urbaine
se fait d’elle-même et de son avenir, ou plutôt de celui d’une part sans cesse grandissante de sa population
ouvrière. A travers ces photographies se révèle en filigrane le portrait d’une communauté sans autre aspiration
que la réussite individuelle de ses enfants, et qui doit lutter contre le délabrement d’un environnement social
remettant en question jusqu’à cet espoir. Les corps affaiblis par l’eau polluée, les taudis sordides et les cours
des tenements, qui servent à la fois de sanitaires communs et de terrains de jeu, sont les symptômes d’un rêve
américain réduit à la portion congrue, fondé sur quelques mythes sans doute dépassés, et de toute façon
compromis par la mutation profonde, pour le pire, d’un espace américain qui n’est plus celui du rêve et de
l’opportunité, mais bien un environnement pathogène, nocif pour les corps, les esprits et les rêves
démocratiques.

L’abondance de l’iconographie rassemblant, dans des proportions diverses, les images de l’enfance et les
aberrations sanitaires de l’habitat ouvrier est donc l’une des manières, pour le Survey, de figurer par la
photographie les insuffisances de Pittsburgh en tant qu’unité civique et politique. On ne peut être tout à fait
d’accord avec Maren Stange lorsqu’elle affirme que dans le projet de Kellogg, « il n’y a pas de place pour la
rhétorique de la démoralisation et du renouveau, de la maladie et de la santé ».note610 La métaphore des
pathologies du corps social est sans doute moins explicite dans le Survey que dans d’autres discours de
réforme urbaine. Elle n’en reste pas moins l’un des thèmes récurrents de l’iconographie, mais aussi du
discours. On en veut encore pour preuve la métaphore utilisée par Florence Larrabee Lattimore dans son
article sur les orphelinats de la ville. Dressant la liste des causes sanitaires et sociales du décès de nombreux
parents (la typhoïde, la tuberculose, les accidents du travail, fléaux qu’elle définit avec un sens aigu de la
litote comme des « influences qui, au sein de la communauté, produisent la dépendance des enfants »),
Lattimore explique qu’elle s’est contentée de remonter à la « source », souvent mal connue du grand public,
de « l’augmentation de la demande d’aide charitable ». La mise en évidence des responsabilité est figurée,
dans le discours, par la remontée d’un cours d’eau serpentant entre les taudis, et venant contaminer l’ensemble
du corps social en produisant des orphelins faibles et malades :

« From the child in the institution, we have thus traced the responsibilities of the children’s
agencies back to the hidden springs in the Pittsburgh hills which were feeding 3,000 children
a year to this living stream of child dependency »note611

On se souvient que Kellogg définit la ville comme un « flux » constant, aux courants contradictoires. Dans la
problématique sanitaire du Survey, cette image est reprise et modulée pour figurer les dysfonctionnements du
corps social par la contamination. Les photographies de ces filets d’eau omniprésents (égouts, tuyaux, flaques,
rigoles, sanitaires...), associées à une iconographie abondante de l’enfance, permettent au Survey de figurer,
par le biais de métaphores souvent simples, la déliquescence de la ville. L’insalubrité, la saleté, la promiscuité,
l’absence d’air et de lumière sont les symptômes des dysfonctionnements structurels de Pittsburgh en tant
qu’espace politique. Le diagnostic est donc social et politique, et non seulement médical, comme tente de le
démontrer Byington tout au long de son travail :

« Enough has been said to indicate that politically the citizens of Homestead have not
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succeeded in creating an altogether wholesome sanitary or civic environment for their
homes. »note612

Ce constat « sanitaire et civique » ne se construit pas seulement sur des visions d’arrière-cours insalubres,
mais aussi sur des photographies où d’autres types d’aberrations de l’espace urbain mettent en péril la vie des
enfants de la cité.

B. L’enfant dans les villes 

Le sous-titre de la légende d’Alley Dwelling (Figure 41) dépasse le diagnostic médical pour insister sur
l’inadéquation de l’espace urbain aux besoins humains ; dans Mulberry Alley, des caves sont utilisées comme
appartements. La confusion des fonctions sociales est un thème qui englobe et dépasse, tout au long du
Survey, le seul motif sanitaire. La proximité choquante des égouts et des cuisines, dans les arrière-cours des
taudis ouvriers, est la manifestation d’un problème plus général, une marque de ce déséquilibre de l’espace
urbain, dont les diverses fonctions sont mal définies.

La critique du Survey reprend à son compte la tendance de la grande ville à spécialiser de plus en plus ses
quartiers. Le souci de différencier les divers espaces urbains selon leur utilité sociale répond à la spécialisation
économique de plus en plus marquée des différentes parties de la ville. Le souci de la contamination n’est que
l’une des composantes les plus évidentes d’une inquiétude récurrente face à la confusion urbaine. A chaque
espace doit correspondre une activité. Un environnement social doit être adapté à chacune des fonctions
urbaines. Comme s’évertuent à le prouver un certain nombre d’images et de textes, cet idéal est loin d’être une
réalité à Pittsburgh.

Elizabeth Butler, cinq ans après Women and the Trades, signe dans Wage-Earning Pittsburgh un article
intitulé « Sharpsburg : A Typical Waste of Childhood ». Ce titre est évocateur d’une conception de la ville que
les images déjà commentées suggéraient de manière peut-être moins explicite : une ville est susceptible de
« gaspiller » l’enfance, comme on gaspille des ressources ou des matières premières, comme on sacrifie son
avenir. L’auteur ouvre son chapitre par une description de Sharpsburg, accompagnée d’une photographie. Le
texte prend la forme d’une déambulation avortée :

« Were a child of Sharpsburg to wander adventuring about the streets he would find his way
sharply cut off to left and right by the Allegheny River and the sheer wall of hills which run
parallel to it a scant quarter of a mile back from the water’s edge. Starting at the bridge which
marks the boundary line between Sharpsburg and Etna (the industrial suburb next nearer
Pittsburgh on the west), he could journey eastward through a narrow rectangle of workaday
activities [...] At the entrance of the town the sordid slums give way to numerous small shops,
a few factories, and characterless lumber yards, all leading in gradual crescendo to
Moorhead’s Iron Mill and the one rather imposing office building situated opposite it at Tenth
and Main streets. From this point on, the streets grow more heterogeneous. They are lined by
middle-class homes, fairly prosperous-looking shops, slums, a few attractive frame houses in
good repair, some stone houses, once well-built but fallen upon degenerate days, and still
farther eastward by factories once more. The atmosphere of the place, from the tube works at
the Etna bridge to Tibby’s glass-house at the upper end of the river front, is one of dingy,
restless utility. »note613

La promenade au coeur de la ville révèle sa complexité, mais aussi sa sectorialisation, plus ou moins
rationnelle. Mais Butler suggère aussi que cet espace est borné et restreint. Là où le panorama puisait sa
puissance évocatrice d’un point de vue surélevé, et donc de la présence des collines avoisinantes, Butler
souligne la contrainte physique imposée par ces véritables « murs » qui enferment la ville. Plus remarquable
encore est la définition de l’Allegheny non comme ouverture, ou comme voie de communication, mais au
contraire comme obstacle.
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Au-delà de l’insistance répétitive sur l’étroitesse du site urbain ainsi créé (cut off, boundary, narrow), il
convient surtout d’insister sur la construction par le texte d’une critique de Sharpsburg : cet espace presque
uniquement industriel est par implication un espace urbain dysfonctionnel. Cette ville n’en est pas une, non
seulement parce qu’elle manque d’homogénéité, mais aussi parce qu’elle n’est qu’une suite
quasi-ininterrompue de bâtiments industriels « sans caractère », voire lugubres. L’adjectif dingy, à la dernière
ligne, reprend ainsi la critique mainte fois réitérée de l’espace clos, sombre et presque insalubre.

Ce terme permet aussi de comprendre à sa juste valeur le mot qui suit. Sharpsburg se caractérise en effet par
son « utilité », définition dont la ville de l’acier s’enorgueillit habituellement. Or tout le texte culmine dans
cette remise en question de l’idéal industriel et productif, amenée par les thèmes de l’aventure et de l’enfance,
posées dès le conditionnel du premier mot du texte comme quasi utopiques. Rattrapées, encadrées, ces figures
de liberté sont finalement submergées par les signes de la routine productive (workaday activities). L’espace
américain, lieu mythique de l’aventure, est dompté au point de ne plus être consacré qu’à une activité
économique : l’usine Moorhead et l’immeuble de bureaux « imposant » de la 10e rue apparaissent d’ailleurs
comme les symboles ultimes de ce véritable sacrifice de l’espace urbain à la logique industrielle. Le travail
(industriel) n’est plus, chez Butler, le symptôme de la vertu ou le critère de la citoyenneté républicaine. En
prenant le contrôle de la ville, où l’enfance devrait pouvoir se promener, s’éduquer et s’épanouir, le modèle
industriel dénature l’espace urbain.

La critique visuelle de cette aberration est parfaitement claire, et s’appuie notamment sur deux images. En
vis-à-vis du texte cité, The Great Black Mill Dominates Eye and Ear - As the town sees the Moorhead Iron
Mill est aussi explicite que peut l’être sa légende. Cette photographie correspond parfaitement à la logique de
redéfinition du paysage urbain analysé au plus haut. On s’intéressera ici plus précisément à la présence, au
premier plan, d’une voie ferrée. Cette marque de l’industrialisation sur le paysage était déjà visible dans la
photographie des deux petites filles autour d’une pompe (The Town Pump, voir p. 497). Elle réapparaît dans le
chapitre de Butler sur une autre photographie intitulée The Way to Work(Figure 45). Sur cette photographie,
plusieurs voies longent un alignement de maisons modestes, tandis que la légende tire les conséquences de
cette dangereuse proximité : « Some of the children had to cross here at night to get to the glass houses ».
L’innocence et l’avenir, une fois de plus, sont en danger. Coincées entre les collines auxquelles elles
s’adossent et le chemin de fer qui passe pratiquement dans leur jardin, les maisons montrées ici apparaissent
clairement comme des logements dangereux et inadéquats : de plus, les rails marquent paradoxalement le
point de passage, la dangereuse frontière, entre le foyer et l’usine où certains enfants doivent travailler, au
grand dam d’Elizabeth Butler ou de sa collègue Florence Kelley.note614

Figure 45 : The Way to Work - Some of the children had to cross here at night to get to the glass
houses(Wage-Earning Pittsburgh, p. 283) et Dangerous Grade Crossing at Entrance to Mill
Yard(Work-Accidents and the Law, p. 61).
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Il est donc question, encore et toujours, de l’espace urbain en tant qu’environnement social inadapté aux
besoins de l’enfance, et par extension de sa faillite en tant qu’entité sociale et politique. La routine productive
dont le texte de Butler souligne les limites ou le danger ne sont guère différents, de ce point de vue, des
insuffisances sanitaires évoquées par ailleurs. La ville est ici directement malade de l’industrie, qui condamne
ses plus jeunes habitants à la fois en leur imposant le travail, mais aussi en contaminant l’espace urbain,
marqué d’une série d’équipements potentiellement meurtriers. Les risques d’accidents industriels dont parlent
Fitch ou Lattimore ne sont pas circonscrits à l’enceinte de l’usine, ni même aux ouvriers. Dans
Work-Accidents and the Law, une photographie intitulée Dangerous Grade Crossing at Entrance to Mill
Yard(Figure 45), montre une usine au-delà d’une séries de voies ferrées parallèles, qui traversent l’image
horizontalement. La proximité de ces deux types d’équipement, finalement peu surprenante, ne trouverait sans
doute pas sa place ici si l’on ne pouvait voir, en bas à gauche du cadre, un jeune garçon tourné vers le
photographe, comme pour le prendre à témoin, ou lui demander son avis. Comme dans The Way to Work la
mise en péril de l’enfance par les rails signale les dangers de l’espace urbain.note615
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Figure 46 : The Mansion et The Street(Homestead, p. 22).

III. Le terrain de jeu et l’école

Dans Homestead, Lewis Hine photographie le contraste entre la demeure d’un manager d’usine et une rue où
jouent des enfants (Figure 46). Les légendes prennent soin de préciser que The Mansion et The Street sont
toutes deux « à portée immédiate » de l’usine (within call pour la première, within sound pour la
seconde).note616 Les conclusions implicites qu’il convient de tirer de cette proximité sont diamétralement
opposées. Que le manager soit proche de son usine paraît logique, et le luxe évident de sa maison est la
contrepartie généreuse à son dévouement ; que les enfants n’aient pour « unique terrain de jeu » (Homestead’s
only outdoor playground) qu’une rue potentiellement dangereuse couverte par le fracas des usines illustre une
fois de plus l’assujettissement absurde des fonctions sociales de l’espace urbain à ses fonctions industrielles.
Après avoir démontré et figuré à maintes reprises ces aberrations, le Survey tente de proposer divers cadres
institutionnels susceptibles de compenser les manquements de l’organisation sociale de Pittsburgh. Le terrain
de jeu et l’école sont deux espaces redéfinis par les Progressistes, et imposés dans le paysage urbain pour
rendre à la ville la capacité de former des citoyens.

A. Les vertus du jeu

La volonté progressiste de façonner la ville à la mesure de l’enfance se manifeste d’abord dans le mouvement
en faveur d’aires réservées au jeu. Comme l’indiquent déjà certaines des images vues précédemment, le
Survey adopte les principes de cette croisade, qui lui est antérieure, et qui consiste à reprendre à la puissance
industrielle une part de l’espace urbain pour permettre le développement harmonieux des générations futures,
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paradoxalement condamnées par la prospérité économique de la ville :

« Each new mill with its volumes of smoke, each new line of trolley cars flying through the
streets, each new row of houses crowding the population together, is a sign of our great
wealth as a city. But with characteristic American thoughtlessness we have failed to see the
other side of the question [...] Whole sections of the city have been left without an inch of
ground unoccupied except the street [...] If these conditions were unavoidable we might
reasonably turn our thoughts to something more pleasant, but they are not. Room can be made
in the most crowded places for squares where children may play without danger [...]
In this wealthy city, this large-hearted and generous city, are being born little children who
will never have a chance to develop physically, mentally or morally in their present
surroundings. They are undergoing a process of slow starvation [...] We have made a little
place where some of them may breathe a purer air. »note617

Ces quelques lignes, tirées du rapport annuel du Women’s Club de Pittsburgh, pose en termes clairs, sinon
dénués de sentimentalisme, l’enjeu qui se présente aux réformateurs. Six ans plus tard, Beulah Kennard prend
la tête de la Pittsburgh Playground Association, qui a repris en main et étendu ce programme. En 1914, elle
signe un article de 20 pages dans The Pittsburgh District intitulé « The Playgrounds of Pittsburgh »,
agrémenté de neuf photographies d’enfants jouant dans des parcs et des piscines, ou se reposant dans ce qui
semble être une salle de sports.

Cette iconographie s’efforce ostensiblement de mettre en valeur l’importance des infrastructures, leur rôle
d’organisation de l’espace urbain, et au-delà, leur capacité à réformer une enfance en détresse. Dans
Recreation : The Equipped Playground,note618 le poids de l’illustration repose sur l’adjectif du titre, qui fait
toute la

Figure 47 : Washington Park - On the crest of the ’Hill’ overlooking downtown Pittsburgh et Wading Pool
and Pergola. Lawrence Park(The Pittsburgh District, pp. 308 et 309).
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différence et transforme un simple terrain vague en terrain de jeu. Dans Wading Pool and Pergola- Lawrence
Park (Figure 47), la légende s’attache à l’encadrement physique de la foule des enfants par l’architecture des
playgrounds. Visuellement, le rebord du bac à sable, au premier plan, et la galerie ouverte, au fond, délimitent
précisément l’espace de jeu et de liberté qui occupe le centre de l’image. Il est remarquable qu’aucun des
enfants, dans une foule aussi animée, ne viennent transgresser ces deux lignes symboliques. Notons d’autre
part l’occultation, par la galerie, de deux maisons, et de ce qui semble être, au centre, une structure
industrielle. A l’inverse, l’extrémité de la « pergola » ouvre sur une colline boisée : le parc permet à la fois
aux enfants de trouver une part de liberté, et à l’espace urbain de les encadrer de manière bénéfique en
effaçant du paysage urbain les marques les plus évidentes de l’industrialisation.

Selon les images, cette figuration de l’encadrement architectural des activités ludiques prend des formes
relativement variées. Toutefois, l’enjeu constant est celui de la citoyenneté des enfants au coeur de la grande
ville. Dans Washington Park (Figure 47), première illustration de la série, un groupe extrêmement nombreux
d’enfants en chemises blanches se livre à des exercices physiques. La photographie a été prise d’une distance
telle que seul le mouvement unanime des bras levés permet de reconnaître qu’il s’agit d’une activité sportive
dirigée. Au premier plan, des adultes et des enfants forment une espèce de public, qui observe ce cours de
gymnastique collectif. Au fond, quelques bâtiments inscrivent Lawrence Park dans l’environnement urbain :
nous sommes au coeur de la ville. A droite, un drapeau américain suggère discrètement la valeur patriotique
de l’exercice, soulignée aussi par le nom même du parc. Celui-ci doit servir à former l’Amérique de demain,
comme un écho au modèle d’une « ville sur la colline », élevée loin des quartiers économiques, sur les
hauteurs de Pittsburgh (On the crest of the ’Hill’ overlooking downtown Pittsburgh). Cette dimension
patriotique et utopique est d’autant plus marquée que les activités de plein air sont plus particulièrement
destinées aux enfants de la nouvelle immigration, issus des quartiers les plus pauvres :

« The children of these people were found to be eager to learn how to become worthy citizens
[...]. Little Jacob Molinsky [...] said, ’My name is Polish, but I am an American.’
Loyal little souls ! Their adopted country was treating them as the proverbial step-children are
treated, and not as they were their own. »note619

Comme dans Genuine American (Figure 34), l’affirmation de l’américanité vaut certificat d’adoption, et passe
par un processus d’apprentissage de la citoyenneté. Kennard considère que le jeu permet cette formation, et
qu’il revient à la ville, chargée de veiller à l’éducation de ses enfants adoptifs, de l’organiser.
L’Américanisation implique l’aménagement d’espaces formateurs spécifiques, car l’environnement crée le
comportement social, comme le constatent les travailleurs sociaux qui pénètrent les quartiers ouvriers. Privés
de jardins, les enfants pauvres ne sauraient pas jouer :
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« The committee then entered two mill neighborhoods and met the real difficulty. The
members having never lived next to a mill and always having had yards and doorsteps of their
own, could not understand that these children did not know how to play. »note620

Ce manque relève explicitement, une fois de plus, d’une pathologie propre à la grande métropole industrielle :
chez les filles, qui souvent travaillent pour compléter le revenu familial, l’incapacité à jouer est devenue une
seconde nature monstrueusenote621 ; chez les jeunes garçons, privés d’espaces de jeu structurés, elle se
manifeste par un tempérament de « vagabond », qui les mène tout droit à la délinquance ; chez les enfants
noirs, l’influence débilitante des conditions de vie insalubres induit une passivité quasiment insurmontable.
C’est pourquoi Kennard définit les playgrounds comme des « écoles de jeu ».note622 La cité industrielle ayant
dénaturé l’enfance, il faut donc la reconstruire, la reconditionner, ce qui signifie concrètement lui rendre une
forme d’imagination, d’indépendance, d’esprit de décision.note623 Cette réforme de l’enfance passe par la
création d’un environnement adéquat, symbolisé par les terrains de jeu. Le rôle des playgrounds est donc de
tenter, autant que faire ce peut, d’inverser l’influence de l’environnement industriel :

« More than half of the Pittsburgh playgrounds were placed in these sections among children
who were sub-normal and apparently tending to degeneracy because of their unfortunate
surroundings. »note624

On voit comment l’urbanisme est à la fois un traitement possible à la pathologie urbaine et industrielle (et
donc une réponse concrète aux problèmes sanitaires décrits plus haut), et l’élément constitutif d’une
pédagogie dont l’objectif ultime, au-delà de l’épanouissement des individus, est la création des conditions de
la citoyenneté. La conclusion de Beulah Kennard est à ce sujet particulièrement éclairante, et mérite d’être
longuement citée :

« Pittsburgh forgot that beside every furnace and every engine stood a man and that the man
was hers. The furnaces grew so great and new men came in such throngs that the busy city
lost its sense of values, and as the newcomers came from countries farther and farther away,
their faces grew strange to her eyes and their tongues were ’hedged with alien speech and
lacking all interpreter’ to her ears. They were no longer fellow citizens and friends, but only
so much brawn muscle for the use of her captains of industry.
[...] Pittsburgh had not been old and hardhearted, but only young and careless, and when the
city remembered, she began to feel the bond of fellowship once more through the children
and their play.
[...] As the waters of the Allegheny and the Monogahela come from north and south to form
here a more mighty river, so the streams of the nations from the north and the south unite here
to make a still mightier people, and they shall yet come into their own in [this] city [...]. Not
by the thrift and industry of the Scotch, Irish and Germans of the first days, not by the driving
mills of the later time, not by her tonnage, and not by the congestion and municipal chaos that
now prevail shall the city be known at last, but by the strength and the beauty of her
children. »note625

Un tel lyrisme n’est guère courant dans le Survey. Mais il faut se souvenir qu’il vient à la fin de l’un des
derniers volumes de la série, et qu’il répond aux nombreuses photographies d’enfants décrites et analysées au
cours de ce chapitre. Cet écho se retrouve jusque dans l’association réitérée de la figure de l’enfance et du
symbole de l’eau : l’Allegheny et la Monongahela retrouvent ici, après leurs nombreux avatars sanitaires, la
valeur positive d’une métaphore de puissance, de progrès et de vie. Surtout, l’enfance est explicitement
présentée comme l’avenir radieux d’une communauté formée de toutes les composantes ethniques de
Pittsburgh, que celles-ci soit anciennes ou récemment arrivées.

C’est donc d’une communauté culturelle que rêve ouvertement Kennard, qui oppose cette conception à
l’illusoire consensus économique et industriel qui fait la grandeur théorique de Pittsburgh. Une telle vision de
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la société urbaine du futur a des accents utopistes incontestables (the bond of fellowship, a still mightier
people), fondés sur la redéfinition d’un pacte éthique perdu (sense of values), dont les enfants, rassemblés et
élevés dans les espaces privilégiés et préservés des playgrounds, sont les plus sûrs garants, avec l’école.
L’éducation, telle que la dessine le Survey, s’inspire logiquement des mêmes valeurs que celles du
playground. Mais quelques exemples permettent de s’apercevoir qu’elle met en jeu de manière encore plus
évidente le souci d’intégration des populations immigrées dans la société idéale que Kennard appelle de ses
voeux.

B. L’école comme image de la ville

Après « les écoles du jeu », il faut s’intéresser de plus près aux modèles scolaires proposés par Kellogg et son
équipe. Les auteurs du Survey, contrairement à nombre de leurs contemporains, ne se soucient guère de
pédagogie. Du contenu de l’enseignement, il n’est jamais précisément question ici : les textes et
l’iconographie se consacrent presque exclusivement à la manière dont l’architecture de l’école (et d’autres
institutions d’éducation telles que les bibliothèques) accueille les enfants, préserve leur santé (qui semble plus
importante que ce qu’ils apprennent), et donc favorise leur épanouissement en tant qu’individus-citoyens.
Pour Lila Ver Planck North, l’état des bâtiments devient même le critère prioritaire pour évaluer la
compétence de l’administration scolaire :

« Confinement in a school room is at its best so contrary to nature’s plan for a growing child
that it is perilous when conditions are less than the best. Perhaps there is no surer test
therefore of the intelligence and efficiency of a school administration than the character of the
school housing. »note626

Comme pour les playgrounds, la photographie réitère cette importance des infrastructures et des bâtiments.
L’une des critiques les plus courantes est l’inadaptation de certaines écoles à leurs fonctions. Une fois encore,
l’espace réservé à l’enfance est perçu comme inadéquat, car conçu à l’origine pour un autre usage :

« LIGHT AND SHADOW
The physical equipment found in the parish schools was of all varieties, some truly excellent,
some unbelievably bad. Many buildings had not been planned for school purposes and could
not be made either fit nor sanitary ; the limited space and the unhygienic conditions of the
class rooms were their most serious faults. »note627

Ces insuffisances sont d’autant plus inacceptables que les plans de l’environnement scolaire idéal existent
déjà, comme en témoigne ce texte éminemment technique :

« The child in his seat is the unit and center of the whole school plan, and therefore
class-room arrangements have received the closest study by experts and school architects.
The growth of conviction on this subject is shown by a law passed by the Pennsylvania
legislature in 1905 requiring certain conditions of light, space, and ventilation in the class
room.
This required that in all new buildings the light should come from the left or left and back of
the room, and that the light area should not be less than 25 per cent of the floor area. A floor
area of not less than 15 square feet should be allotted to each pupil. Space to the amount of
200 cubic feet must be provided, and fesh air at the rate of 30 cubic feet per pupil
[...] »note628

La réglementation précise très exactement les normes techniques de l’environnement éducatif. La loi, fondée
sur ce blueprint, doit contribuer à mettre fin à des situations telles que celles illustrées par Why do Children
Have Spinal Curvature, Crooked Shoulders, and Eyestrains ? A typical institution class room, under one
teacher, photographie publiée dans l’article de Florence Larrabee Lattimore sur les orphelinats de
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Pittsburgh.Sur cette image, un groupe d’enfants penchés sur leurs bureaux travaille sans lever la tête.note629
Dans le reste de l’article, l’articulation des thèmes sanitaires, sociaux et éducatifs est constante : les enfants
adoptifs de Pittsburgh que sont les orphelins ou les enfants malades doivent avoir droit à un suivi médical et
éducatif constant, et de qualité. Au même titre que les terrains de jeu, l’école ou la bibliothèque sont les lieux
où se forme peu à peu un nouveau corps social sain, à la fois physiquement et intellectuellement.

Le chapitre de Lila Ver Planck North sur les écoles de Pittsburgh explore systématiquement ces thèmes
sanitaires et architecturaux, dans une alternance systématique des formes du diagnostic et de celles du
blueprint. Cet article use à plusieurs reprise de formes iconographiques déjà explorées, comme en témoigne la
photographie intitulée St Agnes Parochial School,note630 dont la légende est : The two basement floors in the
church at the right were used for school purposes - Toilets for both sexes in dilapilated building at left. Le
thème sanitaire est doublé, dans la composition de l’image, par l’inclusion au premier plan d’un muret, de
poteaux électriques, et surtout d’un terrain vague, ni cour d’école ni playground digne de ce nom. Une telle
mise en image situe l’inadéquation de l’environnement urbain de cet établissement scolaire.

Vingt pages plus loin, un groupe de cinq photographies souligne de manière systématique la proximité des
sanitaires et des espaces de jeu et d’apprentissage des enfants.note631 Cette première série est suivie d’une
seconde, où la complémentarité du diagnostic et du blueprint apparaît clairement. Les photographies opposent
des espaces pathologiques à des modèles architecturaux qui leur répondent point par point. Sur ces
illustrations, sous le titre générique de Four Pages of Contrasts (Figure 48 à Figure 50), l’école de Sterrett
propose une série d’espaces idéaux,

Figure 48 : Four Pages of Contrasts - Sterrett and Moorhead Schools(The Pittsburgh District, pp. 256-257)
(1).
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Figure 49 : Four Pages of Contrasts - Sterrett and Moorhead Schools(The Pittsburgh District, pp. 256-257)
(2).
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Figure 50 : Four Pages of Contrasts - Sterrett and Moorhead Schools(The Pittsburgh District, pp. 256-257)
(3).

alternative souhaitable aux dysfonctionnements visibles à l’école Sainte Agnès, ou dans l’établissement public
de Moorhead, présenté ici comme contre-exemple.

L’appel à la réforme s’appuie sur une simple mise en rapport visuelle entre bâtiments dangereux et espaces
rationnels, insalubrité et souci sanitaire, ombre et luminosité. Douze photographies se répondent de manière
parfaitement symétriques, les six premières ayant été réalisées à Sterrett, les six dernières à Moorhead. On
notera que les modèles idéaux parlent d’eux-mêmes, leurs légendes étant réduites au minimum, alors que la
description des dysfonctionnements de Moorhead réclame généralement quelques précisions. L’adéquation
parfaite d’un nom et d’un espace qui lui correspond est en quelque sorte la garantie de la spécificité et de la
fonctionnalité de ce lieu. A l’inverse, les descriptions les plus longues mettent en évidence un mélange des
fonctions, une confusion des espaces, et donc une impropriété de ceux-ci. Ainsi, Library (Sterrett) se présente
comme un blueprint répondant aux problèmes soulignés dans Room for non-English children : Childrenin
front and back without desks ; insufficient light ; lack of free space. De même, Exterior (Sterrett) est la
version réformée d’Exterior : Showing drain pipes emptying on sidewalk, et School Yard de Boy’s
Playground and Toilet.note632

D’un côté se trouvent des espaces spécifiques, planifiés et rationnels, des environnements éducatifs parfaits.
De l’autre, un environnement mal conçu (absence de tables, lumière trop faible), parcellaire, inadéquat. La
question est d’ailleurs à nouveau explorée dans une annexe intitulée The new Pittsburgh school system, où
deux images permettent de comparer les écoles Franklin et Allen. Ces photographies représentent des cages
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d’escaliers. Celle du haut, inadaptée, a été détruite et remplacée ; celle du bas, remodelée, est implicitement
désignée comme l’exemple à suivre. L’argument technique qui différencie ces deux installations est leur
résistance au feu (seule la seconde présente certaines garanties). Visuellement, toutefois, cette argumentation
technique est figurée par l’opposition de deux conceptions de l’espace : la première, confuse et complexe, est
abandonnée au profit de la seconde, plus ordonnée et rationnelle. La lisibilité de l’image, fondée sur la
géométrie, reflète la fonctionnalité de l’espace. L’angle droit et le dégagement de larges espaces est préférable
au croisement et à l’enchevêtrement de cages d’escaliers anciennes. Ce remodelage architectural, par son
ampleur, est une refonte complète de l’espace éducatif.note633

L’exigence sans cesse réitérée du Survey vis-à-vis de la qualité des bâtiments scolaires est justifié de la même
manière que son implication dans le mouvement des playgrounds. Les institutions photographiées dans ces
pages sont à la fois l’environnement immédiat dans lequel vont s’épanouir (ou se perdre) les citoyens de
demain, et la manifestation tangible du progrès civique de la cité. Pour reprendre quelques-unes des
conclusions de Lila Ver Planck North :

« The aim of the public school as conceived by their early promoters was, it need hardly be
said, to give the children and youth a fit preparation for the rights and duties of citizenship.
Among these duties self-support was certainly not the least [...] a rounded preparation for
citizenship is still the only valid reason for a school system maitained by the people.
It can not be denied that with the successive generations this aim under the ward system was
less and less realized in Pittsburgh. Groups of young people year after year left schools less
fitted by the habits and physical conditions of their school life for economic success [...] That
community, with few exceptions, was denied the use for purposes of recreation and
enlightenment of the school equipment it had itself furnished. »note634

On voit comment la faillite de l’éducation est, à double titre, une question politique. Elle est d’abord le
symptôme de l’incurie du système municipal des wards, dont North souligne par ailleurs qu’ils ont souvent
favorisé la spéculation financière sur des terrains qui auraient dû être réservés à la construction, ou à
l’agrandissement, d’établissements scolaires.note635 Plus soucieux d’intérêts particuliers, notamment
économiques, que du devenir de la communauté, les notables de chaque quartier de Pittsburgh ont signé la
perte de son système scolaire. La conséquence de cette irresponsabilité est la mise en péril de l’avenir civique
et social d’une communauté dont les citoyens n’auront pas été convenablement formés :

« And since the children of today are the voters of tomorrow a management of this sort must
continually turn out a community less and less fit to take in charge civic affairs of which
school administration is chief. »note636

La reprise en main des institutions scolaires s’avère donc nécessaire. North conclut son article par un appel à
la reconstruction complète de certains bâtiments, mais laisse clairement entendre que cette mesure n’est que le
modèle de la refonte totale de l’administration scolaire, dont on vient de lire qu’elle était elle-même la
« première » des responsabilités civiques :

« The only thing to do in the case of a school building so defective that no alteration can
make it safe or sanitary is to abandon it and construct another on better lines. As with school
buildings, so with school systems. »note637

Ainsi les dernières lignes de cet article ouvrent-elles le chantier proprement institutionnel et politique sans
jamais le traiter de manière précise. La remise en cause de l’administration scolaire est généralisée dans ce
texte à la conduite de la ville dans son ensemble, mais les solutions politiques apportées par North ne sont
jamais explicitées. Elles passent principalement, dans le texte comme dans l’iconographie, par la description
et la représentation des espaces éducatifs, environnement spécifique, rationnel et efficace où doit s’épanouir le
corps social en devenir. Par synecdoques successives, les écoles en viennent à représenter l’institution scolaire
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dans son ensemble, celle-ci figurant à son tour - par la vertu sans cesse réitérée de l’éducation à la citoyenneté
- l’ensemble du corps civique. Il n’est pas indifférent que tous les mouvements de réforme municipale nés aux
Etats-Unis au tournant du siècle aient comporté un volet concernant l’administration de l’école. Ces
programmes se consacrent principalement à la manière dont les établissements doivent encadrer les enfants.
Souvent, ils considèrent d’ailleurs le playground comme une part intégrante de l’éducation publique :

« In 1898 eleven such organizations from as many cities organized a regional conference in
New York, devoting several days of discussion to the improvement of school buildings, the
education of juvenile offenders, the reform of school boards politics and the publicizing of
educational needs. The meetings were filled with familiar figures in the municipal-reform
organizations of the era. »note638

Tous les sujets abordés, on le voit, relèvent du fonctionnement politique et social de l’institution scolaire, de
leur organisation et de leurs infrastructures. Les dimensions civiques et architecturales sont indissociablement
liées, et ces questions sont au coeur de la redéfinition de la ville. Dans le Survey, les photographies d’écoles et
de terrains de jeu sont bien des blueprints, encore parcellaires, de la communauté de demain.

C. Fabriquer des citoyens

On devine à travers la conclusion du texte de North l’une des dimensions les plus problématiques de
l’iconographie progressiste, telle qu’elle apparaît dans le Survey. Sur les images d’écoles et de playgrounds,
l’insistance avec laquelle sont mis en avant l’importance des installations, de même que certains termes
rencontrés dans les textes (« management of this sort will turn out a community »), tend à confirmer
l’hypothèse d’un discours progressiste contaminé par les modèles industriels d’organisation : le playground et
l’école, lieux d’épanouissement citoyens, sont en quelque sorte des usines chargée de manufacturer un corps
social organisé et cohérent.

Considérons d’abord deux images intitulées explicitement Epiphany Parochial School : A Modern
Plant,note639 et présentant l’intérieur et l’extérieur d’une école. Leur titre joue à l’évidence sur le parallèle
entre l’organisation industrielle moderne et le type d’ingénierie sociale nécessaire à la création de structures
éducatives performantes. Sur la même page, deux photographies titrées Contrasts in Parochial School
Equipments présentent une opposition visuelle marquée entre un « atelier à citoyens », encore vide, donc
présenté comme un appareil productif neuf, prêt à accueillir les enfants, et une sorte de sweatshop du savoir,
sombre et surpeuplé. A gauche, une salle vide, où la lumière s’engouffre par cinq fenêtres et se reflète sur
chacun des bureaux, ponctuant l’espace de taches lumineuses. A droite, un espace bondé, insuffisamment
éclairé par deux fenêtres à peine visibles sur l’image. D’un côté l’air et la lumière, l’organisation rationnelle
d’un atelier du savoir, une image de l’avenir ; de l’autre, l’obscurité et la surpopulation, caractéristiques du
taudis.

Une seconde manifestation de l’influence des modèles industriels sur les conceptions progressistes est la
présence épisodique, au sein du Survey, de photographies illustrant l’enseignement technique ou
professionnel. Ces clichés, pris dans des salles de classes claires et fonctionnelles, doivent être lus dans le
contexte d’un débat qui agite alors le milieu réformateur, et qui porte sur la finalité de la scolarisation,
notamment son rapport au monde industriel. Pour certains, l’école doit former l’élève à l’autonomie : telle est
clairement la position de North, parlant d’une « formation générale à la citoyenneté ».note640 Cette vision doit
cependant composer avec une tendance grandissante de l’institution scolaire à former la main-d’oeuvre dont a
besoin l’industrie. Le débat sur l’école retrouve ainsi les problématiques articulant croissance industrielle et
citoyenneté. Sous l’impulsion de plus en plus militante de la National Association of Manufacturers, les
éducateurs et les syndicalistes les plus éminents, longtemps hostiles à ce qu’ils considèrent a priori comme
une forme d’instrumentalisation de l’éducation au profit de l’industrie, se rangent à la nécessité de consacrer
une part non négligeable de l’enseignement public à la formation d’ouvriers qualifiés et de techniciens. A
l’époque où paraît le Survey, la National Society for the Promotion of Industrial Education, qui appartient à la

C. Fabriquer des citoyens 204



mouvance progressiste, constate que 29 Etats financent déjà l’enseignement technique sous une forme ou une
autre. Cette association s’apprête à porter le débat au niveau fédéral, avec le concours de la National
Association of Manufacturers et de l’American Federation of Labor. Progressistes, industriels et syndicalistes
semblent trouver ici un terrain d’entente, même si les modalités précises de ce type d’enseignement restent
objet de débat.note641

L’iconographie du Survey reflète - assez timidement - ce débat. Sur les quelques images proposées,
l’organisation de l’espace est ponctuée par la distribution régulière des élèves dans les salles de classes et les
ateliers. Ces pièces sont des exemples de fonctionnalité de l’espace d’apprentissage : nulle trace d’insalubrité
ou de saturation de l’espace disponible sur ces modèles. Dans The Pittsburgh District, deux photographies
soulignent le contraste entre un établissement où les jeunes pensionnaires doivent se contenter, en guise de
formation professionnelle, de faire le ménage, et la Pennsylvania Reform School, où quatre jeunes garçons
apprennent l’ébénisterie dans un atelier lumineux.note642 Sur la première image, la position incongrue d’un
pensionnaire debout sur ce qui semble être un appareil de chauffage, ainsi que le cadrage peu orthodoxe de ses
deux camarades relégués dans un coin et plongés dans l’obscurité, reprennent le thème d’un espace (et par
extension d’une activité) inappropriés. Sur la seconde photographie, quatre élèves se répartissent dans
l’ensemble du cadre, et chacun est occupé à une tâche individualisée, pour laquelle il dispose de son propre
poste de travail.

Dans Homestead, on trouve trois photographies qui semblent directement sorties d’une brochure vantant les
mérites de la Schwab Manual Training School (Figure 51). Ces espaces modestes mais harmonieusement
disposés, la propreté et la luminosité impeccables des locaux, l’équipement mis à la disposition de chaque
élève, sont les marques d’un espace répondant parfaitement aux critères de fonctionnalité et d’efficacité
généralement avancés par les auteurs du Survey. Comme le reconnaît Margaret Byington à propos de cette
institution, dirigée par un ancien manager de U. S. Steel :

« This Schwab school, which is supported by the public taxes, and is carried on under the
direction of the superintendent of schools, rounds out the town’s system of elementary
education. In its maintenance and standards it is a public recongition of the need for manual
training in an industrial community, and in its work a distinctly progressive spirit among the
people is feeling its way. »note643

Un « esprit progressiste » est donc susceptible de se développer dans une institution dont le but avoué est de
former la main-d’oeuvre de la grande industrie. Byington salue de la même manière l’enseignement proposé
par la Carnegie Technical School de Pittsburgh.note644

On ne saurait toutefois tirer des conclusions trop générales des quelques images vues ici. La Pennsylvania
Reform School est, comme son nom l’indique, une institution réservée à des cas difficiles. Sur la photographie
proposée, l’activité manuelle à laquelle se consacre les élèves relève de l’artisanat plus que de l’industrie
lourde. Des photographies de ces mêmes enfants faisant du sport ou suivant un cours sous un arbre suggèrent
une imagerie de type plutôt pastoral que réellement industriel.

En ce qui concerne l’école Schwab, des réserves similaires doivent être faites. L’établissement n’accueille les
enfants qu’une demi-journée par semaine : le reste du temps, ils suivent normalement les cours de l’école
publique. En outre, une seule photographie montre des élèves travaillant sur des machines de type industriel :
sur les deux autres, les enfants sont en cours d’ébénisterie, et de dessin. D’un côté, on retrouve donc une
activité industrielle traditionnelle, voire quasi artisanale, et de
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Figure 51 : Schwab Manual Training School - Machine Room(Homestead, p. 127).

l’autre, une activité artistique ou, plus probablement dans ce contexte, une formation élémentaire à
l’ingénierie (au dessin industriel ?). Les machines dont remplacées par des règles et des compas, et
« l’enseignement manuel » annoncé par le nom de l’école ne se contente pas de former des opérateurs de
machines, mais bien des concepteurs, des techniciens, peut-être des ingénieurs. Plutôt que d’exalter la
formation des futurs bras de l’industrie, l’iconographie du Survey propose un modèle relativement complexe,
où des activités traditionnelles cohabitent avec des formations plus techniques. Les écoles vues dans le Survey
ne sont pas, en majorité, les copies des ateliers des grandes usines sidérurgiques.

Paradoxalement, l’exemple iconographique le plus significatif de l’emprise des modèles industriels sur les
activités de réforme touchant à l’enfance est fourni par une série de photographies illustrant la naissance d’un
terrain de jeu. A l’époque où Beulah Kennard signe son article dans The Pittsburgh District, on a déjà suggéré
que le Survey entreprend de justifier sa démarche en publiant les premiers résultats des initiatives
réformatrices à Pittsburgh. On trouve la confirmation de cette tendance, ainsi que l’illustration concrète des
thèses des Progressistes quant aux possibilités d’améliorer l’espace urbain au bénéfice de la communauté,
dans une séquence de trois images publiée dans l’autre volume publié en 1914, Wage-Earning Pittsburgh.

Ces trois photographies, intitulées Manufacturing A Playground (Figure 52), mettent en évidence l’ambiguïté
du discours réformateur vis-à-vis de la logique industrielle, du moins dans les derniers textes du Survey. Ces
trois vignettes racontent l’histoire exemplaire de la construction d’un terrain de jeu. La première
photographies montre un espace vide, « plein de boue, et couvert de cailloux, de boîtes de conserves, de
bouteilles cassées », au milieu d’un quartier où les 200 enfants n’ont aucun endroit pour jouer. Sur la
deuxième image, « 750 enfants » et
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Figure 52 : Manufacturing a playground(Wage-Earning Pittsburgh, p. 418).

« 24 volontaires » (des immigrés récents, « foreign-speaking ») ramassent les déchets. Le troisième cliché
montre le résultat final, un playground photographié d’un peu trop loin, après qu’une centaine d’hommes et de
jeunes garçons ont aplani le terrain. Parmi ces volontaires (all foreign speaking), l’auteur des légendes ne peut
s’empêcher de souligner la présence de « nombreux socialistes ».

La qualité médiocre de ces images, et leur reproduction dans un format extrêmement réduit, les unes sous les
autres, leur confère une simple valeur narrative. Contrairement à l’immense majorité des photographies du
Survey, celles-ci ne proposent ni analyse, ni grille de lecture, mais bien une fable à la morale exemplaire :
l’engouement civique, par la réforme de l’espace social, garantit l’avenir de la communauté. Or il faut noter
que ce court récit se déroule à Wilmerding, ville créée de toutes pièces par l’industrie. Cette affiliation est
annoncée dès le titre de la série. Non seulement il s’agit de « manufacturer » un terrain de jeu, mais de plus, le
sous-titre associe le Y. M. C. A., instigateur du projet, et les usines Westinghouse, dont l’implication n’est pas
plus clairement précisée. Ainsi se dessine, sous l’impulsion d’une association civique, le consensus politique
improbable réunissant l’empire industriel Westinghouse,note645 les nouveaux immigrants de tous âges, et le
parti socialiste local. Notons en outre que la construction du playground est une entreprise « rentable »,
puisque les enfants qui recyclent les boîtes de conserves en obtiennent un cent à la douzaine. Si l’on ajoute à
ces considérations que l’image suivante montre un toboggan autour duquel s’est agglutinée une foule
d’enfants, et dont la légende précise qu’il est utilisé au taux (rate) de « 30 enfants à la minute », on en vient à
se demander si la construction de terrains de jeu n’est pas une activité quasi-industrielle, dont les critères de
réussite sont comparables à ceux d’activités économiques plus traditionnelles.
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Cette ambiguïté, au sein d’un ensemble de textes dont on a montré à plusieurs reprises qu’ils tenaient
l’industrie pour responsable des dysfonctionnements profonds de la société urbaine, ravive certaines des
interrogations soulevées par la présentation des bâtiments scolaires et de l’enseignement technique. Si la
nouvelle industrie est la principale cause des dysfonctionnements de la ville, certains des principes sur
lesquels elle fonde son efficacité sont repris par les Progressistes au moment de concevoir les espaces urbains
où se développera le corps social de demain, celui des enfants de la ville.

L’iconographie de l’enfance au sein du Survey focalise des thèmes apparemment très divers, et revêt des
formes extrêmement variées. Si l’effet pathétique de certaines images (on pense aux portraits de Hine) paraît
délibéré, il semble toutefois que ce réseau complexe de photographies tente de concilier les deux fondements
de la rhétorique progressiste. Le souci « philanthropique » et celui de la « construction » (constructive
philanthropy) trouvent dans l’image de l’enfance l’un de leurs thèmes visuels les plus porteurs. Les petits
garçons et les petites filles vus dans ces clichés, qu’ils en soient le sujet unique ou qu’ils apparaissent au titre
de « produits » humains d’un environnement plus ou moins favorable, sont à la fois des hommes et des
femmes à construire, et les éléments constitutifs d’une communauté urbaine à créer. Dans le même temps, le
Survey s’attache à montrer, de manière systématique, que cette « reconstruction » des êtres et de la société
passe précisément par la réforme de l’environnement institutionnel urbain, qui prend ainsi une place centrale
dans les représentations iconographiques. Cette reconstruction passe d’abord par le diagnostic implacable des
dysfonctionnements de l’espace de la ville, rapidement perçu comme pathologique et pathogène, puis par
l’édification d’un nouvel environnement sain, rationnel, sûr, et fonctionnel.

Cette réforme de l’humain et du social par l’infrastructure, manifestation la plus concrète de l’hydraulique
sociale chère à Kellogg, recèle un paradoxe qu’il est difficile de nier. Le parallèle incessant entre la
fabrication d’espaces sociaux, la formation des individus et la constitution d’une communauté politique tend
parfois à réduire la « réforme » sociale à une simple entreprise de travaux publics, et donc à assimiler la ville à
une « machine à citoyens » dont il suffirait d’assurer le bon fonctionnement pour régler tous les problèmes
humains de la cité. La tentation existe, on l’a vu, dans les modèles proposés pour l’école et les playgrounds.
Plus généralement, ces images et ces textes posent le problème de la mise en place de cette réforme, et du rôle
que doivent y jouer les « experts » divers dont il a été question au premier chapitre. Tour à tour médecins,
travailleurs sociaux, architectes ou ingénieurs, les auteurs du Survey manipulent la ville en vertu de la
compétence que leur statut de spécialistes de la question sociale leur confère. Cette lecture du discours
progressiste n’est pas totalement infondée, mais l’importance des thèmes de l’école et du playground, et la
place centrale de la figure de l’enfance - à laquelle sont assimilés, à l’occasion, ces nouveaux immigrants ne
parlant pas l’anglais - suggèrent que le modèle de « l’ingénierie » se double d’un rôle d’enseignant :

« the Progressive mind was ultimately an educator’s mind, and [...] its characteristic
contribution was that of a socially responsible reformist pedagogue »note646

Une telle généralisation se trouve confirmée par le Survey, dont un grand nombre de textes émane
d’universitaires et de professeurs. Lewis Hine, lui-même enseignant au début de sa vie professionnelle, décrit
dans un article intitulé significativement The School in the Park les bienfaits d’une confrontation directe des
élèves avec le monde « industriel », paradoxalement réduit ici à un jardin public :

« The industrial world gives many opportunities for the children to see and understand its life
by participation in some of its realities. »note647

Pour Hine, l’excursion est l’occasion pour les enfants de faire l’expérience du monde, d’en comprendre les
processus, et d’aiguiser leur sens des relations sociales, au sein d’un environnement qui a le double avantage
d’appartenir au monde moderne et d’en être en même temps protégé. Un an avant le début du Survey, certains
des principes maintes fois évoqués par Kellogg sont ici ébauchés : l’exploration d’un espace comme
expérience « scientifique » (et non seulement confrontation ou mise en présence), révélation de la réalité
comme ensemble d’interactions et de rapports, et consolidation d’un lien social entre les élèves, futurs
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citoyens. Ces étapes de la compréhension de la nouvelle société industrielle passent toutefois par
l’encadrement des élèves dans des structures propres, spécifiquement conçues pour leur permettre une
participation au monde sans risquer de subir les dysfonctionnements de celui-ci. L’iconographie du Survey fait
constamment l’apologie de tels espaces intermédiaires, les opposant explicitement aux lieux où règnent la
confusion entre l’industriel et le social, entre le monde des adultes et celui des enfants. Les écoles et les
playgrounds sont, à leur manière, les laboratoires où doit naître et se former la communauté de demain.

Soulignons pour finir que ce processus pédagogique trouve dans l’outil photographique un genre de
paradigme. La capacité du médium à extraire de l’univers urbain un échantillon significatif est en soi une
expérience menée sur le réel, une « révélation » qui est indissociablement une sorte d’« encadrement », ne
serait-ce que parce que l’image a été produite par l’un de ces « spécialistes » évoqués par Hine en parlant des
photographes professionnels.note648 Plus fondamentalement, la photographie est par nature une formalisation
presque instantanée de l’expérience. Elle médiatise le réel en même temps qu’elle le dévoile, l’« empreinte »
du monde qu’elle recueille étant aussitôt « (en)cadrée ». L’image produite est elle-même, à sa manière, l’un de
ces espaces intermédiaires où « l’expérience » de la réalité urbaine contribue à l’« éducation » du lecteur, ainsi
qu’à l’élaboration, par la valorisation de modèles existant, de nouveaux types d’organisation sociale. La
présentation d’infrastructures propres à assurer le bon fonctionnement de la démocratie à Pittsburgh ne se
limite pas, en effet, aux photographies d’écoles et de terrains de jeu.

CHAPITRE HUIT :
LA VILLE-MATRICE

La production industrielle, la sécurité des ouvriers, la planification sanitaire et l’éducation se révèlent,
notamment à travers l’organisation de l’espace, des domaines éminemment techniques, et donc affaires de
spécialistes. La formation d’un corps social capable d’autonomie par rapport au système industriel doit être
organisée rationnellement, et encadrée par des experts. De même que les ingénieurs définissent les méthodes
de la production industrielle, les architectes, éducateurs et travailleurs sociaux dessinent la société de demain
en définissant l’environnement propice à l’épanouissement des hommes et à l’éducation des enfants.
L’exigence de sécurité répond au besoin de préserver un « corps américain », à travers la figure de
l’ouvrier-citoyen. Quant au souci sanitaire, il se double d’un enjeu éducatif. Le rôle de la ville progressiste,
qui tente notamment de compenser l’influence dévastatrice de l’usine, est de former des esprits sains dans des
corps sains. Son devoir est de fabriquer des citoyens capables, à leur tour, de constituer la cité en tant que
communauté civique et politique.

Les exemples analysés s’insèrent dans des modèles plus généraux de la « matrice »note649 définie par
Kellogg. Ce terme a une double connotation, technologique et biologique. Pittsburgh est-elle un moule ou un
ventre, une machine ou une mère ? Le Survey hésite entre les deux modèles. Le premier, impersonnel et
technique, conçoit la cité comme une entité autonome, véritable « fabrique » de citoyenneté. Ce schéma de la
machine urbaine a la faveur apparente de Kellogg, et semble s’opposer au paternalisme industriel en vigueur
dans certaines entreprises de Pittsburgh et de sa région. Pourtant, au-delà des grandes figures de l’entreprise et
de la philanthropie que sont Andrew Carnegie et H. J. Heinz, le Survey et son maître d’oeuvre ont parfois
recours à des figures tutélaires, leaders moraux et politiques qui sont les visages de la réforme à Pittsburgh. En
réalité, le Survey reprend le modèle technologique pour tenter de l’appliquer à la « machine » urbaine, et
propose des portraits de citoyens exceptionnels, références morales de la ville et spécialistes des questions
urbaines, qui ne sont pas sans rappeler, par leur forme et leur utilisation, les photographies traditionnelles des
capitaines d’industrie.

De la réforme technique visant à reconstruire le parc immobilier de la ville au modèle plus élaboré d’une
« usine sociale » inspirée à Kellogg par le modèle allemand, le Survey propose, sous diverses formes, la
refonte de Pittsburgh en tant qu’entité sociale, culturelle et politique. Cette dimension de blueprint,
particulièrement sensible dans les deux derniers volumes, intègre certaines représentations photographiques
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préexistantes, et réintroduit massivement les figures d’une certaine élite sociale dans le fonctionnement de la
« machine » urbaine.

I. Réformer par l’immobilier

A. L’ingénieur et l’architecte

Les difficultés de la photographie à figurer les progrès de Pittsburgh en tant qu’entité civique, même en 1914,
se traduisent notamment par une série d’imagesnote650 publiées dans The Pittsburgh District sous le titre
général :

« ’PROGRESS’ PICTURES OF PAINTER’S ROW [The builders of big engineering projects
have a custom of taking panoramic views of the work at different stages, to illustrate how it is
going forward] »note651

L’articulation de cette description, des clichés eux-mêmes et de l’article où ils s’insèrent est extrêmement
révélateur de l’équilibre précaire que tente de conserver le Survey. Le texte d’Elizabeth Crowell est une
condamnation sans appel de la politique de U. S. Steel en tant que propriétaire immobilier à Pittsburgh. Cette
étude de cas appartient à un triptyque rassemblé sous le titre général Three studies in housing and
responsibility, qui mettent en cause les négligences dont sont victimes les locataires des pires taudis de la
ville. La série de photographies laisserait augurer d’un changement radical de la situation, sous l’égide des
ingénieurs mentionnés dans le sous-titre, si le mot progress n’était ici entre guillemets. Les clichés illustrent
moins la construction d’un nouveau quartier que la destruction de celui de Painter’s Row, et les quelques
vestiges qui en subsistent. De ce point de vue, le raccourci visuel le plus saisissant est celui offert par la mise
en page, en vis-à-vis, des deux premières photographies de la série : The Lower Rows in 1907 et One Year
Later : The Rows Torn Down. Sur la deuxième image, un terrain vague couvert de débris a remplacé les deux
rangées de bâtiments visibles sur la première photographie.

La suite de la série, qui propose d’autres vues plus détaillées de Painter’s Row à l’époque de sa destruction, ne
contient aucune image du quartier réhabilité. Comme l’écrit avec concision Crowell, dans son texte de 1909 :

« Much had been accomplished ; something still remained to be done. The company, which
had gone beyond the requirement of the law in some things, still fell short in others. »note652

U. S. Steel et ses ingénieurs ont semble-t-il apporté quelques améliorations aux logements qu’ils louent. Ils
ont finalement dû se résoudre à démolir certains bâtiments. Mais les anciens taudis n’ont pas été remplacés,
sinon par un vaste chantier en plein air. Commentant The town pump, autre image de la série,note653 Crowell
met le doigt sur la contradiction criante qui fait de Pittsburgh un miracle technologique admiré du monde
entier pour ses forges, et incapable de construire des maisons décentes :

« In a way, that big, grimy pump with its old iron handle and primitive spoutings, summed up
the Painter’s Row situation ; namely, that of an industry of great mechanics who could
overhaul an old plant and make it pay, but who had not brought water a few paces up the hill,
or dropped a sewer down to the river below, so that men and women and children might live
as human beings should live. »note654

Ce décalage entre la modernité de l’usine et la vétusté des logements démontre par l’absurde que le rôle de
l’entreprise n’est pas de prendre en charge le parc immobilier de la ville. La logique de l’industrie est
essentiellement économique, et non sociale. La formation d’une communauté américaine l’intéresse moins
que le rendement de ses loyers. Or la question du logement ouvrier, qui doit permettre aux familles de
s’épanouir et aux ouvriers nouvellement arrivés de ne plus s’entasser dans des foyers insalubres, est au coeur
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de la redéfinition de l’espace urbain tel que la conçoivent les Progressistes. On a vu aussi, chez Byington, que
le logement relevait du standard américain, et donc de la définition de la citoyenneté. Toute la difficulté de
l’entreprise, comme en témoigne abondamment le Survey, et qu’il est difficile de se passer de l’influence du
monde industriel pour une telle reconstruction.

B. L’iconographie immobilière du Survey

Des photographies de types d’habitations idéales, susceptibles d’influer positivement à la fois sur
l’environnement urbain et sur la vie de leurs occupants, constituent une part non négligeable de l’iconographie
du Survey, où elles se répartissent sur plusieurs volumes. On recense deux illustrations de ce genre dans The
Steel Workers (Figure 53), trois dans The Pittsburgh District,note655 quatre dans Homestead,note656 et
jusqu’à treize dans Wage-Earning Pittsburgh.note657 Ces images uniformes n’ont guère plus retenu l’attention
des commentateurs que celles des systèmes de sécurité des machines, alors qu’elle constituent le complément
indispensable des images de taudis et des portraits d’ouvriers et d’enfants, généralement plus célèbres. Le
fonctionnement de ces images est sans doute l’une des applications les plus claires de la double référence
diagnostic/blueprint, comme

Figure 53 : High Grades Types of Commercially Built Houses in Mill Towns(The Steel Workers, p. 150).

en témoignent les deux articles associés en annexe de Wage-Earning Pittsburgh sous le titre général
Community Contrasts in Housing Mill Workers. Le premier de ces textes, qui traite du quartier de Soho, est
intitulé The Persistence of Sanitary Neglect in Central Pittsburgh. Le second, Midland,A Forerunner of
Modern Housing Development for Industrial Sections, présente ce quartier comme une solution aux
problèmes évoqués dans l’article précédent. D’un côté, on trouve six photographies relevant de l’esthétique de
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la pathologie et du déchet ; de l’autre, six clichés de logements modèles. A l’alignement de maisons noires de
A Hillside Battery of Disease, où les rails et les écoulements d’eaux usées sont associées par la légende,
s’oppose, deux pages plus loin, les rangées de pavillons clairs de Low Cost Frame Houses - Midland, sur une
photographie qui montre la rue « encore en chantier » (Figure 54).

Cette précision apportée par la légende renforce l’insistance des illustrations de ce chapitre sur les matériaux
de construction (Stucco and Frame Buildings, Poured Concrete Houses...). Signalons enfin que les deux
dernières images de la série sont intitulées Toyland, nom qui souligne aussi bien la perfection et la part
d’idéalisation de ces modèles réduits photographiques que leur caractère éminemment manipulable.

Les textes dans lesquels s’insèrent ces images traitent, pour l’essentiel, des thèmes déjà évoqués : l’hygiène,
mais aussi la reconstitution d’un espace familial, sont au centre des préoccupations. En créant un
environnement sain, fonctionnel, adapté aux besoin de l’individu et de la famille, ces constructions nouvelles
doivent permettre d’enrayer la déliquescence généralisée du milieu urbain. Comme l’écrit Margaret
Byington :

Figure 54 : A Hillside Battery of Disease et Low Cost Frame Houses. Midland(Wage-Earning Pittsburgh, pp.
409 et 411).
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« The house itself is a determining circumstance in shaping the character of the home
life. »note658

Plus abrupt, W. C. Rice affirme sans détour que la construction de logements modernes à Midland va
permettre « d’éduquer » la population ouvrière récemment arrivée, ou du moins préparer l’avenir en offrant à
ses enfants l’expérience des normes matérielles du modèle américain :

« The company believes that the conveniences offered produce an environment doing much
toward the education of the next generation, if not the present, in household
standards. »note659

Aux caractéristiques techniques et architecturales sont fréquemment associées le prix de vente ou de location,
la clientèle visée, et plus généralement les bénéfices sociaux que la communauté peut espérer retirer de ces
nouveaux logements. La construction d’un parc immobilier digne de ce nom doit venir corriger les effets
désastreux de la « négligence sanitaire et civique » mise en évidence par l’article précédent traitant du quartier
de Soho. Selon W. C. Rice :

« The policy of the Improvement Company has been to encourage in every way civic
improvements and the general good of its people. During the last year, the company has built
several hundred houses and employed a firm of architects of national standing, to design
houses very different from the store-box type so common in industrial towns. »note660

Les deux photographies de Toyland sont placées en vis-à-vis de ce texte, représentatif de l’esprit qui préside à
la mise en valeur de la solution immobilière telle que la conçoivent les réformateurs. La reprise en main de
l’espace par les architectes doit permettre de rendre forme au corps social et politique urbain. Le blueprint est
adapté par la photographie, qui ne se contente pas d’enregistrer l’existence de quelques quartiers modèles,
mais témoigne des étapes de leur construction, et propose ces ensembles de logements comme modèles à
suivre et à imiter, maquettes de la ville de demain.

L’espace longuement diagnostiqué se trouve ainsi réformé et reconstruit. L’absence frappante de présence
humaine, élément de composition qui démarque nettement ces photographies de la majorité des images
analysées jusqu’ici, souligne leur statut de projet, de prototype. C’est en ce sens, et dans ces limites, que le
terme de blueprint peut s’appliquer ici à la photographie. Les logements représentés sont un environnement
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dont l’influence positive est postulée, mais non encore démontrable si l’on en croit les images proposées : la
« troisième dimension » sociale est en effet singulièrement absente de ces images. Pourtant, la validité de la
théorie semble acceptée par tous, et Margaret Byington se lance dès 1909 dans une défense et illustration du
rôle des sociétés de gestion immobilière :

« Of the business enterprises, those which doubtless most closely affect the lives of the
residents are the real estate companies. Real estate, except in Munhall, is largely in the hands
of local firms, who recognize that they have a definite part in building up the town and who
take genuine pride in it. By making it possible for those with small incomes to buy houses and
by creating a sense of confidence through fair dealing [...] the real estate men have helped to
increase the number of house-owners. »note661

Une telle vision de l’harmonie sociale par l’immobilier trouve sans doute un écho favorable auprès de ces
membres des classes moyennes, commerçants ou représentants des professions libérales, qui participent au
mouvement de réforme. En témoigne l’épais rapport produit par le professeur J. T. Holdsworth, à la demande
de la Chambre de Commerce de Pittsburgh. Publié en 1912, au moment du hiatus qui suit la parution des
quatre premiers volumes du Survey, il développe l’idée de Byington et prépare ainsi l’abondante iconographie
immobilière de Wage-Earning Pittsburgh. Pour Holdsworth, l’un des enjeux cruciaux de la création d’une
nouvelle communauté urbaine est la reconstitution d’un parc de logements décent :

« We all know that the trouble with Pittsburghers has been largely due to the fact that
individual gain has been the only object before them in this community for years, whether it
be the housing problem or any other, and if our city and country as a whole is thereafter to
hold up its head and shake off the criticism of the PittsburghSurvey, in my opinion it will only
be when every man here as well as in other lines of business, but especially the real estate
fraternity, insists upon their clients’ as well as their own operations being conducted with the
view of making a handsome city and one in which others will profit by their operations, as
well as themselves. »note662

Sous cette formulation un peu alambiquée se dessine l’idée d’une branche industrielle et commerciale (le
bâtiment et l’immobilier) dévouée à la cause commune (construire une « belle ville ») et retirant finalement
les bénéfices de cette solidarité nouvelle. On retrouve ici l’idée selon laquelle le souci du développement
social de la communauté est aussi « payant » du point de vue économique. Pour illustrer cette théorie,
Holdsworth reprend les modèles visuels de The Steel Workers et de Homestead,en les systématisant. Dans les
pages qu’il consacre au prix des loyers et à la qualité des logements, il s’appuie en priorité sur la
photographie :

« Rent comparisons have been made largely in the pictorial form. Scores of photographs were
taken of houses renting from $ 12 to $ 30 in different cities. These pictures with descriptive
data are appended to this report. »note663

Sur les 24 pages du chapitre traitant des logements destinés à la population ouvrière, Holdsworth en consacre
exactement la moitié à des photographies pleine page, montrant des exemples représentatifs et, à ses yeux,
tout à fait satisfaisants, de constructions simples mais fonctionnelles.note664 Chaque type d’habitation est
désigné avec précision (frame house, residence, apartments), et surtout soigneusement décrit : montant du
loyer, équipements sanitaires, présence ou non d’un jardin... Visuellement, ces images présentent des
caractéristiques quasiment invariables. Ce sont toujours des prises de vue réalisées de la rue : les équipements
disponibles dans chaque maison sont donc décrits, mais ne sont jamais montrés. Les images sont vides de
toute présence humaine. L’environnement immédiat des bâtiments est à peine visible : au mieux, la
photographie utilise la perspective ouverte par la rue pour montrer un alignement de maisons. Le reste du
temps, le cadrage isole l’un de ces logements modèles. Ces caractéristiques visuelles sont presque aussi
systématiques dans le Survey.
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A travers Holdsworth, professeur d’économie travaillant pour la Chambre de Commerce, se révèle à nouveau
l’alliance de fait entre la réforme et le monde des affaires, qui partagent visiblement ce modèle immobilier. La
plupart des logements présentés dans le Survey correspondent pourtant exactement à ce schéma. Ainsi, la
société responsable des logements décrits par W.C. Rice dans Wage-Earning Pittsburgh est selon la propre
définition de l’auteur « une branche de la Steel Company ».note665 Sous son nom aux accents civiques,
l’Improvement Company est donc en réalité une filiale de l’industrie lourde. Rappelons que H. F. J. Porter,
dans le même volume que Rice, faisait l’éloge de la ville-usine et du paternalisme industriel. Pour cet auteur,
la construction de toutes pièces de quartiers gérés directement par les employeurs est un moyen légitime
d’éviter l’agitation sociale souvent causée, selon lui, par la mauvaise qualité des logements proposés aux
ouvriers et à leurs familles.note666

Cinq ans auparavant, Byington relevait sur un ton plus polémique la fonction de contrôle social joué par ces
villes-usines. Sa défense des professionnels indépendants se conclut sur la constatation que leur offre ne
saurait répondre à la demande toujours croissante de la communauté : ce sont donc souvent des industriels,
« n’ayant aucun intérêt au développement futur de la ville indépendamment de l’usine »,note667 qui
complètent le parc immobilier des quartiers ouvriers de Pittsburgh. Or, en offrant des maisons à leurs
employés à des prix raisonnables, les grands patrons lient la population ouvrière à leur usine, et entravent sa
liberté de déplacement :

« Home owning [...] lessens the mobility of labor, since when one is partly paid for a man will
put up stakes and seek work elsewhere only under extreme pressure. From the point of view
of the company, this is an ever present advantage. For the employee it is a potential
disadvantage, especially in a town like Homestead where, since the strike of 1892, the men
have had no voice in the matter of wages and no security as to the length of employment [...]
In the average mill town [...] house ownership may prove an encumbrance to the workingman
who wants to sell his labor in the highest market. »note668

Pour Porter, la politique immobilière des grandes entreprises est d’abord la solution aux grèves et aux
revendications ouvrières ; pour Byington, il s’agit de l’intérêt bien compris de la compagnie, et la construction
des logements met en jeu une certaine conception de la démocratie. Dans une ville où le syndicalisme est
pratiquement brisé, la dernière liberté des ouvriers - s’en aller - se trouve limitée par une politique de
logements conduite non pas par la communauté, mais par la grande industrie. Ainsi, l’espace urbain et ses
habitants sont toujours, à bien des égards, dépendants de la sidérurgie :

« The setting of the average Homestead household is now fairly complete before us. On the
one hand is the inexorable mill, offering wages and work under such conditions as it pleases ;
on the other is a town politically failing to maintain a sound environment for its inhabitants
and not possessed of independent business ressources sufficient to serve them. »note669

Les approches de Porter et de Byington, révélatrices de deux tendances et de deux époques du Survey, se
révèlent à nouveau diamétralement opposées. Le premier défend une forme plus ou moins moralisée du
paternalisme industriel. La seconde, au contraire, reconnaît une opposition cruciale entre la ville et l’usine
« inexorable ». Pour Byington, l’économique et le politique se font face et s’incarnent dans deux espaces
distincts, l’usine et la cité. Dans une telle logique, la constitution d’un parc immobilier industriel lui apparaît
comme un mélange des genres contestables. En donnant la parole à ces deux analyses, celle de l’expert
industriel et celle d’une professionnelle de la réforme sociale, le Survey laisse s’installer une contradiction que
les images d’ensembles immobiliers, dans leur uniformité, ne dissipent en aucune façon.
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II. Culture spontanée, culture encadrée

A. Américanisation et citoyenneté

Si l’éducation des enfants permet, selon les auteurs du Survey, de préparer les citoyens du futur, l’accès à la
culture (c’est-à-dire, essentiellement, à la langue anglaise) est essentielle à l’assimilation des nouvelles
populations américaines dans un corps social cohérent. C’est dans ce contexte que l’on doit comprendre, par
exemple, l’article et les photographies qui illustrent dans Wage-Earning Pittsburgh les activités du Y.M.C.A.
à destination des immigrants récents. L’une des images de cet article de H. A. McConnaughey montre un
auditoire, constitué d’hommes et de femmes de tous âges, assemblés sous ce que la légende de la
photographie désigne sous le nom de « tente communautaire ».note670 Cette école un peu particulière est
ainsi, à la fois, espace public, lieu de rassemblement et outil de cohésion sociale. Huit lieux de ce type
fabriquent les nouveaux citoyens américains :

« Eight such centers are in operation this summer in Greater Pittsburgh. The audiences of
immigrant men, women and children last year mounted up to an aggregate of 300,000. They
listened to stereopticon lectures and watched moving pictures on American history and
scenery, on health, safety, and the care of children, and citizenship. »note671

Hors la référence à l’histoire, on reconnaît dans cette description tous les thèmes majeurs du Survey : l’espace
américain, la santé, la sécurité, l’enfance, la citoyenneté. Même si la photographie n’évoque que de très loin la
rationalité de l’espace éducatif prônée par les Progressistes, le nombre considérable d’élèves reprend une idée
rencontrée à la fois chez H. F. J. Porter et chez Elizabeth Butler, selon qui la concentration de population
provoquée par l’industrie peut devenir un atout. Elle doit être mise à profit pour propager, en masse, les
principes sociaux et politiques nécessaires au développement harmonieux de la ville. Il faut profiter de ce que
Butler appelle les « possibilités sociales offertes par le regroupement industriel. »note672 Pour ce faire, comme
le souligne Byington, il faut toutefois convaincre certaines populations immigrantes que « dans la démocratie
américaine, l’éducation est considérée comme une nécessité absolue (an absolute essential). »note673 Le
profil d’éducateur de l’auteur progressiste tend à assimiler la population immigrante à l’enfance, les concevant
comme deux groupes de citoyens potentiels.

La difficulté, pour le Survey, consiste à concilier cette vision d’une forme d’éducation à la citoyenneté et des
formes de culture spontanée dont le respect, selon certains de ses auteurs, est l’une des rares formes existantes
de résistance à l’ordre industriel. Ces hésitations, si l’on en croit notamment Lawrence Cremin, sont
caractéristiques du mouvement progressiste, divisé sur le sens réel de l’idée d’américanisation. Celle-ci
doit-elle passer par l’« anglicisation » pure et simple des nouveaux arrivants, censés apprendre la rigueur en
même temps que les rudiments de la langue ? Doit-on s’attendre, avec Israel Zangwill, à la création d’une
nouvelle nationalité américaine dans le creuset américain ? Enfin, est-il concevable, comme le soutiennent
quelques originaux, de concevoir une forme de pluralisme culturel ?note674 Si cette dernière option n’est
jamais réellement envisagée par le Survey, son iconographie suggère ponctuellement la valeur de la culture
immigrante, ou plus généralement populaire, face aux modèles imposés par les formes traditionnelles de la
philanthropie culturelle. On ne sera pas surpris de trouver les formes les plus claires de cette vision dans les
premiers volumes du Survey, notamment The Steel Workers et Homestead, alors que les derniers tomes
tendent à mettre en valeur l’influence bénéfique des structures institutionnelles.

B. Schenley Park, « ville blanche » de Carnegie

Entrepreneur millionnaire, figure tutélaire de Pittsburgh, Andrew Carnegie est depuis la fin du 19e siècle le
philanthrope officiel de la ville. Dans The Gospel of Wealth, article publié en 1889, il définit le rôle du
mécène dans la ville idéale. La contribution du grand homme à des « projets de service public » (institutions
culturelles principalement) doit mener à l’harmonie sociale :
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« In this we have the true antidote for the contemporary unequal distribution of wealth, the
reconciliation of the rich and the poor - a reign of harmony, another ideal, differing, indeed,
from that of the Communist in requiring only the further evolution of existing conditions, not
the total overthrow of our civilization [...] In this way we will have an ideal State, in which
the surplus wealth of the few will become, in the best sense, the property of many. »note675

Joignant le geste à l’écrit, Carnegie s’empresse de laisser son empreinte sur le paysage de Pittsburgh,
entraînant par son exemple des hommes d’affaires tels que le banquier John Mellon. Les manifestations les
plus spectaculaires de cette politique de transformation de la ville en cité idéale sont la création d’un réseau
municipal de bibliothèques publiques et la mise en chantier, dans la partie est de Pittsburgh, d’un gigantesque
ensemble de bâtiments consacrés à l’éducation, à la culture et plus généralement au bien-être et à l’édification
de la population.note676 Schenley Park, sa bibliothèque, son musée et l’imposant projet de campus
universitaire qui prennent forme peu à peu constituent pour ainsi dire le pendant utopiste du centre historique,
The Point, presque entièrement consacré aux activités industrielles. Le pôle économique permet, par son
activité et les richesses qu’il crée, la naissance d’un pôle culturel et « social ». De la ville noire émerge une
ville blanche qui en est en quelque sorte le positif.

L’expression de « Ville Blanche », si elle n’est pas explicitement utilisée à l’époque pour qualifier Pittsburgh,
n’en est pas moins dans l’air du temps depuis la fameuse exposition dite « colombienne » organisée à Chicago
en 1893. En créant de toutes pièces une ville idéale, cette manifestation avait proposé un modèle sur lequel de
nombreux projets urbains du tournant du siècle prétendirent ensuite se baser. Dans l’élaboration de ce modèle
utopique, la photographie avait joué un rôle à la fois essentiel et frustrant. Si l’on en croit Julie K. Brown, la
production photographique ayant pour sujet l’exposition et ses bâtiments était extrêmement contrôlée. Il
s’agissait de documenter le contenu des divers pavillons, et de mettre en valeur les qualités monumentales de
ceux-ci.note677 Moyen inégalable de diffusion des idéaux de l’Exposition et de son architecte, Daniel
Burnham, la photographie se voyait dans le même temps brutalement confrontée à son incapacité ontologique
à « créer » l’utopie :

« Incapable of creating its image except from what was already in the world, photography
was severely limited as a utopian medium. Arnold circumvented the problem by
photographing an existing urban utopia. »note678

Il n’en va pas différemment à Pittsburgh, où l’utilisation de la photographie permet de documenter les progrès
de la construction d’une nouvelle « Ville sur la Colline » à Schenley Park, progrès mesurés à l’aune de
l’ambitieux plan d’un ensemble architectural majestueux (Figure 55). Les articles et les livres traitant de
Pittsburgh au tournant du siècle s’attachent ainsi à mettre en valeur, par la photographie, la constitution d’un
ensemble néo-classique monumental, où se mêlent le souci d’une harmonie toujours plus grande avec la
nature domptée (observatoire, parc, zoo...) et la mise en évidence du caractère prospectif de l’ensemble, qui
est encore en travaux. De la Pittsburgh d’aujourd’hui sortira la cité idéale de demain, née de la prospérité due
à la production industrielle. La preuve de ce futur meilleur est apportée par la photographie, capable de
diffuser aux yeux du monde la naissance de la ville du futur et les bienfaits de l’industrialisation. C’est par ce
biais promotionnel que la photographie, redoublant et multipliant le signe architectural, se fait image de
l’avenir. L’absence de silhouette humaine sur ces clichés leur confère en outre une irréalité paradoxale : la
photographie, en quelque sorte, est la promesse de l’utopie, la preuve d’une réalité encore en gestation.

Dans les albums, notamment au moment du cent-cinquantenaire, ces images sont omniprésentes. Les 21
illustrations de l’ouvrage de Samuel Church Harden, A Short History of Pittsburgh, se répartissent comme
suit : quatre portraits de personnages historiques (dont George Washington et William Pitt), cinq images de
monuments historiques et vues anciennes de Pittsburgh, et dix illustrations des grandes réalisations de
Schenley Park (parcs, observatoire, université...). Ces derniers
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Figure 55 : Carnegie Technical Schools (uncompleted) et Design of University of Pittsburgh(A Short History
of Pittsburgh, 1758-1908, 1909, pp. 111, 119).

clichés sont regroupées dans le chapitre sur la « vie intellectuelle » de Pittsburgh (Figure 55), et suivent les
deux seules illustrations du chapitre industriel, qui étrangement ne propose aucune photographie d’usine ou de
machine : une première vue générale de The Point, le coeur historique et économique de la ville, précède une
photographie du Country Club de Pittsburgh, juché sur une colline au milieu d’un décor champêtre. C’est
l’activité incessante de la « pointe » industrielle qui construit le raffinement de civilisation édénique
symbolisée par le Country Club. Le rapprochement de ces deux photographies, et leur rôle central dans
l’économie de l’ouvrage, permettent de définir l’étape industrielle qui prolonge l’histoire de la ville, depuis le
portrait inaugural de George Washington (first Pittsburgher) jusqu’à l’ère du savoir, de la culture et de la
connaissance. L’analyse de Peter B. Hales, qui parle de la fonction de « cohérence culturelle » attribuée à la
photographie grandstyle, paraît d’autant plus pertinente ici. Pour Carnegie, Schenley Park est un monument
dédié à son talent visionnaire, au bien-fondé de ses croyances économiques, et à la grandeur de son sens
civique. Aux yeux des citadins, le ville blanche est rassurante quant à la qualité sociale, sanitaire et morale de
leur cité. Vis-à-vis d’un public plus large, ces clichés diffusent l’image de Pittsburgh comme modèle
démocratique et social :

« [...] photography countered the old conception of the city as fundamentally threatening to a
virtuous democracy with a vision of cities which drew nature and culture into fruitful
harmony and presented the urban vista as a place of awe, even sublimity. To all these
viewers, the urban grandstyle represented the new mythos of America’s privileged place in
history [...] America became the final stage in the advance of western civilization, the newest
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and grandest achievement in a line of progress which reached back through the European
Renaissance to classical Greece. »note679

Dans le cas particulier de Schenley Park, cette dimension « civilisatrice » est directement dirigée vers la
population elle-même. Pour l’historien Francis G. Couvares, cet ensemble monumental traduit de manière
évidente la mainmise des classes supérieures de Pittsburgh sur la vie culturelle de la ville. Le souci
pédagogique maintes fois réitéré par Carnegie traduit l’idée que la population ouvrière doit être « éclairée »
dans ces temples du savoir, eux-mêmes situés dans un quartier résidentiel aisé :

« The erection of the Carnegie complex in 1895 thus announced more than the arrival of a
self-conscious leisure class. It also announced the ambition of that class to reform culture in
the Steel City. The latter intention could be inferred from the very siting of the complex,
which confirmed Oakland’s status as the ‘cultural and civic center’ of Pittsburgh. Already the
site of the relocated campus of Western University (soon to be renamed the University of
Pittsburgh and to be joined by the Carnegie Technical Schools, and the Bellefield and
Athletic Clubs) [...] Oakland was also the locus of Schenley Park [...]
Unlike private clubs or commercial theaters, the Carnegie complex was a public institution
with an explicit social agenda : to define, create, and disseminate ‘the highest culture’ and
thereby to civilize the inhabitants of the industrial city. »note680

Cette volonté explicite d’éduquer les habitants de Pittsburgh, et au-delà, sans doute, de les américaniser, est
analysée de manière variée par les divers auteurs du Survey.

C. Les hésitations du Survey

Kellogg et son équipe ne peuvent ignorer ce que Couvares appelle le « complexe Carnegie », comprenant
notamment la bibliothèque centrale et le musée du même nom. Leur analyse de l’influence de ces monuments
n’est pourtant pas uniforme, et permet de retrouver la ligne de fracture déjà évoquée entre les quatre premiers
volumes et les deux derniers. La philanthropie traditionnelle de type Carnegie semble moins problématique
aux auteurs de 1914 qu’à ceux de 1909-1910.

On trouve dans The Pittsburgh District une image de « l’Institut Carnegie »,note681 précédant de quelques
pages une vue générale de la toute nouvelle Université de Pittsburgh.note682 En vis-à-vis de la première
illustration, Robert A. Woods insiste sur la contribution du mécène et des institutions qu’il a créées à l’essor
de l’enseignement technique. Dans un texte signé du rédacteur en chef de The Survey, et qui par ailleurs
souligne l’importance cruciale du rôle des ingénieurs dans la vie sociale de Pittsburgh, ces commentaires
suggèrent que la vision de l’utopie Carnegie, dans The Pittsburgh District, est reçue avec une certaine
complaisance par les Progressistes.

Dans le même volume, un article entier est consacré à l’action du réseau de bibliothèques par l’une de ses
responsables, Frances Jenkins Olcott, qui salue dès la première phrase de son texte l’action de
l’industriel.note683 Son article est illustré de six photographies. Quatre montrent des groupes d’enfants
écoutant des lectures à haute voix. Deux sont des vues générales de grandes salles bondées mais régulièrement
disposées, que de grandes fenêtres inondent de lumière.note684 Intitulé « The public library - a social leaven in
Pittsburgh ; with special reference to its work for children », ce chapitre met donc visuellement l’accent sur
des activités dirigées (par les bibliothécaires, figures d’encadrement et d’expertise) et sur des espaces
rationnels, visiblement conçus par des architectes, voire des ingénieurs. L’omniprésence des enfants renforce
le sentiment que ces lieux, qui doivent presque tout à Carnegie, sont des laboratoires de la cité de demain.
L’insistance d’Olcott sur les difficultés techniques que représente la distribution des livres dans une cité si
morcelée (géographiquement et démographiquement) renforce le sentiment que l’accès de tous à la culture est
principalement un problème d’ingénierie sociale.
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Quatre ans plus tôt, John Fitch faisait une lecture toute différente de la distance entre le « complexe
Carnegie » et le public visé. Pour lui, l’abondance des infrastructures culturelles ne saurait compenser la
méfiance des ouvriers vis-à-vis de la principale figure du patronat sidérurgique, ni la fatigue extrême
engendrée par les journées de travail de douze heures :

« Not only is home life threatened, but other healthy influences in the mill towns feel the
blighting effect of the twelve-hour day. Opportunity for mental culture would seem to be
ample in the mill towns. Each has its Carnegie Library. Big splendidly equipped affairs are
the libraries in Homestead, Braddock, and Duquesne. Each has its auditorium and music hall
with a fine pipe organ, where lectures and concerts of high grade are held [...]
In the libraries themselves there is a good stock of books and periodicals [...] Books may be
drawn, of course, and read in the home. But the steel workers seldom make use of these
privileges. There is a great deal of prejudice against the gifts of Mr. Carnegie on account of
the several labor conflicts that have occurred in the mills formerly controlled by him ; this has
its effect, but it is not alone sufficient to bar out the workingman. The trouble is the same as
that which has already spoiled half of the home life, and bids fair to blight the rest. There is
not enough energy left at the end of a twelve hour day to enable the average man to read
anything of a very serious nature [...] ».note685

Ce texte est en réalité le commentaire d’une page de photographies à travers laquelle The Steel Workers a déjà
mis en place une critique visuelle de l’iconographie

Figure 56 : Recreational Equipment of Carnegie Library at Homestead(The Steel Workers, p. 192).

traditionnelle du « complexe Carnegie ». Quatre clichés d’un gymnase, d’une piscine, d’une salle de billard et
d’un auditorium, cette série, intitulée Recreational Equipment of Carnegie Library at Homestead, pourrait
être tirée, telle quelle, d’un volume commémoratif du cent-cinquantenaire vantant la modernité des
installations culturelles de Pittsburgh. La mise en page elle-même, relevant du catalogue, est caractéristique
des albums. Mais l’absence d’usagers, sans doute destinée à l’origine à mettre en valeur l’aménagement et la
taille de ces espaces de culture et de loisir, voit ici sa valeur inversée. Ce sont des structures sans fonction, des
blueprints inadaptés. Ces coquilles vides, comme le prouvent malgré elles ces images, sont des illusions
(would seem). Ces lieux sont vides pour les raisons qu’explique un peu plus loin Fitch, dont l’analyse est
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partagée, pour l’essentiel, par Elizabeth Butler :

« Excellent building construction, thorough cleanliness, dressing rooms, rest rooms, natatoria,
are the tools of welfare work. Wherever they are at the service of the employes, we have
reason to be glad. Yet in our enthusiasm for these tools, we must not forget that their value is
to a great extent dependent on the conditions of work and wage which accompany them.
Good in and of themselves, their service is of little effect if it serves merely to obscure facts
of low wages and high speed rate. Pleasant surroundings compensate neither for excessive
work, nor for a fundamental deficit in the financial basis of self-respect [...]
The girl who cuts onions at $ .75 a day cares very little for the polished upright piano in the
lunch room. »note686

Au-delà de l’étonnante formule choisie par Butler pour dénoncer l’insuffisance des salaires, on notera surtout
que ce texte encadre deux illustrations des équipements de loisir proposés par les établissements McCreary et
Keystone à leurs employés. Ces images sont à la fois relativement flatteuses (la taille, la propreté, la
fonctionnalité de ces équipements paraissent tout à fait acceptables) et parfaitement neutres, comme le
confirment leurs légendes.note687 Ces photographies sont notamment vides de présence humaine, comme
chez Fitch. On est tenté de dire qu’elles n’engagent à rien, ni de la part de Butler, ni de celle du lecteur, dont
on a vu en outre que le texte l’invitait à ne pas leur accorder une importance trop grande. Ces « outils », pour
utiles qu’ils soient, ne sauraient constituer à eux seuls une politique sociale digne de ce nom.

Margaret Byington illustre sans doute une position médiane, entre Olcott et Fitch. Elle reconnaît que les
institutions fondées par Carnegie offrent de nombreuses possibilités de détente et d’éducation aux habitants de
Homestead. L’une des distinctions qu’elle opère au passage mérite toutefois d’être soulignée, car elle révèle
l’inconfort de Byington face aux activités culturelles liées au système fondé par Carnegie. Faisant référence
aux clubs de sports associés aux bibliothèques, elle précise :

« While the clubs connected with the Carnegie Library are not, in a sense, of spontaneous
growth, they may nevertheless be referred to here, since their particular form is largely a
matter of popular demand. »note688

La « spontanéité » des activités se trouve ainsi implicitement opposée aux formes institutionnelles de la
culture, quand bien même répondraient-elles à la demande populaire. Plus loin, après avoir noté les besoins
éducatifs de la population immigrante adulte, Byington remarque que la bibliothèque, malgré les efforts de ses
employés, reste un lieu réservé, un privilège de classe :

« Unfortunately, a class feeling seems to have developed in respect to the library. The clerical
and managerial force of mill employees make free use of its privileges, but some of the
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Figure 57 : The Lights of Kenwood Park et Carnegie Library, Munhall(Homestead, pp. 113, 116).

unskilled workmen expressed a doubt as to whether they are really welcome. »note689

Une double page et trois photographies des institutions Carnegie illustrent ce chapitre sur l’éducation et la
culture à Homestead, intitulé « Of Human Relationships ». L’une, Orchestra, Carnegie Library, montre une
formation d’une vingtaine de musiciens sur scène. Le cadrage très large met en valeur l’architecture de cet
auditorium. Les deux autres images, Carnegie Library, Munhall(Figure 57) et Band Stand présentent elles
aussi des infrastructures culturelles, sans aucune présence humaine. Une page plus loin, le chapitre se clôt sur
ce paragraphe :

« Aside from the lecture course there was almost no entertainment in Homestead the year of
my inquiry that could be called cultural. The amusements in the main were the simple
festivities of home and lodge and church, narrow in their round. Lacking the stimulus that
comes from bringing a community into contact with new ideas or new people, they yet helped
to keep life sane and wholesome. »note690

Le diagnostic est mesuré, voire réservé, quant à la valeur culturelle de ces institutions officielles. Il paraît plus
positif en ce qui concerne leur rôle social. Toutefois, aux yeux de Byington, les activités de quartier restent les
formes prédominantes de la culture populaire.
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Cette limite est aussi marquée par l’interaction de la photographie de la bibliothèque de Munhall avec les trois
clichés qui la précèdent dans le chapitre, eux aussi signés Lewis Hine. Par leurs principales caractéristiques
visuelles, ces quatre images forment un tout : publiées pleine page, elles sont cadrées horizontalement et
représentent toutes les quatre une institution culturelle, au sens large du terme. A chaque fois, le cadrage
reprend le même schéma général. D’un angle du bâtiment photographié, généralement placé au tiers droit de
l’image (3 clichés sur 4), une ligne de fuite principale part vers la gauche, suivant la façade. Le côté du
bâtiment, plus court, occupe la droite du cliché.

En remontant de la photographie de la bibliothèque vers le début du chapitre, on trouve d’abord The Lights of
Kenwood Park, sans doute l’image la plus atypique des quatre, non seulement par ses caractéristiques
visuelles moins marquées (le bâtiment principal est très excentré vers la droite, même si l’orientation générale
de l’image est cohérente avec le reste de la série), mais aussi par l’absence de commentaire spécifique s’y
rapportant dans le texte. En réalité, cette photographie illustre la discussion des quelques formes de culture
populaire (notamment les cinémas nickelodeons) qui selon Byington « n’éduquent pas, mais donnent du
plaisir » aux ouvriers, sur le chemin qui les ramène de l’usine et la maison.note691

Ce sont les deux premières images de la série qui, rapportées à Carnegie Library, Munhall, sont les plus
frappantes. Les bâtiments qui y apparaissent, cadrés de manière presque identique, sont un saloon et une
maison entourée d’enfants que la légende désigne sous le nom de « centre de récréation spontané » (Figure
58). La foule qui se presse sur ces deux clichés forme un contraste saisissant avec le désert qui entoure la
bibliothèque de Munhall. Des bars de Homestead, Byington reconnaît, même si c’est à regret, qu’ils répondent
à un besoin qu’ils sont seuls à prendre en compte.note692 Pour l’auteur, leur présence est un exutoire à la
discipline inhumaine qu’impose la machine :

« With hot work to whet thirst, and with the natural rebellion of human nature against the
tension of long hours, the liquor

Figure 58 : Spontaneous Recreation Center, Homestead, 1907 et Saloon Corner, Saturday Night(Homestead,
pp. 107, 111).

C. Les hésitations du Survey 223



interests have exploited the need of the adults for recreation and refreshment. »note693

Le bar serait donc le lieu de cette « rébellion » de la nature humaine contre la machine. Cette résistance
s’exprime plus facilement autour des saloons, à la nuit tombante, que dans les espaces éducatifs de la
bibliothèque.

Il reste à faire le lien entre ces diverses illustrations de lieux de culture, qu’elle soit populaire ou
institutionnelle, et la première photographie de la série, Spontaneous Recreation Center, Homestead, 1907
(Figure 58). Une fois de plus, l’enfance est indirectement assimilée à la population immigrante. On peut
supposer qu’elle garde la valeur symbolique de représentation de l’avenir de la cité. On est donc tenté de lire
dans cette image un modèle d’institution culturelle idéale, qui allierait les aspirations « spontanées » de la
population et la nécessaire formation des citoyens. La maison photographiée ici n’est ni une école ni un
orphelinat. Elle n’a pas, apparemment, de statut institutionnel, et elle ne se situe pas sur un terrain de jeu
aménagé. Enfin, ce n’est pas le foyer d’une famille idéale, cellule sociale indispensable mainte fois mise en
avant par le Survey.

Si les enfants ne sont pas dirigés dans leur activité, comme sur d’autres clichés, trois femmes se tiennent
légèrement à l’écart, pour veiller sur eux. La disposition des enfants sur l’image semble savamment
improvisée, le long des principaux repères visuels de l’image (la palissade, les escaliers, le cercle tracé au sol
de ce qui semble être une bouche d’égout). Ainsi se dessine, dans le cadre photographique, l’équilibre délicat
entre la liberté (spontaneous) et une forme de supervision, ou du moins d’organisation (center), illustrée par la
position périphérique des trois adultes. Figures maternelles plutôt qu’éducatrices, ces trois femmes veillent sur
un espace social idéal, sain et sûr, où l’éducation des enfants et la formation des citoyens se ferait par
l’interaction du corps social et de l’environnement urbain. Pour une fois, l’arrière-cour et la ruelle ne sont pas
présentées comme les lieux de la contamination ou de la dégénérescence physique et sociale. Cette
photographie atypique, sur laquelle le texte du Survey est muet, semble en réalité tenter de concilier les
dimensions biologique et technique de la matrice urbaine, à la fois génitrice et machine sociale.

Partant de ce modèle, posé en préambule du chapitre, le texte décrit et illustre ensuite des institutions
culturelles existantes, populaires ou officielles, qui ne sont que des pis-aller, des structures sociales
imparfaites censées compenser les insuffisances d’une cité incapable de susciter une culture civique spontanée
et collective. Dernier avatar photographié, la bibliothèque apparaît comme un modèle ambivalent, selon qu’on
y voit plutôt une infrastructure porteuse d’avenir, comme Frances Jenkins Olcott, ou une coquille vide,
comme John Fitch.
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III. Utopies industrielles et machines sociales

On commentera pour conclure deux exemples de matrices sociales qui tentent de reprendre à leur compte le
modèle technologique et industriel pour en faire émerger une cité à la fois idéale et efficace. L’un de ces
exemples est celui proposé à Pittsburgh par H. J. Heinz, industriel à succès qui propose sa vision, très
personnelle, d’une forme de paternalisme industriel qui séduit certains auteurs du Survey, du moins en 1914.
Pourtant c’est à la même époque que Paul Kellogg propose le modèle alternatif le plus complet que l’on
puisse trouver dans le Survey. Dans Community and Workshop, le parallèle incessant entre efficacité
industrielle et organisation sociale devient le modèle rhétorique et visuel dominant, et tente de synthétiser
l’essentiel des thèmes rencontrés jusqu’à présent. Cet article de Kellogg ne peut toutefois être dissocié de la
réapparition massive des portraits de leaders civiques et politiques dans Wage-Earning Pittsburgh et The
Pittsburgh District.

A. Les entreprises Heinz

Ce que l’on pourrait appeler « le modèle Carnegie » - où la blancheur utopique de Schenley Park est le fuit du
dur labeur des usines noires - est concurrencé à Pittsburgh par une autre version du paternalisme industriel, où
la communauté et l’usine ne font plus qu’un. Cette vision est celle proposée par les usines Heinz, entrepreneur
à succès et contributeur précoce au Survey. Considéré à l’époque comme un industriel profondément
humaniste, soucieux du bien-être de ses employés sur leur lieu de travail et en dehors de celui-ci, Heinz use
abondamment de la photographie pour diffuser les images d’une organisation industrielle débordant le cadre
de la seule production, pour créer les conditions d’une véritable communauté de vie. Dans son luxueux album
intitulé The Story of Pittsburgh and Vicinity, le

III. Utopies industrielles et machines sociales 225



Figure 59 : H. J. Heinz Company, Pittsburgh, Pa. (1) (The Story of Pittsburgh and Vicinity, 1908, p. 338).

Figure 60 : H. J. Heinz Company, Pittsburgh, Pa. (2) (The Story of Pittsburgh and Vicinity, 1908, p. 340).

Pittsburgh Gazette-Times propose deux pages entières consacrées à l’illustration du modèle Heinz.
L’organisation similaire de ces deux pages joue sur l’idée d’équivalence : si l’on s’en tient à l’association de
ces illustrations, les bâtiments appartenant à l’entreprise sont principalement producteurs d’harmonie sociale
(Figure 59 et Figure 60). La production de conserves, « raison sociale » de l’entreprise, est cantonnée à une
seule image, en haut à gauche de la deuxième page, cernée de photographies montrant les ouvrières à la plage,
au théâtre ou à la cantine. Ainsi, la construction d’usines dans le pays tout entier, et même au-delà, induit la
multiplication des activités ludiques et culturelles, plutôt que l’augmentation de la production, donnée
secondaire de l’équation visuelle proposée.

Pour en savoir plus sur la compagnie elle-même, il faut se référer au texte qui accompagne ces deux pages
d’illustrations (auxquelles s’ajoute l’indispensable portrait de H. J. Heinz). On apprend ainsi, au fil des
paragraphes, que les origines de la société remontent à 1869, et qu’elle concentre en 1897 un cinquième des
investissements américains dans cette branche industrielle. On comprend surtout, comme une confirmation du
message implicite des photographies, que la production de conserves repose essentiellement sur un souci
sanitaire, aussi bien physique que moral, qui ne tolère aucune exception :

« The volume of production [...] gives employment to 4,000 Pittsburghers under healthy and
sanitary conditions that have no superior anywhere. In making preserves and pickles the
sensibilities of the eater are respected to the tiniest detail. The largest preserve factory in the
world, located on the North Side, is an example for factory lawmakers all over the country. It
is airy and absolutely sanitary. The employees obey the strictest laws of cleanliness while at
work. At the expense of the company the employees are offered physical and mental
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relaxation on the most generous scale, for the factory includes reading rooms, exercice rooms
and medical attendance for employees, besides innumerable things to make the work
congenial and the factory a place the employee comes to joyfully and leaves
regretting. »note694

Cette usine modèle garantit, en outre, des conserves « absolument pures et saines », à partir de produits venus
« directement du jardin », et d’où sont absolument exclus « conservateurs artificiels et colorants ». En quatre
pages de textes et de photographies, Heinz dépasse ainsi le modèle traditionnel de l’entrepreneur-mécène pour
imposer l’image d’une utopie industrielle où la pureté, les loisirs, la communion avec la nature et la rationalité
des installations sont plus qu’un choix, une nécessité absolue. Le bien-être des employés va donc de soi, il est
un facteur parmi d’autres du succès de l’entreprise, au même titre que la fonctionnalité des locaux, leur
parfaite tenue sanitaire, ou l’attention donnée aux produits issus du grand « jardin » américain. A travers cette
communion idyllique entre l’homme, la nature et la machine, dans une branche industrielle où la mécanisation
reste considérablement plus limitée que dans la sidérurgie, Heinz impose aux yeux de ses concitoyens un
système quasi-utopique que le Pittsburgh Gazette-Times cite en exemple « à tous les législateurs du pays ».

H. J. Heinz étant l’un des bailleurs de fonds du Survey, il n’est guère surprenant de retrouver une partie de
l’iconographie « officielle » de la compagnie dans l’oeuvre progressiste. Deux des photographies utilisées par
le Pittsburgh Gazette-Times sont en effet reprises quelques années plus tard dans Wage-Earning Pittsburgh. A
corner in the recreation room et The girls’ dining room (Figure 60) sont publiées sous des titres presque
identiques (Recreation room for Employees et Girls’ Dining Room),note695 dans l’article de Porter intitulé
Industrial Hygiene in the Pittsburgh District. Illustré de 48 photographies, dont certaines ont déjà été
évoquées, ce texte adopte un ton bienveillant vis-à-vis des stratégies les plus courantes du paternalisme
industriel. Dans ce contexte, il n’est pas surprenant de retrouver en tout huit clichés traitant directement de la
société Heinz. Le premier est précisément Girls’ Dining Room, qui instaure un parallèle frappant entre la
rationalité de l’espace de production et celui du restaurant d’entreprise. L’alignement sans faille des jeunes
femmes, leur discipline collective (elles ont toutes les mains sous la table !), et l’équation parfaite une
employée/une tasse de café sont autant de marques presque caricaturales de l’organisation sans faille de ce
lieu de « détente » et de « repos ».note696

Les autres images illustrent toute la gamme des activités culturelles offertes aux ouvrières des usines Heinz :
l’espacement savant des tables dans Recreation Room ressemble à celui des bibliothèques, une autre salle est
consacrée à des cours de couture (Sewing Class for Employees), un jardin et une serre offrent un équilibre
parfait entre nature et civilisation (A Roof Garden and Greenhouse). Ces trois images sont rassemblées sous le
titre général Features of the Heinz Factories.note697 La photographie suivante, photographie classique d’une
processus de production où une jeune femme, assise sur un tabouret inconfortable, travaille sur une machine,
apparaît de prime abord comme une critique de l’usine Heinz. Mais celle-ci ne dure que le temps d’un titre,
déjà contredit par le reste de la légende. Le diagnostic établi par la photographie a déjà été pris en compte par
l’industriel puisque les établissements Heinz, si l’on en croit le court commentaire de l’image, ont devancé les
réformateurs d’une longueur :

« Stools are Poor Seats - Chairs with backs have displaced them in this factory - Can making
department, H. J. Heinz Company. »note698

On retrouve les usines Heinz un peu plus loin, sur trois photographies qui les font apparaître comme une
institution culturelle à part entière : River Boat for Saturday Afternoon Outingsnote699 montre quelques
dizaines d’employées en excursion sur la rivière. Une page plus loin, Minstrel Show Given by Employes of H.
J. Heinz Company et Auditorium for Employes semblent faire écho aux photographies de l’orchestre de la
bibliothèque Carnegie publiées dans Homestead. Le sous-titre de cette dernière image assimile explicitement
le travail, l’éducation et la « socialisation » par la culture :

« The Heinz Company is the pioneer in the Pittsburgh District in eliciting social and

A. Les entreprises Heinz 227



educational values from the gathering together of hundreds of people to perform
work. »note700

L’usine Heinz est donc, explicitement, une manufacture à citoyens (ou plutôt, ici, à citoyennes). Dans le
même temps, cette formation d’une population ouvrière épanouie et cultivée devient, à son tour, un argument
d’efficacité productive. Cette dernière série d’images s’insère en effet au milieu d’un court texte traitant du
scientific management, et de la prise en compte du facteur humain dans la production. Cette partie de l’article
s’intitule, de manière extrêmement révélatrice, « The Shop Clinic » :

« The pioneers in scientific management have set themselves the task of laboratory methods
to study variation in efficiency as it occurs in a given shop or department.
The ’preventive clinic,’ which exceptional works-managers have established here and there in
America - but none as yet in Pittsburgh - has possibilities as an instrument for the study of the
human factor in such equations.
Here entrance physical examinations are made and periodical visits paid by a physician who
examines all employees who for any reason are brought to his attention. Those examined are
either treated or given a diagnosis of their case [...] Circulars with sanitary information are
distributed [...]
Such clinics help ward off the infectuous diseases which uninformed workers bring into the
factories [...] They may prove in time valuable sources of information as to occupational
disease, and like the chemical laboratories which test every heat of metal turned out by a steel
mill, may watch the processes from the standpoint of fatigue and efficiency. »note701

On voit ici la médecine jouer son rôle de diagnostic et de prévention, mais aussi établir les règles futures de
l’hygiène industrielle. Contrairement à la plupart de ses collègues du Survey, Porter considère que la maladie
pénètre dans l’usine de l’extérieur et donc, implicitement, que c’est la ville qui handicape l’industrie. Le texte
a donc une manière inhabituelle, mais finalement révélatrice, de reprendre le parallèle courant entre la
production sidérurgique et la préservation de l’énergie humaine. La santé est à la fois critère de productivité et
nécessité sociale. Or, si cette seconde dimension tend à prévaloir dans le Survey, le texte de Porter met à
nouveau en évidence un modèle de l’efficacité productive comme schéma sous-jacent du discours
progressiste. L’idée même d’un « laboratoire » où seraient testées des méthodes de travail n’est pas si éloignée
de l’idée progressiste de transformer Pittsburgh en un lieu d’observation et expérimentation sociale.

B. Les nouvelles élites : une galerie de portraits

Avant de voir comment Kellogg adapte ce modèle de la productivité industrielle à la machine sociale, il est
nécessaire de commenter le rôle attribué par Porter à ces managers « exceptionnels », capables de rigueur
scientifique, d’efficacité économique et d’une certaine forme d’humanisme. Leur profil n’est pas sans
rappeler, toutes proportions gardées, celui de Heinz. Cet homme, qui a façonné son entreprise en communauté
idéale, est président d’une société immobilière, d’une compagnie d’assurance, d’une société de chemin de fer,
et d’une banque. Il est un membre éminent de la Chambre de Commerce mais aussi de Western Pennsylvania
Exposition Society, et du conseil d’administration de diverses églises, institutions charitables et hôpitaux. Son
fils, diplômé de Yale en 1900, a passé six ans dans un settlement, avant de devenir vice-président de la
compagnie.

Ces fonctions font de Howard J. Heinz « l’un des citoyens de Pittsburgh les plus utiles et les plus
respectés ».note702 Alliant la compétence économique, le souci éducatif et un sens de l’efficacité tel que son
usine produit à la fois des conserves et des citoyens heureux, ce chef d’entreprise exemplaire représente la
figure idéale d’une certaine forme de Progressisme, rallié aux élites économiques les plus récentes. Ce
entrepreneur exceptionnel est un citoyen hors du commun, dont la compétence s’étend à la fois dans le
domaine économique et dans la gestion de la cité.
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« L’utilité » sociale de Heinz est ratifiée par la présence de son portrait dans The Story of Pittburgh and
Vicinity mais aussi dans l’article de Porter. Cette photographie, réalisée en studio, est la première d’une série
où l’on retrouve trois techniciens « progressistes » issus de l’empire Carnegie : Arthur A. Hammerschlag,
directeur du Carnegie Institute of Technology, Charles L. Taylor, président du Carnegie Relief Fund, et W. B.
Dickson, ancien vice-président de U. S. Steel, qui a réussi à imposer dans un certain nombre d’usines
l’instauration d’un jour chômé sur sept.note703 Si la légende qui accompagne le portrait de Heinz est
strictement informative, soulignant qu’il est à la fois le fondateur des entreprises Heinz et

Figure 61 : Joseph H. Holmes et The First-Aid Men of the Federal Bureau of Mines(Wage-Earning Pittsburgh,
p. 176).

l’importateur le plus zélé du welfare system allemand, la présence même de ces photographies qui marque une
évolution très sensible dans les deux derniers volumes du Survey.

Wage-Earning Pittsburgh propose déjà, quelques pages plus tôt, un portrait de Joseph H. Holmes, responsable
du United States Bureau of Mines, dont « l’équipe d’ingénieurs » mène une série d’expériences pour
améliorer la sécurité dans les mines de la région de Pittsburgh. En vis-à-vis de ce portrait, une photographie
illustre la manière dont un blessé doit être transporté, et la légende souligne que ces méthodes sont
« enseignées aux mineurs dans tout le pays » (Figure 61). L’association de ces deux clichés installe le modèle
de l’expertise non seulement à travers l’illustration des techniques, mais aussi la personnalisation de la figure
de l’ingénieur, ou du manager, dont la contribution exceptionnelle est mise en exergue. C’est ainsi que les
figures anonymes de l’encadrement et de l’enseignement, visibles sur certaines photographies d’écoles, de
bibliothèques ou d’hôpitaux, s’incarnent ici plus concrètement dans quelques personnages hors du commun,
dont l’influence sur la réforme du monde industriel leur vaut l’hommage visuel du Survey. Les portraits de H.
J. Heinz, Charles Taylor ou Joseph H. Holmes sont les équivalents des portraits de chefs d’entreprises qui
abondent dans les albums du cent-cinquantenaire. Leurs caractéristiques techniques sont absolument
identiques. Se dessine ainsi une galerie de citoyens exceptionnels, une nouvelle élite constituée de
personnages dont les compétences se partagent entre les domaines de l’économie, de la technique et du social.

Les images de wage-Earning Pittsburgh sont en effet complétées par une série de dix portraits des grandes
figures réformatrices de Pittsburgh, rassemblés dans l’article que signe Robert A. Woods dans The Pittsburgh
District. Intitulé « Pittsburgh : an interpretation of its growth », ce texte vante notamment l’influence
grandissante des élites commerciales nouvelles, en remplacement des « types anciens de leaders industriels et
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financiers » dont la figure majeure était Carnegie.note704 Son abondante iconographie fait la part belle à des
vues commerciales de la ville (Night Scene in Downtown Pittsburgh, réalisée par The Industry Printing
Co.,note705 et une vue en perspective de Smithfield Street intitulée The Business Districtnote706), à Schenley
Park et à ses bâtiments (trois images), et pour finir aux célébrations du cent-cinquantenaire (The Pittsburgh
Arch et The Sesqui-centennial Parade in 1908).note707 Cette association entre les vues les plus
conventionnelles de la photographie grandstyle, les modèles de la « ville blanche » de Carnegie et les
célébrations de 1908 a pour fil rouge une galerie de dix portraits disséminés à travers le chapitre. En tête se
trouve le maire progressiste George W. Guthrie.note708 Suivent Leo Weil, président de la Voter’s League et
seule autre personnalité à voir son portrait s’afficher sur une page complète,note709 puis deux des inspirateurs
du settlement de la Kingsley Housenote710 et leur collègue du Columbian Settlement.note711 On trouve
ensuite un juge, caution morale et expert judiciaire du Survey,note712 deux femmes engagées dans une
multitude d’associations civiques et caritatives,note713 et, pour finir deux de leurs homologues
masculins.note714

La conclusion du long texte qui cerne ces images ouvre des perspectives prometteuses. Pour Woods, la
réalisation du Survey, le soutien que lui ont apporté certaines des figures les plus progressistes de la cité, ainsi
que les célébrations du cent-cinquantenaire, ouvrent une nouvelle ère dans l’histoire de la ville, et de
l’Amérique. Cette modernité nécessite que les « citoyens responsables » de la cité, prenant le relais des figures
du passé de type Carnegie, fédèrent autour d’eux « des représentants de chaque métier et de chaque type de la
population » pour permettre à Pittsburgh de devenir une ville modèle :

« There have been stirring instances in the development of city life [...] where a city deeply
engaged in laying its material foundations and suddenly finding itself not up to its own
standard in other vital respects has, by throwing a due share of its accumulated energy into
the new channels, been able to overleap intermediate stages [...]. Such a magical achievement
for the refinements of life has been made once in Pittsburgh through the surpassing initiative
of a single citizen. It remains to be repeated and outdone by the action of the main body of
responsible citizens, carrying with them representatives of every trade and type of people, in
the united, elated march of a great civic and human welfare movement. Strange as it may
sound, this is the sort of social phenomenon that American city life is next going to present,
and it may be that Pittsburgh will lead the way. »note715

L’hommage à Carnegie mène Woods à ouvrir les perspectives du futur : un transfert d’énergie des forces
productives de l’économie vers la construction politique de la cité. Le consensus social, qui ne fait ici aucun
doute, trouve son unité autour d’un noyau dur de leaders (main body of responsible citizens), sans
doutechoisis parmi les figures d’exception dont les dix portraits illustrent les pages du chapitre. Il faut du
moins le supposer, étant donné l’absence dans l’iconographie du chapitre de toute personnalité issue du
monde ouvrier, ou des nouvelles populations immigrées. L’association des termes trade et type met
implicitement ces deux groupes à égalité, comme des catégories de population dont il faudra trouver des
figures représentatives c’est-à-dire, aussi, « typiques ». Une fois de plus, les derniers volumes du Survey
semblent reléguer au rang de souvenir le travail de représentation de The Steel Workers, où Fitch est le seul à
proposer des portraits nominatifs, réalisés en studio, de leaders syndicaux. A ces trois images, rassemblées sur
une page, s’ajoute une photographie de Hine intitulée A Leader in the Homestead Strike, où un homme aux
cheveux grisonnants, portant costume et cravate, pose de profil, assis dans un fauteuil. Ces hommes, vétérans
de l’époque de l’Amalgamated Association of Iron and Steel Workers, sont déjà, chez Fitch, des visages du
passé.

Ces photographies, si exceptionnelles qu’elles ont disparu de l’édition la plus récente de l’oeuvre de
Fitch,note716 n’ont aucun équivalent dans le reste du Survey. Dans les derniers volumes, elles sont remplacées
par les figures marquantes de l’expertise municipale, travailleurs sociaux et juges. A leur suite, le reste du
corps social fera de Pittsburgh un exemple pour le reste du pays. C’est ainsi qu’après avoir fait, dans ses
premiers volumes, le diagnostic de la ville, symbole d’un certain malaise américain, le Survey l’exhibe cinq
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ans plus tard comme le modèle d’une nouvelle Amérique, dessinée par les professionnels de la question
sociale. On en a la confirmation dès le chapitre suivant, « Coalition of Pittsburgh’s Civic Forces », dont
l’iconographie fonctionne de manière très similaire à celle de l’article de Woods : sept photographies illustrent
les obstacles géographiques et physiques que doit surmonter la ville, et quelques-unes des solutions
proposées. Le chapitre se clôt sur trois portraits : H. D. W. English, président de la Chambre de Commerce et
de la « Commission d’Amélioration Civique » (Civic Improvement Commission), W. D. George, dont les
idées ont « révolutionné » le système d’imposition de la ville, et Morris Knowles, ingénieur de la station
d’épuration.note717 Ces hommages photographiques rendus à trois « techniciens », dans des domaines divers,
sont précédés d’une illustration tirée du projet architectural d’Olmsted, proposant entre autres la refonte de
l’un des carrefours de Pittsburgh, où s’élèverait des « bâtiments publics » et un « centre civique ».note718 Les
ingénieurs et les architectes sont au pouvoir pour tenter de donner forme à la « machine urbaine » qu’imagine
Paul Kellogg.

C. Kellogg et l’exemple allemand

Paul Kellogg signe au début de Wage-Earning Pittsburgh un article de synthèse qu’il est possible de lire
comme une sorte de condensé de l’ensemble du Survey. Lui-même préfère le présenter comme un lien, une
sorte de « reliure », à l’ensemble des contributions rassemblées dans les deux derniers volumes.note719 Le
titre de ce texte associe les termes de « communauté » et d’« atelier ». Mais contrairement à la majorité des
photographies et des textes analysés jusqu’ici, Kellogg tente de réussir la difficile synthèse entre les deux
modèles, en prenant pour modèle Essen, la ville fondée par l’industriel Krupp en Allemagne. Cette ville-usine,
que Kellogg a eu l’occasion de visiter, présente de nombreux défauts, dont celui de créer une dépendance
quasi-féodale des ouvriers vis-à-vis de l’entreprise.note720 Pourtant, il apparaît que Kellogg souhaiterait
importer ce modèle urbain pour l’adapter à l’organisation politique et sociale des grandes villes. Le seul fait
de placer les rênes du pouvoir politique entre les mains de « citoyens responsables » (plutôt qu’entre celles de
l’employeur) suffirait à transformer ce type d’organisation en un véritable modèle américain. Pour l’essentiel,
c’est l’efficacité industrielle d’Essen qui doit servir de blueprint à la cité, celle-ci n’étant rien d’autre qu’une
usine à citoyens :

« For [...] Essen has stood for guns but also for a social program ; its forges have not only
rung with the ’shining armor’ of militarism but they have been lit by the fires of an
unparalleled internal policy for the up-building of a people [...]
It sets the test of social excellence - social efficiency is too hard and cramped a term - of
whether we can build ourselves up as a great body of Americans who in trim of muscle and
fresh vigor of mind, in leasure, health and stability, in creative imagination and the joy of the
game, can match the labor forces of the other great producing nations of the world, - match
them not in any narrow sense, such as the loading of ships for the tropics, but in laying hold
for ourselves of those things which mean the fullness of being.
For it is a competition not so much of industrial output as of social capital. »note721

C’est ainsi que la citoyenneté, autrefois forgée sur la frontière,note722 se définit désormais à travers la figure
de l’ouvrier. Mais ce dernier se définit moins par sa productivité économique que par une forme
d’épanouissement de l’être (fullness of being) où se mêlent la vigueur intellectuelle, la santé, l’imagination
créatrice et le jeu. Par une sorte de déplacement paradoxal de ses priorités, l’organisation industrielle serait
plus utile à la formation des hommes qu’à la production sidérurgique. Ce modèle, proche de celui prôné par
Heinz (lui même « importateur » du système allemand), en vient sous la plume de Kellogg à servir de
blueprint social :

« Our severest criticism of any one community comes not from comparing it with its fellows,
but from comparing the haphazards development of its business entreprises. And still more in
the methods and scope of progressive industrial organizations should a responsible citizenship
find some of its most suggestive clues as to ways for municipal progress. »note723

C. Kellogg et l’exemple allemand 231



Le discours progressiste se révèle ainsi, à travers Kellogg, le reflet symétrique des principes du scientific
management, dont les promoteurs garantissent les conséquences bénéfiques sur l’ensemble de la communauté.
Comme l’explique Sarah Lyons Watts, analysant l’influence du Taylorisme sur l’ensemble de la théorie
sociale :

« Scientific management theorists promised a social transformation as workers’ scientifically
managed behavior infiltrated ‘common law and public opinion’ and permeated ‘all social
activities’ in homes, farms, churches, philanthropic institutions, universities, and
governement. Rationalized behavior promised to increase production, decrease costs, reduce
consumer prices, raise wages and profits, improve the material standard of living, remove the
sources of social tension in industry, guarantee individual workers success, and promote
civilization and progress. »note724

L’article de Kellogg illustre à sa manière ce principe, grâce à deux photographies verticales, intitulée
conjointement Pittsburgh Tools, I - For Pig Iron, II - For Home Life (Figure 62). La légende de la première,
Blast Furnace souligne que la production sidérurgique de Pittsburgh est la première du monde. La seconde,

Figure 62 : Pittsburgh Tools, A Contrast : I - For Pig Iron, II - For Home Life(Wage-Earning Pittsburgh, pp.
16-17).

Equipment for Home Life, montre un dédale d’escaliers en bois, reliant des maisons à flanc de colline : la
légende, sans surprise, met l’accent sur le manque d’équipements sanitaires. Le texte, quant à lui, reprend le
thème de « l’usine urbaine » comme un refrain :

« There is one necessity of life in Pittsburgh of which there was and is paramount shortage
and to which the Survey gave specific attention, - shelter. We could but compare the
efficiency of the modern blast furnaces to perform their function and the efficiency of many
of the houses to perform theirs. The output of the one is pig iron ; the output of the other,
home life and childhood [...]
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Consider the contrast, - these old, ramshackle, unwholesome, disease breeding appliances of
the back country here in Pittsburgh, the city of great engineers, of mechanical invention, and
of progress. »note725

Il n’est guère étonnant, dans cette logique, que l’essentiel des photographies du chapitre illustre les conditions
de vie de logement des populations ouvrières. Neuf photographies, déjà commentées dans les chapitres
précédents, relèvent de la rhétorique du déchet et du discours sur l’hygiènenote726 : elles sont très strictement
encadrées par trois images de villes-modèles qui sont, en ce qui concerne les toutes premières illustrations du
volume, des « vues de Vandergrift », « ville modèle pionnière [...] conçue par George McMurtry, président de
l’Apollo Iron and Steel Company, intégrée depuis à U. S. Steel ».note727 Cet ensemble immobilier a été
dessiné par Frederick Law Olmsted ; il possède tous les équipements sanitaires indispensables, et a été loué en
priorité aux ouvriers qualifiés. Le texte regrette que ce modèle ne se soit pas généralisé : mais les nouvelles
« normes d’excellence »

Figure 63 : Views of Vandergrift(Wage-Earning Pittsburgh, p. 15).

qu’il établit devraient être appliquées, voire dépassées, dans les nouvelles cités industrielles que U. S. Steel est
en train de construire à Birmingham, Detroit ou Duluth. Ainsi, malgré quelques réserves, la ville-usine de
Vandergrift permet à Pittsburgh et au Survey d’offrir un modèle urbain, un blueprint à reproduire et à
améliorer.

L’avant-dernière photographie du chapitre, Switchman Shanty montre un cheminot, de nuit, entre une modeste
cabane en planches et des voies de chemin de fer. Les rails et cet abri de fortune semblent être les deux
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mondes, « l’atelier » et la « communauté », où l’ouvrier doit trouver sa place en dépit de conditions de travail
trop difficiles, dont la légende souligne qu’elles sont un obstacle au développement de la citoyenneté et de la
vie de famille :

« There is a twelve-hour night in the freight yards as well as in the steel mills. It battens down
citizenship and home life for the men who work in both. »note728

Ce court rappel des enjeux déjà évoqués cinq plus tôt par Margaret Byington ou John Fitch annonce en réalité
un portrait final, thème visuel qui se révèle fondamental dans le Survey. Comme The Steel Worker, ou la série
de portraits ouvriers de Work-Accidents and the Law, le chapitre se clôt sur le visage de l’ouvrier de demain,
intitulé Young Steel Worker. L’avant-dernier paragraphe du texte de Kellogg critique l’autocratie de Krupp à
Essen, évoque le rôle de plus en plus limité des syndicats aux Etats-Unis, et brandit la menace d’un
soulèvement socialiste. La signification de ce portrait reste donc en suspens : s’il ne porte aucune indication
d’origine ethnique, ce cliché ne montre pas non plus l’un de ces ouvriers « américains » ou même
« pennsylvaniens » vus chez Fitch et Eastman. Cet homme est un visage de l’avenir, le représentant d’une
société industrielle encore divisée,

Figure 64 : Young Steel Worker(Wage-Earning Pittsburgh, p. 29).

dont Kellogg espère qu’elle saura fondre, en une seule communauté d’esprit et d’intérêt, une population qui en
1914 présente les dangereux symptômes d’une société de classe :

« Both in industry and civic life, then, Pittsburgh in 1914 - even more sharply than when the
first investigators of the Pittsburgh Survey went into the field in 1907 - presents the clash
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between the Old World and the New. It puts the question whether the dominating group
thrown into power by the process of the last half century is to set the meets and bounds of life
and labor, and battened down by its own policies, we shall have in Pittsburgh the great flaring
up of a repressed and divided people ; or whether in shop and borough, in trade group and
city, through new contacts and understanding, new opportunities for growth and prosperity
broad enough to all men, democracy will yet merge the elements which make up congregate
industry ; and like the old time puddler’s ball of raw metal, a new generation will ‘come to
nature’ »note729

A travers cette série de photographies, qui reprend plusieurs des grands thèmes visuels du Survey,
l’émergence d’une nouvelle génération se présente comme un défi démocratique, qui semble être pouvoir
relevé par la réforme de l’environnement urbain et des infrastructures, en gardant comme modèle celui de
l’efficacité industrielle. Il s’agit d’endiguer la menace du désordre, ou du moins de la désorganisation, par
l’amélioration du fonctionnement de la ville, illustrée dans ce chapitre par les maisons et le parc de
Vandergrift. C’est la modernisation de la machinerie sociale qui scellera le destin des générations futures, et
l’avenir de la cité. Kellogg tente ainsi le tour de force de critiquer le modèle industriel tout en s’ingéniant - si
l’on peut dire - à l’ériger en modèle de fonctionnement social. Ce n’est pas « trop » d’industrie et de
technologie qui étouffe la ville, mais bien l’incapacité de la cité industrielle à appliquer à la machine sociale
les principes d’efficacité qui ont fait sa grandeur économique. L’utopie progressiste, si le mot n’est pas trop
fort, réside dans cette croyance en une ville plus efficace (plutôt que plus juste), redessinée par l’expertise
d’ingénieurs sociaux capables de reprendre à leur compte les principes de la technologie industrielle. Même
s’ils paraissent absents de « Community and Workshop », ces techniciens de la question municipale - parmi
lesquels Kellogg se range sans doute - imposent leur présence dans le reste du volume, complétant ainsi le
tableau de la réforme en marche. Leur rôle essentiel se lit en creux dans le texte qui accompagne Young Steel
Worker :

« The public should see to it that the industries do not cripple nor exploit the working force
which constitutes the great human asset of the community. »

Cet appel à l’opinion publique mêle à nouveau les thèmes de l’intégrité du corps social et de la productivité
économique. Pour préserver cet « atout humain » qu’est la « main d’oeuvre », l’opinion publique - qui n’est
rien d’autre que la « communauté » tenue informée - doit exprimer ses choix selon les données fournies par
les experts de la question sociale. La formule « should see to it » est plus qu’un conseil, un impératif civique.
Elle suggère aussi à quel point Kellogg prétend guider à la fois le regard et l’action. L’observation (see) est
déjà, par nature, tendue vers l’intervention (see to). Le Survey, diagnostic et blueprint,se définit précisément
comme l’outil de ce regard réformateur.

Quelques images de Lewis Hine, dans Homestead, présentent des immigrants profitant à leur manière de
quelques moments de liberté. Summer Evening in a Court montre une partie de cartes focalisant l’attention
d’une dizaine de voisins. Sur ce cliché, illustrant un chapitre intitulé « The Slavs », l’américanisation apparaît
d’autant moins problématique que le cercle des joueurset des spectateurs s’ouvre vers le lecteur, comme pour
l’admettre en son sein.note730 La proximité et la familiarité mises ainsi en image suggèrent avec simplicité un
modèle social communautaire et solidaire. Quelques pages plus loin, Hine figure la résignation des ouvriers
slaves par l’image d’un jeune homme jouant de l’accordéon assis sur son perron, à côté d’un enfant. Cette
photographie est intitulée Out of Work : Homestead Court, Spring of 1908.note731 Sur ces deux clichés, des
formes de culture populaire (le jeu, la musique) sont à l’honneur, mais strictement encadrées (voire
enfermées) dans des environnements sombres et exigus. Ces photographies, par le cadrage serré, suggèrent à
la fois une certaine connivence et les limites de l’horizon social des populations immigrées.

Ces images doivent être rapprochées de deux clichés célèbres, signés du même Hine. L’un, publié dans
Homestead, est le célèbre Slavic Laborers.note732 L’autre, visible dans The Steel Workers, s’intitule
Immigrant Day Laborers on the Way Home from Work.note733 Ces deux images se ressemblent : elles
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représentent deux groupes d’ouvriers, serrés les uns contre les autres, et cadrés de telle sorte que leur présence
sature l’espace de la photographie, le débordant même légèrement. L’enjeu de ces clichés est le même que
celui de tous les modèles de machines sociales

Figure 65 : Immigrant Day Laborers on the Way Home from Work(The Steel Workers, p. 143) et Americans
in the making(Cotter, Arundel, The authentic history of the United States Steel Corporation, 1916, p. 162).

décrites dans les pages du Survey. Il s’agit précisément de canaliser ces débordements potentiels : les ouvriers
non qualifiés prennent le pas sur les « artisans » sidérurgistes du passé ; une classe ouvrière encore divisée
menace de ruer dans les brancards ; l’afflux d’hommes célibataires remet en cause la cellule familiale comme
maillon essentiel de la communauté, et favorise des formes de logements (foyers ouvriers, taudis) indignes des
normes américaines ; enfin, le manque d’éducation de la population immigrante rend impossible le
fonctionnement normal de la démocratie.

Ces deux photographies synthétisent ainsi les thèmes récurrents du Survey. Maren Stange oppose la première,
« symbole de force, de coopération et de fraternité » à la seconde, où la vision d’un « groupe à l’allure un peu
dangereuse » provoque une « réaction beaucoup moins positive » du lecteur.note734 Or il paraît plus juste de
dire que les deux images concilient, chacune, ces deux dimensions. On s’en rend mieux compte en les
comparant à A Group of Skilled Men - American (Figure 27), où la solidarité des travailleurs américains
trouve dans un cadrage beaucoup plus large un espace adéquat. Ce que recherche le Survey par la réforme de
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l’immobilier, l’adoption partielle des institutions Carnegie et la redéfinition de la cité comme machine sociale,
c’est en quelque sorte une structure idéale, un environnement américain où les immigrants et les enfants
s’épanouiront en tant que citoyens. Comme l’écrit John Fitch à la fin du chapitre où apparaît Immigrant Day
Laborers :

« With such a heterogeneous collection of races and religions it can readily be seen that
united democratic action, embracing the majority of the labor force, must be difficult and
beset with conflicting elements.
[...] It will be interesting to watch the future of the Slav in the steel industry. »note735

To watch, dans ce contexte, connote aussi bien la curiosité que la surveillance, l’observation que la
prévention. L’utilisation même de ce mot dans les dernières lignes de The Steel Workers suggère que la
photographie, outil du regard, est aussi l’un des paradigmes des machines sociales complexes que tente
d’échafauder le Survey, aussi méfiant des formes industrielles et institutionnelles établies que soucieux de
rendre un « cadre » rationnel à la croissance erratique de la ville.

CONCLUSION

L’ensemble des textes et des photographies suggère un effort, de la part des auteurs du Survey, pour appliquer
un modèle global à toutes les formes d’organisation sociale. Le paradoxe de cette démarche tient au fait que
les Progressistes adoptent le schéma du management industriel, à prétention scientifique, qui se développe au
début du siècle, mais qu’ils résistent à l’assimilation du social et du politique par l’économique et l’industriel.
La ville doit être conçue comme une sorte d’usine sociale, expression dont on devine bien toute l’ambiguïté.
Dans l’esprit de Kellogg, l’efficacité technique doit être mise au service de l’humain :

« My generalization, then, is that if the civic responsibility of democracy in an industrial
district is to be met, the community should do what a first-rate industrial concern would do -
figure out the ground it can cover effectively and gear its social machinery to cover it. By
social machinery I mean hospitals, schools, services to householders ; all that wide range of
activities that have a direct bearing on the living conditions of a people. It should hold these
agencies accountable for results, as business enterprises are held accountable ; and its
touchstone should be the welfare of the average citizen. »note736

La « machine sociale » recouvre une réalité relativement précise et limitée. Même s’il y inclut, de manière un
peu vague, « tout ce qui influe sur les conditions de vie d’une population », Kellogg la conçoit principalement
sous la forme d’institutions éducatives et d’équipements sanitaires. Il s’agit à la fois d’assainir l’espace
industriel urbain, de favoriser la vie familiale, et de faire de la ville un lieu de formation et de culture. La
multiplicité des approches, au sein du Survey, retrouve ainsi un semblant de cohérence sur ce dénominateur
commun : une théorie rationnelle et « scientifique » de l’aménagement de l’espace social (qu’il soit familial,
professionnel, culturel ou éducatif) et le rôle régulateur d’experts techniques et scientifiques (architectes,
bibliothécaires, enseignants) appelés à fixer les normes de l’environnement ainsi recréé. Le blueprint dont
parle Kellogg, c’est précisément la définition des normes impératives de l’espace social, tel qu’il est possible
de les déterminer en régulant le montant des loyers, la luminosité des cantines industrielles ou le nombre de
fenêtres dans les salles de classes.

Le critique Terry Smith, rangeant Lewis Hine avec Alfred Stieglitz parmi les artistes de la photographie
américaine, décrit le rapport de force déséquilibré entre la production d’images de ces deux hommes et celle,
quantitativement écrasante, des ingénieurs appartenant au monde de la grande industrie.note737 De même,
David Nye oppose la vision sociale et humaniste de Hine à la logique technique et économique guidant les
photographes de la compagnie General Electric :
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« Both Lewis Hine and anonymous General Electric photographers made images of the
southern textile mills between 1900 and 1910. Hine’s photographs emphasize the people in
these mills, particularly the children, who worked amid dust and potentially injurious
machinery [...] General Electric photographers depicted virtually identical mills in quite
different ways. They eliminated the workers and emphasized the machinery [...] Hine’s work
calls out for social reform : cleaner factories, safer machines, and an end to child labor. The
corporation’s work celebrates electrification and industrial progress, making no visual
reference to the workers. »note738

Le Survey, considéré dans son ensemble ne confirme que partiellement cette opposition. Si les images
réalisées par Hine se distinguent très nettement, dans l’immense majorité des cas, de l’iconographie
traditionnelle de la machine industrielle, elles s’insèrent pourtant dans un système de représentation complexe,
où le modèle de la rationalité technique et l’exaltation du rôle de l’ingénieur social sont omniprésents. Les
images de Hine ne peuvent être comprises sans être mises en rapport avec l’abondante iconographie
présentant l’espace urbain et ses habitants comme susceptibles de manipulation, de reconstruction et de
réforme. Les « usines plus propres » et les « machines plus sûres » dont parle Nye restent néanmoins des
usines et des machines, dont le fonctionnement s’impose dans le discours du Survey comme paradigme de
l’organisation de la cité.

Que ce soit par souci de protéger l’intégrité du corps américain (celui de l’ouvrier et celui de l’enfant), ou par
volonté constante d’éduquer les futurs citoyens de la ville, l’iconographie du Survey explore constamment le
rapport entre les corps et leur environnement urbain et industriel, cherchant à modeler les uns par la
manipulation de l’autre. L’image ausculte simultanément les corps et l’espace, et présente des « modèles » de
citoyens et d’infrastructures urbaines. Fidèle à son credo environnementaliste, le Survey propose de la sorte
une solution technique aux problèmes humains, dont Kellogg affirme qu’ils sont sa priorité. Cette logique
culmine en une vision surprenante : à la fin de Wage-Earning Pittsburgh, les ultimes illustrations du Survey
sont la photographie d’un homme portant un masque à oxygène et, en vis-à-vis, une radiographie où sont
clairement visibles quatre vis :

« Vanadium Steel Bone Plate and Screws : Employed to hold badly displaced bones in the
serious fractures which occured in the tonnage industries. In 181 cases this method has been
successfully employed. The procedure has materially reduced the extent of permanent
disability. »note739
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Figure 66 : Oxygen Helmet et Vanadium Steel Bone Plate and Screws(Wage-Earning Pittsburgh, p. 461).

Illustrant un article signé d’un médecin, ces images fabriquent un saisissant raccourci visuel de la logique
menant du diagnostic au prototype (examen et reconstruction du corps), mais aussi du glissement net qui
s’opère entre le début et la fin du Survey : dans Work-Accidents and the Law, Crystal Eastman proposait
modification des machines et la compensation financière des handicaps par le recours à la réglementation. La
communauté faisait de la sorte son retour dans le monde industriel. Dans Wage-Earning Pittsburgh, en
revanche, le Docteur O’Neill Sherman illustre la prévention des accidents et la réparation du corps humain par
l’ajout d’accessoires et de pièces détachées sur l’homme lui-même. Le médecin et l’ingénieur, une fois de
plus, sont les deux visages jumeaux de l’expertise, qui se passe dorénavant du détour par la loi. L’hôpital où a
été réalisée cette opération appartient à la Carnegie Steel Company, et l’on peut supposer que la plaque et les
vis en acier ont été produites par la même entreprise. Plus que jamais, l’homme est la machine ne font qu’un,
même sur l’iconographie de la réforme.

Cet exemple extrême est une manifestation presque caricaturale de certaines tendances de l’iconographie
tardive du Survey : en lisant Fitch, on a le sentiment que U. S. Steel étouffe Pittsburgh. En lisant le dernier
texte de Kellogg, on comprend que la ville n’est pas à la hauteur de l’usine. La nuance est importante. Tous
les exemples cités (l’école, le parc, l’immobilier, la machine urbaine) démontrent que le Survey peine à se
détacher de l’emprise industrielle, dénoncée pourtant de manière véhémente dans certains de ses textes.

On soulignera pour finir le statut paradoxal du portrait ouvrier tout au long du Survey. Si les photographies de
Hine permettent de réintroduire massivement cette forme dans l’iconographie industrielle, elles ne lui
accordent toutefois aucune valeur d’individualisation : tous les portraits de sidérurgistes sont des clichés
« représentatifs » de types ethniques ou de catégories socio-professionnelles. Ces images, qui fonctionnent
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généralement pas séries, visent toujours à rendre compte de la formation en cours d’une sorte de modèle
d’ouvrier et de citoyen américain. Cet idéal postulé, que la photographie ne peut figurer que par les visages
d’« ouvriers pennsylvaniens », a par sa nature typologique une valeur normative : le Survey en vient, par ce
biais, à proposer un standard américain, où le visage des hommes suggère la valeur du citoyen. Le portrait
n’exprime plus l’identité de l’ouvrier (contrairement aux cartes de visite de la Lyon, Shorb & Co. ou les
portraits des principales figures progressistes de Pittsburgh), mais le processus d’élaboration du corps citoyen
américain par la machine sociale.

Il semble pourtant que la complexité de ces séries sauve l’iconographie du Survey des travers traditionnels de
la photographie typologique. On connaît notamment les travaux photographiques du professeur Francis
Galton dans les années 1870, cherchant à définir par ses « portraits composites » les différents profils
criminels : le visage étant l’image du vice, et la photographie l’empreinte de ce visage, le cliché révélait la
nature criminelle de l’individu.note740 La délinquance était ainsi inscrite sur les traits d’un homme comme la
compétence technique sur les mains des ouvriers. A l’inverse, les portraits du Survey, fonctionnant par série
plutôt que par synthèse, rendent compte d’une évolution sociale et non d’un caractère inné. Le jeune Slave est
en quelque sorte la « matière première » de la communauté : il deviendra ce que cette dernière saura faire de
lui. On ne sort pas ici du paradigme de la société comme « unité de production », et l’anonymat typologique
ne permet pas aux ouvriers photographiés de retrouver leur identité individuelle. En revanche, l’enchaînement
des images permet de contourner la discussion des déterminismes raciaux et culturels,note741 pour figurer
d’abord les étapes d’un processus social et historique incertain, entièrement dépendant de l’environnement et
des institutions de la cité.

On se rendra mieux compte de ce travail de représentation en se référant à un dernier exemple qui lui est
contemporain. L’histoire de la photographie philanthropique a retenu les clichés du Dr Banardo,note742
fondés sur le principe de « l’avant/après », qui montraient dans les années 1870 de jeunes enfants « sauvés »
de la rue et « réformés » par les soins du bon docteur : d’une petit garçon sale et mal habillé, le prodige
photographique faisait instantanément un enfant modèle vêtu de blanc. Ce type d’images est encore en vogue
au moment du Survey, comme le démontre un ouvrage à la gloire de U. S. Steel publié en 1916.note743 Quatre
photographies prises dans la toute nouvelle cité industrielle de Gary illustrent en un raccourci saisissant la
réforme de l’espace et des gens par la puissance industrielle. D’un côté, un terrain vague devient une ville
moderne aux rues larges et électrifiées. De l’autre, une famille immigrante se transforme en un clin d’oeil en
« Américains », par un tour de passe-passe visuel digne de George Mélies : autant qu’on puisse en juger, les
deux petites filles et leur mère ont simplement enfilé des tenues blanches (Figure 65).

Ces quatre photographies délivrent un message explicite : d’un même mouvement, U. S. Steel conquiert
l’espace et fabrique des citoyens. La matière première et le produit fini figurent sur la même page, témoignant
de l’instantanéité du processus, de son caractère automatique et infaillible. Comparée à ces clichés,
l’iconographie du Survey rend compte d’une réalité infiniment plus complexe. La cité n’est pas un prodige
soudain. Les clichés simplistes sur le mode de « l’avant/après » sont réservés à l’illustration de machines et de
bâtiments, jamais au processus de type sociaux. La ville est certes une structure manipulable, mais soumis à
des contraintes multiples. La diversité des interactions qui animent le corps social exige le constant
réajustement des modèles et des techniques, et la mise à l’épreuve systématique des infrastructures permet de
juger de leur capacité à éliminer les symptômes de pathologie municipale, relevés de manière systématique.
L’efficacité « opératoire » de la machinerie urbaine se juge à l’aune d’une « gestion sociale » de la ville :

« There are two real tests to which social machinery can be put by the community. The first is
that of operating efficiency. In hospitals, in schools, in municipal departments, units of labor
and product can be worked out as definitely as are the tons of the steel workers, the voltage of
the electricians, the dollars and cents of the banks.
There is another equally intensive test to which social machinery and conditions can be put
[...] It is conceivable that the tax payer may get his money’s worth from the municipal
government while wage-earners and householders generally may be suffering from another
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and irreparable form of taxation which only increased municipal expenditure among certain
lines can relieve. So it was that we projected our inductive research in Pittsburgh into such
methods of social bookkeeping as would show something of the larger waste of human life
and private means. »note744

CONCLUSION :
UNE EXPERIENCE AMERICAINE

Lorsque Margaret Byington espère « le bonheur et l’efficacité de la prochaine génération »,note745 elle
résume en quelque sorte l’idéal progressiste : l’accomplissement des individus par leur capacité à « produire »
une démocratie en même temps qu’ils assurent la prospérité de la nation. Au-delà de cette formule un peu
réductrice, on est pourtant tenté de suivre Samuel P. Hays lorsqu’il affirme qu’à l’inverse de ce qui se passait
dans les dernières années du 19e siècle, la période progressiste se garde généralement de proposer des
solutions simplistes et miraculeuses, panacées aux problèmes économiques, politiques et sociaux du
pays.note746 Nulle part dans le Survey n’apparaît l’équivalent de cet impôt foncier unique défendu par Henry
George dans les années 1880 pour sauver la démocratie américaine. Et contrairement au roman utopiste
d’Edward Bellamy, Looking Backward, publié en 1888, Kellogg n’élude pas la question du passage de l’état
actuel de la société au modèle rêvé d’une démocratie futuriste. L’une des caractéristiques du Survey est
précisément de prendre à bras de corps les réalités de l’Amérique urbaine et industrielle, d’en mesurer les
insuffisances, et d’en proposer une réforme concrète, ou du moins technique. Malgré ses impasses et ses
contradictions, cet ambitieux document se présente comme l’outil d’une transition sociale et politique, à la
fois moyen de connaissance du présent et plan pour l’avenir.

Le Survey est donc le lieu où s’élabore le modèle d’une nouvelle Amérique ; un lieu qui tient à la fois de
l’exposition et du laboratoire. Il s’agit en quelque sorte d’une expérience publique, ou plutôt du spectacle
d’une expérience, menée grandeur nature, et dont les résultats sont diffusés le plus largement possible. Par
l’intermédiaire de l’image, du texte et l’appareil scientifique qui les accompagne, le nouveau monde urbain et
industriel est soumis au feu critique du regard progressiste, qui en révèle les dysfonctionnements, et exposé à
celui au public, à qui sont proposés des protocoles de rectification et de réforme. Kellogg semble en effet
concevoir les six volumes qu’il coordonne comme une forme imprimée et maniable de ces « expositions
industrielles » chères au Progressisme, et dont Charities and the Commons décrit au moins deux exemples, à
Philadelphie et à Boston, au moment même où se déroulent les premières enquêtes de terrain du
Survey.note747

Dans le Massachusetts, on devine la mise en place des méthodes reprises à peine deux ans plus tard par
Kellogg dans une exposition civique organisée à Pittsburgh même : un montage complexe de tableaux
statistiques, de cartes, de textes, d’affiches et de photographies permet au visiteur, dans l’espace rationnel de
l’exposition, de comprendre le fonctionnement de la ville dont il parcourt un « modèle réduit »
analytique.note748 A Boston comme à Pittsburgh, l’exposition est à la fois une expérience de la ville, et une
expérimentation menée sur elle : sa réduction aux dimensions de l’Horticultural Hall ou de l’Institut Carnegie
en révèle la structure et les rouages, et permet au citoyen d’envisager les manipulations nécessaires. Le regard
du visiteur devient momentanément celui du sociologue réformateur.

On comprend mieux encore cette dimension expérimentale si l’on s’intéresse à la manifestation organisée en
1906 à Philadelphie. Des schémas de toutes natures et l’utilisation massive de la photographie tentent de
rendre compte de la réalité du travail des enfants dans le nouvel ordre industriel. Mais ces formes trouvent ici
leur prolongement dans un dispositif ultime de représentation du réel : la transplantation effective
d’« échantillons » vivants de la réalité sociale sur le lieu de l’exposition. Si l’on en croit l’auteur de l’article
publié par Charities and the Commons :
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« [...] the living workers were the ones that drew the crowds.
An Italian woman who strips carpet rags [...] was established with her little six-year-old boy
in a room 6 x 12 feet. When brought there to continue her work she exclaimed ’How nice
room !’ It was ’nice’ in that it was as nearly a copy of her own as could be. »note749

On ne peut s’empêcher de voir dans ce dispositif le modèle de la chambre photographique : non seulement à
cause du mot « room », mais surtout parce que la dimension exacte de cette pièce est précisée (comme l’est
généralement le format de la plaque ou du négatif photographique), et que la dimension esthétique de la
représentation (nice) réside dans son étonnante capacité à reproduire presque parfaitement la réalité (as nearly
a copy [...] as).

Cette femme italienne est donc une « photographie vivante », comme on parle parfois de « tableau vivant ».
Telle est la forme de ce que le texte qualifie « d’essence du réalisme »note750 : non pas seulement la copie du
réel, mais la transposition de l’authentique dans un cadre formel permettant, par la singularisation et
l’exposition, la compréhension et la publicité d’un phénomène. L’extraction d’un pan de réel par la
construction d’un dispositif artificiel (photographie, décor d’exposition), imité d’un environnement
authentique, permet d’envisager la manipulation de la réalité sociale dans son ensemble. Là encore, le
Progressisme explore des voies parallèles à celles suivies par les tenants du scientificmanagement. Allan
Sekula a notamment montré comment les normes de production développées par Frederick Taylor, quoique
fondées sur l’observation des ouvriers au travail, relèvent en dernier ressort d’une « vérité de laboratoire » :

« Taylor’s illustrations in On the Art of Cutting Metals differ from earlier technical
representation in one very important sense : the revised work models presented here are based
on rigorous experiment. The ’truth’ of these images is the truth of the laboratory, of an active
interventionist, rather than a contemplative empiricism. »note751

Pour le Survey aussi, la photographie est la marque d’une intervention sur le réel : elle n’est pas seulement sa
« copie », selon le modèle communément admis au 19e siècle, ni même seulement sa « trace », comme le
propose la théorie actuelle.note752 Elle est clairement conçue comme une saisie du monde, lui-même défini
comme un ensemble de données sociales dont la connaissance n’est possible que par la manipulation
expérimentale. La « vérité » photographique réside certes dans « l’exactitude » mimétique et l’indéniable
fonction probatoire du médium, mais aussi, et surtout, dans sa capacité à intervenir sur les réalités sociales par
la saisie et l’évaluation critique.

On est tenté de croire en effet que pour les Progressistes, il n’y a guère de « vérité » de l’univers urbain, mais
seulement des regards portés sur lui : laisser la parole aussi bien à John Fitch, dont les sympathies socialistes
sont établies, qu’à H. F. J. Porter, qui se range clairement aux modèles du paternalisme industriel le plus
classique, n’est pas tant une marque de confusion idéologique que la reconnaissance, dans le corps même du
Survey, du rôle fondamental du « point de vue ». Celui-ci tire sa validité de l’évaluation des conséquences
concrètes de tel ou tel modèle social sur le bien-être des citoyens et l’efficacité économique et démocratique
de la cité. Un processus d’évaluation et de réévaluation constante du réel est la seule vérité objective, principe
qui obéit aux mêmes schémas généraux que le Pragmatisme développé par les contemporains Charles Sanders
Peirce, William James, John Dewey ou George Herbert Meadnote753 :

« All facts emerge through inquiry and all hypotheses are confirmed or disconfirmed through
being subjected to the continued scrutiny of inquiry. The inquirer necessarily carries values
(or ’prejudices’), yet the point of inquiry is not to purge these, but to refine them through
inquiry to come into agreement with the objectives findings of inquiry. The objective
conclusion of an inquiry itself acts as a ’should be’ during inquiry ».note754

On voit bien comment la photographie, ontologiquement incapable de représenter ce qui « devrait être » sinon
par l’image de ce qui existe déjà, sert parfaitement une théorie de la connaissance où la seule vérité est celle
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de l’enquête et du questionnement réitéré, de l’évaluation des résultats tangibles de l’action sociale et des
correctifs à lui apporter. Les portraits d’ouvriers américains proposés par Hine sont à la fois les visages bien
réels d’hommes rencontrés au hasard de l’enquête, et la norme progressiste du citoyen américain qu’il s’agit
de construire. L’image propose dans le même mouvement ce qui est et ce qui doit être, le fait et le modèle,
tout en intégrant à l’évidence une part de ces « préjugés » inévitables que l’enquête doit permettre d’affiner et
de nuancer au contact des faits constatés.

La photographie, dès lors, sert à la fois à l’élaboration et à la vérification d’une hypothèse sur la réalité
sociale : l’image est le produit de la rencontre entre le point de vue de l’opérateur, sa visée, et l’objet qu’il
photographie, à laquelle cette intention se mesure. Le résultat de cette confrontation se matérialise dans le
cliché, véritable compte-rendu visuel de l’expérience ainsi menée. On rappellera ici la célèbre définition de la
vérité proposée par William James :

« True ideas are those that we can assimilate, validate, corroborate and verify. False ideas
are those that we can not. That is the practical difference it makes to us to have true ideas ;
that, therefore, is the meaning of truth, for it is all that truth is known-as [...] The truth of an
idea is not a stagnant property inherent in it. Truth happens to an idea. It becomes true, is
made true by events. Its verity is in fact an event, a process : the process namely of its
verifying itself, its veri-fication. Its validity is the process of its vali-dation. »note755

Ainsi se définit, sur le modèle de l’expérimentation, la relation de l’homme au monde qui l’entoure. Le
corollaire de cette conception est clair : puisque la vérité d’une idée n’est pas une propriété fixe qui lui serait
inhérente, la multiplication des hypothèses et des vérifications permet de produire un certain nombre de
vérités potentielles, elles-mêmes dépendantes, pour leur validation, des données sans cesse vérifiées par
l’expérience.

Les représentations sociales proposées par les Progressistes, et dont le Survey est peut-être l’exemple le plus
remarquable, sont donc des dispositifs qui servent deux objectifs : corroborer les hypothèses émises par les
sociologues et les réformateurs (par l’enquête, puis la confrontation des données et des analyses) et permettre
au lecteur ou au visiteur de l’exposition de mener à son tour ce processus de vérification. Au sein de ce
système, la photographie est un document qui témoigne de la démarche de validation menée par le sociologue,
et sert simultanément au public à corroborer la vérité ainsi construite. La multiplication des clichés prouve la
persistance de l’expérimentation, et par extension la validité des idées proposées. Quant à la « réforme »
proprement dite, elle passe par l’intervention de cette opinion publique auquel il est constamment fait appel,
sans que les Progressistes s’interrogent jamais sur sa définition, ce qui pose les limites les plus évidentes de
leur entreprise. Selon eux, la vérité expérimentale tirée du laboratoire urbain doit servir à constituer un corps
politique américain informé et compétent, en même temps qu’elle l’éclaire sur les choix à effectuer. Si le
visiteur de l’exposition industrielle de Philadelphie n’échappe pas à un désagréable sentiment
« d’intrusion »note756 et de voyeurisme, la nécessité pédagogique d’une telle mise en forme du réel est
incontestable :

« What did the children learn who came to the Industrial Exhibit ? It may be that they saw
only the scenes of a play [...], dolly-house models, but for the future of Pennsylvania it is to
be hoped that they saw the wrong of it all, and the opportunity that is coming to them to right
it. »note757

L’école du réel permet l’apprentissage de la citoyenneté.note758 L’exposition ou le Survey sont ces
laboratoires ouverts au public où les données scientifiques deviennent des leçons de chose et de démocratie. A
l’heure où le gigantisme nouveau de la cité industrielle dépasse les capacités de compréhension du promeneur
urbain, la modélisation de cette nouvelle réalité sous la forme de l’exposition ou du livre illustré permettent au
scientifique et à l’opinion publique de retrouver une prise sur le destin de l’Amérique industrielle.
Contrairement aux albums photographiques, présentant ce que William James appellerait, en français dans le
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texte « l’édition de luxe » de l’univers urbain,note759 ces formes de représentation ne sont que les états
temporaires d’un travail social en cours, dont la nature même du réel interdit de penser qu’il puisse être
complété un jour. Le Pittsburgh Survey n’est donc pas l’image figée d’une réalité sociale, d’ailleurs
infiniment mouvante, mais une entreprise sans cesse renouvelée de construction du sens. La « créativité » que
réclame Kellogg à son équipe ne répond pas seulement à un souci de communication et de diffusion.note760
Elle correspond, plus fondamentalement, à une conception du monde et de la connaissance que William James
théorise en 1907 :

« In our cognitive as well as in our active life we are creative. We add, both to the subject and
to the predicate part of reality. The world stands really malleable, waiting to receive its final
touches at our hands [...] Man engenders truth upon it [...]
On the pragmatist side we have only one edition of the universe, unfinished, growing in all
sorts of places, especially in the places where thinking beings are at work. »note761

Le Survey est à sa manière cette édition unique et sans cesse remaniée de Pittsburgh, au sein duquel la
photographie « engendre » la vérité bien plus qu’elle ne l’enregistre. Elle est le signe produit, en certains
endroits, par ces « êtres pensants » hors desquels nulle réalité n’a de sens. La relecture de l’espace urbain
comme matrice sociale, la mise en évidences des stigmates du travail ou l’élaboration d’un citoyen-modèle
par la répétition du portrait ouvrier anonyme sont des moyens de réévaluer l’image que l’Amérique se fait
d’elle-même : après vérification, les représentations conventionnelles de la réalité industrielle ne peuvent être
validées. Pour les remplacer, le Survey élabore le projet d’une Amérique qui ne serait pas seulement un
creuset ou un melting pot, mais bien une expérience démocratique où l’interprétation visuelle du présent sert à
construire un modèle politique pour l’avenir.

ANNEXE :
Tableau chronologique

Les repères proposés ci-dessous doivent permettre de mieux situer le Survey dans son contexte, et constituent
à ce titre un complément à la première partie de ce travail. Le tableau débute dès 1869. Cette année-là, George
Westinghouse se lance dans sa première aventure industrielle. Les activités diverses de cet entrepreneur
emblématique ponctuent le développement économique de Pittsburgh, ainsi que les analyses du Survey,
jusqu’à sa mort en 1914. Ce tableau chronologique se clôt l’année suivante, au moment où la Première Guerre
Mondiale commence à mobiliser toutes les forces industrielles de Pittsburgh, mais aussi la plupart des acteurs
du Progressisme.

La plupart des faits rappelés ici se sont déroulés dans la région de Pittsburgh. Les exceptions retenues
constituent des repères essentiels pour la période, au même titre que les quelques ouvrages recensés.

Les informations directement relatives au Survey sont signalées par le balisage en gras de termes-clefs.

Ce document est notamment adapté des ouvrages suivants :

Lorant, Stefan : Pittsburgh, the Story of an American City. Garden City, NY : Doubleday, 1964.

•   

Vexler, Robert I. : Pittsburgh, A Chronological & Documentary History, Dobbs Ferry, NY : Oceana
Publications, 1977.

•   
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Buenker, John D., et Kantowicz, Edward R., Historical Dictionary of the Progressive Era,
1890-1920, New York ; Westport ; London : Greenwood Press, 1988.

•   

Economie et
industrie

Société, politique et réforme Divers

1869 Fondation de la banque T.
Mellon & Sons et de la
Westinghouse Air Brake
Company.

Première Charity Organization
Society fondée à Londres.

1870 Population de Pittsburgh :
86 076 habitants.

1872 Naissance à Pittsburgh du National
Labor Tribune, organe officiel du
plus grand syndicat de la
sidérurgie (l’AAISTW).

1874 Carnegie crée la compagnie
Edgar Thompson Steel.

Naissance de Lewis Wickes Hine.

Fondation de la Conference of
Boards of Public Charities, qui
devient en 1884 la National
Conference of Charities and
Correction.

Création de la Chambre de
Commerce de Pittsburgh.

Economie et industrie Société, politique et
réforme

Divers

1875 La fabrication des tous premiers rails
d’acier, aux usines Edgar Thompson,
marque l’introduction du procédé
Bessemer aux Etats-Unis.

Fondation de la Pittsburgh
Association for the
Improvement of the Poor.

1876 Naissance du Pittsburgh Bulletin,
premier magazine illustré de la
région.

1877 Juillet : grève nationale
dans les chemins de fer. 26
morts à Pittsburgh.

Première Charity
Organization Society
américaine fondée à
Buffalo.

1878 C.S. Peirce utilise le terme
« pragmatisme » dans son article
fondateur « How to Make Our
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Ideas Clear ».
1879 La valeur immobilière de Pittsburgh

est estimée à 100 millions de dollars.
Naissance de Paul
Underwood Kellogg.

Population :
Pittsburgh : 156,389 h.
Allegheny : 78,682 h.
Comté : 355,869 h.

Economie et industrie Société, politique et
réforme

Divers

1880 Robert P. Nevin fonde le Pittsburgh
Times.

1881 L’usine de la Bessemer Steel
Company est inaugurée à Homestead.

15-18 novembre à
Pittsburgh : fondation de
l’American Federation of
Labor.

Carnegie fait une première offre de
bibliothèque municipale. Elle est
déclinée par la mairie, « faute de
moyens ».

1882 Création de la H.C. Frick Coke
Company.

6 mars : Première grève à
Homestead.

1883 Carnegie, Phipps & Company rachète
l’usine de Homestead.

Jones and Laughlin’s American Iron
Works devient Jones and Laughlin
Limited, et commence à émettre des
actions.

Thomas M. Boyne fonde The
Pittsburgh Press et John H. Dether
The Illustrated Star.

1884 George Westinghouse crée la
Monongahela Natural Gas Company,
plus grande société du monde dans
son domaine.

Economie et industrie Société, politique et réforme Divers
1886 Création de la Westinghouse Electrical

Company.

Jones & Laughlin construit deux
convertisseurs Bessemer pour pouvoir se
lancer dans la production d’acier.

Westinghouse introduit le
demi-journée chômée le
samedi.

Carnegie offre 300 000 dollars
à Allegheny pour la
construction d’une
bibliothèque.

1888 Première usine d’aluminium (Pittsburgh
Reduction Company)

1890 La valeur immobilière de Pittsburgh est
estimée à 207 millions de dollars.
Sherman Antitrust Act

Jacob A. Riis: How the Other
Half Lives.

Un maire réformateur, Hazen
Pingree, est élu à Detroit.

Population :
Pittsburgh : 238 617 h.
Allegheny : 105 287 h.
Comté : 551 959 h.

1891 17 usines de verre de la région de
Pittsburgh sont rachetées et rassemblées
sous le nom de United States Glass
Company.

100 mineurs tués dans une
explosion à Youngwood.

13 avril : Samuel Gompers, en
visite à Pittsburgh, réclame la
journée de 8 heures.

Carnegie offre 1 million de
dollars pour la bibliothèque.
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Economie et industrie Société, politique et réforme Divers
1892 Création de la Carnegie Steel

Company Limited.
Grève aux usines Homestead (3800
ouvriers licenciés, 16 morts).

A Pittsburgh, les premières mesures
municipales contre la fumée d’usine
restent lettre morte.

Naissance du Parti Populiste.

Premier départment de
sociologie aux Etats-Unis, à
l’université de Chicago.

1893 Panique boursière Début de la construction du
premier gratte-ciel de Pittsburgh,
le Carnegie Building.

1894 Premières opérations à la
bourse de Pittsburgh
(Pittsburgh Stock Exchange)

Grève aux usines Pullman.

Les chômeurs de « l’armée de Coxey »
marchent sur Washington, et passent
par Pittsburgh le 3 avril.

Premiers numéros de The Commons.

Livres gratuits dans les écoles de
la ville.

Economie et industrie Société, politique et réforme Divers
1895 Daniel De Leon fonde la

Socialist Trade and Labor
Alliance.

Ouverture de la
bibliothèque Carnegie.

1896 Commission chargée d’un
rapport sur le typhus.

Naissance du Pittsburgh
Daily News.

1ère exposition artistique
à l’Institut Carnegie.

Alfred Stieglitz fonde le
Camera Club à New
York.

1897 Concentration de cinq des plus grandes
sociétés de gaz de la ville, capitalisées à 5
millions de dollars.

Le président McKinley salue
« l’esprit progressiste » de
Pittsburgh.

1899Début des travaux de purification de l’eau à Pittsburgh.

John Dewey : The School and Society.
Thorstein Veblen : Theory of the Leisure Class.

Economie et industrie Société, politique et réforme Divers
1900 Création de la Carnegie Company (320

millions de dollars) née d’une fusion de la
H.C. Frick Coke Company avec la Carnegie
Steel Company, Limited.
Charles Schwab convainc J.P. Morgan de
financer la création d’U.S. Steel Corporation.

Lewis Hine suit des cours de
sociologie à l’université de
Chicago.

Fondation de la National
Civic Federation.

Walter Hines Pages fonde le

Population :
Pittsburgh : 321 616 h.
Allegheny : 129 896 h.
Comté : 775 058 h.
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quotidien socialiste
World’sWork.

1901 Sous le nom d’U.S. Steel sont rassemblées la
Federal Steel Company, American Steel,
National Tube, National Steel, American Tin
Plate, American Steel Hopp, American Sheet
Steel, puis la part de Carnegie dans Carnegie
Steel, vendue pour 492 millions de dollars à
J.P. Morgan.

Grève générale lancée par
l’American Association of
Iron and Steel Workers contre
U.S. Steel. Premier conflit
sidérurgique depuis 1892.

Carnegie crée un fond de
pension pour les employés de
U.S. Steel.

Edward T. Devine : The
Practice of Charities.
Edward A. Ross : Social
Control.
Ida Tarbell : « The History of
the Standard Oil Company. »

Printemps-été :
inondation, 266 victimes
du typhus. Les journaux
réclament un centre de
purification de l’eau.

Carnegie offre 1 million
de dollars aux
bibliothèques de
Homestead, Duquesne et
Braddock.

Economie et industrie Société, politique et réforme Divers
1902 4 juillet : Plus de 75 000

personnes se rassemblent pour
entendre Roosevelt.

1er mars : inondation.

1903 Naissance de la Merchants and
Manufacturers’ Association of
Pittsburgh.

« Greater Pittsburgh Bill »
autorise l’annexation de
communes voisines.

Charles Mulford Robinson :
Modern Civic Art.

Deux nouveaux gratte-ciels à
Pittsburgh pour la Farmers Bank (24
étages) et la Bessemer Company (13
étages).

1904 Lewis Hine fait ses premières
photographies à Ellis Island.

Lincoln Steffens : The Shame
of the Cities.

23 janvier : inondation.

Ouverture du grand magasin
McCreery’s, 450 employés.

1905Fondation d’Industrial Workers of the World.

Charities et de The Commons fusionnent. Charles F. Weller : Our Neglected Neighbors.Construction de la
Carnegie Technical School.

Economie
et industrie

Société, politique et réforme Divers

1906 Roosevelt crée le terme « muckrakers ».

Premières enquêtes de terrain du Survey.

Le réformateur George W. Guthrie devient maire pour trois ans.

Les villes de Pittsburgh et d’Allegheny unies par réferendum, malgré le
vote négatif de cette dernière.

Fondation de
l’Association
Américaine
de
Sociologie.

1907
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La
bourse de
Pittsburgh
ferme 3
mois
pour faire
face à
une crise
économique
nationale.

Création de la Fondation Russell Sage.

Création à Pittsburgh d’une instance municipale pour le contrôle des
émissions de fumée.

Walter Rauschenbusch : Christianity and the Social Crisis.

15 mars :
inondation.

Population
du « Grand
Pittsburgh » :
521 000
habitants (6e
ville des
Etats-Unis)

Fusion du
Pittsburgh
Times et du
Pittsburgh
Gazette.

Economie
et
industrie

Société, politique et réforme Divers

1908 Réductions
de 10 à 30
% des
salaires
des
ouvriers
de
Carnegie
Steel.

Décembre : début de la distribution de l’eau filtrée.

Le nombre des cas de typhus est déjà tombé à 1853 pendant l’année (5730
in 1906)

« Ash Can
School » :
émergence
à New
York d’une
école de
peinture
réaliste.

1909Janvier-mars :
trois volumes de
Charities consacrées
aux conclusions de
Survey.

Publication de
Women and the
Trades.

Retour à la mairie de
la « machine
Magee » (William A.
Magee élu jusqu’en
1913)

Grève à McKees
Rock, soutenue
notamment par
plusieurs articles
dans The Survey.
Quatorze mois de
conflit. Cinq morts.
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Défaite des ouvriers,
qui sonne
définitivement le glas
de l’AAISTW à
Pittsburgh.L’université
de Pittsburgh
commence à se
déplacer vers le
quartier d’Oakland,
près de la
bibliothèque et du
musée Carnegie.

Economie et industrie Société, politique et réforme Divers
1910 Publication de Homestead,

de The Steel Workers
et de Work-Accidents and the
Law.

John R. Commons :
Documentary History of
American Industrial Society.

Naissance du Pittsburgh
Courrier.

A.W. Mellon and R.B. Mellon
annoncent la création de
l’Institut Mellon pour la
Recherche Industrielle.

Population :
Pittsburgh : 553 905 h.
Comté : 1 million d’h.

1911 Création de la Commission pour le
Développement Industriel de
Pittsburgh, chargée d’attirer les
entreprises vers la ville.

Frederick Taylor : Principles
of Scientific Management.

1912Fondation du Parti Progressiste.
Battu par Wilson aux élections présidentielles, Roosevelt le devance néanmoins à Pittsburgh.22 mars :
inondation.

Carnegie garde 25 millions de dollars, et offre le reste de sa fortune à la Carnegie Corporation, pour le
financement d’oeuvres philanthropiques.

Economie et industrie Société, politique et réforme Divers
1913 9 janvier :

inondation.
1914 Mort de George Westinghouse. Publication de Wage-Earning

Pittsburgh, et The Pittsburgh
District.

Grève de 10 000 ouvriers des
entreprises Westinghouse.

Création de
New
Republic.

1915 Carnegie Steel engage
8 000 ouvriers pour faire face aux nouveaux besoins
en acier nés de la guerre. A partir du mois d’août,
toutes les usines sidérurgiques de la ville fonctionnent
24 heures sur 24.

Crystal Eastman et Jane Addams
fondent la branche new-yorkaise
du Woman’s Peace Party.

Naissance
de
l’American
Association
of
University
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Professors.

SOURCES ET BIBLIOGRAPHIE

Les références indiquées pour les six volumes du Pittsburgh Survey sont celles de rééditions publiées entre
1969 et 1984. Pour des raisons évidentes de commodité, l’essentiel des notes, citations et légendes de cette
étude renvoient à ces versions, relativement faciles d’accès. Dans cinq cas sur six, aucun changement
significatif n’a été constatée, sinon la modification gênante du panorama initial de Homestead et l’ajout
d’introductions généralement signées par des spécialistes de l’histoire sociale de Pittsburgh (Roy Lubove,
Samuel P. Hays, Maurine W. Greenwald). Tout au long de notre travail, ainsi que dans la bibliographie
présentée ici, les références précises des éditions originales sont indiquées entre crochets.

Il existe toutefois une exception importante à cette règle : les choix éditoriaux des presses universitaires de
Pittsburgh amputent l’édition la plus récente de The Steel Workers de neuf pages de
photographies comprenant six clichés de processus industriels, quatre portraits de leaders ouvriers (seules
illustrations de ce type dans l’ensemble du Survey), et la reproduction d’un bronze représentant Andrew
Carnegie. Lorsque ces images sont citées ou reprises dans cette étude, les seules dates et références de
l’édition originale sont indiquées. Cette distinction s’avère d’autant plus nécessaire que l’édition de 1984
modifie la pagination des clichés publiés, ce en qui altère considérablement la compréhension.

De ce fait, la référence la plus fiable et la plus facilement accessible de l’oeuvre progressiste est aujourd’hui
fournie par le projet Historic Pittsburgh, conçu par l’université de la ville et la Western Pennsylvania
Historical Society, qui ont pris l’initiative de publier en ligne l’intégrale des six volumes originaux, ainsi que
de nombreux autres documents sur Pittsburgh et sa région. L’adresse du site, où a été puisée une partie des
reproductions iconographiques de cette étude, est la suivante :
http://digital.library.pitt.edu/pittsburgh/mainpage.html.

En ce qui concerne la publication d’articles et de chapitres du survey dans Charities and the Commons, le
travail bibliographique présenté ici propose la liste la plus complète possible. A notre connaissance, ce
recensement n’a pas d’équivalent. Paul U. Kellogg, dans sa présentation de ces articles, se contente de dresser
la liste des 34 articles publiés le 2 janvier, le 6 février et le 6 mars 1909 dans Charities, de signaler en note
qu’une dizaine de travaux parus dans les volumes n’avaient pas pu être repris par l’hebdomadaire, et que
quelques-uns avaient été publiés plus tard.note762 La plupart des historiens de Pittsburgh,note763 mais aussi
des institutions locales,note764 lui emboîtent le pas. Or cette présentation, outre le fait qu’elle semble négliger
l’importance des textes publiés en 1910, pèche surtout par son omission d’une série d’articles qui ont servi de
brouillon au Survey, et qui commencent à paraître dès 1908.

Si le travail inaugural d’Elisabeth Crowell, « What Bad Housing Means to Pittsburgh » est un cas isolé, on ne
peut en dire autant de trois articles d’Elizabeth Beardsley Butler, publiés le 4 juillet, le 1er août, le 5
septembre 1908, et qui constituent un résumé de son volume Women and the Trades. Il est à noter que cette
série est annoncée en quatre volets, mais que seuls les trois premiers ont été localisés. On peut supposer que
les deux articles signés Butler dans les trois numéros spéciaux de l’année 1909 ont finalement remplacé le
quatrième texte initialement prévu en 1908. Le recensement de l’ensemble des articles liés aux six volumes
permet aussi de rendre compte des textes postérieurs à 1909, auxquels Paul Kellogg ne fait référence qu’en
passant. Ces articles, signés Allen T. Burns, ou Frances Jenkins Olcott, ont été publiés dans The Survey,
nouveau titre de la revue.note765

Enfin, il a semblé utile d’indiquer, à titre indicatif, un certain nombre de sources primaires complémentaires
ne relevant pas strictement du cadre du Survey, ou des articles écrits par Paul Kellogg dans la presse nationale
pour présenter son travail. Ces textes ont pour auteurs des membres du Survey, traitent de sujets similaires,
définissent certains des principes de la réforme sociale, ou sont signés d’auteurs majeurs de la période. La
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plupart des articles mentionnés ici sont tirés de magazines appartenant à la mouvance progressiste, ou relèvent
du muckraking. Certains ont été cités dans cette étude. Les autres ont été consultés afin de mieux cerner la
spécificité du Survey et de son iconographie. Ces comparaisons ont été particulièrement instructives dans le
cas d’oeuvres et d’articles faisant place à la photographie : ces textes sont désignés ci-dessous par un
astérisque.

I. The Pittsburgh Survey

A. Les six volumes :

Butler, Elizabeth Beardsley, Women and the Trades - Pittsburgh, 1907-1908, Pittsburgh [New York] :
The University of Pittsburgh Press [Charities Publication Committee], 1984 [1909].

1. 

Byington, Margaret, Homestead - The Households of a Mill Town, Pittsburgh [New York] : The
University Center for International Studies [The Russell Sage Foundation], 1974 [1910].

2. 

Eastman, Crystal, Work-Accidents and the Law, New York : Arno Press [Charities Publications
Committee], 1969 [1915].

3. 

Fitch, John Andrews, The Steel Workers, Pittsburgh [New York] : The University of Pittsburgh Press
[Charities Publication Committee], 1989 [1910].

4. 

The Pittsburgh District - Civic Frontage, New York : Arno Press [Survey Associates, Inc.], 1974
[1914].

5. 

Wage-Earning Pittsburgh, New York : Arno Press [Survey Associates, Inc.], 1974 [1914].6. 

B. Publication dans Charities and the Commons puis The Survey :

Adams, Samuel Hopkins, « Pittsburgh’s Foregone Asset, The Public Health - A Running Summary of
the Present Administrative Solution », Charities and the Commons, 21, Feb. 6, 1909, pp 940-50.

1. 

Ashe, W.W., « Effect of Forests on Economic Conditions in the Pittsburgh District », Charities and
the Commons, 21, Feb. 6, 1909, pp. 827-832.

2. 

Beyer, David S., « Safety Devices for Preventing Injuries to the Eye - Used in Plants of the American
Steel and Wire Company », The Survey, 25, Feb. 18, 1911, pp. 848-849.

3. 

----------, « Safety Provisions in the United States Steel Corporation », The Survey, 24, May 7, 1910,
pp. 205-236.

4. 

Blaxter, H. V. ; Kerr, Allen H., « The Aldermen and their Courts », Charities and the Commons, 21,
Feb. 6, 1909, pp. 851-858.

5. 

Burns, Allen T., « Coalition of Pittsburgh’s Civic Forces - An example of the progress of American
cities are making from aggregations of people toward organic communities », The Survey, 25, Feb. 4,
1911, pp. 754-759.

6. 

Butler, Elizabeth Beardsley, « The Cracker Industry in Pittsburgh », Charities and the Commons, 20,
Sept. 5, 1908, pp. 648-654.

7. 

---------- , « Industrial Environment of Pittsburgh’s Workingwomen », Charities and the Commons,
21, March 6, 1909, pp. 1126-1141.

8. 

---------- , « Pittsburgh’s Steam Laundry Workers », Charities and the Commons, 20, Aug. 1, 1908,
pp. 549-562.

9. 

---------- , « The Stogy Industry in Pittsburgh », Charities and the Commons, 20, July 4, 1908, pp.
433-449.

10. 

---------- , « Working Women of Pittsburgh », Charities and the Commons, 21, Jan. 2, 1909, pp.
574-589.

11. 

Byington, Margaret F., « Homestead - A Steel Town and Its People », Charities and the Commons,
21, Jan. 2, 1909, pp. 612-628.

12. 

---------- , « The Mill Town Courts and their Lodgers », Charities and the Commons, 21, Feb. 6, 1909,13. 
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pp. 913-922.
---------- , « Households Builded Upon Steel », Charities and the Commons, 21, March 6, 1909, pp.
1100-1125.

14. 

Commons, John R., « Wage-Earners of Pittsburgh », Charities and the Commons, 21, March 6, 1909,
pp. 1051-1064.

15. 

Crowell, F. Elisabeth, « The Housing Situation in Pittsburgh », Charities and the Commons, 21, Feb.
6, 1909, pp. 870-881.

16. 

---------- , « Painter’s Row : the United States Steel Corporation as a Pittsburgh Landlord », Charities
and the Commons, 21, Feb. 6, 1909, pp. 898- 910.

17. 

---------- , « What Bad Housing Means to Pittsburgh », Charities and the Commons, 19, March 7,
1908, pp. 1683-1697.

18. 

Devine, Edward T., « Social Forces », Charities and the Commons, 21, March 6, 1909, pp.
1035-1050.

19. 

Dinwiddie, Emily Wayland, « Pittsburgh’s Housing Laws », Charities and the Commons, 21, Feb. 6,
1909, pp. 882-889.

20. 

Eastman, Crystal, « A Year’s Work Accidents and their Cost », Charities and the Commons, 21,
March 6, 1909, pp. 1142-1174.

21. 

--------- , « Temper of the Workers Under Trial », Charities and the Commons, 21, Jan. 2, 1909, pp.
562-573.

22. 

Fitch, John A., « The Process of Making Steel », Charities and the Commons, 21, March 6, 1909, pp.
1065-1078.

23. 

---------- , « Some Pittsburgh Steel Workers », Charities and the Commons, 21, Jan. 2, 1909, pp.
553-561. 

24. 

---------- , « The Steel Industry and the Labor Problem », Charities and the Commons, 21, March 6,
1909, pp. 1079-1099.

25. 

Fox, John P., « The Transit Situation in Pittsburgh », Charities and the Commons, 21, Feb. 6, 1909,
pp. 833-850.

26. 

Hine, Lewis Wickes, « Immigrants Types in the Steel District », Charities and the Commons, 21, Jan.
2, 1909, pp. 581-88.

27. 

Kellogg, Paul U., « The Civic Responsibility of Democracy », Charities and the Commons, 21, Jan. 2,
1909, pp. 628-634.

28. 

---------- , « The Pittsburgh District and the Housing Situation », Charities and the Commons, 21, Feb.
6, 1909, p. 869.

29. 

---------- , « The Pittsburgh Survey », Charities and the Commons, 21, Jan. 2, 1909, pp. 516-526.30. 
Kennard, Beulah, « Pittsburgh’s Playgrounds », The Survey, 22, May 1, 1909, pp. 184-196.31. 
Koukol, Alois B. « The Slav’s A Man for A’ Hat », Charities and the Commons, 21, Jan. 2, 1909, pp.
589-599.

32. 

Lattimore, Florence Larrabee, « Skunk Hollow : A Pocket of Civic Neglect in Pittsburgh », Charities
and the Commons, 21, Feb. 6, 1909, pp. 890-896.

33. 

McLean, Francis H., « The Charities of Pittsburgh », Charities and the Commons, 21, Feb. 6, 1909,
pp. 858-869.

34. 

North, Lila V., « The Elementary Public Schools of Pittsburgh », Charities and the Commons, 21,
March 6, 1909, pp. 1175-1193.

35. 

Olcott, Frances Jenkins, « The Public Library : A Social Force in Pittsburgh », The Survey, 23, March
5, 1910, pp. 849-854.

36. 

Realf, Richard, « Hymn of Pittsburgh », Charities and the Commons, 21 :14, Jan. 2, 1909, p. 515.37. 
Reed, Anna, « The Jewish Immigrants of Two Pittsburgh Blocks », Charities and the Commons, 21,
Jan. 2, 1909, pp. 606-611.

38. 

Roberts, Peter, « The New Pittsburghers - Slavs and Kindred Immigrants in Pittsburgh », Charities
and the Commons, 21, Jan. 2, 1909, pp. 533-553.

39. 

Robinson, Charles Mulford, « Civic Improvement Possibilities of Pittsburgh », Charities and the
Commons, 21, Feb. 6, 1909, pp. 801-826.

40. 
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Scott, Leroy, « Little Jim Park », Charities and the Commons, 21, Feb. 6, 1909, pp. 911-912.41. 
Tucker, Helen A., « The Negroes of Pittsburgh », Charities and the Commons, 21, Jan. 2, 1909, pp.
600-605.

42. 

Wing, Frank E., « Thirty Five Years of Typhoid », Charities and the Commons, 21, Feb. 6, 1909, pp.
923-939.

43. 

Woods, Robert A., « A City Coming to Itself », Charities and the Commons, 21, Feb. 6, 1909, pp.
785-800.

44. 

---------- , « Pittsburgh, an Interpretation of its Growth », Charities and the Commons, 21, Jan. 2,
1909, pp. 527-533.

45. 

C. Références complémentaires :

« Bad conditions put on workers », The Pittsburgh Gazette-Times, March 7, 1909, p. 6.1. 
Björkman, Edwin, « What industrial civilization may do to men », World’s Work, 17, Apr. 1909, pp.
11479-11497.*

2. 

Devine, Edward T., « Results of the Pittsburgh Survey », American Journal of Sociology, 14, March
1909, pp. 660-667.

3. 

Harrison, Shelby ; Kellogg, Paul U., « The Westmorland strike », The Survey, 25, Dec. 3, 1910, pp.
345-363.*

4. 

Hine, Lewis W., « Wanted - A Playground », 20 : 18, Aug. 1, 1908 (illustration de couverture).5. 
Kellogg, Paul U.,  « The McKee’s Rocks strike », The Survey, 22, Aug. 7, 1909, pp. 656-665.*6. 
---------- , « The new campaign for civic betterment. The Pittsburgh Survey of Social and Economic
Conditions », The American Review of Reviews, 39 : 1, Jan. 1909, pp. 77-81.

7. 

---------- , « The social engineer in Pittsburgh », The Outlook, Sept. 25, 1909, pp. 153-169.*8. 
« Pittsburg’s army of wage-workers », The American Review of Reviews, 39 : 4, Apr. 1909, pp.
494-496.*

9. 

« The Act of Incorporation and Current Editorial Comment », Charities and the Commons, 17, March
1907, pp. 1086-1091.

10. 

« The Russell Sage Foundation », Charities and the Commons, 17, March 1907, p. 1055.11. 
« The Russell Sage Foundation. Its Social Value and Importance - Views of Some of Those Actually
Engaged in Social Work », Charities and the Commons, 17, March 1907, pp. 1079-1085.

12. 

« To whom credit is due for the Pittsburgh Survey », World’s Work, 18, May 1909, pp. 11535-11536.13. 

II. Autour du Survey : documents contemporains

A. Pittsburgh et sa région

1. Ouvrages et albums :

Arundel, Cotter, The authentic history of the United States Steel Corporation, New York : The Moody
Magazine and Book Company, 1916.*

1. 

Boucher, John Newton, ed., A century and a half of Pittsburgh and her people, volume 2, Lewis
Publishing, 1908.

2. 

Burgoyne, Arthur G., The Homestead Strike of 1892, Pittsburgh : University of Pittsburgh Press
[Rawsthorne Engraving and Printing Co.], 1982 [1893].

3. 

Cities of Pittsburgh and Allegheny, and their resources - A souvenir of the Pittsburgh Chronicle
Telegraph, Philadelphia : Patterson & White, 1889.*

4. 

Church, Samuel Harden, A short history of Pittsburgh, 1758-1908, New York : Devine Press, 1908.*5. 
First annual report to stockholders of the United States Steel Corporation for the Fiscal Year Ended
December 31, 1902, Hoboken, NJ : Office of United States Steel Corporation, 1903.*

6. 
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Fleming, George T., Flem’s views of old Pittsburgh, Pittsburgh : George T. Fleming, [c. 1905].*7. 
Greater Pittsburgh, the Iron City illustrated, New York : The Graphics, 1896.*8. 
In and about Allegheny, Allegheny : McCrorey & Co., 1904.*9. 
Hall, J. Morton, Pittsburgh’s Great Industries, and its enormous development in the Leading Products
of the World, Pittsburgh : Chamber of Commerce, 1891.*

10. 

Holdsworth, J. T., Report of the economic survey of Pittsburgh, 1912.*11. 
Lyon, Shorb and Company, Photograph album, R. M. Cargo Studio, c. 1864.*12. 
Manual of the civic and charitable associations of Greater Pittsburgh, Pittsburgh : A.W. Mc Cloy
Printers, 1908.*

13. 

Pittsburgh at the dawn of the twentieth century, Allegheny : Jos T. Colvin, [1900].*14. 
Pittsburgh Board of Trade, The East End : Being a comprehensive review of Greater Pittsburgh
scenic district - With sketches of the people, their industries, art, culture and domestic life, Pittsburgh,
1907.*

15. 

Pittsburgh Christian Social Science Union, The Strip, A socio-religious survey of a typical problem
section of Pittsburgh, Pa, Pittsburgh, 1915.*

16. 

Pittsburgh’s Foundrymen Association, Our cities picturesque and commercial, Pittsburgh : John C.
Bragdon, 1899.*

17. 

Pittsburgh of Today, Pittsburgh, 1896.*18. 
Scott, Henry Brownfield, Sesqui-Centennial and Historical Souvenir of the Greater Pittsburgh,
Pittsburgh, 1908.*

19. 

The Evening Record : City of Allegheny, Pa - Illustrations and sketches of the banking, wholesale and
manufacturing interests and the representative professional interests of Allegheny County, Duquesne
Printing and Publishing, [c. 1900].*

20. 

The Pittsburgh Gazette-Times, The Story of Pittsburgh and Vicinity, Pittsburgh : The Pittsburgh
Gazette-Times, 1908.*

21. 

White, Edward, 150 Years of Unparalleled Thrift, 1758-1908 : Pittsburgh Sesqui-Centennial,
Pittsburgh : Edward White, 1908.*

22. 

2. Articles :

« Associated Charities of Pittsburgh », Charities and the Commons, 19 : 19, Feb. 8, 1908, p. 1570.1. 
Baker, Stannard Ray, « What the U.S. Steel Corporation really is, and how it works », McClure’s
Magazine, 18 :1, Nov. 1901, pp. 3-13.*

2. 

Childs, Richard S., « What Ails Pittsburgh - A Diagnosis and a Prescription », The American City, 3,
July 1910, pp. 9-12.

3. 

« Columbian settlement, Pittsburgh, endowed », The Survey, 22, Apr. 24, 1909, pp. 145-146.4. 
Hall, Fred S., « Pennsylvania’s child labor laws », The Survey, 22, May 29, 1909, pp. 321- 324.*5. 
« Homestead and its perilous trades », McClure’s Magazine, 3 : 1, June 1894, [pp. 8-17].6. 
« Injustice to Pittsburgh », The Pittsburgh Gazette-Times, Jan. 19, 1910, p. 1.7. 
Jones, Robert W., « How Employers Guard the Lives of their Workmen by the Most Elaborate
System of Protective Devices in theWorld », The Pittsburgh Gazette-Times, Dec. 26, 1909, 2e section,
p. 2.*

8. 

---------- , « How Pittsburgh employers care for the injured », The Pittsburgh Gazette-Times, Jan. 2,
1910, p. 3.*

9. 

---------- , « Where some Pittsburgh workers live and work », The Pittsburgh Gazette-Times, Jan. 16,
1910, p. 3.*

10. 

---------- , « Typical homes of working men in the Pittsburgh District », The Pittsburgh Gazette-Times,
Jan. 23, 1910, p. 5.*

11. 

---------- , « How our housing conditions compare with the other cities », The Pittsburgh
Gazette-Times, Jan. 30, 1910, 5e section, p. 5.*

12. 

---------- , « Schemes for the welfare of Pittsburgh workers », The Pittsburgh Gazette-Times, Feb. 6,
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