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Introduction générale

Modernité :
Dans le couple qu'il forme avec le mot de tradition se situe la modernité : est
moderne ce qui se définit, par rapport à son émergence dans le temps, comme
« présent » (Hans-Robert Jauss l'a rappelé : le mot modernus apparaît en bas
latin à la fin du V ème s., venu de modo, « tout juste, récemment, maintenant ».
Modernus ne signifie donc pas ce qui est nouveau mais ce qui est actuel,
contemporain de celui qui parle). L'appel à la tradition, en matière esthétique,
renvoie a contrario à un système de valeurs qui prend en compte l'acquis du
passé comme étant définissable, stable, et utilisable comme modèle par l'écriture
et l'art d'aujourd'hui. Si l'on utilise le terme de modernité, on implique par son
emploi même une certaine rupture dans le temps entre passé et présent, et une
rupture entre les modèles du passé et ceux que le présent peut ou doit élaborer.1

Postmodernité :
Globalement, on peut caractériser la pratique littéraire postmoderne par le jeu,
le goût du fragment, et de la citation, le pastiche, l'ironie, la déconstruction,
l'auto-référentialité et la métafiction. Face à une image du monde en éclats et
à une expérience de vie chaotique, l'auteur postmoderne n'édifie pas un texte
cohérent et hiérarchiquement structuré : il juxtapose des fragments ou différents
points de vue (...). Réalisme et mimétisme sont abandonnés : la réalité étant une
construction linguistique, la distinction entre fait et fiction s'efface, ce qui sape
l'intrigue au profit (…) d'une réflexion constante sur la nature de la fictionalité.
L'absence de toute distinction hiérarchique entraîne un éclectisme extrême : tout
peut voisiner; les principes traditionnels de combinaison n'ont plus cours; on
franchit sans cesse les frontières entre les genres, entre médias, entre cultures
élitiste et populaire (…). Des genres anciens (…) sont parodiés et confrontés
à des données de la culture populaire actuelle. (…). La réécriture de modèles
narratifs traditionnels, quant à elle, vient empêcher tout rapport naïf avec les
fictions littéraires.2

Qu'elle soit représentée de manière thématique, formelle et/ou langagière, la violence
traverse en permanence la littérature africaine d'expression française. Elle constitue, sans
doute, la grille d'analyse la plus adéquate pour rendre compte de son évolution. C'est
ainsi que se justifie son articulation avec la modernité et la postmodernité dès lors que
ces « termes (...) caractérisent également des positions esthétiques ou axiologiques et

1  Didier Béatrice (sous la direction de), Dictionnaire universel des littératures, volume 2, G-O, Paris, Presses

Universitaires de France, 1994, p. 2401.
2  Gorp (van) Hendrik, Delabastita Dirk, D'hulst Lieven, Ghesquire Rita, Grutman Rainier et Legros Georges, Dictionnaire

des termes littéraires, Paris, Honoré Champion, coll. Champion Classiques, Série « Références et Dictionnaires », 2005, pp.

383-384.
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sont à mettre en relation avec les débats du monde culturel et littéraire » 3. Les deux
modes d'écriture, moderne et postmoderne, tels qu'ils ressortent du rapport entre littératures
francophones « mineures » d'Afrique et littérature française « majeure » 4, se fondent
moins sur l'antagonisme que sur l'influence littéraire. Cela parce que les démarches
poétiques entreprises par les premières s'évaluent sur la base d'une correspondance avec
les critères esthétiques définis par la seconde. Chez cette dernière, si aucune définition de la
modernité5, et, encore moins, de la postmodernité6 littéraires, n'est exhaustive, deux grands
courants en émergent. Une modernité littéraire s'inscrivant dans « un projet inachevé »
7, s'intégrant « dans les conditions d'un réseau (...) de l'intersubjectivité engendrée par le
langage » 8, se renouvelant par Querelle 9, avant que ne fasse date la définition de Charles
Baudelaire. En effet, le poète et critique postule que « la modernité, c'est le transitoire, le
fugitif, le contingent, la moitié de l'art, dont l'autre moitié est l'éternel et l'immuable » 10. Hans
Robert Jauss soutient que cette définition de la modernité est décisive en ce qu'elle inscrit
la dimension esthétique de l’œuvre entre le beau et l'intemporel :

Au sens esthétique, « moderne » n’est plus pour nous le contraire de « vieux »
ou de « passé », mais celui de « classique », d’une beauté éternelle, d’une valeur
qui échappe au temps. Nous verrons (…) que les bases de cette conception,
telle qu’elle apparaît dans l’usage linguistique du mot « moderne » et de ses
contraires implicites, ont été jetés il y a quelque cent ans, lorsque la pensée
esthétique a pris un cours nouveau. Elle est attestée en France d’abord chez
Baudelaire et sa génération, dont la conscience de la modernité détermine encore
à bien des égards notre compréhension esthétique (…) du monde.11

3  Aron Paul, Saint-Jacques Denis et Viala Alain (sous la direction de), Le dictionnaire du littéraire, Paris, Presses Universitaires de
France, p. 377.
4  Deleuze Gilles et Guattari Félix, Kafka, pour une littérature mineure, Paris, Éditions de Minuit, 1972, p.  29 : « Une littérature mineure
n'est pas celle d'une langue mineure, plutôt celle qu'une minorité fait dans une langue majeure. » Casanova Pascale, « Les petites
littératures »; « La littérarité »; « La fabrique de l'universel », in La république mondiale des lettres, Paris, Le Seuil, 1999, pp. 241-281,
pp. 32-37, pp. 179-237; « Littérature secondaire et consécration : Le rôle de Paris », in Zink Michel (sous la direction de), L'œuvre
et son ombre : Que peut la littérature secondaire ?, Paris, Éditions de Fallois, 2002, pp. 93-106, oriente ce concept de littérature
« majeure/mineure » dans le champ littéraire africain et francophone.
5  Vadé Yves, « Présentation », in Vadé Yves (Textes réunis et présentés par), Ce que modernité veut dire (I), in Modernités 5, Presses
Universitaires de Bordeaux, 1998, p. 4 : « (...) c'est sans doute un des caractères de la modernité même que de laisser la question
de sa propre définition perpétuellement ouverte. »
6  Gontard Marc, « Postmodernisme et littérature », in Gontard Marc (sous la direction de), Œuvres et Critiques, Revue internationale
d'étude de la réception critique des œuvres littéraires de langue française, XXIII, 1, « Le postmodernisme en France », Tübingen,
Gunter Narr Verlag, 1998, p. 36 : « (...) il n'y a pas   un   mais   des   postmodernismes c'est-à-dire un ensemble d'expériences dont
la diversité même rend impossible une définition d'ensemble ».
7  Habermas Jürgen, « La modernité : un projet inachevé. », in Critique, n° 413, oct. 1981, pp. 950-967.
8  Habermas Jürgen, Le discours philosophique de la modernité, trad. par C. Bouchindhomme et R. Rochlitz, Paris, Gallimard, 1988,
p. 408.
9  Fumaroli Marc, La Querelle des Anciens et des Modernes, Paris, Gallimard-Folio, 2001, pp. 167-168.
10  Baudelaire Charles, Le peintre de la vie moderne [1863], in Critique d'art, Paris, Gallimard, 1976, 1992, pp. 354-355.
11  Jauss Hans Robert, « La « modernité » dans la tradition littéraire », in Pour une esthétique de la réception, Paris,

Gallimard, 1978, pp. 177-178.
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Aussi la modernité dans le champ littéraire français marque-t-elle un rapport nouveau à la
littérature où l’innovation et l’expérimentation esthétiques sont aussi déterminantes que les
préoccupations axiologiques. D'autant plus que le succès des avant-gardes (Surréalisme et
Nouveau Roman), « blasons » 12 de la modernité, annonce celui du formalisme. En somme,
la rupture formelle fonctionne en tant que trait permanent du parcours littéraire et critique
de la notion de modernité en Occident13.

Notion née en 194714, la postmodernité recouvre, dans les années 1960, un champ
critique qui touche à l'architecture et à divers arts comme le cinéma, la photographie,
la peinture et/ou la musique. En littérature, elle apparaît d'abord dans la critique outre-
Atlantique pour nommer l'influence grandissante de la métafiction dans le roman anglo-
saxon. À l'intérieur duquel l'œuvre romanesque et critique de John Barth15fait figure de
proue. La théorie postmoderne, outre un article paru dans Tel Quel 16, ne s'introduit dans le
débat culturel et littéraire français qu'au début des années 1980, par le biais de La condition
postmoderne 17, non sans susciter de vives réserves. Ces dernières, au-delà d'un certain
ostracisme idéologique18, reposent sur deux lectures. Explicitement, elles considèrent que
l'inflation orthographique observée dans une sémantique hésitant entre postmodernité/
post-modernité/ postmoderne/ post-moderne/ postmodernisme/ post-modernisme,porte en
elle-même sa propre aporie conceptuelle. Pour cause, le caractère mouvant du préfixe
[post]19 qui, du fait de l'occurrence ou de la non occurrence du trait d'union [-]20, tantôt
se joint, tantôt se disjoint à la racine du mot [moderne] et la nature dilettante du suffixe

12  Noudelmann François, Avant-gardes et modernité, Paris, Hachette-Littérature, 2000, p. 58.
13  Baudrillard Jean, « Modernité », in L’Encyclopedia Universalis, Tome XV, 1992, p. 553 : « La modernité va susciter à tous les
niveaux une esthétique de rupture, de création individuelle, d'innovation partout marquée par (...) par la destruction toujours plus
poussée des formes traditionnelles (...). »

14  Toynbee Arnold, A Study of History, Oxford University Press, 1960, p. 39 où il propose le terme « l'âge post-moderne »,
« the Post-Moderne Age », pour désigner la période historique qui commence en Occident à partir de 1875.

15  Barth John, L'opéra flottant, Paris, Gallimard, Traduction de Robillot Henri, 1968 [1956]. « The Literature of Exhaustion »,
in The Atlantic, Boston, août 1967, pp. 29-34. On l'accuse, dès lors, d'annoncer « la mort de la littérature » alors que l'article, cité
in extenso et traduit par Rabaté Dominique, Vers une littérature de l'épuisement, Paris, José Corti, 1991, p. 175, dit clairement :
« Par épuisement, je ne veux pas dire des choses aussi rebattues que le sujet physique, moral, ou intellectuel de quelque décadence
mais seulement l'usure de certaines formes ou l'épuisement de certaines possibilités – en aucune sorte une raison de désespérer ».
Treize ans plus tard, John Barth, revient sur la polémique, réaffirme son opinion et tente une définition du postmodernisme dans
« The Literature of Replenishment », in The Atlantic, Boston, janvier 1980, pp. 65-71. Texte traduit par Liebow C. et Puech J. B., « La
littérature du renouvellement. La fiction postmoderniste », in Poétique, n° 48, 1981, pp. 395-405.

16  Blake Harry, « Le post-modernisme américain », in Tel Quel, n° 71-73, 1977, pp. 171-182.
17  Lyotard Jean-François, La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, Paris, Éditions de Minuit, 1979.
18  Compagnon Antoine, Les cinq paradoxes de la modernité, Paris, Le Seuil, 1990, p. 146 : « (...) le post-moderne suscite

d'autant plus de scepticisme en France que nous ne l'avons pas inventé, alors que nous nous faisons passer pour les pairs de la
modernité et de l'avant-garde (...). »

19  Meschonnic Henri, Modernité, modernité, Paris, Verdier, 1988, p. 227 : « Le postmoderne a un référent, le moderne. Et plus
il se veut ahistorique, plus il est enchaîné ». À l'opposé, Lyotard Jean-François, Le postmoderne expliqué aux enfants, Paris, Galilée,
1988, pp. 30-31, estime que le préfixe post- désigne « un procès en "ana" », qui suivant une déclinaison de type « analyse, anamnèse,
anagogie et anamorphose » interpelle un « oubli initial ».

20  Gontard Marc, « Le postmodernisme en France : définition, critères, périodisation », in Touret Michèle et Dugast-Portes
Francine (sous la direction de), Le temps des lettres : « quelles périodisations pour l'histoire de la littérature française du XXe siècle ? »,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2001, p. 283.
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qui se transcrit en [ité] ou [isme]21, provoquent une instabilité définitoire qui brouille le
rapport entre modernité et postmodernité. Aussi l'élaboration d'une théorie postmoderne
est-elle perçue, implicitement, sinon en tant qu'un déni du moins comme un avatar de la
modernité. Néanmoins, on saisit sa fécondité critique et esthétique en ce qu'elle procède
de « l'incrédulité à l'égard des métarécits » 22. Cette définition rejoint celle d'« une nouvelle
légitimation (...) fondée sur la reconnaissance de l'hétéromorphie des jeux du langage »
23. Axées sur l'analyse littéraire, les études d'Aaron Kibedi Varga24 et de Sophie Bertho25

inscrivent la renarrativation, à savoir « le retour du récit », comme caractéristique essentielle
du rapport définitoire entre Littérature et postmodernité. Marc Gontard retient le même
critère esthétique auquel il associe deux autres : ceux de discontinuité et de métatextualité
26. Tous les trois forment, par conséquent, une plateforme paradigmatique où est considéré
comme postmoderne tout texte littéraire dont le discours intègre tout ou partie de ces
traits. Aussi la position de ces derniers, isolés ou associés dans la représentation, favorise-
t-elle une narration alternative. Celle-ci, en ce qu'elle génère un processus d'écritures,
de réécritures et de lectures libres (renarrativaion), une pratique de la fragmentation, de
l'hybridation et de la circularité (discontinuité) et une logique d'altérité et d'hétérotopie
(métatextualité), remet en cause certaines normes de la modernité littéraire. Il s'agit, entre
autres, de la progression linéaire, de l'intelligibilité de la narration, de l'unité et de la fermeture
de l'œuvre, de l'homogénéité de l'espace et du temps racontés, de la pureté du genre
et des formes romanesques. De sorte qu'au niveau de la composition, les traits de la
postmodernité s'orientent vers un éclectisme. Quand son contenu devient réticent « aux
formes traditionnelles du réalisme psychologique » 27. Ainsi la notion de postmodernité
littéraire marque-t-elle un retrait par rapport à l'hégémonie des structures formelles et
expérimentales. Elle déplace l'enjeu poétique du roman dans « le récit (...) [qui] fait la part
belle au contenu thématique » 28, s'aidant notamment de l'ironie et du ludisme. Mais cette
orientation que Sophie Bertho appelle « la légèreté postmoderne » 29 de la fiction française,
est-elle soluble dans le roman africain, réputé pour son espace et son discours violents

21  Riou Daniel, « De la modernité », in Œuvres et Critiques, « Le postmodernisme en France », op. cit., p. 10. Il préconise
de « réserver les suffixes   -isme   et   -iste   à ce qui concerne précisément et exclusivement les   tendances intellectuelles et
esthétiques  , c'est-à-dire le moderne ou le postmoderne comme attitudes réactionnelles à l'évolution du monde. »

22  La condition postmoderne. Rapport sur le savoir, op. cit., p.7.
23  Lyotard Jean-François, « Réponse à la question qu'est-ce que le postmoderne ? », in Critique, numéro 419, 1982, pp.

357-367. L'article en question sert de réponse à celui de Jürgen Habermas, « La modernité : un projet inachevé », op. cit. Il participe du
débat vif qu'entretient la revue Critique, dans différents numéros, entre 1981 et 1984. Débat qui s'achève avec une tentative d'arbitrage
de Rorty Richard, « Habermas, Lyotard et la postmodernité », in Critique, n° 442, 1984.

24  Kibedi Varga Aaron, « Le récit postmoderne », in Littérature, n° 77, février 1990, p. 16.
25  Bertho Sophie, « L'attente postmoderne. À propos de la littérature contemporaine en France », in Revue d'histoire littéraire

de la France, n° 4-5, juil-oct. 1991, p. 737.
26  « Le postmodernisme en France : définition, critères, périodisation », op. cit., pp. 283-294.
27  Gontard Marc, Le roman français postmoderne. Une écriture turbulente, [en ligne], Archive ouverte en Sciences de l'Homme

et de la Société,p. 9 <URL:   http://halshs.ccsd.cnrs.fr/docs/00/02/96/66/PDF   p. 9.
28  Viart Dominique, « Le récit « postmoderne » », in Baert Frank et Viart Dominique (sous la direction de), La littérature française

contemporaine. Questions et perspectives, Presses Universitaires de Louvain (Belgique), 1993, p. 161.
29  Bertho Sophie, « Jean-Philippe Toussaint et la métaphysique », in Ammouche-Kremers Michèle et Hillenaar Henk (sous la

direction de), Jeunes auteurs de Minuit, CRIN, n° 27, Amsterdam-Atlanta, 1994, p. 24.

http://halshs.ccsd.cnrs.fr/docs/00/02/96/66/PDF
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et tragiques ? Violence et tragique qui pour d'aucuns, au préalable, fondent sa modernité
littéraire.

Par rapport à la modernité hexagonale où la rupture formelle est un trait imprescriptible,
et au regard de son énonciation singulière30, le dispositif moderne du roman africain
francophone procède par « ambigüité narrative » 31 . Celle-ci suppose un déchiffrement
des innovations esthétiques en train de se jouer dans l'entre-deux que constitue un dire,
tantôt soumis à une « sommation » 32 référentielle, tantôt infléchi par une velléité auctoriale
de s'affranchir de ce carcan, notamment par la transgression des normes linguistiques et
langagières. Dans les deux cas, c'est-à-dire respectivement comme thème et/ou schème,
s'illustre, en tant que signe distinctif de ladite énonciation, « la violence verbale, étant
entendu que cette énonciation (…) peut encourager des rapports de force qui vivifient le
texte littéraire » 33. Autrement dit, La violence du texte 34 s'érige en une poétique, sinon
constitutive, du moins indissociable, de la modernité littéraire africaine. Cette dernière
s'inscrit dans le roman autour des années 1960, rompant avec le mimétisme ethnographique
des romans dits de « la première génération », au profit d'un réalisme romanesque35. Elle
atteint sa maturité dans les années 1970-1980, période faste coïncidant avec l'amertume
profonde née des Soleils des indépendances 36. Ces dernières, synonymes d'ultime
désillusion, focalisation de toutes les frustrations consécutives à un espace africain plus
violent que jamais, échafaudent ce que Roland Barthes appelle un « fascisme » 37 du dire.
Aussi incitent-elles à une expressivité qui induit une nouvelle approche esthétique. Celle-
ci consiste à rechercher des pratiques formelles qui investissent dans l'imaginaire africain
tous les pouvoirs du langage. La narration africaine moderne s'adonne, particulièrement,
à la transgression des normes linguistiques, des conventions langagières, des modes de
composition et des modèles scripturaires qui régissent la codification générique du roman.
Il s'agit, désormais, d'introduire la création littéraire à l'invention de procédés esthétiques
susceptibles, davantage par le signifiant que par le signifié, de rendre compte d'une fiction.

30  Maingueneau Dominique, Nouvelles tendances en analyse du discours, Paris, Hachette, 1987, p. 35. C'est sur la base de
cette analyse que Jean-Marc Moura développe le concept de « scénographie littéraire » dans Littératures francophones et théorie
postcoloniale, Paris, PUF, « Lettres Francophones », 1999, p. 109 : « Une étude de poétique […] se concentre non sur la situation
d'énonciation de l'œuvre (…) mais sur la situation d'énonciation que s'assigne l'œuvre elle-même (…) et dont l'ensemble des signes
déchiffrables dans l'œuvre peut être appelé la scénographie. Celle-ci articule l'œuvre et le monde et constitue l'inscription légitimante
d'un texte ».

31  Todorov Tzvetan, « De l'ambiguïté narrative », in Pouillon Jean et Maranda Pierre (sous la direction de), Échanges et
communications. Mélanges offerts à Lévi-Strauss à l'occasion de son soixantième anniversaire, Paris, Mouton, 1970, pp. 913-918.
T. Todorov déplace dans la prose, la notion d'ambiguïté comme fondement poétiqueen poésie que théorise Empson William, Seven
types of ambiguity [1930], New-York, New Directions, 1955, et la postule en tant que lieu de littérarité.

32  Bonn Charles, Le roman algérien de langue française. Vers un espace de communication littéraire décolonisé ?,Paris,
L'Harmattan, 1985, p. 25.

33  Larochelle Marie-Hélène (sous la direction de), « Introduction », in Invectives et violences verbales dans le discours littéraire,
Québec, Presses de l'Université de Laval, 2007, p. 9.

34  Gontard Marc, La violence du texte : littérature marocaine de langue française, Paris-Rabat, L'Harmattan-SMER, 1981.
35  Jouve Dominique, « MODERNITÉ/ Modernity; Modernness. ETYMOLOGIE/ etimology. ETUDE SEMANTIQUE/ Definitions.

COMMENTAIRE/ Analysis », in   http://www.flsh.unilim.fr/ditl/Fahey/MODERNITModernityModernness_n.html  .
36  Kourouma Ahmadou, Les Soleils des indépendances, Paris, Le Seuil, 1970 (Presses de l’Université de Montréal, 1968).
37  Barthes Roland, Leçon, Paris, Le Seuil, 1978, p. 14 : « Mais la langue, comme performance de tout langage, n'est ni

réactionnaire, ni progressiste; elle est tout simplement : fasciste; car le fascisme, ce n'est pas d'empêcher de dire, c'est obliger à dire. »

http://www.flsh.unilim.fr/ditl/Fahey/MODERNITModernityModernness_n.html
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Ainsi cette modernité paraît-elle attirée par le modèle triomphant du formalisme. Pratique
dont d'aucuns38 jugeaient l'application inappropriée dans le roman africain francophone. Ce
dernier doit-il, dès lors, se déprendre d'une telle emprise et lui substituer une autre variation
esthétique ?

L'annonce, par la critique, de l'émergence d'une écriture postmoderne, après que « le
début des années 80 a manifesté une prise de distance envers les écritures expérimentales
dominantes des deux décennies précédentes »39, touche également la littérature africaine
d'expression française. Marc Gontard en établit, in extenso, un état-civil : « Le roman
[maghrébin] francophone entre dans la postmodernité à partir des années 80 »40. Surtout,
après avoir désigné des auteurs représentatifs, il en articule les signes distinctifs autour
« des dispositifs de métissage et de créolisation »41. De même, si Charles Bonn considère
que le stade d'évolution actuel de la littérature maghrébine correspond à son « entrée
dans l'âge postmoderne »42, il lie cette dernière à un affaissement des [méta-] récits à
forte « scénographie » identitaire, locale et/ou idéologique. Selon lui, le roman maghrébin
postmoderne trouve, en la pratique de la « dissémination », l'outil esthétique qui acte la perte
inéluctable de tout essentialisme dans l'énonciation romanesque au profit d'une approche
singulière et atypique43.

En ce qui concerne la littérature négro-africaine, il y a, à posteriori, unanimité critique
pour considérer La vie et demie et 1979, année de sa parution, comme seuils postmodernes.
Cependant, la conception d'une poétique postmoderne, constitutive du champ littéraire
négro-africain, ne s'effectue qu'au milieu des années 90. Lorsque Hans-Jürgen Lüsebrink
annonce que « la postmodernité a généré, sur le plan littéraire (...), de nouvelles formes
d’écritures, de textualité (qui) en général » revivifient le roman négro-africain. Ce faisant, il
repère trois caractéristiques principales de cette écriture postmoderne. La première procède
de « la mise en relation généralisée» du roman africain contemporain avec les espaces
littéraires d'ailleurs. La deuxième tient au fait que ce roman déroge, de plus en plus, au
système binaire de la modernité. Enfin, « la troisième tendance constitutive de modes de
perception nouveaux de la postmodernité sont les écritures métisses (...) » 44. L'addition de
ces traits conduit le roman africain francophone postmoderne à une méfiance à l'endroit
de la représentation du réel, de la posture péremptoire que celle-ci prend lorsqu'elle traite
des questions relatives aux origines, aux idéologies, voire même à la mythologie. De
même, l'universitaire ivoirien, Adama Coulibaly, définit le roman africain postmoderne par

38  Mateso Locha, La littérature africaine et sa critique, Paris, A.C.C.T. et Éditions Karthala, 1986, p. 360 : « Le formalisme pur
semble interdit de séjour dans la littérature africaine. »

39  Viart Dominique, « Écrire au présent : l'esthétique contemporaine », in Le temps des lettres, quelle périodisation pour l'histoire
de la littérature française du XXe siècle ?, op. cit., p. 317.

40  Le roman français postmoderne. Une écriture turbulente, op. cit., p. 93.
41  Ibid., pp. 89-90.
42  Bonn Charles, « Littérature maghrébine francophone et théorie postcoloniale », in Baduel Pierre Robert (sous la direction

de), Chantiers et défis de la recherche sur le Maghreb contemporain, Paris, Éditions Karthala et IRMC, 2009, p. 514.
43  Ibid., pp. 507 et 517.
44  Lüsebrink Hans-Jürgen, « La perception de l'Autre : jalons pour une critique littéraire interculturelle », in Tangence, n° 51,

1996, pp. 62-64. Version numérique :   http://id.erudit.org/iderudit/025904ar

http://id.erudit.org/iderudit/025904ar
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sa propension à tout « déconstruire » et « désessentialiser » 45. De fait, la critique favorable
à la théorie postmoderne, postule une esthétique et une lecture nouvelles du texte africain
francophone. En conséquence, la postmodernité littéraire africaine ne fait pas que se nourrir,
opportunément, de la crise qui affecte aussi bien le réel africain que la représentation de
celui-ci. Elle ne fait pas, non plus, que contester l'expression excessivement formalisée et
désincarnée d'une certaine modernité. Elle « interroge », par la reconstitution de divers
contenus et formes narratifs, « la possibilité même d'un art postmoderne » 46. Ainsi, la
« complexité », leitmotiv qui revient dans bon nombre d'analyses critiques, convient à la
caractérisation de la postmodernité associée aux œuvres romanesques, du Maghreb et
de l'Afrique noire francophones. Complexité diffusée, surtout, dans une énonciation qui
n'a de cesse, dans ses stratégies narratives, d'inclure des formes hybrides et métissées.
Mais, aussi, complexité que fait naître un énoncé empreint d'une incrédulité équidistante
de deux conceptions absolutistes de l'œuvre littéraire : le tout « autotélisme » et le tout
« sociologisme ». De sorte que si, dans l’espace occidental, « l'attitude post-moderne » 47

suppose que le texte littéraire assume sa légèreté presque épicurienne48, son simulacre,
voire son aporie, il en va différemment de l’œuvre postmoderne africaine francophone.
Celle-ci, paraît moins disposée à renoncer à son dire tragique, dissimulé et disséminé dans
un réinvestissement foisonnant du récit. En définitive, même si elle est perçue comme
malaise, la question esthétique, dans l'espace littéraire africain francophone, est facteur
d'impulsion de la relation entre œuvre moderne et œuvre postmoderne. Certes, la première,
s'appuyant, dans le cas du roman, sur la diégèse, a estimé, au moment le plus fort de son
développement, qu'elle « se suffi[sait] à elle-même » et a inscrit, dès lors, son dispositif dans
un formalisme normatif. Certes, la seconde, réfractaire à tout ordre narratif, s'est affranchie
dans sa composition, par l'extériorité et le mélange notamment, des lois d'énonciation et
autres règles de style strictes. Mais les poétiques respectives auxquelles elles ouvrent,
quand elles sont soumises à l'épreuve du dire tragique de la violence, ne produisent-elles
pas une faculté à se substituer en ce que Charles Bonn a appelé un « désastre fondateur »
49 ?

Cependant, cette ébauche théorique et générale sur la modernité et la postmodernité
littéraires, notamment dans le champ africain francophone, n'en saisit ni les aspects
thématiques, ni les modes opératoires esthétiques. Par conséquent, il faut lui adjoindre
des exemples tirés directement des œuvres romanesques issues du Maghreb et de
l'Afrique noire. À cet effet, la démarche comparatiste présente particulièrement un intérêt
méthodologique et critique. Elle permet, d'abord, d'inscrire les notions de modernité et
de postmodernité dans une perspective généalogique. Elle en révèle, ensuite, le rapport
dialogique pouvant exister à l'intérieur d'une littérature ou entre aires littéraires voisines.
Enfin, elle en entérine les traits convergents, thématiques et esthétiques, non sans spécifier

45  Coulibaly Adama, « Les conditions postmodernes du roman d'Afrique noire francophone », in Diaconu Mircéa A. et Steiciuc
Elena-Brandusa (sous la direction de), Méridien critique, Annales de l’Université Stefan Cel Mare, Série Philologie, B. Littérature,
Tome XV, NR. 1, Éditions Université de Suceava, Roumanie, 2009, pp. 70 et 76.

46  Guibet-Lafaye Caroline, « Arts postmodernes, philosophie du langage et phénoménologie », in Studia Phenomenologica,
Bucarest (Roumanie), VI (2006), p. 385.

47  Eco Umberto, Apostille au nom de la rose, Paris, Grasset, 1985, pp. 77-78.
48  Légèreté épicurienne renvoie, ici, à Boisvert Yves, Le postmodernisme, Québec, Boréal, 1995, p. 24 : «Le culte du plaisir

est ainsi devenu peu à peu la valeur centrale de la culture postmoderne ».
49  Bonn Charles, « Astres et désastres dans l'émergence et le développement du roman algérien, ou : Nedjma-étoile et le

désastre fondateur », in Ponti/Ponts, n° 4, 2004, Milan, Casa Editrice Cisalpino- Istituto Editoriale Universitario, p. 177.
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les dynamiques propres à chaque auteur et à chaque œuvre. Aussi proposons-nous de
reprendre une perspective comparatiste similaire afin de mieux cerner les enjeux, moderne
et postmoderne, contenus dans les romans choisis de Rachid Boudjedra et de Sony
Labou Tansi. Ce qui oblige à convoquer des œuvres et des auteurs dont la modernité et
la postmodernité sont sinon antérieures du moins contemporaines. De leur comparaison
réciproque d'une part et, d'autre part, de leur confrontation avec les textes de notre corpus,
émerge un ultime rapport singularisant, respectivement, la modernité et à la postmodernité
romanesques de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi.

Au sein de la littérature maghrébine de langue française, l'économie des expressions,
moderne et postmoderne, ne peut se faire sans en référer à deux œuvres littéraires
fondatrices : celles de Mohammed Dib et de Kateb Yacine. Dans le cadre du roman, la
critique, dans une large mesure, se montre prompte à révéler davantage la modernité et
la postmodernité de l'œuvre du second. Le mérite en revient à Nedjma 50, devenu bien
plus qu'un roman, en ce que la fascination qu'il exerce déteint sur bon nombre d'auteurs
reconnus, dont Rachid Boudjedra. De sorte que les romans maghrébins postérieurs à ce
chef-d'œuvre nourrissent à son endroit un fort désir d'identification. Or, si on considère
Le polygone étoilé 51 comme la suite de Nedjma,la reconnaissance romanesque de Kateb
Yacine procède d'une seule et unique œuvre. Quand celle de Mohammed Dib brille par sa
multiplicité, son éclectisme et son ouverture. Aussi nous semble-t-il opportun et légitime,
à partir de l'œuvre romanesque de ce dernier, de déplacer la genèse de la modernité et
de la postmodernité littéraires dans l'espace maghrébin. Longtemps, l'œuvre romanesque
de Mohammed Dib pâtit d'une critique hâtive s'entêtant dans une lecture anthropologique,
militante et/ou réaliste. Le succès littéraire de la trilogie « Algérie »52 n'y est pas étranger.
Néanmoins, la modernité de l'écriture « dibienne » ne tarde pas être perçue. Elle consiste, à
partir d'un souci de singulariser son écriture, à mobiliser toutes les virtualités du langage. Ce
dernier, davantage inscrit dans un rapport performatif que « constatif », constitue le moteur
de la narration. Dieu en barbarie 53 en atteste, qui, déjà à travers le titre, semble convertir les
deux substantifs à un rapport sinon dialogique du moins langagier. En effet, le premier, tout
au moins dans les textes sacrés, se définit en tant que Verbe. Le second désigne, à l'époque
antique, chez les Grecs et les Romains, la condition de « tous ceux qui ne parlent pas leur
langue ». En plus d'indiquer, ou « ce qui est contraire à l’usage » (terme barbare, style
barbare, barbarisme), ou une « incapacité à apprécier les beautés (…) de l’art » 54. Aussi
peut-on supposer que Dieu en barbarie fonde sa propre unité narrative en associant parole
du divin, influences gréco-romaines et recherche d'un art poétique original.Unité narrative en
ce que les graves questions relatives à la reconstruction nationale et identitaire d'une Algérie
indépendante auxquelles le roman réfère, n'entraînent un positionnement idéologique autre
que celui du langage. Ce qu'illustre, du reste, la construction, en trois parties (Livre 1, Livre 2
et Livre 3) du roman. Ce modèle de composition romanesque reprend le « plan dialectique »
hégélien (thèse, antithèse et synthèse), croisant langage et réflexion dans un mouvement
fusionnel.

Par ailleurs, il n'est pas aberrant d'impliquer l'auteur tlemcenien et certaines de ses
œuvres en tant qu'ils participent à la fondation d'une esthétique postmoderne dans le champ

50  Kateb Yacine, Nedjma, Paris, Le Seuil, Paris, 1956.
51  Kateb Yacine, Le polygone étoilé, Paris, Le Seuil, 1966.
52  Dib Mohammed, La grande maison, L'incendie et Le métier à tisser, Paris, Le Seuil, 1952, 1954 et 1957.
53  Dib Mohammed, Dieu en barbarie, Paris, Le Seuil, 1970.
54  Dictionnaire Le Petit Larousse Illustré, Paris, Larousse, 1999, p. 118.
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littéraire maghrébin. Si on maintient l'exemple de Dieu en barbarie, une seconde analyse
du titre démontre que ce dernier sacrifie, par ailleurs, à la pratique postmoderne au moins à
trois endroits. Le premier renvoie au jeu de simulacre se manifestant dans sinon la dérision
du moins la perte du sens, contenues dans le jeu de paradoxe d'un tel titre. Titre à propos
duquel on peut postuler que « rien n'est à prendre au premier degré » 55. En deuxième
lieu, le rapport, sous forme stylistique d'antithèse, voire d'oxymore, préfigure, du moins
en apparence, une défaite du signifiant. En effet, ce dernier manifeste, par l'impossibilité
de distinguer, dans la construction nominale Dieu en barbarie, la subordination entre le
substantif principal et son complément, son impuissance à participer à la mise en structure
du sens. Enfin, l'espace textuel dudit roman charrie une violence dont l'aspect postmoderne
postule la récusation de toute formalisation esthétique rationnelle. Le roman « dibien »
relève d'un art postmoderne en ceci : il abrite la non formulation de la violence, qui elle-
même fait violence aux différentes formalisations de cette dernière jusque-là connues
dans le roman maghrébin. En l'occurrence, la déréalisation du trauma algérien est fondée
dans une spatialisation disséminant, dans la narration, davantage qu'une « communauté
imaginée » 56 (les quatre personnages principaux expriment leur attachement à l'Algérie),
une communauté hallucinée. Même si dans ce roman, la logique de déterritorialisation à
laquelle confine l'onirisme, demeure moins prégnante que dans Qui se souvient de la mer
et/ou dans Habel 57. Il subsiste, malgré tout, un symbolisme et un effet d'invraisemblance
dans un dire pourtant préoccupé par un présent tragique, celui de l'Algérie au lendemain de
l'indépendante. Aussi le recours à ces deux registres narratifs, dans le contexte romanesque
de Dieu en barbarie, procède-t-il d'une volonté de décloisonner des modèles, souvent
parallèles, de représentation et de signification littéraires. N'est-ce pas ce qui pousse au
détour quasi ésotérique de la phrase alors qu'elle est inversement taraudée par le réel :

(...), à force de vivre dans les ténèbres, nous avons fini par signer un pacte avec
les monstres et les larves qui y trouvent refuge. Ce pacte, il le faut le rompre à
présent et oser regarder le jour, fixer notre soleil de Barbarie en face.58

À la même période, avec un questionnement identique et presque avec les mêmes mots,
Les soleils des indépendances, de l'écrivain ivoirien, Ahmadou Kourouma, amorce un
tournant décisif dans l’évolution du roman négro-africain de langue française. En effet,
ce roman ouvre à des réflexions et des pratiques narratives bouleversant le modèle
du roman réaliste qui prédominait dans ce champ littéraire. À preuve, Les soleils des
indépendances,bien que renvoyant aux promesses déçues de la décolonisation africaine,
ne s’inscrit pas moins dans une intrigue, un cadre spatio-temporel et des protagonistes
fictifs. Nonobstant, ce qui ressemble à une expression implicite de la modernité à l'intérieur
même de la fiction, se forge dans un style spécifique. Celui-ci soumet, dans la diégèse, la
langue française à l’épreuve d’une diglossie où elle semble occuper un rang secondaire. La
rupture est telle que le roman d’Ahmadou Kourouma déclenche des réactions interdites (au
double sens de censure et de stupéfaction), des maisons d’éditions africaines et françaises.

55  Scarpetta Guy, L'impureté, Paris, Figures Grasset, 1985, p. 29.
56  Anderson Benedict, L'imaginaire national : réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, Traduit de l'anglais par

Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, La Découverte, 1996 [1983], p. 9. Promue par cet historien-anthropologue anglais, l'expression
« communauté imaginée » désigne la procédure d'identification qui conduit des individus à considérer qu'ils appartiennent à une
même nation.

57  Dib Mohammed, Qui se souvient de la mer, Paris, Le Seuil, 1962; Habel, Paris, Le Seuil, 1977.
58  Dieu en barbarie, op. cit., pp. 205-206. C'est nous qui soulignons le « soleil » de Mohammed Dib, par comparaison avec

« soleils » d'Ahmadou Kourouma.
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Le roman ne gagne la reconnaissance de ces dernières, dont Le Seuil qui le réédite en
1970, qu’à la faveur de son succès littéraire (Prix du manuscrit de la revue québécoise
É tudes Françaises) à sa première parution en 1968 au Québec. L’étrangeté langagière
du roman, laquelle se manifeste dans son « acte perlocutoire » 59, intervient dès l’incipit :
« Il y avait une semaine qu’avait fini dans la capitale Koné Ibrahima (...)» 60. Une telle
formulation, dans un endroit du texte aussi stratégique, autorise à penser qu'il ne s'agit
pas tout simplement de l'annonce du décès du dénommé personnage. Si, de surcroît, il
est le dernier représentant d’un ordre ancien, sa disparition coïncide avec l'abandon d'un
mimétisme et d'un réalisme narratifs. Ainsi, l'originalité langagière de la phrase liminaire
du roman d'Ahmadou Kourouma,tient d'un style auctorial qui invente une syntaxe, une
sémantique et un rythme nouveaux. Dès lors, la modernité littéraire qu'elle promeut ne
réside pas tant dans un exotisme vernaculaire exhibé. Elle suggère, plutôt, une parenté
d'énonciation avec l'incipit célèbre de Marcel Proust : « Longtemps je me suis couché de
bonheur. » 61 Aussi Les soleils des indépendances tient-il sa modernité du fait que c'est un
roman « qui fait sa langue ».

En alternance, son écriture romanesque poursuit une inclination progressive vers une
pratique esthétique postmoderne. Nous n'en retiendrons que deux exemples. D'une part,
Les soleils des indépendances déconstruit le métarécit de la Négritude. Il décrit une Afrique
d'avant, veule et violente. Qui n'est ni le paradis qu'évoque la poésie de Léopold Senghor.
Ni la douceur du havre familial que raconte Camara Laye dans L'enfant noir 62. Pas plus
qu'elle ne ressemble à l'Agora serein du Fouta que relaie le roman de Cheikh Amidou Kane,
L'aventure ambigüe 63. Aussi Ahmadou Kourouma rejoint-il, dans ce roman, ce que Sylvain
Bemba appelle la « phratrie des écrivains » négro-africains manifestant la même incrédulité
postmoderne. Cette dernière se concrétise dans l'hostilité qui couve dès la formulation des
titres64 de romans de ces auteurs. Il s'agit, entre autres, de Mongo Beti dans la plupart de
ses écrits, de Charles Nokan dans son récit intitulé Violent était le vent et/ou de Yambo
Ouologuem dans Le devoir de violence 65. D'autre part, Les soleils des indépendances
réinvestit la question du « retour au référent » par le biais de la représentation de la
violence politique. Or, celle-ci « est centrale dans les débats sur le postmodernisme » 66.
Aussi, pour prévenir la perte éventuelle d'une littérarité à laquelle ce type de narration peut
conduire, deux leviers sont-ils activés. Le bilinguisme (français-malinké) simulé le long du
texte entraîne une transfiguration de l'écriture de violence, quand l'ironie y glisse la dose de

59  Bisanswa Justin Kalulu, Roman africain contemporain. Fictions sur la fiction de la modernité et du réalisme, Paris, Honoré
Champion, 2009, p. 206 : « L'acte perlocutoire désigne la fonction du langage qui n'est pas explicitement inscrite dans l'énoncé; il est
à interpréter en confrontant la situation de parole à la signification d'un énoncé. »
60  Les Soleils des indépendances, op. cit., p. 9.
61  Proust Marcel, Du côté de chez Swann (1913), Paris, Gallimard, coll. Quarto, 1999, partie Combray, chap. I, p. 13.

62  Camara Laye, L'enfant noir, Paris, Plon, 1953.
63  Kane Cheikh Amidou, L’aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1961.
64  Nkashama Pius Ngandou, Ruptures et écritures de violence. Études sur le roman et les littératures africaines contemporaines,

Paris, L'Harmattan, coll. « Critiques Littéraires », 1997, p. 88 : « La seule analyse des titres (la titrologie) pour les études critiques
permet de suivre les mutations progressives dans la définition des faits littéraires : (...). »

65  Biyidi Alexandre (ou Mongo Beti), « L'enfant noir », in Présence Africaine, n°16, 1954; Nokan Charles, Violent était le vent,
Paris, Présence Africaine, 1966; Ouologuem Yambo, Le devoir de violence, Paris, Le Serpent à Plumes, 1968.

66  Vautier Marie, « Les métarécits, le postmodernisme et le mythe postcolonial au Québec. Un point de vue de la « marge » »,
in Études littéraires, Volume 27, n° 1, 1994, p. 45. Version numérique :   http://id.erudit.org/iderudit/501067ar  .

http://id.erudit.org/iderudit/501067ar
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superficialité qui crée la mise en distance. Ceci parce que l'enjeu esthétique postmoderne
ne peut se satisfaire d'une écriture référentielle de la violence exclusivement contenue dans
l'énoncé. Il suppose « une hyper attention aux formes. Car la violence naît à la surface
des formes (…). La littérature est un outil privilégié pour l'analyse politique des violences
africaines de par son obsession des formes » 67.

En somme, les écritures romanesques de Mohammed Dib et d'Ahmadou Kourouma,
à travers Dieu en Barbarie et Les soleils des indépendances, s'inscrivent dans une double
affirmation, moderne et postmoderne. À cette occasion, si ces pratiques scripturaires se
révèlent fécondes, ne requièrent-elles pas, par conséquent, d'être interrogées et, sans
doute, revisitées par d'autres auteurs et œuvres maghrébins et négro-africains ?

C'est dans ce contexte d'anamnèse de deux romans de deux auteurs prestigieux
de la littérature africaine de langue française que la question de la modernité et de
la postmodernité rebondit chez Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi. En effet, elles
semblent incarner deux dispositifs narratifs à la base de l'œuvre romanesque de l'un et de
l'autre. Rachid Boudjedra, né le 05 septembre 1941 à Aïn Beida, dans le Constantinois (au
nord-est de l'Algérie), éprouve, par rapport à son origine familiale, bourgeoise et polygame,
des sentiments de malaise, de domination et d'injustice. En outre, l'éloignement du fait de
ses études poursuivies à Constantine, Tunis, Alger et Paris, le choc du maquis pendant
la guerre d'Algérie et les atrocités de la guerre civile au début des années 90, exacerbent
une écriture habitée par des déchirures. D'ailleurs, l'auteur ne s'en disculpe pas, qui fait
revenir le leitmotiv intratextuel du « saccage » dans bon nombre de ses romans. Pour
cause, la violence en constitue le sceau/saut dès son entrée en littérature en 1965 avec
un recueil de poèmes, Pour ne plus rêver 68, faisant l'éloge, entre autres, de la guerre
d'indépendance. Mais, c'est surtout son premier roman, La répudiation, publié en 1969,
qui révèle, non seulement l'ampleur et le scandale de la violence, mais sa littérarisation
potentielle. En effet, « l'écriture [y] apparaissait comme transcendée par la violence des
images comme du contenu du roman » 69. Mais l'esthétique de la violence qui traverse La
répudiation,se prolonge-t-elle dans les autres romans de Rachid Boudjedra, notamment en
tant qu'elle procède de la modernité et de la postmodernité ? Les trois romans associés
au corpus sollicitent nombre de pratiques syntaxiques et de paradigmes thématiques qui
en donnent une version exemplaire. Il s'agit, d'abord, de L’insolation, roman paru à 1972 :
enfermé dans un hôpital psychiatrique, le narrateur, Medhi, s'improvise script, écrivant et
réécrivant son propre « roman familial » à partir des récits de la violence que sa mère et lui
ont subie, infligée par le père. Ensuite, Les 1001 années de la nostalgie, publié en 1979,
s’inspire, titre et texte compris, du patrimoine imaginaire de Les mille et une nuits etde la
flamboyance du réalisme magique de Cent ans de solitude de Gabriel Garcia Marquez.
Aussi la narration est-elle minée par des récits de violence, gratuite quand elle frappe le
personnage principal, Mohammed S.N.P. et/ou sa famille, absurde dans sa spatialisation
à Manama et idéologique par rapport à la révolte des esclaves Zinds. Avant d’incarner
une allégorie, l’inflation des thèmes et situations de violence, repose sur une écriture
hyperbolique, use d’un langage à forte isotopie sanguinaire et/ou guerrière et adopte, non
sans ludisme, une composition fantasmatique, fantastique et baroque. Enfin, La prise de
Gibraltar, paru en 1987, est bordé par deux événements historiques : le 20 août 711, chute

67  Garnier Xavier, « Les formes « dures » du récit : enjeux d'un combat », in Notre Librairie, revue des littératures du sud, n
° 148, Penser la violence, juillet-septembre 2002, p. 2.

68  Boudjedra Rachid, Pour ne plus rêver, Illustrations de Mohammed Khadda, Alger, Éditions nationales algériennes (E. N.
A.), 1965.

69  Le roman algérien de langue française. Vers un espace de communication littéraire décolonisée ?, op. cit., p. 237.



Introduction générale

19

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURE Thierno Dia - Université Lyon 2 - 2010

de Gibraltar, décisive dans la conquête de l'Andalousie par les armées musulmanes et le
20 août 1955, répression sanglante de l'armée française à Constantine. L'interpénétration
des deux récits de violence, dérive vers un troisième, celui du traumatisme du jeune
personnage Tarik, causé, entre autres, par la lecture des premiers. Ainsi, solidement ancrée
dans la composition, notamment par une subversion linéaire, chronotopique, générique et/
ou langagière, la représentation de la violence renvoie à un roman davantage spéculaire
qu’historique.

L'œuvre littéraire de l’auteur congolais n'est pas en reste. Certes il signait ainsi sa carte
de visite : « Métier : homme ; fonction : révolté » 70. Mais, pour l'état-civil, il est Marcel
Sony, né à Kinshasa le 05 juillet 1947 et décédé le 14 juin 1995 à Brazzaville, des suites
du sida. Professeur de collège, il entame une œuvre, prolifique et protéiforme (nouvelle,
poésie, théâtre et roman). Il y traite, recourant notamment au grotesque, de l'horreur de « la
vie quotidienne », plombée par la violence invraisemblable de la dictature. En réaction à
celle-ci, il propose une écriture qui s'engage moins par son contenu qu'elle ne décentre, par
sa structure et son langage, le caractère traditionnellement contestataire du roman africain.
Ainsi, dès La vie est demie, roman initial et chef-d'œuvre, la création de « formes rebelles », à
travers un style subversif et novateur, joint de manière plus complexe le sort du tragique avec
celui de l'art africains. Les trois romans associés au corpus semblent souscrire à ce constat.
Surtout, lorsque les problématiques et les stratégies narratives paraissent établir une double
perspective, moderne et postmoderne, d'écriture de la violence. Ainsi, Les sept solitudes de
Lorsa Lopez, publié en 1985, relate le crime épouvantable perpétré, au vu et au su, mais
dans l'indifférence, de toute la ville de Valancia, par le personnage éponyme sur sa femme
Estina Benta. Sauf l'héroïne du roman, Estina Bronzario, qui mobilise les femmes pour
s'opposer à la barbarie. Sur le plan de la composition, le récit est organisé selon le modèle
de l'énigme. Celle-ci, perceptible déjà à travers le titre, donne une unité à l'œuvre en ce
qu'elle divise le roman en sept chapitres, à l'intérieur desquels un champ lexical du dit chiffre
maintien un climat de mystère. Aussi ce roman défend-t-il, au-delà de son féminisme affiché,
l'être humain dans ce qu'il a de plus indivisible et de plus sacré. Les yeux du volcan, publié en
1988, inaugure une approche picaresque inscrite dans le récit de violence. Le personnage
principal, « le colosse », entre à cheval dans la ville, en arpente en cercles concentriques
les principaux lieux, avant d’y délimiter son territoire et de proposer la vente de crimes.
Ce roman, outre l'intratextualité qu'il initie, systématise le recours à la métaphore afin de
rester dans une ambivalence. De même que les catastrophes naturelles préfigurent la
menace imminente d’une révolte populaire, toute première lecture des différentes situations
narratives renvoie à une seconde. Œuvre posthume, Le commencement des douleurs,
parue en1995, ressemble à une mise en roman de la nouvelle intitulée « Le malentendu »71.
Le « câlin » que Hoscar Hana, personnage principal, donne à une fillette, Banos Maya,
est inversement interprété. Il s’agit pour lui d’une marque de gentillesse sans équivoque.
Or, ce geste fait perdre la raison à la fillette qui s’éprend du héros. La famille de cette
dernière le menace de représailles si l’affront n’est pas lavé par le mariage. Après moult
refus, le héros y consent finalement mais meurt avant la cérémonie nuptiale. D’emblée
une concurrence narrative s’instaure entre la voix du personnage principal, Hoscar Hana,
et celle, collective, portée par d'autres figures actantielles. Ainsi, ce texte épouse les
caractéristiques du roman polyphonique. Si le fondement générique en tant que roman

70  Devésa Jean-Michel, Sony Labou Tansi : écrivain de la honte et des rives magiques du Kongo, Paris, L’Harmattan, 1996,
p. 37.

71  Tansi Sony Labou, « Le malentendu », in 10 nouvelles de ... (œuvres primées dans le cadre du quatrième concours
radiophonique de la meilleure nouvelle de langue française), Paris, Radio France/ACCT, 1979, pp. 18-35.
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n’est pas remis pas en cause, la structuration de ce texte rappelle le modèle oratoire du
conte. Aussi la polysémie de ce roman rend-t-elle compte au moins de deux histoires : une
autofiction et une fable communautaire. Toutes deux, pour dire la violence, sollicitent par
exemple l'image obsédante de la maladie. Or, celle-ci fait croiser L'état honteux d'un auteur/
narrateur/personnage principal avec celui de l'Histoire d'un pays ou d'un continent.

Comment caractériser, dès lors, la modernité et la postmodernité des romans de Rachid
Boudjedra et de Sony Labou Tansi ? Un préalable existe, qui consiste, par comparaison, à
les situer dans leurs sphères littéraires respectives. Avant d'en faire une question d'ordre
esthétique, Mohammed Dib et Rachid Boudjedra s'interrogent sur la validité axiologique de
la modernité à fonder un « projet de société ». Pour ce faire, le premier aborde, dans Dieu en
barbarie,des questions relatives à la transmission, aux valeurs, à la bonne gouvernance et
à l'identité. Le second évoque, dans ses romans, des sujets aussi sensibles que la religion,
l'histoire, la mémoire et/ou la place de la femme. Autant de thèmes qui gardent encore
intacte leur résonance dans le paysage médiatique et littéraire. Or, une caractéristique
fondamentale de la modernité littéraire, d'après Häns Robert Jauss, est qu'elle incarne « une
valeur qui échappe au temps ». Aussi la réflexion autour de ces thèmes, « angoissée » 72

chez l'un, « passionnée » 73 chez l'autre, ressemble-t-elle à une introduction à la modernité
littéraire. Avant que, fondamentalement, Dieu en barbarie et L'insolation, Les 1001 années
de la nostalgie et La prise de Gibraltar, partagent une esthétique moderneancrée dans la
prééminence accordée au langage. Ce dernier, en tant que système de signes déployé dans
ces œuvres, investit davantage le signifiant que le signifié. À titre d'exemple, la spatialisation,
sous forme d'espaces clos et hostiles comme la maison, l'hôpital, la prison et/ou la ville,
participe du dire tragique de la violence. Cette dernière, cependant, imprègne différemment
les romans des deux auteurs maghrébins. Dans le roman de Mohammed Dib, elle se fond
dans une rhétorique mesurée et sans altération de la langue française. Quand, dans ceux de
Rachid Boudjedra, elle se conjugue selon une expression subversive et un rythme heurté.

Par rapport à la dynamique postmoderne, les écritures romanesques de Mohammed
Dib et de Rachid Boudjedra entretiennent d'évidentes connivences. Parmi celles-ci figure,
d'abord, une réécriture des récits fondateurs, notamment mythologiques et religieux. Quitte
à banaliser, voire à vilipender ces derniers, cette réécriture défait le lien avec une expression
communautaire. Elle cristallise, chez l'un et l'autre, l'envie de se démarquer en cultivant
une liberté et une singularité romanesques. De celles-ci procède, ensuite, une deuxième
symétrie relative à la distance ironique. Là aussi, si on se réfère à la titrologie de Dieu en
barbarie,le rapprochement des deux substantifs dont les horizons d'attente sont si opposés,
renvoie sinon à une « suprême ironie » 74, du moins à une ironie du sort. Quand Les 1001
années de la nostalgie concentre une ironie sombre, voire cruelle. En effet, la substitution de
nuits par années, dépossède les fameux contes de la magie d'un dénouement sans cesse
différé. Par quoi est remplacé un univers définitivement condamné à l'amertume, voire au
désenchantement. Dans un cas comme dans l'autre, la dimension postmoderne de l'ironie
advient d'un jeu de déplacement réversible, du rire au tragique, ou vice versa. Enfin, par
l'onirisme, les romans de Mohammed Dib et de Rachid Boudjedra réactualisent une autre
forme d'écriture du tragique qui a partie liée avec le fantastique postmoderne. Dans Dieu
en barbarie, « Kamal Waëd partit d'un grand rire strident qui se répercuta longuement dans

72  Bonn Charles, « Présentation », in Bonn Charles (sous la coordination de), Itinéraires et contacts de cultures. Mohammed
Dib, Volume 21-22, 1er et 2ème Semestre 1995, Paris, L'Harmattan, p. 20.

73  Gafaïti Hafid, « Les mots », in Boudjedra ou la passion de la modernité, Paris, Denoël, 1987, p. 61.
74  Bonn Charles, Lecture présente de Mohammed Dib, Alger, ENAL, 1988,   http://www.limag.com/Textes/Bonn/DibEnal/

DibEnal.htm   (consulté le 30 juin 2010).

http://www.limag.com/Textes/Bonn/DibEnal/DibEnal.htm
http://www.limag.com/Textes/Bonn/DibEnal/DibEnal.htm
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la nuit déserte » 75. Ainsi, le romancier algérien travaille en seconde main le fameux « rire
des dieux » de l'antiquité grecque. Cependant que les hallucinations de Lâbane, dénotant
un isolement du personnage dont le discours semble ostracisé, en fournit un « non-lieu »
76. En effet, au-delà du repérage scripturaire, la typographie, en italique, est ce par quoi la
narration onirique est décentrée de celle du reste du texte. Si l'onirisme n'influe qu'à partir
de la deuxième période de l'œuvre romanesque de Mohammed Dib, il est consubstantiel
à celle de Rachid Boudjedra. Pour cause, la narration de La répudiation, roman initial, est
organisée autour du délire « raconté » par le narrateur, Rachid, à son amante, Céline.La
représentation onirique, dans L'insolation et Les 1001 années de la nostalgie, revêt un
aspect postmoderne dès lors que la fonction jubilatoire des mots ne s'efface pas devant la
violence des hallucinations. En rapport constant avec les « jeux de langage », le premier
intègre les réminiscences traumatiques dans un « délire poétique » global. Quant au second,
il interrompt la forme épisodique de l'écriture du délire en cours dans les romans précédents.
En lieu et place, émerge une narration onirique tentaculaire, qui inscrit la spatialisation de
Les 1001 années de la nostalgie dans une déréalisation totale.

Le même travail sur la forme, à partir d'une stratégie langagière, dynamise la modernité
des écritures de violence observée dans Les soleils des indépendances et Les sept
solitudes de Lorsa Lopez, Les yeux du volcan et Le commencement des douleurs. En effet,
ces romans, dansleurs énonciations respectives,incorporent des xénismes. L'utilisation
récurrente, et peut-être agressive, qu'en fait Ahmadou Kourouma, est tempérée par une
traduction intratextuelle et justifiée par une poétique du rythme. Tandis que les emprunts
effectués par Sony Labou Tansi élargissent l'imaginaire du lecteur, en maintenant, toutefois,
l'unité du système sémantique et syntaxique. Dans les deux cas, la structuration spécifique
de l'énonciation crée une situation d'interlangue propre aux romans. Situation à partir de
laquelle ces derniers s'ouvrent à une intertextualité avec des textes et des espaces littéraires
dont la modernité n’est pas mise en doute. Ainsi la « malinkisation », stratégie d'écriture
de Les soleils des indépendances, prend-t-elle racine dans la connaissance d'Ahmadou
Kourouma des pratiques esthétiques en cours dans la fiction moderne occidentale, en
l'occurrence dans Voyage au bout de la nuit 77. Tout comme le projet de « tropicalisation » de
son langage littéraire conduit Sony Labou Tansi à une latinisation, au moins patronymique,
de l'espace et des personnages romanesques. Ce qui n'est pas sans révéler, dans ses
œuvres, l'influence de celles issues de la littérature sud-américaine. En conséquence, le
chef-d’œuvre d'Ahmadou Kourouma et les trois romans de Sony Labou Tansi partagent une
modernité basée sur une activité accrue de l'invention autour de la langue.

Cette mise en forme narrative de la langue aboutit, par ailleurs, à un texte postmoderne
lorsque, par hybridation, elle contribue à déconstruire le genre du roman. En effet,
l'imaginaire des langues orales auquel recourent les textes d'Ahmadou Kourouma et
de Sony Labou Tansi, à défaut de la supplanter, concurrence la narration scripturaire.
L'incorporation de champs d'expression artistique se rapportant à l'oralité participe à
l'impureté du genre romanesque. Or, les deux romanciers négro-africains intègrent, dans
leurs œuvres respectives, la chanson, la poésie déclamée, la danse, la musique et/ou
la théâtralité, comme sujets et/ou objets de narration. Certes Ahmadou Kourouma dit

75  Dieu en barbarie, op. cit., p. 218.
76  Augé Marc, Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Le Seuil, 1992, p. 119 où il parle de

« contractualité solitaire ».
77  Céline Louis-Ferdinand, Voyage au bout de la nuit, Paris, Denoël et Steele, 1932.
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avoir repris, dans En attendant le vote des bêtes sauvages 78, la structure narrative du
« donsomana ». Cependant, la caractérisation des personnages et de l'espace dans Les
soleils des indépendances fait croire qu'ilexpérimente déjà, dès ce roman,la fameuse
geste des chasseurs mandingues. Partant, les traits physiques et psychologiques des
protagonistes sont décrits selon une analogie avec le règne animal. Il en est ainsi de la
caractérisation respective de Balla, esclave affranchi comparé à « une hyène solitaire » et
Tiécoura, marabout-féticheur au « regard de buffle ». Quant à l'espace romanesque, il se
construit, par métonymie, sur le modèle de la jungle, où la loi est dictée par la ruse et la force.
Le commencement des douleurs de Sony Labou Tansi fonctionne de la même manière
que le chef-d'œuvre d'Ahmadou Kourouma. Le recyclage d’un fonds artistique, typiquement
oral et traditionnel, que le roman opère, en brouille le système énonciatif générique. En
exemple, la dépréciation du rationalisme de Hoscar Hana, figure savante du roman, informe
sur un autre procès. Celui d'une contestation de la légitimité d'un énoncé uniquement
préoccupé par la recherche d'une intelligibilité. Aussi ce projet est-il ruiné de l'intérieur par la
dissémination de termes argotiques, d'interpellations vocales et/ou de gestuelle théâtrale.
Le sens des mots et des expressions devient mouvant.D'un point de vue spatial, Sony
Labou Tansi procède à un éclatement de la forme et des limites du vaudeville. S'il en
garde l'aspect comique et chanté, il se déprend de son aspect circonstanciel. En effet,
l'ampleur du quiproquo, sur quoi repose l'intrigue du vaudeville, est exagérément déplacée
dans tous les lieux d'énonciation du roman. De sorte que, entretenu, relayé et diabolisé
par tous les protagonistes, le geste sans équivoque de Hoscar Hana, effectué dans un
cadre privé, atterrit dans l'espace public. Il crée des tensions communautaires. Il provoque
le dérèglement des éléments naturels. Bref, il déclenche la « colère des dieux ». C’est
que l’élargissement insensé et à l’infini de l’énonciation spatiale du geste pourtant anodin
de Hoscar Hana se rapporte aux palabres et à la rumeur. Dès lors, ces derniers, formes
orales, mais surtout synonymes de paroles incontrôlées et incontrôlables, travestissent le
genre du roman. Ainsi, comparés à deux romans d'illustres prédécesseurs, les textes de
Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi partagent avec eux une modernité dont l'enjeu
principal s'articule autour du traitement esthétique de la langue. Dans une perspective
postmoderne, ils soumettent, en commun, cette langue qui pourtant dit la violence, à la
tentation du jeu. Mais, on observe directement des similitudes et des différences dans les
stratégies narratives opérées par Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi. Un survol des
œuvres désignées laisse entrevoir une certaine parité relative au contexte de production.
En effet, ce corpus réunit des romans parus dans l'intervalle d'une vingtaine d'années. Ils ne
se succèdent pas immédiatement dans l'ordre bibliographique de leurs auteurs respectifs.
Si l'expérience littéraire des deux romanciers, était subdivisée en trois étapes (début,
milieu et fin), les œuvres romanesques choisies appartiendraient, globalement, à chaque
partie. De sorte que se donne à voir l'évolution scripturaire des œuvres, notamment leurs
infléchissements, moderne et postmoderne. Si la violence travaille invariablement ces deux
types d'écriture, elle procède différemment selon chaque cas. Dans le premier, l'écriture
moderne obéit à un système binaire où la violence des thèmes abordés concorde avec celle
qui préside à leur formalisation. Chacun des six romans écrits par Rachid Boudjedra et Sony
Labou Tansi, avant de révéler un rapport intertextuel ou d'indiquer un ancrage référentiel,
repose sur la construction autotélique d'une histoire et d'une société fictives. Ainsi y
persiste-t-il une réelle emprise de la dimension narrative. Mais prédomine surtout, dans
l'ensemble des œuvres du corpus, une aventure langagière. Son envergure y est telle qu'elle
abrite, essentiellement, les ruptures, les innovations et les excès scripturaires. Quant au
second, à savoir l'écriture postmoderne, elle charrie une violence qui, cependant, procède

78  Kourouma Ahmadou, En attendant le vote des bêtes sauvages, Paris, Le Seuil, 1998.
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différemment. Cette dernière, en effet, réfute la surdétermination fonctionnelle, formelle et
fictionnelle inscrite dans sa représentation moderne. Dans son versant postmoderne, elle
réinvestit un lieu, un temps et des événements manifestement référencés à une réalité, sans
pour autant verser dans un engagement. Sinon celui de sa propre exhibition dont la forme
monstrueuse, esthétisée sous une forme paroxystique, témoigne d'une tragédie. En même
temps qu'elle en répercute l'absurdité consécutive à ses aspects ou caractères d'énormité
et d'irrationalité. Mais, pour « urgente » que cette littérature violente soit dénommée,
elle n’est pas moins auto-centrée autour d'un auteur et d'une fiction singuliers. Aussi les
représentations les plus fortes du tragique recourent-elles, dans les romans de Rachid
Boudjedra et de Sony Labou Tansi, à des procédés narratifs comme l’onirisme, l’ironie
et le ludisme langagier. Aussi déplacent-elles, également, le cadre générique du roman
notamment par une réécriture des modèles esthétiques et culturels issus de la tradition orale
et populaire.

Ainsi, l'analyse théorique initiale, la comparaison esquissée, en amont, entre Dieu
en Barbarie et Les soleils des indépendances, et celle opérée, en aval, en guise
d'introduction aux œuvres du corpus, admettent des stratégies narratives partagées par
la littérature maghrébine et la littérature négro-africaine. Mais, c'est essentiellement sur la
consubstantialité de la modernité et de la postmodernité des écritures de violence que nous
souhaitons mettre l'accent. Il s'agit de savoir si, dans la littérature africaine francophone,
les dynamiques esthétiques qui régissent le rapport entre écritures modernes et écritures
postmodernes de violence, s'excluent réciproquement ou coopèrent mutuellement ? Ces
deux tendances scripturaires majeures ne s'orientent-elles pas vers une poétique commune
et vers un seul projet littéraire ? En ce sens que les lettres maghrébines et négro-
africaines de langue française incarneraient, peut-être, un espace hôte : lieu d’une pratique
esthétique où la fidélité aux traits de la modernité et de la postmodernité, hérités de la
littérature française, négocierait avec sinon les écarts du moins les adaptations relatives
à une approche spécifique ? Et si, dans le contexte africain francophone, la différence
fondamentale entre orientation moderne et orientation postmoderne relevait moins de
l'esthétique que de la place et de la signification données à cette dernière ? Enfin, la
modernité et la postmodernité ne dessineraient-elles pas deux cartographies narratives
par lesquelles les littératures, maghrébine et négro-africaine, d'expression française,
baliseraient une voie d'accès à la Weltliteratur ? Aussi s'agira-il, pour nous, de démontrer
que les notions de modernité et de postmodernité recouvrent un bien-fondé dans les
écritures africaines de violence dès lors qu'elles proposent une représentation subjective
de cette dernière. Nous soutiendrons l'idée que la délimitation entre ce qui relève de la
modernité et ce qui participe de la postmodernité, dans la littérature africaine de langue
française, au-delà des considérations historiques, référentielles et/ou idéologiques, résulte
principalement d'un renversement d'optique propre au déploiement (ou redéploiement) de la
subjectivité dans l'œuvre littéraire. Les rares thèses et autres études comparant les lettres,
maghrébine et négro-africaine, ont tendance à en montrer les ressemblances et différences,
exclusivement, ou selon des « aspects formels ou thématiques » 79généraux, ou selon
des lectures exigües de littératures régionale/nationale, politique et/ou ethnique80. Dans

79  Kouamé Valérie Martin, Aspects comparés du roman francophone contemporain (France, Maghreb, Afrique Noire). Étude
comparée de six romans, Thèse de Doctorat de 3éme cycle, présentée sous la direction de Jacques Mounier, Université Stendhal
Grenoble III, U.F.R. de Lettres Classiques et Modernes, Novembre 1995, p. 13.

80  Daoud Mohamed, « Littérature maghrébine et littérature négro-africaine : différence ou indifférence ? », in Ranaivoson
Dominique (Textes réunis et présentés par), Senghor et sa postérité littéraire, Université Paul Verlaine-Metz, Centre de Recherches
« Écritures », coll. Littérature des mondes contemporains, Série Afriques, 2008, pp. 135-146.
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sa thèse, Samira Douider compare romans maghrébins, dont ceux de Rachid Boudjedra,
et romans négro-africains. Elle se propose « de déterminer si les différents auteurs sont
parvenus à conférer au genre du roman une touche toute africaine et comment celle-ci
s’inscrit dans le texte écrit ». Par ailleurs, elle établit un lien de cause à effet entre le
malaise vécu dans la société et celui qu’elle trouve dans la représentation81. Notre thèse
conteste ces deux positions. La subjectivité à laquelle réfèrent, généralement, les fictions
romanesques, modernes et postmodernes, réfute toute insistance d'ordre essentialiste.
Aussi la quête d’un universalisme nous paraît-il plus féconde que celle d’une improbable
africanité des romans maghrébins et/ou négro-africains. Loin de les appauvrir, Le devoir de
violence (ou le malaise) que s’assignent ces derniers, n’oblige aucunement à la répétition à
vide. Au pire, cette écriture de violence, articulée avec la notion de subjectivité, offre « des
lieux de langage qui (...) révèlent soit des questions, soit des structures » 82, susceptibles
d’intéresser un large public.Au mieux, à partir de celles-ci, elle interroge une « mutation »
83 littéraire qu'elle sait toujours imminente84 et inhérente à un espace aussi conflictuel que
celui des littératures africaines francophones. Deux orientations majeures, en guise de plan
de notre thèse, essaient d'en réunir des pratiques et des potentialités illustratives. Celles-
ci, davantage explicitées dans le développement de chaque grande partie, sont resserrées
et élucidées, respectivement, dans des notes introductive et conclusive.

Dans un premier temps, nous tenterons d'élucider, d'une part, les fondements
esthétiques qui construisent la modernité du roman africain francophone. Cette dernière,
repliée, d'après Abdelkébir Khatibi, sur son « insularité »85, c'est-à-dire s'appuyant sur une
approche systémique et sur une économie du signe où prédomine le signifiant, se donne
comme fin de capter la dimension imaginaire et/ou imaginative inscrite dans La violence
du texte romanesque. Comme moyens, elle investit trois catégories narratologiques : le
personnage, l'espace-temps et le registre de l'humour. Par conséquent, le fait que cette
conception du roman africain moderne s'inscrive dans une « novation esthétique [qui]
relève de la semiosis, non de la mimesis » 86, nous conduit à essayer d'en démontrer la
fécondité par la convocation régulière des travaux de Roland Barthes, de Gérard Genette,
de Philippe Hamon, Michael Riffaterre, de Julia Kristeva et/ou d'Alain Robbe-Grillet. Dans
un second temps, promouvoir une seconde voie esthétique, susceptible, à partir de lieux
subjectifs, de rendre compte du tragique africain, signifie que le roman africain francophone
« s'implique à fond dans le courant postmoderniste pour lequel le texte devient significatif

81  Douider Samira, Le roman maghrébin et subsaharien de langue française. Études comparées, (reprise de sa thèse intitulée
Littératures maghrébines, littératures sub-sahariennes de langue française : similitudes et contrastes, analyses textuelles, dirigée par
Arlette Chemain, Université de Nice-Sophia Antipolis, 1993), Paris, L’Harmattan, 2007, pp. 20.

82  Khatibi Abdelkébir, « Entretien avec Adil Hajji », in coll., L'œuvre de Abdelkébir Khatibi, Rabat, Éditions Marsam, 1997, p. 26.
83  Vercier Bruno et Viart Dominique, La littérature française au présent. Héritage, modernité, mutation, Paris, Bordas, 2008.
84  Nadeau Alain, « Pour un nouvel imaginaire », in L'Infini : Où en est la littérature ?, n° 19, sept. 1987, p. 8.
85  Khatibi Abdelkébir, Par-dessus l’épaule, Paris, Aubier, 1988, p.70.
86  Zeraffa Michel, « Signe, image, fiction », in Sartre-Barthes, Revue d'esthétique, n° Hors-Série 05, Juillet 1996, p. 11. N'da

Pierre, « Le roman africain moderne : pratiques discursives et stratégies d'une écriture novatrice. L'exemple de Maurice Bandaman »,
in Éthiopiques, Revue Négro-Africaine de Littérature et de Philosophie, n° 77, Littérature, philosophie et art, 2ème semestre 2006, in
http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1518  , défend la même idée « d'une présentation formelle » en rapport avec un système
de signes.

http://ethiopiques.refer.sn/spip.php?article1518
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[et non significatif] de lui-même autant que de la réalité » 87. Ce qui suppose, qu'au-delà
d'une réflexivité, « entendue comme dépassement » 88, entre crise de la représentation et
représentation de la crise, il relance le modèle des chroniques et autres histoires racontées
dans le récit. Sans nuire, toutefois, à la structure technique de la narration. Aussi s'inspire-
t-il, sur le fond, de la notion d'« épistémè ». Laquelle perçoit la crise dans une acception
salutaire dès lors qu'elle désigne un « vide [qui] ne creuse pas un manque, il ne prescrit pas
une lacune à combler. Il n'est rien de plus, rien de moins, que le dépli d'un espace où il est
enfin à nouveau possible de penser » 89. Aussi repose-t-il, en pratique, sur la (re)constitution
de paradigmes narratifs salutairesassociés à des chapitres appelés, respectivement, « crise
du style, crise du sujet », « crise du corps, crise de l'être »et « crise d'un genre, crise d'une
époque ». À cette occasion, les analyses littéraires de la postmodernité qui proviennent
de l'école d'Amsterdam, du Québec et de France, et celles des critiques et philosophes
de la « déconstruction » tels que Jean-François Lyotard, Michel Foucault, Gilles Deleuze,
Jacques Derrida et/ou de Paul Ricœur, nous servent de base théorique.

En ce qui concerne la méthode utilisée dans ce travail, il convient de souligner d'abord :
si le concept de modernité littéraire francophone ne souffre (ou souffre peu), dans sa
définition, sa compréhension et sa validation, d'aucune remise en question catégorique,
il faut, pour la postmodernité littéraire, préciser l'idée que nous nous en faisons. Elle
renvoie, pour nous, à un horizon, à la fois, esthétique, épistémologiqueet contemporain.
L'adjonction à postmodernité,de l'épithète littéraire, permet d'éviter l'écueil de l'emploi du
vocable postmodernisme. Celui-ci peut laisser croire qu'il existe un mouvement spécifique,
organique et structuré au Maghreb et en Afrique noire francophone. Ce qui n'est pas le
cas. Il s'agissait, ensuite, contrairement à quelques, et non moins rares, thèses, comparant
les littérarures maghrébine et négro-africaine francophones, de sortir d’un inventaire de
leurs ressemblances et différences. Sans totalement la gommer, nous estimons que cette
démarche devient davantage féconde dans un rapport dialogique avec la littérature et
la critique françaises90. Enfin, nous nous essayions dans un comparatisme qui s'inspire
sans complexe de la notion De Bibliotheca 91 critique (pour employer, à la suite de Jorge
Luis Borges92, le même terme que Umberto Eco et Michel Foucault) que construisent,
patiemment et courageusement, Charles Bonn, Marc Gontard, Xavier Garnier, Bernard
Mouralis, Jean-Marc Moura et tant d'autres universitaires et chercheurs en littérature
francophone. Au-delà de l'objet d'étude que nous partageons avec eux, l' « influence sans
anxiété » de leurs théories et études sur notre travail, procède de ce que ces dernières, du
moins c'est notre lecture, ne peuvent être désolidarisées d'une certaine idée de l'altérité, de

87  Coquery-Vidrovitch Catherine, « Mbembe, Achille. - De la postcolonie. Essai sur l'imagination politique dans l'Afrique
contemporaine. Paris, Karthala, 2000, 293 p., index (« Les Afriques ») », in Cahiers d'études africaines, 167, 2002, [En ligne], mis en
ligne le 22 juin 2005. URL :   http://etudesafricaines.revues.org/index1504.html  . Consulté le 16 septembre 2009.

88  Westphal Bertrand, « POSTMODERNISME/ Postmodernism », in   http://www.flsh.unilim.fr/ditl/fahey/
POSTMODERNISMEPostmodernism_n.html     Dernière consultation le 21 septembre 2009 à 15 h 33 mn.

89  Foucault Michel, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque
des sciences humaines », 1966, p. 13.

90  Malgré la réticence de Riesz Janos, « Patrick Grainville, Les flamboyants (1976), et Sony Labou Tansi, La vie et demie
(1979) : Quel rapport entre textes européens et textes africains ? », in Lüsebrink Hans-Jürgen et Städtler Katharina (sous la direction
de), Les littératures africaines de langue française à l'époque de la postmodernité. États des lieux et perspectives de la recherche,
Oberhausen (Germany), Athena-Verlag, 2004, p. 129, qui pense que ce comparatisme « pose problème ».

91  Eco Umberto, De Bibliotheca [1981], Paris, Éditions L'Échoppe, 1986.
92  Borges Jorge Luis, La bibliothèque de Babel, in Fictions, Paris, Gallimard, « Folio », 1980 [1942].

http://etudesafricaines.revues.org/index1504.html
http://www.flsh.unilim.fr/ditl/fahey/POSTMODERNISMEPostmodernism_n.html
http://www.flsh.unilim.fr/ditl/fahey/POSTMODERNISMEPostmodernism_n.html
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la société, du monde et de l'Homme. Gageons que cet esprit ouvert sur « la sagesse des
barbares » 93 puisse sinon croître du moins perdurer au sein de l'Université française.

93  Fayolle Roger, « La sagesse des barbares : enseigner les littératures maghrébines et africaines de langue française »,
in Notre Librairie. Revue des littératures du Sud, n° 160, La critique littéraire, décembre-février 2006, pp. 77-82, [Première parution
dans le n° 96, 1989].
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Première partie : Écritures de violence et
modernité francophone  Vers une toute
puissance du signifiant ?

Note introductive
Les œuvres romanesques respectives de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi,
interrogent la nature et la forme du langage qui tiennent, pour « lieu plein, programme
narratif » 94 dela modernité, trois catégories narratologiques95 à l'intérieur desquelles s'est
opérée une « rupture féconde » 96 .

La première catégorie narratologique traite de la notion de personnage. Soumise « à
l’épreuve du changement » 97, elle évolue vers une perspective dialogique : elle tente de
rétablir un équilibre discursif autour d'une stratégie d'impouvoir, à laquelle est associée
ce que nous appelons « la mort du personnage-héros ». Est adjointe, à celui-ci, une
figure concurrente, à la faveur de l'émergence d'un personnage encore inédit que nous
dénommons « les gens d'en bas ». Sa fonction consiste à répercuter la forme souvent
indicible et/ou inaudible du langage de groupe. De même, se pose la question de savoir si
la troisième catégorie de personnage, en l'occurrence « les personnages immondes », au-
delà du dépassement de la logique binaire et manichéenne d'une modernité balbutiante,
n'indique pas une impulsion langagière supplémentaire. En effet, ne se charge-t-elle, de
manière explicite, de dire le délire/dé-lire inscrit dans la régression et la perversion que
dénotent les identités narratives unifiées autour de cet « être de papier » ? En outre, ce
type de personnage ne constitue-t-il pas un champ d'expressivité implicite où les intentions
auctoriales qui le stigmatisent, selon le principe girardien du B ouc émissaire 98,coïncident
avec une cruelle et non moins sanglante « coopération interprétative » 99 du lecteur ?
Pour cause, « l' horizon d'attente » 100 de ce dernier ne s’apparente-t-il pas à un Chemin

94  Hamon Philippe, Le personnel du roman, Genève, Librairie Droz, [1983, coll. « Histoire des idées et critique littéraire »], 1998, p. 108.
95  Adam Jean-Michel, Le récit, Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 4 : « [La narratologie] s’efforce d’analyser le mode
d’organisation interne de certains types de textes. »
96  Barthes Roland, Le degré zéro de l’écriture, Paris, Éditions Gonthier, 1953, p. 36 : « La Littérature est comme le phosphore : elle
brille le plus au moment où elle tente de mourir. (...). La modernité commence avec la recherche d'une Littérature impossible. Ainsi
l'on trouve, dans le Roman, cet appareil à la fois destructeur et résurrectionnel propre à tout l'art moderne.»

97  Coussy Denise, La littérature africaine moderne au sud du Sahara, Paris, Karthala, 2000, p. 37.
98  Girard René, Le bouc émissaire, Paris, Grasset, 1982.
99  Eco Umberto, Sémiotique et philosophie du langage, Paris, PUF, [1984], 1988, p. 71.
100  Jauss Hans Robert, « Littérature médiévale et théorie des genres », in Genette Gérard et al., Théorie des genres, Paris, Le

Seuil, 1986, p. 42 : « (…) toute œuvre suppose l’horizon d’une attente, c’est-à-dire d’un ensemble de règles préexistant pour orienter
la compréhension du lecteur (du public) et lui permettre une réception appréciative. »
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des ordalies 101, autel sur lequel ces figures « immondes » sont sacrifiées ? Cependant,
si des trois structures actantielles citées ci-dessus se dégagent « des effets [extérieurs]
de lecture programmés par le texte » 102, la dernière catégorie de personnage, à savoir
« les personnages-écrivains », n'inscrit-t-elle pas son langage, exclusivement, dans une
approche autotélique ? Cette mutation forte du roman africain, au regard tant des signifiants
de l'auto-fiction que de la typologie et de la technique d'écriture du roman « à tiroirs », forme
éminemment moderne d'une fiction bâtie sur le langage, ne s'inspire-t-elle pas du Nouveau
Roman notamment ?

La deuxième catégorie narratologique s'articule autour de la textualisation de l'espace.
Ce qui suppose que la formalisation et les stratégies discursives élaborées, incarnent à
la fois « une virtualité qui s'actualise dans les monades ou les âmes, mais aussi une
possibilité qui doit se réaliser dans la matière » 103. Non sans suggérer qu'elles travaillent
deux théories spatiales équidistantes, à qui elles insufflent une dynamique langagière qui
dépasse le caractère byzantin de l'une et modère les velléités totalisantes de l'autre. Aussi la
spatialisation s'oriente-t-elle vers quatre déclinaisons fécondes dont, d'abord, l'adaptation/
adoption d'un « chronotope » 104 africain. Celle-ci ne dessine-t-elle pas un nouveau rapport
espace/temps en s'érigeant comme « sémiosphère » 105 d'une écriture de la violence qui
synchronise deux processus, l'une d'objectivation, l'autre de subjectivation ? De même, la
deuxième déclinaison de la spatialité, caractérisée par « la mort des oppositions spatiales »,
« contrepoint (…) de tout discours idéologique » 106, politique et/ou communautaire
dans l'espace romanesque des littératures émergentes, n'introduit-elle pas un nouveau
paradigme langagier davantage préoccupé par l'individuation de sa formulation et les
modalités immédiates et immanentes de celle-ci ? Ce faisant, la tentation du fantasme et
de l'imagination débridés, à travers « l'espace du virtuel », objet de la troisième déclinaison
spatiale, ne désigne-t-elle pas, au-delà d'une fonction narrative hébergeant « la folle du
logis », l'expressivité d'une spatialité ? Ne traduit-elle pas, dans l'économie d'une écriture
de violence, les lieux de la perte, de l'angoisse et de la douleur ? N'équivaut-elle pas, par
conséquent, à un supplément de langage dont l'inintelligibilité n'est que facticité, dès lors
qu'il devient possible d'imaginer un tel discours « comme autrement dit » 107 ? Dans le
même registre, « l'espace de l'enfermement », sujet de la quatrième et dernière déclinaison
du traitement de la spatialité romanesque, ne s'apparente-t-il pas à une « tauromachie »

101  Laâbi Abdellatif, Le chemin des ordalies, Paris, Denoël, 1982.
102  Jouve Vincent, L'effet-personnage dans le roman, Paris, PUF, coll. « Écriture », 1992, p. 21.
103  Deleuze Gilles, Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1988, p.140.
104  Bakhtine Mikhaïl, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978, p. 237 : « Dans le chronotope de l'art littéraire a

lieu la fusion des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible et concret. Ici, le temps se condense, devient compact, visible,
tandis que l'espace s'intensifie, s'engouffre dans le mouvement du temps. »

105  Lotman Youri, « La sémiosphère », ch. 8-13 de L'univers de l'esprit, Moscou, Éditions Université de Tartu, 1966, trad.
Presses Universitaires de Limoges (PULIM), 1999.

106  Bonn Charles, « Roman national et idéologie en Algérie. Propositions pour une lecture spatiale de l'ambiguïté littéraire »,
in Annuaire de l'Afrique du Nord, Aix en Provence, IREMAM, 1984, p. 518.

107  Fleury Cynthia, « La gloire du roseau pensant : l'imagination comme autrement dit », in Métaphysique de l'imagination,
Paris, Éditions D'Écarts, 2000, pp. 311-353.
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108 du fait d'un double, et non moins trouble, jeu d’endiguement du discours (corps du
texte) et d’empêchement de la parole (texte du corps) ? En effet, les découpages et
autres recoupements ne connotent-ils pas une violence ? Cette dernière ne rejoue-t-elle
pas, autrement, le « drame de la géométrie intime » 109, dès lors qu'elle déplace les
enjeux de coercition relatifs à un espace sous domination ? Celui-ci ne recouvre-t-il pas,
désormais, uneterrirorialité nouvelle à partir d'un renversement langagier : celui-ci pose le
sujet masculin, du fait de sa logorrhée guerrière, comme victime expiatoire de sa propre
violence et suppose que son homologue féminin triomphe à partir de la séduction et l'énigme
langagières qu'elle oppose au premier ?

Le troisième et dernier registre narratologique (si on peut l'appeler ainsi) traite de
l'humour notamment lorsqu'il abrite une dynamique discursive et langagière lui conférant
« la possibilité de négocier avec la violence » 110 selon, principalement, trois modalités
narratives. D'abord, le recours aux trois registres du comique (le comique de mots, le
comique de geste et le comique de situation) ne préfigure-t-il pas un dialogisme entre
humour et violence, quand le premier met l'accent sur le rapport attirance/rejet de la langue
auctoriale vis-à-vis de la langue française sinon manifestement « baragouinée » du moins
librement « triturée » 111 ? Le deuxième, sous forme de mise en scène d'une mécanique,
d'un automate, d'une pantomime ou d'un clown, n'interprète-t-il pas maladresse, vacuité et
excès comme réflexivité d'une impossibilité langagière ?Le troisième ne désigne-t-il pas, à
travers le grotesque du digestif et du sexuel notamment, une situation narrative qui semble
échapper à tout langage ? Ensuite, s'il existe un Principe dialogique clairement établi entre
humour et violence à partir de signifiés comiques, les signifiants de ce lien n'apparaissent-
ils pas sous la structure formelle de la caricature, dont l'étude des constructions, brèves et
allongées, révèle de ce que Roland Barthes désigne comme un « monde de signes » 112 ?
Enfin, l'humour en tant modèle esthétique de violence, par le biais de « l'humour tragique »,
ne s'achemine-t-il pas vers un espace  de communication littéraire dont le substrat langagier
dépolitise l'argument du « refoulement » freudien et fait valoir une ambiguïté motivée par
Langagement 113 ?

Ainsi, le roman africain francophone, notamment dans les œuvres respectives de
Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi, pose son modèle narratif d'écriture de la violence
en tant qu'il procède de la modernité littéraire. La validation de ce présupposé, s'appuie,
pour l'essentiel, sur « le  principe de la sensation de la forme » 114. On peut le définir ainsi :

108  Leiris Michel, « De la littérature considérée comme tauromachie », in L'âge d'homme, 1939, Paris, Gallimard, [Rééditions
1946], p. 12 : « Le matador qui tire du danger couru occasion d'être plus brillant que jamais et montre toute la qualité de son style
à l'instant qu'il est le plus menacé (...). »

109  Michaux Henri, L'espace au dedans [1944], Paris, Gallimard, 1998, p. 24.
110  Rao Sathya, « Humour et postcolonialisme en francophie », in   www.arabesques-editions.com/revue/francophonie/

article043101.htmL#_edn6
111  Boudjedra Rachid, « Les mots et la langue », in Algérie Littératuture/Action, Paris, Éditions Marsa, n° 5, novembre 1996,

p. 95.
112  Barthes Roland, Le grain de la voix : Entretiens, 1962-1980, Paris, Le Seuil, 1981, p. 225.
113  Gauvin Lise, Langagement. L'écrivain et la langue au Québec, Montréal, Éditions Boréal, 2000.
114  Chklovski Victor, Résurrection du mot (1913), cité par Eichenbaum Boris, « La théorie de la « méthode formelle » » (1925),

in Todorov Tzvetan (sous la direction de), Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, Paris, Le Seuil, 1966, p. 43.

http://www.arabesques-editions.com/revue/francophonie/article043101.htmL#_edn6
http://www.arabesques-editions.com/revue/francophonie/article043101.htmL#_edn6
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Il fallait comprendre que la forme est quelque chose qui doit être vécue, que vivre
signifie s'attribuer des formes. La vie étant perçue comme ce qui se développe
et s'exprime dans et par les formes artistiques, la forme et la vie ne sont plus
dissociées. Ce formalisme mélange la perception des formes artistiques avec la
perception de la vie ou du « monde externe ».115

Par conséquent, il investit moins son champ référentiel qu'il ne met en exergue sa
dynamique textuelle. Celle-ci fonde des structures qui nourrissent l'émergence d'une fiction
mobilisée autour d'une pratique subjective sans restriction.

Chapitre I : Un statut nouveau pour le personnage
Pour Yves Reuter, « toute histoire est histoire des personnages » 116. En effet, selon ce
critique, les personnages romanesques, par les « unités linguistiques » 117 auxquelles ils
renvoient, c’est-à-dire le nom propre, le surnom ou une autre appellation, constituent un
nouvel enjeu moderne. Ce qu'il nomme « unités linguistiques », François Corblin le signifie
par « désignateurs » 118 . Dans le cadre des littératures francophones, la définition de ce
dernier tend à devenir caduque tant la fonction et la forme narratives des personnages
(prénom, surnom, initial entre autres) débordent le lit du signifié et charrient la place du
signifiant119, « formatrice, porteuse de forme » 120. Cette immixtion dans le langage procède
de « stratégies fatales » 121 en vue de contrecarrer sinon « l’impouvoir » progressif des
personnages principaux du moins leur « remise en question périodique » 122 .

La nominalisation, dont Roland Barthes souligne la fonction éminemment
sémiologique123, offre à Rachid Boudjedra dans Les 1001 années de la nostalgie 124,
notamment à travers la figure de S.N.P. Mohamed, le personnage principal, la possibilité
d'articuler une ambiguïté autour d'un prénom à surdétermination sacrée dans l’espace

115  Tchougounnikov Sergueï, « Le formalisme russe : entre pensée organique allemande et premier structuralisme », in

Protée, vol. 31, n° 2, 2003, pp. 86-87. Version numérique de l'article :   http://id.erudit.org/erudit/008757ar  .
116  Reuter Yves, Introduction à l'analyse du roman, Paris, Bordas, 1991, p. 50.
117  Ibid., p. 89.
118  Corblin François, « Les désignateurs dans le roman », in revue Poétique, n° 54, 1983, p. 199-211.
119  A ce propos, l’opinion de Roland Barthes consiste à dire que le rapport à la modernité du personnage littéraire procède d’ « une
théorie des étymologies et du pouvoir fondateur du nom comme signifiant », Le bruissement de la langue, Paris, Éditions du Seuil,
coll. « Points Essais », 1984, p. 122.
120  Kristeva Julia, « Une poétique ruinée » (préface), in Bakhtine Mikhaïl, La poétique de Dostoïevski, Paris, Le Seuil, 1970, p. 20.
121  Baudrillard Jean, Les stratégies fatales, Paris, Livre de poche, Biblio-essais, 1983, p. 67.
122  Pageaux Daniel-Henri, « La péninsule Ibérique et l’Europe », in Didier Béatrice (sous la direction de), Dictionnaire universel des
littératures, Paris, PUF, 1994, cité par Astic Guy, « Crises du roman depuis les années 1980. Pour en finir avec la nécro(idéo)logie du
genre », in Roche Anne (sous la direction de), Le dit masqué. Imaginaire et idéologie dans la littérature moderne et contemporaine,
Publications de l'Université de Provence, 2001, p. 21.

123  Barthes Roland, « Proust et les noms », in Nouveaux essais critiques, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1972, p. 125.
124  Boudjedra Rachid, Les 1001 années de la nostalgie, Paris, Denoël, coll. « Folio », 1979.

http://id.erudit.org/erudit/008757ar
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maghrébin. Écriture ambiguë en ce que la trivialité des initiales S.N.P. (Sans Nom
Patronymique) corrompt la dimension religieuse, voire prophétique, du prénom Mohamed :

Depuis sa naissance il se répétait que puisqu’il n’avait même pas de nom
patronymique dûment enregistré comme la plupart des habitants de Manama, il
ne voyait pas pourquoi il se comportait comme tout le monde (…).125

La situation serait similaire dans l’espace négro-africain si les voiles du mythe et du mystère
ne venaient pas couvrir en permanence la désignation des hommes et des choses126.
Dès lors, l’ambiguïté narrative qui caractérise l’écriture moderne de Rachid Boudjedra,
devient chez Sony Labou Tansi, notamment dans Les yeux du volcan 127, un procédé
d' « étrangisation » 128. En effet, pour reprendre les termes de Jean Baudrillard, « il y a là
quelque chose d’étrange » 129 quand sont convoqués des personnages dont le choix du
patronyme révèle une double quête de polyphonie et d’exotisme :

Nos légendes ne sont pas plus claires sur la question de notre origine. Elles
l’ont mariée en des noces féroces à l’existence de Mahon-Mahan (…). D’autres
histoires nous attribuent un ancêtre plutôt douteux, quoique plus fiable sur le
plan des influences et du tempérament : (…) Goya-Goyam.130

Ainsi, la polyphonie onomastique des personnages qui s’inscrit plus dans une dimension
rhétorique que sémantique, procède d’un « signifiant privilégié du discours » 131, par
conséquent se positionne dans le champ du langage. Par ailleurs, la part d’exotisme et
de fantaisie, brodée ici ou là autour des noms de personnages, participe d’une volonté
de déranger le « lecteur entêté » dans ses certitudes et de changer sa représentation
de l’altérité, souvent conçue selon des clichés. Dès lors, ce qui fonde la modernité de la
problématique du personnage chez Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi, et au-delà
d’eux, dans les littératures francophones du Maghreb et de l’Afrique noire, c’est leur nouveau
positionnement comme « agents actifs » du langage. Ce qui, dans l’économie du texte,
débouche sur une redistribution actantielle, faite, sinon dans la « méfiance » 132 du moins
dans la nuance,par le biais de « la mort du personnage héros », du personnage de groupe
ou « les gens d’en bas », des « personnages immondes » et des « personnages écrivains ».

1.1. La mort du personnage-héros
D’une certaine manière, évoquer la question du personnage-héros, c’est déplacer, dans la
littérature maghrébine, l’affirmation de Louis Aragon. En effet, il écrit :

125  Les 1001 années de la nostalgie, op. cit., p.11.
126  Jouanny Robert, Ethiopiques. Léopold Sédar Senghor, Paris, Éditions Hatier, 1997, p. 165 : « Le nom des choses est considéré
en général comme un simple moyen, arbitraire, de les désigner. (…) Le nom (…) est inséparable de sa réalité (d’où le fait, par exemple,
que souvent en Afrique connaître le nom véritable d’un individu donne pouvoir sur lui, aussi le tient-on secret). »
127  Labou Tansi Sony, Les yeux du volcan, Paris, Le Seuil, 1988.
128  Chklovski Viktor, La marche du cheval [1923], trad. de Michel Pétris, Paris, Champ Libre, 1973, pp. 110-113.
129  Baudrillard Jean, La société de consommation, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1974, p.
130  Les yeux du volcan, op. cit., p. 35.
131  Rigolot François, Poétique et onomastique, Genève, Librairie Droz, 1977, p. 13.
132  Sarraute Nathalie, L’ère du soupçon, Paris, Gallimard, 1956, p. 63.
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L’individu qui a pris notion de son propre déterminisme [notamment à travers
l’écriture] est soudainement placé devant le déterminisme social qui le comprend.
C’est pourquoi [je dirai que] ce qui a marqué ces dernières années sur le plan
moderne c’est l’agonie et la mort de l’individualisme essentiel aux hommes d’il y
a vingt ans.133

Dans le contexte historique, politique et social où il a vu le jour, le roman maghrébin,
acculé comme écrit Charles Bonn par la « pression du groupe » 134, est pratiquement
sous la « sommation » 135 d’inscrire son action dans une dynamique d’engagement, de
participation concrète aux préoccupations existentielles de son milieu d’origine. Ce qui,
de manière thématique et esthétique se traduit par une surdétermination d’un personnage
fort dans le roman, qui incarne des valeurs de bravoure, de générosité, de solidarité et
d’attachement aux racines ancestrales. C’est le cas dans Nedjma de Kateb Yacine. Dans
ce roman, comme dans Habel de Mohammed Dib, un jeu de mystère et de sacralisation qui
rappelle les héros de la mythologie grecque, se crée autour des personnages principaux
pour mieux marquer leur empreinte. Comme, du reste, les titres éponymes de ces romans
préfigurent leur position centrale dans l’œuvre. Roland Barthes associe cette focalisation
sur la nostalgie d'un passé glorieux à une névrose136 littéraire qu’il est possible de guérir par
le décentrement de la figure du héros. Rachid Boudjedra, dans sa «  passion de la modernité
 », ne fait pas autre chose « dans la mesure où il se fixe pour but la représentation fidèle (se
voulant fidèle) de la personne sociale et psychologique, avec sa variété, son incomplétude,
sa médiocrité,  ses insuffisances, oppose au héros singulier, incarnation de la valeur et du
sacré, par essence atypique, figuration non réaliste, le ou plutôt les personnages, multiples,
communs, bientôt typiques » 137 .

Dans La prise de Gibraltar, est maintenu continuellement un parallélisme narratif entre
les destins croisés de Tarik, personnage de papier et de Tarik Ibn Ziad, figure arabe
historique, dont le nom est à l’origine de celui du Détroit de Gibraltar. Au de-là du jeu de
dédoublement tant homonymique que synonymique (en effet on comprend davantage la
place prépondérante de l’Histoire dans ce roman de Rachid Boudjedra dès lors qu’on sait
qu’en langue arabe Tarik signifie également « Histoire »), la rupture moderne mise en œuvre
intervient ainsi dans le renversement du « champ historique » représenté par la figure de
Tarik Ibn Ziad à qui on dénie «sa fameuse adresse aux armées (…) » 138 .

En même temps, la caractérisation du jeune Tarik, personnage principal du roman,
s’effectue à travers ce que Roman Jakobson appelle la sélection de « traits inessentiels » 139,
c’est-à-dire l’évocation de gestes, d’actions et de situations à priori sans relief ni importance
significatifs. Bref, Rachid Boudjedra donne l’impression de favoriser l’ordinaire et le banal au
détriment de l’extraordinaire et de l’épique. C’est caractéristique d’une dynamique d’écriture

133  Aragon Louis, « Introduction à 1930 », in La Révolution surréaliste, n° 12, 15 décembre 1929.
134  Bonn Charles « Schémas psychanalytiques et roman maghrébin de langue française », in Bonn Charles et Baumstimler Yves
(sous la direction de), Psychanalyse et texte littéraire au Maghreb, Paris, L'Harmattan, 1991,p. 13.
135  Le roman algérien de langue française. Vers un espace de communication littéraire décolonisé ?, op. cit., p. 25.
136  Barthes Roland, Le bruissement de la langue, Paris, Le Seuil, 1984, p. 89.
137  Queffélec Lise, « Personnage et héros », in Glaudes Pierre et Reuter Yves (sous la direction de), Personnage et histoire littéraire,
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail (PUM), 1991, p. 246.

138  La prise de Gibraltar, op. cit., p. 114.
139  Jakobson Roman, Théorie de la littérature, Paris, Le Seuil, 1965, p. 98.
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moderne qui promeut de plus en plus, selon Dominique Château, une représentation de
« ses détails » 140. En effet, pour Rachid Boudjedra, le personnage principal ne saurait
incarner une figure exceptionnelle et aucune particularité ne peut justifier l’anoblissement de
ses actions par rapport aux actions des autres personnages. À cet effet, son dédoublement
dans cette œuvre, comme la multiplication des structures actantielles dans L’insolation ou
Les 1001 années de la nostalgie, s’inscrit dans une perspective de concurrence narrative.
Philippe Hamon aborde la question de la banalisation du personnage principal. Il la définit
ainsi :

(...) une déqualification de son être et de son faire, de ce qu’il est et de ce qu’il
fait, donc par une certaine dévalorisation et dégradation de son action, deux
mouvements qui vont de pair avec une polyfocalisation générale du système
des personnages (...). Le tout, bien sûr, subordonné au fait que le commentaire
évaluatif, celui qui tranche, intervient et distingue entre « personnages positifs »
et « personnages négatifs », se fasse (...) aussi peu orienté que possible.141

En ce qui concerne la littérature négro-africaine, notamment telle qu’elle apparaît dans
l’œuvre de Sony Labou Tansi, on est en droit de se demander s’il existe un personnage
principal ? Une réponse négative peut, à notre avis, être envisageable. Les sept solitudes
de Lorsa Lopez, au de-là du prétexte littéraire que constitue le crime passionnel, aborde la
difficile et non moins actuelle question du rapport avec la modernité. Quand, notamment,
cette dernière module la sanction en tant que principe incontournable de justice dans des
sociétés africaines où la culture de la paix et le règlement des conflits individuels et collectifs
passent d’abord par le principe de concertation. Il va sans dire, dès lors, qu’une telle
problématique engage moins un personnage singulier qu’une représentation collective, ici
introduite simultanément par la voix/voie féminine et pronominale :

Elle n’est pas venue, la police, parce qu’on n’a tué qu’une pauvre femme, dit
Estina Bronzario. Qu’ils nous prennent pour des lagotriches ou des lagans ! Mais
qu’ils se foutent de nous tuer…142

La méfiance de l’auteur congolais à l’endroit du personnage-héros est telle qu’il semble
lui imputer la responsabilité du désastre de la représentation littéraire, du moins dans
sa forme exclusive et unilatérale. Décentrer le personnage principal et le dépouiller de
sa fonction de « griot » revient, pour Sony Labou Tansi, à souligner une imposture143

du roman africain. Celui-ci, semble-t-il, n’a que trop célébré les vertus d'une civilisation
africaine réputée pour son Arbre à Palabres 144, alors qu'une certaine omerta séculaire et
initiatique frappe un pan entier de son histoire145. Par ailleurs, l’auteur rompt avec une vieille

140  Chateau Dominique, Le bouclier d’Achille, Théories de l’iconicité, Paris, L’Harmattan, 1997, p. 99.
141  Hamon Philippe, Texte et Idéologie, Paris, PUF, 1984, p. 70.
142  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 39.
143  Imposture d’une Afrique qui serait le symbole par excellence de l’Agora. L’ouvrage du critique Midiohouan Guy, L’idéologie dans
la littérature négro-africaine d’expression française, Paris, L’Harmattan, 1986, p. 62, dénonce cette situation. Son avis est partagé par
Ricard Alain, La littérature d’Afrique Noire, des langues aux livres, Paris, Karthala, 1995, p. 33, qui écrit : « Tout Africain qui parle
ne produit pas de la littérature orale ! La parole s’inscrit dans des cadres sociaux, des cadres linguistiques, et s’organise autour de
schémas prosodiques et ou génériques pour être vraiment une forme d’art oral, c’est-à-dire une littérature orale. »
144  Chevrier Jacques, L’arbre à palabres, essai sur les contes et récits traditionnels d’Afrique noire, Paris, Hatier, 1986.
145  N’Daw Alassane, La pensée africaine, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 1983, p. 114 : « L’apprentissage du silence et le
maniement du langage se sont dès la tendre enfance et sont cautionnés par le   ndomo  , premier jalon de la carrière initiatique. »
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tradition manichéenne du roman africain opposant, systématiquement, personnages positifs
et personnages négatifs. La modernité qu’introduit Sony Labou Tansi, consiste à ne pas
situer « le monopole du cœur » dans le camp des personnages positifs. Pour lui, le peuple
de ses romans qui ploie sous la dictature féroce, reste aussi capable que ses agresseurs
de vils agissements. C’est là une vieille conception rousseauiste que Sony Labou Tansi
reproduit dans son écriture.

Cependant, ce qui intéresse davantage Sony Labou Tansi, c’est moins les êtres fictifs,
bons ou méchants, qu’il fait défiler dans son œuvre romanesque que la manière avec
laquelle il le fait. En cela, il rejoint Rachid Boudjedra avec qui il partage l’avis selon lequel
« le roman de personnage appartient bel et bien au passé, (...) sa vie est liée à celle d’une
société maintenant révolue » 146. Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi ne renoncent pas
pour autant à recourir au personnage-héros. Néanmoins, la méthode avec laquelle, dans
leurs œuvres respectives, ils le font évoluer, répond à une double exigence esthétique qui
vise à redéfinir en termes sémiologiques sa place dans la structure romanesque.

La première exigence procède d’une constatation que les mots et les récits du
personnage principal ne peuvent traduire une vision du monde que s’ils trouvent un
sens par leur relation à eux-mêmes. Autrement dit, leur propre langage les définirait bien
plus que la condition ou les valeurs qu’ils défendraient. Le récit du personnage-héros
devient dès lors une interrogation, un procès sur lui-même. Dans un tel contexte, les
personnages principaux, de manière générale, souffrent d’un manque de crédibilité morale,
psychologique et/ou existentielle. Ils cessent d’être les éléments centraux de la narration
et sont uniquement considérés à travers leur nature verbale. Aussi deviennent-ils juste une
composante du récit et une réalité sémiotique qui participent d’un projet plus vaste, celui
« d’une aventure de l’écriture et non d’une écriture de l’aventure ». À ce propos, Bahia Nadia
Ouhibi-Ghassoul atteste :

Cet amour du papier, cet engouement de l’écriture, cet attachement aux mots, la
justification de leur « existence » bâtie sur la notion d’écriture et sur le rapport
à leur propre écriture sont les points communs aux personnages de Boudjedra
(...).147

La seconde exigence procède de la propension des auteurs à vouloir, par le biais du
personnage, narrer l’inénarrable, bref à « nommer (...) ce qui n’ose son nom » 148. En effet,
Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi cherchent dans la construction narrative de leurs
personnages-héros respectifs, à poser la présence effective du réel dans le roman, sous
des formes jusque-là peu opérées dans les littératures maghrébines et négro-africaines.
Ils tentent d’inscrire dans leurs œuvres respectives, le langage des affects, à travers,
notamment, le traitement littéraire du cri. La modernité de cette approche, d’après Alain
Marc, se caractérise ainsi :

146  Robbe-Grillet Alain, Pour un Nouveau roman, Paris, Éditions de Minuit, 1963, p. 28.
147  Ouhibi-Ghassoul Bahia Nadia, « L'écriture dans l'œuvre de Rachid Boudjedra », in Gafaïti Hafid (sous la direction),

Rachid Boudjedra. Une poétique de la subversion. Autobiographie et Histoire, Paris, L'Harmattan, 1999, p. 83.
148  Sartre Jean-Paul, cité par Glaudes Pierre et Reuter Yves, Le personnage, Paris, PUF, Collection « Que sais-je ? », 1998, p. 40.
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La mise en avant de l’expression sur le style, le seul but étant d’exprimer une
forte émotion. Nul mouvement artistique n’aura autant cultivé la figure du jet (…).
On parle alors de révolutions poétiques (…), d’impulsion créatrice (…).149

Ainsi place est faite aux cris « djebariens »150, aux souffrances, à la tourmente et à la folie de
leurs personnages principaux. Aux antipodes d'une formalisation rassurante, ils surgissent
textuellement dans un rapport sans intermédiaire avec l'énonciation. D'où une spécificité
énonciative qui sort des cadres classiques de la représentation. Afifa Bererhi ne dit pas
autre chose quand elle écrit :

Le délire est lieu de la métamorphose qui engendre la déréalisation, celle-là
même qui caractérise  Les 1001 années de la nostalgie . L'univers déréalisé
de ce roman, avant de constituer une fresque allégorique où chaque signe
est métaphore, s'avère la réalité vécue, réalité absurde et dérisoire. Car dans
un monde pris au piège de ses propres contradictions, aveuglé par ses
tares sociales et psychologiques, politiques et historiques, intellectuelles et
idéologiques, la raison se corrode. Dès lors l'invraisemblable, partie intégrante du
quotidien, langage des frustrations accumulées, devient aussi langage (…) pour
contre-carrer la violence (…). La réalité forgée dans la démence, sans repères
référentiels, sollicite cette obsessionnelle fouille (…), un itinéraire à rebours que
Mohamed S.N.P. entreprend à travers souvenirs, témoignages et livres.151

Participe également de ce registre, chez Sony Labou Tansi, la tendance à la personnification
et à la verbalisation d’objets et de situations abstraits dans la narration. Par exemple, lorsqu'il
écrit que « le destin, [dit-il], essaie de profiter du câlin pour nous casser du sucre dans la
baraque. » 152

Aussi Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi démontrent-ils, dans leurs œuvres
respectives, le point de vue de Julia Kristeva153 à propos de la capacité du mot à prendre
en charge toute forme de discours, au-delà des conventions langagières. Dans les romans
de l’auteur algérien, le discours des personnages principaux révèle une présence physique
dont la violence verbale, se détachant de la thématique narrative traditionnelle, trouve
dans la forme « une matière et un esprit » 154. Quant aux œuvres de son homologue
congolais, elles procèdent d’une « écriture du corps » 155 dans ses définitions d’érotisme156,

149  Marc Alain, É crire le cri. Sade, Bataille, Maïakovski…, Paris, Éditions L’Écarlate, 2000, p. 63. Dans son répertoire du

« cri moderne », il convoqueégalement des auteurs maghrébins comme Abdellatif Laâbi et Tahar Ben Jelloun.
150  Assia Djebar a beaucoup évoqué cette question du « cri de l’écriture », notamment quand elle écrit : « (…) l’écriture fuit, c’est le
cri qui prend la place, c’est le silence. », in Gauvin Lise, L’écrivain francophone à la croisée des langues. Entretiens, Paris, Karthala,
1997, p. 34.
151  Bererhi Afifa, « Rachid Boudjedra », in Bonn Charles, Khadda Naget et Mdarhri-Alaoui Abdallah (sous la direction de),

Littérature maghrébine d'expression française, Vanves, EDICEF/AUPELF, 1996, p. 105.
152  Le commencement des douleurs, op. cit., p. 19.

153  Kristeva Julia, Pouvoirs de l’horreur : Essai sur l’abjection, Paris, Le Seuil, 1980, p. 20.
154  Paulhan Jean, Les fleurs de Tarbes ou la terreur dans les lettres, Paris, Gallimard, 1941, p. 74.
155  Green André, La déliaison, Paris, Éditions Les Belles-Lettres, 1971, Rééditions 1992, p. 49.
156  Bataille Georges, L’érotisme, Paris, Éditions de minuit, 1957.
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de domination157 et de désastre158 tant le rapport Eros/Thanatos, préfigure l’autodestruction
du héros romanesque en ce que ses attributs narratifs sont décentrés. Quand ils ne sont pas
la cible sous-jacente de la bouffonnerie et du grotesque. Si la possibilité d’une modernité est
envisageable, ainsi que l’a démontrée Mikhaïl Bakhtine, dans ce qui, ici, ressemble à une
écriture populaire et carnavalesque, elle intervient dans le dessein de Sony Labou Tansi
d’affirmer l’infirmité et la difformité des corps de ses personnages principaux comme modèle
scripturaire.

Cette problématique du corps comme fondement d’une énonciation, passe également
à travers sinon une suppression du moins une réduction de la profondeur psychologique
et morale. Simultanément, elle se manifeste par son abandon à l’excès et à la pulsion.
Derrière ce « rétrécissement du personnage »159 principal, émerge une idée éminemment
moderne de rompre avec la tradition épique, non pas comme ce fut le cas dans la littérature
française dans une logique de « bataille  d’Hernani », mais dans une perspective d’annoncer
Le livre à venir 160, fondateur d’une littérarité à partir du « lieu central de l’angoisse »161.
Ce qui, textuellement, se caractérise par le refus de toute ressemblance avec la posture
impénétrable et quasi racinienne des figures héroïques que représentent Nedjma et Habel
dans la littérature maghrébine ou Chaka et Soundiata, figures épiques et non moins
emblématiques de la littérature négro-africaine. En parallèle, voit le jour, dans ces deux
littératures, un héros semblable à Achille, c’est-à-dire quelque part faillible et vulnérable.
Dès lors, plus que dans un « renouvellement ou une  continuité »162, la modernité littéraire
des textes de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi, apparaît à travers une ambigüité.
En effet, la situation d’entre-deux du héros, entre le « compassionnel » qui rappelle Julien
Sorel, Madame Bovary ou le père Goriot et l’atemporel qui rappelle Moha le sage, Moha le
fou 163, Djoha ou « le fou » de L’aventure ambiguë 164, révèle une association harmonieuse
entre écriture occidentale et oralité africaine.

Cependant, au-delà des mutations du personnage-héros, au-delà du nouvel espace
de communication littéraire et langagière qu’il favorise dans le rapport entre la fiction et le
réel, « acceptons humblement que les personnages romanesques forment une humanité
qui n’est pas une humanité de chair et d’os (...). Il faut se résigner aux conventions et aux
mensonges de notre art » 165. Ce dernier a horreur du vide et, à la défaillance du destin

157  Foucault Michel, Histoire de la sexualité I : La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976. Histoire de la sexualité II : L’usage
des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984.

158  Blanchot Maurice, L’écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 71 : « Danger, que le désastre prenne sens au lieu
de prendre corps (...). »

159  Benmerad Saïd, « Entre blâme et louange: Narrateur infâme cherche héros épique », in Bonn Charles et Boualit Farida
(sous la direction de), Paysages littéraires algériens des années 90 : Témoigner d’une tragédie ? », Paris, L’Harmattan, 1999, p. 71.

160  Blanchot Maurice, Le livre à venir, Paris, Idées Gallimard, 1959.
161  Boudjedra Rachid, Timimoun, Paris, Éditions Denoël, 1994, p. 16.
162  Kheriji Rym, « Renouvellement ou continuité de l’écriture de Rachid Boudjedra ? Lecture de Timimoun. », in Paysages

littéraires algériens des années 90 : Témoigner d’une tragédie ?, op. cit., p. 89.
163  Ben Jelloun Tahar, Moha le sage, Moha le fou, Paris, Le Seuil, 1978.
164  L’aventure ambiguë, op. cit.
165  Mauriac François, Le romancier et ses personnages, Paris, Éditions Buchet-Chastel, 1933, pp. 154-155. Cette citation sert,

très souvent, d'illustration au débat polémique entre son auteur et Sartre Jean-Paul, « Monsieur François Mauriac et la liberté » in
Situations I, Paris, Gallimard, [1ère éd. 1939],1947, pour qui, François Mauriac enferme toujours ses propres personnages dans une
logique de représentation de l'ordre moral et se pose, ainsi, comme un romancier de la censure.
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individuel et héroïque du personnage principal, oppose l'énergie collective d'une catégorie
de personnage que nous avons appelée « les gens d'en bas ».

1.2. Le personnage de groupe ou les « gens d'en-bas »166

Dans L'écriture-femme, Béatrice Didier tord le cou à l'aporie consistant à « cantonner
l'écriture féminine dans l'intimité et l'intimisme » 167. Aporie à laquelle nous ajoutons une
autre : celle qui laisse croire que cette écriture féminine revient exclusivement aux femmes
écrivaines. L'œuvre romanesque de Rachid Boudjedra démontre le contraire, tant la prise en
charge de la parole féminine équivaut à une recherche de voix/voies narratives. Le recours
à un personnage de groupe paraît s'effectuer « en fonction du système générique [féminin]
existant » 168 dans le mouvement de son texte romanesque. Celui-ci balance dans un entre-
deux, c’est-à-dire un équilibre entre la monopolisation du discours souvent confisqué par le
narrateur et la promotion d’une narration de groupe, caractérisée par un « germinalisme »
de genre ou de génération. L’approche générique consiste chez Rachid Boudjedra en un
retournement historique de la condition féminine. Aussi fait-il monter sur un piédestal la
femme qu’il investit sinon d’un pouvoir phallocrate du moins d’un charisme souverain. La
légitimité de cette figure féminine ne repose plus dès lors sur une « culture somatique » 169.
Elle s'ancre désormais dans une culture de la parole (la maîtrise de la parole s'associe à
celle de la connaissance), par conséquent du langage :

 Le discours enflammé de celle qui avait pris le nom étincelant d’une ancienne
reine d’Égypte et du Cham de 647 à 661 de l’ère musulmane, fut répercuté dans
toutes les maisons. Les hommes (…) acceptèrent cette nouvelle situation et le
rôle prépondérant des femmes (…).170

À ce sujet, il est intéressant d’observer l’évolution narrative du personnage féminin de
groupe chez Rachid Boudjedra : La répudiation et L’insolation posent un discours victimaire
et sacrificiel, quand Les 1001 années de la nostalgie et La prise de Gibraltar proposent un
contenu contestataire et anticlérical. Nous ne verrions à travers ce rapport sous forme de
chiasme (victimaire/contestataire et sacrificiel/anticlérical), au-delà d’une charge subversive
supplémentaire, une manifestation de la modernité que cette dernière transparaîtrait sans
doute à travers la féminisation de l’écriture « boudjedrienne » dans La pluie 171. Au point que,
comme est considérée la caractérisation générique de l’œuvre de Marcel Proust, celle de
Rachid Boudjedra participe selon Charles Bonn, d’une « écriture androgyne » à envisager
dans une dynamique de « rupture qui est celle-là même de la modernité » 172.

166  L'expression « gens d'en bas » que nous utilisons ici s'inspire de « gens de Lunaï », la fameuse expression employée

par Werewere Linking, Elle sera de jaspe et de corail, Paris, L'Harmattan, 1983. Ce terme générique désigne dans son

œuvre la foule, le peuple, bref ceux qu'on appelle, dans un certain discours idéologique, « les masses laborieuses ».
167  Didier Béatrice, L'écriture-femme, Paris, Presses Universitaires de France, « Écriture », 1981, p. 9.
168  Todorov Tzvetan, Les genres du discours, Paris, Le Seuil, 1978, p. 51.
169  Perrot Philippe, Le travail des apparences ou les transformations du corps féminin, Paris, Le Seuil, 1984, p. 199.
170  Les 1001 années de la nostalgie, op. cit., p. 335.
171  Boudjedra Rachid, La pluie, Paris, Éditions Denoël, 1986.
172  Bonn Charles, « L’auto représentation sexuée du roman maghrébin ou la fécondité de l’étrange. », in Colloque « L’écriture
androgyne. », Tunis, 12-14 décembre 2002, texte disponible sur   www.limag.com/dossier/charlesbonn/   .

http://www.limag.com/dossier/charlesbonn/
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La narrativité sexuée, bien plus que la modernité, pose la problématique de la
« modernicité ». Pour être moderne, une œuvre doit-elle briser un certain nombre de codes
littéraires ou de conventions langagières précédents173 ? Ici est posée la question du rapport
communautaire de la littérature. Une littérature féministe, homosexuelle ou provinciale n’a
de sens que si elle permet la possibilité simultanée d’un dialogisme à l’intérieur de sa
propre sphère et une « poétique de la relation » avec d’autres espaces littéraires. Ce double
principe, inscrit dans un va et vient, maintient l’ « œuvre ouverte » 174 en ce qu’il démultiplie
les champs du langage. La modernité kafkaïenne procède moins de l’évocation du ghetto de
Varsovie ou du Printemps de Prague que du choix d’une langue, fût-elle celle du bourreau,
plus efficace et, peut-être, plus subtile à la dénonciation (parce que plus lue, parce qu’il ne
devient plus un impératif de nommer la barbarie nazie) à partir d’un espace d’énonciation
constitutive d’une « littérature mineure ».

Le rapport à la modernité du personnage de groupe s’exerce également dans un
processus littéraire d'intratextualité. En effet, les « Membres Secrets », ailleurs appelés « le
clan » ou les « M.S.C », personnage de groupe atypique dont l’omniprésence est manifeste
dans l’œuvre romanesque intégrale de Rachid Boudjedra, et notamment dans le roman
qui nous occupe ici, à savoir L’insolation, procèdent d’un fait nouveau dans la littérature
maghrébine. Par une présence circulaire qui obéit à la circularité de l’œuvre, les « M.S.C »
apparaissent à des endroits stratégiques tels le début et la fin du roman ou au moment de
ressortir une tension romanesque « qui dura (…) juste le temps de laisser les M.S.C faire
leur réapparition et venir me persécuter. » 175L’hégémonie qu’ils exercent sur le narrateur, ne
participe pas forcément d’une thématique de la torture et/ou de l’enfermement, mais relève,
plutôt, d’une esthétique narrative qui en tempère le pouvoir dans le récit. Aussi Charles
Bonn, à travers ce choix, constate-t-il :

L'enfermement n’est pas seulement un trait anecdotique commun à l’enfance et
l’âge adulte, qui se développerait en parallèle : il est également lié à l’ensemble
de la narration romanesque, permettant ainsi une confusion constante et
volontaire du signifié et du signifiant.176

Cependant, ce n’est pas tant sur l’ambigüité du langage littéraire ici soulignée par Charles
Bonn que dans sa possibilité d’incarner le langage du réel que repose l’écriture moderne de
Rachid Boudjedra. Autrement dit, il y a modernité quand un modèle de structure actantielle
(le personnage de groupe en l’occurrence) établit une correspondance, « baudelairienne »
et/ou « rilkienne »177, avec une sociologie (celle d’une société maghrébine encore marquée
par la primauté du groupe sur l’individu), une idéologie (celui du ralliement populaire autour

173  Ce débat, en même temps qu’il se pose dans la littérature maghrébine d’expression française, suscita au sein de
la littérature négro-africaine une véhémente polémique autour de l’œuvre d’Ahmadou Kourouma. En effet pour certains critiques
comme Koné Amadou, Des textes oraux au roman moderne,Frankfurt, Verlag für Interkulturelle Kommunikation, 1993, p. 153, le
« malinkisme littéraire» de l’auteur des soleils des indépendances et d’Allah n’est pas obligé, dissimule des carences dans la maîtrise
de la langue de Molière. Au contraire d’un Gassama Makhily, La langue d’Ahmadou Kourouma, Paris,ACCT-Karthala, 1995, p. 17,
qui y voit les signes du roman « le plus original, le plus riche et le plus singulier, tant par les thèmes traités que par l’écriture. »

174  Eco Umberto, L’œuvre ouverte, Paris, Trad. Fr. Le Seuil, « Points », 1965.
175  L’insolation, op. cit., p. 231.

176  Le roman algérien de langue française : vers un espace de communication littéraire décolonisé ?, op. cit., p. 242.
177  Taylor Charles, Le malaise de la modernité, trad. de l’anglais par Charlotte Melançon, Paris, Éditions du Cerf, 2002, p. 95. L’auteur
évoque Rilke en justifiant la modernité de son œuvre littéraire par la « transfiguration du langage » qui crée ou recrée une puissante
« relation entre les vivants et les morts. »
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du Front de Libération Nationale pendant la guerre d’Algérie). Correspondance au bout
de laquelle émerge un langage atypique qui s’assimile dans une « scénographie interne »
autant qu’il assimile une « scénographie externe ».178

Enfin, il est une « révolution du langage » romanesque poussée jusqu’aux frontières du
formalisme par le Nouveau Roman, exprimée et personnifiée par Michel Butor qui consacre
définitivement le personnage de groupe : c’est l’avènement de l’usage au pluriel du pronom
personnel dans Le roman français des années 70 179 que souligne, après Raymond Gay-
Crosier180, Marie-Anne Macé. À la même époque, l’écriture de Rachid Boudjedra sonne
comme une  Modification 181  :

Disant, donc nous sommes rentrés dans un bar fréquenté par des soldats
français et nous avons fait semblant de nous bourrer la gueule jouant les
décontractés assis que nous étions au fond de la salle (…).182

Michel Butor, dans plusieurs de ses écrits, aussi bien fictifs que critiques comme Répertoire
II 183 ou Essais sur le roman 184, montre le rôle déterminant des pronoms personnels dans
l’énonciation romanesque. S’il est vrai que « tous les ouvrages de l’esprit contiennent
en eux-mêmes l’image du lecteur auquel ils sont destinés » 185, il l’est davantage avec
l’introduction du pronom personnel dans l’œuvre. En effet, outre le fait qu’il engage le
lecteur dans les malheurs du narrateur, le pronom personnel devient « une nécessité de
la dramatisation » 186 en ce sens que cette dernière prend une dimension collective. D’un
acte isolé, les malheurs du personnage principal deviennent, avec l’usage du « nous »,
un drame communautaire et une injustice sociale grave. En outre, le personnage principal,
atteint dans sa chair et traumatisé par diverses formes de violence, réagit comme victime.
Autrement dit, il n’arrive à raconter le drame de son histoire qu'au prix d'un effort surhumain.
Dès lors, le pronom personnel « nous », à la manière d’une thérapie de groupe, se charge
de libérer le narrateur, de « faire jaillir cette parole empêchée » 187.

En définitive, avec l’avènement du personnage de groupe, le concept de « roman
familial » 188 s’élargit et prend une dimension nouvelle. Il ne signifie pas que la relation
d’une histoire enjolivée, permettant aux personnages d'excéder leurs névroses. Même

178  Littératures francophones et théorie postcoloniale, op. cit., pp. 109-138.
179  Macé Marie-Anne, Le roman français des années 70, Presses Universitaires de Rennes, 1995, pp. 59-62.
180  Gay-Crosier Raymond, « Personnage et pronom personnel dans La modification de Butor. Essai sur les modalités de la

perspective », in Naaman Antoine et Painchaud Louis (textes réunis et présentés par), Le roman contemporain d'expression française,
Sherbrooke, Faculté des Arts, 1971, pp. 192-217.

181  Butor Michel, La modification, Éditions de Minuit, Paris, 1957.
182  Boudjedra Rachid, La prise de Gibraltar, Paris, Éditions Denoël, 1986, p. 38.
183  Butor Michel, Répertoire II, Paris, Éditions de Minuit, 1964, pp. 61-72.
184  Butor Michel, Essais sur le roman, Paris, Gallimard-Idées, [1969], 1972, pp. 73-88.
185  Sartre Jean-Paul, Qu'est-ce que la littérature ? , Paris, Gallimard, 1948, p. 92.
186  Dieng Bassirou, « La tradition comme support dramatique dans l'œuvre de Sembène Ousmane », in Annales de la Faculté de
Lettres et Sciences Humaines, Dakar, Université Cheikh Anta Diop, n° 15, 1985, p. 136.
187  Répertoire II, op. cit., p. 66.

188  Le roman algérien de langue française. Vers un espace de communication littéraire décolonisé ?, op. cit., p. 244. Charles
Bonn y reprend à son compte ce concept freudien, après Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset,
1972.
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si la dimension de « théâtre œdipien » 189 reste omniprésente, il entend signifier aussi
une « société narrative ». Celle-ci, par le biaisdu personnage de groupe, « montre que
la promenade dans les couloirs de la société est aussi une aventure linguistique, (...)
remodelée par des pratiques littéraires dont on n'a pas assez dit la  nouveauté » 190 .
S'y inscrit la concurrence énonciative avec l’espace d’énonciation du narrateur qu'ouvre
le personnage de groupe. C’est dans la pluralité des voix narratives que l’écho de celle
du personnage de groupe, à partir de la singularité de son langage littéraire, entre en
résonance avec le réel. Pour preuve, l’heureuse réception de l’écriture romanesque de
Rachid Boudjedra, du moins à ses débuts, par « toute une frange de la jeunesse,
principalement étudiante (…) »191.

Quant à la littérature négro-africaine, elle fait, également, rarement mouvoir les foules
dans ses œuvres. La foule comme personnage en effet, ne bénéficie que d’une faible
représentation dans les premières productions romanesques négro-africaines. Elle est
dissoute dans le personnage principal qui incarne totalement l’origine sociale et historique
du groupe dont il est issu. Sauf Les bouts de bois de Dieu 192 et Xala 193, romans dans
lesquels Ousmane Sembène décrit, respectivement, l’épique mouvement de grève des
cheminots du train Dakar-Bamako et une marche de protestation des gueux194. En d’autres
termes, le roman négro-africain francophone reste prisonnier d’un certain conformisme.
Séwanou Dabla en donne une explication :

 On sait que le roman est le domaine de l’aventure individuelle par excellence et
lorsque des groupes sociaux sont élevés au niveau du personnage romanesque
comme chez Zola (Germinal) ou Malraux (La condition humaine), ils présentent
rarement la stature et la force des protagonistes individuels.195

Ce pessimisme affiché du critique togolais quant à la pertinence d’un personnage de groupe,
devient irrecevable dès lors que si pour l’Occident, il est question de « l’origine du roman »,
pour l’Afrique noire, il est question du « roman des origines ». Autrement dit, on ne peut
pas faire l’économie de la socialisation et de la réadaptation du genre romanesque au
contexte africain caractérisé par la primauté du collectif sur l’individu quand bien même
son apparition reste consubstantielle à la Révolution industrielle, urbaine et individualiste
qu’a connue l’Europe au 18ème siècle. Dès lors, ce qui fonde la modernité des écritures
romanesques négro-africaines, c’est d’une part leur réversibilité à incarner « des mythes
qui galvanisent le peuple » 196 en même temps qu’elles digèrent des thèmes et des formes
narratifs marqués du sceau respectif de l’engagement et de l’originalité de l’auteur en

189  Psychanalyse et texte littéraire au Maghreb, op. cit., p. 12.
190  Diané Alioune, « Littérature, société et inflation verbale dans La plaie de Malick Fall », in Revue SudLangues, n° 1, décembre

2002, Dakar, Faculté des Lettres et Sciences Humaines de l'Université Cheikh Anta Diop, p. 11.
191  Le roman algérien de langue française. Vers un espace de communication littéraire décolonisé ?, op. cit., p. 16.
192  Sembène Ousmane, Les bouts de bois de Dieu, Paris, Presses Pocket, 1971.
193  Sembène Ousmane, Xala, Paris, Présence Africaine, 1973.
194  Il faut aussi mentionner le roman d’Aminata Sow Fall, La grève des battus, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 1979, dont

le caractère surréaliste du thème, en l’occurrence une grève des mendiants dans une ville africaine, n’a d’égal que le côté iconoclaste
de la technique d’expression, notamment du groupe de personnage représentant les marginaux.
195  Dabla Séwanou, Nouvelles écritures africaines. Romanciers de la seconde génération, Paris, L'Harmattan, 1986,

p. 124.
196  N’dao Cheikh Alioune, « Préface », in L’exil d’Alboury, Éditions P. J. Oswald, 1969, p. 9.
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tant qu’un individu. D’autre part, ne serait-il pas paradoxal, voire même incongru, que la
position du personnage de groupe participât d’un refus de développement197 et de modernité
littéraires, quand des valeurs telles que la défense des libertés fondamentales, la fin des
dictatures et la promotion de la condition féminine (valeurs dont la modernité n’est plus
à discuter), sont incarnées dans une « logique du récit » qui veut en finir avec le statut
de « patients » 198 ? C’est tout le sens qu’il convient de donner dans l’œuvre de Sony
Labou Tansi, notamment dans Les sept solitudes de Lorsa Lopez,à la textualisation des
voix narratives féminines. Celle-ci sonne comme un « défi à la modernité » 199 en ce qu’elle
brise le carcan idéologique et militant de la littérature féministe négro-africaine200 et favorise
l’acceptation d’une féminisation scripturaire en tant qu’une innovation esthétique :

 Avec un art qui ne pouvait sortir que de sa bouche, Fartamio Andra nous raconta
l’assassinat, usant des mots qu’elle seule savait trouver, variant souvent le ton
car, disait-elle, l’art de nommer est d’abord et avant tout art de ton. 201

Au-delà des nouvelles pratiques énonciatives promues, les démarches littéraires et
militantes de Sony Labou Tansi sont étroitement liées. Elles restent toutes deux marquées,
qui du sceau de l'anticonformisme, qui du sceau, sinon de la révolte, du moins de la
subversion. C’est ainsi qu’il devient dans le paysage littéraire négro-africain le chantre des
lettres ouvertes dont les plus célèbres demeurent « Lettre ouverte à l’humanité » 202 et
« Lettre aux Africains du Parti Punique » 203. Contrairement à l’avis de Séwanou Dabla,
le personnage de groupe dans l’œuvre de Sony Labou Tansi, possède une personnalité
romanesque encore plus dense, non en ce qu’il représente des mouvements sociaux mais
en ce qu’il crée une distance et une alternative narratives. En effet, de par sa situation qui
est souvent celle du refus de l’oppression et de par sa capacité à analyser à travers un angle
lucide et objectif la société dans laquelle il évolue (analyse qui le conduit à rejeter cette
société et à vouloir lui substituer une nouvelle), le personnage de groupe agit de manière
significative dans l’orientation du récit. Son impact considérable dans le récit s’exprime à

197  Nous introduisons volontairement ce mot car nous pensons que la note péjorative qui caractérise les avis de Séwanou Dabla
sur la question du personnage de groupe fait écho d’un contexte d’« afro-pessimisme » dont l’ouvrage célèbre de Cabou Axel, Et si
l’Afrique refusait le développement, Paris, L’Harmattan, 1991, est devenu le porte-étendard.
198  Bremond Claude, La l ogique du récit, Paris, Le Seuil, 1973, p. 134.
199  Bidima Jean-Godefroid, L’art négro-africain, Paris, Éditions coll. « Que sais-je ? », 1997, pp. 114-118.
200  La littérature féminine négro-africaine dont l’existence est attestée autant par une bibliographie pléthorique que par différentes
anthologies, tire sa modernité moins par son engagement et sa politisation en faveur de la promotion des femmes que par sa capacité
à s’inscrire dans une dynamique de différence et de singularité au niveau de son énonciation. A ce titre, le retentissement mondial du
roman de rupture (l’énonciation est sous forme épistolaire) de Bâ, Une si longue lettre, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 1979,
traduit en plusieurs langues, est l'un des plus grand succès de cette littérature féministe. Le rapport « foucaldien » du pouvoir et du
savoir encore défavorable en Afrique aux femmes, moins scolarisées que leurs alter ego masculins, n’est pas sans justifier le manque
de créativité de cette littérature féministe. Pour en revenir à Une si longue lettre de Mariama Bâ, elle semble avoir influencé le roman
d’Éric Orsenna, intitulé Madame Bâ, Paris, Éditions Fayard/ Stock, 2003, notamment pour le choix de la correspondance comme
système narratif. Même si l’académicien n'admet qu’à moitié cette influence, dès lors qu’il explique l’origine de son roman par son
attachement à l’Afrique. Roman qui, du reste, par le biais du thème de l'immigration africaine, sénégalaise et malienne en l’occurrence,
des vicissitudes et autres drames relatives à cette dernière, procède, suivant son collègue académicien, Alain Touraine, d'une Critique
de la modernité [occidentale], Paris, Éditions Fayard, 1992.
201  Tansi Sony Labou, Les sept solitudes de Lorsa Lopez, Paris, Le Seuil, 1985, p. 27.
202  Tansi Sony Labou, « Lettre ouverte à l'humanité » in revue Équateur n° 1, octobre-novembre 1986, p. 23.
203  Tansi Sony Labou, « Lettre aux Africains du Parti Punique », in Jeune Afrique Économie n° 136, 1980.
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travers une représentation forte, pour ne pas dire excessive, de scènes de grève et/ou de
protestation. Il faut cependant relativiser la prépondérance de ce personnage de groupe
dans le récit. Même si une vision chevaleresque lui confère une certaine représentativité
dans le roman, il n’en demeure pas moins très nettement séparé du reste des personnages.
Ce qui évidemment pose un problème de donquichottisme au niveau de la trame narrative
mais également un souci d’équilibre et d’interaction entre tous les personnages d'une
œuvre. Dès lors pointe une certaine absence de réalité physique, au sens flaubertien, du
personnage de groupe. Tout se passe comme si Sony Labou Tansi choisissait délibérément
d’ignorer les portraits, de taire les caractères spécifiques et biographiques, bref de réduire
la place de la description, dans un seul but de révéler, à travers la composition de ce type
de personnage, la gravité des problèmes que ce dernier soulève.

L'ultime artifice narratif que recouvre ce personnage de groupe, procède, sans doute,
d'une volonté auctoriale de faire, indirectement, l’apologie du personnage principal. En
effet, le destin du second reste souvent lié à celui du premier. Pour cause, leur mise en
perspective respective, selon une présence/absence dans la narration, recourt à l'explicite
dans la surdétermination de l'un, cependant qu'elle renvoie à l'implicite dans l'effacement
de l'autre. Ce qui s’apparente au principe de « round characters » que développe Edward
Morgan Forster dans son Aspects of the novel 204.

Ainsi, l’apparition du personnage de groupe dans les romans de Rachid Boudjedra et
de Sony Labou Tansi, participe d'une expression de renouvellement du système narratif, et
par conséquent, pose un acte de modernité. Qu’en est-il de la catégorie de personnages
que nous qualifions de « figures immondes »?

1.3. Les figures immondes
Dans les œuvres romanesques ici étudiées, lesfigures négativesn'évoquent pas
seulementun rôle d'antihéros incarné par des personnages qualifiés de « méchants » et/
ou de « tyrans ». Elles posent moins la question de la hiérarchisation des personnages
qu'elles ne sollicitent leur fonctionnalité dans l'espace diégétique. Par conséquent, la
position thétique visible et l'action affirmative lisibledes figures immondes, les élèvent,
dans la narration, au rang de piliers du récit que, du reste, Philippe Hamon considère
« comme un pacte de communication plus ou moins explicite » 205. Or, dans l’espace de
la communication littéraire, le produit qui génère un malaise et/ou suscite beaucoup de
curiosité, offre davantage de perspectives. Il n’est que de convoquer la littérature mondiale
pour s’en rendre compte. Satan et ses prolongements sont représentés plus que n’importe
quelle autre figure dans la mystique littéraire de Victor Hugo206. John Milton207 évoque
l’Enferplutôt que le Paradis. Les écrits romanesques d'Ernest Hemingway208, au-delà du
dire de l'amour impossible en temps de guerre, montrent l'impact et les effets de la terreur et
des horreurs que cette dernière entraîne dans la fabrication des personnages. Cependant

204  Forster Edward Morgan, Aspects of the novel, New-York, Harcourt, Brace and Company, 1927, pp. 103-118.
205  Texte et idéologie, op. cit., p. 58.
206  Hugo Victor, La fin de Satan, in Œuvres Complètes, Paris, Le Club français du livre, 1969.
207  Milton John, Paradise lost , London, J.-F. and C. Ravington Edition, L. Davis, B. Withe and Sons, 9th Edition, 1790.
208  Hemingway Ernest, L'adieu aux armes, Paris, Gallimard, 1948. Hemingway Ernest, Pour qui sonne le glas,, Paris, Le Seuil, 1953,
Réédition 1972, p. 16.
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que les romans russes, notamment ceux d'Alexandre Soljenitsyne209, de Léon Tolstoï210 et/
ou de Fedor Dostoïevski211, dessinent un univers carcéral dont la violent n'est pas sans lien
avec l'enfermement des personnages dans la négation de leurs propres actions. Cela ne
signifie pas, pour autant, que le lecteur soit attiré, exclusivement, par un goût morbide de
l’horreur, mais qu’il se dégage des personnages qui incarnent le mal, une Fascination 212

à laquelle il peut difficilement résister. A cet égard, le personnage immonde constitue une
« ligne de fuite » sur laquelle l’œil du lecteur se polarise, de façon à comprendre le jeu
des personnages, leurs poids et leur représentativité respectifs dans la fiction. Il semble
dès lors évident que la modernité littéraire ne peut avoir « Les yeux baissés »213 sur les
codes et les systèmes de valeurs dans des sociétés, maghrébine et négro-africaine, pour
qui, ne sonne pas encore «Le crépuscule des temps anciens »214. Mohamadou Kane étudie
la situation des écrivains africains jugés trop « assimilationnistes » et conclut que « le
naturel chassé des [nos] auteurs-élèves accourait fâcheusement au galop »215. Mais on
ne soupçonnerait davantage les littératures africaines francophones de s'emmurer derrière
un conservatisme que Roland Barthes lèverait toute équivoque quand, dans sa genèse de
l’œuvre littéraire moderne, il note que cette dernière, depuis sa composition jusqu’aux effets
produits, tisse une relation étroite, forte et immédiate avec sa société, ses origines, son
histoire et ses Mythologies 216. Car « l’écriture est précisément ce compromis entre une
liberté et un souvenir » 217. C’est du reste, d'après Jean Starobinski, sur ce postulat que
repose en substance la théorie de la réception chez Hans Robert Jauss218.

Le rapport à la modernité du personnage immonde transparaît dans les œuvres
respectives de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi quand la fiction dans la
représentation du père ou du tyran, féconde une réflexivité. Cette dernière, si l’on en croit
Anne Besson, fonctionne en tant que synonyme de «désignation large de tout phénomène
de « retour sur soi » de la représentation » et semble « bien caractériser la modernité
littéraire. » 219 Si bien que Rachid Boudjedra, à travers le personnage immonde du père,
introduit un phénomène pratiquement inédit dans la littérature maghrébine d’expression

209  Soljenitsyne Alexandre, L'archipel du goulag, [1973], Paris, Le Seuil, 1976.
210  Tolstoï Léon, La guerre et la paix, [1864-1869], Paris, Nouvelle Revue Française, 1945.
211  Dostoïevski Fedor, Crime et châtiment, [1866], Paris, Gallimard, 1950.
212  Boudjedra Rachid, Fascination, Paris, Grasset, 2000.
213  Ben Jelloun Tahar, Les yeux baissés, Paris, Le Seuil, « Points », 1991.
214  Boni Nazi, Le crépuscule des temps anciens, Paris, Présence Africaine, 1962.
215  Kane Mohamadou, « Sur les « formes traditionnelles » du roman africain. », in Revue de Littérature Comparée, n° 3- 4, 1974,
p. 536.
216  Barthes Roland, Mythologies, Paris, Le Seuil, 1957.
217  Le degré zéro de l'écriture, op. cit., p. 16.
218  Starobinski Jean, « Préface », in Jauss Hans Robert, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 12 : « L'erreur
ou l'inadéquation communes aux attitudes intellectuelles que Jauss réprouve, c'est la méconnaissance de la pluralité des termes,
l'ignorance du rapport qui s'établit entre eux, la volonté de privilégier un seul facteur entre plusieurs; d'où résulte l'étroitesse du champ
d'exploration : on n'a pas su reconnaître toutes les   personae dramatis   dont l'action réciproque est nécessaire pour qu'il y ait
création et transformation dans le domaine littéraire (...) ».

219  Besson Anne, « Introduction », in Bessière Jean et Schmeling Manfred (sous la direction de), Littérature, modernité et
réflexivité. Conférence du Séminaire de Littérature comparée de l’Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris, Honoré Champion, 2002,
pp. 7-8.
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française. Il s'agit de l'intratextualité qui se manifeste par la « présence littérale (plus
ou moins littérale, intégrale ou non) d'un texte dans un autre, c'est-à-dire la convocation
explicite d'un texte, à la fois présenté et distancié » 220. Cette pratique traverse presque
l'œuvre romanesque entière de Rachid Boudjedra, de La répudiation à Les funérailles 221,
en passant par L'insolation :

Lui seul, d’ailleurs, était parti à la recherche de ce plaisir légendaire, entrevu à
travers les corps des femmes qu’il avait séduites ou simplement achetées, avant
son mariage avec ma tante et avant qu’il violât ma mère pour me concevoir dans
un délire de sang (…).222

Mais que faut-il penser du drame œdipien que Rachid Boudjedra perpétue inlassablement
dans son œuvre littéraire ? Pour Zohra Riad, il « trouve ses origines dans des évènements
traumatiques qu’il a vécus dans son enfance et son adolescence »223. Ce que l’auteur ne
dément pas, non sans faire croire que Je est un autre 224 :

Dans mon premier roman publié en 1969, je disais déjà que le peuple algérien
avait besoin d’une psychanalyse, d’une thérapie, pour que nous puissions enfin
exprimer le non-dit, c’est-à-dire nous-mêmes.225

Il s’agit dès lors pour la narration sinon de dire le non-dit du moins de le représenter dans une
formulation itérative, entrecoupée et discontinue où l’image détestable du père déclenche
un syndrome d’obsession et de schizophrénie.

Dans la quête d’engager le langage au cœur de son œuvre littéraire, Rachid Boudjedra
procède à un retournement de La logique du récit : il réduit de manière considérable le
champ d’expression du personnage immonde, bourreau en l’occurrence, en même temps
qu’il se livre à la surdétermination de la situation victimaire. Moins que les mauvaises actions
des personnages immondes, ce sont leurs conséquences néfastes qui importent. Dès lors,
« l’enfance saccagée » 226 , devient, certes, une récurrence anaphorique fondée sur un
principe de « focalisation externe » 227. Mais, c’est surtout « une parole qui sait résister aux
paroles »228. Autrement dit, c’est une manière cartésienne d’exister : « je crie, donc j’existe. »

Cependant au-delà du dynamitage du langage qu’induit indubitablement le
renversement narratif de la position du personnage immonde, la modernité littéraire inscrite
dans son traitement semble faire écho à une précédente. En effet, le personnage immonde
du père dans l’œuvre de Rachid Boudjedra « instaure la réversibilité des significations par
la création d’un espace de lecture intertextuelle »229 avec d’une part ce que Kateb Yacine

220  Genette Gérard, Introduction à l'architexte, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1979, p. 87.
221  Boudjedra Rachid, Les funérailles, Paris, Grasset, 2003, pp. 20-21.

222  L’insolation, op. cit., pp. 91-92.
223  Riad Zohra, « Rachid Boudjedra et Assia Djebar écrivent l’Algérie du temps présent », in Paysages littéraires algériens des
années 90 : Témoigner d’une tragédie ? , op. cit., p. 63.
224  Lejeune Philippe, Je est un autre. L’autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Le Seuil, Coll. « Poétique », 1980.
225  Boudjedra Rachid, Lettres algériennes, Paris, Le Livre de poche, 1997, p. 76.

226  La répudiation, Paris, Denoël, 1969, pp. 191-193.
227  Genette Gérard, Figures III, Paris, Le Seuil, 1972, pp. 206-211.
228  Ponge Francis, Rhétorique (1929-1930), Proêmes, Le Parti-pris des choses, Paris, Gallimard, 1972, p. 157.
229  Barbosa Joao Alexandre, Les illusions de la modernité, Sao Paulo, Éditions Perspectiva, 1986, p. 14.
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nomme « la trahison des pères ». Mais, d’autre part, il suppose un rapport avec ce que
Louis Aragon dénonçait ainsi :

Ce sont eux qui nous ont menés là, nos pères, avec leur aveuglement, leur
superbe dédain (…), leurs façons de se tirer des pieds toujours, en laissant les
autres dans le pétrin.230

Autrement dit, la thématique du père en tant que personnage immonde dans l’œuvre de
Rachid Boudjedra, pose un acte littéraire moderne dans la lucidité « katébienne » de la
diatribe et dans le caractère surréaliste et iconoclaste de cette dernière au regard de la
place de la figure paternelle dans la société maghrébine.

Concernant l’œuvre de Sony Labou Tansi, la représentation des figures immondes
constitue le fondement de son univers romanesque. La violence barbare qui y règne, porte,
principalement, la signature de personnages incarnant sinon une autorité narrative qui n’a
d’égal que celle du personnage principal ou du narrateur, du moins exerçant une domination
fictionnelle sur les autres « êtres de papier ».

Qu’elle soit représentée à travers « un homme comme Lorsa Lopez, haut commandeur
de la Légion, ancien ministre des Finances »231, à travers celle du maire Tristansio Banga
Fernandez et de la multitude de colonels dans Les yeux du volcan ou par le prisme du
savant Oscar Hana dans Le commencement des douleurs, la question du pouvoir est
toujours abordée dans une perspective de domination foucaldienne, non moins excessive.
Ainsi, la problématique des personnages immondes dans l’écriture romanesque de Sony
Labou Tansi, est entièrement exploitée comme moyen de représentation d’un pouvoir
dictatorial qui règne en maître absolu un peu partout en Afrique. Analysant avec précision
la représentation dans le roman africain, du rapport entre le personnage immonde et le
pouvoir, Séwanou Dabla écrit :

C’est d’ailleurs le plus souvent un pouvoir personnel, et l’administration comme
le gouvernement sur lesquels il s’appuie s’apparentent étrangement à des
mécaniques bien huilées, sans initiative aucune, seulement soumise à la volonté
et aux caprices omnipotents du souverain.232

Le caractère immonde de ces personnages apparaît dans leur dessein de vouloir envahir
tout l’espace narratif ce, après avoir exercé une féroce emprise sur l’intimité et le foyer des
autres personnages. C’est tout le sens qu’il convient de donner à l’affiche qui « devait avoir
un demi-siècle d’âge » et qui « portait cette inscription »   :

LES ENNEMIS DU PEUPLE SONT PARTOUT MAIS L’ŒIL DE LA RÉVOLUTION
LES CONNAIT.  233

Si, comme le révèle la citation précédente, la transtextualité, ainsi que la définit Gérard
Genette dans Palimpsestes, comprise en tant que « tout ce qui met (un texte) en relation,
manifeste ou secrète, avec d'autres textes » 234, constitue un enjeu esthétique dans la
représentation du personnage immonde, la modernité de cette dernière, dans l’univers

230  Aragon Louis, « Préface » (réimpression de la version de 1965), in Les voyageurs de l’impériale [1947], Paris,

Gallimard, coll. Folio n° 120, Gallimard, 1972, p. 744.
231  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 22.

232  Les nouvelles écritures africaines, op. cit., p. 87.
233  Les yeux du volcan, op. cit., p. 87.
234  Genette Gérard, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Le Seuil, coll. « Poétique », 1982 p. 7.
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romanesque de Sony Labou Tansi, n'est pas sans rapport avec la tropicalisation du Big
Brother, cher à Georges Orwell. En effet, en associant la croyance populaire africaine de
l’ « œil maléfique » à l’univers totalitaire de 1984 235, roman dans lequel Georges Orwell
décrit un monde totalitaire baignant dans un climat de surveillance continuelle, le romancier
congolais perçoit, à travers la représentation des personnages immondes, un nouveau
Cyclope des temps modernes :

Il le regarda longtemps avant de lui dire : « N’oubliez pas que les yeux du volcan
vous regardent.   Avant de se retirer, il affirme une nouvelle fois que les yeux du
volcan nous regardent et qu’on n’a pas le droit de déconner.236

Il faut dire, ici, que la génération « post-indépendance » d’auteurs africains dont fait
partie Sony Labou Tansi, témoin oculaire et très souvent victime de la dictature des
années 1970-1980, reste marquée par la violence médiatique, par le contrôle de l’image
et du son, par l’inquisition photographique que les régimes oppressifs utilisaient à des
fins propagandistes et répressives. C’est ainsi que William Sassine parle d’un climat de
harcèlement et d’un système de surveillance qui tournent à un « étourdissement proche de
l’évanouissement » 237, quand Henri Lopès écrit :

Ces yeux allaient désormais regarder tout le pays, sous la lumière du soleil,
comme sous celle des ampoules et des lampes à pétrole, aussi bien que
dans le noir. Quand nous passerions devant les édifices publics, ils nous
regarderaient...Quand nous toucherions notre paie..., quand nous achèterions
notre journal, ils nous regarderaient... 238

A la différence de ses collègues romanciers du continent qui décrivent la violence aveugle du
système érigé par les personnages immondes, Sony Labou Tansi s’intéresse davantage à la
« relation fictive » 239 qui unit ces derniers avec leurs victimes dans une double perspective
de voyeurisme-exhibitionnisme et de sadomasochisme :

Aujourd’hui et grâce à moi, elles savent que le sexe n’est pas un engin de
panique, ni une balançoire, ni un lance-flotte, mais bien notre troisième œil.240

À propos de cette relation, le romancier congolais en arrive à la conclusion foucaldienne
que bourreau et victime sont complices de son bon fonctionnement. Dès lors, le choix
d’illustrer cette complicité tacite par la sexualité, apparaît comme un panopticon qui informe
sur la généralisation du système sur toute la société romanesque décrite par l’auteur. Michel
Cornaton, dans son ouvrage intitulé Pouvoir et sexualité dans le roman africain 241, montre
à travers Le Bel immonde 242 combien la question de la sexualité figure au centre du rapport

235  Orwell Georges, 1984, Paris, Gallimard, 1950.
236  Les yeux du volcan, op. cit., pp. 80 et 192.
237  Sassine William, Le jeune homme de sable, Paris, Présence Africaine, 1979, p. 47.
238  Lopès Henri, Le pleurer-rire, Paris, Présence Africaine, 1982, p. 42.
239  Foucault Michel, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des idées », 1975, p.204.
240  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 68.
241  Cornaton Michel, Pouvoir et sexualité dans le roman africain, Paris, L'Harmattan, 1990, p. 115.
242  Mudimbé Valentin Yves, Le bel immonde, Paris, Présence Africaine, 1976. Le personnage immonde, ministre, choisit d’asseoir
sa domination sur ses collaborateurs en entretenant systématiquement des relations sexuelles avec les femmes de ces derniers.
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dominant/dominé dans les écritures africaines. Avant Michel Cornaton, Michel Foucault
considérait L’usage des plaisirs comme le lieu d’une « bataille pour le pouvoir » 243.

Dans l’œuvre de Sony Labou Tansi, force est de reconnaître que les personnages
immondes exercent une activité romanesque qui insuffle dynamisme et motricité à la fiction.
Agents actifs plutôt que passifs, dominateurs plutôt que dominés, selon la distinction que
Greimas244 fait des personnages, ils ponctuent l’histoire dans laquelle ils sont embarqués,
en émotion forte, en intensité, en rythme et en gravité. Leur description, faite toujours sur
le mode de l’ellipse, c’est-à-dire d’une rétention volontaire des informations relatives à leur
état-civil, leur corps ou leur résidence, participe d’un culte du mystère et de l’inaccessibilité,
ce pour mieux dissuader l’adversité.

En définitive, il ressort des œuvres respectives de Rachid Boudjedra et de Sony
Labou Tansi que la fonction esthétique d’animation et de dramatisation du récit et la
fonction thématique de dénonciation d’une injustice se situent au cœur de la quête de
renouvellement, cher aux deux auteurs. Auteurs qui par ailleurs, éprouvent le besoin
d’interroger la littérature par le truchement de personnages qui tiennent la plume.

1.4. Les personnages écrivains
Pour Charles Haroche, « plus son champ s’élargit, plus le roman, par un étrange retour
sur soi, polémique avec lui-même » 245. Ce que le critique nomme par « retour sur soi »,
porte, selon Roland Barthes, la marque de l’entrée dans le l’ère de la modernité de la
littérature française qu’il situe en premier chez Gustave Flaubert et qu’il définit comme « à
la fois objet et regard sur cet objet, parole et parole de cette parole, littérature-objet et
méta-littérature » 246 . L’analyse de Roland Barthes, appliquée aux littératures francophones
d'Afrique, sonne d’abord comme un anachronisme avant d’annoncer une rupture. En effet,
moins que celle de Roland Barthes, la conception sartrienne, dans le sens d’un engagement,
resta longtemps prédominante dans les écritures francophones d’Afrique. Jusqu’à ce que
la théorie du « masque » 247 en tant que modèle de fonctionnement littéraire, vienne
troubler la certitude des auteurs africains. En effet, ainsi que l’analyse Alain Ricard, à la
suite d’André Malraux248 et de Blaise Cendrars249, la fonction rituelle du masque africain

243  Histoire de la sexualité 2, L'usage des plaisirs, op. cit., p. 78.
244  Greimas Algirdas Julien, Sémantique structurale, Paris, Éditions Larousse, pp. 174-185 et 192-212, 1966. Greimas Algirdas

Julien, « La structure des actants du récit », in Du sens. Essais sémiotiques,Paris, Le Seuil, pp. 249-270, 1970. Greimas Algirdas
Julien, « Les actants, les acteurs et les figures », in Du sens II. Essais sémiotiques, Paris, Le Seuil, pp. 49- 66, 1983. Au vu de
ses recherches, Algirdas Julien Greimas peut être considéré comme l'un des principaux théoriciens du personnage. Son modèle
repose sur une distinction fondamentale entre « actants » et « acteurs ». Peu nombreux, les actants sont des forces agissantes,
abstraites et communes à tout récit, de façon sous-jacente. Quant aux acteurs, qui existent potentiellement en nombre infini, ce sont
les « incarnations » des actants, spécifiques à chaque histoire en particulier, les personnages individualisés et caractérisés.
245  Haroche Charles, Les langages du roman, Paris, Éditeurs Français Réunis, 1976, p. 51.
246  Barthes Roland, Essais critiques, Paris, Le Seuil, 1964, p. 106. Dater et commencer la modernité littéraire française avec
l’avènement de Gustave Flaubert tient d’un avis subjectif et personnel de Roland Barthes. Avis que ne partage pas par exemple
Jean Paul Sermain  : « Don Quichotte constitue une des œuvres fondatrices de l’âge moderne », Don Quichotte Cervantès, Paris,
Ellipses, 1998, p. 78.
247  Barthes Roland écrit : « La vérité de notre littérature (…) est un masque qui se montre du doigt. », Essais critiques, op. cit., p. 107.
248  Malraux André, « Discours d’ouverture », in Fonction et signification de l’art négro-africain dans la vie du peuple et pour le
peuple, Actes du colloque du  Premier  Festival Mondial des Arts Nègres, 30 mars 1966, Dakar, Sénégal,   http://www.assemblee-

http://www.assemblee-nationale.frhistoire/andremalraux/discours_politique_culture/discours_dakar.asp
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n’entrave certes pas sa perception esthétique250. Cependant, l’idée qu’il puisse être « pointé
du doigt », procède d’une rupture en rapport avec sa désacralisation. Ainsi, désacraliser le
masque, c’est désacraliser l’art. Désacraliser l’art, c’est désacraliser la mission de héraut
originellement inscrite dans la littérature africaine. Dès lors, on assiste à un tournant
littéraire décisif : désormais, dans les littératures, maghrébine et négro-africaine, il est admis
d’envisager l’acte d’écriture dans une perspective moins engagée qu’engageant l’ego et la
sensibilité d'un auteur. Ce qui se traduit, chez Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi, par
un allongement des sources d’inspiration de l'espace énonciatif, du fait de la liberté qu’ils
prennent tant sur le plan des thèmes que sur celui de la forme. Dès lors prend place, dans
leurs systèmes respectifs de narration, ce qu’il est convenu d’appeler « le roman dans le
roman », en tant qu’il procède d’une innovation stylistique et qu’il constitue une interrogation
sur le livre, l’écriture et la littérature.

Dans l’œuvre littéraire entière de Rachid Boudjedra, si l’on en croit Habib Salha251, le
rapport des personnages à l’écriture et à la lecture constitue une des clés fondamentales.
En effet, on se rend compte que la quasi-totalité des personnages principaux dans l’œuvre
romanesque de Rachid Boudjedra, se soumet à la rencontre avec le fait littéraire. Aussi
assiste-t-on dès La répudiation, à « cette façon d’attirer notre attention sur le processus
de transmission ou d’écriture (…) caractéristique d’une certaine tradition esthétique
de la modernité » 252. Processus incarnée, simultanément, par Rachid, le personnage
principal,friand « des citations de Gide » 253, par le « carnet de Zahir découvert dans un tiroir »
254 et par l’érudition du père qui « très vite (…) domina la langue française » 255. L’inscription
du personnage écrivain dans l’œuvre du romancier algérien extirpe l’intertextualité de la
culture empirique et critique du savoir pour l’inscrire dans une culture plus vivante, plus
poétique et plus dialogique. Ce trait d’union entre la création et la critique littéraires participe
d’une modernité qui « fictionnalise » 256 le rapport du Romancier et [de] ses personnages,
en les soumettant à la relecture :

nationale.frhistoire/andremalraux/discours_politique_culture/discours_dakar.asp   : « Lorsque l’afrique est chez elle en forme et en
esprit, il ne s’agit plus d’un art de plus ou de moins. Ce qu’on appelait jadis naïveté ou primitivisme n’est plus en cause (…). »
249  Cendrars Blaise, Anthologie nègre, Paris, Buchet/Chastel, 1947, p. 6. En effet, dans la notice de cette fameuse anthologie qui fit
couler beaucoup d’encre du fait de sa soi-disant « fiabilité », Blaise Cendrars parle de « puissance plastique ».
250  André Malraux et Blaise Cendrars dégagent le sens sacré du masque africain à partir de son esthétique. La civilisation négro-
africaine ne sépare pas l’Art de la Religion comme peut l’attester les propos de Wole Soyinka relatifs à Ogoun, le dieu de la religion
yoruba : « Ogoun dieu du fer, des chasseurs, mais aussi emblème des comédiens qui savent mourir en eux-mêmes pour renaître
dans leurs personnages. », in Ricard Alain, Wole Soyinka ou l’ambition démocratique, Paris, Silex, 1988, p. 13.

251  Salha Habib, « Le lecteur entêté », in Gafaïti Hafid (sous la direction de), Rachid Boudjedra. Une poétique de la subversion.
II. Lectures critiques, Paris, L'Harmattan, 2000, pp. 40-46. Il y écrit notamment : « Dans   Le démantèlement   comme   La macération
, comme dans   La pluie  , les narrateurs-personnages sondent les livres, étudient les textes et observent minutieusement la société
algérienne », p. 44.

252  Schmeling Manfred, « De la lecture au voyage : parcours mis en abyme », in Littérature, modernité, réflexivité, op. cit., p. 64.
253  La répudiation, op. cit., p. 147.
254  Ibid., p. 104.
255  Ibid., p. 75.
256  « La fictionnalisation prend le détour d’une intertextualisation. », note Lecarme Jacques, « Origines et évolution de la notion

d’autofiction », in Blanckeman Bruno, Mura-Brunel Aline et Dambre Marc (sous la direction de), Le roman français au tournant du XXI
ème   siècle, Paris,Presses Sorbonne Nouvelle, 2004, p. 20.

http://www.assemblee-nationale.frhistoire/andremalraux/discours_politique_culture/discours_dakar.asp
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Je lis et relis tout (...), tout le roman nouveau, non seulement en France, mais
aussi bien en Amérique qu’ailleurs, dans le monde (...). La lecture (...) est
essentielle dans ma vie.257

Nous ne reviendrons pas ici sur les écritures de Louis Ferdinand Céline, de Marcel Proust,
de Claude Simon, de Saint John Perse ou de Gabriel Garcia Marquez autour desquelles les
analyses des critiques et les propos de Rachid Boudjedra sont unanimes pour reconnaître
l’influence sur l’œuvre littéraire de ce dernier. Mais une intertextualité plus proche, plus
directe, que la critique universitaire, notamment, semble occulter, occupe le « schème
pathétique central » 258 de l’écriture de la violence chez le romancier algérien. En effet,
c’est d’abord à son compatriote, Kateb Yacine, que nous pensons, tant reste symétrique
le personnage du « vieil homme noir » 259 dans L’insolation et son alter ego dans Nedjma,
notamment dans le rôle de ministère du culte qu’ils incarnent. La même remarque vaut
concernant le flétrissement ironique autour « du chapelet et du turban », par conséquent
contre l’ordre religieux, que Rachid Boudjedra et son illustre aîné s’évertuent à mettre en
exergue. À propos du rapport intertextuel avec l’œuvre romanesque de Mohammed Dib,
si celle de Rachid Boudjedra, par le prisme du réalisme irrévérencieux, en subvertit la
représentation onirique et allégorique de la guerre d’Algérie par exemple, leurs écritures
respectives partagent uneidentité narrative en ce qu'elles abordent ce grand traumatisme
algérien sous la dimension sacrificatoire, avec, notamment, une surdétermination de la
thématique du sang, illustrée dans Habel et La prise de Gibraltar. Par ailleurs, comment
ne pas voir à travers le mensonge du barbier de Constantine qui « racontait qu’il était
ouvrier en France et qu’il revenait au bercail après avoir eu des histoires avec la police
parce qu’il avait organisé des grèves dans une usine où il y avait une majorité d’ouvriers
nord-africains » 260, ce que Roland Barthes appelle une « tricherie littéraire » féconde. En
ce qu’elle entretient un dialogisme avec Les boucs de Driss Chraïbi, en particulier avec
l’histoire du personnage principal, Yalann Waldik. Le choix du barbier, en tant que motif
intertextuel, n’est certainement pas anodin, quand on revisite sa fortune littéraire dans la
littérature générale et comparée en Europe261. La littérature négro-africaine, par le biais
notamment de la trilogie romanesque de Massa Makan Diabaté, à savoir Le lieutenant de
Kouta 262, Le coiffeur de Kouta 263 et Le Boucher de Kouta 264, en tire profit par le biais d’une
scénographie locale.

Cependant, dans la littérature maghrébine, le statut du personnage principal, qui
notamment dans L’insolation, incarne « en secret la position du scribe » 265 convaincu des
vertus salvatrices de la littérature, convaincu qu’ « écrire pourrait peut-être mettre fin à
[nos] algarades. » 266, pose avec acuité la question du rapport au langage. En effet, tout

257  Cité par Gafaïti Hafid, Boudjedra ou la passion de la modernité, op. cit., p. 132.
258  Niel André, L’analyse structurale des textes, Tours, Maison Mame, 1973, p. 123.
259  L’insolation, op. cit., p. 16.
260  Ibid., p. 48.
261  Beaumarchais, Le barbier de Séville, Paris, Éditions Ruault, 1775.
262  Diabaté Massa Makan, Le lieutenant de Kouta, Paris, Hâtier, 1979.
263  Diabaté Massa Makan, Le coiffeur de Kouta, Paris, Hâtier, 1980.
264  Diabaté Massa Makan, Le boucher de Kouta, Paris, Hâtier, 1982.

265  Macé Gérard, Vies antérieures, Paris, NRF, Gallimard, 1994, p. 11.
266  L’insolation, op. cit., p. 23.
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se passe comme si le rapport aux mots fondait l’existence et les liens des personnages.
Dans un environnement marqué par le Huit clos de la domination, la « littérature » de
l’écrivain que tente de devenir Medhi, le personnage principal de L’insolation, recoud les
liens du dialogue entre compagnons de mauvaise fortune et entre ces derniers et la société.
Le désir de littérature, dans sa forme épistolaire notamment, reste la dernière expression
d’une humanité qui fédère ses voix et qui croit encore en la capacité, n’en déplaise au
scepticisme, de faire tomber Le mur 267 de la violence. Le personnage écrivain incarné
par Medhi dans L’insolation,entretient un rapport à l’espace particulièrement marqué par
une tension. En effet, son internement, qui plus est dans un asile psychiatrique, fonctionne
comme un enfermement à double tour que déverrouille, bref « démantèle » 268 son aptitude
à franchir si allègrement les frontières de « la folle du logis ». Il entre ainsi à rebours dans
le réel du monde et des hommes par la littérature dès lors que ses « correspondances »
saisissentLa plus haute des solitudes 269. Celle qu’André Malraux situe moins dans le
malheur que la solitude dans le malheur270. Comme Zahir, le personnage écrivain dans
La répudiation qui, dans sa singularité marginale, homosexuelle, bohème et kleptomane,
rattrape la personnalité réelle d’un Jean Genet, celui de Medhi, dans L’insolation, recherche
comme l’auteur de Journal du voleur 271, les possibilités de la continuité du langage. Le
personnage de Medhi entretient un rapport dialogique avec celui du Chemin des ordalies
d’Abdellatif Laâbi, quand il ne discute pas directement avec l’auteur marocain lui-même272.
Dès lors que l’écriture épistolaire, pour eux, participe d’un rempart contre Cette aveuglante
absence de lumière 273 que constitue la menace sur le langage. D’une certaine manière,
la modernité de l’écriture de Rachid Boudjedra tourne le dos aux héritages, cartésien et
sartrien, de la littérature qu’elle perçoit moins dans le sens d’une logique de raison et
d’humanisme que dans un double rapport de sémiologie et de langage. Ce que le critique
algérien, Hafid Gafaïti résume ainsi :

Selon la perspective boudjedrienne, et, à l’instar des personnages de tous les
romans de l’auteur, il devient possible de dire : « je suis parce que j’écris », en
d’autres termes : « j’écris, donc je suis ».274

Certes, de par son caractère polysémique, L’insolation peut être perçue à travers ses
multiples dimensions, politique, sociale, identitaire, anticléricale, idéologique. Cependant,
elle reste une œuvre systématiquement dialogisée dans sa relation à l’esthétique. Ce qui
définit l’écriture de Rachid Boudjedra dans cette œuvre et dans celles qui vont succéder,
c’est sa volonté toujours renouvelée de fonder son action littéraire dans l’action de l’œuvre

267  Sartre Jean-Paul, Le mur, Paris, Gallimard coll. « Blanche », 1939, Rééditions coll. « Bibliothèque de philosophie », 1985.
268  Boudjedra Rachid, Le démantèlement, Paris, Éditions Denoël, 1982.
269  Ben Jelloun Tahar, La plus haute des solitudes, Paris, Éditions du Seuil, Coll. « Combats » et « Points », 1977.
270  Malraux André, La condition humaine, Paris, Gallimard, 1933. Il écrit notamment : « La pire souffrance est dans la solitude

qui l’accompagne. »
271  Genet Jean, Journal du voleur, Paris, Gallimard, 1949.
272  Laâbi Abdellatif, Chroniques de la citadelle d’exil ; lettres de prison (1972-1980), Paris, Denoël, 1983.
273  Ben Jelloun Tahar, Cette aveuglante absence de lumière, Paris, Éditions du Seuil, 2001. Abdelkader, prisonnier et malade

dans le bagne de Tazmamart survit par la littérature : « Salim, mon ami, notre homme de lettres, toi dont l’imagination est magnifique,
donne-moi à boire. Pour moi, chaque phrase est un verre d’eau pure, une eau de source. […] Depuis que tu nous contes   Les mille
et une nuits  , la survie est plus supportable qu’avant. », pp. 95-96.
274  « Autobiographie et Histoire : introduction à quelques lectures de Boudjedra », op. cit., p. 17.
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même. Les vérités, les enseignements et autres conclusions du romancier algérien sont
ceux de ses personnages ; sont ceux qu’il obtient à partir d’une stratégie et d’un plan de
narration. Aussi n’est-il pas étonnant que la primauté soit accordée à des personnages
écrivains ou en rapport indirect avec l’écriture. Du fait qu’au-delà de la fonction symbolique
qu’ils remplissent, ils constituent une structure actantielle qui œuvre à l’élaboration d’une
esthétique dans le roman. Esthétique littéraire qui préfigure celle réelle de l’auteur.

Dans les œuvres littéraires maghrébines, on s’accorde à constater la position
homodiégétique275 et la fonction testimoniale276 explicites des romanciers. Rares sont
les auteurs qui, comme Rachid Boudjedra, acceptent de disparaître dans leurs œuvres
au profit de leurs propres personnages, d’être moins visibles et moins dirigistes. La
modernité du texte « boudjedrien » se manifeste dès lors dans les possibilités accordées
à ses personnages de s’échapper. Combien de fois le lecteur de L’insolation, des
1001 années de la nostalgie ou de La prise de Gibraltar ressent l’impression que les
personnages, notamment dans leur violence langagière, asociale et sexuellement déviante,
échappent inexorablement au contrôle de l’auteur! Cette nouvelle perception de la liberté
du personnage277, présente une vision de la modernité littéraire que Pierre Glaudes et Yves
Reuter percevaient déjà dans l’œuvre de Julien Green à qui ils faisaient dire :

Je n’imagine pas un sujet ; mais je vois des personnages dans une maison,
dans un décor, ils se mettent en mouvement et parlent. J’écoute et je regarde
très attentivement (...). Ce n’est pas le romancier qui devrait être l’auteur
de l’intrigue mais les personnages que son cerveau a fait naître (...). Les
personnages vraiment vivants obéissent quelque temps à l’auteur puis se
révoltent, démolissent l’intrigue, et rien de plus heureux ne peut arriver au
romancier.278

Concernant l’œuvre de Sony Labou Tansi, elle fait moins du personnage de l’écrivain que
du personnage de l’écriture, l’un de ses thèmes majeurs dans la perspective de recherche
de nouvelles formes narratives. Cela n’a pas toujours été le cas. En effet, il s’avère que, dès
son premier roman, l'auteur congolais sacrifie à la tradition du Nouveau Roman qui consiste
à créer des « personnages [qui] éprouvent autant le besoin d’écrire » 279. Notamment à
travers les personnages de Chaïdana qui compose des « recueils » 280 et de Layisho
qui « voulut écrire pour briser l’intérieur, s’y perdre, s’y chercher, y faire des routes, des
sentiers, des places publiques, des cinémas, des rues, des lits, des amis » 281. Cette
perspective nouvelle est d’autant plus originale qu’aucune démarche littéraire allant dans
le même sens n’a jamais, à notre connaissance, été engagée, avant l’avènement des
écrivains de la troisième génération dans laquelle, Sony Labou Tansi fait figure de proue.
Sans doute, la problématique de l’écriture en tant que fondement d’une narration, en tant
qu’alternative d’une énonciation, en tant que bouleversement esthétique par rapport aux

275  Figures III, op. cit., pp. 251-256.
276  Ibid., pp. 261-265.
277  « Monsieur François Mauriac et la liberté », in Situations I, op. cit.

278  Cité par Glaudes Pierre et Reuter Yves, Le personnage, op. cit., p. 97.
279  Bédé Damien, « Le réel et la fiction dans La vie et demie de Sony Labou Tansi », in Lezou Gérard et N’da Pierre (sous la direction
de), Sony Labou Tansi, témoin de son temps, Presses Universitaires de Limoges « Collection Francophonies », 2003, p. 255.
280  La vie et demie, op. cit., pp. 76-79.
281  Ibid., p. 82.
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formes traditionnelles, n’a pas été envisagée par les écrivains des générations précédentes.
Certainement que les objectifs et les visées des auteurs de la Négritude participaient moins
d’un questionnement et d’une introspection de la forme des écritures négro-africaines que
d’une réhabilitation et d’une affirmation de l’identité nègre. Aussi, si Toundi, le personnage
principald’Une vie de boy 282 se réjouit de tenir un journal, c’est plus une manière pour lui de
pérenniser des souvenirs que d’interroger l’acte d’écriture dans sa fonction d’actualisation
et de reproduction du passé. Si « Le dernier voyage du négrier Sirius », titre de roman
écrit par le personnage principal dans Le docker noir 283 de Sembène Ousmane, procède
d’un pamphlet contre le racisme et toutes les formes de discriminations qui frappent les
immigrés africains en France, il n’en demeure pas moins que ce « roman dans le roman »
n’épouse pas, du moins dans sa dynamique scripturale, les peines et les souffrances des
personnages. Aussi se débat-il et cherche-t-il à sortir des carcans d’un symbolisme qu’il a
lui-même généré.

Il faut attendre Giambatista Viko ou le viol du discours africain 284 pour que la question
du personnage-écrivain, par conséquent la question de la littérature, atteigne une position
majeure. Aussi Josias Semujanga écrit-il :

Des études universitaires continuent à souligner l'originalité du thème et la
narration de l'histoire (…). Mais il est un aspect que la critique a moins souligné.
C'est que le roman développe un discours métacritique sur l'écriture littéraire en
Afrique moderne grâce à la relecture (...).285

En effet, dans ce roman, le sujet central se traduit par l’ambition et le rêve du personnage-
écrivain d’écrire un livre où s’imbriqueraient harmonieusement l’oralité africaine et l’écriture
occidentale. Ce qui se traduit par une technique d’écriture qui tente de saisir ce que Georges
N’gal appelle « les tropicalités » 286 de la langue africaine et l’académisme et le mot juste
de l’écriture française. C’est justement dans ce projet original et non moins subversif que
Sony Labou Tansi se reconnaît au moment d’écrire. En effet, l’accession à la littérature du
personnage, ne contribue pas seulement à objectiver une résistance et une opposition face
à la barbarie et à la dictature. Elle procède, aussi, d’un questionnement sur les enjeux et,
surtout, sur les orientations spécifiquement esthétiques de la Littérature nègre 287. Quand
elle n’énonce pas des théories littéraires :

Avec un art qui ne pouvait sortir que de sa bouche, Fartamio Andrade nous
raconta l’assassinat, usant des mots qu’elle seule savait trouver, variant souvent
le ton car, disait-elle, l’art de nommer est d’abord et avant tout art de ton.288

L’inscription d’un débat théorique et critique dans l’espace du récit romanesque, à mi-chemin
entre sens explicite et sens implicite, fait du personnage écrivain un être ambiguë. Coincé
entre l’écrivain réel et le lecteur, il rejoue avec délectation la difficulté d'évoluer dans les

282  Une vie de boy, op. cit.
283  Sembène Ousmane, Le docker noir, Paris, Nouvelles Éditions Debresse, 1956.

284  Ngal Mbwil a Mang, Giambatista Viko ou le viol du discours africain, Lumumbashi, Éditions Alpha-Oméga, 1975.
285  Semujanga Josias, « Écriture romanesque et discours métacritique dans Giambatista Viko de Mbwil a Mang Ngal », in

Études littéraires, vol. 30, n° 1, 1997, p. 167.
286  Ngal Georges, « Les tropicalités de Sony Labou Tansi », in Silex, n° 23, 4e triumestre 1982, p. 140.
287  Chevrier Jacques, Littérature nègre, Paris, Éditions Armand Colin, 1974.
288  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 27.
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sables mouvants de la réception littéraire, notamment à travers un thématisme/esthétisme
du dépaysement, aussi fluctuant dans sa définition que dans sa représentation :

 Longtemps avant la Quatrième Guerre démocratique, Benoît Goldmann travaillait
à la fabrique sino-congolaise de compote d’argile. Quand il se sentait épuisé,
il se mettait à l’ombre et commençait à lire le « petit rouge ». Personne ne
pouvait s’autoriser à le déranger puisque rien à l’époque ne valait la pensée du
colonel Mao Zedong.289  Seules notes dissonantes dans ce paradis : mordu par
les avatars d’un patriotisme poussé au paroxysme, M. Banos avait cru bon de
peindre les mansardes aux couleurs du Pays basque (…).290

Poursuivant la même démarche littéraire, les mots d’auteurs ou figures célèbres,
philosophique ou littéraire, s’imbriquent à ceux du narrateur ou des différents personnages
en rapport avec l’écriture. Celle-ci, par conséquent, inscrit la question de l’intertextualité291

dans la trame discursive et narrative du roman de Sony Labou Tansi. « Nous aimions le
comédien d’un amour global, un amour de foule, assez aveugle » 292   fait référence à la
réflexion socratique. L’injonction suivante: « (…), ne déconnez plus. Vous êtes des amants
merveilleux » adressée « à Banos Maya la folle d’amour et Hoscar Hana le savant » 293

, couple improbable et infernal dont l’amour flirte dangereusement avec la pédophilie et
l’inceste, fonctionne d’une part, dans son aspect formel comme une déviation de sens et
de titre du Temps des amants 294. D’autre part, dans son caractère thématique, elle entend
rejouer un drame « bérénicien »295 selon un espace et un imaginaire africains d’où émergent,
à la fois, une situation conflictuelle et une figure d'héroïne locale, similaires à celles de La
guerre de Troie n'aura pas lieu 296 :

Sa bouche de nénuphar s’était subitement crispée, son œil d’ange avait durci,
et le rêve dans son cœur s’était mis à danser le chahut de Nsanga-Norda. Nous
ne comprîmes pas pourquoi elle déclara qu’elle n’allait plus répondre qu’au seul
nom d’Hélène. 297

Une autre catégorie de personnages, différents des personnages écrivains, apportent
leur contribution à la construction de l’univers romanesque dans lequel ils évoluent, et
n’en pratiquent pas moins, de façon détournée certes, la littérature. Ils se signalent par
une présence forte et visible dans l’espace de jeu des personnages, se voient réserver
une plage dans la narration. Ces personnages, s’ils n’écrivent pas, n’en amorcent pas
moins une analyse et une introspection de la réalité à laquelle est confronté leur monde.

289  Les yeux du volcan, op. cit., p.81.
290  Le commencement des douleurs, op. cit., p. 26.
291  Kristeva Julia, « Le mot, le dialogue et le roman » (1966), in Semeiotike. Recherches pour une sémanalyse, Paris, Le Seuil,
1969, p. 146, pour qui l'intertextualité, qu'elle définit comme « une mosaïque de citations », est gage de littéralité. Au contraire d'un
Gérard Genette, Palimpsestes : la littérature au second degré, op. cit., plus réservé par rapport à ce concept qu'il juge susceptible de
masquer des relents de plagiat et auquel il préfère la notion de transtextualité.
292  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 68.
293  Le commencement des douleurs, op. cit., p. 70.
294  Faik-Nzuji Clémentine, Le temps des amants, Kinshasa, Éditions Mandore, 1969.
295  Racine Jean, Bérénice (1670), Œuvres Complètes, Paris, Gallimard, Coll. « Pléiade », 1931.
296  Giraudoux Jean, La guerre de Troie n'aura pas lieu, Paris, Grasset, 1935.
297  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, pp. 74-75.
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Potentiellement écrivains, ils forment une figure nouvelle dans le roman négro-africain,
au-delà du fait qu’ils participent de la diversification des champs narratifs dans la fiction.
Ils semblent faire la promotion d’un projet scriptural, engageant un débat autour de la
problématique littéraire, autour de « cet acte irrationnel par excellence » 298 qu’est l’écriture.
Prises dans un sens ouvert, les différentes réflexions faites par ces personnages dotés
d'une conscience littéraire aiguë, révèlent, d’une part, leur capacité à appréhender les défis
majeurs de leur société d’origine. Elles expriment, d’autre part, le sentiment d’être concerné
par la marche du monde. Or, c’est le sens que Raymond Jean donne à la littérature quand
« elle (la littérature) est contact (...) la chose recréée à neuf, retrouvée, non point repensée,
ni représentée mais donnée » 299. Mais pris dans son acception réductrice, les propos de
ces personnages reformulent sinon l’inefficacité et l’absence d’emprise de la littérature sur
le réel300, du moins réactualisent la désobéissance littéraire conseillée à Nathanaël dans
Les nourritures terrestres 301 d’André Gide. On se gardera dans cette étude, d’émettre
des jugements de valeurs sur la pertinence des propos que font tenir Rachid Boudjedra
et Sony Labou Tansi à leurs personnages écrivains. Nous constatons simplement que
ces points de vue résonnent en écho avec les grands auteurs et les chefs-d’œuvre de la
littérature mondiale, dans le sens d’une littérature envisagée comme le lieu d’un besoin
de communication, mais également comme la chronique annoncée d’un changement du
monde.

En définitive, Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi proposent, dans leurs romans
respectifs, une trame évolutive du personnage observée notamment, à travers l’émergence
d’un personnage de groupe, à travers la suppression progressive du preux et valeureux
personnage-héros, laquelle suppression est concomitante avec la mise en perspective des
personnages immondes et, finalement, à travers un personnage-écrivain. La modernité
d’une telle réorientation s’effectue dès lors que le statut nouveau du personnage s’inscrit
dans la recherche d’une connivence discursive et langagière où prédominent, d'une part, les
principes de « polyphonie » 302 et de «  plurivocalité » 303, suivant les définitions qu'en donne
Mikhaïl Bakhtine. D'autre part, y subsiste Le principe dialogique que Tzvetan Todorov304,
à la suite du théoricien russe, divulgue. Au-delà de la mise en action de toutes les voix/
voies narratives, au-delà des perspectives d’édicter des formes et des modèles scripturaux
au cœur de la création romanesque, tourne autour de cette formalisation moderne du
personnage, une axiologie qui interroge son sens et ses valeurs. Cependant, la perméabilité
des espaces et la fluctuation du temps dans les romans respectifs de Rachid Boudjedra
et de Sony Labou Tansi relativisent les risques de monotonie, de manichéisme, voire de
soumission aveugle du personnage de roman vis-à-vis de son créateur, le romancier. En

298  L'univers du roman, op. cit., p. 210.
299  Jean Raymond, La littérature et le réel. De Diderot au Nouveau Roman, Paris, Albin Michel, 1965, pp. 14-15.
300  « Devant un enfant qui meurt, La nausée ne fait pas le poids », cité par Lamouchi Noureddine, Jean-Paul Sartre et le tiers-monde.

Rhétorique d'un discours anticolonialiste. Thèse de Doctorat de 3e cycle, Université de Paris VII, 1993, p. 92.
301  Gide André, Les nourritures terrestres, Gallimard, Paris, 1897.

302  Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 18.
303  Ibid., p. 88.
304  Todorov Tzvetan, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Le Seuil, 1981, p. 147: « Je ne peux me percevoir moi-

même dans mon aspect extérieur, sentir qu'il m'englobe et m'exprime... En ce sens, on peut parler du besoin esthétique absolu que
l'homme a d'autrui, de cette activité d'autrui qui consiste à voir, retenir, rassembler et unifier, et qui seule peut créer la personnalité
extérieurement finie; si autrui ne la crée pas, cette personnalité n'existera pas ».
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ce sens que « le lien entre le personnage et le paysage (le mot englobe la chambre, la
maison, tout décor) est (...) étroit. Le personnage est associé à l’espace par métonymie et
le symbolise par métaphore » 305.

Chapitre II : Un univers spatial et temporel revisité
De la configuration de l’espace et du temps dans les œuvres romanesques respectives de
Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi, on peut reprendre la même analyse que fait
Bernard Gensane à propos de 1984. En effet, du chef d’œuvre de George Orwell, il livre
la critique suivante :

Ces lieux et ce temps flous sont soumis à un langage, à un discours dont
l’objectif prioritaire est de faire surgir le mal, d’en exploiter les fécondités, après
s’être posés comme muables, éphémères, sans cesse renouvelés. (…) Tout est
volontairement terroriste dans ce livre. Le style de l’auteur, la mort annoncée de
l’utopie, le trépas de la communication, la ruine de la représentation romanesque.
Car pour communiquer, pour représenter, il faut une grammaire, des outils
permettant de converser (…) en inventant d’autres espaces, un autre temps, un
autre discours, d’autres valeurs.306

Les romans, ici convoqués, de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi, intègrent ce
point de vue complexe de l’enjeu du langage dans la représentation spatio-temporelle
de la violence. En effet, il se dégage de ces romans respectifs, une spécificité qui
découle d’un renoncement à l’écriture spatiale et temporelle selon des modalités de
linéarité, de chronologie et de localisation bien établies. Aussi est-il opéré le choix d’une
écriture « éclatée » et/ou « fragmentée » dont la textualisation, incontestablement plus
compliquée, traduit cette violence à l'œuvre à l'intérieur de l'écriture romanesque. Cette
textualisation, par le biais du langage qui fait surface à partir d’un lieu et/ou d’un non-
lieu, à partir d’un événement et/ou d’un non-événement, d’un temps et/ou d’un hors-
temps, multiplie les espaces narratifs, confronte un ici à un ailleurs. Bref, elle tente de
réduire à sa plus simple expression la ligne de flottaisonqui sépare le réel de l’imaginaire.
Aussi arrive-t-il que l’espace et le temps, jadis cadres narratifs sinon parallèles du moins
distincts, se confondent. Aussi arrive-t-il que cessent les vieilles oppositions entre espaces
romanesques, du type la ville opposée à la campagne ou la métropole à la colonie. Tout
comme il arrive, en dépit du référent social qui, quelque part, rôde toujours autour du sens
de l’espace-temps dans les écritures africaines de violence, que soit privilégiée la question
de l’imaginaire. Survient-il, enfin, que le langage du texte dénoue des langues et libère des
corps jusque-là contenus dans un univers d’enfermement.

2.1. Une chronotopie africaine
La question qui interpelle tout lecteur et à laquelle il peut difficilement échapper, reste
celle que posent Roland Bourneuf et Réal Ouellet : « A quelle époque se situe l’aventure

305  Tadié Jean-Yves, Le récit poétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1978, p. 77.
306  Gensane Bernard, « Espace-temps et langage dans 1984 », in Verley Claudine (textes réunis et présentés par),

Espaces du texte, La licorne U. F. R Langues et Littératures de l’Université de Poitiers, 1994, p. 114 et p. 123.
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racontée ? » 307. En effet, si les écritures romanesques s’inscrivent dans une relation d’un
milieu, d’une société, à travers l’évocation de différents espaces, fictifs ou réels, il n’en
demeure pas moins que ces faits et situations décrits dans le roman s’ancrent également
dans un espace temporel, remodelé et remis au goût de chaque auteur. Si, pour certains
critiques308, la « poétique de l’espace » 309 reste une condition sine qua none de la littérarité,
pour d’autres, la question du temps ou de l’univers temporel dans lequel baigne une
œuvre, au-delà des repères chronologiques apportés au lecteur, procède d’une démarche
esthétique que l’écriture romanesque doit envisager. Autrement dit, il importe de faire
référence à une date, à une époque bien précises, en ce sens qu’elles donnent une logique,
une cohérence et une linéarité qui peuvent être essentielles dans la compréhension de
l'œuvre littéraire. Mais y faire allusion sans qu’il devienne une exigence de le nommer, fait
passer le temps d’un statut d’ « éclaireur » du texte, à celui de structure actantielle qui permet
à la narration d’en faire une source d’inspiration et d’y puiser des éléments, des situations
et des histoires de fiction. C’est l’avis, entre autres, d’Emmanuel Thérond qui pousse plus
loin cette idée et affirme sans ambages, que dans le contexte actuel de la littérature, la
problématique du temps dans le roman participe moins d’une lisibilité du texte que d’une
innovation artistique et esthétique que nous offre la modernité. Il écrit notamment :

Quand on ferme un livre, c’est une histoire qui s’achève. Un monde créé qui se
détruit. Mais s’il y a des univers qui meurent, c’est pour laisser place à d’autres,
pour signaler que le temps passe, qu’il est source de toute création.310

En ce qui concerne Rachid Boudjedra, le temps dans ses œuvres concourt à jeter les
nouvelles bases d’une approche d’écriture plus soucieuse de son mécanisme, de son
fonctionnement et de son mode d’expression que des messages, des valeurs ou autres
avertissements que, habituellement, la littérature promeut. Il n’est que de considérer l’enjeu
esthétique que Rachid Boudjedra suscite autour de la question de la mémoire. En effet,
écrit Armelle Crouzières-Ingenthron, « ne pouvant ni retourner au passé ni le posséder
ni l’appréhender, Boudjedra parvient à le maîtriser par un travail de reconstruction » 311.
Matériellement, cette reconstruction « boudjedrienne » se manifeste par sinon une négation
du moins une altération de la mémoire incarnée par un personnage-type, interné dans un
hôpital psychiatrique, en proie à la paranoïa et au délire :

Pourtant, je la connaissais bien cette histoire de plage ; (…) j’essayais calmement
de me la raconter à moi-même, en prenant mon temps (…). Je ne l’avais quand
même pas inventée ! J’avais - toujours dans ma mémoire – mille et mille détails et

307  L'univers du roman , op. cit., p. 129.
308  Mitterand Henri, Le regard et le signe, Paris, PUF, 1967, pour qui l'espace est une donnée fondamentale de la littérarité. Pour lui,
le critique littéraire doit toujours « examiner, pour un lieu donné, quelles caractéristiques le roman lui prête en étendue, en volume, en
lumière, en usage et surtout, peut-être, comment il découpe le territoire assigné aux personnages, ordonne leurs places, leurs points
de vue, leurs mouvements, leurs actes. », p. 140.
309  Bachelard Gaston, Poétique de l’espace, Paris, PUF, 1957.
310  Thérond Emmanuel, « Tradition et modernité dans Miette de Pierre Bergounioux et Timimoun de Rachid Boudjedra »

in Algérie Littaire/Action n° 49-50, Paris, Éditions Marsa, mars-avril 2001, p. 217.
311  Crouzières-Ingenthron Armelle, « À la recherche de la mémoire et du moi : le mûrier ou l'autoportrait selon Rachid Boudjedra »,
in Rachid Boudjedra. Une poétique de la subversion. Autobiographie et Histoire, op. cit., p. 137.
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je pourrais les décrire en mille pages. Certains jours, cependant, il m’arrivait de
ne plus pouvoir rien dire à ce sujet. Je m’embrouillais (…).312

Dans Les 1001 années de la nostalgie, le rapport entre temps et mémoire s’inscrit dans
une dynamique de « déréalisation » sans doute inhérente à la forme d’écriture des contes
et légendes. On apprend dès lors que les « midis stricts », « les aubes bariolés » et « les
couchers radieux » participent aussi bien d'une Invitation au voyage que d'une incitation à
l'oubli :

 S.N.P. Mohamed (…) s’était toujours arrangé pour ne pas laisser traîner son
ombre derrière lui, quelle que soit la position du soleil, quelle que soit l’heure.313   

Quant à La prise de Gibraltar, deux dates précises, à savoir le 20 août 711 et le 20 août
1955 qui marquent respectivement le début de la conquête de l’Andalousie et la répression
sanglante de l’Armée Française à Constantine, bordent le cadre spatio-temporel de la
narration. Cependant, le non respect de la chronologie, le choix de privilégier une narration
fictive de l’Histoire, le recours à une poétisation parrainée par Saint John Perse au détriment
d’un souffle « hussard » 314, le « bel  exemple d’une hétéroglossie en croisant dans le
texte une bonne demi-douzaine de langues » 315 préférée à une « langue marâtre » 316,
aboutissent à une dépolitisation du roman algérien. Tout se passe comme si, pour taire
toute voix narrative porteuse d'un devoir mémoriel, Rachid Boudjedra créait une mémoire
qui naît du texte. En effet, à mesure que l’écriture se déploie, une mémoire prend naissance
en simultanéité. Une mémoire qui ne porte la signature d’aucun personnage mais se
révèle être « immanente au texte » 317. Ce faisant, le romancier algérien érige ce qu’il
appelle « l’ordre du dubitatif » 318 en catégorie esthétique, dès lors que le lecteur ne
possède aucun repère chronologique. Il est constamment ballotté entre les hésitations et
les contradictions verbales du narrateur que les parenthèses et les points de suspension,
constamment utilisés, intègrent dans la trame normale du récit. Ainsi, Rachid Boudjedra

312  L’insolation, op. cit., p. 9.
313  Les 1001 années de la nostalgie, op. cit., p. 9.
314  Nous faisons ici, évidemment, allusion claire à la verve épique et combattante contenue dans l’œuvre de Charles Péguy. L’absence
d’influence, du moins au niveau du souffle, de l’écriture de Charles Péguy dans celle de Rachid Boudjedra, pourrait se justifier, au-
delà des convenances personnelles de l’auteur algérien, par le fait que le premier « s’opposa aussi au modernisme de son époque ».
C’est l’avis commun de Béguin Michelle, Biet Christian, Gengembre Gérard, Goldzink Jean et Kaddour Hédi, Anthologie. Textes et
parcours en France et en Europe, Paris,Éditions Belin, 2000, p. 486.
315  Gontard Marc, « Les nuits de Strasbourg » ou l’érotique des langues », in Bonn Charles, Rédouane Najib et Bénayoun- Szmidt
Yvette (sous la direction de), Algérie : les nouvelles écritures, Paris, L'Harmattan, Coll. « Études littéraires maghrébines », N° 15,
2001, p. 219.
316  Djebar Assia, L’Amour, la fantasia, Paris, Albin Michel, 1985, p. 240.
317  Beaujour Michel, Miroirs d'encre, Paris, Le Seuil, 1980, p. 126. L'analyse de ce critique, bien qu'adressée aux Essais de Montaigne,
résume globalement le processus d'écriture de Rachid Boudjedra. Il écrit notamment : « Aussi assistons-nous (...) à la découverte et à
la mise en scène (foregrounding) d'une mémoire immanente au texte. La mémoire intratextuelle (est) faite d'autoréférence, d'ajouts et
de commentaires, (elle se réfère à ce qui précède dans l'écriture. C'est, au contraire, une invention qui se produit en cours d'élaboration
du livre, et se réfère à son espace interne (...). La mémoire intratextuelle produit donc ses lieux propres. Engendrant à son tour une
mimésis inédite, celle du sujet de l'énonciation en tant qu'inventeur d'un nouveau type de livre, cette mémoire produit un dedans (...)
et métaphoriquement, la subjectivité du sujet qui écrit, à partir d'un dehors (...). La production d'un texte qui se réfère à lui-même dans
l'imitation des mécanismes de la mémoire involontaire, et de l'invention libre au sens moderne, a pour conséquence une amnésie (...) ».
318  Crouzières-Ingenthon Armelle, « Rencontre avec Rachid Boudjedra », in Journal of Maghrebi Studies, vol. 1, n° 2, 1993, p. 55.
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ouvre une ère moderne, s’inscrit dans un « nouvel ordre du récit  » 319, malgré tout ce qu’on
peut affirmer ici et là, notamment par Bernard Mouralis320 et Jean Derive321 sur les influences
françaises et occidentales des littératures dites « périphériques ». Certes, par exemple, les
écritures romanesques, de Marcel Proust et de Rachid Boudjedra, ont ceci de commun322

qu’elles préfigurent une modernité dans leur espace littéraire respectif. Nonobstant, elles
n’en demeurent pas moins opposées dès lors que pour l’une, les souvenirs et la mémoire
participent de La recherche du temps perdu 323, « du temps sensible » 324 centré autour de la
« situation problématique d’un homme » 325. Quand pour l’autre, « la maladie de la mémoire »
326 décentre les soubresauts d’une Algérie perdue 327 et révèle l’usure et le poids du temps.
Aussi ce type d'écriture s'oriente-t-il moins dans le sens de son lien à la communauté, ainsi
que le préconise Paul Ricœur328, que dans la déconstruction culturelle329 de « la violence
qui (…) le désarticule, le démet, le déplace hors de son logement naturel. » 330

Les distorsions chronologiques et autres chroniques décousues de la mémoire
basculent l’irréversibilité du temps classique de la narration vers un mouvement de
circularité, de transitivité et de synchronie textuelles. Elles procèdent d'un mouvement
« d'indissolubilité de l'espace et du temps » 331, réalisant ainsi la fameuse figure du
chronotope, qui depuis les formalistes russes, consacre une vision de la modernité littéraire.
En effet, celle-ci, dans l'œuvre de Rachid Boudjedra, trouve son équilibre dans l’ambigüité
de son jeu bakhtinien (un jeu qui certes, rappelle le carnaval ou le folklore populaires mais
aussi les jeux de massacre sous l’Empire romain) et de son enjeu « cromwellien » (au
sens de la préface éponyme écrite par Victor Hugo) dans un temps et un espace algériens
sans cesse marqués par la violence. Il s’agit dès lors pour le romancier algérien332 d’en finir
avec Le désordre des choses 333 et de remettre La vie à l’endroit 334 au prix d’une loi du

319  Mahfoudh Ahmed, « Mélancolie, désordre de la mémoire et nouvel ordre du récit dans Timimoun de Rachid Boudjedra » in IBLA,
Tome 59, 1996, pp. 271-284.
320  Mouralis Bernard, Littérature et développement, Paris, Éditions Silex/AOCT,1984, p. 129.
321  Derive jean, « Littérature comparée et littérature d'Afrique », in CHAM, n° 1988.
322  Il convient de souligner ce que nous pensons procéder d’un « parallélisme géométrique » : dès le premier roman de Rachid
Boudjedra, La répudiation en l’occurrence, apparaît un personnage qui ressemble étrangement à Marcel Proust. C’est Heimatlos, ami
et amant de Zahir, le frère du narrateur, « juif et homosexuel » pour reprendre les termes de Jeanne Bem.
323  Proust Marcel, A la recherche du temps perdu, Paris, Éditions Gallimard, 1927.
324  Kristeva Julia, Le temps sensible, Proust et l’expérience littéraire, Paris, Éditions Gallimard, 1994, p. 178.
325  Bem Jeanne, « Le juif et l’homosexuel dans A la recherche du temps perdu », in Littérature, N° 37, p. 100.
326  Bensmaïa Réda, Alger, ou la maladie de la mémoire, l’année des passages, Paris, L’Harmattan, 1997.
327  Vircondelet Alain et Stora Benjamin, Là-bas : Souvenirs d’une Algérie perdue, Paris, Éditions du Chêne, 1996.
328  Ricœur Paul, Temps et récit III, Paris, Le Seuil, 1985, p. 266 quand il écrit que l'Histoire ne retient les destins individuels que si ces
derniers ont un retentissement dans une histoire commune. L'Histoire, écrit Paul Ricœur, « réinscrit le récit dans le temps de l'univers ».
329  Derrida Jacques, Rencontres de Rabat : Idiomes, nationalités, déconstructions, Casablanca, Éditions Toubkal, 1998.
330  Derrida Jacques, Spectre de Marx, Paris, Galilée, 1993, p.60.

331  Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 237.
332  Rachid Boudjedra écrit notamment que « la littérature est un jeu qui consiste à mettre de l'ordre dans le désordre et le

contraire aussi », « La macération », in Le Figaro du 23 août 1985, p. 22.
333  Derrida Jacques, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993, p.60.
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talion littéraire : à savoir montrer le désordre d’une époque et d’un pays par le désordre
d’une narration, représenter le drame de l’Algérie par le drame d’une narration amnésique
et schizophrénique. C’est là, une certaine caractéristique de la modernité littéraire promue
entre autres par Roland Barthes dans son acception en tant que « coexistence » 335. Concept
éminemment moderne en ce que la fusion de la douleur du temps avec le chaos de l’espace
algériens, représentée à travers la textualisation d’un mémoire qui flanche et des foyers de
tension qui s’embrasent, n’exclut aucunement la forme de délire336 née de la lecture du texte
« boudjedrien ». Celui-ci, fatalement, passe par une dépossession de la propre mémoire
du lecteur, dès lors qu’il fait abstraction de l’espace et du temps réels, pour plonger dans
ceux fictifs de l’œuvre littéraire.

Qu’en est-il du rapport espace-temps avec les trois œuvres, ici convoquées, de Sony
Labou Tansi ? Lawson-Ananissoh, dans une formule lapidaire et non moins « politiquement
correcte »y répond en arguant qu’ « en réalité, le temps est espace et l’espace est temps
dans les œuvres de Sony Labou Tansi » 337. En effet, l’œuvre littéraire du romancier
congolais reste entièrement traversée par une intratextualité du cadre spatio-temporel qui
peut se résumer ainsi : la chronique annoncée d'un Règne de barbarie orchestré par
une phallocratie lubrique, bouffonne et sanguinaire qui Perpétue l’habitude du malheur 338

sur des centaines d’années dans une cité imaginaire, dont la géographie, le climat et les
habitudes de la population portent à croire qu’elle se situe sous les Tropiques. On assiste
dès lors à une organisation, dans la structure des trois œuvres, fondée sur l’anarchie, en
ce sens que l’auteur, en multipliant les espaces d’où partent différentes énonciations, en
dilatant le temps de la narration sur des centaines d’années sans pour autant en préciser le
début et la fin, et en mettant en scène des protagonistes en proie à l’affrontement, à la guerre
et aux massacres collectifs, veut donner l’illusion qu’il présente un roman non structuré,
qui lui échappe. Ce qui relève, évidemment, d’une « tricherie littéraire » car ce qui fonde
l’esthétique littéraire de l’écriture conjointe « espace-temps », c’est effectivement ce jeu de
désordre et d’anarchie maîtrisés :

 D’autres avançaient que la police avait oublié la chaîne d’arpenteur et le mètre de
Nsanga-Norda. La vraie raison du re-départ de la police ne fut même pas connue
quarante sept ans plus tard, quand celle-ci revint pour le constat alors que très
peu de ceux qui, à l’époque du crime, avaient l’âge de témoigner conservaient
encore des bribes de souvenirs.339

Xavier Garnier ne se trompe sans doute pas quand, à partir de l'assertion de l'écrivain
congolais : « (...) l'acte de Respirer n'est sûrement pas une quelconque forme d'écriture.

334  Boudjedra Rachid, La vie à l’endroit, Paris, Éditions Grasset, 1997.
335  Barthes Roland, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Le Seuil, 1971, p. 12.
336  Shoshana Felman ne dit pas autre chose quand elle écrit : « Lire des romans, c'est déjà, du même coup, délirer », in La

folie et la chose littéraire, Paris, Le Seuil, 1978, p. 125.
337  Lawson-Ananissoh Laté E., Le roman « nouveau » en Afrique Francophone. Henri Lopes, Sony Labou Tansi : éléments

d'une poétique, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1999, p. 155.
338  Beti Mongo, Perpétue l’habitude du malheur, Paris, Éditions Buchet-Chastel, 1974.

339  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 32.
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C'est, on dirait, la douleur d'une âme qui vient d'accoucher des dimensions exactes de
l'univers »340, il ajoute ceci :

[Ses œuvres] témoignent d'un refus viscéral de la forme poétique. Au nom d'une
fidélité au sublime (...), S. Labou Tansi invente une poésie [et une poétique] de
l'informe.341

Mais, il n'échappe pas à son œil critique que l'informeprocède d'une maitrise de la forme.
Pour cause,certesla poétique de Sony Labou Tansi « est moléculaire, elle atomise la langue
en éclats (...). On pourrait dire (...) qu'elle est « catastrophique » » 342. Il n'en demeure pas
moins que, et c'est là l'essentiel, fondamentalement, « le refus de la forme est celui de la
hiérarchie des mots, il consiste à faire du langage un abîme où tout ce qui croyait avoir
forme vient se s'effondrer. Le « moi » que ses poèmes font éclore est un être informe mais
total, une pure énergie qui servira de force de poussée à de nombreux personnages de
ses romans » 343.

Mireille Calle-Gruber nous apprend que ce jeu de désordre et d’anarchie dans la
narration procède d’une esthétique « des langages frelatés » 344, selon les termes utilisés
par Jean Ricardou. Qu’il participe, dans Les figures de Gérard Genette345, de « la métalepse,
par quoi on désigne en narratologie l’incursion ou l’intrusion ou la confusion » 346. C'est un
jeu qui, finalement, participe du « Grand Récit du Texte de la Modernité » 347.

Sony Labou Tansi procède ici à un calcul rapide, mais savant. En effet, suppose-
t-il certainement que si l’espace et le temps dans son roman, participent de la même
représentation de la violence, autant en faire une représentation sombre et pessimiste
du monde en général et de l’Afrique en particulier. Quitte à trahir l’horizon d’attente du
lecteur classique et son penchant naturel pour « le beau livre » 348. En revanche, il
récupère une littérarité fondée sur les doutes et déroutes, les réactions et interactions
que l’œuvre du romancier congolais suscite chez le Lector in fabula, non à partir du
pourquoi, mais du « comment s’actualisent les intentions […] de l’énonciation. » 349 Par
conséquent, pour sombre et violente qu’elle soit, l’écriture de l’espace-temps, chez Sony

340  Tansi Sony Labou, L'acte de respirer, suivi de 930 mots dans un aquarium (poésie), in Martin-Granel Nicolas et Rodriguez-
Antoniotti Greta (Édition établie par), L'atelier de Sony Labou Tansi, Paris, Éditions Revue Noire, 2005, p. 54.
341  Garnier Xavier, « Labou Tansi, Sony. - L'Atelier de Sony Labou Tansi. Édition établie par Nicolas Martin-Granel et Greta

Rodriguez-Antoniotti. Vol. I. Correspondance ; Vol. II. L'Acte de respirer, suivi de 930 mots dans un aquarium (poésie) ; vol.

III. Machin la hernie (roman) », in Cahiers d'études africaines, 182, 2006, [En ligne], mis en ligne le 05 juillet 2006. URL :  

http://etudesafricaines.revues.org/index6003.html  . Consulté le 28 décembre 2007.
342  Ibid.
343  Ibid.

344  Ricardou Jean, Problèmes du nouveau roman, Paris, Le Seuil, 1967, p. 20.
345  Figures III, op. cit.
346  Calle-Gruber Mireille, « Les arbres dans la littérature. Nouveau roman et réflexivité de la critique de la représentation à une

poétique du méta », in Littérature, modernité et réflexivité, op. cit., p. 180.
347  Ibid., p. 180.
348  Lejeune Philippe, Signes de vie. Le pacte autobiographique 2, Paris, Le Seuil, 2005, p. 241.
349  Eco Umberto, Lector in fabula.  Le rôle du lecteur ou la coopération interprétative dans les textes narratifs [1979], Paris,

Grasset, 1985, p. 82.

http://etudesafricaines.revues.org/index6003.html
http://etudesafricaines.revues.org/index6003.html
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Labou Tansi, présente quelques caractéristiques similaires avec les écritures saintes, La
genèse notamment. L’inscription de cette dernière renvoie à sa textualisation en tant
qu’archétype d’une Afrique en proie à une inexorable descente aux enfers :

Nous avons pensé au Jugement dernier à cause du trône de pourpre et de
feu qui flottait au beau milieu du ciel, tiré par sept ballons géants. Le trône
glissait lentement vers Valencia, roulant quatre étoiles de Nsanga-Norda. Nous
cherchâmes le trône d’Abraham et l’étoile de David (…). Puis à cause du cri de
la falaise, nous avons pensé que le Fils de la Lumière sortirait de l’océan, entre
Baltayonsa et l’île des Solitudes. (…) A la tombée de la nuit, (…) une féerie du
tonnerre, mirobolante, suivie d’une incroyable marée humaine [qui] nous fit
penser aux enfants de Jacob traversant la mer Rouge.350

Cette « poétique de la dérive [qui] repose pour l’essentiel sur deux traits d’écritures :
l’insertion de l’intrigue secondaire (…) et la captation d’intertextes ou de figures
empruntées » 351 s’inscrit, en général, dans une dynamique de modernité littéraire. Plus
particulièrement, elle procède de « l’élaboration d’une poétique du nouveau roman négro-
africain » 352. Cependant, « l’illusion  référentielle » 353 biblique créée autour de l’écriture
spatio-temporelle des œuvres de Sony Labou Tansi, sonne, simultanément, comme un parti-
pris du signifiant au détriment du signifié. Dans la mesure où « les mots, en tant que formes
physiques, n’ont aucune relation naturelle avec les référents. […] le signifié s’interpose
entre les mots et les référents » 354. Cependant que « le signifiant évoque un signifié et un
référent » 355. D'évidence, le traitement de l’espace-temps biblique dans le roman français
moderne et dans la littérature négro-africaine, porte les empreintes de Georges Bernanos356,
de François Mauriac357 et de Léopold Sédar Senghor358, à travers respectivement, les
images359 de culte du dimanche, les grandes paraboles bibliques et la « négrification » du
Paradis chrétien. Mais, pour Sony Labou Tansi, seule semble importuner la possibilité d’un
langage qui reprend le champ lexical de l’espace-temps biblique dont il corrompt le sens
par la mise en apposition d’un champ lexical du pathos : « Les sept solitudes » 360, « au

350  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., pp. 57-58.
351  Bergé-Joonekindt Aline, « Sujets fous, mondes flottants. Poétique de la dérive chez François Bon », in Blanckeman Bruno, Mura-

Brunel Aline et Dambre Marc (sous la direction de), Le roman français au tournant du XXI  ème   siècle, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2004, p. 389.
352  Aoummis Hassan, Contribution à l’élaboration d’une poétique du roman négro-africain d’écriture française : le cas de Sony Labou

Tansi, C.I.E.F, Paris-Sorbonne, Thèse de 3ème cycle, 1994.
353  Riffaterre Michael, « L’illusion référentielle », in Barthes Roland, Hamon Philippe, Riffaterre Michael, Bersani Leo et Watt Ian
(sous la direction de), Littérature et réalité,Paris, Le Seuil, 1982, p. 91.
354  Ibid., p. 93.
355  Fromilhague Catherine et Sancier Anne, Introduction à l’analyse stylistique, Paris, Bordas, 1991, p. 61.
356  Bernanos Georges, Les grands cimetières sous la lune, Paris,Éditions Plon, 1938.
357  Mauriac François, Le baiser au lépreux, Paris, Éditions Grasset, 1922.
358  Senghor Léopold Sédar, Hosties noires in Œuvre poétique, Paris, Le Seuil, 1964.
359  Petit Jacques, « Images et structures dans Les grands cimetières sous la lune » in Études bernanosiennes, n° 13, 1972.
360  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit.
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lieu de la police, au lieu des anges du Jugement dernier » 361, « Le commencement des
douleurs » 362, « la douleur promise » 363 ou « (…) le ciel viendra recoudre la terre. Tout sera
poussière d’or et d’argent. » 364 Ce travail de composition littéraire et langagière, à partir
d’un espace-temps biblique, renverse tout sens apostolique, en l’occurrence le message
de « La Bonne Nouvelle », par le biais des figures de signifiant prolepse, antithétique ou
métaphorique. Ces dernières, plus qu’elles ne disent ou écrivent, esthétisent la violence,
dans leur capacité d’incarner une fresque et/ou un cadre susceptibles de surdéterminer le
pessimisme des mots et l’assombrissement de l’univers « sonyen » dantesque. Cependant,
un désir inavouable d’immortalité et de déification, semblable à celui qui transparaît dans
Les contemplations de Victor Hugo, explique sans doute les soubassements mythique,
mystique et religieux consacrés à l’écriture spatio-temporelle dans l’œuvre romanesque de
Sony Labou Tansi. En effet, s’il œuvre « pour le statut sémiologique » 365 de ses romans,
c’est davantage leur pérennité devant le temps qui passe366 qui détermine, chez l’auteur
congolais, les modes d’énonciations de l’espace-temps. Par conséquent, la modernité
littéraire que recouvrent ces derniers, se retrouve dans celle que Sabine Hillen définit.
Elle écrit notamment que « la modernité  [littéraire] ne décrit plus la vie comme un
événement rempli d’événements ; elle dévoile un processus conceptuel qui agit à l’intérieur
de l’histoire. » 367

En somme, la dualité espace-temps, à travers son traitement littéraire opéré par Rachid
Boudjedra et par Sony Labou Tansi, participe d’une écriture qui rompt avec une tradition
littéraire. Cette dernière envisageait les champs, spatial et temporel, uniquement dans une
perspective parallèle, sans possibilité de les entrecroiser. En voulant les confondre et les
exposer respectivement sous un angle esthétique et dans une dynamique langagière, nos
romanciers s’inscrivent dans un courant créatif, rénovateur et moderne des littératures
francophones d'Afrique. Ce que nous avons appelé « la mort des oppositions spatiales »
participe également de la même démarche.

2.2. La mort des oppositions spatiales
A propos de Constantine, Charles Bonn écrit que c’est « l’un des lieux générateurs majeurs
du roman algérien depuis Kateb Yacine » 368. C’est sans doute davantage l’inspiration d'une
poétique urbaine que la référence à son histoire, sa géographie ou sa civilisation qui érige
Constantine en « citadelle imprenable » du roman algérien. D’autant plus que, c’est le
même Charles Bonn, qui prévoit la chronique annoncée « d’une dissolution successive
des villes d’identités jusqu’au seuil de la traversée vers l’Europe (…) et vers les signes

361  Ibid., p. 59.
362  Le commencement des douleurs, op. cit.
363  Ibid., p. 123.
364  Ibid., p. 107.
365  Hamon Philippe, « Pour un statut sémiologique du personnage », in Genette Gérard et Todorov Tzvetan (sous la direction de),
Poétique du récit, Paris, Le Seuil, « Points », 1988.
366  Agacinski Sylviane, Le passeur de temps, modernité et nostalgie, Paris, Le Seuil, 2000, pp. 19-35.
367  Hillen Sabine, « Remarques mêlées sur Les Champs d’honneur de Jean Rouaud et Vies minuscules de Pierre Michon », in Le
roman français au tournant du XXIème     siècle, op. cit., p. 137.
368  Le roman algérien de langue française. Vers un espace de communication littéraire décolonisé ?, op. cit., p. 182.
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inefficaces » 369 . C'est que le roman, qu’il soit d’Algérie ou d’ailleurs, participe d’un genre
éminemment citadin. Historiquement, la naissance du roman, mais surtout son évolution
en tant que genre littéraire, reste intimement liée à la Révolution Industrielle. Si nous
associons cette opinion à la conception de la littérature en tant qu’un espace élitiste, réservé
à une intelligentsia370, le discours romanesque maghrébin et négro-africain apparaît dès
lors comme un discours exclusivement citadin, dans la mesure où l’accès à l’école (le taux
d’analphabétisme dans les zones rurales africaines reste encore très important), à l’écriture,
à la lecture, les premiers pas dans la littérature et dans la modernité, se font exclusivement
par le biais des centres urbains. Dès lors se pose un problème : si l’écriture romanesque,
quelle qu’elle soit, est d’essence citadine, pourquoi l’existence et la nécessité d’une écriture
anthropologique qui a marqué au fer rouge la littérature aussi bien maghrébine que négro-
africaine ? À quoi rime donc la célébration d’auteurs et de textes de la trempe de Mouloud
Mammeri dans La colline oubliée 371, de Mouloud Feraoun dans La terre et le sang 372, de
Mohammed Dib dans L’incendie et, même de Kateb Yacine, dans ce qui constitue le texte
« fondateur » de la littérature maghrébine d’expression française, Nedjma en l’occurrence,
de Cheikh Amidou Kane dans L’aventure ambiguë 373, de Camara Laye dans L’enfant noir,
qui mettent en scène le passé et les traditions, glorieux ou moins glorieux de l’Afrique, et qui,
par conséquent, s’inscrivent dans une spacialité et une temporalité entièrement rurales ?
Serait-ce une vaste supercherie et une hypocrisie littéraires, au sens barthésien du terme374,
l’écriture d’un pan entier de l’histoire du roman dans le continent africain ? La réponse est
oui si nous nous en tenons strictement au contexte de la naissance et de l’évolution du
genre romanesque tel que nous l’avons déjà défini.

Rachid Boudjedra, dans ce qui constitue un début d’explication à cette grande
parenthèse anachronique de l’écriture romanesque maghrébine, écrit :

En effet, il était de bon aloi d’écrire des livres sur le monde rural au Maghreb.
D’abord, cela renvoyait à une vérité sociologique réelle. Le monde rural est en
effet très important dans le monde arabe. Mais il y a aussi une certaine forme de
mauvaise conscience de l’intellectuel arabe face à la pauvreté des campagnes et
de la paysannerie ».375

369  Bonn Charles, « La traversée littéraire, arcane du roman maghrébin. », in Visions du Maghreb, Aix-en- Provence, Edisud,
« Cultures et peuples de la Méditerranée », p. 60.
370  Mitterand Henri, Le discours du roman, Paris, Éditions de Minuit, 1986, p. 5 : « Un discours, c'est-à-dire, sous l'apparente neutralité
d'un récit à la non-personne, l'imposition d'un savoir et d'un jugement insidieusement présentés au lecteur sous l'évidence d'un savoir
à partager ».
371  Mammeri Mouloud, La colline oubliée, Paris, Plon, 1952.
372  Feraoun Mouloud, La terre et le sang, Paris, Éditions du Seuil, 1953.
373  L’aventure ambiguë, op. cit. Le roman pose un débat de fond auquel toutes les sociétés traditionnelles africaines, divisées entre
instinct de conservation et désir d’ouverture à la modernité, occidentale notamment, promue par la colonisation, se sont confrontées :
faut-il envoyer les enfants africains à l’école française ?
374  Barthes Roland, Leçon, Paris, Le Seuil, 1979, p. 16.
375  Cité par Mohammedi-Tabti Bouba, « Réalisme romanesque des années 80 dans l'espace algérien », in Algérie

Littérature/Action, n° 49-50, mars-avril 2001, Paris, Marsa Éditions, p. 253.
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Il abonde ainsi dans le même sens que Claude Lévi-Strauss376, du moins en ce qui concerne
le dilemme qui habite le romancier maghrébin, lorsqu'il doit se positionner par rapport à une
écriture que d’aucuns qualifient d’ethnographique.

Jean-Marc Moura, de son côté, semble affirmer que le cadre traditionnel et l’espace
de la nostalgie sur lesquels reposent les littératures postcoloniales comme la littérature
maghrébine et la littérature négro-africaine, procèdent moins d’une négation du caractère
urbain et volontiers progressiste de ces dernières que d’une démarche qui vise à valoriser
l’originalité et la spécificité littéraires. Par un jeu de « scénographie », il considère l’écriture
anthropologique comme participant d’une mise en scène esthétique. Par conséquent, elle
est investie d’une certaine littérarité377. Si Anne Roche ne recourt pas aux arguments d'une
théorie postcoloniale, ainsi que le fait Jean-Marc Moura, elle ne plébiscite pas moins ce
qu'elle appelle, usant d'un terme de Gérard Genette, une « diction propre ». Aussi son
analyse présente-elle l'avantage de ne pas enfermer les littératures émergentes dans un
particularisme. Au contraire, elle postule leur littérarité à partir de leur différence ou de leur
étrangeté. Elle écrit notamment :

Et l'écriture s'enracine dans ce paradoxe : désocialiser pour permettre
l'émergence d'un sujet à l'aide d'un outil socialisé, la langue (...). Et l'écrivain, qui
n'a pas la même histoire, exige pourtant de lui-même une rupture du même ordre,
pour accéder à sa « diction » propre.378

La panacée de toutes ces opinions et théories littéraires face à l’ambiguïté du discours
romanesque de la ville reste, à notre avis, l’analyse de Roland Barthes dans Le degré zéro
de l’écriture 379. En effet, pour le célèbre critique, la littérarité d’un texte se situe dans sa
capacité à créer une rupture, mais une « rupture féconde » , avec les types d’écritures
antécédentes. Autrement dit, l’écriture anthropologique est une préfiguration de l’écriture
citadine. Nous comprenons dans ce que dit Roland Barthes que l’espace, sinon passéiste
du moins nostalgique, dans lequel ont baigné le roman maghrébin et le roman négro-
africain, n’est ni un leurre ni un subterfuge. Il constituait un tournant à amorcer, un  Nœud
de vipères 380  à défaire et un ultime obstacle à surmonter, pour inscrire inexorablement
l’écriture romanesque dans l’ère de la modernité. Autrement dit, le glissement de l’écriture
romanesque de la campagne à la ville, participe d’une rupture qui installe le roman dans la
littérarité. Autrement dit encore, c’est moins une question d’espaces d’énonciations du dire
romanesque qu’une question de transition réussie entre deux entités spatiales qui crée « le
plaisir du texte » selon une dynamique esthétique et littéraire.

Rachid Boudjedra comprend tant cela qu’il se garde, dans l’écriture spatiale de
L’insolation, de verser dans cette vieille sclérose littéraire qui consiste, dans la littérature
maghrébine, à opposer systématiquement les espaces, notamment la ville à la campagne
ou la métropole à la colonie. On pense à l’œuvre de Rachid Mimouni, notamment à

376  Lévi-Strauss Claude, Tristes tropiques, Paris, Plon, 1955. Pour lui, l'anthropologue ou l'ethnologue se trouve dans une situation de
paradoxe parce que personne mieux que lui, n'est en mesure d'étudier et de décrire des sociétés. Cependant, l'étude et la description
de ces sociétés participent même de leur destruction.

377  Littératures francophones et théorie postcoloniale, op. cit. p. 110.
378  Roche Anne, « Évincer l'univers sujet dans le concassage du monde », in Intervention à l'Université de Kiev, octobre

2002,   http://www.tierslivre.net/univ/X2002/_Roche_Kiev.pdf   , p. 4.
379  Le degré zéro de l'écriture, op. cit.
380  Mauriac François, Le nœud de vipères, Paris, Grasset, 1933.

http://www.tierslivre.net/univ/X2002/_Roche_Kiev.pdf
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Tombéza 381, héros difforme né d’un viol, représentation de la ville comme lieu de misère
et de violence. L’œuvre de Mohamed Khaïr-Eddine reflète une symétrie manichéenne,
respectivement, à travers la célébration de la vie montagneuse des Chleuh dans Une odeur
de mantèque 382 et l’effondrement progressif des mœurs dans Agadir 383. Quant à Driss
Chraïbi, la métropole lui apparaît comme l’autel de la xénophobie sur lequel sont sacrifiés
Les boucs 384, c’est-à-dire les immigrés maghrébins, même s’il n’oublie pas de jeter un
regard critique sur Le passé simple 385 et l’espace traditionnel de son Maroc natal.

Topographie idéale pour une agression caractérisée 386 ne se lit pas exclusivement
comme un Procès 387 kafkaïen de l’univers concentrationnaire de la ville ou comme un
Portrait 388 « mémmien » du racisme occidental. Il s’inscrit, également, dans une fine
proximité intertextuelle que le roman de Rachid Boudjedra tente de créer avec Typologie
d’une cité fantôme 389 d’Alain Robbe-Grillet. Les romans de Rachid Boudjedra diffèrent
de ceux de ses prédécesseurs par sa formulation langagière en tant qu'une alternative
discursive qui rend compte de la violence la plus sourde390.

Va dans le même sens le glissement thématique et transversal des duos « village-ville »
et « Orient-Occident » noté respectivement dans Les 1001 années de la nostalgie et La
prise de Gibraltar. La modernité de cette démarche se situe dans l’alternative proposée à la
logique oppositionnelle d’ « axe du bien » et d’ « axe du mal ». Simultanément, elle promeut
« une hybridation des espaces » 391 dont la sémiologie révèle une perception du langage
identique à celle qu’énonce Walter Benjamin dans ses Illuminations 392. En d’autres termes,
la circularité et l’interaction des espaces, rural et urbain, arabe et occidental, dans l’œuvre
de Rachid Boudjedra, s’orientent « vers un espace de communication littéraire décolonisé »
que Charles Bonn envisage à travers une dépolitisation progressive du discours littéraire.
Avec Rachid Boudjedra, c’est surtout, l’inscription du langage au cœur du dispositif narratif,
à travers notamment une liberté de ton, une variété dans les niveaux de langue et un
imaginaire librement exprimé, qui annonce le décloisonnement littéraire.

En effet, surgi de l’imaginaire des Mille et une nuits associé à celui débridé et illimité
de l’auteur, « le village de Manama à l’intérieur des remparts, sur le lieu de passage des

381  Mimouni Rachid, Tombéza, Paris, Stock, 1985.
382  Khaïr-Eddine Mohammed, Une odeur de mantèque, Paris, Le Seuil, 1976.
383  Khaïr-Eddine Mohammed, Agadir, Paris, Le Seuil, 1967.
384  Chraïbi Driss, Les boucs, Paris, Gallimard, 1955.
385  Chraïbi Driss, Le passé simple, Paris, Gallimard, 1954.
386  Boudjedra Rachid, Topographie idéale pour une agression caractérisée, Paris, Denoël, 1975.
387  Kafka Frantz, Le procès, Berlin, Editions Die Scheide, 1925, Traduction de Georges-Arthur Goldschmidt, Paris, Presses

Pocket, 1993.
388  Memmi Albert, Portrait du colonisé. Portrait du colonisateur, Éditions Corréa, 1957, [Paris, Gallimard, 1985].
389  Robbe-Grillet Alain, Typologie d’une cité fantôme, Paris, Éditions de Minuit, 1976.
390  Jakobson Roman, Langage enfantin et aphasie, Paris, Éditions Flammarion, 1980.
391  Bozzetto Roger, Le fantastique dans tous ses états, Université de Provence, 2001, p. 100.
392  “…a simultaneity of past and future in an instantaneous present.”, Benjamin Walter, Illuminations, London, Fontana Editions,

1973, p. 265.
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caravanes qui troquaient le sel contre de l’avoine et de la verrerie »393 est réactualisé
dans une configuration de ville métropolitaine. Elle est, aussi, mégalopole mondialisée,
entretenant des rapports culturels, commerciaux et diplomatiques avec Bordeaux394,
Sydney395, Moscou396, la Californie397 et « la ville chinoise de Tsia-Toung, célèbre pour
sa production de satin »398. Hafid Gafaïti nous invite à y voir une quête permanente de
modernité399, à travers « un système de signes, d’un langage que l’on peut déchiffrer et qui
possède un sens »400 .

Avant que Rachid Boudjedra n’en fît « une question de sens » 401, la représentation de
l’espace de la ville dans le roman maghrébin d’expression française, mit un certain temps
avant d’émerger d’ « un écheveau de signes » 402 , constitutif de deux illustrations littéraires
majeures. D’une part, l’univers fantastique et onirique qu’en dessina Mohammed Dib dans
respectivement Qui se souvient de la mer et Cours sur la rive sauvage 403. D’autre part,
naviguant entre une « pure fantaisie d’un imaginaire solitaire » 404 et un « espace de la
séance », fier de ses traditions et de « sa plénitude » 405, Tahar Ben Jelloun, à travers
l’écriture de Tanger et de Fès dans Harrouda 406, accentua davantage cette tentation « vers
les signes inefficaces» déjà stigmatisée par Charles Bonn et jugée sévèrement comme une
« dérive littéraire » 407. Dans cet engouement général pour La portée esthétique du signe
dans le texte maghrébin 408, se singularise Rachid Boudjedra qui, sans renoncer à écrire la
complexité, la profondeur et le mystère de Constantine, choisit « l’adjectif optique, descriptif,
celui qui se contente de mesurer, de situer, de limiter, de définir » 409. Il ne s’agit pas, pour
lui, de nier la sémiologie de l’espace urbain, mais de la poser comme un surcroît. Car,
reste essentielle et prioritaire l’écriture de la ville en elle-même, « les gestes eux-mêmes,

393  Les 1001 années de la nostalgie, op. cit., p. 27.
394  Ibid., p. 308.
395  Ibid., p. 18.
396  Ibid., p. 30.
397  Ibid., p. 332.
398  Ibid., p. 19.
399  Boudjedra ou la passion de la modernité, op. cit.
400  La violence du texte, op. cit., p. 65.
401  Cata Isabelle, « La vie à l’endroit de Rachid Boudjedra : une question de sens ? », in Études Francophones, Vol. XVIII,

N° 1, Printemps 2003.
402  Madelain Jacques, L’errance et l’itinéraire, Paris, Sindbad, « La Bibliothèque Arabe », 1983, p. 177.
403  Dib Mohammed, Cours sur la rive sauvage, Paris, Le Seuil, 1964.
404  Ibid., p. 86.
405  Kilito Abdelfattah, « De l’espace de la séance à l’espace du roman », in Hallaq Boutros, Ostle Robin et Wild Stefan (sous

la direction de), La poétique de l’espace dans la littérature arabe moderne, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, p. 17.
406  Ben Jelloun Tahar, Harrouda, Paris, Denoël, 1973.
407  Caraës Marie-Haude et Fernandez Jean, Tanger, ou la dérive littéraire, Paris, Publisud, « Espaces méditerranéens »,

2002, p. 27.
408  Michel-Mansour Thérèse, La portée esthétique du signe dans le texte maghrébin, Paris, Éditions Publisud, 1994.
409  Robbe-Grillet Alain, Pour un nouveau roman, Paris, Gallimard, 1963, p. 27.
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les objets, les déplacements et les contours, auxquels l’image a restitué d’un seul coup
(sans le vouloir) leur réalité. » 410 Tahar Ben Jelloun investit Fès et Tanger à partir de leurs
particularismes, avérés ou rêvés, à partir de « projections sentimentales (…), des idéologies
révélatrices » 411. Quand Rachid Boudjedra pose un regard neuf mais lucide sur Constantine,
exclu de tout exotisme à rebours, de tout voyeurisme ou nostalgie. S’il vide, des entrailles
de la ville, le sang des massacres du 20 août 1955 et « les cauchemars hantant – encore
aujourd’hui toutes les maisons, toutes les rues, toutes les places et tous les jardins publics
de Constantine     » 412, c’est pour mieux les investir de « ses ponts suspendus,  ses ponts-
levis » et de « la présence des grues POTAIN + BOUYGUES dans le ciel » 413.La vision
de Constantine par le prisme de « ses ponts », symbole fort de mobilité, d’ouverture et de
dialogue, installe définitivement l’écriture de l’espace, au-delà d’un certain réalisme littéraire,
sous le signe de ce que Lise Gauvin appelle une « modernité expérimentale », rapportée
de La fabrique du langage. Pour cause, « la parole [re]prend ses droits (...) pour [re]devenir
l'enjeu même du récit » 414 spatial de la ville.

Quant aux « grues », même si elles donnent «     l’impression que la ville dégringole (…).
La ville comme perchée » 415 qui rappelle la lourdeur de « L’albatros »  et du « spleen »416

baudelairiens, l’écriture spatiale de Constantine dans l’œuvre de Boudjedra, tel un phénix
renaissant de ses cendres, naît, vit, meurt et revit à partir de l’immédiateté du discours
romanesque. Dès lors, au-delà des violences de l’Histoire et de la société qu’elle répercute,
La violence du texte sur Constantine se lit en tant que Grandeur et misère de la modernité
417. Notamment celles des machines, de la technologie et de la publicité dont les caractères
majuscules, gras et excessivement policés dans le texte en révèlent la « topographie idéale
pour une agression caractérisée ».

La prise de Gibraltar, comme son titre ne l’indique pas et bien plus que le détroit qui
porte le même nom, offre Constantine pour principal cadre spatial du roman. Elle présente
également une seconde spécificité non moins importante : sa version originale est écrite
en langue arabe. Aussi « l’enjeu de l’espace » 418 de Constantine s’inscrit-il dans une
logique de Défense et illustration de l’ « arabité », signifiée dans l’espace du texte, par
le dédoublement du récit épique et poétique « d’Ibn Khaldoun sur la conquête arabe de
l’Andalousie » 419 . Lequel récit devance ou succède en permanence celui de la « citadelle
imprenable » de Constantine qui résiste aux colons français. Rachid Boudjedra ouvre et

410  Ibid., p. 22.
411  Gaudin Françoise, La fascination des images. Les romans de Tahar Ben Jelloun, Paris, L’Harmattan, 1998, pp. 12-13.
412  La prise de Gibraltar, op. cit., p. 101.
413  Ibid., p. 155.
414  Gauvin Lise, La fabrique de la langue, Paris, Le Seuil, coll. « Points-Essais/ Inédits », 2004, p. 210.
415  La prise de Gibraltar, op. cit., p. 70.
416  Cette influence baudelairienne de l’image de la ville, outre Rachid Boudjedra, concerne également, dans une version

poétique, Laâbi Abdellatif, Le spleen de Casablanca, Paris, La Découverte, 1996.
417  Taylor Charles, Grandeur et misère de la modernité, Montréal,Éditions Bellarmin, 1992.
418  Michel-Mansour Thérèse, « L’enjeu de l’espace dans le roman maghrébin », in Études Francophones, Volume XII, n° 1,

Printemps 1997.
419  La prise de Gibraltar, op. cit., p. 2
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ferme alternativement son roman à tiroirs420 en faisant également de Constantine le lieu
d’énonciation du narrateur, Tarik. Celui-ci se superpose et concurrence l'espace énonciatif
de l’épopée du conquérant Tarik Ibn Ziad devant le détroit de Gibraltar. Tout se passe comme
si, à l’image de ce qu’on appelle ailleurs « la tentation de Venise », à savoir la spatialisation
littéraire, symbolique et surtout idéalisée de l’européanisme et de la civilisation occidentale,
Rachid Boudjedra souhaitait ériger Constantine en Venise du Maghreb. On y verrait une
posture idéologique, relative à un nationalisme arabe ou une opposition à la Francophonie,
qu’elle serait démentie par l’inscription, dans son texte, de voix narratives étrangères. Ces
dernières se présentent, successivement, sous forme de personnages de roman comme
Céline dans La répudiation ou Jacqueline, l’amante du père dans La prise de Gibraltar, sous
forme d’intertextualité langagière et non moins populaire avec Louis Ferdinand Céline ou
de « poétique de la répétition » 421 avec Claude Simon et enfin, sous forme de désir de
traductions. Ces dernières sont ainsi évoquées :

(...) ces fameux exercices de versions ou de thèmes (…). Avec cette expression
d’arabe populaire que je savais intraduisible en français (…) A traduire dans
toutes les langues de l’univers.422

Aussi peut-on affirmer, dès lors, que La prise de Gibraltar ressemble au « motif de
prédilection d’un certain nombre de romans où, comme dans les langues maternelles des
écrivains, elle se confond »423 avec l’espace urbain de Constantine. La problématique
de l’espace « boudjedrien », dans son rapport avec ce qu’Abdelkébir Khatibi appelle
poétiquement le « faiseur de signes hagards »424, le langage425 en l’occurrence, reprend,
d’une part, l’avis de Mouloud Feraoun426. Ce dernier estimait que l’avenir de la littérature
maghrébine, et au-delà, celui des littératures francophones, passent par l’association du
Métier à tisser et du Métier à métisser427. D’autre part, il relativise la probabilité d’un conflit
de langage, envisagée par Franz Fanon du fait que :

Tout peuple colonisé, c’est-à-dire tout peuple au sein duquel a pris naissance
un complexe d’infériorité du fait de la mise au tombeau de l’originalité culturelle

420  Alemdjodo Kangni analyse brillamment cette influence du « roman à tiroirs » chez Boudjedra inspiré par la modernité
littéraire occidentale, « Le mimotexte boudjedrien au regard du Nouveau Roman Français », in Études Francophones, Vol. XVII, N
° 1, Printemps 2002.

421  Orace Stéphanie, Le chant de l’arabesque. Poétique de la répétition dans l’œuvre de Claude Simon, Amsterdam- New-
York, Éditions Rodopi, Coll. « Faux Titre », 2005. Elle écrit notamment: « La répétition semble bien donner son mouvement à l’œuvre :
le roman s’érige sur l’ossature qu’elle représente. », p. 159.
422  La prise de Gibraltar, op. cit., p. 30.
423  Mohammedi-Tabti Bouba , « Réalisme romanesque des années 80 dans l'espace algérien », op. cit., p. 244.
424  Khatibi Abdelkébir, La mémoire tatouée, op. cit.
425  Il nous paraît intéressant de faire un parallélisme entre Céline et Don Juan dont le pouvoir de séduction repose, plus qu'autre
chose, sur la maîtrise de la parole et du langage. C'est une analyse que fait Shoshana Felman, Le scandale du corps parlant, op. cit.
426  Feraoun Mouloud, La terre et le sang, op. cit. Le roman raconte l'histoire d'un émigré revenu dans son village kabyle avec une
femme française. Après la mort de ce dernier, sa femme enceinte est entourée par les autres femmes du village qui lui caressent le
ventre. Ce qui est une symbolisation de l'avenir de la littérature maghrébine dans la littérature française.
427  Depestre René, Le métier à métisser, Paris, Stock, 1998. Le Haïtien reformule la métaphore de Mohammed Dib, pour exprimer
la place prépondérante de trait d’union qu’occupe le langage, dans sa philosophie d’enracinement et d’ouverture.
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locale, se situe vis-à-vis du langage de la nation civilisatrice, c’est-à-dire la
culture métropolitaine.428

S’il est vrai que, chez Rachid Boudjedra, l’écriture spatiale de Constantine renonce aux
oppositions spatiales classiques, elle n’en fait pas moins, comme tous les « espaces
singuliers » 429,une promotion littéraire et culturelle. Cette promotion est moderne en ce que
son expression et sa manifestation se diluent dans un langage qui promeut moins une autre
cause, aussi noble soit-elle, que celle de sa propre formulation : « Constantine donc ; c’est-
à-dire ce que mon œil voyait d’abord monter vers lui (…). » 430

Cette quête du sens à partir du langage, dans le but de taire la logique manichéenne
de l’espace littéraire maghrébin, touche également les romans négro-africains. Ville cruelle
431 d’Eza Boto est l’un des textes majeurs de la littérature négro-africaine. Mohamadou
Kane, dans Roman africain et tradition 432, montre comment cette œuvre accède à la
postérité littéraire africaine dès lors qu'elle incarne un roman de l’espace. Pour avoir une
idée plus juste de sa représentativité, on peut soutenir qu’elle occupe, dans sa sphère
littéraire, le même rang qu’occupent, dans la littérature maghrébine, Habel ou à un degré
moindre, L’incendie de Mohammed Dib. Par rapport aux tabous culturels qu’elle brise et par
rapport à l’introduction d’une nouvelle forme d’écriture, on la comparerait volontiers à La
répudiation de Rachid Boudjedra. À ce niveau, la réforme esthétique qu’elle ouvre, s’appuie
essentiellement sur le jeu des espaces d’énonciation. Ici, c’est moins des personnages
classiques qui jouent les premiers rôles dans le récit que l’espace de la ville en lui-même.
Bien qu'une approche manichéenne soit présente dans la représentation, Tanga Nord
(fief des Blancs nantis) et Tanga Sud (bidonville pauvre habité par des Noirs), l’espace
devient, essentiellement, le moteur de la narration en ce sens que la ville est sujette à
une métaphore en permanence, à une personnalisation et bénéficie d’une représentation
et des commentaires qui orientent le dénouement du récit. C’est dire que l’avènement de
l’œuvre romanesque de Sony Labou Tansi coïncide avec l'élaboration d'une écriture qui fait
la promotion de son propre « champ littéraire » 433. C’est-à-dire le lieu où :

Les conflits qui s'y déroulent ont une logique interne, mais les résultats des
luttes (économiques, sociales, politiques) externes au champ pèsent fortement
sur l'issue des rapports de force internes; (…); l'œuvre littéraire n'est jamais le
« reflet » d'un rapport de force socio-économique extérieur au champ, mais elle
en conservera la trace. Si l'on inverse la perspective en se plaçant au point de
vue des œuvres plutôt que des agents, le champ littéraire est précisément cette
« médiation spécifique » entre les logiques externes et la production littéraire.

Ce par quoi les textes de l'auteur congolais ne cèdent pas à la tentation de l’opposition
binaire et systématique des espaces. Aussi souscrivent-ils, sans doute, moins à l'idée d’une
« république mondiale des lettres » 434 qu'ils n'adhèrent au point de vue selon lequel, les
littératures francophones, pour exister et, surtout, pour gagner une reconnaissance littéraire,

428  Fanon Franz, Peau noire, masques blancs, Paris, Le Seuil, 1952, p. 116.
429  Urbani Bernard, « Le fantastique d’Harrouda », in Revue Iris, N° 26, Hiver-été 2004, p. 91.
430  La prise de Gibraltar, op.cit., p.71.

431  Ville cruelle, op.cit.
432  Kane Mohamadou, Roman africain et tradition, Dakar, Nouvelles Éditions Africaines, 1983.
433  Bourdieu Pierre, Les règles de l'art, Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Le Seuil, 1992.

434  La république mondiale des lettres, op. cit.
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doivent inventer elles-mêmes leurs propres espaces d’énonciations. Ce à quoi s’attèle Sony
Labou Tansi lorsqu'il installe résolument son texte dans un espace le plus représentatif de
son environnement immédiat et réel435. Cependant qu'il assume vouloir « inventer l’inflation
des langages » 436 pour rendre compte des poétiques narratives, complémentaires et
concurrentes de son espace forestier et tropical :

Chez nous, les histoires poussent comme des champignons. Elles imitent la
luxuriance de la jungle (…). Toutes nos histoires et nos racontars tentent de nous
sortir de la géométrie tracée (…).437  

Par ailleurs, reste essentiel le rapport que la technique d’écriture de l’auteur congolais
entretient avec la nature. Le style dense dans l’agencement des mots, les énumérations
« diluviennes », la variété et l’exubérance des expressions, préfigurent l’état de nature,
notamment à travers le climat et la végétation. Aussi affirme-t-il :

Un écrivain, qu’on le veuille ou non, c’est quelqu’un qui va dans la forêt du
langage et qui se met à débroussailler, et à éclaircir le paysage et l’espace où il
va planter.438

Il demeure évident que l’émergence d’une écriture de la nature en général et d’une écriture
de la forêt en particulier, comme alternative à une écriture de l’espace menacée par la
tentation exotique et comme création d’un espace d’énonciation de proximité, participe
d’une double quête d’enrichissement et de légitimité esthétiques de la littérature négro-
africaine dans son rapport au langage et à la modernité littéraires :

Zamba-Town, ville du sud, plus chaude à minuit qu’à midi, avec ses eaux
pourries, ses nids de moustiques, ceux qui ont fui la chaleur dans les cases font
l’amour dehors ; c’est ainsi que les pénombres gémissent, sanglotent, toussent. 
439

« Le poète président », à savoir Léopold Sédar Senghor, père fondateur de cette jeune
littérature, à partir de son concept de « vitalité » 440, insiste sur la place qu’il convient d’y
réserver à la nature. Il rejoint en cela l’avis de celui qu’on appelle « le sage de Bandiagara »,
Amadou Hampâté Bâ. Tous deux soutiennent que l’un des Aspects de la civilisation africaine
441, par comparaison à d’autres ères de civilisations qu’on reconnaît comme telles en tant
qu’elles maîtrisent, domestiquent et dominent la nature, réside dans la place comme maillon
d’une chaîne et dans le rapport de cohabitation, de complémentarité et d’équilibre que
l’homme africain entretient avec son milieu naturel. Dès lors son discours doit raisonner/
résonner en rapport dialogique avec toute forme d’existence minérale, végétale ou animale :

435  On a vu l'échec qu'a constitué, dans la littérature maghrébine, l'expérience de Driss Charaïbi, notamment dans Mort au Canada,
Paris, Denoël, 1975, de vouloir représenter un monde et un espace différents de son milieu d'origine.
436  Les yeux du volcan, op.cit., p. 143.
437  Ibid., p. 143.
438  Cité dans Littératures d'Afrique noire , des langues aux livres, op. cit., p. 223.
439  L'état honteux, op. cit., p. 21.
440  Senghor Léopold Sédar, « L'esthétique négro-africaine », in Liberté I, Paris, Le Seuil, 1964, pp. 202-217.
441  Bâ Amadou Hampâté, Aspects de la civilisation africaine, Paris, Présence Africaine, 2000.
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Ils essayaient parfois d’écouter la chorale des bêtes sauvages, la symphonie
sans fond de mille insectes, ils essayaient d’écouter les odeurs de la forêt comme
on écoute une belle musique.442

Tout se passe comme si Sony Labou Tansi réveillait le « sentiment d’existence » 443 qui
permit naguère, à Jean Jacques Rousseau et un peu plus tard à Charles Baudelaire,
d'établir des Correspondances entre leurs espaces de vie, de souvenirs et d’énonciations
avec l’espace de la nature. Si bien que « désormais, […] on exigera du poète une formulation
supplémentaire. […] Le poème moderne doit à la fois énoncer sa propre syntaxe cosmique
et modeler la réalité poétique autonome que permet cette syntaxe ; la « nature » qui était
naguère antérieure au poème et qui se prêtait à l’imitation, partage maintenant avec le
poème une origine commune dans la créativité du poète. » 444

Cependant, au-delà d'un « sentiment d’existence », l’esthétique tropicale de l’espace,
dans l’œuvre du romancier congolais, procède d’un « récit de résistance » 445. Celui-ci fait
face, à la fois, à un univers marqué par la violence et à un avenir sombre et improbable.
L’harmonie, la force, la densité et même la musicalité de son milieu naturel, ici et là évoquées
dans l’énonciation, restent la dernière utopie, le dernier Paradis perdu d’une Afrique qui part
à la dérive. Le rêve chez Sony Labou Tansi fonctionne comme un acte de résistance, à la
manière du rêveur bachelardien :

Un grand rêveur vit ses images doublement, sur la terre et dans le ciel. Mais dans
cette vie poétique des images, il y a plus qu’un simple jeu de dimensions. La
rêverie n’est pas géométrique. Le rêveur s’engage à fond.446

Une telle conception de la littérature, et par-delà, de la culture négro-africaine, dans leur
rapport à la nature, prête le flanc à une accusation de Contemplations. Quand elle ne prête
pas à sourire dans des sphères et des cénacles qui n’envisagent la nature qu’au travers
d’une aliénation, fille d’une modernité agressive. Mais, devant une telle posture esthétique
et littéraire, Claude Lévi-Strauss et Didier Eribon balaient toute éventuelle condescendance
lorsqu'ils écrivent que :

Aucune situation ne paraît plus tragique, plus offensante pour le cœur et l’esprit,
que celle d’une humanité qui coexiste avec d’autres espèces vivantes sur
une terre dont elles partagent la jouissance et avec lesquelles elle ne peut
communiquer.447

On comprend mieux, dès lors, l’énigmatique phrase du narrateur de La vie et demie qui
avoue qu’« on a un si fort besoin des autres. Il y a des moments où j’ai envie de montrer mes
papiers à ces feuilles, à ces lianes, à ces champignons »448. Pour Roger Chemain, la culture
et littérature africaines, ne seraient pas concernées par l’avertissement de Claude Lévi-

442  L’état honteux, op.cit., p. 89.
443  Rousseau Jean-Jacques, Les rêveries du promeneur solitaire, V  e   Promenade, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibl.
de la Pléiade », t. I, 1959, p. 1045.
444  Wasserman Earl, The subtler language, Baltimore, John Hopkins University Press, 1968, pp. 10-11, cité dans Le malaise de la
modernité, op.cit., p. 91.

445  Je est un autre, op. cit., p. 220.
446  La poétique de l'espace, op.cit., p. 155.
447  Lévi-Strauss Claude et Eribon Didier, De près et de loin, Paris, Odile Jacob, 1988, p. 12.
448  La vie et demie, op. cit., pp. 88-89.
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Strauss. Dans la mesure où l’imaginaire négro-africain n’envisage pas sa représentation
spatiale en dehors des espaces de la faune et de la flore. En effet, il aime « à se donner
l’aspect d’animaux-prédateurs : hommes-lions du Tchad méridional, hommes-panthères du
Zaïre et du Gabon, hommes-crocodiles ou « Adzimba » des forêts inondées du Congo
septentrional »449.

En somme, Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi renoncent au manichéisme spatial
qui enfermait les littératures maghrébine et négro-africaine dans une sorte de « miroir qui
revient » 450. En même temps, en initiant, à partir d'un dialogisme et d’un rapport plus étroit
avec le langage, qui une nouvelle lecture de Constantine, qui une géographie littéraire des
Tropiques, ils repoussent les espaces énonciatifs jusqu’aux portes du virtuel.

2.3. L’espace du virtuel
S’il y a un élément fédérateur dans le discours spatial des œuvres de notre corpus, c’est bien
la place prédominante accordée à l’imaginaire. Imaginaire que des critiques avertis, dont
Michel Butor451, déclinent sous la notion tant galvaudée de « virtuel » . En effet, on assiste
dans la représentation de l’espace romanesque de Rachid Boudjedra et de Sony Labou
Tansi, à une fusion volontaire du vrai et du faux, à une confusion du réel et de l’imaginaire
et enfin à un glissement de la réalité vers le rêve. A la place du mot rêve, conviennent
ceux d’hallucination et de cauchemar, tant l’espace du virtuel dans ces œuvres, constitue
un prétexte esthétique à un déferlement d’horreur et de haine que l’écriture de la violence
traduit. Aussi n’est-il pas étonnant de remarquer la coïncidence qui intervient dans ces
œuvres, entre la forme que prend la narration et le lieu même de la narration. Autrement
dit, c’est au moment où nos auteurs respectifs, versent le plus entièrement dans l’agression
verbale et dans la relation obscène de faits et de situations au demeurant insupportables
(inceste, pornographie, eschatologie, torture …), qu’on se rend compte que cette écriture
prend sa source dans une imagination des plus débridées. Elle ne semble pas se préoccuper
de la question du rapport au vrai, au réel.

Dans L’insolation, une position stratégique de « la folle du logis » informe sur
l’importance que l’auteur accorde à cet aspect dans l’élaboration esthétique du texte. En
effet, l'incipit du roman coïncide avec le fait que « l’allusion à la plage la rendait folle. […]
Elle était vraiment folle et j’en  étais tout à fait sûr, quoique je fusse très mal placé pour
pouvoir en juger. » 452 Il en est de même pour les indices clausulaires du roman, sous forme
de soliloques :

Promenades dans le jardin. Se méfier de la fraîcheur et de l’amitié de mes
compagnons. Odeur acide des troènes ouverts à l’exultation du soir…Voix
pâteuses où traîne un reste d’insomnie…453

449  Chemain Roger, L'imaginaire dans le roman africain, Paris, L'Harmattan, 1986, p. 295.
450  Robbe-Grillet Alain, Le miroir qui revient, Paris, Éditions de Minuit, 1984.

451  Butor Michel, « La réalité est en partie virtuelle ». Entretien avec Bernard Valette (2003), in Allemand Roger-Michel et Milat
Christian (sous la direction de), Le « Nouveau Roman » en questions 5. « Une « Nouvelle Autobiographie » ? », Paris, Lettres modernes
Minard, coll. « La Revue des Lettres modernes/L'Icosatèque 20 », 2004, pp. 241-256.

452  L’insolation, op. cit., p. 7.
453  Ibid., p. 253.
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S'agissant de l'incipit et de la clausule textuels, Italo Calvino écrit : « le début et la fin, même
si nous pouvons les considérer comme symétriques sur un plan théorique, ne le sont pas
au plan esthétique »454. Cependant, poursuit-il :

Étudier les zones de frontière de l'œuvre littéraire, c'est observer les modalités
dans lesquelles l'opération littéraire comporte des réflexions qui vont au-delà de
la littérature mais que seule la littérature peut exprimer.455

Par ailleurs, à cette fonction d’embrayeur et de clôture, s’ajoute celle non moins importante
de contrôleur et de régulateur du récit, dans la mesure où les souvenirs atroces, les
obsessions et autres idées noires ressassés ici et là dans le texte, n’en constituent pas
moins les éléments et les matériaux qui permettent au récit de progresser et d’entrevoir une
issue. Par conséquent, les pertes et autres troubles de la mémoire ou la folie annoncée du
narrateur, n’entravent en rien la lisibilité, la compréhension et la progression du texte : ils
rendent possible l’écriture :

Me voici devenu scribe venimeux, à vouloir briser l’étau du temps. En écrivant,
l’extase me fait trembler, mais l’hallucination au lieu de diminuer ne fait
qu’augmenter. […] Écrire pourrait peut-être mettre fin à nos algarades.456

L’espace d’énonciation de l’écriture du délire, ou du virtuel, (c’est selon) domine et prend
le pas dans L’insolation, sur tous les autres espaces d’énonciations auxquels l’auteur fait
d’habitude référence. Le rapport de subordination, voire de dépendance entre le narrateur
principal et « l’infirmière », Nadia, (rapport qui n’est pas sans rappeler la fameuse séance
du divan chère à la psychanalyse freudienne; rapport qui n’est pas également sans
rappeler le rituel de la confession chrétienne et enfin rapport qui, sous bien des égards,
constitue une forme d’interrogatoire et de harcèlement) préfigure le rapport de supériorité
et de surdétermination esthétiques de l’espace de narration virtuelle sur les autres formes
de champs narratifs représentés dans l’univers romanesque de Rachid Boudjedra. La
spécificité de l’espace du virtuel dans l’œuvre de Rachid Boudjedra provient du fait qu’il
s’éloigne volontairement de l’imaginaire pour ancrer son expression dans le champ du
langage. Ce faisant, il reprend à son compte l'avis selon lequel « l’énoncé n’est jamais le
simple reflet ou l’expression de quelque chose existant avant lui, donné et tout prêt. Il crée
toujours  quelque chose qui n’a jamais été auparavant, qui est absolument nouveau et qui
est non réitérable » 457 .

Dans de Les 1001 années de la nostalgie, la problématique de l’imaginaire se pose avec
la même acuité. En effet, Rachid Boudjedra dissimule, sous le couvert agressif d’un soit-
disant Démantèlement 458 des archaïsmes et autres scléroses de la société traditionnelle
algérienne, un profond  « attachement à la terre parfois riche, parfois sèche et terreuse » 459

de ses origines. Ce qui est attesté, dans l’œuvre entière, par une voix narrative intratextuelle,
expression de « la folle du logis ». Cette voie narrative porte le pseudonyme « Djoha »,

454  Calvino Italo, « Commencer et finir », in Défis aux labyrinthes, Tome 2,Paris, Le Seuil, 2003, p. 118.
455  Ibid. p. 106.
456  L’insolation, op. cit., p. 23.
457  Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique, op. cit., p. 80.

458  Boudjedra Rachid, Le démantèlement, Paris, Denoël, 1982.
459  L’insolation, op. cit., p. 99.
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si lourd de sens symbolique, mais aussi investi d'une esthétique que celui que Jean Paul
Sartre donna à « l’idiot de la famille » 460 :

Il m’exaspère, Djoha mon père, par tant d’obséquiosité. […] Il a quand même du
succès. Quand il arrive à l’hôpital chargé de livres, de chapelets et de citrons
puant le poisson frais, il a l’air de débarquer d’une autre planète. […] Une histoire
de fou !461

De ce fait, l’annonce du « retour au référent » 462 social dans la littérature maghrébine,
si tant est qu’il l’ait jamais quitté, procède d’un euphémisme que rectifie l’ancrage à la
« culture et tradition populaires » dans un espace imaginaire collectif dans lequel Rachid
Boudjedra convoque « l’image traditionnelle » 463. Cependant, la réactualisation de la figure
de contes et légendes qu’incarne Djoha dans l’univers du roman, replace l’imaginaire du
romancier algérien dans le champ du langage dès lors que le discours de ce personnage,
qui cristallise au départ une violence et une marginalité, incarnein fine une figure littéraire
et philosophique. Si Rachid Boudjedra « fait partie de ceux qui ont renoncé à représenter
le réel et qui parviennent, par ce fait même, à en dire beaucoup » 464, c’est qu’il inscrit son
écriture, et notamment l’écriture de son espace imaginaire, dans ce que Roland Barthes
appelle une « révolution permanente du langage » 465. En effet, dans aussi bien L’insolation,
La prise de Gibraltar que Les 1001 années de la nostalgie, Rachid Boudjedra repositionne
la métaphore moins dans sa fonction de représentation que dans celle d’un dispositif qui
œuvre à l’émergence, à partir du langage, d'une littérarité466. En somme, « ...dans le lieu
où elle s’accomplit, l’ici du texte, elle fait intervenir un ailleurs en s’appuyant sur tel de
leurs points communs. La métaphore peut s’entendre ainsi, nous le savons, comme la
rencontre de deux espaces, leur soudaine coïncidence partielle, quelque éloignés qu’ils
fussent auparavant » 467 .

Si les espaces imaginaires jouent un rôle fondamental dans l’organisation romanesque
chez Rachid Boudjedra, ils le font sinon davantage du moins tout autant dans les textes
de Sony Labou Tansi. L’invention virtuelle est poussée à son comble et occupe tout le
champ narratif de ses romans au point que les lecteurs, africains ou issus d’une autre ère
culturelle, sont qui perdus, qui étonnés. La théorie littéraire selon laquelle « il n’y a pas de

460  Sartre Jean-Paul, L’idiot de la famille. La vie de Gustave Flaubert, de 1821 à 1857, Paris, Gallimard, 1972.
461  L’insolation, op. cit., pp. 78-81.
462  Bonn Charles, « Le retour au référent », in Algérie Littéraire/Action du 7-8 janvier-février, Paris, Éditions Marsa, 1997, pp. 201-204.
463  Arnaud Jacqueline, « Culture et tradition populaires dans l'œuvre de Mohammed Khaïr-Eddine », in Itinéraires. Littératures
et contacts de culture. Volume 1. L'écrit et l'oral, Publication du Centre d'Études Francophones de l'Université de Paris XIII, Paris,
L'Harmattan, 1982, p. 102.
464  Ndiaye Christiane, « Une fine légende inscrite dans la poussière : Le déterreur de Khaïr-Eddine », in Danses de la parole. Études
sur les littératures africaine et antillaise, Paris, Éditions Nouvelles du sud, 1996, p. 157. Une première version de cette étude a paru
dans Présence Francophone, numéro 24, 1982, pp. 19-27.
465  Barthes Roland, Leçon, op. cit., p. 16 : « Mais à nous, qui ne sommes ni des chevaliers de la foi ni des surhommes, il ne reste, si
je puis dire, qu'à tricher avec la langue. Cette tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique, qui permet d'entendre la langue
hors-pouvoir, dans la splendeur d'une révolution permanente du langage, je l'appelle pour ma part : littérature ».
466  Friedrich Hugo, The structure of modern poetry, Evanston, Northwestern University Press, 1974, p. 165 : « Modern poetry does
not arouse metaphorical similary : instead, it uses the metaphor to champ together things strive to pull apart. »
467  Ricardou Jean, Nouveaux problèmes du roman, Paris, Le Seuil, 1978, p. 91.
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littérature que dans un contexte social, à l’intérieur d’une culture et d’un milieu » 468 appliquée
aux œuvres du romancier congolais, tend à devenir obsolète. En ce sens que l’histoire,
la géographie et même l’univers africains y sont constamment métamorphosés. Par un
travail d’esthétique sur l’imaginaire, le lieu de l’énonciation dont l’identification procède
d’une exigence en ce qui concerne les littératures « périphériques » (si l’on en croit les
théories littéraires postcoloniales), devient moins un élément d’identification qu’un enjeu et
un projet narratifs et littéraires. Pour se rendre bien compte de l’idée que nous avançons
ici, il faut imaginer un célèbre auteur français contemporain qui écrit des romans dont les
personnages, des Français, possèdent des patronymes asiatiques et dont l’intrigue, bien
que se déroulant dans les rues de France et de Navarre, fait état d’une géographie, d’un
climat et d’une urbanisation propres à un pays d’Asie du sud-est, en proie aux tempêtes,
autres inondations « tsunamiques », aux virus et autres épidémies infectieuses. C’est une
démarche de ce type qu’adopte l’auteur des Sept solitudes de Lorsa Lopez, en ce sens que
l’onomastique et le cadre spatial du roman trompent en permanence « l’horizon d’attente »du
lecteur et l’installent dans un « ailleurs » lointain, pour ne pas dire inexistant. Même si,
par ailleurs, l’Amour bilingue entretenu dans une « permutation permanente » 469 avec les
langues espagnole et portugaise, du fait de la proximité du Congo avec l’enclave de Cabinda
(ancienne colonie espagnole) et l’Angola (ancienne colonie portugaise), ramène Sony
Labou Tansi à des rêveries moins solitaires470. Les personnages dans Les sept solitudes
de Lorsa Lopez, Les yeux du volcan ou Le commencement des douleurs, se prénomment
Estina Bronzario, Lorsa Lopez, Pablo Cervante, Hoscar Hana ou Banos Maya. Les villes
qui servent d’espace narratif baignent moins dans un environnement africain que dans un
tropisme méridional préfiguré par les consonances latines : Darmellia, Valencia, Nertez
Coma... (la liste n’est pas exhaustive). Pour Lawson-Ananissoh, il s’agit d’une tendance
lourde chez Sony Labou Tansi à « la systématisation des consonances hispaniques ou
latino-américaines » 471. Avec cette propension quasi irrépréhensible à la latinisation de
l’écriture chez Sony Labou Tansi, se posent avec force les questions de localisation et
de délocalisation littéraires et linguistiques. Ainsi, ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari
appellent « déterritorialisation » 472, c’est-à-dire le fait qu’une littérature assez mal connue,
donc « mineure », utilise la langue d’une autre littérature, consacrée et prestigieuse, afin
d’accéder à une reconnaissance littéraire, devient une notion doublement présente dans
l’œuvre romanesque de Sony Labou Tansi. En effet, s’il écrit en français, son inspiration
relève davantage de la langue de Cervantès. Un texte d’Émile Zola ou d’André Malraux
renvoie toujours à des groupes sociaux ou révolutionnaires, un texte de Marcel Pagnol
à la France méridionale, quand un texte de Tchékhov ou Soljenitsyne ramène aux dures
réalités sociales et politiques russes. Mais le réel, dans l’œuvre de Sony Labou Tansi,
devient difficilement saisissable dès lors qu’il se dissout dans un imaginaire sans restriction.
Cependant, s’il existe ce souci du romancier congolais de vouloir toujours placer son écriture
au-delà du réel, son hispanisme révélé se justifie dans ce qu’il estime être « un voisinage

468  Welleck René et Waren Austin, La théorie littéraire, Paris, Le Seuil, 1971, p. 143.
469  Khatibi Abdelkébir, Amour bilingue, Montpellier, Fata Morgana, 1983, p. 27.
470  C’est l’avis défendu par Mbanga Anatole, Les procédés de création dans l’œuvre de Sony Labou Tansi, Systèmes

d’interactions dans l’écriture, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 120.
471  Le roman nouveau en Afrique Francophone, op. cit., p. 348.
472  Kafka, pour une littérature mineure, op. cit., p. 29 : « Une littérature mineure n'est pas celle d'une langue mineure, plutôt

celle qu'une minorité fait dans une langue majeure. Mais le premier caractère est que de toute façon la langue y est affectée d'un
fort coefficient de déterritorialisation. »
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au niveau du paysage mental et psychologique » 473 avec les écrivains sud-américains dont
Gabriel Garcia Marquez. Il avoue, d'ailleurs, une profonde admiration pour ce dernier :

J’ai acheté L’automne du patriarche. J’ai lu ça en deux jours. C’est fantastique
ce con de Garcia Marquez. J’ai lu aussi Borges : Les fictions et L’aleph. Un jour,
il faut qu’on écrive comme nos bons cons-là. Je crois qu’à part l’érudition de
Borges, Marquez est devant, quand on lit on se dit, ça je ne savais pas et puis ça
je vais vérifier. Et il a la magie des mots.474

Ce que, du reste, l’universitaire, Daniel Henri Pageaux, confirme en écrivant que :
Il nous semble que c’est la révélation de  L’automne du patriarche  qui a
déclenché l’écriture torrentielle de  La vie et demie , et que  Cent ans de   
solitude  a été utilisé comme soubassement romanesque pour certains aspects
ou certains thèmes propres à l’organisation romanesque voulue par le jeune
auteur congolais (...). Sony Labou Tansi a trouvé dans Marquez un maître
du style (prolifération verbale, style hyperbolique), mais aussi un maître du
fantastique qui montre comment s’établit complètement la frontière entre le réel
et le merveilleux, même si ce dernier a pour nom cauchemar.475

Cependant, même si l’écriture romanesque de Sony Labou Tansi « n’a pas d’autre avenir
que celui que l’art lui esquisse » 476, elle s’inspire également de l’imaginaire, de la culture
et du passé africains auxquels, d’après ce que Léopold Sédar Senghor appelle « l’âme
nègre », aucun écrivain ou artiste noirs ne peut se soustraire. Dans Les yeux de volcan, cet
imaginaire est réactualisé dans une mise en scène du monde invisible et de l’au-delà. En
effet, des personnages morts ressuscitent, dialoguent avec des personnages vivants, non
sans régler, parfois, quelques contentieux avec ces derniers. L’idée du « revenant », qu’on
appelle aussi « fantôme », et sur laquelle on émet les plus grandes réserves dans d’autres
ères culturelles, est ancrée, en Afrique, dans une croyance très forte477.

Également, les pratiques occultes (par exemple les mauvais sorts jetés) qui bravent
toutes les lois de la logique et de la rationalité, sont également contenues dans l’imaginaire
de Sony Labou Tansi. Pour preuve, dans la quasi totalité de ses œuvres romanesques,
surviennent des scènes de violence et de cruauté dont la relation factuelle et la description
méthodologique repoussent encore plus loin les frontières du réalisme le plus balzacien. De
sorte qu'on peut associer cette caractéristique de l'imaginaire « sonyen » au commentaire
de Gaston Bachelard citant le poète-peintre William Blake :

« L'imagination n'est pas un état, c'est l'existence humaine. » On se convaincra
plus facilement de la vérité de cette maxime si l'on étudie (...) l'imagination

473  Labou Tansi Sony, « Décret d’impatience et de rouge », in Initiation aux littératures francophones, Actes du Colloque de
l’Université de Nice-Sophia Antipolis, 20-22 décembre 1990, p. 175.
474  Bemba Sylvain, « Fragments de lettres à un ami », in Équateur, n° 1, octobre 1986, pp. 26-28.
475  Pageaux Daniel Henri, « Garcia Marquez en français : de la traduction au modèle », in Lendemains, n° 27, Berlin, 1982,

pp. 45-52.
476  Brodsky Iossip, « Discours de Stockholm, 1987 », in Libération du 9 février 1987, p. 42.
477  Thomas Louis Vincent et Luneau René, La terre africaine et ses religions, Paris, L'Harmattan, 1980, ou Turnbull Colin, L'africain
désemparé, Paris, Le Seuil, 1965.
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littéraire, l'imagination parlée, celle qui, tenant au langage, forme le tissu
temporel de la spiritualité, et qui par conséquent se dégage de la réalité. 478

Mais, si « imaginer, c'est hausser le réel d'un ton » 479, ce qui frappe, paradoxalement,
c’est surtout la dimension irréelle de ces scènes de violence. Tout se passe comme si
ces dernières, parce que trop horribles et trop insoutenables, dépassaient les cadres de la
présentation, pour flotter dans une sorte de no man’s land de la narration. Finalement, ce
qui fonde la spécificité de l’esthétique d’une telle violence, chez Sony Labou Tansi, c’est la
victoire de l’esprit sur le corps, la suprématie des mots sur les coups. Narrer de cette manière
l’inénarrable, revient pour le romancier congolais, à consacrer doublement et définitivement
la littérature. D'une part, il trouve, à partir d'une sémiologie propre, une voix/voie expressive
qui rend compte de l'insupportable violence. D'autre part, il donne à ce mode d'expression
une fin justifiée par le sens de la condition humaine. Xavier Garnier abonde dans le même
sens lorsqu'il analyse la dimension magique de l'écriture romanesque de Sony Labou Tansi.
De sorte qu'on peut dire, à sa suite, que l'œuvre de ce romancier « part d’une opposition
très forte entre deux séries : celle des choses, des corps, de la « viande », c’est la série de
l’Enfer qui correspond au monde réel de la dictature et de la répression ; celle des mots, de
l’immatériel, des  spectres, la série pure de la résistance héroïque. Mais ce clivage entre un
État honteux et un État de droit, entre la perte du sens par la chair et le regain du sens par
l’idéal, n’est qu’un point de départ, et nous passerions à côté de la richesse de ce roman
en y voyant un roman à thèse » 480 . L’auteur de La magie dans le roman africain, poursuit
en déclarant que la question de l’espace virtuel en général, et de l’univers magique en
particulier, dans l’œuvre de Sony Labou Tansi, constitue, en ce qu’elle tente « d’ériger le laid
en catégorie esthétique » 481, « un combat de type nouveau, terriblement subversif... » 482.

En définitive, l’espace de l’imaginaire porte les empreintes d’une vision décalée et
déformée de la réalité. C’est que l’écriture de la violence met très souvent en scène des
situations et des personnages baignant dans l’accablement et la tourmente. Cependant,
pour être nées dans un espace géographique et historique dans lequel la littérature en
général et le roman en particulier, procèdent moins d’une fantaisie que d’une urgence483,
ces œuvres, même si elles empruntent les chemins tortueux de l’imaginaire, n’en sont pas
moins, avant tout, une écriture de la violence dans son aspect le plus direct et le plus
immédiat. C’est-à-dire une agression physique sur le corps.

2.4. Texte du corps et corps du texte : L’enfermement
Selon Charles Bonn, l’œuvre romanesque de Rachid Boudjedra participe sans doute de « la
dénonciation la plus directe de la situation de la femme qu’ait connue jusqu’ici la littérature

478  Bachelard Gaston, L'air et les songes. Essai sur l'imagination en mouvement, Paris, Librairie José Corti, 1943, pp. 7-8.
479  Ibid., p. 98.
480  Garnier Xavier, « Sony Labou Tansi ou les enjeux politiques de l'univers magique », in La magie dans le roman africain, Paris,
PUF, 1999, p. 149.
481  Melone Thomas, « La critique littéraire et les problèmes du langage. » in Présence Africaine, n° 73, 1er trimestre 1970, p.42.
482  La magie dans le roman africain, op. cit., p. 146.

483  Cette notion de littérature d'urgence a, semble-t-il, pris naissance en Amérique Latine. La paternité de cette expression
reviendrait à Carlos Fuentes qui, dans un article intitulé « Littérature d'urgence », écrit notamment : « Contre l'apparente fatalité de ce
faux destin (...), l'écrivain latino-américain écrit, pressé par l'urgence (...) pour que reste donnée la possibilité d'une autre histoire où
ce qui advient serait nécessaire mais pas pour autant fatal », in Le Magazine Littéraire n° 151-152, 1979, pp. 12-15.
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romanesque algérienne » 484. La question de la situation de la femme maghrébine reste
une épine dorsale dans les rapports Maghreb-Occident, en ce sens que la critique de ce
dernier qui procède d’un regard extérieur, parfois biaisé, rencontre le réflexe réactionnaire
du premier. Dès lors, Les 1001 années de la nostalgie, qui n’est pas certes le roman
le plus féministe du romancier algérien485, peut présenter une vision de la femme plus
en phase avec la réalité. Même si y demeure une subjectivité dans la mesure où c'est,
avant tout, une œuvre de fiction. Par conséquent, dans les romans de Rachid Boudjedra,
cette « dénonciation (...) directe de la situation de la femme »,s'opère selon ce que Marc
Gontard appelle le « moi-ichtyosaure » 486 de cette dernière. C'est-à-dire évoquer ce qui,
fondamentalement, marque la différence entre homme et femme. Ce qui constitue un
territoire de mystère et d’énigme, sujet de célébration à la manière d’un James Joyce487 et
de bacchanales, mais aussi de ségrégation et d’ostracisme primaires. Il s’agit évidemment
du corps, notamment de celui de la femme maghrébine dont Jean Déjeux pense qu’il est
l’instrument par excellence du langage, en ce sens qu’« une idée vivante ne peut être dite
que par quelqu’un de vivant, et donc quelqu’un qui a un corps » 488.

Également, Jamel-Eddine Bencheikh489, dans une analyse des Mille et une nuits, plus
précisément de l'héroïne,Shéhérazade, dont la narratrice de La pluie de Rachid Boudjedra
apparaît comme une identification et un prolongement, montre comment cette œuvre, au-
delà des enjeux de culture et de civilisation qu’elle cristallise, participe d’une prise de pouvoir
et d’une libération de la femme par la parole et le langage. Malika Mokeddem, dans un
célèbre slogan, circonscrit ce que Julia Kristeva appelle « la révolution du langage » 490 par
rapport à la problématique de l’enfermement, de la domination et de toute forme de violence
exercée sur ses concitoyennes : « Eux, ils ont des mitraillettes, nous, on a des mots » 491.

Dans l’œuvre romanesque de Rachid Boudjedra, le corps est omniprésent à tous
les niveaux d’énonciation du récit par le biais d’un champ lexical complet (tête, bras,
fesses, jambes, seins, pénis, vagin...) et par une insistance du discours sur l’anatomie de
la femme. Ce qui provoque, comme conséquence esthétique, une certaine invasion de
l’espace d’énonciation du corps sur les autres espaces narratifs. En effet, tout se passe,
dans Les 1001 années de la nostalgie, comme si les rapports entre les protagonistes
restaient exclusivement régis par une dimension physique et charnelle. C’est sans doute
une persistance du motif de séduction originellement inscrit dans le texte fondateur des
Mille et une nuits duquel s’inspire le roman de Rachid Boudjedra. Cependant, au-delà du

484  Le roman algérien de langue française, op. cit., p. 238.
485  La pluie, op. cit., est le roman, sans doute, le plus féministe de R. Boudjedra, du fait, notamment, de la présence d’une narratrice
principale.
486  Gontard Marc, « Désir et subjectivité dans Ni fleurs ni couronnes de Souad Bahéchar », in Le récit féminin au Maroc, Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 152 : Un « moi-ichtyosaure » est « un moi dominé par l'instinct et la sensorialité ».
487  « C'est la femme qui a la beauté du reste c'est connu », Joyce James, Ulysse, Traduit par A. Morel, S. Gilbert, V. Larbaud et
l'auteur, Paris, Gallimard, 1948, p. 678.
488  Déjeux Jean, La littérature féminine de langue française au Maghreb, Paris, Karthala, 1994.

489  Bencheikh Jamel-Eddine, Les mille et une nuits ou la parole prisonnière, Paris, Gallimard, Bibliothèque des idées, 1988.
490  Kristeva Julia, La révolution du langage poétique : l'avant-garde à la fin du XIX  e   siècle. Lautréamont et Mallarmé, Paris,

Le Seuil, 1974.
491  Mokeddem Malika, « Entretien avec Melissa Marcus », in Algérie Littérature/Action, n° 22-23, juin-septembre 1998, pp.

215-226.
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désir d’ancrer sa modernité dans ce que Charles Bonn désigne comme « une affirmation
du local » 492, la surdétermination de la représentation physique et corporelle, dans son
aspect charnel et sexuel, moins affectif ou sensuel que mécanique et dépressif, révèle un
malaise dans le langage que l’écriture du corps tente de dénouer. Ce dernier devient dès
lors l’unique manière d’aller vers l’autre, de communiquer et surtout de faire remonter en
surface une sorte de conscience douloureuse inscrite en continu dans le roman.

Plus que le corps dans sa totalité, c’est principalement du sexe que Rachid Boudjedra
traite dans son dessein de montrer l’enfermement dont les femmes sont victimes. Le
romancier algérien adhère, sans doute, à la théorie de Michel Foucault selon laquelle la
sexualité est un champ de bataille, un espace de négociation entre pouvoiret domination.
D’une certaine manière, c’est parce que les femmes, dans le premier roman de Rachid
Boudjedra, La répudiation en l’occurrence, avaient cédé du terrain dans l’espace de la
sexualité (la léthargie, l’absence d’initiative sexuelle, la soumission, l’attente du mâle et la
passivité caractérisent leur sexualité dans cette œuvre) qu’elles ont perdu, par la même
occasion, l’usage du langage symbolisé par le goitre de la mère, abandonnant ainsi leur
droit à la parole, bref leur droit d’exister. Ce constat nous semble d’autant plus vrai
que la libération du discours féminin, dans l’œuvre de Rachid Boudjedra, s’accompagne
d’une certaine affirmation et d’un certain pouvoir sexuel que cristallise le personnage de
Messaouda dans Les 1001 années de la nostalgie :

Chaque fois qu’elle se fâchait, elle claquait les bretelles de son gigantesque
soutien-gorge dont le bruit faisait s’envoler tous les oiseaux de la place et
d’ailleurs.  À chaque attentat, le Gouverneur arrêtait une centaine d’otages qu’il
gardait sous la main... Le soir même une gigantesque rafle fut organisée et la
population entière fut arrêtée. C’est à ce moment que Messaouda exaspérée (...)
mit son plus solide soutien-gorge, s’habilla très élégamment (...). Le soir même
les otages furent libérés.493

Ce qu'il est significatif de noter dans la deuxième citation, c’est l’étonnant retournement
de sens symbolique qu’opère Rachid Boudjedra par rapport à la perception de l’image
de la femme dans un Maghreb très imprégné de sa culture laïque et religieuse. En effet,
le cloisonnement et la limitation de l’espace vital de la femme remonterait à Ève qui mit
l’humanité en danger pour avoir pris trop de liberté dans les jardins du Paradis, si l’on en
croit Jamel-Eddine Bencheikh494. C’est pour éviter que de tels excès ne se reproduisent,
c’est-à-dire pour empêcher qu’à nouveau « le sexe féminin menace l’ordre public » 495,
que la femme est soumise au silence et à l’obéissance. Qu’elle reste emmurée à l’intérieur
des maisons et des harems. Que fait Rachid Boudjedra du subconscient et de l’imagerie
culturels et religieux du Maghreb ? Il les balaie d’un revers de la main, non sans un certain
savoir-faire littéraire. Avec Messaouda, c’est la femme qui libère l’homme et qui incarne un
idéal d’humanisme, de liberté et de justice. La modernité d’une telle conception réside dans
la capacité de retournement d’une image très arrêtée et très péjorative de la femme en une
situation valorisante, inscrite, sans coup férir, dans l’ordre du langage. Sans que « le lecteur

492  Bonn Charles, « L’émergence du roman algérien actuel, entre affirmation du local et modernité citadine délocalisée. »,
www.limag.com   BONN, Charles, et la CICLIM. Littératures du Maghreb. Lyon, CICLIM / Université Lyon 2.
493  Les 1001 années de la nostalgie, Paris, Denoël, 1979, p. 37 et pp. 309-310.
494  Bencheikh Jamel-Eddine, « Les contes des mille et une nuits : culture savante et culture de l'imaginaire », in Cahier d'Études
Maghrébines, Université de Köln, n° 15, 2001, pp. 63-72.
495  Ibid., p. 64.

http://www.limag.com/
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entêté », hostile et machiste ne puisse se rendre compte de la subversion qui se déroule
sous ses yeux. Subversion à laquelle, d’ailleurs, il collabore d’une certaine manière.

De même, le discours du personnage de Lalla Fatma, dans La vie quotidienne en
Algérie, acquiert plus de présence et d’épaisseur narratives à partir du moment où elle
parvient à isoler sexuellement son mari. Même si elle est aidée, en cela, par son statut de
mère qui change fondamentalement les données du problème. En effet, « c’est la mère,
conservatrice et transmetteuse de la Loi, qui est le Véritable pivot de la famille (...) » 496. C’est
un avis, également partagé par Camille Lacoste-Dujardin, selon lequel la reconnaissance
de la femme au Maghreb ne s’acquiert qu’au prix de l’enfantement497.

L’écriture spatiale de l’enfermement, notamment des femmes, fonctionne dans le roman
« boudjedrien », sous le signe d'un « drame de la géométrie intime ». En effet, les
personnages féminins, pour se libérer de l’étau carcéral et oppressif de l’espace dans lequel
veulent les confiner les pères, les maris et la société, doivent affronter un certain nombre
d’espaces hostiles que représentent le lit marital, la chambre conjugale, la maison familiale,
la surveillance des frères et le regard épieur de l’extérieur, c’est-à-dire la ville avec sa foule et
ses casbahs. C’est là une construction textuelle en forme d’entonnoir qui informe sur l’avenir
sombre et les perspectives lointaines d’une chronique non annoncée du changement du
statut de la femme maghrébine. Si cette dernière ne se prend pas en main, ne s’inscrit
pas dans une dynamique de refus et, finalement, ne conteste pas le monopole du discours
masculin. Cette organisation de l’espace textuel des œuvres romanesques de Rachid
Boudjedra, révèle également l’économie d’une écriture reposant sur l’effacement progressif
des formes « réalistes » de l’énonciation du corps. Comment ne pas voir, par ailleurs, dans
cette construction textuelle de l’espace d’enfermement, un modèle du Labyrinthe grec et
en toutes les héroïnes romanesques de Rachid Boudjedra, une incarnation de la figure
d’Ariane ? Ce qui installe, définitivement, son œuvre dans la dramatisation quasi rituelle de
la violence dans tous les espaces d’énonciation.

Ainsi, le traitement du corps dans l’œuvre du romancier algérien, participe moins de la
description d’un espace de coercition que de la mise en texte littéraire de ce dernier. Aussi
la caractérisation définitive de cette écriture du corps, dans l'œuvre romanesque de Rachid
Boudjedra est-elle identique à celle que livre Wafa Bsaïs Ourari, à propos de Le livre du
sang d'Abdelkébir Khatibi. En effet, elle écrit :

Tel qu'il est mis en scène par la fiction (...), le corps est un espace à lire. Tel
un livre, il constitue un texte subjectif sur lequel se condense un système
de significations parallèles au système de sens que le texte déploie en tant
qu'écriture.498

Peut-on en dire autant du texte romanesque de Sony Labou Tansi ?
La problématique du corps en général et de son enfermement en particulier, dans Les

sept solitudes de Lorsa Lopez, Les yeux du volcan et Le commencement des douleurs,
reste essentielle. Cela, ne serait-ce qu’au regard de son inscription implicite et non moins

496  Bendahman Hossaïn, Personnalité maghrébine et fonction paternelle au Maghreb, Paris, Éditions La Pensée Universelle,
1984, p. 81.

497  Lacoste-Dujardin Camille, Des mères contre des femmes : maternité et patriarcat au Maghreb, Paris, Éditions La
Découverte, 1986, p. 85.
498  Ourari Wafa Bsaïs, « Le corps prétexte, le corps texte et le corps sexe dans l'œuvre de Abdelkébir Khatibi », in Ourari

Wafa Bsaïs (textes réunis par), Subjectivité et corps dans les littératures de langue française, Publications de L'Université

Paul-Valéry- Montpellier III, 2006, pp. 115-116.
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métaphorique dans les titres respectifs de ces œuvres romanesques. Ces dernières, comme
celle qui les précède, L’état honteux, en l’occurrence, où l’histoire d’un dictateur africain
« venu au monde en se tenant la hernie, parti de ce monde toujours en se la tenant » 499,
reprennent comme celui d’un ralliement, le cri qui sortait déjà de la bouche de la première
héroïne romanesque de Sony Labou Tansi : « Ils m’ont mis là-dedans un corps et demie »
500. La puissance de productivité et d’efficacité, dans le champ de la communication et
du langage, découle du fait que « le cri du corps », chez Sony Labou Tansi, associe en
permanence signe et sens. C'est le cas, par exemple, de la relation d’un objet matériel
(le corps) et d’une opération arithmétique (et demie). Cette addition du corps, donc de
la matière, et des mathématiques, annonce sinon une surmultiplication du moins une
surdétermination morbides de la représentation du corps dans l'œuvre. Cependant, pour
mieux se rendre compte de l’importance de la notion de corps dans cette œuvre, il convient
de rappeler que les œuvres romanesques de Sony Labou Tansi abordent, essentiellement,
la question de la représentation littéraire du pouvoir tyrannique et de la dictature étatique
selon une métaphore de l’ogre, associée à un jeu macabre de carnaval loufoque, fait
de bouffonneries, de beuveries et d’orgies qui dégénèrent. L’auteur y décrit un espace
d’oppression à travers la vision d’un continent et d’une société où le droit et la justice sont
substitués par le règne de la cruauté et de la barbarie. Ces dernières sont traduites par une
mise en scène où le langage, suivant le concept de « l’inouïversel » 501, rend compte de
la violence quotidienne.

Dès lors, se pose la question de savoir à qui profite l’enfermement sous-jacent à cette
écriture violente du corps ? Autrement dit, les femmes en sont-elles, encore et toujours,
les victimes expiatoires ? Contre toute attente, Sony Labou Tansi déjoue l’horizon d’attente
de son lecteur en créant un motif de subversion basé sur un renversement des valeurs
et un inversement des rôles. D’une part, l’homme devient une espèce menacée, un être
fragile, bourré de complexes et de mauvaise foi, qui refuse la modernité qu’il associe à
une régression « depuis que dans cette ville les femmes s’amusent à devenir des hommes
(c’est la faute aux  Blancs ; ils sont venus tout mélanger) » 502. D’autre part, l’image de la
femme se transforme. Elle devient la vraie détentrice de pouvoir à travers, notamment, une
surdétermination sémantique des luttes féministes à laquelle Sony Labou Tansi réserve un
espace d’énonciation concurrentiel à celui du narrateur. En même temps qu’il propulse les
personnages féminins au devant de la scène :

- Ils m’ont chargé de vous dire, madame, que vous continuerez à être le maire
de notre nouvelle capitale. Laissez-moi vous félicitez de tout mon cœur, de tout
mon…  - Circulez, monsieur, lui avait répondu Estina Bronzario. Je ne suis pas
votre poubelle : née dans l’honneur, je mourrai dans l’honneur.503

Naturellement, serait-on tenté de dire, c’est par le biais de son corps que la femme parle
au monde et aborde ainsi l’espace du texte selon une perspective langagière qu’on peut
qualifier de moderne, tout au moins de subversif :

499  L’état honteux, op. cit., p. 7.
500  La vie et demie, op. cit., p. 22.
501  Gauvin Lise, « L'inouïversel,Jean Pierre Verheggen », in L'écrivain francophone à la croisée des langues. Entretiens, Paris,

Karthala, 1997, p. 163. Lise Gauvin reprend le néologisme du poète belge.
502  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 28.

503  Ibid., p. 16.
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Hoscar Hana, je vous aime, pleurait la petite Banos Maya. Entendez cela par
n’importe quelles oreilles. Voyez cela de n’importe quels yeux. Touchez le
creux que cet amour fait à mon âme. Touchez le vertige qui efface ma bouche.
Hoscar Hana, c’est pour vous que mon corps a mûri. Amant, mon émotion et ma
punition, je vous en prie, parlez ! Moi, baptisée au feu de votre salive, me voici
vaincue mais fière. Touchez la femme que mon corps vous apporte. Ne me tuez
pas. Ne me tuez plus.504

Nés, alternativement, d’une volonté de fonder une cité heureuse et d’un discours sur l’égalité
et la justice, la séduction et le langage505 s’invitent mutuellement en tant que lieu esthétique.
Celui-ci fonde une subversion à partir d’une «  géométrie intime », mais surtout d’une
géométrie dangereuse. Dans la mesure où le corps féminin, par ses formes, ses courbes,
ses rondeurs, ses lignes et ses cavités, constitue pour l’homme une terra incognita que
Sarah Kofman appelle « l’énigme » 506. Ce mélange de séduction et de danger que cristallise
le corps féminin, fonde un érotisme, moins par surcroît que par consubstantialité507 :

Corps majuscule, inscrit au milieu d’une paix nouvelle (…). Les hanches sereines,
barbares, puissantes, lâchées comme une armée dans la rigueur intenable d’une
complète rondeur. Ventre semé d’un cordon de poils hirsutes qui léchaient le
nœud du nombril. Alléando Calero avait toujours donné l’impression d’être une
sculpture dans un corps de femme. A cause de l’impétuosité de ses traits. A
cause surtout de l’étonnante harmonie qui ceinturait son corps et creusait ses
lignes. (…) on l’avait toujours appelée : Calero-Plénitude.508

L’érotisme fait ancrer davantage les romans de Sony Labou Tansi dans la recherche d’un
esthétisme moderne. En effet, contrairement à la poésie négro-africaine qui, dès ses débuts,
suggérait, dans sa thématique, des relents érotiques comme la fameuse Femme nue,
femme noire 509 de Léopold Sédar Senghor, l’érotisme dans le roman négro-africain entend
« suivre un projet romanesque déterminé et neuf » 510. Aussi s’inscrit-il dans un formalisme
littéraire.

L’image de la femme castratrice, « détentrice du droit de jouissance » 511, qu’on
retrouve dans les textes de Rachid Boudjedra que nous avons évoqués et dans d’autres
textes de la littérature maghrébine, réapparaît dans l’œuvre de Sony Labou Tansi. En
effet, différents personnages féminins, à travers ce que Morten Nojgaard appelle « le jeu

504  Le commencement des douleurs, op. cit., pp. 70-71.
505  Chebel Malek, Le livre de la séduction suivi de dix aphorismes sur l’amour, Paris, Éditions Payot, 1988.
506  Kofman Sarah, L'énigme de la femme : la femme dans les textes de Freud, Paris, Éditions Galilée, 1980.
507  Khatibi Abdelkébir, La blessure du nom propre, Paris, Denoël, 1974, p.85. Il écrit notamment : « L’homme écrit comme il laboure ;
ce geste fonde son érotique. »
508  Les yeux du volcan, op. cit., p. 110.
509  Senghor Léopold Sédar, « Femme nue, femme noire », in Chants d'ombres, Paris, Le Seuil, 1945. Voici le deuxième couplet :
« Femme nue, femme obscure Fruit mûr à la chair ferme, sombres extases du vin noir, bouche qui fait lyrique ma bouche Savane aux
horizons purs, savane qui frémit aux caresses ferventes du Vent d'Est Tamtam sculpté, tamtam tendu qui gronde sous les doigts du
vainqueur Ta voix grave de contralto est le chant spirituel de l'Aimée ».
510  Nouvelles écritures africaines, op. cit., p. 36.

511  Green André, « Sur la mère phallique », in Revue Française de Psychanalyse, janvier 1968, p. 23.
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sauvage des instincts » 512, y brandissent l’arme du sexe pour mieux museler, voire perdre
les personnages masculins. Ainsi en est-il, dans Les sept solitudes de Lorsa Lopez, de la
« grève du sexe » que « Fartamio Andra fixa à treize lunes le temps pendant lequel toutes
allaient se passer d’ouvrir leurs pagnes à un homme.  »513

Savoir dire non, c’est-à-dire refuser de répondre au dialogue initié par l’autre, et par
conséquent empêcher le discours, introduit une idée de confiscation du langage. Ceci, pour
les personnages féminins des romans de Sony Labou Tansi, demeure le moyen le plus sûr
pour ne pas retourner sous le joug masculin :

Les trois mois après la décision des femmes, Estando Douma avait reçu neuf
cent treize mille commandes de sa machine à baiser et embauché sept cent
quinze travailleurs (...).514

Tout se passe, dans ce roman, comme si l’enfermement procédait d’une fatalité. Cela, si
on en juge par le jeu textuel d’opposition systématique entre hommes et femmes. En effet,
le besoin des premiers se heurte au refus des secondes. Un peu comme si Sony Labou
Tansi, par le biais de sa technique littéraire favorite, consistant à croiser un objet vivant et
un objet non vivant, les mots et chiffres, le concret et l’abstrait, entendait montrer, à la suite
de Claude Lévi-Strauss, que le couple homme-femme est « une rencontre dramatique » 515.
Pour ainsi dire, dans l’œuvre du romancier congolais, l’enfermement du corps, notamment
celui de la femme, s’intègre dans une dynamique esthétique d’un espace marqué par la
violence. Xavier Garnier en saisit l'approche en ces termes :

Sony Labou Tansi reprend des figures traditionnellement négatives de la femme
(...) pour les renverser, leur donner une charge positive et en faire les principes
d’une Révolution nouvelle.516

En somme, dans la représentation de la violence, Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi
élaborent des stratégies narratives qui « dynamisent et dialectisent » 517 l'espace. La
modernité qui en découle, se situe, d’abord, autour de la fusion unitaire du temps et de
l’espace. Celle-ci est calquée sur le modèle bakhtinien du chronotope. Mais, elle reste
également pensée en fonction d’un univers africain qui même travesti, n'en n'est pas moins
perceptible. Ensuite, est sifflée, par la conjonction d’une nuance dans le langage et d’une
inflation dans le discours romanesque, la fin des oppositions spatiales qui, au même titre
qu’une certaine écriture ethnographique, correspond à une recherche balbutiante d'une
scénographie spatiale des littératures africaines. La confrontation des particularismes des
espaces et la comparaison nostalgique des époques sont moins remises en cause que leur
réitération systématique. Une telle Porte étroite ne résiste pas au désir de Rachid Boudjedra
et Sony Labou Tansi de rompre le conservatisme qui maintient le roman africain dans la
tentation permanente au réalisme et au réfèrent empreints de dolorisme. Quand bien même
La violence du texte y agit en tant que métonymie d'un Règne de barbarie. Aussi, pour ne
pas signer ce qui constituerait un échec de l'imagination dans un domaine, celui du roman,

512  Nojgaard Morten, « La moralisation de la fable : d'Esope à Romulus », in Adrados Fr. R. (huit exposés préparés par) et
Reverdin Olivier (présidés par), La fable , Genève, Éditions Vandœuvres, 1983, p. 226.

513  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 43.
514  Ibid.,p. 44.
515  Tristes tropiques, op. cit., p. 561.
516  La magie dans le roman africain, op. cit., p. 157.
517  Mitterand Henri, « Chronotopes romanesques : Germinal », in Poétique, Numéro 81, Février 1990, p. 89.
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défini essentiellement en tant qu'espace d'invention, désinvestissent-ils, progressivement,
l'horizon d'attente du « roman des origines », au profit d'un non lieu et d'un non espace,
paradoxalement lieu et espace à « l'origine du roman » : la fiction, l’imaginaire. L'expression
« pure fiction » ne désigne-t-elle pas l'inaltérabilité de ce sans quoi le roman n'est pas ? Avec
l'érection d'un ultime espace narratif, en l'occurrence l’espace de l’enfermement, compromis
entre « réel » et « fiction » dans un espace médian, conceptualisé selon un texte du corps
dont l'agression, les coups et blessures portés sur le genre masculin, le harcèlement moral
et sexuel, les agression physiques et morales et la réduction de sa géométrie imposés au
sujet féminin, résonnent dans le corps du texte et par conséquent dans le champ du langage.
Cependant, reste en suspens la question des limites de l’originalité, surtout par rapport à
un sujet aussi problématique que celui de la violence. Autrement dit, ne relève-t-il pas d’un
anachronisme que de vouloir, dans une perspective narrative et poétique, associer l’humour
à la violence ?

Chapitre III : Un modèle d’écriture moderne
deviolence : L’humour

L’un des paradoxes majeurs de la littérature maghrébine d’expression française réside
sinon dans l’absence, du moins dans la rareté de l’humour. Paradoxe d’une part, parce que
la société maghrébine « […] aime émailler son discours de dictons, proverbes, citations,
vérités éternelles » 518 associés aux traits d’humour, de calembours et autres jeux de mots
amusants. Bref, une société où « les discours s’entremêlaient », où « le sacré était sujet
à moqueries sans cesser d’être sacré » et où « le rire se mêlait aux actions de grâce »
519. Paradoxe d’autre part, en ce que la littérature maghrébine, terrain de combat, n’a
pas suffisamment utilisé l’arme humoristique ni au plan de la thématique ni au plan de
l’esthétique alors que « la technique du rire (...) constitue le chemin le plus court pour le
dénigrement et la contestation » 520. L’idée selon laquelle le roman, « forme canonique par
excellence » 521 de la littérature maghrébine manquerait d’inspiration ironique reste partagée
par bon nombre de critiques dont Abdelkébir Khatibi qui écrit :

Habituellement, le roman maghrébin étonne par son sérieux et sa manière tendue
de raconter et de dire. L’ironie et l’humour ne sont jamais exploités en tant que
tels : ils existent souvent par surcroît.522

Jacqueline Arnaud trouve les raisons du manque d’humour et d’ironie de la littérature
maghrébine dans le fait qu’ils « apparaissent encore subversifs dans le (...) Maghreb ». Elle
fonde son opinion sur le sort réservé à Kateb Yacine du fait de son humour dérangeant :

518  Merad Ghani, La littérature algérienne d’expression française. Approches socio-culturelles, Paris, Oswald, 1976, pp. 139-140.
519  Goytisolo Juan, « Un espace magique de sociabilité. Jemaa-el-fna, Patrimoine oral de l'humanité », in Cahier d'Études
maghrébines n° 15, Université de Köln, 2001, p. 31.
520  Laqabi Saïd, L'ironie dans le roman maghrébin d'expression française des années 80. Thèse de doctorat 3e cycle sous la direction
de Charles Bonn, Université de Paris 13, 1996, p. 260.
521  Le roman algérien de langue française, op. cit., p. 8.
522  Khatibi Abdelkébir, Le roman maghrébin, Paris, Maspéro, 1968, SMER, Réédition Rabat, SMER, 1979, pp. 69-70.



Première partie : Écritures de violence et modernité francophone Vers une toute puissance du
signifiant ?

85

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURE Thierno Dia - Université Lyon 2 - 2010

Kateb Yacine demeure indésirable au Maroc, qu’il fut jadis expulsé de Tunisie,
que l’Algérie dont il a pu choisir de s’éloigner « provisoirement » a malsupporté
de l’entendre narguer les « Beni Kawed », les brebis majoritaires et enturbannées
(...) au point de censurer un titre de Jeune Afrique 523.524

Contrairement à leurs homologues maghrébins, l’urgence et la gravité du contexte historique
et social n’ont jamais pris le pas sur l’envie des écrivains négro-africains de s’exprimer certes
dans un discours empreint d’une « surdétermination idéologique » mais non moins ironique.
« Surdétermination idéologique » en ce sens que d’une part, c’est là une manière d’écrire
dirigée, notamment pendant la période coloniale, contre l’administration et les missionnaires
religieux. Une  vie de boy 525 et Le vieux nègre et la médaille 526 de Ferdinand Oyono, Ville
cruelle 527 d’Eza Boto et Le pauvre Christ de Bomba 528 de Mongo Beti, de par l’intérêt
critique et littéraire qu’elles continuent de susciter encore, en constituent les illustrations
les plus pertinentes. D’autre part, cette écriture dénonce après les indépendances, le
despotisme, la corruption, le népotisme et la confiscation des libertés après les années de
lutte. Le devoir de violence de Yambo Ouologuem, Le pleurer-rire d’Henri Lopès et/ou La
carte d’identité 529 de Jean-Marie Adiaffi, sous un mode humoristique, informent sur « les
symboles pernicieux d’un pouvoir d’origine nettement pathologique, naïvement et surtout
monstrueusement égocentrique » 530.

Ainsi, bien qu'il soit employé selon des modalités différentes, l'humour fonctionne en
tant que signe remarquable « d'une identité et d'une continuité  narrative[s] » 531 des
littératures africaines d’expression française. Aussi élabore-t-il une stratégie narrative dont
la modernité consiste « à estimer que « la chose à dire » pourrait jouir (…) à l'égard  de la
manière dont elle est dite » 532 d' « une secrète parenté » 533. C'est pourquoi le comique de

523  Kateb Yacine, « La fusée des "Beni Kawed" », in Jeune Afrique n° 206, 15 novembre 1964.
524  Arnaud Jacqueline, La littérature maghrébine de langue française. Le cas de Kateb Yacine, Paris, Publisud, 1986,

p. 56.
525  Oyono Ferdinand, Une vie de boy, Paris, Presse Pocket, 1970.
526  Oyono Ferdinand, Le vieux nègre et la médaille, Paris, UGE, 1974.
527  Ville cruelle, op. cit.
528  Mongo Beti, Le pauvre Christ de Bomba, Paris, Présence Africaine, 1976, 221 p. En réalité, Mongo Beti et Eza Boto font un
seul et même auteur. En effet, ce sont des pseudonymes utilisés par le même romancier, de nationalité camerounaise, qui en réalité
s’appelle Alexandre Biyidi. Vu le caractère subversif du contenu de ses romans et le contexte de répression et de dictature dans les
années 70 au Cameroun, il est évident que c’est pour des raisons de sécurité quant à son intégrité physique qu’Alexandre Biyidi fit
recourt aux pseudonymes.
529  Adiaffi Jean-Marie, La carte d'identité, Paris, Hatier, 1980.
530  Nouvelles écritures africaines, op. cit., p. 86.

531  Rey-Mimoso-Ruiz Bernadette, « Tahar Djaout entre rire et conte », in Samrakandi Mohammed Habib (directeur de la
rédaction), Horizons Maghrébins, Le droit à la mémoire. La francophonie arabe : Pour une approche de la littérature arabe francophone,
n° 52/ 2005, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail et C.I.A.M, pp. 48-55.

532  Rastier François, Sens et textualité, Paris, Hachette, coll. « Langue, Linguistique, Communication », 1989, p. 102 : « Au
demeurant, pour une sémantique interprétative, rien n'est plus profond que la surface. Une longue tradition nous a accoutumés à
réduire le signifié du concept, et à estimer que la « chose à dire » pourrait jouir de quelque autonomie à l'égard de la manière dont
elle est dite. Dès que l'on a affaire à un corpus, cette illusion « conceptualiste » devrait se dissiper d'elle-même. »

533  Jakobson Roman, Huit questions de poétique, Paris, Le Seuil, 1977, p. 30.
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mots, de geste et de situation, la caricature et l'humour tragique représentent des notions
qui en rendent compte.

3.1. Le comique de mots, de geste et de situation
L’écriture comique, c’est-à-dire une écriture qui prête à rire ou à sourire apparaît à trois
niveaux qui sont le comique situation, de geste et de mots.

a) Le comique de mots
Il apparaît dans La prise de Gibraltar à travers une juxtaposition de groupes de mots dans
des phrases longues où la ponctuation reste assez sommaire. L’effet comique intervient
à travers les jeux d’ambiguïté et d’incongruité qu’une telle construction narrative met en
exergue, du fait de l’addition improbable de sujets sérieux à des thèmes impertinents. Ces
derniers fonctionnent comme des « croquis et dessins accompagnant une chronique ou un
roman » 534:

 […] il y avait de tout des slogans politiques des dessins obscènes des
encouragements sportifs des messages amoureux etc. W.M.O.C.! F.L.N. vaincra !
Jacqueline chérie où es-tu ?535

Le comique de mots dans le roman de Rachid Boudjedra s’exprime toujours à travers
le rapport à la langue de l’autre. Puisque le langage, au quotidien, échoue dans la
communication et la compréhension réciproques, le discours comique, sans vouloir se
substituer au premier, crée au moins les conditions d’un dialogue. Tel était le cas déjà dans
La répudiation avec le personnage de Céline, Française essayant d’apprendre la langue
maternelle de son amant arabe :

Elle riait de mes imprécations et de mes jurons arabes ; ne les comprenant pas,
elle essayait, par jeu, de les deviner à partir des consonances gutturales et dures,
puis douces et suaves du fait des chuintantes mouillées qui pullulent dans ma
langue...chaque fois que Céline avait essayé de l’apprendre, elle s’y était écorché
en vain la bouche et la gorge. Elle riait.536

Tel est le cas dans L’insolation où l’auteur développe son point de vue à propos des rapports
humains, de la question de l’altérité et finalement des rapports Nord-Sud. La formulation
de ces problématiques épineuses qui chez d’autres auteurs francophones s’effectue de
manière solennelle, prend une tournure comique dans l’œuvre de Rachid Boudjedra. Elle
contient certes un discours idéologique. Mais, c'est un discours idéologique davantage
implicite dans une énonciation subjective qu'explicite dans une profession de foi. Il se tisse,
d'abord, dans un champ sémantique de l’interjection. Il s'énonce, ensuite, dans un niveau
de langue populaire et/ou « célinien ». Enfin, « le ton ironique qu'il adopte lui permet de

534  Chaulet-Achour Christiane et Morsly Dalila, « Plus d’un siècle de rire en Algérie. Essai de panorama », in 2000 ans de rire.

Permanence et modernité. Colloque International GRELIS-LASELDI/CORHUM, Besançon, 29-30 juin et 1er juillet 2000, Presses
Universitaires Franc-Comtoises, 2002, p. 56.
535  La prise de Gibraltar, op. cit., p. 39.
536  La répudiation, op. cit., p. 18.
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renvoyer dos à dos tous les détenteurs de vérités qui se croient meilleurs les uns que les
autres » 537. L'insolation en fournit un exemple :

Achtung ! Ils feraient mieux de ranger leurs caméras et de s’en aller. Ils se
promènent en fiacre en mangeant des figues de Barbarie sans les éplucher. Aïe !
Aïe ! feu dans la bouche. Salve sur le mécréant. Le petit marchand s’esclaffe
et exagère à parler en arabe. […]. Baragouine juste un peu de français, mais
l’allemand, alors, non ! ( Ya, Ya.) Amitié entre les peuples disent les prospectus
des agences de voyages.538

Ainsi, le comique de mots dans la poétique du romancier algérien est indissociable de la
pratique du langage. De la langue non maîtrisée de l’autre qui, fatalement, crée une situation
de rire. Tout se passe, par conséquent, comme si le langage, par le biais du l’humour, tentait
de désamorce la violence de la rencontre inscrite dans La question de l’autre 539.

En ce qui concerne Sony Labou Tansi, c’est l’introduction d’un vocabulaire nouveau,
inventé, qui fonde le comique de mots dans son œuvre. En effet, Sony Labou Tansi brouille
les pistes du langage en changeant constamment la signification aussi bien propre que
figurée des mots, notamment dans le discours amoureux. Il annonçait déjà, dès son premier
roman, ce qui constitue la principale caractéristique de l’humour dans son œuvre, à savoir
le « renversement » et le « détournement de sens » 540 :

On appelle « choquer » toutes les techniques de provocation sexuelle féminine.
Les mâles fabriquent des « bouger ».541

Le culte de l’exception fonde l’écriture comique de Sony Labou Tansi et porte en lui
les prémices d’une démarche de modernité que l’auteur entend poursuivre. Il écrivait
dans l’ouvrage d’Alain Ricard, Littératures d’Afrique noire, qu’il « considère franchement
qu’il faut des mots particuliers pour dire chaque chose, chaque situation » 542. Aussi,
suivant la même logique que son alter ego algérien, le romancier congolais aborde-t-il la
douloureuse question de la colonisation et des relations postcoloniales avec la distance que
permet l’humour. De ce fait, il s’autorise à réinterpréter le réel et/ou l’Histoire, moins par
révisionnisme que par envie de créer ce que Michel Foucault appelle « un phénomène de
bibliothèque » 543. C’est-à-dire une intertextualité qui permet que le langage se délivre « par
une raillerie, ou plaisante ou sérieuse » 544. Un langage dont la modernité s’exprime par
« l’acte de liberté » pris vis-à-vis « de toute tutelle » 545, y compris une tutelle christique :

537  Aniq-Filali Rabéa, « Ironie et traduction », in Bounfour Abdellah et Regam Abdelhaq (sous la direction de), Littérature et traduction.
Traduire la subjectivité, Paris, L'Harmattan, 2001, p. 39.
538  L’insolation, op. cit., p. 165.
539  Todorov Tzvetan, La conquête de l'Amérique : la question de l’autre, Paris, Le Seuil, 1982.

540  Kéré Catherine, « L’ironie dans La vie et demie », in Sony Labou Tansi, témoin de son temps, op. cit., p. 114.
541  La vie et demie, op. cit., p. 72.
542  Littératures d'Afrique noire. Des langues aux livres, op. cit., p. 222.
543  Foucault Michel, « La bibliothèque fantastique », in (ouvrage collectif), Travail de Flaubert, Paris, Le Seuil, 1983, p. 106. De la
même façon que Foucault parle de l’imaginaire, on pourrait dire que le comique de mots chez Sony Labou Tansi « ne se substitue pas
au réel pour le nier ou le composer ; il s’étend entre les signes, de livres en livres, dans l’interstice des redites et des commentaires.
Il naît et se forme dans l’entre-deux des textes. C’est un phénomène de bibliothèque. »
544  Fontanier Pierre, Les figures du discours, Paris, Flammarion, 1968, p. 145.
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Même celui qui vient pour vous tuer, donnez-lui une chaise et un verre d’eau. […]
De cette manière, nous avons donné une chaise aux Hollandais, aux Portugais,
puis aux Français […]. Même celui qui a triché avec ta femme, donne-lui une
chaise et un verre d’eau.546

Comparée à la pratique humoristique d’Amadou Kourouma, celle de Sony Labou Tansi est
sans équivoque. En effet, pour le premier, l’humour qui darde Les soleils des indépendances
547, procède d’une traduction du malinké au français. Pour le second, il s’agit de trouver un
sens inédit au sens antérieur des mots. Chez Sony Labou Tansi, les possibilités du langage
et les frontières de l’imaginaire humoristique forment un système binaire qui va s’élargissant.
Dans la mesure où il part « d’une expérience humaine et cette expérience humaine peut être
vécue par un Africain, un Européen ou un Asiatique » 548, Sony Labou Tansi ne s’astreint
pas de « partir de la spécificité de la littérature africaine pour innover, trouver de nouvelles
formes... » 549.

En définitive, l’écriture du comique de mots, pour Rachid Boudjedra, s’opère à travers
le rapport de la langue locale à la langue française. En revanche, pour Sony Labou Tansi, le
comique de mots intervient dans sa volonté de manipuler le sens d’origine des mots. Dans
son envie, dit-il, de « coincer la terre entre deux mots » 550 . Les deux cas de figure laissent
transparaître une intention auctoriale d’écrire autrement. Le comique de geste pourrait
confirmer cette tendance.

b) Le comique de geste
Comme il s'entend, le comique de geste est exprimé à travers des mouvements et autres
attitudes du corps humain. Ces derniers, selon Henri Bergson551, peuvent prêter à rire dès
lors qu'ils font penser à une mécanique ou à la raideur d'un objet. Autrement dit, et pour
paraphraser Jean-Paul Sartre, le comique de geste est au langage ce que le geste est à
l'acte552. Dans l’œuvre de Rachid Boudjedra, le comique de geste fonctionne comme un
substitut du langage littéraire. Son objectif, dans la représentation, consiste à déprécier,
entre autres, les figures de l’autorité. Il révèle, notamment, un lien pathologique entre
l’agressivité de ces dernières et leur incapacité à communiquer avec les mots :

Le vieillard lugubre qui leur tenait lieu de maître d’école s’esclaffait vicieusement
et fourrageait nerveusement dans ses narines, comme à la recherche de son être
constamment en vadrouille dans quelque orifice de son corps, au lieu de se tenir

545  Konaté Yacouba, « Art, philosophie et modernité : l’Afrique en effet », in Leçon Inaugurale, Rentrée solennelle de la FLASH,
Université d’Abidjan, 22 février 1996, texte polycopié, p. 8.
546  Les yeux du volcan, op. cit., p. 166.
547  Les soleils des indépendances, op. cit.
548  Tansi Sony Labou, Jeune Afrique du 22 février 1984.
549  Adiaffi Jean-Marie, « Les maîtres de la parole » in Magazine littéraire n° 195, mai 1983, p. 20.

550  Tansi Sony Labou, « Lettre à Sylvain Bemba » datée du 9 novembre 1974, in La terre d’Afrique en créations, Paris, Éditions
Afrique en créations, hors série, septembre 1995, cité par Kocani Christian, « Sony Labou Tansi : jusqu’au bout de l’engagement »,
in Sony Labou Tansi, témoin de son temps, op. cit., p. 299.
551  Bergson Henri, Le rire. Essai sur la signification comique, Paris, PUF, 1981, pp. 79-80.
552  Sartre Jean-Paul, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 300 : «Le geste, c'est l'acte devenu objet ».
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tranquille, là où la philosophie musulmane, depuis que le grand El Ghazali a tout
réglé, lui a assigné une place. Le maître se gaussait (…).553

Dans un « espace de communication littéraire » aussi empreint de violence comme le
demeurent les romans de Rachid Boudjedra, le comique de geste échoue dans sa fonction
supplétive du langage. Pour cause, il creuse davantage l’éloignement des positions et
accentue le dialogue de sourd entre la victime et le bourreau. Il aggrave, d’une part,
« l’enfermement langagier » 554 dans lequel se débat la première :

Elle avait raconté toute l’histoire de bout en bout avec une rapidité excessive
chez cette femme très lente et très calme. A la fin, elle en avait perdu le souffle.
Elle haletait. Lorsqu’elle se fut vidée devant moi, sans me regarder une seule
fois, je lui demandais de tout reprendre, car je n’avais rien compris à son affaire.
Elle manqua s’étouffer, fut tentée un instant de s’évanouir puis décida de tout
m’expliquer, à nouveau. 555

D’autre part, il embastille le second dans une tour d’ivoire, le confinant sinon dans un rôle
de bête de cirque du moins dans celui du clown. Ce qui dénote d’une violence saisie à
partir de la solitude et de la réduction inscrites dans la vacuité des gestes d’automates et
de pantomimes :

S’il n’y avait pas ces cheveux que tu t’escrimais à écarter de tes yeux (…) le vieil
homme au chat blanc (…), ébloui par ta présence, finirait par me parler, au lieu
de faire des discours savants et inaudibles à son sacré matou qui en venait, à
force de vertige et de silence, à boiter comme son maître, à moins qu’il n’essayât,
dans sa sagacité de vieux chat gâté, de se moquer du nègre et de le faire sortir de
ses gonds.556  (…), l’oncle Hocine était là comme planté au beau milieu de la rue,
comme pétrifié brusquement et qu’il n’était pas capable d’avoir d’autre aspect
que cette façon d’être définitivement englué dans l’immobilité. Ou plutôt comme
s’il n’avait jamais connu que cette manière d’exister, tel un épouvantail figé,
édenté (…). Il était là avec sa grande taille (…). Il était donc là, les yeux tournant
dans leurs orbites à une vitesse incroyable, fixant sur le monde un regard idiot,
celui d’un demeuré plein de sa suffisance et de son fanatisme.557

Dans l'œuvre de Sony Labou Tansi, le comique de geste s’articule autour de l’excès narratif
relatif au bas du ventre, en l’occurrence le digestif et le sexuel, dont les théories de Mikhaïl
Bakhtine ont montré la modernité :

Sarngata Nola, confortablement assis dans une chaise à porteurs recouverte de
pourpre et d’argent dansait le chahut de la tête, fumait le cachimbo et mangeait
la cancoillotte. Tout sourire, il jetait aux mioches qui les attrapaient au vol des
morceaux de son fromage. Ils les gobaient pour les recracher tout de suite. Nous
allions apprendre que Sarngata Nola mangeait sa cancoillotte fortement pimentée

553  L’insolation, op. cit., p. 31.
554  Nevert Michèle, « « Ma prison est une répétition » : l’enfermement du psychotique dans son langage et la libération de Dominique
Charmelot », in L’Esprit créateur (Récit et enfermement/Narrative and Confinement), vol. XXXVIII, n° 3, 1998, pp. 17-27.
555  L’insolation, op. cit., p. 83.
556  Ibid., pp. 15-16.
557  La prise de Gibraltar, op. cit., pp. 26-27.
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et alcoolisé à quatre vingt dix parce que, disait-il, paradoxalement cela soignait
son mal de foie.558  Hoscar Hana perturbé [qui] avait perdu le contrôle de sa
personnalité dans une succession de verres d’absinthe avalés sans précautions.
(…). Puis ce fut une suite de ratés. Nertez Pandou avait titubé et renversé le
vin (…) ; Estango Douma avait paumé la troisième partie des formules de la
cérémonie ; Nertez Coma avait poursuivi la série par une odieuse gestuelle de
rastaquouère lors de la mise en cercle des faux mariés (…).559

Quant à l’élément sexuel, il intervient dans le comique de geste à la faveur d’un rire
intertextuel que Sony Labou Tansi met en jeu dès La vie et demie 560 et qui, dans Les yeux
du volcan,se poursuit ainsi :

Ils étaient entrés dans un tumulte de chairs tendues, au milieu de bégaiements
exquis. Ils remplissaient la pénombre d’une chorégraphie délicieuse. Quatre fois,
Lydie Argandov avait été poussée au zénith de son jeune corps (…). Quatre fois,
elle avait hurlé une manière d’insanité crapuleuse : « Plus fort, camarade ! Nous
faisons l’avenir. »561

La substitution de l’érotisme par le rire, si ce n’est sa dilution à l'intérieur de ce dernier,
dissimule un enjeu moderne. Celui-ci vise à détendre l'atmosphère de gravité entourant trop
souvent le roman africain francophone. Après le constat selon lequel «  notre (…) littérature
fut de cris, de haines, de revendications, de prophéties aux Aubes inévitables (…). Final :
pas de chant sur l’Amour (…). La négritude fut castrée. Et l’antillanité n’a pas de libido. » 562

La convocation de ce dernier, dans le roman de Sony Labou Tansi, révèle une approche
du texte humoristique négro-africain jouant d’une ambiguïté consécutive à la trahison de
l’horizon d’attentedu sexuel. Le comique de geste intervient, certes de manière improbable
et inattendue. Mais, il suspend, par l’effet du risible, la continuité d’un érotisme dans lequel
le romancier débusque une énonciation de La domination masculine. Énonciation, du reste,
inscrite dans le comique de situation.

c) Le comique de situation
Il s'effectue par le biais de l'inversion, c'est-à-dire obtenir une scène comique en retournant
les rôles respectifs des différents protagonistes. Ce que révèle le comique de situation
dans l’œuvre romanesque de Sony Labou Tansi, c’est la connivence des Tropiques qui,
aux malheurs et à la violence ambiants, ajoutent la démarche réflexive d’une « comédie
humaine » qui rit d’elle-même. Si pour Mongo Beti, sans doute le romancier négro-africain
qui a le plus investi dans l’écriture ironique, Trop de soleil tue l’amour 563, on peut paraphraser
le sens du comique de situation chez Sony Labou Tansi en postulant que « trop de

558  Les sept solitudes de Lorza Lopez, op. cit., p. 60.
559  Le commencement des douleurs, op. cit., pp. 33-34.
560  La vie et demie, op. cit., p. 118 où s’exprime ainsi le comique de geste : « [Elle] reçut d'adorables décharges de chaleur dans les
reins. Six fois elle avait crié le ho-hi-hi-hi final avant de commencer une véritable rafale de ho-hou-ha-hé. »
561  Les yeux du volcan, op. cit., pp. 27-28.
562  Chamoiseau Patrick, Solibo Magnifique, Paris, Gallimard, 1988, p. 62. Cité par Figueiredo Euridice, « L’humour rabelaisien de
Patrick Chamoiseau et Mario Andrade », in Kwaterko Jozef (sous la direction de), L’humour et le rire dans les littératures francophones
des Amériques, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 87.
563  Beti Mongo, Trop de soleil tue l’amour, Paris, Julliard, 1999.
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soleil fait perdre la tête ». En ce que la virulence des chaleurs tropicales constitue la
dernière mauvaise plaisanterie du destin, l’ultime ironie du sort qui s’abat sur l’Afrique. Aussi
complète-t-elle le sort tragique déjà imposé par les dictatures sanglantes et finit-elle par
avoir raison de la raison de ses personnages :

Au lieu de reculer, la canicule redoublait de furie. Les pierres explosaient comme
du verre. La terre rôtissait et grillait, (…). Les nuits bouillaient et crépitaient.
Hoscar Hana s’était juré devant la Vierge, devant les aïeux, devant toutes les
pierres des sept promontoires et devant les frontoglyphes, il s’était juré sur la
salive de son défunt père, sur toutes les sèves de sa maman morte et sur les
cent quinze lames du couteau dit « des Douze », il s’était juré qu’il parviendrait
à terrasser la fournaise. L’homme s’était enfermé dans son laboratoire et
avait commencé à couper, à tronçonner, à moudre l’oxygène (…). Sans même
quitter son attirail de noces (gants de soie rouge et velours blanc, chapeau et
compagnie), Hoscar Hana poursuivit ses recherches.564

Ainsi, le comique de situation nourrit l’ambivalence de la dramatisation/dédramatisation
contenue dans la narration de la violence. Aussi s’appuie-t-il, ici, sur le principe « d'un
décalage entre la réalité et sa représentation, décalage entre les paroles et les actes (…) »
565. Mais, pour peu qu'il s'énonce dans une dérision référentielle résultant d'une sorte de
fatalité implacable du contexte africain de la violence, le comique de situation n'établit pas
moins un rapport avec le tragique. En cela, Sony Labou Tansi partage avec Eugène Ionesco
l'avis selon lequel « le comique étant l'intuition de l'absurde, il [me] semble plus désespérant
que le tragique. Le comique n'offre pas d'issue » 566. De même, à propos de la situation
africaine, son point de vue est similaire à celui de Mongo Beti qui se demande : « Si tu ne
mets pas un peu d’humour ici dans la sauce quotidienne, comment feras-tu pour vivre, mon
petit père ? » 567. Après qu'il a constaté que :

Il suffit d’avoir vécu quelques semaines dans une république africaine
francophone pour concevoir l’incroyable monotonie existentielle propre à ces
pays (…). C’est comme si tout était étouffé par des milliards d’édredons disposés
partout, dans les maisons, dans les rues, dans les établissements publics. (…).
Oui, c’est toujours calamiteux un destin dans une république bananière, parce
que le malheur n’y a jamais de fin.568

La réponse de Sony Labou Tansi relative à la persistance, dans les lettres africaines, d’un
rire ontologique appelé « humour nègre », consubstantiel au destin tragique du continent,
satisfait sans doute Nicolas Martin-Granel et Boniface Mongo-Mboussa. En effet, ils lui
assignent, respectivement, un enjeu cathartique lié aux « paradoxes de la culture » 569 et
« à la spécificité nègre » 570  :

564  Le commencement des douleurs, op. cit., pp. 144-145.
565  Rodegem Francis, « Les wellérismes », in Cahiers d'Études Littéraires Africaines, Volume XIV, n° 65, 1974, pp. 525-542.
566  Ionesco Eugène, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 1966, p. 61.
567  Trop de soleil tue l’amour, op. cit., p. 9.
568  Ibid., p. 12 et p. 239.
569  Martin-Granel Nicolas, Rires noirs. Anthologie romancée de l’humour et du grotesque dans le roman africain, Saint-Maur, Éditions
SEPIA, 1991, p. 18.
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Après les enterrements, pour oublier le bruit de la terre sur le cercueil, nous
avions coutume de boire un grand quelque chose de capiteux, histoire de faire
sentir à l’argile qu’on était toujours debout, fiers de notre troncature de vie
cousue à la main (…). Aucun peuple au monde n’était aussi endurant que nous
sur la question de vivre une vie coriace.571 

Cependant, la modernité du comique qui tente d'appréhender la situation tragique de
l’Afrique, procède du fait que Sony Labou Tansi le démarque au possible de tout
essentialisme. Tout se passe comme si, chez le romancier congolais, « humour nègre »
et humour noir  demeuraient les termes d’une même définition. Ce qui importe c'est qu’ils
s’inscrivent dans une stratégie narrative où l’auto dérision infléchit la façon de se voir soi-
même, de percevoir les autres et surtout de concevoir la dure réalité africaine selon des
stratégies subjectives et fictives. Ces dernières, pour distanciées et détournées qu’elles
soient, constituent, au demeurant, « un [en]jeu langagier (…), un lieu de déploiement
singulier » 572 pour « s’en prendre à une cible qu’il s’agit de disqualifier » 573.

En définitive, les comiques de mots, de geste et de situation, « à une époque où
l'homme est plus que jamais résolu à tuer la vie » 574, cherchent à déplacer, par le rire
et l'évasion, l'enjeu esthétique de la violence. Par ce biais, Rachid Boudjedra et Sony
Labou Tansi sortent des sentiers battus d'une forme d’écriture sans doute trop rigide et qui,
manifestement, gagne à être bousculée.

3.2. La caricature
La caricature dans La prise de Gibraltar s’effectue presque exclusivement par le biais de
la technique stylistique qu’est la description. Cependant, c’est une description courte et
rapide qui insiste sur un point de caractère physique ou moral mais combien révélateur de la
personnalité entière du personnage. À ce titre l’embonpoint du jeune personnage principal,
Tarik, revient comme un leitmotiv :

[…] les enfants se mirent à me poursuivre et à se moquer de mon pauvre corps
obèse qui me débordait de partout : Totty Botty ! ( Bud Abbot !) Baba Patata!
Plein de graisse jusqu’aux fesses !575

Cette expression de la caricature dans La prise de Gibraltar trouve son renversement
dans l’évocation de la maigreur quasi anorexique du personnage du « maître de Coran »
dans L’insolation. La modernité de ce modèle de caricature prend sa mesure dans
l’asymétrie entre le tissu corporel (amaigrissement et dépérissement physiques) et le tissu

570  Mongo-Mboussa Boniface, « Le pleurer-rire des écrivains africains », in Africultures, n° 12, novembre 1998, p. 6 où il écrit
notamment : « En réalité, si humour nègre il y a, il ne se situe pas dans cette distinction senghorienne, mais dans la capacité des
Nègres à prendre leurs propres souffrances comme objet de dérision. […] La spécificité nègre de cette autodérision réside dans ce que
Mongo Beti appelle l’habitude du malheur du nègre. Confronté à une histoire insoutenable (l’esclavage, la colonisation, les dictatures,
les guerres tribales), le Nègre a trouvé en l’humour une des réponses possibles à sa tragique destinée. »
571  Le commencement des douleurs, op. cit., p. 144.
572  Tcheuyap Alexie, « Tropicalité, ironie et subversion : Les yeux du volcan de Sony Labou Tansi », in Revue d’Études Africaines
Palabres, vol. 2, n° 3, juillet 1999, p. 47.
573  Kerbrat-Orecchioni Catherine, L’implicite, Paris, Armand Colin, 1986, p. 102.

574  La vie et demie, op. cit., p. 9.
575  La prise de Gibraltar, op. cit., p. 156.
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vestimentaire576 (la grande taille des vêtements).On perçoit mieux dès lors que le procédé
caricatural, chez Rachid Boudjedra, accable davantage la renommée déjà peu enviable des
personnages négatifs :

Sacré bonhomme ! Sa djellaba ne lui collait pas à la peau, mais sa peau collait au
tissu de son habit ample sous lequel il a le loisir de cacher ses mains et fricoter
lamentablement ses affaires louches.577

Le caractère subversif de la caricature chez le romancier algérien apparaît à deux niveaux.
D’une part, sur le plan de la narration : réduire la personnalité, la psychologie et l’histoire
d’un personnage dans une description expéditive, biaise les rapports de ce dernier avec le
lecteur. Ainsi, L’insolation et La prise de Gibraltar fonctionnent à la manière de ce que Bruno
Gelas appelle « la fiction manipulatrice » 578. Autrement dit, dans ces romans, la caricature
se montre solidaire d'un système narratif. Tous deux influent sur un horizon d'attente et
un mode de réception. De sorte qu'ils « suspendent le jugement » 579 du lecteur. D’autre
part, la subversion de la caricature, dans les romans de Rachid Boudjedra, repose sur le
renoncement d’une certaine tradition réaliste de la description et du portrait dans laquelle
se sont inscrits bon nombre d’œuvres littéraires maghrébines. C'est comme si le romancier
algérien, en choisissant d’insister sur un défaut physique d’un personnage au détriment
d’une description entière, physique et morale, refusait de faire « concurrence à l’état civil » :

Il ne pouvait pas préciser quel était le membre coupé, mais il était sûr qu’il y avait
quelque chose en moins dans ce corps en forme d’outre dans lequel on avait
jeté pêle-mêle et sans ordre préconçu, la graisse, le sang, les nerfs, la chair, le
cartilage, le chyle et l’eau, surtout beaucoup d’eau…580

Par conséquent, la modernité de son écriture se situe moins dans la caricature inscrite
dans la narration de ses œuvres que dans celle qu’il fait indirectement des systèmes
narratifs de ses prédécesseurs dans le paysage littéraire maghrébin. En œuvrant pour
une « troisième voie », il essaie d’ « échapper, […], à l’alternative devenue habituelle
entre une écriture « réaliste » plate d’un côté, celle de Feraoun, de Mammeri, de Malek
Haddad, et l’hermétisme relatif qu’on prêtait à des romans comme   Nedjma  (...). »581

Cependant, la caricature dans le roman « boudjedrien » ne se résume pas exclusivement
à une représentation brève. Elle adopte également une forme allongée qui insiste sur les
laideurs physiques. Elle les grossit exagérément et semble les figer dans une image et un
temps :

Le nouveau marié avec sa grosse face patibulaire de bon jouisseur était pris en
gros plan, comme si le photographe avait voulu souligner la laideur de ses traits,
la bestialité de son regard et la perversion de sa bouche. Mais tout cela n’était
576  Morsely Dalila, « Pantalons, serouels et hidjeb : humour et terrorisme en Algérie », in Cahiers de recherche de CORHUM-CRIH,
n°3 « Féminin/Masculin – Humour et différence sexuelle », 1995, pp. 67-77.
577  L’insolation, op. cit., p. 36.
578  Gelas Bruno, « La fiction manipulatrice », in Linguistique et sémiologie, n° 10 intitulé L'Argumentation, Presses Universitaires de
Lyon, 1981, p. 84 : « (...) dans le cadre d'une démarche argumentativo-persuasive, l'établissement d'une narration [comme forme de
l'exemplum] se présente toujours comme une manipulation – et plus précisément comme une opération de détournement énonciatif. »
579  Evrard Frank, L’humour, Paris, Hachette, 1996, p. 41 où il écrit notamment que « le détachement humoristique participe d’un
comique de la nuance et du décalage qui semble suspendre le jugement. »
580  L’insolation, op. cit., p. 44.
581  Le roman algérien de langue française. Vers un espace de communication littéraire décolonisé ? ,op. cit., p. 237.
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rien à côté de la photo du Gouverneur de Manama, raide et minuscule, dressé sur
ses ergots comme pour profiter au maximum du moindre centimètre de sa taille,
sanglé dans son célèbre costume d’apparat […].582

C’est là une forme outrancière de l’écriture caricaturale du roman africain francophone.
Ephrem Sambou l'analyse ainsi :

[|La caricature] se nourrit des défauts physiques, intellectuels ou moraux de ceux
qu’elle prend pour cible. Non seulement elle met ces défauts en lumière, mais les
force jusqu’à l’outrance. Elle réclame d’autre part une exagération qui conduit au
bouffon ou au monstrueux sans tuer la ressemblance.583

Depuis La répudiation, Rachid Boudjedra développe et enrichit sa technique d’expression de
la caricature dans ses œuvres dont les plus marquantes nous paraissent être Topographie
idéale pour une agression caractérisée 584 et L’escargot entêté 585. En effet, ces deux romans
racontent respectivement de manière tragique certes, mais non moins ironique, le parcours
pathétique d’un émigré algérien dans la jungle du métro parisien et les travers grotesques
et kafkaïens du milieu de la bureaucratie. Étudiant la problématique de l’ironie en général
et de la caricature en particulier dans l’œuvre de Rachid Boudjedra, Giuliana Toso Rodinis
l’assimile à l’expression d’une « nostalgie de la beauté et de la bonté qui constituent le
rêve de l’auteur » 586. Mais l’ultime rêve d’un auteur, depuis Marcel Proust, n’est-il pas
d’inventer son propre langage ? La réponse semble affirmative tant le recours à l’ironie et à
la caricature, dans l’œuvre de Rachid Boudjedra, expriment une vision bergsonienne du rire
dont la signification se lit, d’une part, comme un acte de langage587. D'autre part, la pratique
de la caricature, en tant qu’une esthétique littéraire, traduit, chez l’auteur algérien, un souci
de rupture avec une certaine écriture mimétique de la littérature maghrébine d’expression
française.

Quant à la caricature dans l’œuvre romanesque de Sony Labou Tansi, elle « se sert de
plusieurs des techniques du carnavalesque populaire et littéraire » 588. Elle participe d’une
démythification/démystification de l’ordre et de la sacralité, à travers une représentation
dévalorisante des pouvoirs politiques et religieux. Pouvoirs auxquels elle défère une
irrévérence manifeste dès lors qu’il suffit de « frapper sur la table» pour être « à l’image
de Dieu » 589. Anny Wynchank abonde dans le même sens lorsque, s'appuyant sur la
théorie de Mikhaïl Bakhtine, elle appréhende la question de la caricature en écrivant que
« justement, la profanation est aussi une caractéristique de la perception carnavalesque du

582  Les 1001 années de la nostalgie, op. cit., p. 170.
583  Cité par Sambou Ephrem, La satire dans le roman guinéen, Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion,

1998, p. 357.
584  Boudjedra Rachid, Topographie idéale pour une agression caractérisée, op. cit.
585  Boudjedra Rachid, L'escargot entêté, op. cit.
586  Rodinis Toso Giuliana, « L'ironie dans l'œuvre de Rachid Boudjedra comme un double forme de l'exotisme », in Actes du Colloque
International Exotisme et création à Lyon, en 1983, Éditions L'Hermès, novembre 1985, p. 143.
587  Bergson Henri, Le  rire, essai sur la signification du comique, op. cit.

588  Ndiaye Christiane, « Kourouma et Sony Labou Ransi, le refus du silence », in Danses de la parole. Études sur les littératures
africaine et antillaise, Paris, Éditions Nouvelles du Sud, 1996, p. 92.

589  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 107.
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monde » 590 dans l'œuvre romanesque de l'auteur congolais. D’où le portrait gargantuesque
du « colosse », sorte de figure prophétique grotesque, dans Les yeux du volcan :

L’homme avait un demi-mètre de barbe toute noire. Son crâne, rasé tel un
œuf, laissait voir en son milieu un îlot de poils drus, rouge piment, qui lui
descendaient derrière l’occiput comme une queue de cheval et se terminaient
par un trousseau de cauris multicolores. Un front lourd. Un nez immonde, qui
paraissait appeler l’air environnant. Des yeux qui lâchaient un éclat de métal
blessé, au-dessus desquels broussaillaient des sourcils rouges.591

De même dans L’état honteux, le personnage principal se réduit en une métonymie qui
consiste à le présenter moins à travers une description physique ou morale qu’à travers une
allusion permanente et lancinante de sa maladie, une hernie :

Mais il faut que je vous montre tout pour vous faire comprendre que ce n’était
pas une ambition personnelle qui a poussé ma hernie au pouvoir.592

Ces deux caractéristiques de l’écriture caricaturale de Sony Labou Tansi se rapprochent
de la remarque que Mikhaïl Bakhtine relève à propos de ce qu’il appelle le « réalisme
grotesque ». Il écrit notamment :

Le rabaissement est le principe artistique essentiel du réalisme grotesque :
toutes les choses sacrées et élevées y sont réinterprétées sur le plan matériel et
corporel.593

Un autre versant de l’écriture caricaturale de Sony Labou Tansi réside dans l’usage qu’il
fait de l’onomastique. En effet, les noms propres, bien que relevant d’horizons divers tels
que l’histoire, la géographie ou tout simplement l’onomatopée, procèdent de ce que Philippe
Hamon appelle la « motivation systématique des noms propres et des surnoms » 594. Mais
tout se passe, par exemple dans Le commencement des douleurs, comme si Sony Labou
Tansi entendait créer une rupture par rapport à la pratique onomastique du « réalisme ».
En effet, si les noms, prénoms et autres pseudonymes renvoient à un contenu social ou
corporatiste dans le roman réaliste, ils servent, dans la logique de modernité de Sony Labou
Tansi, en tant qu’agents du langage. En ce qu’il y a correspondance entre les systèmes
narratifs et descriptifs des personnages et la sémiologie nominale de ces derniers :

Pauvre Pascale Mala ! Atteinte de schizophrénie irréversible, elle aboyait comme
une bête du matin au soir, racontant des saynètes inouïes et des biographies
pleines de zizanie. Or Pascale Mala demanda la parole au tribunal. Elle ne parla
que pour mériter le petit nom que lui donnait Hondo-Noote depuis qu’elle était
jeune fille : la Mastodonte.595

590  Wynchank Anny, « Réponse de Sony Labou Tansi aux dictatures : une satyre ménippée : l'univers carnavalesque de Sony
Labou Tansi », in Présence francophone, n°45, 1995, p. 145.
591  Les yeux du volcan, op. cit., p. 9.
592  Tansi Sony Labou, L’état honteux, op. cit., p. 16.
593  Bakhtine Mikhaïl, L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire au moyen-âge et sous la renaissance,

Traduction d'Andrée Robel, Paris, Gallimard, 1970, p. 368.
594  Hamon Philippe, « Un discours contraint » in Littérature et réalité, op. cit, p. 138.
595  Le commencement des douleurs, op. cit., p. 15.
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Le choix du premier prénom (Ignace) du personnage du juge Ignace Yves Vincent ne fait-il
pas douter de sa sagesse et de sa capacité à rendre la justice ? Le second prénom (Yves),
auquel est associé « la chemise et le veston boutonnés à l’envers »,n'évoque-t-il pas une
marque française dans l’industrie de la mode (on remarquera que la notion de « style »
demeure présente aussi bien dans la mode que dans la littérature) ? L’identité, le caractère
et les origines gauloises, pour ne pas dire françaises, du personnage apparaissent moins à
travers une narration classique que par le biais du langage du rire et par une intertextualité
populaire servie sans doute par la bande dessinée :

En partant, le juge Ignace Yves Vincent rit une grosse fois du bon rire exclusif
des gens de Hondo-Noote quand le ciel leur tombe sur la tête.596 

Par conséquent, si « tous ces noms ne sont pas choisis au hasard » 597, c’est parce qu’« ils
ont une fonction textuelle du fait de leurs sonorités et leur suggestivité... » 598. Cependant,
leur influence dans la trame narrative du roman est modérément significative. En même
temps qu’ils relèvent fréquemment d’une fantaisie débordante, les noms connotés des
personnages participent de l'écriture caricaturale à partir d'une fonction cognitive. Aussi
cette dernière, telle « le crayon du caricaturiste » 599, dévoile-t-elle une vérité physique et
parfois morale, même si c’est sur le mode du ridicule. En donnant à la caricature un sens
cognitif, le romancier congolais ne fait que reproduire une vieille tradition de la caricature
dans la littérature africaine. Le pauvre Christ de Bomba 600 de Mongo Beti, semble influencer
l’apparition dans Les Yeux du volcan, du personnage du père Christian de La Bretelle
qu’ « on vit arriver en courant […], soutane retroussée jusqu’aux cuisses, et langue dehors »
601. L’association du prénom Christian, lequel renvoie au catholicisme, et du nom à particule,
de La Bretelle, lequel révèle non pas une origine sociale distinguée mais un atavisme et
une imposture sexuels, donne une vision réductrice et caricaturale de la présence des
missionnaires français en Afrique en général et au Congo en particulier.

En définitive, la caricature cristallise une certaine subversion scripturaire dans les
œuvres romanesques respectives de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi. S'y
découvre une modernité du fait du nouvel enjeu littéraire qu’elle constitue dans son rapport
au langage. Nouvel enjeu littéraire et moderne auquel participe l’humour tragique.

3.3. L'humour tragique
Il incarne, plus que toute autre forme de narration romanesque, ce va-et-vient perpétuel de
l'écrivain africain francophone entre l’invitation au « plaisir du texte » et la « sommation »
de « rendre compte » auxquelles l’astreint sa communauté d'origine. L'irruption de l'humour
dans le tragique a été analysée de façon pertinente par Sigmund Freud dans Le mot d'esprit

596  Ibid., p.45.
597  « « Les tropicalités » de Sony Labou Tansi », op. cit., p. 140.
598  Nouvelles écritures africaines, op. cit., p. 143.
599  « Le crayon du caricaturiste s’est transformé en rapière, chaque adjectif est une touche et à la fin de l’assaut, les derniers mots
portent l’estocade mortelle. », Bouce P-G, « Les procédés du comique dans Humphrey Clinker », in Actes du Congrès de Lille, 27-29
mai 1965, Paris, Études du Plan, 1966, p. 53.
600  Le pauvre Christ de Bomba, op. cit.
601  Les yeux du volcan, op. cit., p. 132.
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et ses rapports avec l'inconscient 602. Il en donne, notamment, deux exemples. Un bandit
qu'on conduit à la potence et qui s'écrie : « voilà une semaine qui commence bien ». Et un
autre brigand qui, au pied de la potence, craignant d'avoir froid, réclame un foulard pour
protéger son cou. À partir de ces deux cas, Sigmund Freud en arrive à la conclusion que
l'humour permet d'atteindre le plaisir jusque dans les moments les plus douloureux et dans
les situations les plus désespérantes. L’humour tragique inscrit dans les romans de Rachid
Boudjedra ne déroge pas à cette règle. Son enjeu littéraire s’articule autour d’une approche
intertextuelle d’un humour nécrologique qui gravite dans le sens contraire de la tragédie de
la mort, pour mieux en suspendre la gravité. Aussi les deux récits de l’épisode de la mort
de la mère et de celle du frère deviennent-ils récurrents dans plusieurs romans :

Ils voulaient tous que j’aille porter le cercueil de ma mère, mais comment leur
expliquer que je n’avais pas envie (…). Je n’avais pas envie de voir son ventre
mou, son œil droit ou gauche qui s’évertuerait à ne pas se fermer malgré les
efforts de la vieille laveuse de cadavres secrètement exaspérée par ce manège
de la morte (…).603  Puis ce fut, un an plus tard, la prière de l’absent. C’était en
l’honneur de mon frère aîné, décédé à l’étranger. Le corps arriva, deux mois plus
tard, enfermé dans un cercueil scellé à la cire rouge et portant le cachet de la
douane.604

La modernité littéraire qu’introduit l’humour tragique dans l’œuvre romanesque de Rachid
Boudjedra réside dans ce que Sébastien Rongier appelle « la distance impliquée ». Il la
définit ainsi :

La distance convenable (…) ouvre une voie vers un écart ironique. L’authenticité
de l’œuvre devient alors (…) une distance impliquée : elle diffère de la réalité
sans s’en abstraire, et par détour, elle est une ouverture au réel.605

Dans l’évocation tragi-comique de la mort de la mère, puis du frère, cette notion de
« distance impliquée » intervient, d’une part, à travers la possibilité laissée au lecteur de
se détacher de « la violence du texte » par le rire. D’autre part, dans la narration, cette
distance se joue à travers la mise en fiction d’une histoire douloureuse, sous les traits d’un
roman familial qui trouve dans l’humour tragique une littérarité qu’il n’aurait certainement
pas obtenu dans un récit de témoignage ou dans une confession sur le divan. Giuliana
Toso Rodinis ne dit pas autre chose lorsqu’elle désigne par « typologie indirecte » ce que
Sébastien Rongier appelle « distance impliquée ». Elle écrit notamment :

602  Freud Sigmund, Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, Paris, Gallimard, 1988.
603  L’insolation, op. cit., p. 224. Ce récit tragi-comique de la mort de la mère se poursuit à la faveur d’une intratextualité

avec La prise de Gibraltar : « Elle était fluette de corpulence et transparente de peau, mais là, elle faisait encore plus

fluette, plus fragile, plus frêle et plus transparente ; avec ses yeux fermés et sa bouche qui ne voulait pas se refermer au

point qu’on serra un fichu rose pailleté d’or partant de sous le menton et attaché au-dessus du crâne, pour permettre à sa

bouche de rester close. On avait l’impression qu’elle ne voulait plus se taire, elle qui avait passé sa vie dans le silence, la

résignation et la patience. », p. 242.
604  La prise de Gibraltar, op. cit., pp. 287-288. Cette scène tragi-comique joue sur un registre intratextuel avec celle, dans

La répudiation, où le cercueil contenant le frère du narrateur flotte ridiculement dans l’air.
605  Rongier Sébastien, De l’ironie. Enjeux critiques pour la modernité, Paris, Éditions Klincksieck, 2007, p. 94.
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[L'humour] relatif au monde algérien est dans toute l'œuvre de Boudjedra afférent
à une typologie indirecte, c'est-à-dire qu'il est en relation avec la mémoire d'une
réalité terrible que l'on cherche à refouler.606

Mais, ce refoulement s'opère avec les moyens de la fiction. Celle-ci, précise Jacqueline
Arnaud, « se transpose chez l'écrivain en faculté d'exorcisme par l'écriture, capable de
susciter les fantasmes d'angoisse et de mort, et de les dissiper, grâce à l'humour »607.

En définitive, L’insolation, Les 1001 années de la nostalgie et La prise de Gibraltar
de Rachid Boudjedra et Les yeux du volcan, Les sept solitudes de Lorsa Lopez et
Le commencement des douleurs de Sony Labou Tansi, traitent de la problématique de
l’humour. Celui-ci, en tant que lieu d'une écriture de la violence, constitue une caractéristique
fondamentale de la modernité de la littérature maghrébine. Il en va de même pour la
littérature négro-africaine. Ce qui, relève de l'inédit, et par conséquent s'inscrit dans une
certaine dynamique de rupture de l'écriture romanesque de ces deux sphères littéraires,
c'est la jonction réalisée entre une écriture de l’humour jusque là en perte de vitesse et une
écriture au « style nerveux », en permanence « habité[e] par une vie éruptive »608. Poser
l'écriture de l’humour comme un acte de violence, c'est engager les littératures francophones
d’Afrique dans une dynamique scripturaire et langagière. Celle là même que Roland Barthes
lui assignait en écrivant :

L'ironie n'est rien d'autre que la question posée par le langage au langage (…),
une façon de mettre le langage en question par les excès apparents, déclarés, du
langage. [...]. Face à la pauvre ironie (...), produit narcissique d'une langue trop
confiante en elle-même, on peut imaginer une autre ironie (...), parce qu'elle joue
des formes et non des êtres.609

Note conclusive
Le rapport à la modernité littéraire des œuvres romanesques de Rachid Boudjedra et de
Sony Labou Tansi s'avère particulièrement probant. En effet, ce qui, dans la représentation
de la violence, relie L’insolation, Les 1001 années de la nostalgie et La prise de Gibraltar à
Les yeux du volcan, Les sept solitudes de Lorsa Lopez et Le commencement des douleurs,
s'inscrit dans une trilogie de « rupture féconde ».

« Rupture féconde », d'abord, en ce qui concerne la problématique du personnage
dont l'incarnation et les différents rôles, très profondément redéfinis, évoluent vers une
perspective multidimensionnelle. Celle-ci exprime son « principe dialogique » de la façon
suivante : changer l'ordre du discours en œuvrant pour que la voix muette, portée par
certains personnages, soit entendue dans la narration et, inversement, sinon casser le
monopole du moins réduire considérablement l'hégémonie du discours accaparé par une
caste unique/inique de personnages. Aussi l'enjeu de modernité, relatif à « l'épreuve du
changement » subie par le « personnage-héros », tourne-t-il essentiellement autour de

606  « L'ironie dans l'œuvre de R. Boudjedra comme une double forme de l'exotisme », op. cit., p. 151.
607  « Culture et tradition populaires dans l'œuvre de Mohammed Khaïr-Eddine », op. cit., p. 102.

608  Fanon Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Maspéro, 1981, p. 152.
609  Barthes Roland, « Critique et vérité » [1966], in Œuvres complètes, t. 2, Paris, Le Seuil, 2002, p. 798.
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la révélation de son « impouvoir » homodiégétique et de l'acceptation d'une redistribution
actantielle, réduisant la valeur axiologique qui fut la sienne dans la narration. Le personnage
principal, naguère héroïque et exemplaire, apparaît désormais, dans la fiction romanesque
africaine, comme une figure lazariste, un exemple de Roi nu dont l'éviction reste modérée
par l'intronisation du personnage de groupe qui, ex abrupto, revêt Les habits neufs de
l'empereur. C’est ainsi que voit le jour et se développe ce modèle de personnage, celui
des « gens d'en bas », qui rend possible la lisibilité de la forme indicible du langage de
groupe que l'homogénéisation en une unité discursive inscrit dans le domaine d'expression
de la fiction africaine moderne. En se servant de la métaphore et de la personnification
comme, suivant les mots de François Mauriac, « microscope » à « hypertrophier » « les
paroles » 610 de son discours, le personnage de groupe transforme les figures marginales en
héros romanesques. C'est-à-dire qu'il les fait passer, à partir d’une dynamique langagière et
scripturaire, d'un état passif à un état réactif. C’est que promouvoir et dynamiser la fonction
« agent » (selon la taxinomie de Greimas), c'est-à-dire active, du personnage de groupe
dans la narration romanesque, se conjugue symétriquement avec une remise en question,
dans le sens d'un déclassement, de la place du personnage principal. Dès lors, tout se
passe comme si personnage de groupe nouvellement promu et personnage principal peu
à peu déchu étaient les leviers d'une même action narrative. Dynamique narrative que,
d'ailleurs, Michael Riffaterre envisage en tant qu'une « association par contraste [qui] définit
une relation structurelle nette, immédiatement perceptible, et perçue sans ambiguïté (...)
dont les termes  sont en opposition, s'équilibrent et se complètent mutuellement. » 611

Dépassant la logique binaire, signe d'une modernité littéraire amorcée, Rachid Boudjedra et
Sony Labou Tansi introduisent « les personnages immondes », qui eux-mêmes initialisent,
« en saisissant dans ce qui est dit, une partie de ce qui est tu », ce qui constitue le
modus operendi de leur champ discursif. C'est qu’ils génèrent des modalités réceptives
de lecture. Celle-ci, en amont, les honnit par l'intermédiaire de l'intention des auteurs
dans l'expressivité de la description comme faisceau, signes et indices de péjoration. En
aval, ces signes, pris en compte en tant qu'une approche sémio-pragmatique, révèlent,
selon Umberto Eco, une « coopération interprétative dans les textes narratifs » du lecteur.
Celui-ci ne résiste pas à la tentation de participer à la chronique annoncée du lynchage
auctorial des personnages immondes dans la narration. Aussi la sémiologie de surface,
née de la description volontairement orientée de l'auteur et de la réception/ « perception »
612 nécessairement bienveillante du lecteur, fonctionne-t-elle comme une préfiguration de
la sémiologie de fond. Pour cause, l'imaginaire romanesque contenu dans ces œuvres
confirme les velléités et les présomptions de violence, bref la tentation d'une dérivation
systématique vers « le saccage » de ces personnages dits immondes. Par conséquent,
l'esthétique littéraire construite autour de ces derniers, participe d'une modernité à partir
d'un dire qui s'avance masqué du fait de sa formulation itérative et entrecoupée. Ce même
dire essaie de débusquer le non-dit, lorsque le délire et l'agitation verbale des personnages
immondes tentent de signifier desidentités narrativesagressives, au sommet desquelles
trône l'image détestable du père chez Rachid Boudjedra et/ou la figure épouvantable du
dictateur chez Sony Labou Tansi. Dans les différents rôles assignés aux trois catégories
de personnages cités ci-dessus, pointe l'illusion qu'il s'agit d'œuvres romanesques où

610  Le romancier et ses personnages, op. cit., p. 81.
611  Riffaterre Michael, La production du texte, Paris, Le Seuil, 1979, p. 49.
612  Adam Jean-Michel, « Style et fait de style : un exemple rimbaldien », in Molinié Georges et Cahné Pierre (sous la direction

de), Qu’est-ce que le style ?, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Linguistique nouvelle », 1994, p. 19 : « La perception
d’un fait de style est par définition, le produit d’une attente ou d’une rupture ponctuelle de cette attente. »
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« l'impersonnalité» 613 procède d'une vertu cardinale de modernité. Même si n'en demeure
pas moins moderne la préoccupation liée aux empreintes auto-fictives qui, chez Rachid
Boudjedra comme chez Sony Labou Tansi, épousent davantage les formes du langage
romanesque dans ce qu'il a de moins engagé dans le débat public qu'engageant dans
l'espace de la fiction. D'où le choix des deux romanciers d'inventer des « personnages
écrivains ». Ces derniers s'inscrivent dans une « défamiliarisation » 614 qui les rend,
subitement et paradoxalement, orphelins d'une filiation auctoriale attirée par « l'affirmation
du local ». Cependant qu'ils se posent en tant que gendre idéal et/ou Fils 615 adoptifs
d'une autre histoire littéraire où cette pratique, « roman dans le roman », obéit à une
construction textuelle « à tiroirs » dont la charpente procède d'une lecture intertextuelle.
Quand les fonds baptismaux revendiquent des racines essentiellement langagières. Dès
lors, toutes les approches discursives déclinées par Rachid Boudjedra et Sony Labou
Tansi, au sujet des multiples présentations/représentations du personnage romanesque,
ne peuvent être désolidarisées du principe de polyphonie littéraire qui lui subsiste. Tout
comme elles restent inséparables des principes de « dynamisme », de « manoeuvrabilité »
et d' « interactivité » qui régénèrent ce même personnage romanesque. Car, « il (...) vit [des]
histoires simultanément (...), car dans ce monde-là, le temps possède trois dimensions,
comme l'espace » 616.

« Rupture féconde » par conséquent, et ensuite, autour de la spatialisation en ce
que ses stratégies discursives et sa formalisation s'opposent à une perception ontologique
de la question de « la violence du texte » en tant qu'elle constitue un ancrage dans le
réel. Dès lors l’approche romanesque de l’espace, choisie par Rachid Boudjedra et par
Sony Labou Tansi, procède d'une modernité dès lors qu'elle dresse « une opposition à
l'encerclement du littéraire par le  «  tout sociologique  »  » 617. En même temps qu'elle
œuvre en faveur de « la diégèse » qui, jusqu'à preuve du contraire, « est l'univers spatio-
temporel désigné par le récit » 618. En effet, la spatialisation romanesque, ici déployée par
les auteurs, reste davantage actée dans une approche sémiologique et structuraliste de la
narration. Au demeurant, elle baigne dans une ambiguïté fertile que lui accorde la possibilité
de se singulariser en se tenant à équidistance des théories spatiales de Maurice Blanchot
et de Pierre Bourdieu : envisager l'espace narratif dans une mouvance langagière qui ne
l'enferme pas dans une intériorité et une « solitude » 619 de son interprétation, pas plus
qu'elle ne ramène indéfiniment « le champ littéraire » dans une acception sociologique et
historique. Aussi la spatialisation s'oriente-t-elle vers quatre déclinaisons fécondes dont la
première concerne l'adaptation africaine du chronotope. Sa spécificité consiste à définir

613  Goetschel Jacques, « De Nietzsche à Flaubert : sous couvert d'impersonnalité. Écrire en s'effaçant ou le saltimbanque
de la lettre », in Revue Flaubert, n°7, 2007.

614  Chklovski Victor, « L'art comme procédé », in Todorov Tzvetan, Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes,
Paris, Le Seuil, 1965, pp. 76-97.

615  Doubrovski Serge, Fils, Paris, Galilée, 1977.
616  Clément Jean, « Fiction interactive et modernité », in   http://hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles/littérarure.html   ou

Littérature, n° 96, décembre 1994, Larousse, pp.22-23.
617  Garnier Xavier et Zoberman Pierre, Qu'est-ce qu'un espace littéraire ?, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes,

coll. « L'imaginaire du texte », 2006, p. 6.
618  Figures III, op. cit., p. 280.
619  Blanchot Maurice, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 15 où il écrit : « L'œuvre est solitaire: cela ne signifie pas

qu'elle reste incommunicable, que le lecteur lui manque. Mais que la littérature entre dans cette affirmation de la solitude de l'œuvre.»

http://hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles/litt�rarure.html
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un nouveau rapport espace/temps sous le signe d'un discours qui, en les synchronisant,
relativise considérablement l'enjeu référentiel, leitmotiv d'une précédente tradition littéraire
lénifiant l'espace et le temps dans une perception de la problématique de La violence
du texte africain comme produit d'une violence de l'Histoire. Or ledit chronotope, chez
Rachid Boudjedra, s'illustre dans un processus de subjectivation : la fin de la mémoire, sujet
récurrent et en rapport fréquent avec la folie, se lit comme un défi lancé à l'intelligibilité
du temps et de l'espace. Cependant que chez Sony Labou Tansi, cette même chronotopie
est subjectivée dans une thématique liant la dérive gomorrhéenne à l'intemporalité quasi
prophétique des malheurs s'abattant sur l'Afrique : la faim de mots, c'est-à-dire la logorrhée
et l'inflation verbales, menace la visibilité et les contours respectivement séparés de l'espace
et du temps. De ce fait, inspiré par les notions de « coexistence » et de « tricherie littéraire[s]»
de la théorie littéraire de Roland Barthes, le chronotope du texte africain francophone
joue de la narration spéculaire et des distorsions spatiales et chronologiques. Ce qui,
du fait de son élaboration sous forme de « sémiosphère », « déplace la question de
l'écriture de la violence spatiale [et temporelle] « hors de son logement naturel ». Tout
comme la lecture sémiologique de la deuxième déclinaison de l'esthétique spatiale chez
ces deux auteurs confirme le diagnostic, précédemment établi par Charles Bonn, à propos
du glissement progressif vers une dépolitisation et un désengagement communautaire de
l'espace romanesque des littératures émergentes. En effet, ce que nous avons appelé « la
mort des oppositions spatiales » procède de ce constat. Dans l'espace narratif du roman,
renoncer au paradigme idéologique opposant de façon systémique le village à la ville ou la
colonie à la métropole, revient à envisager, pour Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi,
la possibilité d'une cohabitation discursive qui gomme, respectivement, l'effet de miroir aux
alouettes chez l'un et « le cri de Sodome » chez l'autre. De même, l'individuation spatiale
dans le rapport colonie/métropole, du fait que l'enjeu de singularité se joue moins autour
d'un geste, d'un patrimoine ou d'une mythologie collectifs qu'autour d'un parcours individuel
et d'une simple expérience, pondère les lauriers tressés à l'une et les gémonies vouées à
l'autre. D'où la formulation inédite de la spatialité caractérisée, chez le romancier algérien,
par une approche impressionniste, sensitive et immédiate, notamment, de « Constantine
donc ; c’est-à-dire ce que mon œil voyait d’abord monter vers lui » 620. Quand, chez son alter
ego congolais, elle équivaut à une extension du domaine du langage faisant en sorte« que
les pénombres gémissent, sanglotent, toussent ». Recourir à « l’illusion référentielle » qui
consiste à détourner les questions « où et quand ? » que pose le roman, consiste, du
même coup, à favoriser une réponse immanente accouchée dans/par le texte, à la faveur
d’un imaginaire qui n’abdique pas devant le réel. La troisième déclinaison de l'organisation
spatiale dans les romans respectifs de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi y répond
favorablement. En effet, ce que nous avons appelé « l'espace du virtuel » abrite l'incipit, les
temps forts et les clausules dévoués à l'expressivité et à la verbalisation d'une spatialité.
Laquelle, dans l'économie d'une écriture de la violence, assume sa condition de réceptacle
et incarne une position stratégique en tant que lieu de la perte des repères. Mais la perte de
la mémoire, les hallucinations, les délires, les cauchemars et les obsessions anaphoriques,
en dépit de la fonction narrative de lieu de l'impasse, procèdent moins d'une lecture spatiale
de l'imaginaire en tant que « folle du logis » qu'en tant qu’une alternative discursive et
fictive.Pour preuve,son déchiffrement dévoile une inintelligibilité factice dans le pli duquel
loge un supplément de langage (et peut-être un supplément d’âme…). Dans le même esprit,
l'enfermement, sujet de la quatrième et dernière déclinaison du traitement de l'espace, est
appréhendé sous la forme d’un double jeu d’endiguement du discours (corps du texte) et
d’empêchement de la parole (texte du corps). Aussi l'écriture de violence rejoue-t-elle le

620  La prise de Gibraltar, op. cit., p.71.
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« drame de la géométrie intime » dont la modernité, en ce qui concerne son adaptation
chez les deux romanciers africains, procède de la perception d'un univers clos, replié sur
lui-même. Outre le fait que c'est un modèle spatial qui extériorise les enjeux de coercition et
de domination à partir de deux systèmes d’énonciation : l’une, masculine, investit les lieux
de sa propre aporie du fait de sa violence. Cependant que l’autre, féminine, s’affirme de
plus en plus par les moyens d’une ambiguïté et d’une séduction langagières.

« Rupture féconde » enfin, dans le réinvestissement d'un registre narratif, celui de
l'humour, dont la consubstantialité, pour plus contestée dans la littérature maghrébine que
dans la littérature négro-africaine, n'en revendique pas moins une modernité. La spécificité
de cette modernité littéraire humoristique consiste à tordre le cou à l'aporie d'une doxa
qui appréhende la poétique relationnelle de l'humour et de la violence sinon à partir d'un
essentialisme racial, ethnique et/ou religieux, du moins selon un existentialisme nourri par
la résistance ou la résilience. Ce à quoi lui est opposée/apposée, suivant l'économie et la
tension de l'énonciation humoristique des romans, une perspective fonctionnelle inscrite
dans la dynamique discursive et langagière. Cette dernière offre, ainsi, à la fois, une
alternative de mutabilité et un espace de négociation. De ce lieu émerge un mot ou un
« signe (...) aussi fertile que fragile. Car cette union hors norme n'est pas construite sur
le socle unifiant et stable -consensuel- d'un minimum commun (...). Portant la marque de
l'ambigu et du mouvant, elle se conclut dans la solidarité oppositionnelle (...). » 621 Aussi les
comiques de mots, de geste et de situation constituent-ils, d'abord, ce par quoi les œuvres
respectives de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi rapprochent, par dialogisme,
l'humour et la violence. Dans cette perspective, le comique de mots intervient en tant que
médiation, dans l'œuvre de Rachid Boudjedra, d'un rapport attirance/rejet de la langue
locale vis-à-vis de la langue française dont le « baragouinage » révèle par le biais de
l'humour une violence exercée sur la langue. Ce qui cristallise ainsi, sans doute, l'expression
résiduelle d'un « ressentiment » 622. Quant à son implication dans l'œuvre de Sony Labou
Tansi, le comique de mots fonctionne davantage comme procédé de manipulation que de
marquage, à partir duquel, aux sens d'origine, propre et/ou figuré des mots, se substitue un
sens nouveau, inventé, souvent éloigné radicalement du/des sens consacré(s) des mots.
Lorsqu'il ne flirte pas dangereusement avec les limites du bon sens ou n'exhibe pas un
non-sens. Aussi l'agressivité manifestée à travers la précarité sémantique infligée aux mots
traduit-elle l'humour et le comique par lesquels Sony Labou Tansi dit la bêtise de la violence.
Celle-ci déteint jusque dans l'écriture du romancier condamné à l'hilarité. Le comique de
geste, quant à lui, dans l'œuvre du romancier algérien, met en scène le rapport humour/
violence à partir de l'identification des figures romanesques de l'autorité à un automate
ou une pantomime. En ce que la maladresse, l'agitation et la vacuité dans les gestes
s'interprètent en tant que réflexivité d'une incapacité et d'une impossibilité langagières. Chez
Sony Labou Tansi, ce rapport humour/violence s’articule autour d'une narration excessive
et obsessionnelle du digestif et du sexuel dont l'exagération et le trop plein sont stoppés
par l'effet de suspension et de rétention que le discours comique fait prévaloir sur celui
de la violence. Néanmoins ce dernier revient ensuite à la surface du texte humoristique,
notamment sous une acception cognitive de la caricature, dont la forme brève, caractérisée

621  Kauffman Judith, « Humour et marginalité(s): un mariage de déraison ? », in Humoresques, Numéro 19, Janvier 2004,
pp. 8-9.

622  Ferro Marc, Le ressentiment dans l'histoire, Paris, Odile Jacob, coll. « Histoire », 2007, 430 p. Par ailleurs, la précaution
énonciative, à savoir : « (...) on peut dire les choses ainsi même si c'est caricatural (...) » que prend Marc Ferro, Des grandes invasions
à l'an mille, Paris, Plon, 2007, p. 105 où il explique l'origine du ressentiment des peuples ayant subi une domination coloniale, n'augure-
t-elle pas d'une énonciation « comique » du fait de l'aspect « caricatural» reconnu ?
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par une insistance anaphorique sur un point ou un détail physique et/ou moral, procède
d'une réduction de personnalité. Cependant que sa version allongée, à la manière d'une
caméra ou d'une photographie, excelle dans le grossissement et dans l’outrage. De sorte
que se crée une image et une perception fixes dans la mémoire visuelle du lecteur. Si,
dans son expression de la caricature, le romancier congolais recourt à la métonymie, c'est
à travers l’onomastique, dont Philippe Hamon a démontré l'envergure sémiologique, que
la caricature recouvre une dimension cognitive. Dans la mesure où les noms des figures
romanesques, pour risibles qu'ils soient, portent en eux les marques d'une intolérance,
les prémices d'une défiance (le colosse), les germes d'une déviance (le père Christian
de la Bretelle) et les ferments d'une injustice (le juge Ignace Yves Vincent). Bref toute
« motivation » d'une lisibilité de la violence qui, tant par le déploiement narratif que par la
réception textuelle, s'inscrit moins dans les signifiés des aveux et des plaintes que dans
les signifiants d'une caricature. Cette dernière, en débordant de son lit formel, charrie, à
travers un « monde de signes », culpabilité des bourreaux et expiation des victimes. Par
conséquent, ce que l'humour, en tant qu'une représentation esthétique de la violence, dans
le texte africain francophone, dévoile enfin, c'est son pactede communication langagière
et littéraire avec le tragique, selon une approche sémiotique de leur association. En effet,
cette dernière dépasse la lecture freudienne qui envisage l'humour tragique en tant que
refoulement et l'appréhende comme lecture distanciée, paradoxale et subjective. C'est que
la fiction, à travers l'ironie du renversement statutaire de l'Histoire et de ses tragédies,
s'agrège avec la diction pour œuvrer ainsi, avec la complicité du lecteur, « ensemble contre
(...) la réalité » 623.

Ces trois ruptures fécondes, chacune à l'intérieur d'elle, accueillent forme et réforme
discursives, langagières et esthétiques. Elles postulent l'écriture de violence moins comme
représentation d'un délitement et/ou d'un chaos qu'une manière libre, autre et singulière
de les dire. En cela, Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi posent un acte de modernité
littéraire que travaille une subjectivité qui ne l'est pas moins. La littérarité, qui découle de
cette relation, reste la notion centrale qui travaille leurs œuvres romanesques respectives.
Même si, dans l'espace littéraire africain, demeure encore partielle l'acceptation de cette
notion de littérarité en tant qu'elle est fondée sur une conception autotélique de l'œuvre
romanesque. C'est que la toute puissance de la forme, n'y est pas encore, comme c'est
le cas ailleurs624, considérée comme un absolu littéraire. Pas plus que la question du
référentn'y participe, excepté de façon restrictive, d'une illusion. De sorte qu'on peut y
observer l'analyse suivante :

Alors que la modernité s'est construite sur des positions de rupture [formelles],
c'est la question du lien qui se trouve au cœur des enjeux de la postmodernité :
en témoignent (...) les pratiques narratives de « filiation », sur un plan thématique
aussi bien que générique. L'écriture de nos récits questionne la notion de lien

623  Hill Brian, « Fiction et jeu : ensemble contre (ou avec ? ) la réalité », in Journée d'études « Le concept de fiction, rupture
épistémologique »,Centre de Recherche sur les Arts et le Langage (CRAL), Écoles des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS),
Paris, 15 juin 2007.

624  Chklovski Victor, Résurrection du mot [1913], trad. de Andréi Nakov, Paris, Éditions Gérard Lebovici, 1985, pp. 63-74 :
« Seule la création de nouvelles formes (...) peut rendre à l'homme la jouissance du monde, ressusciter les choses et tuer le
pessimisme. »
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sous toutes ses formes, narrative, structurelle, thématique, symbolique, et c'est
par ce biais qu'elle revient à des enjeux cruciaux de poétique romanesque.625

625  Cousseau Anne, « Postmodernité : du retour au récit à la tentation romanesque », in Dambre Marc (sous la direction

de), Vers une cartographie du roman français contemporain, Cahier du CERACC, n° 1, mai 2002, pp. 5-20. Version

numérique :   http://www.ecritures-modernite.cnrs.fr/roman_cahiers1_notes1.html   , p. 5.

http://www.ecritures-modernite.cnrs.fr/roman_cahiers1_notes1.html
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Seconde partie : Écritures de violence
et postmodernité francophone  Vers
des paradigmes de dépassement de la
crise ?

Note introductive
La notion de paradigme figure déjà en tant qu'un objet de spéculation dans le champ
africain de la recherche comparatiste626. Mais, elle semble renforcer la méfiance à l'égard
de l'esthétique et de la théorie postmodernes. En ce sens que ces dernières représentent,
pour d'aucuns, au mieux un «  impensé » 627 et, au pire, un «  impensable » 628. Nonobstant,
elle procède d’une «  épistémè » 629. Aussi Nicole Fortin déclare-t-elle :

Sans doute n'est-ce pas seulement l'effet de quelque mode (...) qui conduit
la critique à penser de plus en plus les discours sous la forme unitaire du
paradigme. Aujourd'hui, (…) débordant l'explication restreinte du signe, [le
paradigme] vient englober tout l'espace des savoirs et des sens, déclinant
en des termes nouveaux la cohérence des grands systèmes (…), se désigne
formellement comme un lieu de distanciation, d'altérité, de recatégorisation,
donc de posture et de travail paradigmatique. Peut-être n'importe-t-il même
pas que l'on juge – parfois simultanément d'ailleurs – la postmodernité comme
manifestation ou comme éclatement de quelque paradigme possible : par delà
les visions paradoxales qui l'entérinent ou le réprouvent tout à la fois, le concept
de paradigme ne peut qu'opérer, compte tenu de ce que cette pratique se déploie

626  Tcheho Isaac-Célestin, Les paradigmes de l'écriture de l'écriture dans dix œuvres romanesques maghrébines de langue française
des années soixante-dix et quatre-vingt, Thèse de doctorat, sous la direction de Charles Bonn, Université Paris 13, U.F.R. des Lettres,
des Sciences de l'Homme et des Sociétés, Formation Doctorale, Études Littéraires et Francophones Comparées, février 1999, p. 7 :
« Étymologiquement, ce mot, d'emploi savant, dérive à la fois du latin « paradigma » et du grec « paradeigma » dont le sens est
proche de : exemple, échantillon. D'après le Petit Robert (1973), l'on désigne par paradigme l'élément-type, c'est-à-dire celui qui est
susceptible d'être retenu comme le module et le modèle de ce dont on parle. »
627  Dessons Gérard, « Penser l'art après l'esthétique », in Meschonnic Henri et Hasumi Shiguehiko (sous la direction de), La modernité
après le post-moderne, Paris, Éditions Maisonneuve et Larose, 2002, p. 111 : « Le fondement de l'esthétique (...) postmoderne, est
un impensé de l'esthétique (...). »
628  Milot Pierre, Pourquoi je n'écris pas d'essais postmodernes, Montréal, Liber, 1994, p. 91 : « (...le concept de postmodernité ne fait
pas consensus, pas plus dans sa définition concurrentielle (...) que dans ses conditions de possibilité : pour les uns, il faut le ressituer
dans une historicité bien limitée, pour les autres, c'est précisément cette opération qui demeure impensable. » Cité par Couturier
Yves et Carrier Sébastien, « Le postmoderne, tache aveugle de la postmodernité ? Ou l'énonciation épistémique d'un méta-discours
performatif libéral », in Esprit critique, Automne 2003, vol. 05, n° 04, article consulté sur internet :   http://www.espritcritique.fr
629  Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, op. cit., p. 13.

http://www.espritcritique.fr/
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en soi comme l'interrogation généralisée des systèmes, tour à tour reniés,
déviés, dédoublés ou parodiés. Que cette postmodernité soit une construction
réelle ou fabulée ne change d'ailleurs rien à ses effets paradigmatiques et,
dans un cas comme dans l'autre, le point de vue adopté pose comme valeur la
recatégorisation du sens. (…). Par conséquent, il serait sans doute plus rentable
de définir cette posture discursive actuelle (…) comme un lieu de mise en jeu de
la condition paradigmatique. La postmodernité est, peut-on en poser l'hypothèse,
un lieu (esthétique et théorique) d'exhibition et de mise à l'épreuve des grands
procès de signification. Elle ne se déploie pas seulement comme mise en scène
ou comme mise en accusation des grands et petits discours; plus largement,
elle assigne à la barre les modes de signification, confrontant spectaculairement
les systèmes paradigmatiques existants ou, encore, le signe avec son référent,
l'objet avec son interprétant, le signe unique avec la série qui l'assume.630

En conséquence, l’enjeu contradictoire et complexe de la crise, envisagée comme
« paradigme de dépassement », s'enracine, sans doute, dans un débat philosophique.
Comme du reste le suggère l'avis selon lequel « e n fait, rien de plus problématique
que la notion de « crise ». Car, qui depuis Kant, Hegel ou Max pourrait encore croire
qu'il y a une disjonction exclusive entre « crise » et « progrès » ? Toute la philosophie
moderne a porté et pensé la crise comme un progrès dans l'Histoire, dans laquelle, du
mal on a vu sortir un bien. Penser la crise en adéquation avec le progrès, c'était alors
prêter à la contradiction une certaine fécondité » 631. Cependant, un tel diagnostic excède,
indubitablement, la sphère de la philosophie et n'exclut pas la littérature. Il semble même
suggérer qu'il ne peut avoir lieu en dehors de cette dernière, dès lors qu'on considère que
la réponse, à la question : « que peut-on tirer de la crise ? (…) [est qu']« il faut porter en soi
un chaos pour donner naissance à une étoile. L'étoile qui se révèle être (…) métaphore »
632. Si la littérature française et les littératures francophones, notamment d'Afrique, qui en
sont issues, s'accordent sur le constat d'une crise, les réponses apportées à celle-ci, par
l'une et par les autres, divergent. Mieux, elles expliquent, d'une certainement façon, la
différence du rapport à la postmodernité littéraire. En effet, la circonspection qui entoure
la théorie postmoderne en France se justifie moins par ce qu'il convient d'appeler une
« littérature dégagée » que par une double peur. D'une part, celle de perdre l'acquis, « forgé
par l'épreuve » 633 et « le courage d'être soi » 634, de l'individuation de l'acte littéraire,
substantiellement inscrite, « dans un espace [romanesque] de  liberté et de sauvegarde de
soi » 635. D'autre part, l'appréhension de « risque[r] sur la voie d'une autre modernité » 636 de

630  Fortin Nicole, « La condition paradigmatique de la critique : le cas québécois », in Tangence, Numéro 51, mai 1996, pp.

8-9. Version numérique :   http://id.erudit.org/iderudit/025902ar
631  Alpozzo Marc, « Diagnostic d'une crise », in Le Magazine des Livres, n° 5, juil.-août 2007, p. 64.
632  Mattéi Jean-François, « Penser la crise », conférence donnée à l'occasion de la 6ème édition des « Rencontres de Sophie »,
Nantes, fév. 2006, cité par Caboche Pauline, « La crise. Une conférence dédiée à la crise moderne. », in   http://www.fragil.org/
focus/293
633  Martuccelli Danilo, Forgé par l'épreuve. L'individu dans la France contemporaine, Paris, Armand Colin, 2006.
634  Tillich Paul, « La naissance de l'individualisme moderne et le courage d'être soi », in Le courage d'être, trad. par Lemay Jean-
Pierre, Paris – Genève – Sainte-Foy, Éditions du Cerf – Labor et Fides, 1999.
635  Blanckeman Bruno, Les fictions singulières, étude sur le roman français contemporain, Paris, Prétexte Éditeur, 2002, p. 146.

http://id.erudit.org/iderudit/025902ar
http://www.fragil.org/focus/293
http://www.fragil.org/focus/293
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sacrifier la création, l'inventivité et l'expérimentation esthétiques, sur l'autel d'un retour du
discours sur la morale, l'ordre, l'identité et/ou la patrie, synonymes d'exigüité d'une littérature
nationale. C'est ce qui justifie que, sans doute, malgré l'analyse concordante des critiques
et des théoriciens637, naguère positionnés, sur l'échiquier littéraire et universitaire français,
à des niveaux différents et parfois opposés, à propos de La montée de l'insignifiance 638

dont les excès du formalisme incarnent un visage, qu'il soit davantage question d'une
crise conceptuelle639 que d'un changement de paradigme où agiraient Les écrivains contre
l'écriture 640 formaliste.

S'agissant des littératures africaines francophones, même si elle a bien prospéré, la
tentation formaliste dont l'influence reste, certes, moins absolue qu'elle n'a été dans l'espace
littéraire français, ne vaut pas dénonciation du « contrat social ». Celui-ci « constitue le
schéma premier dans lequel le romancier inscrit son attitude originale en face de sa propre
inspiration, et dont découle le système général de la fiction » 641. En conséquence, loin
d'indiquer des réminiscences nostalgiques (par exemple le faste littéraire que constitue la
période de la Négritude) que démente, à l'évidence, « l'extrême-contemporain » 642 des
enjeux thématiques et esthétiques ici engagés (ainsi que nous le verrons dans les différents
chapitres qui vont suivre), le basculement sémantique observé, après la rupture formaliste,
incombe directement aux écrivains. Dès lors, c'est sous le signe De l'hospitalité 643 en ce
qu'elle désigne, à la fois, une tension et une intention poétiques644, que ces derniers, dont

636  Beck Ulrich, La société du risque. Sur la voie d'une autre modernité, Paris, Aubier, coll. « Alto », 1986, [Réédition Flammarion,
coll. « Champs », 2001].
637  N'est sans doute pas une coïncidence si Jean Bessière, Qu'est-il arrivé aux écrivains français ? D'Alain Robbe-Grillet à Jonathan
Littell, Loverval, Labor, coll. « Liberté j'écris ton nom », 2006; Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust ou la fin de la littérature,
Paris, Éditions Belin, 2006, p. 148, qui regrette « les fonctions perdues de la littérature »; Antoine Compagnon, La littérature pour
quoi faire ?, Paris, Éditions Collège de France / Fayard, 2007; Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris, Flammarion, coll. « Café
Voltaire », 2007, p. 88, pour qui, « « On assassine » la littérature [...] non pas en étudiant aussi à l'école des textes « non littéraires »,
mais en faisant des œuvres les simples illustrations d'une vision formaliste, ou nihiliste, ou solipsiste de la littérature »,désignent, tous,
les excès du formalisme comme cause d'une certaine régression du roman.
638  Castoriadis Cornelius, La montée de l'insignifiance, Paris, Le Seuil, 1996, pp. 19-20 : « La culture contemporaine devient, de plus
en plus, un mélange d'imposture « moderniste » et de muséisme. (…) le « modernisme » est devenu une vieillerie cultivée pour elle-
même(...), objet de savoir muséique et de curiosités (…) régulées par les modes ».
639  Rivière Jacques, « La crise du concept de littérature », in Nouvelle Revue Française, février 1924, pp. 159-168; Léonard Albert,
La crise du concept de littérature en France au vingtième siècle, Paris, José Corti, 1974.
640  Nunez Laurent, Les écrivains contre l'écriture, Paris, José Corti, 2006.

641  Roman des origines et origines du roman, op. cit., p. 212.
642  Chaillou Michel, « L'extrême contemporain, journal d'une idée », in Po&sie, n° 41, L'extrême contemporain, Paris, Éditions

Belin, 1987, pp. 5-6 : « L'extrême-contemporain ? Le présent interrogé, saisi aux ouïes, tiré hors de la nasse. Comment ? La procédure
du comment, du pourquoi pas, celle des naufragés de l'heure. (…) L'extrême-contemporain ? Ce qui est si contemporain, si avec vous
dans le même temps que vous ne pouvez vous en distinguer (…) ».

643  Derrida Jacques, De l'hospitalité, Paris, Calmann-Lévi, 1997, p. 85 : « Car ce qui ne me quitte pas ainsi, la langue, c'est
aussi,   en réalité  ,   en nécessité  , (...)ce qui ne cesse de se départir de moi. La langue ne va qu'à partir de moi. Elle est aussi ce
dont je pars, me pare, et me sépare. Ce qui se sépare de moi en partant de moi. »

644  Michaud Ginette, « « Un acte d'hospitalité ne peut être que poétique ». Seuils et délimitations de l'hospitalité derridienne », in
(textes réunis par) Gauvin Lise, L'Hérault Pierre et Montandon Alain, Le dire de l'hospitalité, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires
de Blaise Pascal, coll. « Littératures », pp. 33-60.
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Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi, interrogent la postmodernité littéraire. Celle-ci pose
le diagnostic selon lequel :

La crise qui commence dans le camp des formalistes montrera en effaçant
« les extrêmes »[moins] toute l'impuissance théorique du formalisme [que],
et même, bien plus, elle peut rendre leur travail (…) plus rationnel et plus utile
grâce à l'analyse (…) des faits littéraires (…). Il faut tirer parti de cette crise,
non que nous soyons partisans des empoignades – encore que souvent elles
n'ont pas lieu sans profit – mais afin de purifier la méthode morphologique de
toute déformation et en vue de l'adapter le mieux possible aux besoins de notre
temps.645

Autrement dit, elle propose un dépassement de la crise. Celui-ci, suivant ce que Natacha
Michel définit comme une « seconde modernité » 646, postule un concept de « crises
créatrices ». Il s'illustre, dans l'approche pratique du texte romanesque, par le biais de la
mise en évidence de paradigmes narratifs dits «  salutaires » 647.

Le premier paradigme narratif « salutaire », « crise du style, crise du sujet », émet
l'hypothèse d'une scénographie postmoderne dont l'émergence progressive se nourrirait
de la crise qui affecte le style et le sujet dans le roman francophone. Cette scénographie
répondrait à la question de savoir : « comment le texte littéraire est-il construit et quels
procédés en font un texte   littéraire   » 648 qui commercerait avec trois catégories narratives
« turbulentes » 649 de la postmodernité ? D’abord, avec un réalisme, implicitement raillé et
littéralement bafoué dans la narration, du fait que s’installe une « distance ironique » 650

inscrite dans son rapport à l'écriture de violence. Ensuite avec une logique d' « écritures du
discontinu » 651, stratégie narrative «  oblique » où la mise en scène, elle-même charcutée,
donc violentée, prend acte de la réflexivité de la narration de la violence qui, désormais,
diffuse une «  intranquillité » 652 dans la linéarité. Enfin avec une réception comme lieu d'une

645  Polianski V., « À propos d'Eikhenbaum », in Conio Gérard (traduction, commentaires et préface de), Le formalisme et

le futurisme russes devant le marxisme [1924], Paris, Éditions L'Âge D'Homme, coll. « Classiques Slaves », 1975, p. 69
646  Michel Natacha, L'écrivain pensif, Paris, Verdier, 1998. Elle opère une division entre « écrivain-artiste » (moderne, moderniste,
formaliste) et « écrivain pensif », lequel s'inscrirait dans un courant postmoderne qu'elle préfère appeler « seconde modernité ».
647  Michel Natacha, in Henric Jacques (interview par), « Natacha Michel, le roman essentiel », Art press, n°236, juin 1998. Elle déclare :
« Que la littérature de ce siècle, en particulier le roman dont la mort proclamée a été salutaire, ait connu des crises salutaires, nous
lègue une injonction (...). Injonction de hardiesse et d'innovation; injonction de grandeur et non pas de petitesse. Injonction que la crise
a eu lieu et ne nous laisse pas intacte.» Interview en ligne sur le site :   http://www.editions-verdier.fr/v3/oeuvre-ecrivainpensif.html.#top

648  Zima Pierre V., Critique littéraire et esthétique. Les fondements esthétiques des théories de la littérature, Paris, L'Harmattan,
1999, p. 56.

649  Gontard Marc, Le roman français postmoderne. Une écriture turbulente, [en ligne], Archive ouverte en Sciences de l'Homme
et de la Société, <URL:  http://halshs.ccsd.cnrs.fr/docs/00/02/96/66/PDF

650  Ibid., p. 64.
651  Ibid., p. 75.
652  La littérature africaine francophone fait partie intégrante de ce que Gauvin Lise, « Écriture, surconscience et plurilinguisme :

une poétique de l'errance », in Albert Christiane (sous la direction de), Francophonie et identités culturelles, Paris, Karthala, 1999,
pp. 13-29, appelle « les littératures de l'intranquillité » en ce que « la pratique langagière de l'écrivain francophone [qui] est
fondamentalement une pratique du soupçon », p. 17. Elle reprend ce concept à Pessoa Fernando, Le livre de l'intranquillité, trad. par
François Laye, Paris, Éditions Ch. Bourgeois, 1988.

http://www.editions-verdier.fr/v3/oeuvre-ecrivainpensif.html.#top
http://halshs.ccsd.cnrs.fr/docs/00/02/96/66/PDF
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tension radicale dès lors que poétisation et théâtralisation s'imposent en tant que scènes
expressément exhibées de la représentation d'une poétique de violence.

Le deuxième paradigme narratif « salutaire », « crise du corps, crise de l'être », interroge
l'écriture de la maladie. Notamment celle du sida en tant que exemplum virtitus, dès lors
que la crise/Krisis peut abriter, d'abord, ce que nous appelons, en s'inspirant de Gilles
Deleuze, une esthétique Critique et clinique 653. C’est-à-dire lieu à partir duquel la poétique
de la maladie convoque une terminologie médicale. Celle-ci contient un vocabulaire
scientifique, un principe d'énonciation fondée, soit sur un rythme sous haute tension, soit
sur une récurrente digression comme signe d'accalmie. Elle accueille des scénographies
hospitalières qui imitent le modèle narratif de la chronique pour rendre compte de la
condition affreuse de la maladie, comme pour en saisir la portée endémique et inexorable (le
même mot, « chronique », ne caractérise-t-il pas une maladie inguérissable ?). De même,
elle est inscrite dans un espace énonciatif de la maladie affecté d'un dérèglement attesté
par, entre autres, un développement anarchique et arbitraire de la ponctuation. De sorte que,
paradoxalement, l’écriture de la maladie réunit des potentialités thématiques, imaginatives,
narratives et esthétiques qui informent, en fin de compte, de la bonne santé de son langage.
Ensuite, ce dernier, chargé de révéler la singularité du roman africain francophone qui
traite de la maladie, réfléchit sur une thérapie narrative. Celle-ci est rendueféconde par
l'occurrence d'un éidos textuel similaire à ce qu’Henri Meschonnic appelle « forme-sens ».
Lequel désigne « l'œuvre comme double articulation, jeu de deux principes constructifs, (…),
système et créativité, objet et sujet, forme-sens, forme-histoire » 654. Ce qui fait coïncider,
dans un même lieu habité par l'angoisse et l'instabilité, des procédés et autres techniques
narratifs avec la vulnérabilité et la fragilité telles qu'elles procèdent des thèmes relatifs au
sujet malade. Enfin, en déplaçant sa stratégie narrative vers une expression « oblique »,
c’est-à-dire indirecte, de la souffrance, dont les sens émergent à partir des signifiants que
représentent les motifs textuels du secret, du silence et de la rumeur, l'écriture romanesque
de la maladie s'inscrit dans une dynamique langagière s'apparentant au « pharmakon »,
notamment quand ce dernier est le synonyme de «  remède » 655?

Le troisième paradigme narratif «  salutaire » aborde ce que nous appelons « crise
d'un genre, crise d’une époque » par le prisme d’une relance du fantastique. Les
caractéristiques contemporaines et postmodernes de ce dernier s’articulent, au début,
autour d'une « architexture » dont on suppose que les différents éléments, hétérogènes
et instables, abusent de l’hospitalité quasi totalisante de la diégèse. Laquelle s'évertue
à fédérer différentes sources et influences narratives. Cependant qu’elle opère une mise
en abîme de la crise, lieu thématique et formel où la réflexivité occasionne une descente
aux enfers qui, ici, signifie introspection, mais aussi interrogation sur la littérature. À cette
démarche-ci, le fantastique postmoderne africain et francophone adjoint une suivante qui
porte sur une problématique identitaire. L’imaginaire débridé d’un tel espace d’énonciation,
ainsi que les procédés de défiguration, d’hybridation et d’ « ensauvagement » de ses figures
narratives, augurent d’un ancrage diégétique. En effet, ce qui importe, c’est ce qui se
décline sous le nom d'« identité narrative ». Une troisième et dernière articulation entend
appréhender la redoutable question de la « sommation » de l'Histoire. Elle s’effectue moins

653  Deleuze Gilles, Critique et clinique, Paris, Éditions de Minuit, 1993.
654  Meschonnic Henri, « Pour la poétique », in Langue française, n° 1, vol. 3, 1969, p. 31. Fait suite à cet article, Pour la

poétique I, Paris, Gallimard, 1970, p. 62 où il parle « d'unité de vision et de diction, objet et sujet, forme-sens ». Nous savons, bien
sûr, que H. Meschonnic réfute les arguments esthétiques de la postmodernité. Nous lions ce qu'il appelle « forme-sens » avec la
recherche, des écrivains postmodernes, d'un point de rencontre entre des formes narratives instables et des sujets vulnérables.

655  Derrida Jacques, « La pharmacie de Platon », in La dissémination, Paris, Le Seuil, 1972, pp. 296-297.



Modernité et postmodernité francophones dans les écritures de violence. Le cas de Rachid
Boudjedra et Sony Labou Tansi.

110

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURE Thierno Dia - Université Lyon 2 - 2010

par la mise en fiction des méta-récits et/ou des figures mythiques et/ou historiques, que
par un modèle de « coopération littéraire » qui verrait le principe de réalité rattraper par
l'influence de personnages fictifs et l'impact de situations véritablement romanesques656.
Aussi, parée d'atours fantastiques,la figure féminine, par le biais d'une déclinaison du
« roman familial », que Charles Bonn appelle, par ailleurs, « l'espace maternel »,cristallise-
t-elle ce par quoi l'énonciation de l'intime, sous forme de micros récits, travaille une difficile
et non moins factuelle condition humaine et historique. Par conséquent, le fantastique
postmoderne enclenche un processus de ce qu'il convient d'appeler « historicité littéraire »,
d'avis que :

Pour produire l'Histoire, il ne suffit pas de décrire les faits, il faut les recréer. Or,
le récit [fantastique postmoderne] possède, pour qui sait en utiliser toutes les
virtualités, un pouvoir de signification du réel infiniment supérieur à celui du
discours d'une description réaliste.657

En somme, la notion de « crises créatrices » et/ou « salutaires » embrasse les trois
paradigmes narratifs que représentent la « crise du style, crise du sujet », la « crise du
corps, crise de l'être » et la « crise d'un genre, crise d'une époque », caractéristiques
non exhaustives d'une écriture postmoderne de la violence. Cette dynamique scripturaire,
dont l'économie et l'inclination narratives consistent à sortir d’un ordre rigide de la pratique
littéraire, procède d'un projet poétique contemporain qui, positivement, entend relancer
le roman africain francophone. Ce qui suppose que ce dernier, puisque « écrire, c’est
bondir hors du rang des meurtriers » 658 , excède, encore et toujours, les grands ordres et
systèmes collectifs, intra et/ou « extra textuels » 659, souvent et malgré eux, attentatoires
à l’expressivité, libre et entière, de la subjectivité. Aussi est-il sous entendu, et même
défendu660, qu’un autre rapport, différent de celui avec la modernité, unit la subjectivité à
la postmodernité littéraires. En effet, si pour Marc Chénetier, la modernité littéraire coïncide
avec « un temps où la subjectivité se fit principe (...) prenant le haut du pavé » 661, pour Marc
Gontard, le « glissement vers une problématique plus personnelle du moi » 662 correspond
à l'avènement de la postmodernité dans la littérature maghrébine. De même, dans une
analyse postmoderne du roman négro-africain, un critique littéraire camerounais va jusqu'à
déclarer : « Et bien que l'Africain ne soit pas au centre du postmodernisme, on peut se

656  Girard René, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.
657  Bonn Charles, « Histoire et production mythique dans Nedjma », in Nedjma, Kateb Yacine, URL :   http://

www.fabula.org/colloques/document1227.php
658  Kafka Franz, Journal, 27 janvier 1922, [1945], trad. par Marthe Robert, Paris, Grasset, 1954, p. 540.
659  Lotman Youri, La structure du texte artistique, trad. du russe par Anne Fournier, Bernard Kreise, Ève Malleret et Joëlle Yong,
(sous la direction de) Henri Meschonnic, Paris, Gallimard, 1973, p. 89-90 : « Les liaisons extra-textuelles d'une œuvre peuvent être
décrites comme le rapport de l'ensemble des éléments fixés dans le texte à l'ensemble des éléments à partir duquel fut réalisé le
choix de l'élément utilisé donné ».
660  Cascardi Anthony J., « Les possibilités du postmodernisme », in Subjectivité et modernité, [Cambridge University Press, 1992],
trad. de l'américain par Philippe de Brabanter, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p. 351 : « Si le problème de la modernité
consistait à assurer l'unité (...) de sujets fondamentalement arrachés à la totalité, alors il appartient au postmodernisme de fournir la
possibilité du changement là où, en tant que sujets, nous sommes   à l'avance   impliqués par et inscrits dans des totalités. »
661  Chénetier Marc, « Est-il nécessaire d' « expliquer le postmodern(ism)e aux enfants ? », in Études littéraires, Volume 27, Numéro
1, 1994, p. 12.
662  Gontard Marc, « Avant-propos. L'étrangeté de l'être », in Le moi étrange. Littérature marocaine de langue française, Paris,
L'Harmattan, 1993, p. 8.

http://www.fabula.org/colloques/document1227.php
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demander si ce dernier n'a pas été un postmoderniste avant la lettre. » 663 Seulement,
Ambroise Kom, en défendant ainsi l’idée d’un postmodernisme africain, fait peu de cas de
l’écrivain et de son monde intérieur. Ce qui constitue un lapsus d’autant plus manifeste que
la majuscule, employée pour le substantif « Africain », trahit la persistance d’une réception
critique appréhendant, avant tout autre critère, la littérature africaine à l’aune de son rapport
à la communauté. Or, son insertion dans la postmodernité, après celle dans la modernité
littéraire, implique un déplacement, de l'origine vers l'originalité, de son « aura ». En ce que
celui-ci advient moins à travers une représentation du groupe que dans l'affirmation d'une
personnalité et d'une liberté affectant les notions d'auteur, de roman et de fiction664.

Ainsi, pour étayer l'argumentation d'une écriture postmoderne de la violence, dans
les romans de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi, nous insistons, dans les
trois chapitres annoncés ci-dessus, sur un déploiement contemporain de la subjectivité,
consécutive à une prise en compte de l'ampleur du rapport individué de la pratique littéraire.

Chapitre IV : Crise du style, crise du sujet : Vers une
scénographie postmoderne de la poétique de violence

Jean-Marc Moura, puisque la notion de scénographie littéraire dans l’espace francophone
renvoie à ses travaux, écrit que le roman francophone constitue une « exploration critique de
notre (post-) modernité » 665 . Ce qui, de façon visible et instantanée, attire l’attention, c’est la
composition orthographique et typographique du néologisme, (post-) modernité, ainsi créé
par Jean-Marc Moura (le néologisme ne constitue-t-il pas déjà en lui-même une sorte de
violence rebelle en face Du bon usage de la langue ?). L’utilisation de l’affixe, pour lequel
d’éminents lexicologues éprouvent « quelques répugnances » 666, rompt subitement, ici, la
continuité et l’harmonie initiales de la phrase. En même temps qu'elle fait ressentir la latence
d’un malaise que parachèvent deux signes de ponctuation. D'une part, par l'intermédiaire du
trait d’union qu’il convient, de fait, d’appeler « le trait de désunion ». D'autre part, par le biais
des parenthèses qui enferment le mot dans sa propre aporie. Aussi peut-on postuler qu’au-
delà du « pessimisme » que Marc Gontard circonscrit autour de la question de certains choix
orthographiques du mot, la « terreur dans les lettres » portée en son sein par l’orthographe
utilisé par Jean-Marc Moura fonctionne par métonymie. Elle préfigure, d’un point de vue
esthétique, la postmodernité des œuvres romanesques respectives de Rachid Boudjedra
et de Sony Labou Tansi en tant qu’un projet acheminé par les moyens d’une poétique de la
violence. Mais si La violence du texte maghrébin et Le devoir de violence de son homologue
négro-africain, constitutifs de ces deux littératures, fondent l’autel sur lequel elles professent
leur modernité, comment, ici et maintenant, attribuer à cette représentation de la violence
des caractéristiques postmodernes ? La réponse à cette question se situe essentiellement

663  Kom Ambroise, « Culture africaine et enjeux du postmodernisme », in LittéRéalité, Volume 9, Numéro 2, 1997, p. 38.
664  Benjamin Walter, L’œuvre d’art à l’époque de la reproductibilité technique, in Œuvres III, Paris, Éditions Folio-Gallimard, 2000,
p. 302 : « Un aspect de la crise de la peinture [littérature] est qu'à une époque où l'œuvre d'art prétend s'adresser aux masses, elle
ne peut pas s'offrir à une réception collective simultanée. »
665  Littératures francophones et théorie postcoloniale, op. cit., p. 153.
666  Dauzat Albert, cité par Chevalier Jean-Claude, Blanche-Benveniste Claire, Arrivé Michel et Peytard Jean, Grammaire du français
contemporain, Paris, Librairie Larousse, 1964, Rééditions de 1991, p. 50.
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dans la correspondance des procédés, des formes et autres techniques d’énonciation que
cette poétique de la violence entretient avec un critère indiscutable de la postmodernité :
la renarrativation. Aaron Kibedi Varga et Sophie Bertho ont respectivement théorisé cette
notion. En effet, le premier soutient :

Ce qui caractérise le plus profondément peut-être la nouvelle littérature
postmoderne, c'est la renarrativation du texte, c'est l'effort de construire de
nouveau des récits.667

Quand la seconde observe que « le retour du sujet [qui] va automatiquement de pair avec
le retour du récit. L'écriture semble redevenir le lieu d'une aventure humaine »668 dans le
roman, après la période formaliste et ses multiples expérimentations. La définition donnée
par le premier, ne sépare pas la nouvelle prédominance du récit d'un renversement distancié
et non moins ironique du réalisme hérité de la modernité littéraire. Ce qui lui fait dire :

Le romancier postmoderne ne s'insurge plus contre l'omniscience du narrateur
classique, comme l'a fait naguère Robbe-Grillet : les deux attitudes sont
possibles et égales, un même jeu ironique englobe l'illusion du réalisme et
l'illusion de la modernité.669

Celle envisagée par la seconde critique intègre, par ailleurs, l'idée que la renarrativation
procède d’un besoin sinon vital du moins urgent de raconter, de se raconter pour
transformer, réinventer et ré enchanter le réel décevant et le chaos du monde670. Aussi les
dites caractéristiques de la renarrativation,relevées par les deux critiques, correspondent-
elles à celles que pointe du doigt Boubacar Boris Diop, romancier sénégalais, à propos de
la mouvance narrative et esthétique actuelle observée dans les littératures francophones
d’Afrique. Il y remarque « que la réalité est en avance sur la fiction. (La réalité ressemble
beaucoup à la fiction romanesque.) Pour être délirant en Afrique, un écrivain a surtout
besoin d’être réaliste. » 671 Cependant, c’est l’acuité scientifique de Marc Gontard, dans
une étude simultanément diachronique, synchronique et transversale (il y convoque la
philosophie, la sociologie, l’histoire, les sciences, l’économie entre autres) qui saisit la
singularité postmoderne inscrite dans les œuvres francophones, notamment maghrébines
et négro-africaines. Tout en réunissant, explicitement, les concepts des deux critiques
occidentaux et en prenant en compte, implicitement, l’avis du romancier sénégalais, il les
discute et les réoriente dans le sens d’un « décentrement ». Mais, surtout, il hiérarchise une
taxinomie postmoderne dont « la première s’organise autour du principe de discontinuité »
672, préalablement mentionné et qui, ici, se décline sous la désignation d' « écritures du
discontinu » 673. Ce dernier, dans le contexte d'une écriture de violence comme celle des

667  Kibedi Varga Aaron, « Le récit postmoderne », in Littérature, n° 77, février 1990, p. 16.
668  Bertho Sophie, « L'attente postmoderne. À propos de la littérature contemporaine en France », in Revue d'histoire littéraire de
la France, n° 4-5, juil-oct. 1991, p. 737.
669  Kibedi Varga Aaron, « Récit et postmodernité », in Kibedi Varga Aaron (sous la direction de), Littérature et

postmodernité, Amsterdam, CRIN, n° 14, 1986, p. 6.
670  Bertho Sophie, « Temps, récit et postmodernité », in Littérature, n° 92, déc. 1993, p. 94.
671  Diop Boubacar Boris, « Interview », Biennale de Dakar, décembre 1990, cité par Ambourhouet- Bigmann Magloire, « La cafritude,
puînée attendue de la négritude. », in Actes du colloque international 1960-2004 : bilan et tendances de la littérature négro-africaine,
Lubumbashi, 26-28 janvier 2005, Presses Universitaires de Lubumbashi, p. 244.
672  La violence du texte, op. cit., p. 73.
673  Le roman français postmoderne. Une écriture turbulente, op. cit., p. 75.
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littératures francophones, maghrébine et négro-africaine, ici représentées à travers les
œuvres respectives de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi, complète les analyses
critiques développées précédemment autour de la problématique centrale de la crise du
sujet et par conséquent du style. Question de sujet et de style : donc question de stratégie
et de scénographie narratives et énonciatives qu’on ne peut désolidariser ni avec la
renarrativation en tant que dépassement du réalisme, ni avec la tension à l’origine de la
discontinuité de l’écriture de violence. Pour cause, la mise en scène particulière des auteurs
se heurte à une forme de mise en scène nettement plus conventionnelle. S’en suit, par
conséquent, une lecture inédite du fait de nouveaux rapports auteur/lecteur et/ou narrateur/
narrataire. Ces derniers, au-delà des questions formelles, œuvrent pour une expérience
réceptive moins intelligible que sensible. Renforçant, ainsi, l'ambigüité périphérique qui
existe entre « Récit fictionnel, [et] récit factuel » 674.

4.1. Le récit postmoderne de violence : un dépassement du réalisme
Ne s’agit-il pas, lorsque Rachid Boudjedra et Sony Labou Tansi écrivent autrement qu’en
suivant une Logique du récit (début, progression, linéarité, chronologie, uniformité spatiale
et temporelle…), de décentrer, dans l’espace romanesque francophone, la contestation
du modèle balzacien ou du réalisme de Gustave Flaubert ? Si, dans les textes de nos
deux auteurs, l’effet ironique qui accompagne cette déconstruction narrative annonce
l’entrée dans une écriture postmoderne, celle-ci se manifeste surtout dans le redéploiement,
volontairement excessif, de la narration. Les schémas et procédés énonciatifs, ainsi
exagérément produits, suppriment les critères de hiérarchie, d’ordre et de valeur des
structures et des situations actantielles. Pour impertinente et ironique, cette démarche
consistant à convoquer la postmodernité à partir des interstices, des insuffisances et de
la naïveté presque « bovaryste » de la narration héritée du réalisme, ne s’applique pas
moins à la poétique de la violence dans La prise de Gibraltar. En effet, la textualisation
parodique, sous forme d’une Peau de chagrin inversée, c’est-à-dire grossissant de façon
irréversible et morbide, mobilise les éléments narratifs et descriptifs de la boulimie et de
l’obésité de Rachid, le personnage principal. Quand par le biais de la redondance et de
la récurrence des énumérations, des datations historiques ou des estimations précises sur
la base de chiffres, elle aiguise la faim du récit menacé par « un trop plein » 675. Elle
en déguise la fin en démultipliant en son sein des micro-récits autonomes et circulaires.
Lesquels s’agrègent pour créer un « hypertexte » qui recouvre moins l'acception « dérivative
et transformationnelle » 676 d'un texte par un autre, qu'il ne correspond à une ramification
narrative, semblable au « rhizome » 677 et ailleurs dénommé « schémas arborescents ou en

674  Genette Gérard, Fiction et diction, Paris, Le Seuil, 1991, p. 66.
675  Tyras Georges (textes réunis par), Postmodernité et écriture narrative dans l’Espagne contemporaine, Actes du Colloque
international, Grenoble, 16-18 mars 1995, Grenoble, CERHIUS, Université Stendhal, 1996, p. 382 ( non numérotée, qui équivaut à
la page de garde).
676  Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 14 : Gérard Genette y définit l'hypertexte comme « tout texte dérivé d'un
texte antérieur par transformation simple (...) ou par transformation indirecte. »
677  Deleuze Gilles et Guattari Félix, « Rhizome », in Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie, Paris, Éditions de Minuit, 1980,
p. 30 : « (...) le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas
nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et même des états de non-signes.
Le rhizome ne se laisse ramener ni à l'Un ni au multiple. »
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treillis » 678. Un hypertexte dont le paradoxe réside dans la faillite générée par l'embonpoint
de ses descriptions physiques, morales, psychologiques et circonstancielles. Excès narratif
qui, dans sa tentation globalisante, produit l’effet inverse de ce qu’on peut en attendre. En
d'autres termes, il génère de l’incertitude :

Pourquoi donc cette différence quelque peu saugrenue, surtout que l’on sait
que l’on est à la veille d’une bataille qui va changer la face de l’Europe ? 1°
Peut-être que les deux officiers manquants avaient été désarçonnés par leurs
montures et qu’ils se trouvaient par terre, parce que trop nerveux eux-mêmes
devant l’ampleur de la responsabilité qui les attendait et qui se concrétisait dans
la volonté de la conquête de l’Europe entière en commençant par l’Andalousie.
2° Peut-être que les deux cavaliers avaient été tués au cours de la traversée du
Détroit et que les chevaux avaient continué à avancer avec les officiers, d’une
façon automatique ou instinctive, ou sous l’effet d’un réflexe conditionné. 3°
Peut-être, aussi, que les deux cavaliers étaient victimes des illusions d’optique
qui faussent tout regard, à cause de certaines lois physiques incontournables
(…). 4° Peut-être, encore, que les deux officiers avaient abandonné leurs chevaux
juste quelques moments pour assouvir un besoin naturel urgent et pressant, se
reposer un instant, faire leurs prières, changer de selle ou n’importe quelle autre
cause difficile à discerner, étant donné le nombre incalculable d’hypothèses et de
probabilités, impossibles à recenser. 5° Peut-être.679

Si, chez Rachid Boudjedra, l’écriture postmoderne de violence s’inscrit dans une perspective
de vampirisme du modèle réaliste, chez Sony Labou Tansi, le dépassement de ce dernier
consiste en son étalement sans cesse reproduit. En effet, son écriture prolonge, sous forme
de descriptions et de répétitions, la mise en exergue thématique de la corruption, de la
torture et des répressions. Une certaine analyse explique que le besoin de renarrativation
qui caractérise L’homme précaire 680 qu’est devenu le sujet postmoderne tient de sa triste
et chaotique condition. Ce qui autorise à penser que les histoires de violence que l’œuvre
romanesque de Sony Labou Tansi ressasse n’ont de signes et de sens que lorsqu’elles
sont appréhendées à travers leur itération et leur permanence textuelles en tant que, certes,
exercice de représentation s’inspirant d’un vécu, donc d’un certain réalisme, mais aussi
comme dépassement de ce dernier. En effet, l’itération narrative de la violence, inscrite dans
Les sept solitudes de Lorsa Lopez, conduit à une « sommation » adressée au récit réaliste
de se départir de son « insoutenable neutralité». Le récit romanesque de Sony Labou Tansi
est postmoderne en ce qu’ilsubvertit les critères d’objectivité, d’observation et de refus
de dénaturer les faits que revendique le réalisme traditionnel. À celui-ci, il « additionne
des qualités en fonction d’un jugement implicite : ses objets ont des formes, mais aussi
des odeurs, des propriétés tactiles, des souvenirs, des analogies, bref ils fourmillent de
significations ; ils ont mille modes d’être perçus, et jamais impunément, puisqu’ils entraînent
un mouvement humain de dégoût ou d’appétit. » 681Dans l’œuvre du romancier congolais,
ce « jugement implicite » qu’évoque Roland Barthes évolue et se transforme dès lors que

678  Smadja Robert, « Faulkner, Absalon, Absalon! et Richard Millet, L'amour des Trois sœurs Piale », in Engélibert Jean-Paul et Tran-
Gervat Yen-Maï (textes réunis par), La littérature dépliée. Reprise, répétition, réécriture, Rennes, Presses Universitaires de Rennes,
coll. « Interférences », 2008, p. 405.
679  La prise de Gibraltar, op. cit., pp. 84-85.
680  Malraux André, L'homme précaire et la littérature, Paris, Gallimard, 1977.
681  Essais critiques, op. cit., p. 30.
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l’ultime degré de violence et d’horreur atteint, annule les précautions du réalisme descriptif
et n’offre, au point de vue sous-jacent du narrateur, une lecture autre que celle d’une
condamnation explicite :

La pauvre criait à l’aide, et nous entendions, estompée par les beuglements (…) :
A moi, à l’aide : il me tue.  Des portes, ainsi que quelques fenêtres s’ouvrirent,
montrant des ombres qui se signaient (…).  Il frappait des coups que tout le
quartier pouvait entendre. Il frappait des poings, des pieds, de la tête, avec une
lancinante rage de bête féroce. Rage besogneuse. Il frappait partout sur son
corps déchiqueté pendant qu’elle criait à l’aide et que toute la ville se signait
(…).  Personne ne lui apporta ce qu’elle avait voulu : l’aide. La voix s’éteignait
lentement : « A moi, à l’aide, il me tue. »  Nous ne comprenions comment la ville
avait pu tourner le dos au crime de Lorsa Lopez.682

La figure actantielle, par ailleurs narratrice principale du roman, Estina Bronzario, ne
participe pas uniquement d’un hommage rendu au courage et au dévouement des femmes
africaines. Si le thème de l’apologie féminine constitue un leitmotiv dans la littérature
africaine, son inscription en tant que schème ouvre une ère dont l’influence postmoderne se
rapproche de la littérature de genre, de communautés et/ou de groupes sociaux en marge et/
ou en proie à la domination. Afin de dépasser la crise du sujet, notamment du sujet masculin
en tant que narrateur et/ou personnage principal dont la violence et le désir de domination,
n’ont d’égal que l’égocentrisme d'une narration homodiégétique sans doute à l’origine de
l’épuisement littéraire de sa représentation, l’œuvre romanesque intégrale de Sony Labou
Tansi semble revendiquer une textualité et une littérarité alternatives. Celles-ci convoquent,
d'abord, un style moins heurté et un ton plus mesuré dans une déposition féminine du
récit. Elles délivrent, ensuite, à travers une pratique descriptive, une introspection moins
psychologique que métaphorique des actants féminins. Enfin, elles distillent, dans le
discours romanesque global, des particularités énonciatives chargées d'accents poétiques,
comme pour signifier le souhait d'en finir avec un espace romanesque négro-africain
particulièrement déshumanisé. Remettre le sujet et le récit au cœur de la narration, tout
en déconstruisant les archétypes et les attendus d’une narration réaliste et rationnelle,
revient ainsi, pour le romancier congolais, à instaurer ce que Bruno Gelas appelle une
« procédure d’exemplarisarion » 683. Cette dernière s’articule autour de l’insistance narrative
et descriptive de valeurs féminines telles que la beauté physique, notamment la plasticité
du corps des héroïnes, et/ou les qualités morales. Quand ce n'est pas un discours sur la
femme sainte et innocente qui est véhiculé :

Elle quitta Valancia (…) et laissa au père une lettre (…)   Mon amour,  Qui saura
jamais ce qu’est le corps ? Le mien pourtant je le devine agréable à toutes
les folies du monde, bâti à la seule mesure de la démesure. (…)  Corps de
turbulences, avec ses dômes, flèches, corniches, labyrinthes, mâchicoulis,
minarets… (…) C’est justement la chair qui, en disant « je », change l’univers
en un inépuisable chant de triomphe. Je vous aime. Dans ces mots simples est
l’espoir. (…) Mon père ! quel corps n’est pas une mystique ? Je te fais cadeau du
mien de la même manière que le Christ nous fit cadeau du sien sur la croix. 684

682  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., pp. 28-29.
683  « La fiction manipulatrice », op. cit., p.77.
684  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., pp. 48-49.
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Cette réorientation apportée au récit et au sujet, ne révèle pas, contrairement à ce que
pense Anatole Mbanga, « des déficiences de la création littéraire » 685 camouflées dans
une écriture de compassion. Elle exprime une stratégie narrative et esthétique qui « s’est
renouvelé (e) dans sa forme » 686 à partir de « la dénonciation d’une société déshumanisée »
687. Ce que Sony Labou Tansi assume ainsi dans une revue anglophone :

Creative writing should not be based on effect but on emotion. The emotional
factor is a key element in my work. It’s driving force behind my writing.688

Aussi le replacement axiologique, construit autour de la substitution du sujet masculin par
son alter ego féminin, atteste-t-il d’une stratégie de renouvellement visant à sortir de la
tentation formaliste à laquelle les écritures négro-africaines ont succombé. Nonobstant,
cette réorientation, notamment à travers un recours à l’isotopie de l’émotion, sinon exacerbe
du moins conserve par un réalisme détourné, l’intensité dramatique d’une écriture de la
violence :

La fillette appelait. Il fallait trouver une solution d’urgence, mais laquelle ? On
pensait vite et à haute voix : casser la dalle prendrait trop de temps et tuerait la
petite par les chutes des débris ou en couvrant de poussière le peu d’air dont elle
disposait au fond de la fosse…Soulever la dalle ? Mais comment, sans provoquer
un éboulement ? Une foule d’hommes impuissants discutaient autour de la fosse.
Les femmes n’osaient pas s’approcher : elles pleuraient à distance, d’émotion et
de désespoir.689

En somme, le récit romanesque postmoderne de Rachid Boudjedra s’inscrit dans la
perspective d’un dépassement ironique du réalisme moderne par le biais notamment d’un
hypertexte. Sony Labou Tansi entreprend une démarche esthétique pratiquement similaire,
à la différence notoire qu’il choisit la réécriture réaliste dont il modifie, par la répétition
des scènes de violence, l’objectivité et la réserve en un parti pris implicite. Ce qui revient
à soumettre leurs écritures romanesques respectives à l’épreuve de plusieurs mutations
esthétiques.

4.2. La mise en scène de la violence : à l'épreuve du discontinu
Le parcours littéraire et la bibliographie de Rachid Boudjedra révèlent qu’il est, outre un
romancier, également, un poète, un critique, un essayiste, un metteur en scène et même un
théoricien de la littérature. Davantage que « l’écriture d’une aventure, [c’est] l’aventure d’une
écriture », en l’occurrence les questions esthétiques et formelles, inscrites sur un mode
sinon subversif et iconoclaste du moins innovateur, figure au cœur de la pratique littéraire de
l’auteur algérien. Aussi n’est-il pas étonnant de remarquer que dans L’insolation, Les 1001
années de la nostalgie etLa prise de Gibraltar, une composition multiple, voire hétéroclite,
convoque et mélange alternativement des modes d’expression que la nomenclature des
genres littéraires distingue. Il y a, dès lors, en amont d’une écriture de violence tissée dans

685  Les procédés de création dans l'œuvre de Sony Labou Tansi. Systèmes d'interactions dans l'écriture, op. cit., p. 244.
686  Chemain Arlette, « Littérature subsaharienne de langue française », in Revue Écrire, numéro spécial, 1990, pp. 111-125.
687  Daninos Guy, « L’Etat honteux de Sony Labou Tansi ou la dénonciation d’une société déshumanisée », in Le mois en Afrique,
n° 188-189.
688  Tansi Sony Labou, in Revue Frank, n° 14, 1992, p. 108.
689  Les yeux du volcan, op. cit., p. 43.
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une trame narrative, les coups d’une violence préemptés en tant que transgression portée
à l’encontre du modèle romanesque générique. Si cette démarche participe, par ailleurs,
de la mise en pratique de la théorie et des convictions littéraires du romancier algérien, elle
n’en révèle pas moins une adhésion. Laquelle répond, ici, moins à un activisme militant
qu'à la recherche d’une esthétique, comparable au projet littéraire du groupe et de la revue
éponyme Souffles (même s’il a séjourné durablement au Maroc, Rachid Boudjedra, ne fait
pas partie de Souffles. Ce qui ne fait que confirmer le caractère postmoderne de son écriture
dès lors que cette dernière se définit également par rapport à une distance prise avec toute
sorte d’avant-gardisme collectif). Tout se passe comme si Rachid Boudjedra, notamment
à travers l’inscription du poème dans les dernières pages de L’insolation, reprenait à son
compte le concept de l’ « itinéraire, [où] le poème acquiert (…) la dimension de l'épopée se
projetant dans le futur tout en étant plongée dans le passé » 690. Autrement dit, la fusion de
la prose et du lyrisme constitue La voie royale de la représentation littéraire de la violence
implacable qui secoue le champ social et culturel du Maghreb :

Ma mère est morte. Eau vacillante. Douleur qui sourd. L’eau verte. L’eau bleue.
J’ai peur. Les mauvaises odeurs. L’écume. Le salicorne (…). Si je pouvais
seulement en finir avec suavement ! Suavement !    Dis !     (…)     J’ai tout
colmaté avec mes deux mains frileuses     Malgré les torrents de sang  Et la
souffrance des paysans    Scribe ! Ferme ta gueule    Que le marteau-pilon    
Mette ta rage en pièces  Il n’y a plus d’arbres     Tu parles, Scribe !  Le peuple
tournoie dans les ruelles sans idées préconçues     Il tousse il meurt tous les
jours et continue à signer avec  Le pouce (…).  691

Rachid Boudjedra recueille cet « itinéraire » dans la mesure où son espace d’énonciation
romanesque invite toutes les formes et les genres narratifs procédant de la nomenclature
déjà évoquée ci-haut. Ce faisant, son roman « exprime et coïncide avec la tendance à
l'hétérogénéité et au pluralisme propre à l'époque postmoderne » 692.

De même, la discontinuité qui au-delà de la violence qu’elle induit en surface, à
savoir sur le récit, du fait notamment des interruptions dans la narration, des digressions,
des anachronismes et autres ruptures chronologiques, atteint avec un seuil de violence
identique la structure profonde de l’œuvre, en l’occurrence la forme, à travers principalement
trois dimensions. D’abord, au niveau de la typographie de l’espace romanesque, l’inscription
de poèmes, de chants, de contes, de figures mythiques ou historiques, de modèles ou
de techniques d’énonciation s’inspirant de la peinture, du cinéma ou de la publicité et
la réinscription de sujets, de phrases, de situations et/ou de personnages romanesques
représentés dans les œuvres romanesques précédentes de Rachid Boudjedra, annoncent,
sur un plan textuel, le choix d’une circularité au détriment de la linéarité. Quand, sur le
plan esthétique, elles poétisent la prose et transposent le poème dans la prose. Aussi la
pratique littéraire du discontinu révèle-t-elle, d'une part, la combinaison de l'intratextualité et
de l’intertextualitémise en œuvre dans les romans de Rachid Boudjedra. D'autre part, elle
constitue un déplacement et, même, un élargissement de la littérarité. En effet, la pratique
du discontinu s’ancre autant dans une esthétique de la réceptivité que dans une Esthétique
de la réception. En ce que, respectivement, par la médiation itérative et/ou interruptive
des schémas énonciatifs et par son statut d’ « œuvre ouverte », plastique à la forme et

690  Tenkoul Abderrahman, « La poésie marocaine de langue française », in   http://www.limag.refer.org/Textes/Manuref/poesimaro.htm
. Dernière consultation, le 04 novembre 2009, à 19h.
691  L’insolation, op. cit., pp. 237-238.
692  Guibet-Lafaye Caroline, Esthétiques de la postmodernité, in   http://www.nosophi.univ-paris1.fr/docs/cgl/art.pdf  , p. 4.

http://www.limag.refer.org/Textes/Manuref/poesimaro.htm
http://www.nosophi.univ-paris1.fr/docs/cgl/art.pdf
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immanente aux sens quand il s’agit d’intégrer des éléments nouveaux, étrangers et même
étranges dans la narration, elle s’inscrit en tant que principe actif et impulsif dans la création
romanesque. Elle installe, de fait, cette dernière dans un champ postmoderne dès lors que
bon nombre de ses caractéristiques s’apparentent à celles de « la citation » et/ou à celles
du « collage ». La première est caractérisée de la façon suivante :

La citation tente de reproduire dans l'écriture une passion de la lecture (...). La
citation répète, elle fait retentir la lecture dans l'écriture : c'est qu'en vérité lecture
et écriture ne sont qu'une seule et même chose, la pratique du texte qui est
pratique du papier. La citation est la forme originelle de toutes les pratiques du
papier, le découper-coller, et c'est un jeu d'enfant.693

Quant au second, il se définit en ces termes :
Le collage intègre à l'œuvre des matériaux de différents arts ou des éléments
extra-linguistiques (chez Aragon, Dos Passos, les cubistes, les dadaïstes, etc.).
Le décollage aurait trait à l'œuvre qui « s'échappe » des médiums traditionnels et
absorbe d'autres techniques (vidéo, multimédia, etc.).694

Dans La prise de Gibraltar, Rachid Boudjedra procède à la combinaison textuelle de la
citation et du collage. En effet, il écrit :

Jusqu’à ce que, arrivé au bout de sa patience, il m’enlevât agressivement le livre
des mains, s’en emparât avec une étonnante fébrilité, mît ses lunettes et se mît
d’une voix de stentor - triomphalement – à traduire un passage d’Ibn Khaldoun
sur la conquête arabe de l’Andalousie : Tarik ibn Ziad prit la mer en l’an 92 de
l’hégire, avec l’assentiment de son chef Moussa ibn Noçaïr, en compagnie de
quelque 300 guerriers arabes et d’environs 10 000 Numides qu’il enrôla de force
et amena jusqu’au Rocher Vert qu’il baptisa de son nom, (…) (Ibn Khaldoun,
L’Histoire des Arabes et des Berbères, tome VI, p. 432) (…). 695

Ensuite, la discontinuité qui est à l’origine de la violence textuelle, se manifeste à travers
ce que Marc Gontard appelle les « procédures de disjonction » 696 . En effet, ces dernières,
dans L’insolation, Les 1001 années de la Nostalgie et La prise de Gibraltar, réduisent la
ponctuation à son « degré zéro ». Elles suppriment très souvent les déictiques et distribuent
de façon abusive des majuscules, quand elles ne les omettent pas délibérément. Ces dites
« procédures » emmêlent différents niveaux de langue, différents types de langues, des
caractères gras et/ou en italique dans une typologie multiple, des chiffres et des formules
mathématiques. De ce fait, elles provoquent un débit chaotique dans le récit, une instabilité
dans les structures formelles et un désordre et une ambiguïté sémantiques. Ce qui informe
d'une écriture qui, selon un modèle de « patchwork textuel » 697 déstructuré, livre son
tissu narratif à un aiguillage tout aussi hasardeux et anarchique. Ce qui est, cependant,
caractéristique des contradictions et de la décomposition qui affectent un tel espace

693  Compagnon Antoine, La seconde main, ou le travail de la citation, Paris, Le Seuil, 1979, p. 27.
694  Amey Claude et Olive Jean-Paul (sous la direction de), Fragment, montage-démontage, collage-décollage, la défection

de l'œuvre ?, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 7.
695  La prise de Gibraltar, op. cit., pp. 21-23.
696  La violence du texte. La littérature marocaine de langue française, op. cit., p.33.
697  Chaulet-Achour Christiane, « La violence du « Devoir » d'écriture de Yambo Ouologuem », in Chaulet-Achour Christiane (sous
la direction de), États et effets de la violence, Université de Cergy-Pontoise, Centre de Recherche Texte/Histoire, 2005, p. 161.
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conflictuel. Aussi les phrases kilométriques, à l’œuvre sur plusieurs pages, procèdent-elles
de la même dynamique :

(…) et l’autre Tarik ibn Ziad qui haranguait ses troupes devant Gibraltar Ecoutez
vaillants guerriers. Où donc est l’issu ? La mer est derrière vous et l’ennemi
devant vous qui avait fini avec sa victoire-éclair sur les Wisigoths ses démêlés
avec son obèse et acariâtre chef Moussa ibn Noçaïr sa naïveté de montagnard
numide juste islamisé pour remplir les livres d’histoire et les manuels scolaires
(…) At jugurtha dum sustensare suos et prope iam adeptam victoriam retinere
cupit circumventus ab equitibus dextra sinistraque omnibus occisis solus inter
tela hostium vitabundus erumpit denique Numides iam undique fusi (…) et mon

père disant mais traduis donc résous donc x3+3 x2 - 3x – 1 = 0 c’était la guerre
alors la ville avait été dévastée par l’armée ce 20 août 1955 (…) c’était toujours la
guerre je m’étais mis à détourner le sens des mots et à casser la langue des vieux
dictionnaires (…).698

Enfin, la problématique du rythme, dans son rapport à la discontinuité narrative, n’échappe
pas à la violence textuelle. Ce qui, dans La prise de Gibraltar,se mesure à travers la
recherche d’une vitesse et d’une tension prosodiques attestées par l’utilisation fréquente
de la phrase nominale notamment. En effet, la phrase nominale élimine le prédicat et
parfois le déterminant, permettant ainsi l’accélération du discours. Dès lors, la narration,
amputée dans son mécanisme et dans sa structuration, favorise une fiction du manque,
de la vulnérabilité, de l’absence et de la négation, du fait d’un modus operandi qui réduit
considérablement l’homodiégétisme du narrateur principal. Accentué par une pratique
répétitive de la syncope et intensifié par le jeu d’une incohérence propositionnelle dans
l’entité de la phrase, le rythme du récit, accéléré par l’usage simultané de la forme
pronominale et du participe présent, disséminés dans la narration romanesque,libère un
supplément considérable de relief et de surcharge sémantiques. En effet, la connotation de
violence s’enferme dans l’unité et le cloisonnement du mot, quand la dénotation de violence
s’inscrit, au préalable, dans le saisissement problématique, parce qu’incertain et mouvant,
de l’énoncé phrastique :

Solitude nocturne. (…) explosant au niveau des tempes selon un mouvement
perpétuel et arythmique. Comme une sorte de tachycardie très mal placée
parce que très voyante ! Mouvement perpétuel donc se brisant en mille
segments. Se diffractant. Se dissolvant. Se reformant à nouveau. Se
conglomérant. S’évanouissant. Puis se boursouflant à nouveau. Se dédoublant.
Se surchargeant. Selon un rythme halluciné. Fluorescences zébrées d’éclairs
fulgurants, violacés-bleutés-orangés. Des lignes multicolores – aussi – se
dilatant, se tordant s’absorbant, se dévorant. Sans interruption. Voix répétitives
et assourdissantes : (…).699

En conséquence, avec la discontinuité typographique, syntaxique et énonciative, présente
dans l’œuvre romanesque de l’écrivain algérien, émerge une mise en scène. Celle-ci joue
sa partition postmoderne en ce qu'elle annonce la chronique d'un Démantèlement de la
narration. En effet, le retrait progressif des formes narratives linéaires coïncide avec un

698  La prise de Gibraltar, op. cit., pp. 228- 231.
699  Ibid., p. 69.
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attrait certain pour le partage d’une expérience littéraire directe et sensible, élargie, dans la
mesure du possible, au lecteur.

4.3. Le récit postmoderne de violence : Une expérience réceptive
radicale

En convoquant respectivement la peinture d’Al Wasiti et le cinéma contemporain, en
l’occurrence le western, La prise de Gibraltar et Les 1001 années de la nostalgie cèdent
à la tentation du Récit filmique. Celui-ci, d'après André Gardies, renvoie aux lieux du texte
littéraire où se donnent à voir les êtres et les objets de manière spectaculaire et scénique.
Cependant, il précise :

Soyons clairs et même abrupts : il n'y a point d'équivalence entre roman et film,
entre littérature et cinéma; tout au plus des similitudes dont il faut, de surcroît,
saisir aussi exactement que possible les lieux et les modes de manifestation. (...).
Certes, dans le passage de l'un à l'autre « quelque chose » se trouve : le récit, ou
plus exactement, pour user d'une distinction (...), la narrativité.700

Or, le recours massif à cette dernière, observée aussi bien dans la littérature contemporaine
du centre que dans celle de la périphérie, indique une appartenance à la mouvance
postmoderne.

Le fait que les « grands récits » aient en général perdu leur crédibilité en tant que
référence implicite confère un tout autre statut aux récits locaux. La narration
connait à nouveau son heure de gloire, non pas comme un simple retour à la
forme classique du roman du XIX ème siècle, mais comme une utilisation de
qualités et de traits importants que renferme cette forme romanesque, y compris
son aspect de divertissement.701

Mais cet effet-cinéma, ailleurs appelé « rhétorique de l'image » 702, au-delà de son aspect
expérimental et ludique, cristallise, dans le roman francophone, un enjeu relatif à l'esthétique
de violence. Tout se passe comme s'il fallait faire en sorte que l’écriture devienne un film
d’horreurs, déployé sans ménagement devant la rétine du lecteur. Ce qui frappe dans une
telle mise en scène, c’est, d’une part, la lenteur insistante de la description des situations de
violence et, d’autre part, la volonté manifeste de feinter le « mot juste », par la pratique de
l’impudeur. C’est que les scènes de torture et de massacre incarnent ce que Jean Hatzfeld
appelle Le nu de la vie 703, c’est-à-dire l’anéantissement de la forme (physique) et du sens
(moral, sacré) de l’homme. Par conséquent, écrire le scénario de son assujettissement à
la violence revient sinon à proscrire du moins à circonscrire la forme et le sens des mots
dans un minimalisme terrifiant. Minimalisme qui rejette la « compétence encyclopédique »
704. Ainsi, c’est de manière vulgaire, c'est-à-dire « qui est sans  aucune élévation, qui est

700  Gardies André, Le récit filmique, Paris, Hachette supérieur, 1993, p. 4
701  Benoit-Dusausoy Annick et Fontaine Guy (sous la direction de), « Tendances et figures contemporaines », in Lettres

européennes. Manuel d'histoire de la littérature européenne, Bruxelles, Éditions De Boeck et Larcier s.a, 2007, p. 757.
702  Barthes Roland, « La rhétorique de l’image », in L’obvie et l’obtus. Essais critiques III, Éditions du Seuil, Paris, 1982, p. 40.
703  Hatzfeld Jean, Dans le nu de la vie. Récits dans les marais rwandais, Paris, Le Seuil, coll. « Points Seuil », 2001.
704  Hamon Philippe, L'analyse du descriptif, Paris, Hachette, 1981, p. 119.
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ordinaire, prosaïque, bas » et de façon obscène, à savoir « qui blesse ouvertement la
pudeur » 705,que l’arbitraire et la cruauté transparaissent :

(…) tandis que l’armée ratissait les montagnes, déplaçait les populations,
napalmait les paysans, bombardait les villages, violait les femmes, exécutait
sommairement, guillotinait à tour de bras. C’est ainsi qu’elle fit, un jour, une
descente dans notre maison, (…) et qu’elle découvrit les slogans qu’on avait
écrits Chems-Eddine et moi. L’oncle Hocine en avait profité pour faire étalage
de sa lâcheté de sa trahison et de sa complicité avec les militaires français. Il
n’arrêtait pas dire des bêtises, tremblait de peur, jubilait au fond de lui-même de
nous voir, son fils et moi, confondus, pris en flagrant délit. Disant à l’officier ce
sont de véritables criminels mon capitaine… Vous pouvez les fusiller… Ils ne
vous apportent que des soucis. (…) mais débarrassez-nous de cette vermine…706

La simplification syntaxique, conjuguée à un style narratif direct, dans la mise en scène
de la violence, s’inscrivent ici dans une perspective postmoderne. Celle-ci s’oppose à
une modernité littéraire caractérisée par son élitisme et ses expérimentations multiples.
En ce qu'elle propose une réception de l’œuvre romanesque à partir de l’intensité
dramatique et angoissante qu’une telle écriture diffuse. Dès lors, l’enjeu narratif des
textes romanesques de Rachid Boudjedra consiste moins à illustrer ou à reproduire la
scène de violence qu’à saisir ce qui fait son événement/avènement. Rachid Boudjedra
entend tirer de ses scénographies la singularité d’une expérience littéraire dont la radicalité
s'inscrit, prioritairement, dans un dépassement des schémas, des systèmes et des
techniques narratifs de l’esthétique de la réception de l’écriture de violence. Cette réduction
de l’influence de la narration classique trouve son terme, d’abord, dans la dérivation
progressive du « je » de l’autobiographie vers le « tu » et/ou le « nous » de l’auto-fiction.
En ce sens que l’usage de ces deux pronoms personnels introduit un Filsillégitime et
« irrespectueux » 707 : le lecteur. Celui-ci obtient et/ou invente sa place dans la fiction à partir
d’une réflexivité que l’activité et l’interactivité de la lecture rendent possible :

Je dis : est-ce que tu en as d’autres ? Il dit : je les ai tous ! toute la collection de
la Dépêche de Constantine du début à la fin de la guerre j’en lis un chaque jour…
(…) Je dis : « Ainsi, tu as poursuivi ta guerre à toi ! » Il dit : oui en quelque sorte
comme tu vois… » A nouveau, nous gardâmes le silence.708

Ensuite, la tentation de la non dénomination, de l’indéfini, à travers les phrases
impersonnelles et le choix d’un horizon référentiel volontairement masqué ou totalement
improbable, crée une ambigüité. Sur la base de celle-ci, la légitimité de l’auteur et
l’hégémonie du narrateur sont contestées par la possibilité d’une auto-représentation de la
fiction et d’une appropriation de cette dernière par le lecteur :

705    http://www.larousse.fr/dictionnaires/français/vulgaire  ;   http://www.larousse.fr/dictionnaire/français/obscene
706  La prise de Gibraltar, op. cit., p. 184.
707  Toro Alfonso de, « La nouvelle autobiographie postmoderne ou l'impossibilité d'une histoire à la première personne : Robbe-Grillet,
Le miroir qui revient et Doubrovski, Le livre brisé », in Toro Alfonso et Gronemann Claudia (Hrsg.), Autobiographie revisited : Theorie
und Praxis neuer autobiographischer Diskurse in der französischen, spanischen and lateinamerikanischen Literatur, Hildesheim/
Zürich/New York, Georg Olms Verlag, 2004, p. 86 : « Le lecteur doit se placer au cœur du texte et le transformer par sa propre lecture.
Le lecteur ne doit plus avoir aucun respect face au texte (...). »
708  La prise de Gibraltar, op. cit., p. 206.

http://www.larousse.fr/dictionnaires/fran�ais/vulgaire
http://www.larousse.fr/dictionnaire/fran�ais/obscene
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Cadavres dont il faut fermer les yeux. L’hôpital. La lampe bleue. L’odeur des
latrines (…). Râles ! Nuit ! Folie ! (…). Quelqu’un glousse dans une zone d’opacité
hallucinante. Un autre aussi. (…) (Comment faire pour oublier la longue infecte
guerre et notre fuite devant les soldats étrangers qui ne comprenaient pas notre
attachement à la terre parfois riche, parfois sèche et terreuse ? (…) Seulement le
napalm déversé par les insectes d’acier tourbillonnant dans le ciel, au dessus de
la lagune. Mille et mille villages détruits. (…) Rien que le magma tordu de pierres
et de poutres. Quelques hardes de pauvres, éventrés dans leur sommeil par
les bombes. Un chien crevé. Un âne coupé en deux, avec ses boyaux arrachés
bleuissant au soleil parmi les restes d’un bébé hagard qui n’avait pas su ce qui
lui arrivait, le pouce dans la bouche et son œil lisse dans la main. Mort. Tatoué
par l’acier, dans l’âcre odeur des genévriers et des poivriers tachés de rouge.
Parfois aussi, dans l’holocauste, quelque vieille faisant ses ablutions dans le
sang de sa vache, avec un air si sérieux qu’on aurait jamais cru qu’elle était
folle…) (…).709

Enfin, en érigeant les interjections, les exclamations et autres cris de violence en
catégorie du discours dans lequel vient se dissoudre un champ lexical et sémantique du
sang, L’insolation renonce à une narration élaborée. Pour cause, les effets performatifs,
les arguments directs et agressifs d’un tel matériau brut court-circuitent l’énonciation,
notamment son pouvoir de métaphore710. En effet, c’est parce que le transfert, dans le
texte littéraire, de l'audition des actes de torture ou de la vision d’un corps ensanglanté, ne
laisse pas le lecteur indemne que c’est autour de la distance fictionnelle auteur/lecteur et/
ou narrateur/narrataire, réduite à sa plus simple expression, que se noue la radicalité de
l’expérience littéraire du fait de violence :

Ha ! Ha ! Il jubilait dans son for intérieur, mais n’en laissait rien voir. Il préférait
attendre son heure. Surprendre les garnements au moment où l’évanouissement
les prendrait, lorsque le sang giclerait et que le cri effroyable les rendrait
pitoyables, toussant nerveusement pour ne pas perdre contenance et surtout
pour ne pas vomir. (…). Ils hurlaient de plus belle et leurs petites voix aiguës,
stridentes devenaient forcenées et vociférantes (…).711

La mise en scène de la violence et, parfois, l’excessive théâtralisation des supplices et
autres horreurs se retrouvent également dans l’écriture romanesque de Sony Labou Tansi.
Cette dernière qu’on a trop hâtivement réduite en une dénonciation d’un totalitarisme,
s’appuie sur une exhibition à outrance de contre-valeurs et un jeu de massacre théâtral,
moins pour convaincre que pour dire l’indicible de la violence. En ce sens, Sony Labou Tansi
ajoute sa voie à celles d’autres voix littéraires tentant de se confronter à l’insoutenable.
Dès lors, son écriture participe d’une « accumulation de ces expériences ponctuelles qui
mises bout à bout construisent un sens  supplémentaire à la stricte somme de leurs intérêts
isolés. Cette définition-là, (…) insiste sur l’individualité de l’expérience, le bilan étant toujours
unique, hétéroclite, et inachevé. » 712 En transformant en « monstres hybrides » 713 aussi

709  L’insolation, op. cit., pp. 98-100.
710  Le Guern Michel, « Métaphore et Argumentation », in L ’Argumentation, Presses Universitaires de Lyon, 1981, p.71.
711  L’insolation, op. cit., pp. 30-31.
712  Brillant-Rannou Nathalie, « L’expérience littéraire : création, lecture et transmission ?, in Skholê, hors-série, p. 100.
713  Larthomas Pierre, Le langage dramatique [1974], Paris, PUF (réédition), 1980, p. 20.
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bien sa prose que ses personnages romanesques, influencés notamment par le théâtre
et, en visant le même objectif d’efficacité qu’Antonin Artaud entrevoyait dans le recours à
la cruauté714, Sony Labou Tansi, dans ses fictions romanesques, expérimente un modèle
d'atelier postmoderne. Celui-ci répond à un désir d’expériences à vivre et à partager depuis
que la modernité, selon Walter Benjamin, a établi, avec la fin des grands conflits meurtriers,
un lien entre « expérience et pauvreté » 715 dans l’imagination des poètes, des écrivains, des
dramaturges et des artistes. Les dialogues, les repères typographiques et autres marques
prosodiques, relatifs à l’inspiration théâtrale, permettent d’assurer ce qu'on dénomme, dans
un autre contexte, « la succession (...) d’oncle à neveu » avec la tradition orale africaine.
Cependant qu'est maintenue « l’œuvre ouverte » à d’autres types de public, notamment le
public du « centre » :

« Le bât blesse, avait dit Estango Douma, le gardien de la coutume.  Le bât
blesse », avait dit Yongolo Maurice Wema.  On ne trouvait pas d’octogénaire. Les
Banos avaient battu et rebattus le pays. (…), les vieillards lui rétorquaient tous la
même chose :  « Non, compadre, on ne confie pas l’avenir au pognon. Dans votre
couillonnade, le bât va blesser. »  Le bât commença à nous blesser : comme on
ne trouvait pas d’octogénaire, les Banos Maya décidèrent dans leur arrogance de
recourir à un simple homme de cinquante-six ans pour jouer le rôle du vieillard
de pur poil. La nature veillait mieux que nous : le quinquagénaire mourut d’une
crise d’hémorroïdes (…).716

De même, la résonance permanente de l’inflexion lyrique dans l’œuvre romanesque de
Sony Labou Tansi ne participe d’une autre raison que celle de repousser les limites de
l’interprétation. Cette dernière devient le préalable d’une possibilité supplémentaire offerte
au narrataire/lecteur de rencontrer Le mystère dans les lettres, de se rendre compte que
l’invention poétique fait que «   jour   paraît plus sombre que   nuit   » :

Nous sommes dans ce pays où la nuit a des allures de divinité. Elle sent comme
l’infini. Le jour ici ne sera jamais qu’un pauvre trou de lumière bleue, infirme. Le
jour ici sera toujours aussi guéable que la Rouvièra Verda en amont du bayou.
La nuit seule a des choses à dire à l’âme. Elle seule sait mêler notre corps à la
gigantesque truculence de l’univers.717  

Selon Catherine Kerbrat-Orecchioni, qui s'inspire notamment des travaux de Louis
Hjelmslev sur la connotationetla dénotation et ceux de Roman Jakobson sur la « fonction
référentielle » et la « fonction poétique », le langage procède d’un arbitraire fécond. Elle
écrit notamment :

C'est essentiellement grâce à elle, [la connotation] que s'est trouvée remise en
cause une certaine conception monosémantique et monologique du texte. On
sait simplement que le sens est pluriel, construit. Et que le sujet intervient, à

714  Artaud Antonin, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1938. Il écrit notamment : « De même que nos rêves agissent sur
nous et que la réalité agit sur nos rêves, nous pensons qu’on peut identifier les images de la pensée à un rêve, qui sera efficace dans
la mesure où il sera jeté avec la violence qu’il faut.»
715  Benjamin Walter, « Expérience et pauvreté », in Œuvres II, Paris, Gallimard, collection folio essais, 2000.
716  Le commencement des douleurs, op. cit., pp. 28-29.
717  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 192.
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l'encodage comme au décodage, dans la construction du sens, en mobilisant
l'ensemble de ses compétences linguistiques, culturelles, idéologiques.718

Ce qui autorise à penser que Sony Labou Tansi mise, dans son écriture de la violence,
sur ce qu’on peut appeler, après Paul Éluard, une « victoire de Guernica ». En effet, il
soumet, d'abord, sa prose romanesque à une discipline rythmique, prosodique, syntaxique
et rhétorique dont la constance anaphorique et les effets d’assonance et d’allitération
renvoient au vers libre. Il écrit, ensuite, suivant le modèle de la scansion dithyrambique de
l'épopée ou de la légende, la chronique d'un continent noir en proie à la violence quotidienne
et presque banale. Enfin, il révèle, par le biais du monologue intérieur, les souffrances
physiques et les tourments psychiques des « damnés de la terre » d’Afrique. Aussi le
romancier congolais poétise-t-il, par ces trois opérations, son texte romanesque. Il lui choisit,
du même coup, comme sens, celui qui jaillit de l’appréhension de son énonciation :

Nous avons toujours géré ce qu’on ne trouve que dans les grands poèmes : la
sève du monde. Nous avons toujours su que, malgré ses immondices, ses routes
trouées, ses bataillons d’anophèles, ses marécages suppurants, son côté vasière
vêtue de jungle, son faible pour la démence, sa tendance à devenir une blessure
ouverte au centre de l'Équateur, notre ville restait un poème où la boue, la chair et
les odeurs tentaient de se confondre sans trop de mal à la magouille des soleils
pour chanter le refrain connu de tous ses habitants :   Viens voir  Le soleil est
tombé fou.  Viens boire  Le ciel qui pisse le jour  Le plus bas du monde  Mange le
temps qui passe  Et mets tes jambes dans tes yeux.719

Tout se passe comme si Sony Labou Tansi faisait sienne l'idée poétique que développe
ainsi Jean-Luc Nancy :

Si nous comprenons, si nous accédons d’une manière ou d’une autre à une orée
de sens, c’est poétiquement. Cela ne veut pas dire qu’aucune sorte de poésie
ne constitue un moyen ou milieu d’accès. Cela veut dire – et c’est presque le
contraire- que le seul accès définit la poésie, et qu’elle n’a lieu que lorsqu’il a
lieu.720

Il espère ainsi provoquer un déclic, communiquer un émoi, rendre sensible et vivante
l’expérience de « l’ébranlement » 721 que le récit romanesque de la violence s’évertue à
représenter. Dès lors, recourir au langage poétique qui présente une contrainte formelle
beaucoup plus soutenue que celui du roman, c’est faire en sorte que ce dernier ne s’enferme
pas dans une « illusion référentielle ». C’est, surtout, imposer la singularité du mot à partir
de sa matérialité sonore, visuelle et/ou imagée. Le syncrétisme et la fusion des mots,
dont le caractère singulier est préalablement sélectionné, produisent une alchimie qui,
radicalement, jette les conditions d’une rencontre dans un autre lieu, une autre scène, situés
dans le rapprochement auteur/lecteur, narrateur/narrataire et dans un présent qui naît hic
et nunc.

718  Kerbrat-Orecchioni Catherine, La connotation, Presses Universitaires de Lyon, 1977, p. 9.
719  Les yeux du volcan, op. cit., pp. 28-29.
720  Nancy Jean-Luc, Résistance de la poésie, Bordeaux, Éditions William Blake & co., coll. La pharmacie de Platon, 1997,

p. 18.
721  Rivière Jacques, Nouvelles études, Paris, Gallimard, 1913, p. 241, où il écrit à propos de l’expérience littéraire : « L’écrivain
se propose de rendre sensible non pas une chose, mais l’ébranlement qu’elle communique à notre âme ; il choisit ses mots non
seulement d’après leur sens, mais encore d’après leur pouvoir émotif. Un mot peut toujours exprimer plus qu’il ne signifie ».
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Ainsi, dans les romans de Rachid Boudjedra, appréhender la question de la réception
littéraire en tant qu’elle s’inscrit comme élément de narration, passe par une accessibilité
énonciative (recours au langage sinon vulgaire du moins populaire), une immixtion narrative
du lecteur (recours au pronom personnel « nous ») et finalement par une littérarité du
discours des « affects » (cris, interjections et autres expressions de la douleur). Chez Sony
Labou Tansi, cette démarche intervient dans la théâtralisation excessive ou la poétisation
systématique des faits de violence. Les deux perspectives aboutissent à une pratique
métatextuelle dont la postmodernité s’affirme, au-delà d’un dialogisme qui se résumerait
à convoquer l’intelligence intertextuelle du lecteur, suivant ce qu'Arthur Danto appelle La
transfiguration du banal. En effet, ce dernier écrit :

L’œuvre doit toujours être complétée par le spectateur (…) nous lisons comme
nous regardons parce que nous interprétons comme nous voyons (…) il est donc
essentiel (…) de comprendre (…) ce phénomène assez puissant pour extraire les
objets du monde réel et les faire entrer dans un monde différent, un monde de
l’art, un monde d’objets interprété.722

En définitive, il s’avère que la poétique postmoderne, inscrite dans les œuvres francophones
du Maghreb et de l’Afrique noire, à travers notamment celles de Rachid Boudjedra et
de Sony Labou Tansi, réinvestit un réalisme littéraire qu’ils considèrent désuet et, sans
doute, inopérant dans la représentation de la violence. Ils le transforment et le dépassent,
respectivement, au moyen d’un hypertexte parodique et à partir d’une réécriture qui
n’opposent pas departi prisentreune approche réaliste, empreinte d’objectivité, et une
condamnation qui, pour sous entendue qu’elle soit, n’en reste pas moins manifeste à
travers la stratégie et la rhétorique narratives. De même, ils exposent le traitement descriptif
du fait de violence sous le miroir déformant d’une mise en scène dont la discontinuité
demeure le principe esthétique majeur. Dans un mouvement similaire, la textualisation de la
typographie, sous forme de citations, de collage ou greffe, le renouvellement de la syntaxe
selon une « procédure de disjonction » et la disqualification progressive de la narration
homodiégétique, concurrencée par des « formes brèves » 723 narratives telles que les
phrases nominales, les énonciations impersonnelles et la féminisation des personnages
importants, démythifient le sujet héroïque. Aussi les écritures de violence de nos deux
auteurs s’orientent-elles vers une recherche de scénographie postmoderne. Marc Gontard
ne dit pas autre chose quand il affirme :

Cette dimension « fractale » du fragment libre dont l'irrégularité apparaît autant
dans l'effet de discontinuité du texte que dans l'hétérogénéité des particules-
événements, tout comme la pratique du collage lorsqu'elle traduit la discontinuité
de notre expérience du réel, apparaissent clairement aujourd'hui comme des
formes possibles d'écriture postmoderne dans la mesure où ce sont des écritures
du discontinu qui coïncident dans leur principe avec les pensées de la différence
qui activent la condition postmoderne.724

Tout comme participe de la même perspective « l’annonce faite » au lecteur de participer
à la narration. Celle-ci se fonde dans ce qu'on peut appeler une mimésis dès lors que les
possibilités et les limites interprétatives se satisfont de « dire non pas ce qui a lieu réellement,

722  Danto Arthur, La transfiguration du banal. Une philosophie de l’art, Paris, Le Seuil, 1981, p. 203 et p. 218.
723  Montandon Alain, Les formes brèves, Paris, Hachette, 1992, p. 5 où il dresse un répertoire de ces dernières.
724  Gontard Marc, « Écritures du discontinu en contexte postmoderne. Collages et fragments chez Michel Butor et

Georges Perros », in Annales de l'Université de Craïova, Langues et littératures romanes, AN XI, Nr, 1, 2007, p. 53.
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mais ce qui pourrait avoir lieu dans l'ordre du vraisemblable ou du nécessaire » 725. Aussi
s'honorent-elles à limiter la pratique littéraire dans une représentation qui, pour monstrueuse
et tragique, n'en reste pas moins réaliste726. Car, « le lecteur joue, dans cette conception de
l'univers romanesque, le rôle passif du voyeur, qui regarde se dérouler (comme une suite
d'ombres javanaises) un drame où il ne prend [pas] part (...) » 727. Les romans postmodernes
francophones, à travers ceux de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi, disent autre
chose : le lecteur, par le truchement du langage, adapté selon différentes énonciations
conceptuelles et contextuelles (la langue populaire, la langue savante, la langue « muette »,
et cetera...), accède à la narration. Quand l’usage des pronoms personnels, notamment
le « nous », le désigne en tant que structure actantielle. Ainsi, il entre de plein pied
dans la fiction, en même temps qu’il fait rentrer cette dernière dans la réalité dès lors
que la théâtralisation et la poétisation favorisent l’émergence d’une expérience interactive
sensible. Ruth Amar, dans une étude consacrée à Harrouda, de Tahar Ben Jelloun, revisite
la notion d' « être  créant » 728 que promeut Paul Valéry. En déplaçant ladite notion dans le
roman maghrébin, elle la lie à l'activité passionnée du lecteur, non sans l'inscrire dans une
perspective postmoderne. Elle écrit notamment :

Ainsi, le texte de Harrouda reflète son faire, car en lisant, nous sommes
conscients de l'œuvre en train de se créer et non pas de l'œuvre déjà réalisée.
Le narrateur signale : « Je laisse l'écriture se déplacer jusqu'à dessiner la
circonférence », et il ajoute : « écoutez » (p.89) et de fait, il invite son lecteur à
prendre part à ce faire.729

Cette expérience ou « exploration » (pour reprendre le mot de Jean-Marc Moura que nous
citions au début de ce chapitre), annonce, sans doute, « le marquage du corps dans la
culture postmoderne » 730 des littératures francophones d'Afrique.

725  Aristote, Poétique, trad. par J. Hardy, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. (IX, 1451b, 1-3).
726  Auerbach Erich, Mimésis, La représentation de la réalité dans la littérature occidentale [1946], trad. par Cornélium Heim, Paris,
Gallimard, 1968.
727  Éthier-Blais Jean, « Mimésis : réalisme et transcendance », in Études Françaises, vol. 6, n° 1, 1970, p. 10. Version numérique :
http://id.erudit.org/iderudit/036428ar   .
728  Valéry Paul, Œuvres, I, Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1957, p. 892 : « (...) celui qui crée en nous n'a point de nom. »
729  Amar Ruth, « Harrouda : le postmodernisme de Tahar Ben Jelloun », in Nouvelles Études Africaines, Volume 17,

Numéro 1, 2002, p. 26. Version numérique :   http://www.limag.refer.org./Textes/Amar/BenJelloun.PDF
730  Le roman français postmoderne. Une écriture turbulente, [en ligne], Archive ouverte en Sciences de l'Homme et de la Société,
p. 52, <URL:  http://halshs.ccsd.cnrs.fr/docs/00/02/96/66/PDF

http://id.erudit.org/iderudit/036428ar
http://www.limag.refer.org./Textes/Amar/BenJelloun.PDF
http://halshs.ccsd.cnrs.fr/docs/00/02/96/66/PDF
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Chapitre V : La crise du corps, crise de l'être :
Comment peut-on écrire après le sida ? Où l'écriture
de la maladie comme forme-sens731

En désignant la pandémie du sida en tant que « chronique d’une mort annoncée »
732 du continent africain, Fred Eboko situe la problématique de l’écriture sidéenne dans
une perspective littéraire et postmoderne. Perspective littéraire en ce que l’expression
consacrée, employée dans un contexte et un espace de littératures émergentes, s'ancre
dans l’histoire littéraire de l'occident. En effet, la cooptation littéraire du sida y prolonge la
représentation des grandes épidémies et autres endémies. La peste, à la suite de la lèpre
évoquée, notamment, par Gustave Flaubert733, du choléra et de la tuberculose présents
dans les écrits de Thomas Mann734 et de la syphilis « baudelairienne », incarnait, jusqu'à
l'apparition des premiers textes littéraires sidéens, un modèle indépassable. Perspective
postmoderne dès lors que « fait sens » 735 la délocalisation paradigmatique qui, d'une
part, déplace La peste 736 et l'imaginaire de la maladie dans son ensemble, de Milan737,
Londres738 ou Paris à Oran. C'est-à-dire du centre vers la périphérie, poursuivant, d'autre
part, une filiation qui d'Oran s'oriente vers Brazzaville, au Congo. Pour cause, la désignation
du sida en « peste rose » 739traduit une « écriture du désastre » que Gilles Ernst résume
ainsi : « Sida, peste fin de siècle » 740. Dès lors, peut être sinon remise en cause du moins
relativisée, la réception critique univoque totalisant la lecture du roman d’Albert Camus
exclusivement selon une allégorie de la détestation de la guerre et du nazisme. Désormais,
à posteriori et alternativement à la littérature occidentale dont la sécularisation instaure de
fait une « archéologie » 741 de l’écriture de la maladie, il est « possible », puisque « le roman

731  Pour la poétique I, op. cit., p. 176 où Henri Meschonnic définit ainsi la notion de « forme-sens » : « Forme du langage

dans un texte (des petites aux grandes unités) spécifique de ce texte en tant que produit de l'homogénéité du dire et du

vivre. »
732  Eboko Fred, « Sida : des initiatives locales sous le désordre mondial », in Revue Esprit, n° 317 août-septembre 2005, p. 211.
733  Flaubert Gustave, La légende de saint Julien l'hospitalier [1877], Pléiade, Tome II, pp. 623-648, 1952.
734  Mann Thomas, La m ort à Venise (1912), trad. par Bertaux F. et Sigwalt C., Paris, Le Livre de Poche n° 1513, 1922 et La montagne
magique (1924), trad. par Betz Maurice, Paris, Le Livre de Poche, 1991. Nouvelle et roman, ces deux œuvres traitent, respectivement,
du choléra et de la tuberculose.
735  Raulet Gérard, « La postmodernité, vingt ans après. Du mythe à la réalité. », in Revue La pensée, Crise du postmodernisme,
n° 349, janvier-mars 2007, p. 9.
736  Camus Albert, La peste, Paris, Gallimard, 1947.
737  Manzoni Alessandro, Les fiancés, Paris, Garnier Frères, 1870, qui traite de la peste à Milan.
738  Defoe Daniel, Le journal de l'année de la peste [1720], Paris, Aubier, 1943.
739  Pracontal Michel de, « La peste rose du Sida », in Magazine littéraire, Idéologies, le grand chambardement n° 239-240, mars
1987, pp. 73-74.
740  Ernst Gilles, « Sida, peste fin de siècle. Remarques sur quelques récits de 1987 à 1994 », in Les grandes peurs. Travaux de
littérature, 16, 2003, pp. 221-238.
741  Spoiden Stéphane, La littérature et le sida. Archéologie des représentations d’une maladie, Toulouse, Presses Universitaires
du Mirail, 2001.
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postmoderne explore l’univers des possibles » 742, d’envisager le chef d’œuvre romanesque
d’Albert Camus, que du reste Kateb Yacine considérait comme son « cher compatriote »
743, selon une perspective africaine. Celle-ci, du fait des scénographies romanesques de
l’espace (La peste a pour cadre et lieu narratifs la ville d’Oran), du temps (la période de la
décolonisation de l’Algérie), de l’identité et de la culture métissées de l’auteur, légitime La
peste dans ce qu’elle n’aurait peut-être jamais cessé d’être : un archétype de l’écriture de la
maladie dans l'espace littéraire africain. Que du reste l’urgence et la résurgence des fictions
littéraires africaines sur le sida viennent aujourd’hui sinon perpétuer du moins reformuler. De
même, rétrospectivement, de la latence du discours sur la maladie physique (par opposition
à la maladie mentale, nous parlons de maladie physique, c’est-à-dire celle qui révèle des
symptômes visibles, des stigmates, une dégradation et une déchéance du corps) dans
les fictions africaines lorsque ces dernières étaient presque exclusivement traversées par
une Histoire de la folie, émerge une relecture postmoderne. Laquelle voit à travers cette
latence moins « les béances d'une écriture » 744 que ce qu’on pourrait appeler une incubation
littéraire. Autrement dit, l’écriture de la maladie physique, telle la métaphore du bacille
camusien, est restée longtemps cachée dans le corps du discours de la folie que d’aucuns,
Franz Fanon et Albert Memmi notamment, considèrent, comme une « maladie proprement »
745 et totalement à même de « confondre » 746 le sens et le sens vide de la violence dont elle
incarne une forme. Avec l’avènement, la progression meurtrière et les ravages du sida, sinon
cessent du moins baissent les incantations, les hystéries et les hallucinations du « fou du
village », figure tutélaire de l’écriture de la maladie dans les fictions maghrébines et négro-
africaines. Ces dernières s'inscrivent dans une dynamique de Réelles présences, définie
par Georges Steiner comme une réaffirmation de « l’ordre du Logos ». Autrement dit, il s'agit
d'un langage qui, optant pour la littérarité de la maladie, prône ceci :

Le pari sur le sens du sens, sur le potentiel de compréhension et de réponse qui
se manifeste lorsque la voix d’un être humain s’adresse à un autre, lorsque nous
sommes mis en face du texte, (…) c’est-à-dire lorsque nous rencontrons l’autre
dans sa condition de liberté, ce pari [qui] porte de fait sur la transcendance.747

Par conséquent, elles s’orientent, selon Jean François Lyotard, vers une littérature qui,
« à coup de métaphores (...) médicales », regarde enfin « sa monstruosité » 748. À savoir
celle qui menace sa survie et celle de sa communauté. À juste titre, si l’écriture de la
maladie incarne, de nos jours, « le sujet par excellence du postmodernisme » 749, c’est
que les dites « métaphores » réunissent les conditions d'un ars moriendi. En effet, elles

742  S C, « Le postmodernisme », in   http://lunch.free.fr/postmodernisme.htm
743  Kateb Yacine « Lettre à Albert Camus », in Corpet Olivier et Dichy Albert (textes réunis et présentés par), Kateb Yacine, éclats
de mémoire, Paris, IMEC Éditions, 1994.
744  Bousta Rachida, « Inscription du langage du corps à travers les béances d'une écriture », in Psychanalyse et texte littéraire au
Maghreb, op. cit., p. 97.
745  Deleuze Gilles et Guattari Félix, Rhizome, Introduction, Paris, Éditions de Minuit, 1976, p. 54.
746  Kaprow Allan, L’art et la vie confondus, Paris, Centre Georges Pompidou, 1996, p. 114.
747  Steiner Georges, Réelles présences. Les arts du sens, Paris, Gallimard, 1991, p. 22.
748  Lyotard Jean-François, Rudiments païens, Paris, Union générale d’éditions, « 10/18 », 1977, p. 168. Il écrit notamment : « Que le
corps (…) se mette un peu à s’agiter, et ce qui se montre est sa monstruosité (…). C’est pourquoi ces phases de turbulence semblent
toujours inexplicables et mêmes suspectes à celui (…) qui par l’exclusivité de son point de vue unificateur ne peut les apprécier ( et
les refouler ) qu’à coup de métaphores géologiques, médicales. »
749  Meuret Isabelle, L’anorexie créatrice, Paris, Klincksieck, 2006, p. 50.
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font valoir une approche esthétique investissant la maladie avec davantage d'inventivité.
S'y ajoute la possibilité d'inscrire une pluralité de sens. Ceux-ci, dépassant ceux inscrits
dans la crispation des tabous et dans les croyances à une punition divine, proposent à
travers l'éclectisme des thèmes, la multiplication des points de vue et la diversité des
espaces narratifs, un « renouvellement du discours » 750. Aussi l'esthétique de la maladie
s'inscrit-elle dans une perspective d'appropriation de sa période brève, Critique et clinique,
en l'occurrence la crise. Ce qui ne fait pas de cette pratique scripturaire qui investit la
maladie, soit-disant, une contingence de « la crise de la représentation » 751. Elle incarne,
plutôt, ce qu'il convient d'appeler, à la suite de Michel Chaillou, une écriture« l'extrême
contemporain ». Aussi les stratégies et les modèles discursifs choisis, pour contourner la
difficulté de dire la maladie, notamment le sida, s'élaborent-ils à partir d'un lieu d'énonciation
spécifique. Sa convocation s'analyse en tant qu'elle agrège, à partir des caractéristiques
de son système, un univers de forme-sens ad hoc. Celui-ci désigne l'incertitudeen tant que
paradigme de fond et de forme, susceptible de dépasser la tentation aporétique de l'écriture
de la maladie. De sorte que cette dernière traite, avant tout, de la souffrance, dans une
expression détournée, textuellement, par « le dire oblique » du secret, du silence et de
la rumeur. En même temps que l’acte de contrition qu'elle pose face à la réfraction d'un
discours dominant, incarne, in fine, une volonté d’investir, voire d’excéder, les pouvoirs du/
des sens.

5.1. Esthétique, critique et clinique de la crise
C’est souvent par une logique esthétique forcenée (procédure de disjonction de la structure,
dysfonctionnement de la syntaxe, arbitraire de la ponctuation), donc quasi pathologique,
que Rachid Boudjedra représente Le désordre des choses en Algérie et chez les Algériens.
Comme s'il s'agissait d'un « grand corps malade ». C’est ce qui conduit, certainement,
Jacqueline Arnaud à caractériser l'écriture romanesque du romancier algérien en tant qu’elle
participe d’une « littérature contemporaine de recherche » 752. Si elle ne prononce pas le
vocable « postmoderne », on peut supposer, à posteriori, qu’elle n'en anticipe pas moins
l'horizon fécond que ce dernier entretient avec la crise au sens maladif. De même Marc
Gontard, en investissant le champ littéraire du Roman français postmoderne, dont il n'exclut
pas du reste le roman francophone, donne droit de cité à cet imaginaire qui convoque, à la
fois, dans le sens d'une littéralitéet d'unelittérarité, la notion de crise, considérée dans son
acception pathologique. En effet, d'une part, l'universitaire rennais reconnaît :

Emprunté à la terminologie médicale, le terme Krisis753 désigne un changement
brutal et momentané qui s'effectue sur le mode du paroxysme et qui de ce point

750  Groulez Marianne, « Écrire l’anorexie. Évolution de la maladie, renouvellement du discours. », in Études, Tome 405/ 4, 2006/
10, pp. 330-337.
751  Brix Michel, Le romantisme français . Esthétique platonicienne et modernité littéraire, Namur (Belgique), Société des Études
Classiques, 1999, p. 155.
752  Arnaud Jacqueline, La littérature maghrébine de langue française. Origines et perspectives, vol. 1, Paris, Publisud, 1983, p. 121.
753  Le roman français postmoderne. Une écriture turbulente, [en ligne], Archive ouverte en Sciences de l'Homme et de

la Société, <URL:  http://halshs.ccsd.cnrs.fr/docs/00/02/96/66/PDF  , op. cit., p. 33 où, sur la note de bas de page, Marc

Gontard justifie ainsi le choix de l'orthographe du mot krisis: « Du grec krinen: « juger, décider », désigne une phase

grave, décisive, de la maladie où la mort est impliquée soit comme terme, soit comme retour à la vie dans un processus

mortel. »

http://halshs.ccsd.cnrs.fr/docs/00/02/96/66/PDF
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de vue, correspond assez bien, dans l'ordre de la culture, au phénomène des
avant-gardes.754

D'autre part, il semble annoncer, non sans raison, les potentialités thématiques, esthétiques,
narratives et imaginatives circonscrites autour d' « un autre aspect de la crise [qui] est
sans doute l'apparition du SIDA, qui mêle à l'érotisme la menace mortelle du virus. »
755 Dès lors, dans leur rapport à la postmodernité, lorsque celle-ci procède comme
saisissement contemporain d'un annus horribilis, les littératures francophones d'Afrique
déconstruisent, quand il s'agit de transformer en littéraritéla littéralité de l'écriture de la
maladie, l'équation binaire : écriture de la maladie égale maladie de l’écriture. De façon
plus complexe, elles réorientent le débat vers davantage de stratégies discursives et fictives
en refondant, dans un sens actif, voire réactif, la fonction dialogique de la notion de crise.
Par conséquent, cette dernière s'affranchit de son horizoncontextuel ou référentiel. Elle
entre de plein pied dans L'univers de la fiction 756, devient paradigme, sujet et lieu d'une
tension narrative. L'hégémonie discursive et énonciative de cette dernière s'observe dans
l' « architexture » romanesque à partir de son positionnement. En amont, elle joue de son
effet d'entraînement et, en aval, elle suit une logique d'enchaînement, par rapport aux autres
formes d'énonciations présentes dans l'œuvre. Ces dernières sont, d'une part, inféodées
dans l'énonciation de la crise. D'autre part, elles voient leur espace narratif affecté d’un
dérèglement. Pour cause, « la crise, au lieu d'introduire à une pensée du déterminé, importe
de la médecine (...) une certaine manière de désigner l'aléatoire, une expectative (...) »
757. D'où les signes symptomatiques qui apparaissent, notamment, à travers la formulation
lapidaire et anaphorique du phrasé, son inversion et sa ponctuation interrogative :

Le médecin décréta un régime alimentaire draconien et imposa un tas
de comprimés prétendument régulateurs de ce désordre biologique qui
s'était emparé de lui. Son corps se mit à enfler d'une façon inquiétante. Ses
glandes avaient perdu le sens de l'équilibre. (...). Était-ce la guerre? Était-ce la
bastonnade ? Était-ce la gifle de sa mère ? Était-ce cette sourate obscène? Il
ne le sut jamais. Il savait seulement que tous les événements s'étaient produits
presque simultanément. Il eut d'abord des nausées terribles (...). Ensuite il
eut des vertiges. Après il eut mal aux testicules. Enfin il se mit à grossir et à
gonfler.758

La mise en scène de la crise, dans la fiction romanesque de Rachid Boudjedra, s'éloigne des
modèles, proustien et kafkaïen, représentant la maladie, respectivement, selon la chronique
d'une affection de longue durée ou selon son irrémédiable rémission759 chez l'Homme. Elle
leur oppose une narration sporadique, presque spasmodique, suggérant ainsi, l'option d'une

754  Ibid., pp. 32-33.
755  Ibid., p. 40.
756  Pavel Thomas, L'univers de la fiction, Paris, Le Seuil, 1988.
757  Benrekassa Georges, « Lexique médicale, vocabulaire dramatique, métaphore politique: la notion de crise au XVIIIè siècle en
France, in Textuel, Université de Paris 7, S.T.D., N° 19, 1987, Dire la crise/Penser la crise, p. 10.
758  La prise de Gibraltar, op. cit., pp. 176-177.
759  Castel Pierre-Henri, « Écrire avec les ressources mêmes de l'angoisse : note sur Kafka », in Savoirs et clinique, n° 6, Transferts
littéraires, Paris, Érès, 2005, p. 37. Le critique y reprend ce passage : « Je me dis, Milena, que tu ne comprends pas la chose. Essaie de
la comprendre en l'appelant maladie.[...] Et c'est cela qu'on prétend guérir ? », in Kafka Franz, Lettres à Milena, éd. revue et augmentée,
trad. française d'Alexandre Vialatte, Textes complémentaires traduits par Claude David, Paris, Gallimard, 1988, pp. 258-259.
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formulation s'apparentant aux « formes brèves » de la maladie, en l'occurrence le malaise.
Non sans proliférer des caractéristiques postmodernes, à partir de la « violence effective de
l'écriture disséminante » 760. Celle-ci, ici, rencontre la définition qu'en donne son théoricien,
Jacques Derrida :

La dissémination, ce ne serait pas seulement la possibilité pour une marque de
se  déliter  ([...] voir le jeu de ce mot clinique […]), la force- la force de répétition,
donc d'automaticité et d'exportation- qui lui permet de rompre son attache avec
l'unité d'un signifié qui ne serait pas sans elle, de faire sauter cette  agrafe 
et de  défaire l'édredon du « symbolique » (…). C'est aussi la possibilité de
déconstruire (…) ou si vous préférez de découdre (c'est le « en-découdre […])
l'ordre symbolique dans sa structure générale et dans ses modifications, dans
les formes générales et déterminées de la socialité, de la « famille » ou de la
culture.761

Aussi fait-elle (la dissémination) cause commune avec la dissimulation dansla mesure
où elle s'avance masquée. Pour ce faire, elle se détourne, notamment, de l'inscription
balisée et régulière d'un champ lexical et sémantique de la pathologie. Sur les traces de
l'écriture de la maladie, elle dissémine et/ou dissimule, une seconde pathologie textuelle,
semblable à un « vice de formes » 762. Par conséquent, la confusion de prédicat, l’absence
de ponctuation, l’utilisation abusive des majuscules et l'effet néfaste de la parataxe,
notamment de l'asyndète qui supprime toute coordination et subordination syntagmatiques
et/ou propositionnelles, sondent les points culminants de cette énonciation de la « krisis » :

Il eut la tête tranchée net par un coup de sabre que tenait un gigantesque
Sénégalais de plus de deux mètres de long Lui s’escrimant à écrire des slogans
politiques avec de la craie jaune sur le sol en mosaïque de la terrasse C’est à
ce moment-là qu’il devint obèse Dérèglement glandulaire doublé d’une boulimie
tenace avait diagnostiqué le médecin.763

Le déclenchement de l'écriture dans une concomitance scénographique saisissant le
malaise à partir de son lieu désigné comme mosaïque, [« Lui s’escrimant à écrire (…) sur
le sol en mosaïque de la terrasse C’est à ce moment-là qu’il devint obèse Dérèglement
glandulaire (...) »],annonce un « moment postmoderne ». Celui-ci, dans L’insolation et
La prise de Gibraltar, procède d'une dynamique de « tuilage », c'est-à-dire « un principe
d'écriture qui fait apparaître l'élément étranger comme continuation du thème (…), et donc
comme un produit de ce dernier »764. Dès lors, les romans de Rachid Boudjedra s'inscrivent
dans un creuset narratif atypique intégrant des figures, des procédés et autres tropismes
affectés du sceau et des signes de la souffrance. À ces derniers, le romancier algérien
adjoint ce que Hugues Peters appelle poétiquement « des vers de maladies »765. Ce qui,

760  Derrida Jacques, Positions, Paris, Éditions de Minuit, Collection « Critique », 1972, p. 118.
761  Ibid., pp. 113- 118.
762  Sarkonak Ralph, « Hervé Guibert : vice de formes » in Boulé Jean-pierre (textes réunis et édités par), Hervé Guibert, Nottingham
French Studies, Vol. 34, n° 1, Spring 1995.
763  La prise de Gibraltar, op. cit., p.47.
764  Schneider Mathieu, Destins croisés. Du rapport entre musique et littérature dans les oeuvres symphoniques de Gustav Mahler
Richard Strauss, Berlin, Éditions Gorz, 2005, p. 429.
765  Peters Hugues, « « De part en part, mordent les vers de maladies ». Analyse métrique d’un poème de Verhaeren », in Études
Francophones, Volume XII, n° 2 Automne 1997, Université de Louisiane Lafayette.
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dans une perspective métalinguistique, postule que la crise augure l'avènement/événement
d'une communication langagière. Même si Marc Gontard relativise :

Transposée dans le domaine de l'histoire et de la culture, elle [la crise] relève
moins d'un processus dialectique que d'une manifestation du discontinu qui
désordonne et chaotise la linéarité moderniste.766

Si tombe sous le sens l'affirmation que la représentation de la crise bouleverse les
modes scripturaires modernes, la question de sa discontinuité n'exclut pas une perspective
dialectique. La « notion de leurre » 767, que Marie Darrieussecq, analysant « le dire oblique »,
ou biaisé, dans L'incognito, d'Hervé Guibert, situe dans une stratégie narrative basée,
entre autres, sur le subterfuge et/ou l'ironie, en tient compte. Dès lors, en rapport avec
cette dynamique scripturaire, trois scénographies narratives, présentes dans les romans
de Rachid Boudjedra, se distinguent. Il est question, d'abord, d'un type de narration qui,
sous forme d'un faux hermétisme du vocabulaire scientifique et médical, répète le leitmotiv
des « dérèglements de diverses glandes lacrymale sudoripare hypophysique thyroïdienne
etc. » 768. Il y a, ensuite, focalisation sur l'univers professionnel aseptisé du personnage
principal de La prise de Gibraltar, Tarik, malade devenu « médecin-chef » d’un « cabinet
médical », tout en « verre » construit et situé « au dixième étage » 769. Surviennent, enfin,
des scénographies typiquement hospitalières. Comme celle qui, à travers une technique
de mise en abîme, avec des temps forts et des moments d’accalmie, unit le narrateur de
L’insolation à Nadia, l’infirmière en chef, qui « menaçait » de dévoiler « le secret [médical] »
afin « de détruire ainsi toute l’influence » de son patient « auprès des autres malades »
770. Le rapport à la postmodernité littéraire des trois scénographies narratives s'établit de la
façon suivante : la première s'apparente à une ironie socratique. La deuxième s'identifie à
une surdité « surfictionnelle » 771, stratégie narrativeoù le discours, abstrait et superficiel,
sur l'architecture et l'attractivité spatiales de l'hôpital, oblitère celui des malades. Quand la
troisième, par le dialogue, conduit ici au retournement de l'idéal du bon sentiment dans les
rapports humains, y compris à l'hôpital, en une réalité faite d'agressivité et de violence. Ainsi,
organiser l'écriture de la maladie autour de la mise en fiction de la crise, c'est postuler que
la dimension aiguë de cette dernière contribue à la littérarité du roman africain. Aussi ce
dernier transfère-t-il, dans son espace textuel, semblables énergie (énergie du désespoir
certes, mais énergie quand même) et vitalité. Par conséquent, plus qu'une crise de la
représentation, la représentation de la crise dans le roman francophone africain annonce

766  Le roman français postmoderne. Une écriture turbulente, op. cit., p.33.
767  Darrieussecq Marie, « La notion de leurre chez Hervé Guibert : décryptage d'un roman-leurre, L'incognito », in Nottingham French
Studies, Volume 34, n°1, Spring 1995, pp. 82-88.
768  Ibid., p. 52.
769  La prise de Gibraltar, op. cit., pp. 54-55.
770  L’insolation, op. cit., p. 61.
771  Federman Raymond, « Surfiction : Manifeste postmoderne. Problèmes de lecture et d'écriture », in Surfiction, [State University
of New-York Press, 1993], trad. par Nicole Mallet, Marseille, Éditions Le Mot et le reste, 2006, p. 10 : « (...) la seule fiction qui soit
encore valable maintenant est celle qui tente d'explorer les possibilités de la fiction au-delà de ses propres limites; (...); celle qui révèle
l'irrationalité ludique de l'homme plutôt que sa rationalité bien-pensante. Je donne à cette forme d'écriture le nom de   Surfiction  ,
non pas parce qu'elle imite la réalité mais parce qu'elle étend au grand jour l'aspect fictif de la réalité. »
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la santé athlétique 772 de son langage. En ce sens que celui-ci, prenant la mesure de la
complexité de l'expressivité dans son milieu immédiat, « déborde la transcription claire
et ordonnée [par] des formes d'écriture en accord avec l'incohérence et le désordre des
événements (...) » 773.

5.2. La forme-sens de la crise
Sur la complexité de son traitement littéraire, notamment esthétique, Thomas Mann soutient
que « la maladie est une forme vide, tout simplement, ce qui importe, c'est ce à quoi
elle s'unit, ce qui la remplit » 774. Si on considère que « la postmodernité reflue (…) vers
une surface de pure immanence dans la dissémination indéfinie du sens » 775, le choix
des pratiques formelles à l'œuvre valide la conception selon laquelle la formalisation de
l'écriture de la maladie va au-delà « d'un second souffle [qui] exigerait de dépasser les
formes convenues du roman/témoignage réaliste » 776. Ainsi cette formalisation est-elle
inscrite au cœur de la « tension narrative ». Laquelle est affectée par ce qu'Edmond Cros
appelle l' « idéosème » ou, dans sa forme élargie, « microsémiotique intratextuellle », définis
comme « des interrelations qui confèrent (…) une signification sémantique au matériau du
texte » 777. Ce procès, en ce qu'il incarne un passage, du fait qu'en son creuset interagissent
thèmes et schèmes, accueille un lieu habité par l'angoisse et le doute. En fait, le même
espace dont Bruno Blanckeman nous dit qu'il est « surexposé, porté à des points extrêmes
de vulnérabilité » 778. Bref, autant de caractéristiques fondamentales de l'imaginaire de la
maladie qui trouvent une résonance particulièrement féconde dans Le principe d'incertitude
que Marc Gontard reprend à son compte dans sa tentative de déterminer une poétique
postmoderne et que Raphaël Boroni totalise ainsi :

L'incertitude anticipatrice (…) durant l'expérience esthétique, dans ce suspense
ou cette curiosité qui font la force des intrigues fictionnelles [est de même nature
que] l'incertitude du futur tissé de projet, d'espoirs ou de craintes (…), l'aspect
sous-déterminé de notre rapport au monde.779

772  Critique et clinique, op. cit., p. 14 où G. Deleuze écrit : « Aussi l'écrivain comme tel n'est-il pas malade, mais plutôt médecin,
médecin de soi-même et du monde. Le monde est l'ensemble des symptômes dont la maladie se confond avec l'homme. La littérature
apparaît alors comme une entreprise de santé: (...) (il y aurait ici la même ambiguïté que dans l'athlétisme), (...). »
773  Ibrahim-Ouali Lila, Rachid Boudjedra. Écriture poétique et structures romanesques, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires
Blaise Pascal, Collection Littératures, 1998, p. 220.
774  Mann Thomas, La philosophie de Nietzsche à la lumière de notre expérience (1947) in Les maîtres, Paris, Grasset, 1979, p. 234.
775  Mattéi Jean-François, La crise du sens, Paris, Éditions Cécile Defaut, 2006, p. 64.
776  Jaccomard Hélène, « Écrire le sida en Afrique Francophone », in La revue française, 12 décembre 2001, pp. 111.
777  Malcuzynski M-Pierrette, Entre-Dialogues avec Bakhtine ou sociocritique de la (dé)raison polyphonique, Amsterdam, Rodopi,
1992, p.64, qui cite Cros Edmond, Théorie et pratique sociocritiques, Montpellier, Éditions du CERS-Éditions Sociales, 1983 et De
l'engendrement des formes, Montpellier, Éditions du CERS, 1991.
778  Blanckeman Bruno, « Mourir au texte: Sur quelques récits d'Hervé Guibert », in Bouloumié Arlette (sous la direction de), Écriture
et Maladie, « du bon usage des maladies », Paris, Éditions Imago, 2003, p. 178.
779  Boroni Raphaël, La tension narrative. Suspense, curiosité, surprise, Paris, Seuil, 2007, p.18 et p. 406.
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Aussi ces modèles narratifs incertains révèlent-ils « cette frange d'incertitude, qui est
commune à tous les malades du monde »780.

Dans l’espace maghrébin, Rachid Boudjedra fait figure d’avant-garde postmoderne
lorsqu’il substitue, quand il ne les associe pas, l’écriture de la maladie mentale à celle de
la maladie physique. Par conséquent, il fait acter, dans la fiction romanesque, la théorie
du Scandale du corps parlant 781. Il la dissèque et la déplie, respectivement, en scandale
du corps souffrant à travers le goitre de la mère, en scandale du corps dégénérant avec
la maladie cardiaque ou cancéreuse de l'oncle Hocine et en scandale du corps délirant
par l'intermédiaire de la schizophrénie du personnage principal, Médhi. Ainsi le romancier
algérien écrit-il :

(...); tandis que Selma, ma mère, griffée dans cette belle chaleur gélatineuse
qui rendait les vibrations de l'air plus stridentes, s'étiolait, perdait ses forces
et sa mémoire. Parfois, j'arrivais chez elle et demeurais de longs moments
à son chevet, (...). Et ma mère passait son temps à regarder le ciel, (...) sous
la constante dévoration du soleil (...) dans la lumière qui inondait le visage
exsangue de la malade (...).782  Il était là (…) à cause peut-être de cette maladie
du cœur dont on le disait atteint (…) Ce n’était plus un homme, un être humain,
mais un tas de nerfs, de membres, d’organes et d’éléments, tout mous, tout
fanés, tous fissurés, tout fendillés, tout flasques, tout flapis, tout froissés, tout
floches, tout dépareillés, ect.783  Puis resurgi tout à coup de l'immuable songe, je
déferlais dans le sommeil durant lequel je rêvais que je dépeçais tous les chats
et toutes les chattes du quartier parce que je les soupçonnais d'être en chaleur et
que je sortais les corps des tortues de leurs carapaces et les donnais à manger
à un vautour (...).  Ce fut mon dernier séjour dans la maison maternelle avant
l'insolation qui me brouilla mon esprit à tel point qu'on m'enferma dans un hôpital
(...).784

Le basculement vers la représentation de la schizophrénie offre l'occasion aux romanciers
africains, dont Rachid Boudjedra, d'investir une forme d'écriture de la maladie croisée avec
l'esthétique postmoderne. Carmen Husti Laboye souscrit à cet avis quand elle dit et fait dire :

La schizophrénie est devenue dans le texte (…) un modèle formel de l'écriture.
Elle a cessé d'être strictement une maladie mentale pour devenir un modèle
généralement valable pour le contexte culturel postmoderne, comme le
souligne Frederic Jameson :  « Lorsque la disjonction schizophrénique devient
généralement valable pour tout un style culturel, elle perd son contenu morbide
et remplace les affects d'anxiété et d'aliénation. »785  Le choix de ce modèle formel

780  Guibert Hervé, A l'ami qui ne m'a pas sauvé la vie, Paris, Gallimard, 1989, p.10.
781  Le scandale du corps parlant, op. cit.

782  L'insolation, op. cit., pp. 92-93.
783  La prise de Gibraltar, op. cit., pp. 26-27.
784  L'insolation, op. cit., p. 219.
785  Jameson Frederic, Postmodernism or The Cultural Logic of Late Capitalism, London and New York, Verso [Duke

University Press], 1991, p. 29. Le passage est traduit par C. Husti Laboye.
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(…) témoigne d'un changement, non seulement des thèmes littéraires littéraires
(…), mais surtout de la rencontre (…)avec les idées du postmodernisme.786

Sans doute, dans le paysage littéraire occidental, la question de la perte du sens explique
l’option postmoderne de l'écriture de la maladie qui, par ailleurs, relève des Fictions
singulières. La même approche postmoderne, dans les œuvres littéraires africaines, sans
nier la ruine progressive du sens, s'affirme avec davantage de nuance et de retenue.
Aussi ces dernières tiennent-elles compte, d'une part, du fait que « l’écrivain ne peut
s’abstraire de la vie sociale. C’est radicalement impossible  (…)» 787. Cependant que,
d'autre part, elles s'évertuent à traduire la douloureuse expérience de la pathologie
en ce que Jean François Lyotard nomme « l’hypobiographie : (…) en somme une
biographie hypothétique » 788. Autrement dit, bien qu'elles expriment une « pure et simple
fantasmagorie », elles n'échappent pas au regard d’approbation/désapprobation du référent
tribal789. Par conséquent, ce qui fait postmoderne, dans l'écriture de la maladie, dans
la littérature africaine francophone, c'est moins la portion « faible » de sa dimension
« ontologique » 790 que sa stratégie narrative. La seconde, par ses formes imprécises et
incertaines, se posent en hiatus et ruinent de l'intérieur la première. En effet, les occurrences
et les trajectoires formelles préfigurent le manque, l'incomplétude et la marginalité auxquels
confine la maladie. Celle-ci, dans un contexte maghrébin où le rapport au corps, qui plus
est au corps malade, s'inscrit sinon dans une logique de rejet du moins dans un espace de
rétention, recourt à la technique littéraire de la greffe. Arnaud Genon791 la considère en tant
qu'une pratique esthétique postmoderne de l'écriture de la maladie. La Greffe 792 désigne,
chez Rachid Boudjedra, aussi bien un recueil poétique qu'une poétique romanesque qu'il
convoque en permanence dans L'insolation, si l'on en croit Marc Boutet de Monvel793. Tout
se passe comme si, du fait de sa structure atypique qui fonctionne en tant qu'une anacoluthe
rompant subitement la construction de la narration tant au niveau sémantique, syntaxique
que topographique, la technique littéraire de la greffe, telle « une excroissance » 794 surgie ex

786  Husti Laboye Carmen, « Écriture et déchirement. L'individu postmoderne dans Hermina de Sami Tchak », in

Bengoéchéa Manuel, Chaume Delphine, Riffard Claire et Spiropoulou Katerina (sous la direction de), Discours et écritures

dans les sociétés en mutation, Itinéraires et contacts de cultures, Volume 39, Université Paris 13, L'Harmattan, 2007, pp.

58-59.
787  Gafaïti Hafid, Kateb Yacine : un homme, une œuvre, un pays, Alger, Éditions Laphomic, 1986, p. 45
788  Lyotard Jean-François, « Malraux et sa légende », in Le magazine littéraire, n° 347, août 1996, p. 27.
789  Maffesoli Michel, Le temps des tribus. Le déclin de l'individualisme dans les sociétés postmodernes, Paris, Table Ronde, 2000.
790  Husti-Laboye Carmen, L'individu dans la littérature africaine contemporaine. L'ontologie faible de la postmodernité, Thèse de
doctorat , Sous la direction de Beniamino Michel, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, Université de Limoges, France,
2007. En fait, elle reprend et met « sous tropiques » les thèses développées par Vattimo Gianni, La fin de la modernité. Nihilisme et
herméneutique dans la culture post-moderne, Paris, Le Seuil, 1987.
791  Genon Arnaud, Hervé Guibert : Vers une esthétique postmoderne, Paris, L'Harmattan, 2007, pp. 188-189 où le critique, distingue,
parmi « (…) les caractéristiques d'un sujet postmoderne (…), perdu dans l'univers hospitalier (…), « un corps postmoderne fait de
greffes et d'ajouts (…), travaillé et cousu » (...) ».
792  Rachid Boudjedra, Greffe, Paris, Éditions Denoël, 1985.
793  Boutet de Monvel Marc, Boudjedra l'insolé. L'insolation : Racines et Greffes, Paris, L'Harmattan, 1994, p. 157.
794  Une théorie esthétique de la greffe que Rachid Boudjedra thématise et « fictionnalise » dans L'insolation : « L'histoire était trop
complexe. Comment avoir le courage de la lui raconter ? Surtout que me lancinait l'envie de me couper les pieds (...) comme une
excroissance, se développant en dehors du reste de mon corps (...). Il valait mieux continuer à lui lire mes trois livres de chevet, en
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nihilo, entrait en collision avec le corps de la narration. Pour cause, les instances narratives
correspondantes sont soupçonnées de collusion avec le discours convenu et politiquement
correct du corps social. Aussi « greffés » les uns aux autres, les fragments de l'écriture de la
maladie déjouent-ils la tentation de la digression ou de l'anachronisme, en ce qu'ils revêtent
une cohérence de « texte tissé » 795. A posteriori et une fois toutes les pièces du puzzle
retrouvées, transparait une chronique. S'avançant masquée, elle diffuse sa « métastase »
796/ « métastabilité» 797 et sa subordination narratives dans l'hydre fécond de ce que Jacques
Derrida appelle le « surjet » 798. Dès lors, ce dernier s'illustre en tant que matrice énonciative
dont la plasticité agit en perméabilité et, surtout, en possibilités discursives démultipliées.
Plasticité qui, par ailleurs, défait la glose ex cathedra maintenant le dire surla maladie,
essentiellement, à travers le poncif de La malédiction 799 (male dictus, mal dit), c'est-à-dire
une défaillance, au préalable, énonciative :

Le grand-père cherchait par ses palabres à rompre l'étau de la malédiction (…).
Le temps figé et la chambre de la malade et l'agonie du coq : tout exprimait cette
stagnation et cette stupeur frappant les personnes d'un sceau maléfique. Malika
s'enchevêtrait dans ses mots et finissait par bégayer (...) face à la fixité des
choses (...). 800

La problématique est tout autre s’agissant du sida. En effet, ce dernier, en même temps
qu’il pose une équation (on se rappelle du célèbre slogan d’Act-Up : « Silence = mort »)
encore irrésolue à la collectivité, impose un pilori au discours littéraire. Une phrase : « Nous
étions sidérés. » 801 brève, minimaliste et détachée du reste du texte romanesque, sert
de conclusion. En même temps qu’elle entend, par une sommation phonologique et
un détournement étymologique (« sidérés » semble renvoyer à sida), acter la « réelle
présence » de l'affection. Aussi Sony Labou Tansi convoque-t-il une poétique de l’écriture du
sida dont le caractère postmoderne se lit en tant qu’elle s’éloigne des principes narratifs de
focalisation. Est déconstruite, par conséquent, la « focalisation zéro », c’est-à-dire la posture
narrative où l’auteur Sony Labou Tansi, du haut de sa position omnisciente, fait et défait la

passant de l'un à l'autre, sans transition, déboulant à travers les pages, les mots et les concepts : surgissant là où elle m'attendait le
moins, lui donnant d'inexplicables maux de tête (...). », op. cit., pp. 80-81.
795  La Mothe Jacques, L'architexture du rêve. La littérature et les arts dans Matières de rêves de Michel Butor, Amsterdam, Rodopi,
1999, p. 104.
796  Baudrillard Jean, L'échange impossible, Paris, Galilée, 1999, p. 72.
797  Simondon Gilbert, L'individu et sa genèse physico-biologique, Paris, Presses Universitaires de France, 1964. Il désigne par
« métastabilité » la crise permanente qui, au niveau des sujets, des institutions et des normes, touche la vie sociale et en est même
constitutive. En la déplaçant dans le champ littéraire et langagier, Debaise Didier, « Le langage de l'individuation », in Revue Multitudes,
Majeure : Politiques de l'individuation. Penser avec Simondon, n° 18, automne 2004,   http://www.multitudes.samizdat.net/Le-langage-
de-l-individuation  , écrit : « Un des intérêts de la notion d'équilibre métastable est qu'elle met en évidence l'incapacité du régime
linéaire (...). »
798  Derrida Jacques, « Les greffes, retour au surjet », in La dissémination, Paris, Le Seuil, 1972, p. 395 où il appréhende ainsi la
pratique de la greffe et ce qui en résulte, en l'occurrence ce qu'il nomme le « surjet »: « Violence appuyée et discrète d'une incision
inapparente dans l'épaisseur du texte, insémination calculée de l'allogène en prolifération par laquelle les deux textes se transforment,
se déforment l'un par l'autre, se contaminent dans leur contenu, tendent parfois à se rejeter, passent elliptiquement l'un dans l'autre
et s'y régénèrent dans la répétition, à la bordure d'un surjet. »
799  Mimouni Rachid, La malédiction, Paris, Stock, 1993.
800  L’insolation, op. cit., pp. 148-149.
801  Le commencement des douleurs, op. cit., p. 155.

http://www.multitudes.samizdat.net/Le-langage-de-l-individuation
http://www.multitudes.samizdat.net/Le-langage-de-l-individuation
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fiction. Si la fiction sidéenne en Occident, est prise en charge de manière univoque, en tout
cas au début de l’apparition de la maladie dans les années 80, par la population affectée (la
plupart issue de la communauté homosexuelle), il en est autrement dans l’espace africain.
La complexité et la perplexité du discours littéraire du sida y s’expliquent par le fait qu’à la
voix narrative atone de la figure sidéenne, s’ajoutent des voix concurrentielles. Du coup,
elles brouillent, un peu plus, ce qui constitue déjà un « récit indécidable » 802. L’usage,
dans Le commencement des douleurs,des phrases allusives, des vérités générales et
autres proverbes, dans un espace ubuesque de palabres solennels et interminables, où le
chant résonne et l’alcool fait déraisonner, représente autant de voix narratives discordantes
contre lesquelles celle du narrateur principal résiste afin « de faire capoter les silences du
sida » 803. En revanche, est réinvestie la « focalisation interne » qui rend omniprésents
et, presque, exclusifs, les points de vue discursifs des deux figures littéraires consacrées
que représentent les personnages du malade et du médecin. Au premier, est adjointe une
expressivité d’où ressortent une conscience de l’« arrachement » 804 et une « glose sur la
résistance » qui « lutte contre la cicatrisation de l’événement » 805. Quand la profession de
foi, rassemblant la collectivité, la communauté des malades comprise, [« Notre ville entre
en guerre contre les ouaouarons rouges et le choléra. Les noces peuvent attendre. » 806],
témoigne d'une force intérieure et d'une « hauteur » 807 d’âme. En somme, la gravité, l'enjeu
et l'irréductibilité du « différend » qui l'oppose à la maladie, engendrent, chez le patient
africain postmoderne, l'envie de s'affirmer différent. Mais il s’agit surtout, pour lui, d'affirmer
un discours différent/différend, synonyme d’une stratégie de survie. Au second, à savoir
le personnage du médecin, est contesté, désormais, le mythe que des textes littéraires
reconnus ont bâti à son endroit, lui tressant sans cesse des lauriers. Sony Labou Tansi
prend une voie/voix différente, comprise dans l'intervalle et les nuances interprétatives qui
séparent l'humanisme du docteur Rieux, dans La peste d'Albert Camus, du cynisme du
médecin qu'est Bardamu, dans Voyage au bout de la nuit deLouis Ferdinand Céline. Le
romancier congolais, en élaborant un renversement littéraire et esthétique, revisite l'espace
médical africain dans le sens d'un univers dantesques. Ainsi le décrit-il en ces termes :

802  Blanckeman Bruno, Les récits indécidables : Jean Echenoz, Hervé Guibert, Pascal Quignard, Villeneuve d'Ascq, Presses
Universitaire du Septentrion, 2000.
803  Dauge-Roth Alexandre, « Koulsy Lamko et Fanta Régina Nacro ou l’art de faire capoter les silences du sida », in Études
francophones, Volume 19, n° 1, Printemps 2004, Université de Louisiane Lafayette, pp. 81-98.
804  Weil Simone, La connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 232 : « Père, arrache de moi ce corps et cette âme pour
en faire de choses à toi et ne laisse subsister de moi éternellement que cet arrachement lui-même. »
805  « Glose sur la résistance », in Le postmoderne expliqué aux enfants, op.cit,p. 142. J-F. Lyotard y explique que la vraie résistance
au totalitarisme de la bureaucratie, dans 1984, tient du fait que « cette résistance [qui] s’inscrit d’abord, ostensiblement, dans le genre
romanesque et dans le monde narratif qui sont ceux de 1984 », p. 138. Il écrit au préalable : « L’écriture littéraire (…) parce qu’elle
exige un dénuement, (…) ne peut pas coopérer, même involontairement, à un projet de domination », pp. 137-138. Il prolongeait,
ainsi, l’étude de Claude Lefort sur 1984, « Le corps interposé : 1984, de Georges Orwell », in Écrire à l'épreuve du politique, Paris,
Rééditions Calmann-Lévy, 1992, [Presse Pocket, 1984], pp. 15-36.
806  Le commencement des douleurs, op. cit., p. 99.
807  Lévinas Emmanuel, Humanisme de l’autre homme (1972), Paris, Le Livre de poche, 1994, p. 58 où le philosophe écrit : « La
hauteur ordonne l’être. La hauteur introduit un sens dans l’être. » Il poursuit en expliquant que la hauteur de l’homme est moins liée
à son « expérience de la verticale » (laquelle expérience n’est pas quantité négligeable) que par la conscience qu’il fait du rapport
entre son « haut » et son « bas », c’est-à-dire la conscience de ses possibilités, de ses forces et de ses intelligences mais aussi de
ses faiblesses, de ses fragilités et de sa fin dont la maladie.
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(...) une avalanche d’infirmières en blouses blanches, rouges, jaunes,
vertes, un déluge de chefs de clinique, de chirurgiens, d’ophtalmologues,
de neurothérapeutes, de dentistes, d’anesthésistes furieux sentant l’alcool
et le solucamphre, une apocalypse d’ambulanciers, de gardes-malades, de
pharmaciens, de laborantins teintés au bleu de méthylène. Ils huchaient,
vociféraient insultaient (…).808

C'est que, pour imaginaire et, peut-être, improbable qu'elle soit, cette caractérisation est
ce que l'exception de la catastrophe hospitalière de la canicule de 2003 en France est
à la permanence du désastre sanitaire en Afrique, c'est-à-dire le croisement d'une fiction
meurtrière et d'une réalité inimaginable. Aussi la surdétermination négative du personnage-
médecin à laquelle se livre Sony Labou Tansi, quand il lui prête un discours équivoque,
des intentions ambiguës et des préoccupations bassement mercantiles, sonne-t-elle le glas
de cette figure romanesque en tant que bonne conscience de son temps. Du même coup,
elle annonce un principe de Moralités postmodernes 809 qui, dans une nouvelle approche
littéraire de la pathologie, convoque un rapport médecin/patient moins moins unilatéral et/
ou dictatorial que symétrique et/ou dialogique :

Hoscar Hana Junior, vous avez tué notre gagne-pain en éradiquant la maladie,
criait Niaha Portès le cardiologue. (...). Vous ne vous rendez pas compte : toute
une profession bazardée sans préavis ni négociations.  Tu pouvais au moins
nous laisser les maladies du coeur, criait Alice Yona, la patronne de la clinique
du Golzora. (...). Et Michel Devesa, compagnon technique du bourgmestre
Palmara, criait à se fendre la rate :  Foutus Hoscar Hana Junior, tu nous as tués
en enlevant nos malades bien aimés. Tu ne te rends pas compte: sans malades,
nous sommes malades.810

En définitive, ne pas nourrir, d'une part, le mythe du médecin, ce « dieu en blanc »
dont l'apologie est inscrite dans la modernité littéraire et, d'autre part, considérer que le
personnage du patient revêt, dans la fiction, une épaisseur littéraire qui s’élève bien au-
delà d’un « malade imaginaire », c’est dynamiser l’imaginaire africain de la maladie. Pour
cela, le romancier congolais substitue aux discours convenus, faits sur ces deux figures
romanesques, un nouvel ordre langagier. Celui-ci peut se résumer de façon suivante :

(...) il ne s'énonce plus en grands récits constitués, mais seulement en
« discours »; c'est tout au plus une phraséologie, un corpus de phrases (…); le
mythe disparaît, mais il reste, (…). Comme parole (c'était après tout le sens de
muthos), le mythe contemporain relève d'une sémiologie (...).811

Le rapprochement de ces deux points de vue (ceux du médecin et du patient), jusque-là
inscrits dans le discours littéraire négro-africain de la maladie selon un régime parallèle,
allège le poids de la narration. Il la fait évoluer d'une posture homodiégétique sans
partage vers un positionnement hétérodiétique davantage fédérateur dans la fiction. De
sorte que cette dernière libère la possibilité que des sens nouveaux, « intra-textuels »
et « extra-textuels », émergent à partir de lectures plurielles de la question du sida.
Autrement dit, Le principe dialogique,institué dans la fiction, entre personnages soignants et

808  Le commencement des douleurs, op. cit.,p. 153.
809  Lyotard Jean-François, Moralités postmodernes, Paris, Éditions Galilée, 1993.
810  Le commencement des douleurs, op. cit.,p. 152.
811  Barthes Roland, « La mythologie aujourd'hui », in Le bruissement de la langue, Paris, Points/Seuil, 1993, p. 81.
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personnages souffrants, s'oriente vers une esthétique médiale. Celle-ci, à l'intérieur comme
en dehors du texte, s'articule autour d'une lecture plurielle qui questionne la problématique
de « l'expérience esthétique » 812.

5.3. Post-autopsie de la crise : Quand souffrance libère sens
Du même avis que l'approche formaliste du texte romanesque « conduit au fétichisme du
mot » 813, la dynamique postmoderne de l'écriture de la maladie consiste dès lors, dans
les romans ici étudiés, à manifester une méfiance à l'égard de la métalangue, suspectée
d'incompatibilité avec la révélation sémantique. En simultané, elle hésite à faire le choix
d'une narration romanesque orientée vers l'expression égotiste du martyr du corps malade.
Démarche littéraire que Maurice Blanchot considérait, du reste, comme une « dispersion »
814, reprise, à son tour, par André Green. Ce dernier écrit notamment :

La littérature (...) aboutit ... à une véritable forclusion de la représentation (...). Elle
suggère l'analogie avec le langage psychotique (...). Le langage du corps envahit
la pensée, la déborde et à la longue l'empêche de se constituer comme telle. Le
langage de la pensée se coupe totalement du corps pour se déployer dans un
espace désertique. C'est (...) encore une fois une déliaison (...) au niveau d'une
écriture éclatée (...) pour ne plus laisser apparaître qu'un morcellement ou une
dispersion.815

Aussi l'introspection littéraire et postmoderne, « qui [ici] se rapproche de l'autopsie » 816,
opère t-elle un retournement de la textualisation du secret, du silence et de la rumeur. Ce
qui fait que se dégagent de nouveaux horizons esthétiques, consécutifs à « la résistance »,
de ces trois thèmes, « au sens commun » 817.

Dans son rapport avec la représentation de la maladie, l' « indécidabilité » de l'inscription
du secret s'illustre à partir d'une ubiquité qui en fait, soit simultanément, soit alternativement,
motif et/ou Mobile, thème et/ou schème. En somme, un de « ces espaces de langage » où
le pathos « n'a rien d'une écriture de laboratoire » 818. Pas plus qu'il n' « est reçu comme
un témoignage (…), la parole  d'un malade transmettant son expérience d'une pathologie »
819. Aussi les tentations discursives, inhérentes à ces deux types de représentation de la
maladie, s'annihilent-elles par «une seconde main ». En effet, apparaît la citation de modes

812  Valverde Monclar, « La réception médiatique comme expérience esthétique », in Sociétés, n° 74 –2001/4, pp. 43-52.
813  Trotsky Léon, Littérature et révolution, Traduit du russe par Pierre Franck et Claude Ligny, Paris, Julliard, 1964, p.150.
814  Blanchot Maurice, Le livre à venir, op. cit., p. 147 où, parlant de Virginia Woolf, figure par excellence de l'écriture de la maladie,
il écrit que cette dernière requiert « une telle séparation de soi, une si grave humilité, une fidélité si complète à un pouvoir illimité de
dispersion que l'on voit bien quel risque finalement il faut courir ».
815  Green André, « La déliaison », in Littérature, n° 3, p. 52.
816  Perron Dominique, « Postmodernismes et moralités postmodernes », in http://www.ualberta.ca/~di/csh/csh10/Perron.html
817  Compagnon Antoine, Le démon de la théorie : littérature et sens commun, Paris, Le Seuil, 1998, p. 14 : « La théorie me semble
principalement intéressante et authentique (...) par le combat farouche et vivifiant qu'elle a mené contre les idées reçues dans les
études littéraires, et par la résistance tout aussi déterminée que les idées reçues lui ont opposée. »

818  Delayre Stéphanie, Driss Chraïbi, une écriture traverse, Presses Universitaires de Bordeaux, 2006, p. 243.
819  Blanckeman Bruno, « Mourir en direct : le cas d'Hervé Guibert » in Dornier Carole et Dulong Renaud (sous la direction de),

Esthétique du témoignage, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l'homme, 2005, p. 203.
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discursifs (discours indirect, discours indirect libre et/ou discours narrativisé) peu usités
dans un contexte d'affect. Quand la deixis substitue l'impersonnel à la logique Ego scriptor
de la douleur . Sans, toutefois, en nier le poids et l'accablement que le rythme saccadé
de l'énonciation et les piqûres de rappel anaphorique du pronom personnel charrient
inlassablement :

Elle n’avait pas voulu s’aliter (…). Au début, elle avait tout fait pour cacher sa
maladie. Elle disait que ce n’était rien. Qu’elle avait des maux de tête qu’elle
calmait en se serrant la tête dans des fichus multicolores. Tout le monde croyait
qu’elle disait vrai (…). Puis elle avait eu ce goitre qui lui avait peu à peu dévoré le
cou (…).820

Parce que « le symptôme est une métaphore » et parce que « la parole est en effet un
don de langage, et le langage n'est pas immatériel. Il est (…) subtil, mais il est corps »821,
tout se passe, dans l'œuvre romanesque de Sony Labou Tansi, comme si la maladie
fonctionnait en tant que « haeret lateri lethalis arundo »822. « Nous venons au monde
pour nommer : gare à qui nommera sa perte ou sa honte »823, prévient-il, dans l'espace
paratextuel. Celui qui sert, selon Gérard Genette, de « lieu privilégié d'une pragmatique
et d'une stratégie »824 déterminantes dans la compréhension romanesque. Déclaration
d'intention qui, en amont, anticipe la fiction, volontiers secrète, contenue dans le libellé du
titre du roman, en l'occurrence Les sept solitudes de Lorsa Lopez. Cependant qu'en aval,
elle valide la diction bien mystérieuse inscrite dès l'incipit :

La veille du jeudi de malheur (…), la veille aussi du jour maudit (…), à cinq heures
du matin, juste au moment où à la mosquée de Baltayonsa le muezzin Armano
Yozua venait crier l'appel de la prière, où le père Bona de la Sacristie avait passé
le bayou pour la boucherie d'Elmano Zola, nous entendîmes la terre crier du côté
du lac : une longue série de plaintes, de gargouillements lugubres, une sorte de
gargarisme convulsif à l'intérieur (…). Un malheur ne vient jamais seul (…).825

Ce qui donne à penser que ne pas user de la voie/voix détournée du secret, c'est risquer
d'exciter l'aggravation de la maladie. Nommer la maladie, serait, du coup, risquer de la
réveiller de la conjuration où la périphrase, la synecdoque, la litote, les dictons et les
proverbes légendaires la maintiennent sous une énonciation dénégatoire, faite de réticence
et de rétention. Au demeurant, ces deux dernières, par le biais de la « seconde main » qu'on
évoquait précédemment, permettent au texte de Sony Labou Tansi de s'apparenter avec les
chefs d'œuvres de la littérature mondiale, dont notamment L’amour aux temps du choléra.
En effet, elles retravaillent, dans un contexte africain, la « tension narrative » et l' «épidémie
textuelle » qui résultent de l'association de la maladie avec le mystère et le sacré, à laquelle
Gabriel Garcia Marquez recourt. Ainsi en est-il du geste d'écrivain sud-américain qu'adopte
Sony Labou Tansi, à travers, notamment, « La triste mémoire du choléra »826, dans Les yeux

820  L’insolation, op. cit., pp. 143-144.
821  Lacan Jacques, Écrits I, Paris, Le Seuil, Collection « Points », 1966, pp. 183 et 289.
822  Expression latine : « Le trait mortel reste attaché à son flanc ».
823  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 3 (non numérotée).
824  Genette Gérard, Seuils, Paris,Le Seuil, 1987, p. 8.
825  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 13.
826  « La triste mémoire du choléra », in Les yeux du volcan, op. cit., pp. 32-42.
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du volcan. Geste qu’il reconduit, également, dans L’état honteux du colonel Martillimi Lopez,
« venu au monde en se tenant la hernie, parti de ce monde toujours en se la tenant » 827.
Il reprend le même procédé en évoquant « la fièvre de Baltayonsa et la gale » 828 (qui fait
clairement référence aux maladies bibliques) et « la venue de la peste, du choléra et des
maladies de Thomas Massoura » 829. Enfin, il textualise la même pandémie marquézienne
en rendant « résolument intraitable » 830 le « choléra pernicieux, déclaré dans le secteur
nord d’abord, puis dans toute notre cité. Les gens mouraient à vue d’œil. (…) Il n’y a plus de
place à la morgue de l’hôpital des Géméraux » 831. Ce qui reste séparé du texte (c'est-à-dire
son secret au sens étymologique) traitant de la maladie, c'est moins son dire importé que
la « ligne de fuite » organisée autour de l'érection de la maladie comme énigme. Dans cette
perspective, le paradigme narratif de « la noirceur secrète » 832 de la nuit creuse davantage
cette « ligne de fuite » du secret. En effet, il use de ce que Gilbert Durand nomme un « bassin
sémantique »,poétique de la distance et écriture labyrinthique où la maladie jamais ne s'écrit
directement et, encore moins, jamais ne se nomme clairement. C’est dans cette posture,
paradoxalement, que cette dernière pointe, elle-même, du doigt les signes de sa fragilité et
de sa vulnérabilité. Semblable aux « ténèbres blanches » 833 de Michel Tournier, qui font que
« tout à coup l'obscurité change[a] de signe » 834, le paradigme de la nuit, en même temps
qu'il accentue le secret qui entoure la maladie, porte en lui la possibilité d'une expression
tant au niveau de la forme qu'au niveau du sens :

Elle parlera pendant toute la nuit (...). Depuis la mort d'Estina Bronzario, les mains
de Fartamio Andra tremblent (…). Son corps s'est dégradé. Sa vue a beaucoup
baissé, son coeur s'est évaporé avec sa mémoire. Sa vigueur est tarie. Pauvre
Fartamio Andra.835

Aussi comprend-t-on, sans doute mieux, l'envergure du titre Le commencement des
douleurs dans « ce qui [le] met en relation (…) secrète avec » 836 le tropisme postmoderne
inscrit dans la phrase de Jean François Lyotard : « La fin de la nuit n’en finit pas de
commencer » 837. L'écriture postmoderne de la maladie, dans Le commencement des
douleurs, réside dans le passage « d’une fin à l’infini » 838. C’est-à-dire dans cette possibilité
esthétique des maux dont on ne guérit pas (la fin). Mais desquels on se libère (l’infini) par

827  L’état honteux, op. cit., p. 7.
828  Les sept solitudes Lorsa Lopez, op. cit., p. 36.
829  Le commencement des douleurs, op. cit., p. 19.
830  Blanckeman Bruno, « Une écriture intraitable », in Pautrot Jean-Louis et Allègre Christian (sous la direction de), Pascal Quignard,
ou le noyau incommunicable, Études françaises, vol. 40, n° 2, 2004, p. 24. Version numérique :   http://id.erudit.org/iderudit/008806ar  .
831  Les yeux du volcan, op. cit, pp. 39-40.
832  Gaston Bachelard, La terre et les rêveries du repos, Paris, Éditions J. Corti, 1948, Rééditions 1992, p. 23.
833  Tournier Michel, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Gallimard, Paris, 1967, p. 107.
834  Ibid., p. 107.
835  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 177.
836  Seuils, op. cit., p. 8.
837  Lyotard Jean- François, La confession d’Augustin, Paris, Éditions Galilée, 1998, p. 88.
838  Nancy Jean-Luc, « Dies illa. D’une fin à l’infini, ou de la création », in (sous la direction de) Lyotard Dolorès, Milner Jean-Claude
et Sfez Gérald, Jean-François Lyotard. L’exercice du différend, Paris, PUF, 2001, pp. 77-99.

http://id.erudit.org/iderudit/008806ar
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les mots. En somme, c'est une écriture qui séduit, c'est-à-dire « tire à l'écart » 839. Donc, elle
sépare, voile, en même temps qu'elle charme. Ce qui signifie qu'elle « soumet à un pouvoir
magique » 840, phénix et palimpseste en ce qu'elle libère des sens nouveaux et multiples à
partir de l'énigme et de l'imagination « régénératrices » 841 suscitées autour de non-dits. Le
commencement des douleurs en fournit un exemple :

Mais il l'avait initié à cette sorcellerie qui consiste à peser et doper la matière :
pendules, cuves, fours, bouilloires, tubulures lui donneraient l'explication du
monde. (…), le jeune Hoscar Hana hérita le laboratoire où il s'enfermait des
semaines durant, tout occupé à trafiquer les formules, à coudre et découdre les
lois naturelles, à tricoter et tailler les théories, à émincer et moudre les apologies,
les sentences, les calembredaines, les paralogismes, les tralalas de toutes
envergures.842

Le secret, dans l'écriture de la maladie, procède d'une stimulation quasi « érotique dans
le champ de la connaissance » 843, du langage notamment. Par conséquent, « produire du
silence dans la rumeur des mots » 844, participe de cette extension, jusqu’à la perte, du
domaine des possibilités du sens que promeut la postmodernité littéraire. En cela, cette
dernière conteste une certaine lecture de la modernité qui interprète la célèbre sentence de
Théodor Adorno uniquement à travers l'irréductibilité de la littérature face au trauma845. Dans
le champ littéraire africain et francophone, le rapport entre la maladie et le silence dépasse
bien évidemment la parenthèse oxymorique d'une littérature du silence (la littérature en
Afrique, peut-être plus qu'ailleurs, dit toujours quelque chose846) qui, dans d'autres ères
littéraires, coïncidait avec son épuisement et sa crise. Le vocable « crise », dans l'œuvre de
Rachid Boudjedra, recouvre essentiellement une « oscillation métaphoro- métonymique »
847 inscrivant le silence comme maladie qui mine la diégèse. Cependant que cette même
maladie incarne une exégèse postmoderne, lieu d'une tentative de mise en littérarité de
l'absurdité de la souffrance :

Comment pouvait faire ma mère pour comprendre tout ce magma de choses
souterraines innervées et enfouies sous un tas d'actes manqués de lapsus et de
ratages? Elle ne pouvait rien dire ni rien faire, à l'époque, face à la sauvagerie du
patriarche imbu de lui-même et de l'obséquiosité perverse de l'aveugle enfoncé
dans ses propres ténèbres; sinon soigner, soigner mes pieds avec des feuilles de
839  Grand Usuel Larousse, dictionnaire encyclopédique, Paris, Larousse-Bordas, 1997, p. 6680.
840  Ibid., p. 1381.
841  Chatard Virginie, « La maladie régénératrice dans l'œuvre romanesque d'Yves Beauchemin », in French XX, vol. XI, n°4, 1999,
p. 115-125.
842  Le commencement des douleurs, op. cit., p. 145.
843  Certeau Michel de, La fable mystique, Paris, Gallimard, 1982, p. 133.
844  Ibid., p. 208.
845  Adorno Théodor W., Prismes. Critique de la culture et société (1955), trad. par G. et R. Rochlitz, Paris, Éditions Payot, 1986,
p. 26 : « Écrire un poème après Auschwitz est barbare, et ce fait affecte même la connaissance qui explique pourquoi il est devenu
impossible d'écrire aujourd'hui des poèmes. »
846  Martin Jean-Pierre, « La littérature nous dirait-elle quelque chose plutôt que rien ? », in Les Temps Modernes, n° 655, sept.-
oct. 2009, pp. 54-70.
847  Rosolato Guy, « L'oscillation métaphoro-métonymique », in Topique, n°13, p. 96.
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mûrier qu'elle faisait bouillir et qu'elle appliquait sur les plaies comme des sortes
de cataplasmes qui me soulageaient beaucoup plus que tous les onguents et
toutes les pommades du monde.848

Par conséquent, le silence comme mode d'énonciation de la « parole empêchée », affectée
par des maladies telles que la schizophrénie et la boulimie de Medhi, le goitre et le
bégaiement de la mère et le mal dont souffre l'oncle, dans L'insolation et La prise de
Gibraltar, ne peut s'affirmer qu'au détours d'un essoufflement. Il ne peut s'énoncer qu'au
bout d'un effort physique, « athlétique » (selon le mot de Gilles Deleuze). Ce qui se
traduit, notamment, par ce que Chantal Delourme appelle « des tressaillements des rythmes
courts » et/ou « des griffures de la ponctuation » 849 . Cette poétique du rythme, « générateur
[même] de sens » 850 et cette agressivité de la ponctuation, s'orientent, dans le texte
romanesque de Rachid Boudjedra, vers une perspective postmoderne. On y observe, en
effet, un usage quasi anarchique du participe présent, des allitérations, des mots abrégés,
des parenthèses elles-mêmes, parfois, mises entre parenthèses, des tirets et des points
de suspension :

(Puis ceci : quelques années plus tard, l'oncle Hocine était là comme planté au
beau milieu de la rue, comme s'il était pétrifié brusquement (...). Il était là (…) à
cause peut-être de cette maladie du cœur dont on le disait atteint (…). Ce n’était
plus un homme, un être humain, mais un tas de nerfs, de membres, d’organes et
d’éléments, tout mous, tout fanés, tous fissurés, tout fendillés, tout flasques, tout
flapis, tout froissés, tout floches, tout dépareillés, ect.851

Définissant le champ de ce qu'il appelle une « écriture muette » qui, sans conteste, travaille
l'économie narrative de la maladie, Jean Bessière, à la différence de Henri Meschonnic dont
le point de vue demeure sceptique, pour ne pas dire réfractaire, à toute idée de remise en
cause de la modernité littéraire852, y voit l'empreinte d'une esthétique postmoderne. Aussi
observe-t-il :

L'écriture est pleinement elle-même, mais précisément par cette dimension
d'absence ou d'irréalité impliquée dans sa réalité même. (…). Soit l'énigme
de l'inexplicite, distinct de l'explicite et de l'implicite, du sens manifeste et du
sens restaurable, qui est celle du peu de réalité de l'écriture. Le littéraire trouve
dans cette énigme le moyen de se donner pour présent. Notation extrême de
l'inexplicite : le déconstructionnisme (…).853

Quant à l'écriture de la rumeur, à l'opposé de celles du secret et du silence qui, dans la
narration de la maladie, supposent à la fois une nomenclature et une stratégie discursives,

848  La prise de Gibraltar, op. cit., p. 99.
849  Delourme Chantal, To the lighthouse, Virginia Woolf, Les arabesques du sens, Paris, Ellipses, 2001, p. 120.
850  Meschonnic Henri, Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Paris, Verdier, 1982, p. 215où il écrit notamment :
« (…) comme tout est sens dans le langage, dans le discours, le sens est générateur de rythme, autant que le rythme générateur
de sens, tous deux inséparables- un groupe rythmique est un groupe de sens- et autant le sens ne se mesure pas, ne se compte
pas, le rythme ne se mesure pas. »
851  La prise de Gibraltar, op. cit., pp. 26-27.
852  Meschonnic Henri, Pour sortir du postmoderne, Paris, Éditions Klincksieck, 2009.
853  Bessière Jean, « Chronologie, écriture muette. Écriture, Récit, Métaphore », in Dire le littéraire. Points de vue

théoriques, Liège-Bruxelles, Pierre Mardaga, Éditeur, 1990, p. 111.
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un savoir et un savoir-faire poétiques, elle incarne la version spontanée et épidermique.
Séwanou Dabla la caractérise en tant qu'un « tumulte narratif » 854 qui s'illustre par un récit
qui simule le désordre. Cependant que Xavier Garnier en appréhende ainsi la fin et les
moyens :

(...), Sony Labou Tansi invite les romanciers à se mettre à l'école de la rumeur et
de sa puissance de fabulation. Non pour se réfugier dans un imaginaire stérile,
mais pour créer des figures légendaires, capables de bousculer un réel quadrillé
par des mots d'ordre. A une littérature engagée, Sony Labou Tansi propose de
substituer une littérature « possédée » qui tirerait sa puissance subversive d'une
utilisation du langage inédite dans la production littéraire mais depuis longtemps
en usage dans le peuple, sous la forme de la rumeur.855

Par conséquent, cette dernière prend les contours d'une stratégie narrative discrètement
relayée par une vox populi. En effet, celle-ci, dansuneimposture servie par une ambigüité
discursive, exhibe sa solidarité à l'endroit des malades en recourant au pronom personnel
« nous » et à une rhétorique incantatoire. Elle dissimule, par le biais d'une énonciation
trouble, faite d'opacité et de duplicité que révèlent son indétermination, la bonhommie
de son accent et l'immixtion dans l'intimité du malade, un jugement moral, des relents
d'ostracisme, des menaces voilées d'exclusion et la recherche d'un bouc-émissaire. De
ce fait, le rapport postmoderne avec la fiction de la maladie s'effectue en ce que le texte
romanesque se construit à rebours, ruinant à l'extrême sa progression, sa cohérence et son
sens par un système correspondant à celui que Jacques Derrida désigne comme « le pathos
métaphysique ou romantique de la négativité » 856. Celui-là qui tend à dessaisir l'énonciation
de la réception en brouillant, par exemple, les codes d'émetteur et de destinataire :

(…), les mauvaises langues continuaient à penser que le donneur originel
des poux était le maire (…). Non et non, le maire, nous le savions tous, ne
pouvait donner les poux à Estina Benta ni même à aucune autre femme : nous
savions qu'à la suite d'une méchante vérole que lui avait refilée la chanteuse
abyssinienne Martinez Sayilassié venue à Valancia (...), il n'avait plus, à la place
du bâton de procréation, qu'un croûton de chair écaillée qui bavait sans arrêt.857

L'isotopie de la « bave », récurrente dans Les sept solitudes de Lorsa Lopez et dans Le
commencement des douleurs engendrées par l'infection du sida, oriente la rumeur comme
signe ultime d'une défaillance expressive (« baver sur quelqu'un », signifie aussi bien
médire, dire du mal, dire le mal que colporter des rumeurs sur autrui). Ce qui annonce
une relégation, voire une disqualification sociales. Quand le diagnostic sans appel d'un état
de régression fait peser sur le malade l'indifférenciation de sa condition humaine avec la
condition animale (le malade bave, tout comme l'animal bave) :

(…), un matin, Hoscar Hana Junior vit débarquer chez lui des foules de médecins,
d'infirmiers, d'aides-soignantes et autres énergumènes de la gent médicale, suant
des seaux, rouges de colère et de haine, bavant (…) sur la progéniture maudite
du démon (…).  Tous prirent la décision de se mettre en grève illimitée, tous
854  Nouvelles écritures africaines, op. cit., p. 240.
855  Garnier Xavier, « Poétique de la rumeur : l'exemple de Tierno Monénembo », in Cahiers d'Études Africaines, Numéro

140, Volume 35, 1995, p. 895.
856  Positions, op. cit., p. 121.
857  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., pp. 40-41.
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ces hommes et toutes ses femmes qui s'étaient juré de reconquérir la maladie :
on arrêterait de bouffer, de bosser, de baiser et d'en baver jusqu'à ce que mort
s'ensuive, la mort de Hoscar Hana Junior, mordu comme son dégringolé de
père par la fièvre cervicale qui tuait les allumés de Costa-Muente.  - La peste le
terrasse! hurlait Pango Nola, le dentiste-maire de Tombalbaye.858

De fait, convoquer la bave moins en tant que métaphore animale que parole déclassée du
malade, c'est introduire, dans le récit et la narration de la maladie que tente de réinventer
la rumeur, une poétique barbare. Le sens postmoderne de cette dernière œuvre contre la
désinscription, exercée par non-dit, du « primitif » 859 résiduel, mais constitutif de la condition
humaine en ce que « l'animalité reste un horizon de l'homme, celui de sa perte, de sa fuite
hors de lui-même » 860. Si la dynamique narrative et postmoderne de l'écriture de la maladie
renvoie à une logique d' « ensauvagement » 861, Romuald Fonkoua semble en convenir
quand, au détours d'une analyse comparative et intertextuelle, il constate :

En effet, Sony Labou Tansi semble se trouver dans cet état dont parlait un
autre écrivain célèbre disparu des suites de la même maladie, Hervé Guibert,
qui pensait :  « Le sida n'est pas vraiment une maladie […] c'est un état de
faiblesse et d'abandon qui ouvre la cage de la bête qu'on avait en soi, à qui je
suis contraint de donner les pleins pouvoirs pour qu'elle me dévore, à qui je
laisse faire sur mon corps ce qu'elle s'apprêtait à faire sur mon cadavre pour le
désintégrer. » (Guibert, 1990)  Le roman est le récit d'une désintégration du moi,
du mot, de la littérature862.

Ce qu'il appelle « désintégration »,n'est pas moins synonyme, selon Xavier Garnier,
d' « éclatement » : deux termes qui, dans la taxinomie postmoderne, renvoient sinon à une
créativité du moins à une positivité. De sorte que « la rumeur est créative, elle est dotée
d'une puissance de fabulation exceptionnelle, capable de transfigurer ce dont il s'empare »
863. Elle agit, dans l'écriture de la maladie, chez Rachid Boudjedra et chez Sony Labou
Tansi, suivant l'analyse de Jacques Derrida dans La pharmacie de Platon 864, d'une part,
en «poison » quand elle veut annihiler « la difficulté de traiter la mort rattachée au sida
selon des modèles de signifiants traditionnels ». D'autre part, elle y remédie (« la remède »)
en les substituant par des signifiants contemporains, « de même qu’une lecture du post-
modernisme [en] interprète l’usage (...) comme le désir de se rattacher (...) tout en avouant
son éloignement » 865.

858  Le commencement des douleurs, op. cit., pp. 152-153.
859  Maffesoli Michel, « Du bon usage de la violence », in Sphera Publica, Publicación anual, n° 003, Universidad Católica San Antonio
de Murcia, 2003, Murcia, España, p. 57.
860  Lestel Dominique, L'animalité. Essai sur le statut de l'humain, Paris, Hatier, 1996, p. 43.
861  Maffesoli Michel, La part du diable. Précis de subversion postmoderne, Paris, Flammarion, 2002.
862  Fonkoua Romuald, « Mal de mots, mots du mal : Sony Labou Tansi et la maladie », in Diop Papa Samba et Garnier

Xavier (sous la direction de), Sony Labou Tansi à l'œuvre : actes du colloque international organisé par les universités

Paris 12 et Paris 13, 15 et 16 mars 2007, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 268.
863  « Poétique de la rumeur : l'exemple de Tierno Monénembo », op. cit., p. 893.
864  Derrida Jacques, « La pharmacie de Platon », in La dissémination, Paris, Le Seuil, 1972.
865  Lévy Joseph et Nouss Alexis, préface de François Laplantine, Sida-fiction. Essai d’anthropologie romanesque, Presses
Universitaires de Lyon, Coll. CREA (Centre de Recherches et d’Études Anthropologiques, 1994, p. 91.
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Ainsi, la rumeur participe d'une forme de thérapie évitant à l'écriture de la maladie
de s'enkyster dans la rigidité énonciative des méta-récits, en proposant des stratégies
énonciatives microscopiques et indéfinies. Celles-ci révèlent un langage inédit, libèrent des
sens inattendus et postulent un horizon nouveau. Ce qui fait dire à Gale Miller et Steve de
Shazer :

La thérapie systémique (...) est une suite d'histoires que les membres de diverses
communautés (...) se racontent mutuellement. Selon notre interprétation de
cette rumeur, la thérapie (...) est un travail mêlant jeux de langage866, relations
politiques et questions éthiques. (...), nous racontons une histoire qui relie la
thérapie (...) à la philosophie du langage (...) et à certains aspects de la pensée
sociale postmoderne. (...) la thérapie centrée sur les solutions [en tant que
rumeur] constitue une politique de possibilités.867

En définitive, la postmodernité des écritures romanesques respectives de Rachid Boudjedra
et de Sony Labou Tansi, rend féconde la représentation du trauma de la maladie. Elle
met en scène, d'abord, une esthétique s'inspirant, principalement, de la crise, dans son
acception maladive et médicale. Aussi les dysfonctionnements physiques et psychiques
qu'elle aiguise, tout comme la brièveté, l'imprévisibilité et la fulgurance des douleurs qu'elle
cristallise, induisent-ils une réflexivité de l'économie narrative, simulacre des manifestations
cliniques de la crise. En effet, celle-ci se déguise en une esthétique forcenée, ou
une poétique en souffrance : la fragmentation du récit renvoie à sa déliquescence, et
l'utilisation abusive d'une terminologie médicale révèle une boulimie sémantique. Quand
la logique arbitraire de la ponctuation, le système quasi psychotique de la répétition et
des anaphores, le surmenage ou l'insuffisance énonciatifs causés, respectivement, par la
phrase interminable et la phrase substantivée, les procédés de gradation et les ruptures
d'anacoluthe, transposent le malaise au niveau de la syntaxe. Par conséquent, l'enjeu
esthétique de la crise réside, paradoxalement, dans la santé poétique et narrative qu'elle
affiche. Parce que ce qui apparait comme « un moment de naufrage généralisé », se révèle,
en fin de compte, en tant que « passage » 868. C'est-à-dire possibilités langagières où
l'horizon ouvert des signifiés élargit en permanence l'armure et le cercle déjà vertueux des
signifiants. Ensuite, promptes, d'une part, à différencier et à diversifier, au-delà d'une écriture
testimoniale ou doloriste, l'expression littéraire de la maladie, à en singulariser les parcours
et à en renouveler les sens, et d'autre part, circonspectes à l'égard de l'absolutisme des
schémas narratifs hérités du roman moderne, la fiction africaine de la maladie, s'oriente
vers ce que nous avons appelé une forme-sens. Elle pose une Condition postmoderne

866  Le concept de « jeux de langage », est couramment convoqué par les promoteurs de la théorie postmoderne,

notamment par J-F. Lyotard. Mais, il est l'œuvre de Wittgenstein Ludwig, Cahier Bleu, in Le cahier bleu et le cahier brun,

trad. Marc Goldberg et Jérôme Sackur, Paris, Gallimard, 1996, p. 56 : « Ce sont des manières d'utiliser des signes plus

simples que celles dont nous utilisons les signes dans notre langage quotidien. (...). L'étude des jeux de langage est

l'étude de formes primitives du langage, ou de langages primitifs. »
867  Miller Gale et Shazer Steve de, Traduit par Cabié Marie-Christine, « Avez-vous entendu la dernière à propos de ...? La

thérapie brève centrée sur les solutions en tant que rumeur », in Thérapie Familiale, Genève, Numéro 3, Volume 22, 2001,

p. 289.
868  Melone Thomas, « La critique littéraire et les problèmes de langage : le point de vue d'un africain », in Présence Africaine n° 73,
1970, p. 7. Il écrit, évoquant notamment le rapport entre expérience humaine (la maladie en est une) et langage : « Et ce passage
de la parole primordiale au langage informateur, et de celui-ci au système signifiant [...] à travers l'épaisseur allusive du livre est un
moment de naufrage généralisé. »
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dès lors que, sous le régime de « l'idéosème », elle inscrit Le principe d'incertitude dans
une perspective de « tension narrative » active. De sorte que les aspects improbables et
irréguliers, relevés aux niveaux structurel et syntaxique, rejouent ce que les doutes, les
peurs et les risques de la maladie exhalent dans la sémantique de l'incertitude. Enfin,
si la maladie, dans les romans respectifs de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi,
participe d'une écriture de violence et d'une violence de l'écriture, le dépassement de la
souffrance qui lui demeure inhérente, s'élabore à travers un éclatement du sens. Celui-ci,
inlassablement, s'inscrit dans un langage romanesque s'apparentant au « pharmakon ».
Non sans, au préalable,s'élaborerà travers un « dire oblique » quiporte le signe du secret,
la marque du silence et les stigmates de la rumeur. De sorte que la maladie postule une
écriture du différent/différend.

Exemple typique de cette écriture du différent/différend, la reconduction d'un genre
romanesque et d'un registre narratif, en l'occurrence le fantastique, serpent de mer ressorti à
chaque cycle de crise de la représentation, inscrit davantage le roman africain francophone
dans l'hypothèse postmoderne.

Chapitre VI : Crise d'un genre, crise d'une époque ou
la médiation masquée du fantastique postmoderne

Paradoxalement, l'idée de crise, qui nourrit les courants, travaille les époques et gouverne
les espaces littéraires fantastiques, n'est pas évoquée dans les points de vue convergents
de Beïda Chikhi et Ralima Koucha. À partir d'études sur les œuvres de Kateb Yacine et de
Mohammed Dib, elles abordent, respectivement, la question du genre fantastique dans la
littérature algérienne. Selon elles, la spécificité du fantastique algérien francophone réside
en ce qu'il reste « modélisé par les œuvres maîtresses de la littérature occidentale » 869,
du fait que « ce genre s’est principalement développé (…) car du temps de la colonisation,
le français et la culture française ont été véhiculés par le biais de l’école » 870. Tout se
passe comme si ces deux analyses s’opposaient à l’idée de « singularités francophones »
871 inscrite, notamment, dans le fantastique des œuvres littéraires maghrébines et négro-
africaines. À laquelle elles semblent opposer un élargissement dans le champ de
l’Anthologie du fantastique 872 français. Ce n'est pas tant le fait de considérer le fantastique
francophone africain comme continuation du fantastique français, essentiellement, autour
de la création de l’école de Jules Ferry (dans son versant Outre-Mer) et, substantiellement,
grâce à l'émergence d'une élite nourrie par « le génie de la langue française », qui suscite
interrogation. C'est d'omettre que ce prolongement, compte tenu, d'une part, d'un contexte

869  Chikhi Beïda, « Avant-propos : Où apparaît un fantastico séduisant et subtil », in Schnabel William (sous la direction de), Le
fantastique francophone, IRIS / Les Cahiers du Gerf, Centre de Recherche sur l’Imaginaire, Université de Grenoble 3, Hiver-été 2004,
numéro 26, pp. 5-6.
870  Koucha Ralima, « Le fantastique francophone et les genres apparentés dans les cultures francophones », in Le fantastique
francophone, op. cit., p. 67.
871  Jouanny Robert, Singularités francophones : Ou choisir d’écrire en français, Paris, Presses Universitaires de France, 2000, p. 6. Il
parle d’un rapport à la littérature qui « s’inscrit dans une démarche plus individuelle que collective, indépendante ou moins dépendante
des contraintes de la tradition et de l’histoire ».
872  Caillois Roger, Anthologie du fantastique, Paris, Gallimard, 1966.
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de domination et de violence et, d'autre part, de ce que Gérard Bouchard appelle « le clivage
culture savante/culture populaire » 873, désigne, par euphémisme, dilemme, tension, voire
opposition. Par conséquent, le fantastique francophone africain recouvre une origine et une
composition sinon plus élargies du moins davantage complexes. Qu'à cela ne tienne, la
critique sceptique de Marcel Proust, quoique, antérieure et extérieure au débat, mais non
moins instructif, lorsqu'il les qualifie, parlant des méthodes scolaires d’ Introduction à la
littérature fantastique en général et du « dialogue des morts » en particulier, de « devoirs
ridicules [qui] ne sont plus en honneur que dans certaines écoles de jeunes filles » 874, ne
relativise-t-elle pas l'analyse de l’imaginaire et de la créativité fantastiques d’une œuvre, d'un
auteur et/ou d'un espace littéraire, à l’aune d’une prégnance scolaire ? Si on appréhende
le fantastique francophone africain en tant que Fils du fantastique français, ne faut-il pas,
par ailleurs, ne pas faire l’impasse sur les théories du différent/différend qui soutiennent
une perspective de « crise salutaire » ?Celle-cin'est-elle pas consécutive au croisement
dans ce que le second puise commeSouffles conservateurs dans sa culture populaire
locale, quand dans le premier, l'enseignement d'un genre inclut la mise en pratique d'une
assimilation (Jules Ferry ne s'en défendait pas du reste) ? Les écritures autobiographiques
ou auto fictives d'écrivains maghrébins, négro-africains et antillais, ne démontrent-elles
pas suffisamment que la scolarité en « pays dominé » 875 ne relevait pas forcément d’une
expérience de Gai savoir 876, favorable à à l’éclosion de l’esprit fantastique chez les écoliers
des colonies françaises ? Certes, les écrivains issus du Maghreb et de l’Afrique noire, ainsi
que « de nombreux auteurs francophones (…) ont bénéficié de cette éducation rendant
l’apprentissage de la langue française obligatoire » 877. Mais on s’aperçoit que la réception
du fantastique, dans l'espace culturel et littéraire africain, ne repose pas, exclusivement,
sur une assimilation d'œuvres majeures. Les enjeux de l’écriture fantastique se situent bien
au-delà des réminiscences scolaires et juvéniles « d’une conscience détachée » 878, peut-
être hâtivement, d’un champ du pathos social dont elle partage, nonobstant, le malaise et la
violence. Or, ces dernières caractéristiques définissent, également, la postmodernité en tant
qu'une esthétique littéraire. Esthétique qui, selon Michel Lord, « pervertit et renouvelle les
formes de la tradition pour dire un monde de plus en plus troublant, mouvant et incertain »
879. Aussi revêtent-elles, dans le roman africain francophone, l'uniforme dufantastique en ce
qu'elles désignent une littérature du doute, une « littérature de réaction, d’opposition » 880,
« une littérature des temps de crise » 881. En somme, une « littérature (…) qui n’est que la

873  Bouchard Gérard, Littérature et culture nationale du Québec : le clivage culture savante/culture populaire, Porto, Maria Bernadette
(Org.), Fronteiras, passagens, paisagens na literatura canadense, Niteroi, ABECAN/EDUFF, 2000.
874  Proust Marcel, Essais et articles, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 581.
875  Chamoiseau Patrick, Écrire en pays dominé, Paris,Gallimard, 1979.
876  Sans être excessif, nous pouvons lire le différend/différent du fantastique africain et francophone par rapport au fantastique
français en tant qu’il procède d’une déconstruction « nietzschéenne » : « Qui nous a donné l’éponge pour effacer l’univers tout entier ? »
lançait comme un défi l’insensé du Gai savoir. Le fantastique francophone, maghrébin et négro-africain notamment, peut s’adresser
ainsi au fantastique français: « Qui nous a donné la langue française pour dire la domination ? » 
877  « Le fantastique francophone et les genres apparentés dans les cultures francophones », op. cit., p. 67.
878  Vax Louis, La Séduction de l’étrange, Paris, PUF, 2éme Édition, 1987, p. 160.
879  Cité par Grossman Simone, « Postmodernisme dans le fantastique québécois», in Quebec Studies. FindArticles.com. 27 Aug,
2009.   http://findarticles.com/p/articles/mi_7023/is_30/ai_n28817937/
880  Castex Pierre-Georges, Le conte fantastique en France de Nodier à Maupassant, Paris, Librairie José Corti, 1951, p. 7.
881  Ibid., p. 6.

http://findarticles.com/p/articles/mi_7023/is_30/ai_n28817937/
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mauvaise conscience » 882 de son siècle. Ce que Simone Grossman, citant par ailleurs un
collège de critiques, résume ainsi :

L'écriture postmoderne inclut le fantastique dans son mode d'action, comme
le montre L. Olsen qui considère le postmodernisme comme « une tentative ...
pour répondre à l'expérience contemporaine » qui est en soi « une situation
littéralement fantastique », ajoutant : « rien d'étonnant à ce que le fantastique soit
devenu le véhicule par excellence de la conscience postmoderne »883. Dans le
fantastique (...) des dernières décennies, l'on retrouve les traits fondamentaux
du postmodernisme (...). Or si dans le domaine romanesque (...) les « moments »
postmodernes ont fait l'objet d'une étude systématique (Paterson), l'examen des
aspects postmodernes dans le fantastique reste à faire.884

Dans les œuvres romanesques respectives de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi,
la construction/déconstruction fantastique et postmoderne, s'élève, d'abord, autour d'une
« architexture » instable et hétérogène inscrite dans la diégèse. Cependant qu'elle pratique
une réflexivité thématique et esthétique de la crise qu'elle travaille de l'intérieur et qu'elle
dépasse : elle questionne la littérature. Ensuite, accentuant les traits dessinés autour de
La métamorphose de ses figures narratives selon une démonstration qui mue l'archétype
du monstre en « nouveau barbare », le fantastique postmoderne francophone opère une
« construction illusoire » 885. En effet, il « nous fait croire » que ce motif, vu sous l'angle
d'une « identité narrative » 886, révèleun espace d'énonciation où l'ambigüité produit une
friction créatrice entre « fiction du réel » et « réel de la fiction » : il réoriente ainsi, dans le
champ de la littérarité, le débat souvent crispé et crypté sur l'identité. Enfin, renonçant au
modèle du roman historique, le fantastique postmoderne francophone décline un aspect du
« roman familial ». Ce, par le biais de ce que Charles Bonn appelle « l'espace maternel » 887,
lieu incertain à partir duquel « un centre absent particulièrement fécond du roman » 888,ruse
dans sa stratégie narrative selon ce que Michel de Certeau désigne comme des « arts de
faire » 889 avec l'Histoire. Aussi cet « espace maternel » promeut-il la figure féminine, dont

882  Introduction à la littérature fantastique, op. cit., p.174.
883  Olsen Lance, Ellipse of uncertainly : an introduction to postmodern fantasy, New-York, Greenwood Press, 1987, pp.

3-14.
884  « Postmodernisme dans le fantastique québécois», op. cit.
885  Batalha Maria Cristina, « Le fantastique et l'enjeu identitaire dans Les enfants du sabbat », in Le fantastique francophone, op.
cit., p. 141.
886  Ricœur Paul, « Le temps raconté », in Temps et récit III, Paris, Le Seuil, 1985, p. 355 et p. 443 Il définit ainsi ce concept : « c'est
l'assignation à un individu ou à une communauté d'une identité spécifique que l'on peut appeler leur identité narrative. (…). A la
différence de l'identité abstraite du même, l'identité narrative, constitutive de l'ipséité, peut inclure le changement, la mutabilité, dans
la cohésion d'une vie. Le sujet apparaît alors comme constitué à la fois comme lecteur et comme scripteur de sa vie selon le vœu
de M. Proust ».
887  La littérature algérienne de langue française, op. cit., pp. 25-37 et 47-59.
888  Bonn Charles, « Histoire et production mythique dans Nedjma », in Nedjma, Kateb Yacine, URL :   http://www.fabula.org/colloques/
document1227.php  , publié le 22 avril 2009. Il y évoque brièvement le rapport que « l'espace maternel » entretient avec l'Histoire,
après avoir pensé, que l'un était « extérieur » à l'autre.
889  Certeau Michel de, L'invention du quotidien. Arts de faire, Paris, Gallimard (1980), coll. « Folio », 1990, p. 270 : « Le grand
silence des choses est mué en son contraire (…). Hier constitué en secret, le réel désormais bavarde. (…). Jamais histoire n’a autant
parlé ni autant montré. »

http://www.fabula.org/colloques/document1227.php
http://www.fabula.org/colloques/document1227.php
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la narration de l'intime, sous forme de micros récits disséminés, tente de reconstituer les
puzzles de sa propre histoire. Une histoire individuelle faite de chaire, de sang, de larmes
mais aussi de mots qui ne sont pas sans lien avec les maux de l'Histoire : il propose une
« historicité littéraire ».

6.1. L'architexture fantastique postmoderne
Parce qu'il ne fait pas l'économie narrative du « fantastique [qui] prend son matériau
partout »890, « le roman francophone, roman périphérique et décentré (...), par
son hétéroglossie et son caractère hybride culturel, se prête particulièrement à
l’hypothèse postmoderne (…) »891. Par conséquent, l'approche jacobine, enfermant le
fantastique francophone africain exclusivement à partir de son émergence consécutive à
l’apprentissage de la langue française, ne vaut pas par son exhaustivité. Pour être complète
et pertinente, elle doit intégrer l’analyse d’un fantastique « hétérolingue et multiculturel
dont le statut (…) migre (…) dans une conception composite et décentrée (…) »892. De
même qu’elle doit s'engager dans une perspective langagière, à mi-chemin « entre l’oral et
l’écrit »893, de manière à tenir en compte sa spécificité locale. Cette dernière, pour violente
dont son origine est « auto référencée »894, violence que Marc Gontard895, partageant sans
doute l’avis de Roland Barthes896, érige en principe de littérarité, n’en incarne pas moins une
violence latente. Mais, aussi, une violence originelle d’arrière pays, qui perdure à travers
les structures internes traditionnelles, culturelles, politiques et religieuses du Maghreb et
de l’Afrique Noire. Dès lors, dans l’économie narrative du roman africain francophone
qui adopte le modèle fantastique, s’adjoignent, en « quasi-alter ego »897, « les vieux
contes populaires, y greffant leur façon de dire. »898 Le roman francophone maghrébin
s'appuie sur « cet ancrage de contenu [qui] sert de déclencheur de la fantasticité »899. Il
réactualise, de cette manière, sa dépendance à la culture locale et populaire. Pour ce faire,
il procède par la captation d'une figure fictive confondant le conteur et L'écrivain public, par
la poétique spatiale du texte romanesque sous le modèle de la halqua en tant qu' « un
espace magique »900 et par la renarrativation permanente, sous forme de « métaphores
obsédantes »901, des Mille et une nuits. Les 1001 années de la nostalgie en rend compte :

890  Malrieu Joël, Le Fantastique, Paris, Hachette, 1992, p. 19.
891  « Le postmodernisme en France. », op. cit., p. 287.
892  Ibid., p. 287.
893  Molino Jean, « Le fantastique entre l’oral et l’écrit. », in Europe, n° 611, mars 1980, p. 26.
894  Mellier Denis, Textes fantômes, Fantastique et autoréférence, Paris, Éditions Kimé, 2001.
895  La violence du verbe, op. cit., pp. 22-23.
896  Sade, Fourier et Loyola, op. cit., p.16.
897  Bellemin-Noël Jean, « Notes sur le fantastique (textes de Théophile Gautier) », in Littérature, 8, décembre, p. 14.
898  Iblis, n°1, 1970, Rééditions 2001, p. 10.
899  Lord Michel, La logique de l'impossible. Aspects du discours fantastique québécois, Québec, Nuit Blanche Éditeur, 1995, p. 42.
900  Goytisolo Juan, « Un espace magique de sociabilité. Jemaa-el-fna, Patrimoine oral de l'humanité », in Le Monde diplomatique,
Édition imprimé, Archives Juin 1997, p. 9. Faisant allusion à la dite place, l'auteur espagnol écrit notamment : « Les halcas continuent
de prospérer, de nouveaux talents se révèlent, et un public toujours friand d'histoires fait cercle (...). A la lueur des lampes à pétrole,
j'ai cru remarquer la présence de Rabelais (...). »
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Il prenait un malin plaisir à lire les évènements politiques comme s'il s'agissait
de littérature fantastique où tout est faux, faussé à bon escient, rien que pour
émouvoir le lecteur et à l'obliger à un jeu de constructions imaginaires où il se
sentirait coincé entre l'invraisemblable et l'incroyable. Les évènements rapportés
étaient si largement dépassés et si dépourvus de sens, qu'il arrivait fréquemment
que les auditeurs s'esclaffent à la lecture (...) et pleurent à chaudes larmes (...).
Certaines séances de lecture se transformaient en véritable chahut, salutaire et
stimulant ou en un véritable défoulement (...), grâce et selon la verve de S. N. P.902

 Peu à peu, Manama reprit sa vie normale. Les oiseleurs honnêtes ressortirent
leurs cages et les accrochèrent, de nouveau, aux arbres de l'esplanade remise à
sa place après le départ des illusionnistes de l'image et du son. De même que les
ruelles, converties pendant plusieurs mois en confluent charriant des alluvions et
des argiles, et les artères changées en paradis du parpaing et du carton fortifié.
Un peu plus tard et plus timidement, les parieurs firent leurs premiers pas à
l'extérieur de chez eux, mais ne ramenèrent que cette race de béliers dénommée
encore aujourd'hui et dans le monde entier, espèce S. N. P., depuis ce jour où
Mohamed avait croisé les ovins du Gouverneur importés d'Australie avec des
chèvres natives de Manama.903   Elle raconta. Il était une fois, deux dynasties
qui se disputaient le pouvoir. (...). Ils trahirent très vite leurs principes et leurs
promesses au peuple. Il fallait une diversion. A eux : les palais. Les belles
esclaves. La lune et le soleil. Les petits jeunes hommes importés de Scandinavie.
Au peuple : le rêve. Ainsi, les Mille et Une Nuits. Certes, écrites par le peuple,
mais pas entièrement. (...). Leurs écrivains y allaient de leurs arrangements. Le
conte fut récupéré. Le merveilleux jouait le rôle de chloroforme.904

D'un point de vue esthétique,Rachid Boudjedra, sanstrahir l'esprit des Contes, en livre
un aspect contemporain. En effet, il textualise le chiffre mythique (1001) et le fait dériver
vers une poétique fétichiste du nombre (par exemple les déclinaisons du nombre 1000 et
l'utilisation obsessionnelle du nombre 19 : « [...] chaque 19 du mois [...] », «[...] ces dix-
neuf horloges [...]», « [...]mourir à dix-neuf ans [...]», « [...] décéder à dix-neuf heures [...]»
905). Alors que le temps nocturne suspendu (nuits) est systématisé par un effet narratif
d'assombrissement contribuant à la présence permanente du mystère :

S. N. P. Mohamed était tellement méfiant qu'il s'était toujours arrangé pour ne
pas laisser traîner son ombre derrière lui, quelle que soit la position du soleil,
quelle que soit l'heure. (...). Le miracle avait été vérifié mille fois. (...). Quand il
le [le village] traversait (...) les gens de Manama percevaient comme des cercles
concentriques (...), mais strictement invisibles.906 

901  Mauron Charles, Des métaphores obsédantes au mythe personnel, Paris, José Corti, 1963.
902  Les 1001 années de la nostalgie, op. cit., p. 15.
903  Ibid., pp. 352-353.
904  Ibid., pp. 247-248.
905  Ibid., pp. 377-379.
906  Ibid., p. 9.
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In fine, ces deux modalités énonciatives qui, par une focalisation insistante quoique
fragmentée, vampirisent progressivement l'espace diégétique dans Les 1001 années de la
nostalgie, participent d'une réécriture. Mais, sur le plan thématique, émerge une trahison de
la lettrequi, à partir d'un simulacre, renverse la réception des Contes. Désormais, ils sont
perçus, d'une part, comme « opium du peuple ». D'autre part, ils désignent l'imposture et la
forfaiture combinées d'une élite, d'une phallocratie et d'une théocratie :

Fluidité du réel se mouvant comme une banquise à la dérive du monde devenu
illusoire et clignotant de panique émettrice de signaux orange et violet comme un
cauchemar coupé en deux (...), à cause peut-être de cet étalement abstrait frotté
d'encre (...), mais toujours cerné par sa propre fantasmagorie, le propulsant vers
un passé somme toute difficile à égaler et le faisant tituber et bégayer parce que
la peur est là (...). Mohamed se mouvait dans ce décor fantastique avec, dans sa
mémoire et sur sa peau, des impressions et des sensations qui l'imprégnaient
jusqu'à la confusion des lieux, des gestes, des époques - « Nous voilà ravalés au
rang de décor. Et leurs Mille et Une Nuits! Une vraie supercherie! Faudrait aller
voir l'envers des choses... » -, (...).907  Là. Cent otages exécutés. Têtes coupées
net. En deux. Les crânes nettoyés et frottés au manganèse étaient envoyés au
Khalife pour y planter des jacarandas nains et autres arbres intimistes.  Est-ce
que cela se passait pendant que les marins tricotaient leur Mille et Une Nuits ?
Exact. A la même période. D'un côté les palais de cristal. Les femmes à trois
sexes. Le tapis propulsé par le rire des alligators. De l'autre les caïmans qui
sectionnent à vif les membres (...). La fièvre aphteuse. Les esclaves sodomisés
par la force. Le saccage ! (...). Les 1001 nuits ? C'est le pauvre portefaix, l'esclave
zindj, l'apprenti damascène qui comblent leurs plaies ouvertes avec le fantastique
(...). Quelle belle trouvaille.908

Quant au fantastique qui procède de l’oralité négro-africaine, sinon sa textualisation du
moins sa transcription littéraires, tels « les trous du masque » 909, hésitent dans un entre-
deux. D’où naît une tension favorable à sa littérarité. En effet, le roman contemporain négro-
africain s’octroie un espace de liberté et un univers des possibles plus larges. Ceux-ci
trouvent son terme dans une sorte de libéralisation du texte francophone africain. En ce
qu’il jouit, à cette occasion, du pouvoir de tout dire, de tout écrire et de tout nommer. Ce
qui, par opposition à la nomenclature, immuable et hermétique, de la littérature orale, lieu
du fantastique traditionnel négro-africain, favorise l'émergence « d’une fiction (par essence)
artificielle »,« là où les forces occultes (...) cherchent à conquérir des terres » 910. Dès
lors, l'enjeu postmoderne du fantastique contemporain négro-africain réside dans la tension
narrative que produit inévitablement le déplacement de l'axe syntagmatique de ce que Gilles
Raymond appelle « le folklore de la peur ». Celui-ci, complice du maintien de cette dernière,
ainsi que des superstitions, dans cette région, s’oriente vers une pratique énonciative moins
dictée par des intérêts et des rapports de pouvoir. Ces derniers s'abritaient, en effet, derrière
les motifs fantastiques traditionnels que représentent, selon Xavier Garnier, l'occultisme,
la sorcellerie et/ou La magie dans le roman africain. En effet, avec la notion de « fiction

907  Ibid., pp. 226-227.
908  Ibid., p. 264.
909  Lorrain Jean, « Les trous du masque », in La grande anthologie fantastique, vol. 1, Éditions Omnibus, 1996, p. 348.
910  Raymond Gilles, Le folklore de la peur dans l’œuvre de Claude Seignolle, Université Libre de Bruxelles, 1974, p.33.
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artificielle », il s'agit pour le fantastique francophone contemporain de recentrer, par le
recours à des figures de style telles que l'accumulation, l'exagération et/ou l'hyperbole, la
géographie de la peur exclusivement dans la diégèse. Quand par l'humour, voire l'ironie,
elle incite, explicitement, à l'ambigüitéet, implicitement, à l'incrédulité :

Nous tremblions tous de voir venir la fin comme un jeu. Fartamio Andra do
Nguélo Ndalo révéla que la terre criait à Valencia pour marquer les évènements :
(...). Elle avait crié la naissance du monstre (...).  Le monstre avait sept têtes
couronnées d'une crête en laiton, douze bras de longueur excentrique, une jambe
en forme de colonne, striée, terminée par une sorte de patte d'éléphant, treize
défenses fortement poilues et dentelées, avec treize orifices dont quatre en forme
de trompe, terminés par une manière de parapluie en calcaire compact, et qui se
cassaient comme des serpents de verre quand on les touchait.911

Cette dynamique de « fiction artificielle » s'organise autour d'un hypotexte inscrivant le
réalisme magique de Gabriel Garcia Marquez en tant que « structure profonde ». Ladite
structure régit, en partie, le «  fantástico  »dont le « ressourcement » 912, c'est-à-dire
le point de convergence, réside dans l'inscription des mythes traditionnels fondateurs et/
ou bibliques. C'est ce qu'écrivent Mohammed-Salah Zeliche et Daniel-Henri Pageaux,
respectivement, à propos des œuvres de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi :

La lecture de Cent ans de solitude et de Les 1001 années de la nostalgie, par-
delà les titres suggestifs, par-delà l'identique atmosphère de magie qui émane
des deux textes (même si les visions du monde, les positions idéologiques,
l'art d'écrire et les structures sociales des champs culturels respectifs diffèrent)
révèle une parenté.913  (…) le regretté romancier congolais Sony Labou Tansi (…)
fait œuvre « prophétique » et œuvre de fondation pour tous ses frères africains.
Il dit avec démesure l'histoire déréglée du continent, il emprunte aux mythes, à la
fable biblique et au modèle de Garcia Marquez (…).914

Aussi le fantastique du roman francophone africain reprend-il une structure architecturale/
architextuelle 915. Son inscription « postmoderne engendre (...) la mise en place d'une
mosaïque hétérogène et complexe, dont le critère de base est le respect de l'âme
différencialiste » 916 des influences multiples qui le composent. Autrement dit, le fantastique
français qui certes, nourrit le texte africain francophone ne peut incarner pour ce
dernier un « modèle indépassable ». Notion qui marque, indubitablement, une opposition
dès lors qu'elle se confronte à celle de la postmodernité littéraire. Celle-ci, en effet,
s'adapte à la multiplicité, au mélange et à la complexité des sources, des thèmes, des
modes et autres formes narratifs du fantastique francophone africain. Pour ce faire, elle

911  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 17.
912  Chemain Arlette, « Sony Labou Tansi, affabulation, critique et ressourcement », in Notre Librairie, n° 92-93, 1988, pp. 132-133.
913  Zeliche Mohammed-Salah, L'écriture de Rachid Boudjedra : poét(h)ique des deux rives, op. cit., pp. 185-186.
914  Pageaux Daniel-Henri, (essais réunis, annotés et préfacés par) Habchi Sobhi, Littératures et cultures en dialogue,

Paris, L'Harmattan, 2007, p. 223.
915  Nous reprenons ici le concept d’ « architextualité » développé par Gérard Genette. Mais nous le situons dans une esthétique
postmoderne dans le sens où celle-ci procède, au commencement, de l'architecture. Marc Gontard utilise la même terminologie quand
il parle de « tuilage » dans : « Le postmodernisme en France : définition, critères, périodisation », op. cit., p. 294.
916  Boisvert Yves, Le monde postmoderne : analyse du discours sur la postmodernité, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 136.
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adopte l'hétérogénéité et l'inter-généricité, à la fois, comme réflexion et réflexivité. Josias
Semujanga ne dit pas autre chose :

En mélangeant le réalisme, le fantastique et le comique, (...) Sony Labou Tansi
les déconstruit en tant que forme canonique. Et dans ce contexte où la parodie
joue à la fois sur les plans littéraire et idéologique, la notion de genre s'estompe
et fait ressortir l'événement des textes transgénériques fonctionnant comme des
réévaluations des genres et des œuvres antérieures.917

Une pratique littéraire typique légitime davantage le caractère postmoderne du fantastique
africain francophone. Il se caractérise, contrairement au fantastique français qui prône une
étanchéité générique et qui, en conséquence, produit un roman fantastique intégral, par une
écriture intermittente et discontinue. Celle-ci se lit et/ou s'écrit moins dans une constance
que dans une circonstance918 où le récit fantastique survient. Lorsqu'il n'émane pas d'autres
types de récit avec lesquels il partage le topos du délire, « ligne de fuite » d’une crise et
d’une tension. Celle-là même qui, respectivement, féconde le moment d' « hésitation » 919

nécessaire à l'évènement fantastique et celui d'incertitude inhérente à l'avènement d'une
fiction postmoderne :

Certains jours, l'horreur me glaçait. Je vomissais alors toute ma bile verte puis
toute ma bile bleue. Puis, lorsque je n'avais plus rien à vomir, j'avais le hoquet
et une stridence infernale dans la tête. Je ne dormais plus. Hallucinations! Je
croyais voir entrer dans la salle, lugubrement éclairée par une petite lampe bleue,
l'épicier assassiné qui portait sa tête sous le bras (...). L'ombre s'épaississait
alors peu à peu et m'engloutissait en son sein. Je perdais réellement conscience
et chutais dans un puits sans fond.920

Si l'inscription du délire permet d'établir un lien entre roman fantastique et postmodernité,
elle autorise, par ailleurs, la possibilité d'une lecture intertextuelle. Celle-ci détient, en autres
mérites, celui, d'une part, d'élever le niveau du débat sur l'influence du fantastique français
sur le fantastique francophone africain autrement que par l'apologie de l'école de Jules Ferry.
Cette dernière, pour être une expérience salutaire, ne s'inscrivait pas moins, cependant,
dans un contexte historique et un système politique dont la violence, d'après Frantz Fanon,
produit une névrose jusque dans l'imaginaire. D'autre part, une seconde captation féconde
de l'héritage fantastique français consiste, dans le roman francophone africain, à associer
au motif du délire, celui de l'amnésie. Les deux motifs contribuent, ensemble, dans un
sens, à sur-déterminer le jeu du mystère non élucidé. Dans un autre sens, ils maintiennent
l'attention du lecteur autour d'un dénouement différé par un suspens. En effet, tout se
passe comme si, afin de résorber « les trous » d'incompréhension et de manque, à l'origine
de l'écriture fantastique, la diégèse se déguisait en pseudo recherche journalistique et/ou
en enquête policière. Pour cas de Liaisons dangereuses, voire impures, que représente,
pour le roman fantastique francophone, l'inclination grandissante vers un modus operandi
associé à la paralittérature (roman d'enquête, roman policier et/ou roman d'espionnage),
une telle inflexion marque une caractéristique assimilée à la postmodernité littéraire. Selon

917  Semujanga Josias, « De l'africanité à la transculturalité : éléments d'une critique littéraire dépolitisée du roman », in

Études françaises, vol. 37, n° 2, 2001, p. 152. Version numérique :   http://id.erudit.org/iderudit/009012ar
918  Paterson Janet, Moments postmodernes dans le roman québécois, Presses Universitaires d’Ottawa, 1993.
919  Introduction à la littérature fantastique, op. cit., p. 29 :  « Le fantastique, c'est l'hésitation éprouvée par un être qui ne connait que
les lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel. »
920  L'insolation, op. cit., p. 70.

http://id.erudit.org/iderudit/009012ar
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Guy Scarpetta, cette opération postmoderne consiste à « imaginer une structure apparente
(formelle ou thématique) doublée d'une composition secrète, ramifiée, microscopique » 921 :

On m'avait averti mystérieusement et on m'avait donné une adresse dans une
ville étrangère située au centre d'un pays non moins étranger. Lorsque j'eus
sonné à l'adresse qu'on m'avait communiquée, un vieillard parlant une langue
que j'ignorais m'expliqua (...). Il voulait que j'emporte le cadavre de ma mère
sur mon dos! (...). J'avais demandé un sac de jute pour emporter ma pauvre
mère. Le concierge me donna un tout petit sac et m'ordonna d'attendre que le
cadavre se rétrécisse (...). Mais la vieille de l'hospice répéta la même chose et
me renseigna longuement sur l'affaire.922  Le samedi matin le juge vint mettre
un drap sur le corps. (...). On attendait la police. A l'heure où les objets laissés
dehors s'humectent, et tandis que les coqs insomniaques de Fartamio Andra
chantaient, nous entendions crier du côté de la place publique : « A moi, à l'aide :
il m'a tuée. »  C'est la voix d'Estina Benta, disait Estina Bronzario : il n'aura pas
tout tué d'elle.923

Aussi cette pratique recycle-t-elle, dans le fantastique francophone africain, le procédé
narratif de la mise en abîme, postmoderne selon Brian Mac Hale924. Celle-ci repose sur le
principe qui va À  la recherche du coupable ou tente d'expliquer l'origine de la violence.
Cependant qu'elle poursuit, in fine, une réflexion sur L'ère du vide à laquelle n'échappe pas
son espace littéraire d'origine :

Il prenait plaisir à lire les évènements (...) comme s'il s'agissait de littérature
fantastique où tout est faux, faussé à bon escient, rien que pour émouvoir le
lecteur et l'obliger à un jeu de constructions imaginaires où il se sentirait coincé
entre l'invraisemblable et l'incroyable.925  Avec tout le fantastique fabuleux qu'elle
drainait dans ses os et tout le baroque merveilleux qu'elle véhiculait à travers son
imaginaire, déchaîné et sismique, dont l'extravagance, il l'avait cru, allait venir
à bout de la mort (...).926  Toutes nos histoires et nos racontars tentent de nous
sortir de la géographie tracée par cette réalité moribonde où nous enferment
le dénuement matériel et la dévirginisation de notre conscience. La misère
spirituelle est la plus bête de toutes les misères. C'est pour lutter contre elle que
nous nous évertuons à inventer l'inflation des langages.927

Finalement, l'interrogation adressée à l'écriture, à la littérature en général et au roman en
particulier, trouve une réponse contenue dans ce que Marcel Proust désigne comme « la

921  Scarpetta Guy, L'impureté, Paris, Figures Grasset, 1985, p.34.
922  L'insolation, op. cit., pp. 94-96.
923  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., p. 31.
924  Mac Hale Brian, Postmodernist Fiction, New-York and London, Routledge, 1987, p. 124 : “mise en abyme is one of the most
potent devices in the postmodernist repertoire for foregrounding the ontological dimension of recursive structures”.
925  Les 1001 années de la nostalgie, op. cit., p. 15.
926  Ibid., pp. 430-431.
927  Les yeux du volcan, op. cit., p. 143.
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langue étrangère » 928 de l’écrivain. Celle qui renvoie à une métaphore du style propre à
chaque auteur, ainsi mise, à la fois, en représentation et en théorisation dans l'économie
narrative du fantastique francophone africain :

On était loin des Mille et Une Nuits qui n'avaient pas osé mettre en scène un
traumaturge capable d'arrêter la pluie ! Le chantre se surpassa. Il était né
agitateur (...) et son verbe tranchant contraignit au silence tous les rimeurs de
cour et les plumitifs de l'ennui. Il écartela la langue, la défonça, la peignit de mille
couleurs, la fit déborder de son lit dormant et lui insuffla le sens de la démence et
de la démesure.929

Ainsi, la postmodernité francophone du fantastique à travers, notamment, les œuvres
littéraires respectives de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi, se structure selon le
modèle de l' « architexture » romanesque. Autour de laquelle se noue une tension, dès lors
que la diégèse tente d'harmoniser des sources et des influences narratives hétérogènes.
D'où l'artifice d'une mise en abîme qui, par réflexion et réflexivité, permet de dépasser la
crise et de questionner la praxis littéraire et fantastique dans son rapport avec La condition
postmoderne. Partie intégrante de ce rapport au fantastique, on soupçonnerait, presque, la
représentation de l'identité en tant qu'elle participe d'une stratégie narrative postmoderne.

6.2. L'ensauvagement ou les identités narrativées
Abordant le traitement polyphonique et polysémique, bref complexe, de la problématique de
l'identité, André-Patient Bokiba semble considérer cette dernière en tant que pièce angulaire
de l'édifice fantastique dans l'œuvre romanesque de Sony Labou Tansi. Aussi note-t-il :

L'identité de l'homme sonyen comme réponse à l'apocalypse des temps présents.
Qu'il nous suffise de voir dans les textes (...), l'expression, dans une exubérance
tropicalo-rabelaisienne, du foisonnement frénétique d'un monde à la dérive,
exceptionnellement vivant et violent.930

En plus de sceller les liens existant entre écriture identitaire et écriture fantastique, le critique
congolais semble adhérer à la perspective postmoderne qui s'y inscrit. Surtout, quand il fait
de la crise un paradigme essentiel et fécond. En effet, poursuit-il :

Au lieu de la contingence du nom perçu comme facteur conventionnel et
superficiel de l'identité, bien plus que la détermination spatiale et ethnique
représentée par l'environnement physique et humain, c'est la crise (...) qui produit
la marque véritable de l'identité de l'homme sonyen.931

Dès lors, « la part du diable » 932 de ce dernier, c'est-à-dire la caractérisation ensauvagée,
sous forme d'un monstre de type nouveau, renvoie à la construction contemporaine d'un fil
d'Ariane. Pour preuve, sa motivation fantastique, s'inspirant des procédés de défiguration
et d'hybridation, libère, à la place du Minotaure, une figure narrative actuelle. Cette dernière
sacrifie au modèle incertain et indéfini d'une identité en train de se construire.

928  Proust Marcel, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1971, p. 299.
929  Les 1001 années de la nostalgie, op. cit., p. 281.
930  Bokiba André-Patient, Écriture et identité dans la littérature africaine, Paris, L'Harmattan, 1998, p. 209.
931  Ibid., p. 209.
932  La part du diable. Précis de subversion postmoderne, op. cit.
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Le procédé de la défiguration réalise une approche descriptive d'une catégorie de
figures narratives qui répond, aussi bien dans la fiction que dans l'analyse critique de cette
dernière, au nom de « nouveau barbare ». Le dit procédé, dans son déploiement dans
l'espace textuel (avant de devenir, au stade final, une défiguration) imite le parcours sinueux
et mouvementé d'un questionnement identitaire. Ce qui lui confère un aspect fantastique
en ce que l'étrangeté s'exerce selon une réflexivité de l'humain vers l'animal et vice versa.
Étrangeté qui s'obtient par le recours aux figures de style par analogie. Pour le premier, il
s'agit de la comparaison, de la métaphore et de l'animalisation. Le second fait appel à la
personnification et à la verbalisation. Ainsi, nous avons :

L'homme avait un demi-mètre toute noire. Son crâne, rasé tel un œuf, laissait voir
en son milieu un îlot de poils drus, rouge piment, qui lui descendaient derrière
l'occiput comme une queue de cheval et se terminaient par un trousseau de
cauris multicolores. Un front lourd. Un nez immonde, qui paraissait appeler l'air
environnant. Des yeux qui lâchaient un éclat de métal blessé, au-dessus desquels
broussaillaient des sourcils rouges.933  Qui se rappelait l'époque où le colonel,
comme un marmot de sept ans, avait pleuré la mort de Namsir, une souris grise
que lui avaient donnée les Libanais de la Casa Andra en guise de talisman ?
Presque personne. La souris jouissait des services d'un médecin et d'une garde
spéciale. Elle avait son maître d'hôtel, ses habilleuses, son prof de gym, ses
professeurs de philo et de sciences.934

À cette dynamique fantastique, s'ajoute un aspect postmoderne qui envisage l'identité
à partir d'une exterritorialité, d'une « extranéité au monde » 935 humain. La défiguration
supprime une partie du corps, vide à partir duquel s'éloigne une identité initiale, cependant
qu'une seconde nait hic et nunc :

Mais personne ne sut jamais dire de manière catégorique si la bête était morte
ou vivante. (...).  On parlait de trois choses sur toute la Côte et même à Nsanga-
Norda : de Sarngata Nola (...); du poisson à la tête de mort qui prenait de plus en
plus de place dans la vie des gens à cause des soixante et onze mille personnes
qui le visitaient quotidiennement (ce chiffre passait au double le samedi et le
dimanche); d'Estina Bronzario (...).936

Quant à la pratique de l'hybridation, elle produit un espace thématique sur lequel s'insère
le motif fantastique de la métamorphose qui perpétue la dimension mythique. Sur un plan
esthétique, elle incarne un modèle postmoderne qui, par son élasticité, sa mutabilité et son
instabilité, réactualise la représentation du « barbare nouveau » selon des besoins et des
finalités dystopiques :

C'était un monstre ailé d'au moins vingt mètres de long, qui devait peser quelque
trois tonnes. Sur son cuir recouvert d'écailles, de plumes et de cheveux luisaient
les sept couleurs de l'arc-en-ciel. Les yeux émettaient un faisceau sonorisé qui
rappelait les feux du grand cimetière de Nsanga-Norda. Nous ne pouvions dire
si nous avions affaire à un serpent ou bien à un poisson. Vers onze heures, des

933  Les yeux du volcan, op. cit., p. 9.
934  Ibid., p. 37.
935  Écriture et identité dans la littérature africaine, op. cit., p. 181.
936  Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op. cit., pp. 104-105.
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gens étaient venus de Voltano et même de Nsanga-Norda pour contempler le
poisson à la tête de mort. Fernando Lambert l'avait ainsi baptisé à cause des
espèces de verres noirs qui couvraient toute la face de la bête, avec, au haut du
front, une manière de tibias croisés qui émettaient un rayon délicieux.  (...), nous
fûmes surpris d'apprendre que la bête avait trois cent soixante millions d'années.
Des années plus tard, les savants (...) allaient établir que le poisson à la tête de
mort était l'ancêtre indiscutable de l'homme.937

Cependant, puisque paradoxalement, cette figure narrative s'identifie à un Sisyphe heureux,
la scénographie sur laquelle se meut sa quête identitaire, revêt les attributs d'un espace-
temps fabuleux. À l'intérieur de celui-ci, le motif de l'horloge est au temps ce que la répétition
et l'obsession narratives des scènes d'atrocités et d'apocalypse sont à l'espacefantastiques:
ils fonctionnent en tant que simulacre face à Un règne de barbarie qui, au Maghreb comme
en Afrique Noire, soumet des identités sans doute moins meurtrières 938 que tout simplement
meurtries, à une logique tragique implacable. C'est que dans une économie narrative de
type fantastique et postmoderne, la problématique de la construction identitaire in presentia,
introduite par un principe d'« ensauvagement », s'ancre autour d'un nœud paroxystique.
Ce dernier devient synonyme d'un lieu narratif où « l'identité se fragilise. Les identifications
multiples, par contre, se multiplient » 939. Ce qui conforte l'idée d'une « identité narrative »
que Sony Labou Tansi appelle de ses vœux et qu'il envisage ainsi :

On ne trouve pas une identité, l'identité s'invente, et c'est le problème qui me
préoccupe aujourd'hui et qui préoccupe également l'Afrique d'aujourd'hui.940

La plus manifeste de ces « identifications » reste celle qui pose la « fiction postmoderniste »
941 fantastique comme un miroir qui s'efface à mesure que se renouvelle son intention
de s'identifier à la disqualification d'un homme. Quand ce n'est pas la déliquescence
d'une société, d’un pays ou d'un continent. Par conséquent, cette quête d'identité ou
d'identification rejoue, d'une part, en tant que terminus ad quem, Le scandale du corps
fantastique. En effet, l'investigation des lieux du corps, notamment du visage, abordé sous
ses aspects démembré, ensanglanté et/ou ensauvagé, correspondà une subjectivation de
l' « atmosphère du destin » 942 tragique de l'Afrique. Dans les romans ici étudiés, le système
narratif, mis en œuvre dans la représentation fictive d'un univers voué à l'échec et à la
perte, se construit « comme l'analyse fort justement G. Durant, par le biais du « régime
diurne » et du « régime nocturne » [qui]intègrent le fantastique au devenir social dans ce
qu'il a de plus quotidien ». Le premier régime s'articule autour d'une « géométrie morbide »
fédérant, par le concours des figures stylistiques d'amplification que sont l'hyperbole et la
gradation, la monstruosité des déchaînements humains, animaliers, naturels et surnaturels
qui traversent le récit fantastique. Euphémisme du premier, le second régime en tempère
la violence par la technique narrative de la discontinuité. Celle-ci interrompt et/ou diffère les

937  Ibid., pp. 103-104.
938  Maalouf Amin, Les identités meurtrières, Paris, Grasset, 1998, p. 181, où il parle d’ « apprivoiser la bête identitaire ».
939  Maffesoli Michel, « Introduction », in La conquête du présent, in Après la modernité ? La logique de la domination, La violence
totalitaire, La conquête du présent, Paris, CNRS Éditions, 2008, p. 683.
940  Tansi Sony Labou, « Entretien avec Maryse Condé », cité par Bokiba André-Patient, Écriture et identité dans la

littérature africaine, op. cit., p. 199.
941  Barth Jones, « La fiction postmoderniste », op. cit.
942  Lukacs Georges, L'âme et les formes, Paris, Gallimard, 1974, p. 116.
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dits déchaînements auxquels se substitue un récit alternatif s'identifiant à une « géométrie
de l'intime » clôturée par des motifs de bacchanales et d'orgies. En même temps, se déploie,
dans l'espace textuel où opère ce même « régime nocturne », une narration de type cyclique.
Elle se construit sous le modèle de la spirale, laquelle rend compte de la spiritualité et/ou
du spiritisme fréquemment à l'œuvre dans le récit fantastique :

Nous étions guettés par les prédictions du parvis des frontoglyphes. Quatre
d'entre elles s'étaient déjà accomplies en l'espace d'une génération : Estina
Bronzario avait été charcuté comme annoncé; la falaise de Houanga avait crié
trois fois; les fleuves avaient opéré une volte-face aux temps de la rafale; le
colosse avait couru ses tours autour de la ville de Hosanna. Les oracles s'étaient
tous accomplis sans bavure suivant la cadence d'un cataclysme tous les cinq
ans.943

D'autre part, comme terminus a quo, cette quête participe de ce que Gilbert Durand appelle
un « fantastique transcendantale » 944, scénographie qui, à travers ses accents magiques et
merveilleux, fonctionne comme travestissement. Celui-ci se lit comme lieu narratif derrière
lequel pointe une « invention du quotidien » susceptible sinon de dépasser du moins de
supporter un destin tragique. Car, comme écrit Michel Maffesoli :

La duplicité qui ruse avec le système, qui se raconte de belles histoires, qui
raconte de belles histoires, qui « se débrouille » (...), qui est fascinée par la fiction
(...) ou le spectaculaire sous toutes formes, même si elle est de pacotille, cette
duplicité est un des facteurs essentiels de la création d'un espace et d'un temps
fantastiques de notre vie quotidienne.945

Par conséquent, cette écriture fantastique, qui ressemble si bien à une Séduction de
l'étrange, « pénètre à l'intérieur de la vie » 946 réelle par le truchement d'un univers
dantesque. Univers dont les descriptions apocalyptiques du relief, du climat, de la végétation
et du bestiaire plongent en faisceaux dans une vision d'analogie et d'insistance où demeure
omniprésente la métaphore. Du reste, c'est par l'érection de cette dernière en système
récursif que s'évalue son efficacité en tant que dépassement du tragique. Car, d'abord, « la
répétition [est] participation » 947. Elle est, ensuite, une « autre manière de dire ce vouloir-
vivre têtu (...) malgré les crises (...) » 948. Enfin, conclut l'auteur de La conquête du présent :

La répétition rythmique se développe comme une incantation qui annule (...)
les angoisses (...), a une fonction cathartique, dans la mesure où d'une manière
réglée et métaphorique on a affaire à une négociation avec l'angoisse que
suscitent le pluriel social et l'éclatement du temps qui passe.949

943  Le commencement des douleurs, op. cit., p. 142.
944  Durand Gilbert, Les structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, PUF,1960, pp. 437-491.
945  Maffesoli Michel, « La fantastique quotidienne. La fiction de la réalité. », in La conquête du présent, in Après la

modernité ?, op. cit., p. 772.
946  L'âme et les formes, op. cit., p. 66.
947  Éliade Mircéa, Le mythe de l'éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, p. 48.
948  Maffesoli Michel, « L'art de la répétition », in Le rythme de la vie. Variations sur les sensibilités postmodernes, Paris, Éditions
de La Table Ronde, 2004, p. 31.
949  Maffesoli Michel, « La répétition et le tragique. », in La conquête du présent, in Après la modernité ?, op. cit., p. 791.
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Cet « éclatement du temps » devient synonyme de La montre cassée selon la métaphore
employée par Tiphaine Samoyault. Pour elle, la distorsion et l'incertitude que le texte
littéraire impose au traitement du temps sont indices de fictionalité et de littéraire950. Elle
écrit, par ailleurs, notamment :

Ce sentiment de discordance, j'ai indiqué comment il se figurait dans le motif de
la montre cassée : le temps de la fiction fiction se grippe lorsque se rencontrent
non seulement la durée intime et le temps extérieur, mais ces trois temporalités
contradictoires que sont le temps chronologique de la vie, la conscience intime
du temps (la conscience qu'on a que ces deux moments ne seront jamais vus) et
le temps historique du monde. Le dérèglement de l'objet est à l'exacte disjonction
de ces trois temps, il en est à proprement parler la fiction.  Ce temps discordant,
[qui] donne le sentiment d'un décalage (...), rend nécessaire les figurations.951

Aussi le motif de l'horloge, inscrit dans Les 1001 années de la nostalgie, fonctionne-t-il dans
le sens inverse, « accéléré et [ou] ralenti » 952, de l'aiguille d'une montre. Ce qui constitue
un « travail de seconde main » 953 réalisé dans le récit du temps suspendu, dans Les Mille
et Une nuits, en tant qu'une diversion face à l'imminence de la perte, de la violence et/ou
de la mort :

Lui en profitait, pendant ces veillées impromptues et inévitables, pour l'initier à la
mécanique de précision et lui parler de savants arabes (...), de leurs travaux sur
la mesure du temps (...), mais surtout d'Ibn Shaker qui fabriqua des automates,
écrivit (...) :  Le traité des ruses et des inventions  et dont il avait fait son livre
de chevet et son catalogue de références pour la révision des horloges de
Messaouda.954

De la même manière, l'ambivalence de la narration spatiale construite autour de Manama,
lieu de l'action romanesque dans Les 1001 années de la nostalgie, reflète tantôt La forme
d'une ville 955 secrète, tantôt la Typologie d'une cité fantôme 956. En effet, son marquage
textuel, sous forme d'une scansion et d'une dissémination excessives, bute sur la mise
en place d'une focalisationqui prive l'énonciation de toute possibilité d'être localisée avec
précision. Une telle énonciation ambigüe favorise l'émergence d'une identité narrative
consécutive à un espace incertain. Nonobstant, la spatialité négative de « Manama [qui] ne
figurait sur aucune carte géographique digne de ce  nom » 957, enferme moins ladite cité dans
une impasse équivoque que dans une plurivocité. En ce sens qu'elle fonctionne comme
simulacre qui désigne le lieu générique de La naissance de la tragédie du monde arabe. En

950  Samoyault Tiphaine, La montre cassée, Paris, Éditions Verdier, 2004, p. 17.
951  Samoyault Tiphaine, « Avant-propos », in Littérature, n° 151, 3/2008, pp. 3-4. Version numérique :   www.cairn.info/

revue-litterature-2008-3-page3.htm  . DOI : 10.3917/litt.151.0003.
952  Morin Edgard, Le cinéma ou l'homme imaginaire, Paris, Éditions de Minuit, 1966, p. 65 où il explique que le succès du [cinéma]
fantastique réside, également, entre autres, dans une duperie en ce sens que « Le temps [y] est littéralement truqué par ce que l'on
nomme accéléré et ralenti. »
953  La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 340.
954  Les 1001 années de la nostalgie, op. cit., pp. 176-177.
955  Gracq Julien, La forme d'une ville, Paris, José Corti, 1985.
956  Robbe-Grillet Alain, Typologie d'une cité fantôme, Paris, Éditions de Minuit, 1976.
957  Les 1001 années de la nostalgie, op. cit., p. 344.

http://www.cairn.info/revue-litterature-2008-3-page3.htm
http://www.cairn.info/revue-litterature-2008-3-page3.htm
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même temps, elle correspond à une stratégie narrative qui déterritorialise Les Contes pour
prévenir de la stigmatisation de son lieu commun. Cependant que son approche ironique
en déconstruit l'Orientalisme 958 :

À Manama, c'était clair, les gens avaient dressé jusqu'aux oiseaux pour déjouer
les pièges de la nostalgie, de la concupiscence et de l'engluement, parce que
le désert n'est pas ce chemin occulte et halluciné dont parlent les voyageurs
stupides, mais un lieu où la lumière de l'atmosphère et les trésors du sous-sol
rendent les gens fous au bout du deuxième mirage.959

Ainsi, en excédant les lois de la description et de la mise en scène romanesques, d'une
part, par les motifs de défiguration et d'hybridation des figures narratives et, d'autre part, par
le biais d'un espace-temps in fabula, cumulativement, allégorie, simulacre et dépassement
d'un quotidien tragique, les romans respectifs de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi
déclinent une « identité narrative ». Cette dernière,solidaire d'un retour à une littérarité
ancrée dans la diégèse, met en perspective un fantastique postmoderne moins débordé
par les références Tribaliques 960 d'une notion. Celle de l'identité, qui taraude, depuis
son avènement, le roman francophone africain. Le fantastique francophone, africain et
postmoderne, interrompt « l'homologie structurale entre l'œuvre et la société » dès lors qu'il
tourne le dos « à une vision préexistante dans le groupe », et « au contraire, [il] propose au
public quelque chose que celui-ci ignorait auparavant » 961.

S'inscrit dans la même perspective, une certaine lecture de l'Histoire dont la
représentation s'avance masquée dans l'économie narrative du fantastique francophone,
africain et postmoderne.

6.3. Les histoires masquées ou le masque de l’histoire
C'est par le motif de La mémoire tatouée, sinon dans une déchéance (hallucination, délire,
voire folie), du moins dans une défaillance (oubli, amnésie, mémoire sélective), que la
narration fantastique aborde le paradigme d'une littérarité appréhendée suivant une logique
d'« historicité  littéraire ». Cette notion, outre qu'elle « se concentre sur la crise que (...) la
mémoire connaît àcause de l'Histoire et de ses violences traumatiques » 962, s'accorde avec
le roman postmoderne. Pour cause, dans la mesure où, à propos de l'Histoire, s'engage une
réflexion qui, de manière simultanée et dialogique, va se métamorphosant dans l'espace

958  Said Edward B, L’orientalisme.L’Orient créé par l’Occident (1978), préface de Tzvetan Todorov, traduit de l’américain par Catherine
Malamoud, Paris, Le Seuil, 1980, p. 15 : « L'orientalisme est un style occidental de domination, de restructuration et d'autorité sur
l'Orient. » Pour Mouralis Bernard, « Orientalisme et africanisme : réflexions sur deux objets », in Diop Papa Samba et Lüsebrink Hans-
Jürgen (études réunies par), Littératures et sociétés africaines. Regards comparatistes et perspectives interculturelles. Mélanges
offerts à Janos Riesz à l'occasion de son soixantième anniversaire, Tübingen, Narr, 2001, p. 26, le pendant négro-africain et maghrébin
de cet « orientalisme » existe et touche la question de l'imaginaire notamment.
959  Ibid., p.374.
960  Lopès Henri, Tribaliques (Nouvelles), Yaoundé, Éditions CLE, 1971.
961  Mouralis Bernard, Individu et collectivité dans le roman négro-africain d'expression française, Abidjan, Annales de l'Université
d'Abidjan, 1969, p. 149-150.
962  Douzou Catherine, « Enquête d'Histoire (s), en quête de soi : Modiano, Del Castillo et Daeninckx », in Vers une
cartographie du roman français contemporain, in Cahier du CERACC, n° 1, mai 2002, pp. 45-55. Version numérique :   http://
www.ecritures.modernite.cnrs.fr/roman_cahiers1.html#.douzou
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diégétique, en tant qu'une réflexivité relative à l'élaboration esthétique d'une fiction. Ce qui
fait dire à Catherine Douzou :

Le roman peut imaginer, faire de la fiction pour combler les lacunes dues au
temps, à l'oubli, à l'extermination, tout en restant dans un esprit de vérité, dans
une fidélité aux disparus et à leur vie (...). Mais ce travail de mise en fiction pose
des problèmes moraux et esthétiques qu['on] tente de résoudre en adoptant une
certaine forme littéraire (...). C'est une littérature qui redéfinit le littéraire à partir
d'un modèle [fantastique], donc qui gomme la distance entre le réel et la fiction,
et qui refuse une littérature romanesque traditionnelle, incapable de dire cette
expérience inouïe, et d'en parler vraiment avec des codes désormais dépassés.
Le réalisme est impuissant à exprimer cette histoire. Reste la représentation
allégorique, indirecte, fragmentaire d'une expérience vécue que le lecteur est
appelé à déchiffrer dans des récits d'énigmes où tout est trace et indice d'autre
chose, où tout est déplacement dans la représentation. L'Histoire n'existe plus,
subsistent des traces qui l'évoquent encore.963

Évocation qui s'effectue notamment sous le couvert d'une narration de l'intime, par
l'intermédiaire d'une figure féminine et selon une « stratégie textuelle (...) surtout motivé[e]
par la fiction elle-même » 964.

Il s'agit, pour Roland Barthes, en écrivant que « la femme commence là où finit l'Histoire
» 965, de stigmatiser les insuffisances, voire l'aporie d'une stratégie narrative dominée par un
réalisme historique affichant une tendance misogyne. Le même constat peut être fait dans
le roman africain francophone où la portion congrue dévolue à la figure féminine, dans les
« instances du récit », s'entend en « phénomène de résonance » 966 avec l'exclusion dont
elle fait souvent les frais dans la société. Or, la fin de La structure absente 967 signifiant un
videdans le récit de sa propre histoire et le Grand Récit de l'Histoire, débute dans une suite
de micros narrations intimes et dans une approche féminine et/oumaternellequien révèlent
la « survivance postmoderne » 968. Quand l'énonciation et la tonalité « allégoriques » 969

en annoncent la chronique fantastique. Toutes deux semblent postuler, par ailleurs, que
l'irréversibilité du rapport à l'Histoire de la figure féminine, participe d'un processus narratif
incontournable. C’est qu’implicitement, la désillusion référentielle de sa condition, réactive

963  Ibid.
964  Tenaguillo y Cortàzar Amancio, « Dispositifs de réflexions postmodernes : l'écriture et le visible dans Lac de Jean Echenoz », in
http://www.marincazaou.fr/cont/echenoz/echenoz.html   (mise à jour du 19 mai 2009).

965  Barthes Roland, Michelet par lui-même, Paris, Le Seuil, 1954, p. 132.
966  « Histoire et production mythique dans Nedjma », op. cit.
967  Eco Umberto, La structure absente, Paris, Mercure de France, 1984.
968  Milcent Sophie, « Le personnage fantastique féminin : survivance postmoderne d'un stéréotype. Une lecture d'Héloïse

d'Anne Hébert », in   https://oraprdnt.uqtr.uquebec.ca
969  Roberts Adam, Fredric Jameson, Routledge, Londres, 2000. Il prête à Fredric Jameson, figure éponyme à laquelle est

consacré l’essai, les propos qui suivent : « Toute œuvre du tiers-monde est allégorique. », p. 151.
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le besoin d'une reprise en main du dire d'« un modèle « boudé » ou abandonné » 970 , donc
d'une renarrativation :

La lèvre molle de chagrin, la chevelure noire et houleuse, elle tourbillonnait au
milieu du patio et semblait grésiller de la chair, tellement elle bruissait de mille
douleurs et de mille envies (...). Turbulente! le palabre incessant dont le débit
lent et syncopé ne laissait pas croître, elle rameutait, (...), tous les chats et toutes
les tortues qu'elle nourrissait dans son giron, de viande crue.  Certains jours,
elle avait le visage boursoufflé, (...), avec ses yeux dilatés et sa poitrine opulente
se soulevant au rythme du sang qu'elle osait rêver de déverser sur la Contrée.
Mais pouvait-elle renverser l'ordre immuable des choses ? Elle le croyait car elle
oubliait qu'elle était une femme qui ne pouvait pas grand-chose – pour le moment
– contre la mainmise des hommes, des cadis, des démagogues.971  Pourquoi aller
regarder la vieille femme encenser le cadavre de Selma et peiner à lui fermer la
bouche, à tel point qu'exaspérée, mais arborant toujours son sourire hypocrite,
elle finissait par lui mettre un ballon sous le menton pour soutenir les deux
mâchoires, comme si elle voulait la faire taire, alors que pendant une vingtaine
d'années, elle avait vécu dans le silence.972

Dans une stratégie narrative fantastique et postmoderne, l' « espace maternel » part d'un
« vide [et] produit un plein »973 historique. En ce qu'il acte un dire de « soi [qui] n'est pas
isolé, [mais] est pris dans une texture de relations plus complexes et plus mobiles que
jamais »974. En ce qu'il dissémine, également, dans une version « rhizomatique » de l'espace
romanesque, de « nombreuses saynètes »975. Ces dernières, par pli et repli narratifs, outre
qu'elles codifient un « pathos (…) secret »976 de la narration intime, en captent les signes
d'urgence attestés, en amont, dans l'énonciation, par un dispositif rythmique d'éruption
et d'interruption. Cependant que l'énoncé977, en aval, recueille les caractéristiques brèves
et obsédantes des réminiscences et autres confidences traumatiques. C'est sans doute
pourquoi, le rapport à l'Histoire que tente d'instituer la figure féminine, cherche un support
discursif dans « le petit récit » [qui] reste la forme par excellence que prend l'invention
imaginaire »978 fantastique et postmoderne. Support d'un discours qui, aux allégations
d'exhaustivité et de vérité des méta-récits, oppose une légitimité autre. Celle qui se fonde
sur « l'imprésentable »979 que charrient les figures et les espaces marginaux (la femme, son

970  Gaillard Chérif Sarra, Le retour du récit dans les années 1980. Oralité, jeu hypertextuel et expression de l'identité chez T.
Ben Jelloun, R. Mimouni, F. Mellah, V. Khoury-Ghata et A. Cossery, Thèse de doctorat, sous la direction de Bonn Charles, Université
Paris-Nord Villetaneuse, Centre d'Études Littéraires Francophones et Comparées, octobre 1993, p. 192.
971  L'insolation, op. cit., pp. 212-213.
972  L'insolation, op. cit., pp. 224-225.
973  « Histoire et production mythique dans Nedjma », op. cit.
974  La condition postmoderne, op. cit., p. 31.
975  R. Boudjedra. Écriture poétique et structures romanesques, op. cit., p. 368.
976  Bourkhis Rhida, Tahar Ben Jelloun : la poussière d’or et la face masquée, L’Harmattan, Paris, 1995, p. 56.
977  Dällenbach Lucien, Le récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, Paris, Le Seuil, 1977, p. 61.
978  La condition postmoderne, op. cit., p. 98.
979  Le postmoderne expliqué aux enfants, op. cit., p. 26.
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espace intime, l'espace maternel). Ou « l'impensable », voire « l'impensé » que recouvre
l'imaginaire :

Soudain, dans le silence absolu, elle se met à claquer des bretelles. Le bruit
est infernal. Un cyclone dévaste l'immense bureau. Les meubles tremblent. Le
ventilateur s'emballe. Les papiers voltigent. L'encrier de style (...) se déverse en
un désastre violet. Elle, augmente son vacarme et la vitesse de ses mouvements.
Lui, en a le vertige. (...). Messaouda s'arrête. Brusquement. Majestueusement. Elle
quitte le bureau après avoir remis son voile. Elle claque la porte. Ses bretelles
sont hors d'usage. (...). Le soir même les otages furent libérés. Armés de coutelas
et de vieilles fourchettes, ils se ruèrent sur ce qui restait de l'armée du général
Yahoudi. (...). Les remparts comme à leur habitude renvoyèrent les projectiles à
leur expéditeur. Ce fut l'hécatombe dans les rangs de l'ennemi. On fêta la victoire
populaire et Messaouda sortit dans la rue avec sa famille éblouie.980

Cependant, dans une économie narrative fantastique et postmoderne, la mise en
perspective historique de ce « petit récit » que représente la narration de l'intime, ailleurs
appelée « espace maternel », s'élabore en ce que Gabriel Saad appelle « l'infrascription ».
Car, poursuit-il :

Pour que le texte puisse se produire, (...), il faut qu'une lettre soit soumise au
secret, je dis bien sous-mise, c'est-à-dire qu'une infrascription y soit établie. Ce
qui est très important, car cela nous révèle l'existence de deux niveaux d'écriture.
L'infra-scription va d'ailleurs régir d'une certaine façon le texte, l'écriture, et va
s'y manifester un peu comme se manifeste dans la conduite des hommes le
retour du refoulé [...].981

Toutefois, il s'agit, ici, moins d'« un retour du refoulé », lequel enfermerait le roman africain
dans une univocité psychanalytique ou sociologique, que d'une esthétique assignant à
résidence dans la diégèse, tous Les pouvoirs de la littérature. Ce qui « conduira pour finir à
la littérarisation » 982 de l'Histoire. On ne verrait dans ce processus, davantage une tentative
de « déhistoriciser » le roman africain que de « littérariser » son historicité, qu'il serait
démenti par la mise en perspective positive, et surtout réflexive, de la figure féminine. En
effet, le récit désormais assumé, quoique encore masqué et menacé, de son histoire, tant
conteste-t-il celui « des langages dominants » 983 de l'Histoire (la colonisation, la religion, le
patriarcat) que sa reconstitution, remontant la scansion d'une narration discontinue, libère
une prolifération de traces et autres indices autobiographiques et/ou auto-fictifs984. Ceux-ci,
en suggérant, que dans le cadre d'une fiction, l'espace intime n'est pas sans rapport avec
« une inscription plurielle de l'Histoire », en légitiment, parce que « la postmodernité suscite

980  Les 1001 années de la nostalgie, op. cit., pp. 340-341.
981  Saad Gabriel, « Modalités de production dans le texte contemporain », in Actes du Colloque international sur le roman

contemporain (Pau, mars 1978), Cahiers de l'Université de Pau et des pays de l'Adour, n° 11, p. 78.
982  Jouhaud Christian, Les pouvoirs de la littérature, Histoire d'un paradoxe, Paris, Gallimard, coll. « Les Essais », 2000, cité par
Escola Marc, « Le lieu de naissance », in   http://www.fabula.org/revue/cr/1.php.
983  « Histoire et production mythique dans Nedjma », op. cit., p. 13.
984  Brito Amélie, « Quand je est mis en jeu : (auto) biographique et postmodernité. » et Maumigny-Garban (de) Bénédicte, « Le
postmodernisme et l’explosion (auto) biographique. », in Enjeux et mises en jeu : biographique et postmodernité, Colloque du 12-13
mai 2004, Université du Québec à Montréal.
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des […] des langages pragmatiques et instables » 985, laversion qui promeut l'expérience
humaine individuelle. Expérience humaine individuelle qui reste, possiblement, passionnelle
et, probablement, traumatique et/ou tragique. Aussi la légèreté et la distance ironiques par
lesquelles le fantastique postmoderne de Rachid Boudjedra traite de la guerre d'Algérie
correspond-t-elle à une option moins soucieuse de la vérité factuelle que porteuse d'une
littérarité circonscrite autour de la métaphore de « la nuit coloniale » 986. Cette dernière est
appréhendée, entre autres, par l'écriture fantastique :

Sa mère lui racontant cette manifestation des femmes qui bombardaient la
soldatesque avec des légumes pourris et des animaux en décomposition dont
une vieille tortue presque centenaire (...) Les femmes avaient l'avantage de la
topographie scabreuse de la ville Lançant leurs projectiles nauséabonds dans
les rangs des militaires écrabouillés sous la pourriture pestilentielle alors que
le marchand de beignets tunisien se lamentait sur l'huile dont les manifestantes
s'étaient emparées pour la déverser sur les têtes des soldats Dépassés Vaincus
Écrasés Atterrés par tant de fureur et tant de courage987

Par conséquent, dans La prise de Gibraltar, le rapport entre espace maternel, lieu
d'énonciation de la figure féminine, et Histoire, s'organise autour du principe de réalité qui
réactualise l'événement historique988. Non sans s'appuyer sur l'individuation de la narration,
en ce qu'elle est contenue dans une ambiguïté où répondent l'intime au public, la subjectivité
à l'objectivité, la dérision et l'autodérision au sérieux, le dérisoire à l'héroïque, l'ordinaire à
l'extraordinaire et l'imaginaire fantastique au récit « craintivement cramponné à la réalité ».
Narration « hyper »personnaliséequi travestit le caractère souvent invariable d'un horizon
d'attente désormais mouvant. Ce dernier sans gommer le devoir de mémoire et de vérité que
propose l'Histoire, postule qu'il est possible de la fonder, sans la perdre, dans une inflexion
littérarisante. La figure féminine, en décentrant la narration sur elle-même, ne renonce pas
à la subjectivité. Mais, elle ne continue pas moins à faire œuvre d'introspection. C'est ainsi
que Rachid Boudjedra écrit :

Mon roman se base essentiellement sur ce fantastique, ce baroque non pas du
point de vue du faux-fuyant et de l'invraisemblable, mais du point de vue de la
réalité concrète. (…). Le fabuleux, (…), le merveilleux fantastique et j'ajouterai le
baroque, sont des données de notre vie quotidienne, des données de nos racines
arabes, et moi, qui pars des Mille et une Nuits, je suis obligé d'y venir, à travers
1001 journées d'une famille arabe, africaine, qui vit quelque part dans le village
de Manama. Cette famille vit le baroque de tous les jours et nous ne cessons d'en
parler dans les cafés que nous grossissons d'ailleurs parce que nous aimons
cela.989 

Or, de ce qu'elle appelle une « figuration indirecte d'une période historique (...) filtrée par la
conscience subjective », Catherine Douzoux observe ceci :

985  « Dispositifs de réflexions postmodernes : l'écriture et le visible dans Lac de Jean Echenoz », op. cit.
986  Déjeux Jean, Mohammed Dib, écrivain algérien, Éditions Naaman, Sherbrook, 1977, p. 19.
987  La prise de Gibraltar, op. cit., pp. 44-45.
988  Amrane-Minne Danielle Djamila, « Les maquisardes », in Des femmes dans la guerre d'Algérie, Paris, Karthala, coll. « Les
Afriques », 1994, p. 32.
989  Cité par Achour Christiane et Rezzoug Simone, « Introduction à la lecture du littéraire », in Convergences critiques,

Alger, Office des Publications Universitaires, 1990, p. 50.
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(...) ce mode de représentation est sous-tendue parfois par une réflexion sur les
traces et la persistance de l'Histoire dans le présent. Surtout [si] l'interrogation
sur l'Histoire en tant que telle porte ici sur la dimension humaine du vécu (...).990

Comment ne pas voir, dès lors, dans Les 1001 années de la nostalgie qui prétend relater
« 1001 journées d'une famille arabe », un surgissement, masqué par l'écriture fantastique,
de la question palestinienne ? L'intérêt de celle-ci demeure vif aussi bien chez Rachid
Boudjedra991 que chez bien des auteurs maghrébins992. Si bien qu'on peut parler, en
détournant le concept de Henry Rousso993, de « syndrome Intifada ». Celui-ci demeure,
dans Les 1001 années de la nostalgie, substantivé, au sens propre par « général Yahoudi »
(en arabe « yahoudi » signifie « juif », singulier de « yahoud » qui désigne « les juifs » ), au
sens commun par « otages », « ennemi », « armée », « projectiles » et/ou « hécatombe »,
adjectivé par « populaire », « armés » et/ou « libérés » et rendu, adverbialement, par
« soudain », « brusquement » et/ou « majestueusement ». Pour ce dernier, la position
en phrase adverbiale à un seul mot confère, dans Les 1001 années de la nostalgie,une
ascendance textuelle. Ce qui, selon Lila Ibrahim-Ouali, fonde « sa richesse sémantique » :

Le substantif [l'adverbe] paraît isolé, privé de l'encadrement du déterminant,
de l'adjectif qualificatif ou de tout autre groupe grammatical de détermination.
Enserré entre les signes de la ponctuation, il est en fait serti et brille de toutes
ses connotations. La cassure syntaxique et l'isolement le mettent en valeur,
lui attribuent une qualité autonome. Le lecteur doit l'accepter dans toute sa
fulgurance avant de le relier au contexte et avant de lui accorder une signifiance
déterminée par les autres termes isolés de la même page. Chaque substantif
[adverbe] possède ainsi une valeur paradigmatique (il est virtualité de sens) et,
dans un second temps, une valeur syntagmatique, comme l'élément d'une chaîne
qui lui donnerait un sens dans la dépendance des autres éléments de la chaîne.
Le lien logique disparaît au profit de la richesse sémantique. La lecture n'est plus
syntagmatique maisparadigmatique, elle cherche et crée ainsi des réseaux de
sens verticaux qui renvoient constamment à une réalité équivoque. De ce fait,
la lecture privilégie la connotation des mots, leur variation et leur impact sur la
subjectivité du destinataire »994

Se confirme, en conséquence,définitivement, l'hypothèse sinon d'un parti pris du moins
d'une « indignation des Pharisiens » 995. Dans cette perspective, l'intratextualité incarne un

990  « Enquête d'Histoire (s), en quête de soi : Modiano, Del Castillo et Daeninckx », op. cit., pp. 45-55. Version numérique :

http://www.ecritures.modernite.cnrs.fr/roman_cahiers1.html#.douzou
991  Boudjedra Rachid, Journal Palestinien, Paris, Hachette, 1972.
992  Laâbi Abdellatif, La poésie palestinienne contemporaine (anthologie), Paris, Éditions Messidor, 1990.
993  Rousso Henry, Le syndrome de Vichy de 1944 à nos jours, Paris, Le Seuil, Points Histoire, 1990 [1987].
994  R. Boudjedra. Écriture poétique et structures romanesques, op. cit., p. 421.
995  Delsol Chantal, « L'indignation des Pharisiens », in Le Nouvel Observateur, n° hors-série, « Indignations », octobre 2001, pp. 18-19.
Elle écrit précisément : « Pourquoi l'indignation, en tant que refus moral, revêt-elle aujourd'hui tant d'importance ? La [post]modernité
démantèle les critères universels du jugement moral ou, si l'on préfère, met un terme à l'idée de bien. [...] Parce que ce bien n'est
plus reconnu ni défini, ce n'est pas de lui que l'on tire une raison de récuser les crimes. Seule l'indignation s'exhume, puissante,
irraisonnée. Elle apparaît aujourd'hui comme l'affect qui révèle le mal dans une société qui le perçoit, mais ne sait pas d'où il procède

http://www.ecritures.modernite.cnrs.fr/roman_cahiers1.html#.douzou
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lieu esthétique où le fantastique, en bon cheval de Troie, masque les traits de l'Histoire.
Aussi la geste, dans La prise de Gibraltar, du conquérant Tariq ibn Ziad, prolonge-t-elle, dans
Les 1001 années de la nostalgie, le geste du romancier en faveur du peuple palestinien.
Mais, une telle approche fantastique, d'une question aussi réelle et contemporaine, déplace
son centre de gravité moins dans la dénonciation d'une injustice déterminée que dans la
délocalisation de l'absurdité de tout conflit. C'est que La terre et le sang, à la fois, origines
du mythe et mythes à l'origine du différend, disperse le sens du retour à La Terre promise
dans une multiplicité sémantique qui fragmente l'épithète, notamment et entre autres, dans
ses acceptions hypothétique, voire affabulatrice. Tant, au-delà de la violence, l'incertitude,
l'ambiguïté et la complexité du conflit rendent compte d'une impasse tragique. Guy Scarpetta
semble en convenir, cependant que Rachid Boudjedra tente d'en donner une illustration :

Le mot d'ordre moderniste était le refus de l'illusion. Le postmoderne est une
revendication des procédés de l'illusion, non pour produire un leurre, mais pour
faire triompher les simulacres. Pousser l'illusion à son paroxysme, jusqu'au point
où c'est la réalité même qui apparaît comme une illusion.996  Ils me poursuivent
encore aujourd'hui dans mes cauchemars. C'était l'enfance enrobée dans une
énorme graisse et enracinée profondément dans les atrocités de la guerre. (...).
Mon père prenant une voix de stentor pour lire l'exhortation de Tarik ibn Ziad (...)
un jour où il me surprit en train de regarder des miniatures avec des chevaux
furieux, des femmes en sang, des soldats coupés en deux et des incendies
incandescents. Maman disant devant mes questions, mon dégoût et ma révolte :
ne t'inquiète pas, tu comprendras tout cela quand tu seras grand... (...). Mais je
me rends compte encore aujourd'hui que je n'ai toujours pas compris grand-
chose à tout ce fatras et à toute cette mélasse qu'on appelle – communément –
histoire.  Je pris donc une ordonnance vierge (...) et écrivis : « mais où est donc
l'issue ? » 997

Par ailleurs, au-delà des motivations axiologiques, ce n'est pas sans raison esthétique
si l'écriture fantastique, par le biais d'une narration intime, « se saisit d'une Histoire [ou
plus exactement, de temps forts et de moments historiques] pour la fonder grâce à une
violence génératrice de tout le texte » 998. C'est qu'à La violence du verbe,caractérisée,
entre autres, par une thématique subversive et une guérilla linguistique, précède et succède,
dans la mesure où « le texte peut signifier par sa  logique interne, hors de toute intention
de signification explicite » 999, une violence de la structure et une violence faite à la
structure. Or, ces deux dernières, tout aussi fécondes, sont celles-là même qui se retournent
contre la violence de la marginalité et de l'enfermement de la figure et de la condition
féminines. Cette narration fantastique a partie liée avec l'esthétique postmoderne dès lors
que sa formalisation pousse à l'excès ses propres éléments internes parmi lesquels, une
prolifération du lieu et de L'ordre du discours, une dilatation vertigineuse du récit en « récits-

ni en vertu de quoi il existe. Le mal est redécouvert comme référent universel, un de ces référents qui structuraient le monde chrétien
d'avant la modernité. »
996  L'impureté, op. cit., p. 63.
997  La prise de Gibraltar, op. cit., pp. 310-311.
998  « Histoire et production mythique dans Nedjma », op. cit.
999  Ibid., p. 5.
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tiroirs, [des] embryons de récits et digressions sans fin » 1000, une inflation du langage avec
différents niveaux de langue sans lien avec les statuts des multiples personnages et/ou
une juxtaposition confuse, sans motivation et sans indication, des espaces d'énonciations
entremêlés. Ladite formalisation postmoderne ruine, dans Le désordre des choses, une
structuration du fantastique. Le syllogisme de ce dernier, avec la représentation de la
figure féminine, consiste à produire une réflexivité des zones d'ombre, de paradoxes et
d'exclusion, similaires à la place non enviable de la femme dans l'historiographie africaine.
Pierre Enckell écrit que l'auteur de Les 1001 années de la nostalgie « écrit n'importe
quoi, et n'importe comment » 1001. En d'autres termes, il n'adhère pas au détournement
de la raison pure que le fantastique « boudjedrien » tente d'imposer à l'Histoire, afin d'en
révéler les impasses. C'est que ce critique ne saisit pas, sans doute, qu'il s'agit là d'un
simulacre où le rapport de charme que le premier tente d'exercer sur la seconde le conduit
à s'acharner contre toute logique cartésienne. Aussi ne renonce-t-il pas (le fantastique
« boudjedrien ») « à l'exploitation maximale de l'aire transitionnelle dans les limites de
laquelle » 1002 s'opère cette joute qui porte sur la formalisation romanesque. Car, « le jeu est
une activité absorbante, incertaine, défensive et constructive à la fois, prise dans une double
relation avec le réel et le fantasme et vécue donc comme fictive, symbolique (...). » 1003

En fin de compte,la phrase introductive de Roland Bartheslaisse suggérer que le
dialogisme, entre fiction fantastique et Histoire,augure d'une « coopération littéraire »
féconde. L'économie de cette articulation ne peut se faire sans une révolutionlangagière.
Elleconsiste à assumer une narration d'ordre intime qui donne droit de cité à une figure
féminine subalterne. Elle est partagée, de manière ambiguë, selon ce que Gérard Genette
appelle « une systématisation de la notion traditionnelle d'enchâssement » 1004, entre
le connu que demeure le référent historique et l' « inconnu » 1005 désigné par l'espace
diégétique. Qu'à cela ne tienne, l'effet synecdoque (c'est-à-dire qui confond histoire et
Histoire) de l'assertion de Roland Barthes, quand il écrit que «toute (…) histoire repose, en
dernière instance, sur le corps humain » 1006, en élargit les perspectives polysémiques.

Ainsi, le dispositif narratif du fantastique postmoderne francophone s'inspire, en ce
qui concerne les romans respectifs de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi, du
modèle de l' «  architexture » romanesque. Ce dernier, en ce qu'il agrège, dans son espace
diégétique, des sources et des influences hétérogènes, cristallise, par conséquent une
tension littéraire. Ce qui justifie le recours à la technique littéraire de la mise en abîme qui, par
réflexion et réflexivité, permet de dépasser la crise et d'interroger la littérature fantastique,
notamment son articulationpostmoderne. De la même manière, la problématique identitaire
est appréhendée à partir d'une stratégie narrative fantastique et postmoderne. Celle-ci,
de deux façons, excède les lois de la description et de la mise en scène romanesques.
D'une part, elle présente les figures narratives à travers les motifs de défiguration et

1000  R. Boudjedra. Écriture poétique et structures romanesques, op. cit., p. 370.
1001  Enckell Pierre, « Le tape-à-l'œil de Rachid Boudjedra », in Les Nouvelles Littéraires, 27 septembre 1979, p. 20.
1002  Picard Michel, La lecture comme jeu, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1986, p. 294.
1003  Ibid., pp. 294-295.

1004  Genette Gérard, Nouveaux discours du récit, Paris, Le Seuil, 1983, p. 55 : « (…) la théorie des niveaux narratifs n'est
qu'une systématisation de la notion traditionnelle d' « enchâssement », dont le principal inconvénient était de marquer insuffisamment
le seuil que représente, d'une diégèse à une autre, le fait que la seconde est prise en charge par un récit fait dans la première. »

1005  Riffaterre Michael, « L'intertexte inconnu », in Littérature, Intertextualités médiévales, n° 41, fév. 1981, pp. 5-12.
1006  Michelet par lui-même, op. cit.,p. 80.
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d'hybridation. D’autre part, par le biais d'un espace-temps in fabula qui, cumulativement,
renvoie à l’allégorie, au simulacre et au dépassement d'un quotidien tragique. C’est dans
cette stratégie énonciative que les romans respectifs de Rachid Boudjedra et de Sony
Labou Tansi déclinent une « identité narrative ». Celle-ci se reconnaît exclusivement dans la
diégèse. S'inscrit dans la même démarche fantastique et postmoderne, la question épineuse
de la représentation de l'Histoire. Celle-ci est traitée à partir d'un renoncement au modèle
du roman historique et décline un aspect du « roman familial » par le biais de « l'espace
maternel ». Aussila figure féminine est-elle propulsée en avant, dans une stratégie narrative
qui privilégie une énonciation de l'intime, disséminée sous forme de micros récits. La
reconstitution de la propre et non moins douloureuse histoire de la figure féminine, en révèle
un lien manifeste avec l'Histoire. Ce procédé relève du concept d'« historicité littéraire ».

Par ces trois intrigues qui, respectivement, réaménagent la représentation de l’espace,
de l’identité et de l’histoire, le fantastique postmoderne du roman africain francophone
incarne une « parfaite machine à raconter et à produire des effets esthétiques » 1007 . En
cela, il lie son expression romanesque à celle de la subjectivité littéraire.

Note conclusive
La « crise du style, crise du sujet », se déploie en tant que premier paradigme salutaire,
point de bascule où les écritures francophones d'Afrique s'installent, progressivement, dans
une scénographie postmoderne. Cette dernière est déclinée en trois phases. D'abord,
la poétique de la violence, telle qu'elle est mobilisée dans les œuvres romanesques
respectives de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi, et au-delà, dans le roman africain
francophone, oppose au réalisme littéraire qui dominait jusque-là dans la représentation, un
réinvestissement et un dépassement narratifs. Ceux-ci, par l'intermédiaire d’un hypertexte
parodique et d'un jeu de réécriture, s'affranchissent, au niveau de la rhétorique et de la
stratégie narrative, des règles, des techniques et autres fonctionnements narratifs basés
sur la priorité absolue accordée à l'observation, à la neutralité et à l'objectivité. Ensuite,
cette quête d'une scénographie postmoderne de la poétique de violence s'élabore de façon
esthétique. Notamment en ce qu'elle annonce une mise en scène à rebours, relative à
l'érection de la discontinuité en tant qu'un principe esthétique actif. Principe esthétique,
par ailleurs, secondé par, principalement, la textualisation de la typographie sous forme
de collage et/ou de greffe, le renouvellement de la syntaxe selon une « procédure de
disjonction » et la disqualification progressive de la narration homodiégétique. Enfin, le
choix d'une scénographie postmoderne est définitivement scellé dès lors que cette dernière
rend compte de l'émergence d'une expérience de la réception de l'écriture de violence. La
spécificité et la radicalité de cette dernière s'inscrivent dans une perspective davantage
interactive que mimétique, moins intelligible que sensible. Aussi le lecteur, désormais, fait-
il partie intégrante de la narration par le truchement, notamment, de la mise en fiction du
pronom « nous ». Les caractéristiques évolutives du langage de ce pronom répondent, au
besoin, à celles formulées dans une langue théâtralisée et/ou poétisée.

Le deuxième paradigme salutaire trouve exemple, dans le traitement littéraire de la
maladie. De ce que la « crise du corps, crise de l'être » propose en tant que modèle narratif
nouveau et alternatif. Elle met en place, d'abord, une esthétique qui, fondamentalement,
s'articule autour de la réflexivité littéraire de la crise au sens maladif et médical. Cette

1007  Bessière Irène, Le récit fantastique, Paris, Larousse, 1974, p. 26.



Modernité et postmodernité francophones dans les écritures de violence. Le cas de Rachid
Boudjedra et Sony Labou Tansi.

170

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-

Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/licenses/

by-nc-nd/2.0/fr/) - TOURE Thierno Dia - Université Lyon 2 - 2010

dynamique réflexive transforme le contexte de la maladie, c'est-à-dire les symptômes,
l'évolution et les stigmates, en « cotexte » 1008 et signes narratifs. Ils rendent compte
des dysfonctionnements physiques et psychiques, de la fulgurance et de la violence des
douleurs. C'est là une approche esthétique qui, en simulant la souffrance et la tourmente,
textualise à partir de la crise, la maladie. Elle s’y prend en transposant ces dernières
dans la syntaxe. Elle sollicite la fragmentation du récit en tant qu'elle procède d'une
déliquescence. Elle fait de la terminologie médicale, volontairement surchargée, le lieu d’une
boulimie sémantique. La ponctuation anarchique et la répétition anaphorique, rythmées
selon une pratique quasi psychotique, rivalisent, à l'excès, avec l'insuffisance énonciative
rendue par une propension à la phrase longue, à propositions multiples et selon des
procédés de gradation. Cependant que la tentation de la phrase substantivée et des
ruptures syntaxiques, relatives à l'anacoluthe, accélère la cadense infernale de l’écriture
de la maladie. De sorte à en rendre toutes les manifestations. Aussi l'écriture de la
maladie, paradoxalement, renvoie, ici, moins à une crise de l'écriture romanesque qu'à une
démonstration de sa santé poétique et narrative. Ensuite, la fiction francophone africaine
de la maladie revendique le moule d'une « forme-sens ». Elle s'y appuie, assumant ainsi
une alternative par rapport à d'autres types d'écritures romanesques de la maladie. Celles
qui, invariablement, ne se soucient que de témoigner, à défaut de s’inscrire dans une
formalisation neutre. Aussi évolue-t-elle sous le régime de « l'idéosème », rempart contre
l'absolutisme des schémas et autres structures narratifs empreints de formalisme. Sous
ce régime, l’écriture postmoderne de la maladie singularise et réanime le parcours des
signifiants. Cependant que reste ouverte l'œuvre d'élargissement et de renouvellement
des signifiés. Finalement, l' « indécidabilité » de la « forme-sens », c'est-à-dire la tension
narrative incrite entre ces deux termes, est ce par quoi les aspects incertains,relevés dans la
structuration du récit de la maladie, traduisent, dans la syntaxe, l'incertitude et les angoisses
que charrie son champ sémantique. Ce par quoi Le principe d'incertitude apparaît dans
la Condition postmoderne du roman africain francophone. Enfin, c'est aussi bien dans le
texte ducorps que dans le corps du texte que se sont logés les moyens et les manières
d'exprimer le scandale que constitue la souffrance de la maladie. Cette expressivité, dans
les romans respectifs de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi, s'élabore dans un
« dire oblique ». Celui-ci, outre qu'il les « resémantise » 1009, ouvre à une textualisation des
sceaux du secret, des marques du silence et des signes de la rumeur. Aussi ces derniers,
dans l'économie d'une fiction francophone et africaine de la maladie, s'inscrivent-ils dans
un langage romanesque qui s'apparente au « pharmakon ».

Le troisième et dernier paradigme salutaire convoque le fantastique, étant donné que
ce dernier procède toujours d'une littérature de « temps de crise », qu'il réactualise à
l'aune d'une acception postmoderne. Celle-ci s'érige, d'abord, en tant que dispositif narratif
qui en combinant un « phénomène de bibliothèque » avec un modèle « architextuel »,
confédère, dans la diégèse, des sources et des influences disparates. L'effervescence et
la tension diégétiques qui en procèdent, deviennent le lieu où, par le recourt à la technique
littéraire de la mise en abîme, le jeu de réflexivité se transforme en enjeu de réflexion.
Ensemble, toutes les deux, proposent, pour penser et pour dépasser la crise, une narration
spéculaire. Celle-ci, au-delà d’un échaffaudage esthétique, porte en vérité sur le sens ou
la perte du sens de la littérature. Ensuite, ce questionnement évolue et pointe du doigt

1008  Maingueneau Dominique, Éléments de linguistique pour le texte littéraire[1986], Paris, Dunod, Troisième édition, 1993, p.
10, selon qui, « le cotexte désigne le contexte   verbal   dans lequel se trouve pris un énoncé (...). »

1009  Dytrt Petr, Le (post)moderne des romans de Jean Echenoz. De l'anamnèse du moderne vers une écriture du postmoderne,
Brno, Masarykova Univerzita, 2007, p. 134.
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un sujet qui n'a de cesse de tarauder les littératures francophones d'Afrique : l'identité.
Cette dernière s’appréhende selon une stratégie narrative dans laquelle la défiguration
et l’hybridation des structures actantielles excèdent les règles de la description et de la
mise en scène romanesques. S’y adjoint un espace-temps in fabula, cristallisant un dire
allégorique et des modes de simulacre, afin de dépasser un réel tragique. C’est de cette
manière que les romans respectifs de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi déclinent
une « identité narrative ». Celle qui considère la diégèse, essentiellement, en tant que
dépositaire référentiel du roman. Enfin, en procédant suivant le concept d'« historicité
littéraire », le fantastique postmoderne africain et francophone aborde, autrement que par
la voie/voix des métérécits, la problématique de la représentation de l'Histoire. En d’autres
termes, il rejette, entre autres, la fixation sur des dates, des lieux et/ou des chiffres et
le manichéisme exacerbé par sinon une certaine radicalité, du moins par une affirmation
idéologique certaine. Il tourne le dos, également, à une mythologie des figures héroïques.
En conséquence, le modèle du roman historique est abandonné. Émerge, pour le remplacer,
une narration davantage soutenue de « l'espace maternel », mode typique de relation du
« roman familial ». Sa spécificité réside en ce qu'elle promeut la figure féminine à partir
d'une stratégie énonciative, disséminée sous forme de micros récits de l'intime. In fine, le
fantastique postmoderne dit, littéralement, la condition historiquement « subalterne » 1010 de
la figure féminine. En même temps, il instaure une renarrativation qui redit, littérairement,
que l'histoire individuelle de cette dernière procède du rapport que Walter Benjamin établit
entre l'œuvre littéraire et l'Histoire :

Il ne suffit pas de dire comment [les œuvres] sont nées, il importe au moins
autant de circonscrire l'horizon dans lequel elles ont vécu et agi, c'est-à-dire
leur destin, leur réception par les contemporains, leurs traductions, leur gloire.
Ainsi l'œuvre se structure en elle-même pour former un microcosme ou mieux :
une microépoque. Car il ne s'agit pas de présenter les œuvres littéraires dans
le contexte de leur temps, mais bien de donner à voir dans le temps où elles
sont nées le temps qui les connaît – c'est-à-dire le nôtre. La littérature devient
de la sorte une organon de l'histoire, et lui donner cette place – au lieu de faire
de l'écrit un simple matériau pour l'historiographie, telle est la tâche de l'histoire
littéraire.1011

Dans ces trois paradigmes narratifs salutaires, demeure omniprésente la recherche d'une
reconfiguration formelle et sémantique. Celle-ci se fonde notamment sur un renouvellement,
certes compulsif mais efficace, des vertus, mais aussi, des virtualités, discursives et
langagières. De sorte qu'elle démontre qu'il est possible d'envisager une pratique narrative
postmoderne pour peu qu'elle cesse de rencontrer une hostilité primaire ou d'être assimilée
à une gageure littéraire. Car les intentions de la narration postmoderne ne dissimulent pas
une fin de la modernité narrative. Elles postulent, par une exhibition ironiquement exagérée
des pratiques esthétiques et une effusion de sens menant jusqu'à la perte de celui-ci, un
essoufflement, consécutif, entre autres, à la tentation formaliste. Aussi la postmodernité de

1010  Spivak Gayatri Cavort, “Can the Subaltern Speak ? ”, in Ashcroft Bill, Griffiths Gareth and Tiffin Helen, The post-colonial
Studies Reader, London and New-York, Routledge, 1995, p. 28 : “If, in the context of colonial production, the subaltern has not history
and cannot speak, the subaltern as female is even more in the shadow.” Afonso Maria Fernanda, « Parcours et discours féminins
mozambicains : la subversion de la subalternité dans le récit de Paulina Chiziane», in   http://www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/vf/
afonso.pdf  , pp. 3-4, propose la traduction suivante de la phrase de Gayatri Spivak : « Dans le contexte de la production coloniale, si
le subalterne n'a pas d'histoire et s'il ne peut parler, le subalterne comme femme n'est qu'une ombre.»
1011  Œuvres, t. II, op. cit., p. 283.

http://www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/vf/afonso.pdf
http://www.crimic.paris-sorbonne.fr/actes/vf/afonso.pdf
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l'écriture de la violence, au-delà des cas respectifs de Rachid Boudjedra et de Sony Labou
Tansi, élargit-elle les signes de la subjectivité en train de se (re)déployer dans le roman
africain francophone.
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Conclusion générale

Ce n'est pas être atteint par un quelconque « démon de la théorie » que d'avoir engagé
notre sujet de thèse sur une tentative de démonstration de la « Modernité et postmodernité
francophones dans les écritures de violence : le cas de Rachid Boudjedra et de Sony Labou
Tansi ». Nous partions sur des bases théoriques ainsi établies : les concepts de modernité
et de postmodernité demeurent taillés, essentiellement, à la mesure du débat littéraire
et culturel occidental. Cependant, et surtout, nous avions un projet : celui de confronter
ces deux notions, à la faveur d'un présupposé dialogique, avec l'aptitude des littératures
africaines de langue française à s'y inscrire. Dans cette optique, la théorie, l'esthétique et
le sens du langage, correspondaient, à nos yeux, à une féconde perspective d'analyse.
Nonobstant, nous n'évacuions pas un scepticisme possiblement suscité à propos de la
pertinence d'un tel rapprochement. Vu d'une part, un débat Modernité/Postmodernité1012

en Occident, qui à défaut d'être épuisé, se mue en dilemme « œdipien » 1013. D'autre
part, compte tenu de la reconnaissance toujours problématique qui caractérise un espace
littéraire africain pris Pour une littérature mineure et/ou minoritaire1014. Aussi, afin de
répondre à toute allégation critique assimilant le rapport à la modernité et à la postmodernité
des littératures africaines de langue française en tant qu'un « lieu sémiotique vide » 1015,
suggérions-nous une voie de sortie herméneutique. Celle-ci considérait la subjectivité,
à partir d'une double hypothèse « syntagmatique/paradigmatique » 1016, respectivement,
moderne et postmoderne, comme lieu d'énonciation privilégié des écritures de violence.

La première hypothèse était constitutive d'une conception centrée de manière stricte sur
l'ajustement structurel et l'économie poétique internes du texte romanesque. Elle consistait
à soutenir que la modernité littéraire des écritures de violence, dans l'espace africain
francophone, reposait sur une quête absolue de littérarité fondée à la fois sur une dynamique
et un dynamitage textuels. La dynamique textuelle procède d'une autonomie et d'une
immanence de l'œuvre romanesque dont le système de narration fait fi de tout référent autre
que celui que lui réserve sa propre capacité langagière à inventer un espace d'énonciation.
Quant au dynamitage textuel, il en appréhende, de manière consubstantielle, « la relation

1012  Galays François, « Modernité/Postmodernité : Problème taxinomique ? Combat de légitimité ? Crise de culture ? », in Voix et
Images, vol. 14, n° 3, (42) 1989, pp. 504-507.
1013  Badir Sémir, « Histoire littéraire et postmodernité », in Écritures contemporaines, n° 2, Paris-Caen, Minard, 1999, p. 247.
1014  Lyotard Jean-François et Thébaud Jean-Loup, Au juste, Paris, Christian Bourgeois, 1979, p. 181 : « (…) la question qui nous
est posée maintenant, c'est bien celle d'une pluralité, l'idée d'une justice qui serait en même temps celle d'une pluralité, et celle-
ci serait une pluralité des jeux du langage (…). Au fond, les minorités ne sont pas des ensembles sociaux, les minorités sont des
territoires de langage. »
1015  Hidetaka Ishida, « Comment penser ensemble la modernité aujourd'hui ? De la désorientation moderne », La modernité après
le post-moderne, op. cit., p. 158.
1016  Gilli Yves, « Sur le concept de « compétence de communication », in Alhinc Jean (sous la direction de), Recherches en
linguistique étrangère, vol. 10, Annales Littéraires de l'Université de Besançon, Paris, Éditions Les Belles Lettres, 1985, p. 21 : « l'axe
syntagmatique est celui de la combinaison des unités constitutives d'un texte » et « l'axe paradigmatique est le lieu de rencontre avec
le monde et l'histoire ».
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entre la violence et le langage dans la littérature africaine d'expression française » 1017.
Ce qui revient à la considérer comme « une expérience d'écriture » 1018 qui, non contente
d'aborder des thèmes iconoclastes et subversifs, s'oriente vers une révolution stylistique,
formelle et structurelle manifeste, notamment, dans trois registres narratologiques. Ces
derniers, angles d'étude de la première partie de notre travail, à travers les développements
et la conclusion des chapitres qui traitent, respectivement, d'« un statut nouveau pour le
personnage », d' « un univers spatial et temporel revisité » et de « l'humour en tant que
modèle d'écriture moderne de violence », actent la « rupture féconde »,sans précédent,
en train de se jouer dans la création littéraire africaine et francophone. Cependant, cette
« rupture féconde » est menacée d'une fin aporétiquepar sinon un cannibalisme du moins
par ce que Jamel Eddine Bencheikh appelle une faim « dévorante » 1019 d'esthétisme.
C'est-à-dire la recherche absolue de techniques narratives et d'expérimentations formelles.
Pour cause, s'installe progressivement, suivant l'expression de Jean Paulhan, une logique
de « terreur dans les lettres » que l'inclination pour le modèle du formalisme fait régner
dans le texte romanesque. En ce que, notamment, l'envergure du signifiant, en termes de
préséance, de mode opératoire et d'inventivité scripturaires, réduit la place du signifié dans
le texte romanesque. Ce qui, par conséquent, affecte, d'un point de vue sémantique, l'œuvre
littéraire, à partir de sa lisibilité. À propos de cette dernière, la critique excessive qui la
considère inopportune, voire irréductible à l'œuvre littéraire, du fait que « du repérage et du
classement linguistiques des écarts, on attend en effet qu'ils donnent accès à la littérarité »
1020, est modérée par Philippe Hamon et par Roland Barthes. En effet, le premier l'intègre
dans une « série de critères internes » 1021, inhérents à la dimension structurale et sémiotique
du texte :

Pas de perturbation de l'organisation logique, sémantique et linguistique en
général du texte à tous les niveaux : respect des règles d'accord; des restrictions
sélectives; du fonctionnement des anaphores et des substituts; tendance à
la propriété (monosémie) des termes; schémas narratifs non perturbés. (…).
Homogénéité et autonomie du texte. Pas de référence à une situation concrète
de discours; pas d'embrayeurs; de modalisateurs, de ratures et de repentirs
explicités ou d'intrusions d'auteur. (…). Stabilité et homogénéité du support écrit
(typographie; lecture gauche-droite; linéarité du signifiant; orthographe.1022 

Quand le second pense que force doit rester à « la loi de solidarité du lisible : tout se tient, tout
doit se tenir du mieux possible »1023. De même, quand Anne Roche affirme que « l'obscurité
(...) est une fonction essentielle » dans le texte littéraire, elle prévient que son usage ne doit

1017  Ngalasso Mwatha Musanji, « Langage et violence dans la littérature africaine écrite en français », in Notre Librairie, revue
des littératures du sud, n° 148, Penser la violence, op. cit., p. 20.

1018  Biasi Pierre-Marc de, La génétique des textes, Paris, Nathan Université, coll. « 128 », 2000, p. 77.
1019  À propos de l'esthétisme, Jamel-Eddine Bencheikh écrit qu'il « se détourne très vite de toute (autre) perspective pour se

donner en spectacle, devenu le discours d'un soi-objet, réifié, sans plus de conscience que le seul exercice d'une écriture qui dévore
celui-là même qui écrit ». Cité par Déjeux Jean, Maghreb. Littératures de langue française, Paris, Éditions Arcantère, 1993, p. 293.

1020  Gueunier Nicole, « La pertinence de la notion d'écart en stylistique », in Langue française, vol. 3, n° 3, 1969, p. 34.
1021  Sorin Noëlle, « De la lisibilité linguistique à une lisibilité sémiotique », in Revue québécoise de linguistique, vol. 25, n° 1,

1996, p. 73. Version numérique de l'article :   http://id.erudit.org/iderudit/603127ar
1022  Hamon Philippe, « Note sur la notion de norme et de lisibilité en stylistique », in Littérature, n° 14, p. 121.
1023  Barthes Roland, S/Z, Paris, Le seuil, 1970, p. 187.

http://id.erudit.org/iderudit/603127ar
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servir que lorsqu'elle permet d'établir une langue dont l'élévation du niveau, par opposition à
la langue courante, participe d'une poétique1024. De son côté, Charles Bonn interroge, dans
le champ littéraire maghrébin, en particulier lorsque celui-ci représente la violence, cette
tendance à l' « l'exhibition du signifiant, à travers une rupture de la lisibilité »1025. Certes, il
admet que c'est sur la base d'une distance prise avec cette dernière que s'est constituée
la modernité de cette écriture. Cependant, il considère que ce n'est pas tant sa mise en
scène théâtrale ou sa surenchère obscure et non moins artificielle que sa faculté à délinéer
une condition tragique à partir d'un positionnement, tout aussi précaire, et donc tragique,
du langage, qui confère littérarité à l'écart de lisibilité.

Ainsi, de quelque approche qu'on aborde la modernité des romans de Rachid Boudjedra
et de Sony Labou Tansi, elle reste indissociable d'une pratique narrative sinon systémique
du moins normative. Ce qui n'est pas quantité négligeable dans le contexte du roman africain
francophone. En effet, y soutenir, qui plus est par le biais des écritures de violence, que ces
dernières n'entretiennent avec le réel qu'un rapport distant et, parfois, transparent, relève
d'un défi1026. Celui de faire admettre l'autonomie de l'œuvre, étant entendu qu'elle constitue
moins un dire conforme au réel qu'une formulation de celui-ci. Que, finalement, l'écriture
de violence procède d'une création. Où d'une invention qui, en jouant de « l'effet de réel »
1027, respecte cette « loi de solidarité », à laquelle Roland Barthes appelait. Aussi mesure-
t-on davantage l'ampleur du déplacement de l'horizon d'attente qu'une telle conception de
la modernité littéraire instaure dans le roman africain. À la « nécessité de réalisme » 1028

imputée à ce dernier, Sony Labou Tansi substitue un droit, voire un devoir d'affabulation.
Ainsi peut-on caractériser l'ensemble de son œuvre romanesque de la même façon que lui-
même définit son premier roman, chef-d'œuvre :

Que les autres, qui ne seront jamais mes autres, me prennent pour un simple
menteur (...). Et à l'intention des amateurs de couleur locale qui m'accuseraient
de rajouter de l'eau au moulin (...), je tiens à préciser que La vie et demie fait de
ces taches que la vie seulement fait. Ce livre se passe entièrement en moi.1029

Dans une démarche similaire, à un de ses personnages de roman, Rachid Boudjedra faisait
dire que « l'écriture est un brouillage des données du réel (...). Pourquoi laisser de côté les

1024  Roche Anne « Les années trente. Le formalisme », in Delfau Gérard et Roche Anne, Histoire, Littérature. Histoire et interprétation
du fait littéraire, Paris, Le Seuil, 1977, pp. 230-231.
1025  Bonn Charles, « Pour une contestation de la scénographie binaire de la théorie postcoloniale par une prise en compte de
l'ambigüité tragique pour l'approche des littératures francophones du Maghreb », in Colloque Pour une histoire critique et citoyenne.
Le cas de l'histoire franco-algérienne, 20-22 juin 2006, Lyon, ENS LSH, 2007,   http://www.ens-lsh.fr/colloques/france-algerie/
communication.php3?id_article=214

1026  Kane Momar Désiré, « Dialectique de la modernité et de l'archaïsme », in Marginalité et errance dans dans la littérature et
le cinéma africains francophones, Paris, L'Harmattan, 2004, p. 266 : « De fait, la modernité des artistes africains (...), consiste, pour
une large part, à un retour aux sources païennes et polymorphistes de la créativité traditionnelle. Ce retour s'effectue sans intégrer
l'illusion existentielle (...). »

1027  Koné Amadou, « L'effet de réel dans les romans de Kourouma », in Études françaises, Volume 31, n° 1, 1995, pp. 13-22.
Le critique ivoirien situe cet « effet de réel » notamment autour de ce qu'il appelle « l'ambigüité linguistique », p. 20. Version numérique
de l'article :   http://id.erudit.org/iderudit/035962ar  . Il emprunte, bien évidemment, le concept à Barthes Roland, « L'effet de réel », in
Communications, Volume 11, Recherches Sémiologiques : le vraisemblable, 1968, pp. 84-89.

1028  Dehon Claire, Le réalisme africain. Le roman francophone en Afrique subsaharienne, Paris, L'Harmattan, « Critique
littéraire », 2002, p. 58.
1029  La vie et demie, op. cit., pp. 9-10.

http://www.ens-lsh.fr/colloques/france-algerie/communication.php3?id_article=214
http://www.ens-lsh.fr/colloques/france-algerie/communication.php3?id_article=214
http://id.erudit.org/iderudit/035962ar
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fantasmes, les interrogations, les analyses subjectives ? L'essentiel, c'est de ne pas perdre
le fil conducteur (...) »1030. Après quoi, il confiait, plus tard, dans un livre d'entretien :

Écrire c'est faire parler le réel à travers – paradoxalement – un gros brouillage
des données du réel. Parce que la littérature est illusion, elle est poétique. Et
la poétique est un brouillage de tous les instants et de toutes les données. Ce
qui est passionnant dans le travail d'écriture c'est justement ce brouillage, ces
techniques du brouillage que l'on s'impose, que personnellement je m'impose
pour – effectivement – dénuder la réalité; aller fouiller très loin, au-delà de ce que
l'on appelle le réel pour restituer non pas une réalité mais une conscience. Une
conscience émue, pathétique et passionnée du monde.1031

On observe, dès lors, que cet art du mensonge, dans « ce  livre [qui] se passe entièrement en
[moi]» lui et cette « une conscience émue (...) du monde » émergeant d'un « brouillage (...)
du réel » que défendent, respectivement, Sony Labou Tansi et Rachid Boudjedra, entrent
en résonance parfaite avec la notion de subjectivité littéraire. Laquelle est ainsi définie :

Mais que faut-il entendre par subjectivité littéraire ? Non pas, bien évidemment,
l'effusion spontanée ou l'expression véritable dans un texte de la personnalité,
des opinions ou des sentiments de son auteur. Mais ce qui marque le texte
comme le point de vue d'une conscience. En ce sens, la subjectivité littéraire
définit la littérature. Celle-ci n'existe vraiment qu'à partir du moment où le texte
ne se donne ni pour une information sur le monde prétendant à une vérité
générale et objective, ni l'expression d'une vérité métaphysique ou sacrée, mais
quand il se désigne comme le produit d'une conscience particulière, partagé
entre l'arbitraire de la subjectivité individuelle et la nécessité contraignante des
formes du langage.1032

Bien qu'elle y soit actée, la subjectivité littéraire, telle qu'elle est élaborée par Michel Zink, se
meut et s'affine davantage dans les romans étudiés. En l'occurrence, du fait qu'elle trouve,
dans la structure formelle, un lieu majeur d'inscription, elle procède de l'énonciation même
des œuvres. C'est une lecture que propose Catherine Kerbrat-Orecchioni1033. Ainsi, il ne
suffit plus, pour rendre modernes les écritures de violence, d'élaborer un formalisme qui les
totalise en « monde parallèle au monde réel ». Tout se passe comme si l'obsession chez
Rachid Boudjedra, qui est excès chez Sony Labou Tansi, d'une expressivité de la violence
articulée essentiellement autour du signifiant, concentraient, sur la forme, tous les pouvoirs
du langage, ceux de la subjectivité en particulier. De sorte qu'à l'endroit de ses deux œuvres
littéraires et, partant, de la littérature africaine, on relève une « ressemblance déplacée »
1034 avec une subjectivité romanesque. Celle qui « cherche à transcrire (...), son ambition de

1030  Le démantèlement, op. cit., p. 148. Venner Yann, « L'Histoire dans les histoires. Une lecture de Rachid Boudjedra », in   http://
www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_31_17.pdf  , ne dit pas autre chose quand, analysant le même roman, il spécifie ainsi sa
modernité : « Si d'une part   Le démantèlement   met en place un personnage, écrivain dont le projet d'écriture sous-tend la diégèse,
d'autre part le roman met en évidence l'aspect formel de l'œuvre et le processus de l'écriture par le biais d'un vaste système d'auto-
représentation. » Consulté le 10 juin 2010.
1031  Boudjedra ou la passion de la modernité, op. cit., pp. 46-47.
1032  Zink Michel, La subjectivité littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, 1985, p. 8.
1033  Kerbrat-Orecchioni Catherine, L'énonciation. De la subjectivité dans le langage, Paris, Armand Colin, [1980] 1999.
1034  Didi-Huberman Georges, Devant le temps, histoire de l'art et anachronisme des images, Paris, Éditions de Minuit, coll.
« Critique », 2000, p. 20.

http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_31_17.pdf
http://www.revues-plurielles.org/_uploads/pdf/4_31_17.pdf
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relever par l'invention formelle le défi de sa responsabilité à l'égard du monde auquel elle
se rattache » 1035. Ce qui, d'après Tiphaine Samoyault, lui confère « l'intérêt de proposer un
sens à la fois historique, ontologique et esthétique. La forme est irréductible à l'œuvre mais
elle profère en même temps un sens du monde et du temps dans lequel elle apparaît » 1036.
La critique littéraire et universitaire poursuit en citant Jean Rousset :

(...), il faut reconnaître à la forme une vertu inventive et heuristique (...). La forme
n'est pas un squelette ou un schéma, elle n'est pas plus une armure qu'un
contenant; elle est chez l'artiste à la fois son expérience la plus intime et son seul
instrument de connaissance et d'action.1037

Définitivement, c'est la structuration textuelle, dont la violence réfère moins à un contexte
africain tragique qu'à une stratégie de subversion esthétique, qui ouvre aux possibilités du
langage et, par-delà, du sens. Ce faisant, la subjectivité, énonciative et littéraire, opère à
partir de son adaptation dans la mise en forme du texte. Ainsi fondions-nous la modernité
littéraire des écritures violence dans les romans de Rachid Boudjedra et de Sony Labou
Tansi.

Tout autre était l'appréhension de la seconde hypothèse postulant la postmodernité
des écritures de violence dans le champ littéraire africain et francophone. Au sein de celui-
ci, nous ne reliions pas simplement l'émergence d'une écriture postmoderne à ce que,
ailleurs, d'aucuns ont appelé un « malaise dans l'esthétique » 1038. Pas davantage, nous
ne mesurions cette éclosion scripturaire postmoderne exclusivement à l'aune du concept
de « littérature d'urgence », sorte de témoignage brut et immédiat du quotidien tragique de
l'Afrique où la médiation littéraire et esthétique reste fréquemment sommaire. En revanche,
nous tentions de dépasser la thèse d'une réflexivité entre crise de la représentation et
représentation de la crise. Pour cela, nous soutenions, surtout, que la « mise en crise »
1039 initiée dans l’espace littéraire africain et francophone ouvrait les potentialités créatrices
d'un art poétique postmoderne. Lequel remédiait à une situation où « la littérature poursuivie
par la politique » 1040 excessive du signifiant risquait de s’épuiser dans un usage, fétichiste
et paroxystique, de la forme. Aussi les chapitres relatifs à la « crise du style, crise du
sujet », à la « crise du corps, crise de l'être » et à la « crise d'un genre, crise d'une
époque » correspondaient-ils à des paradigmes narratifs. Pour non exhaustifs que soient
ces trois paradigmes, ils ne présentaient pas moins l'intérêt d'incarner un lieu « propice à
un redéploiement des données [de cette idée] de crise salutaire » 1041, à savoir sa mise
en littérarité. Certes, cette orientation postmoderne, par une revalorisation massive des
thèmes, des chroniques et autres histoires, décentre son enjeu esthétique vers un travail de

1035  Bouju Emmanuel, La transcription de l'histoire. Essai sur le roman européen de la fin du 20éme siècle, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2006, p. 11.
1036  Samoyault Tiphaine, Excès du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999, p. 11.
1037  Rousset Jean, « Les réalités formelles de l'œuvre », Poulet Georges (sous la direction de), Chemins actuels de la

critique, Paris, Union générale d'éditions (« 10/18 »), 1968, p. 69.
1038  Rancière Jacques, Malaise dans l'esthétique, Paris, Éditions Galillée, 2004.
1039  Guignery Vanessa, Postmodernisme et effets de brouillage dans la fiction de Julian Barnes, Villeneuve d'Ascq, Presses

Universitaires du Septentrion, 2001, p. 397.
1040  Robbe-Grillet Alain, « La littérature poursuivie par la politique », in L'Express, 19 septembre 1963, p. 33.
1041  Nadeau Alain, « Roman français contemporain : une crise exemplaire », in coll. Roman français contemporain, Ministère

des Affaires étrangères, 1997, p. 75.
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reconstruction de récits. Cependant, réfutant dans son espace narratif, tout accaparement
de la forme, des techniques et de la structure, elle les modère par diverses stratégies.
Parmi lesquelles, la convocation de pratiques narratives qui ont trait à la réécriture, à la
fragmentation, à la discontinuité, à la dissémination, à l'hybridation et à l'hétérogénéité du
texte romanesque postmoderne. Parce que, finalement, « l'histoire de toute littérature est
l'histoire de la reprise de formes » 1042. L'indocilité, le harcèlement et la démesure1043 avec
lesquels ces procédés exhibent leur propre mise en forme, sont ce par quoi l'esthétique
postmoderne, dans une énonciation « énorme », c'est-à-dire « qui sort de la règle » 1044,
informe de l'énormité de la violence. Quand son absurdité tragique est saisie à travers des
pratiques de banalisation, de distanciation et de transfiguration générées par les « jeux de
langage », dont un ton ludique, un accent ironique et un effet d'irréel. C'est que, s'agissant
de ce dernier, le retour au référent, élan postmoderne, n'obéit pas obligatoirement à une
réelle localisation des « origines du roman » 1045. Assurément, tous ces éléments, constitutifs
d'une poétique postmoderne, postulent un réajustement de la forme. Ce qui, dès lors, prête
le flanc à une critique déplorant son instabilité et craignant sa disparition probable. Mais,
l'écriture postmoderne, dans l'espace littéraire africain et francophone, récuse moins la
portée esthétique de la forme que sa réification. Celle qui ramène toute représentation, dont
celle de la violence, à un système d'agencement et de modélisation, certes rationnel mais
trop replié sur lui-même. À cette option, la narration postmoderne de la violence, parce
que la complexité et l'absurdité de cette dernière ruinent jusqu'à son saisissement par le
rapport signifiant/signifié, ajoute une prise en charge de l'informe, du difforme, voire du vide
de la forme1046. Lesquels servent de réceptacle aux contenus qui, dans l'économie du texte
de violence, relèvent de l'indicible, de l'impensé et l'imprésentable. Par conséquent, les
formes, sinon déstructurées du moins indéfinissables, de l'écriture tragique postmoderne,
fonctionnent en tant simulacres et analogies de l'état de déliquescence du monde africain.
Du reste, Charles Bonn ne s'y trompe pas, lorsqu'il écrit :

(...) les discours [identitaires] consacrés, et leurs scénographies binaires, sont
en crise, ne fonctionnent plus.  Se développe alors, aussi, l'évidence du non-
explicable, et de son tragique. (...). C'est peut-être une des manières dont on
peut lire la violence aveugle qui sévit en Algérie depuis plus dix ans : toutes les
explications (...) s'épuisent à tenter d'en rendre compte, car elle est l'inexplicable
absolu (...). Ainsi ce réel violent et inexplicable, qui capture le regard plutôt que

1042  Hutcheon Linda, « Qu'est-ce que le postmodernisme ? », in Entretien avec Anne-Claire Le Reste,   http://www.lycee-
chateaubriand.fr/cru-atala/publications/hutcheon.htm

1043  Mattéi Jean-François, Le sens de la démesure : Hubris et Diké, Paris, Éditions Sulliver, 2009, Quatrième de couverture :
« Nietzsche avait clairement établi le diagnostic : « La mesure nous est étrangère, reconnaissons-le; notre démangeaison, c'est
justement la démangeaison de l'infini, de l'immense. » (...) aussi n'est-il pas étonnant que, déjà chez les Grecs, dans le mythe, la
tragédie (...), il se situe au cœur de la réflexion. Au travers de la tentation (...) d'abolir toute limite, de remettre en cause la finitude
humaine, la démesure témoigne du tragique de notre condition. »

1044  Rey Alain (sous la direction de), Dictionnaire culturel en langue française, Tome II, D- L, Paris, Dictionnaires Le Robert,
2005, p. 515-516.

1045  Roman des origines et origines du roman, op. cit., pp. 142-143. L'idée que développe Marthe Robert, selon laquelle « le
roman [ne] sort de la rêverie individuelle » en s'affranchissant de ce qu'elle appelle les « insurmontables interdits » de sa «  classe
sociale », s'apparente à l'individualisme galopant associé au courant postmoderne.

1046  Latour Bruno, Nous n'avons jamais été modernes, Essai d'anthropologie symétrique, Paris, La Découverte, 1991, p. 90 :
« Dès que nous suivons la trace de quelque quasi objet [de violence], il nous apparaît tantôt chose, tantôt récit, tantôt lien social,
sans se réduire jamais à un simple étant. »

http://www.lycee-chateaubriand.fr/cru-atala/publications/hutcheon.htm
http://www.lycee-chateaubriand.fr/cru-atala/publications/hutcheon.htm
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l'entendement, devient une nouvelle scène, sur laquelle sont exhibées et meurent
sous nos yeux les systèmes d'explication des décennies précédentes.1047

Mais cette « nouvelle scène » qu'évoque l'universitaire lyonnais, ne se contente pas
uniquement de trahir un horizon d'attente. Elle est traversée par un « état d'esprit scindé
qui nous détache de nos représentations » 1048 jusque-là installées dans un cadre binaire,
de discours et d'énonciations littéraires, canonisant le rapport indéfectible entre le fond
et la forme. Non indifférent à l'émergence, inhérente à la postmodernité, d' « un individu
autonome, solitaire et désarmé » 1049, le roman africain inaugure un dire de même ordre.
Autrement dit, il s'ouvre à une expression libre, « dégagée » et auto-centrée sur un parcours
individuel.Or, ces caractéristiques sont celles-là même qui justifient la conception d'une
subjectivité postmoderne1050. Aussi peut-on considérer que le roman africain postmoderne
et francophone libère une représentation subjective longtemps reléguée au second rôle, du
fait d'une conception communautaire et utilitariste de la littérature.

Ainsi, les éléments textuels de l'écriture de violence mettaient en relation postmodernité
et subjectivité littéraires. Nous n'aurions pas établi ce rapport que l'analyse de la seconde,
par Hugo Friedrich, nous aurait renvoyé aux caractéristiques de la première. En effet, il écrit :

L'abandon à l'illimité, le renoncement à l'engagement, à l'ordre et à l'unité, sont
moins faciles qu'on ne pourrait croire. Il y a aussi un courage et une rigueur
de la subjectivité, surtout à ces moments de l'histoire où une tradition figée
dans son formalisme empêche la subjectivité de respirer et interdit l'accès à la
connaissance de l'humanité concrète.1051

Cette esthétique littéraire, hétérogène et non normative, ici approuvée par le critique
allemand, est celle que nous qualifiions de postmoderne. En plus d'avoir tenté de montrer
en quoi elle fondait sa poétique, nous souscrivions à sa possibilité de recouvrer, chez
Rachid Boudjedra comme chez Sony Labou Tansi, une subjectivité littéraire autre que celle
nous reliions à la dimension moderne de leurs romans respectifs. Ce faisant, en postulant
une approche subjective, corrélative d'une écriture postmoderne, nous estimions que la
première occupait une position de structure profonde, essentielle, dans l'appréhension de la
seconde. La représentation littéraire du mûrier, à laquelle se livre Rachid Boudjedra, édifie
particulièrement sur cette subjectivité postmoderne. En effet, au-delà du rapport intertextuel
avec Histoire 1052 de Claude Simon, l'intratextualité que le romancier algérien a filée tout
le long de son œuvre romanesque intégrale s'apparente à des pratiques esthétiques
postmodernes telles que la fragmentation et/ou la dissémination. Quand son inscription dans

1047  « Pour une contestation de la scénographie binaire de la théorie postcoloniale par une prise en compte de

l'ambigüité tragique pour l'approche des littératures francophones du Maghreb », op. cit.
1048  Schaeffer Jean-Marie, Pourquoi la fiction ?, Paris, Le Seuil, 1999, p. 325, cité par Viart Dominique, « Écrire avec le soupçon.
Enjeux du roman contemporain », in Braudeau Michel, Proguidis Lakis, Salgas Jean-Pierre et Viart Dominique (sous la direction de),
Le roman français contemporain, Paris, Ministère des Affaires étrangères - adpf, 2002, p. 162.
1049  Hussein Mahmoud (pseudonyme commun d'Elnadi Bahgat et Rifaat Adel), Versant sud de la liberté. Essai sur l'émergence de
l'individu dans le tiers monde, Paris, La Découverte, 1989, p. 126.
1050  Martuccelli Danilo, « Une cartographie de la postmodernité », in Controverses, n° 3, Octobre 2006, L'identité nationale face
au postmodernisme, Paris, Éditions Éclat, p. 155 : « (...) les postmodernes déploient une conception d'un moi éclaté, fragmenté, en
rupture radicale avec toute idée de totalité. »
1051  Friedrich Hugo, Montaigne, trad. de l'allemand par Robert Rovini, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1968 [1949], p. 31.
1052  Simon Claude, Histoire, Paris, Éditions de Minuit, 1967.
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La prise de Gibraltar, tout en mélangeant des aspects textuels de types ludique, ornemental,
baroque et fantastique, propose une lecture de l'Histoire, de la guerre d'Algérie précisément,
à la partir de la guerre des sexes, dans la cellule familiale1053. Or, voilà ce que confiait Rachid
Boudjedra à propos de cet arbre :

Au départ, [le mûrier] c'est une imagerie personnelle, c'est mon enfance (...).
Dans cette grande maison que je décris toujours, il y avait beaucoup de mûriers,
il y en a particulièrement un qui était très grand.1054

De la même manière, dans l'espace littéraire négro-africain francophone, l'œuvre
romanesque de Sony Labou Tansi s'ouvrait à cette dynamique subjective postmoderne. Idée
à laquelle n'est pas opposée Xavier Garnier, si l'on en juge par sa formule « raconter pour
exister comme sujet ». D'autant qu'il estime que « par delà la logique des multiplicités, par
delà l'écriture polyphonique, les romanciers des années 90 cherchent à renouer avec une
nouvelle subjectivité » 1055. Or, en plus de donner des exemples d'auteurs dont la filiation
avec l'auteur de Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez est avérée (Henri Lopez par exemple),
les pratiques esthétiques par lesquelles Xavier Garnier relie cette « nouvelle subjectivité »
sont celles même que convoque Sony Labou Tansi dans sa représentation postmoderne
de la violence. Nous n'en relèverons qu'une, qui du reste, est revenue comme un leitmotiv
dans l'analyse de l'universitaire parisien. Il s'agit de la recherche et de la fusion d'une voix/
voie (figure et stratégie narratives) qui, conforme à la l'individualité et/ou à la marginalité sur
lesquelles se focalise la postmodernité littéraire, livre une version, esthétique et axiologique,
inédite de l'écriture de la violence. Cette voix n'est autre que celle qui, dans une logique de
personnage non identifié quoique très souvent féminin, traverse, à la fois par le rire et par le
cri, les romans de l'auteur congolais. Ne s'en justifie-t-il pas d'ailleurs dans l'avertissement
qui inaugure L'état honteux :

Le roman est paraît-il une œuvre d'imagination. Il faut pourtant que cette
imagination trouve sa place quelque part dans quelque réalité. J'écris, ou je cris,
un peu pour forcer le monde à venir au monde.1056

En somme, la notion de subjectivité littéraire rend compte de l'évolution de la représentation
de la violence dans la littérature africaine francophone. Mieux, elle permet d'en démontrer
la modernité et la postmodernité littéraires. Surtout, au-delà de l'inscription de ces dernières
dans une complémentarité1057, elle en éprouve « l'expérience des limites » dont chacune
des deux est un creuset. Expérience des limites, d'une part, de la modernité littéraire,

1053  Toro Alfonso de, « Le Maghreb writes back II : Rachid Boudjedra ou la déconstruction de l'histoire comme corps, désir et
textualité », in Toro Alfonso de et Bonn Charles (sous la direction de), Le Maghreb writes back. Figures de l'hybridité dans la culture
et la littérature maghrébines, Hildesheim, Georg Olms Verlag, 2009, p. 235. Le titre de l'ouvrage fait référence à : Aschcroft Bill,
Griffiths Gareth and Tiffin Helen, The Empire Writes Back : Theory and Practise in Post-Colonial Literatures, London and New York,
Routleledge, 1989, à l'origine du développement des études post-coloniales.
1054  Crouzières-Ingenthron Armelle, Le double pluriel dans les romans de Rachid Boudjedra, Paris, L'Harmattan,

coll. « Critiques Littéraires, Linguistique », 2001. Cité par Zorgati Ragnhild Johnsrud, «  Rachid Boudjedra : La prise

de Gibraltar : kaléidoscope et métissage », in Romansk Forum, Numéro 20, 2005/1. Version numérique :   http://

www.duo.uio.no/roman/Art/Rf20/13Zorgati.pdf
1055  Garnier Xavier, « Afrique Noire », in Bonn Charles, Garnier Xavier et Lecarme Jacques (sous la direction de), Littérature
francophone. 1. Le roman, Paris, Hatier-AUPELF-UREF, 1997, p. 283.
1056  L'état honteux, op. cit., p. 5.
1057  Lyotard Jean-François, « Réécrire la modernité », in Les cahiers de philosophie, n° 5, 1988, p. 64. Il y soutient que la
postmodernité n'est pas une sédition, mais « un autre rapport avec la modernité ».

http://www.duo.uio.no/roman/Art/Rf20/13Zorgati.pdf
http://www.duo.uio.no/roman/Art/Rf20/13Zorgati.pdf
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lorsque par l’ordre, l’unité, la contrainte et la réflexivité de son système binaire signifiant/
signifié, elle circonscrit la totalité du monde dans une mise en forme totalisante. Expérience
des limites, d’autre part, de la postmodernité littéraire, quand par le désordre organisé,
l’hétérogénéité, la légèreté et l’extensibilité, jusqu’à la perte, de la forme et du sens, elle
ajoute à la totalisation, la multiplicité, la complexité et, peut-être, l’absurdité du monde. De
cette double expérience des limites, nous tirons deux conclusions. La première soutient
qu’établir un bilan de la modernité et de la postmodernité des écritures de violence dans
les œuvres respectives de Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi et, au-delà, dans
les littératures africaines d’expression française, ne signifie pas choisir l’une au détriment
de l’autre1058. Parce que pour l'une, comme pour l'autre, « la littérature est à reféconder à
ses sources : l'Histoire, le poétique, le sexuel, le divin et le sacré, le métaphysique (…).
Elle est une différence, un écart, un excès, une étrangeté, par rapport à ce qui s'est écrit,
et qui continue de s'écrire de semblable » 1059 . Parce que l’esthétique de la modernité
du texte africain francophone ne se réduit pas à une question de formalisation, froide et
désincarnée, où la condition humaine serait absente du fait de « la négation hystérique de
la référence et de la réalité » 1060. Pas plus que sa dynamique postmoderne, n’œuvre en
faveur d’un retour à la narration, au récit et aux thèmes, au point de disqualifier les stratégies
formelles. Suite logique de la première, la seconde conclusion considère la modernité et la
postmodernité des littératures africaines francophones comme ce par quoi la littérarisation
de la violence excède son lieu. Cette dernière n’est pas qu’une représentation réaliste
et explicite du tragique africain. Elle exprime, implicitement, une préoccupation devant Le
monde qui s’effondre. C'est le fondement du rapport à ce dernier :

L'œuvre littéraire (…) [se] conçoit comme une possibilité de vie, une manière
comme une autre de vivre et de penser; elle porte en elle, comme la vie,
l'inquiétude du vide mais aussi l'allégresse de la découverte. Il s'agit d'écrire
l'œuvre entre le désir de poésie et le désir de savoir.1061

De sorte que la littérature africaine d’expression française n’est pas forcément destinée
à un public africain qui aurait, soit disant, les références culturels pour la décoder. Elle
n’est pas, non plus, la chasse gardée d’un public non africain, composé d’initiés et de
savants ou de profanes recherchant un exotisme. Elle s’adresse à un « lecteur universel »
1062/ « inouïversel » 1063. Deux caractérisations qui, nous semble-il, fondent le désir, de la

1058  Garnier Xavier, « Conditions d'une « critique mondiale » », in Pradeau Christophe et Samoyault Tiphaine (sous la direction de),
Où est la littérature mondiale ?, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Essais et Savoirs », 2005, p. 103 : « Rien
n'est plus étranger à l'activité critique que le jugement. Le travail critique est un engagement auprès de l'œuvre, d'une certaine façon,
il soude son destin à celui de l'œuvre. »
1059  Redonnet Marie, « Pour une relance de la question de la modernité », in Les Lettres Françaises, n° 5, janv. 1991, p. 4 : «  La
littérature est à reféconder à ses sources : l'Histoire, le poétique, le sexuel, le divin et le sacré, le métaphysique (…). La modernité,
c'est toujours le retour du refoulé d'une société (…). Elle est une différence, un écart, un excès, une étrangeté, par rapport à ce qui
s'est écrit, et qui continue de s'écrire de semblable. À chaque fois différemment, elle est le retour de « la part maudite » d'une société ».
1060  Merquior José Guilherme, From Prague to Paris. A Critique of Structuralist and Post-structuralist thought, London-New York,
Verso, 1986. Cité par Martin Jean-Pierre, « La littérature nous dirait-elle quelque chose plutôt que rien ? », op. cit., p. 56.
1061  Chikhi Beïda, « Les textes maghrébins et « Le gai savoir », in Bonn Charles et Rothe Arnold (sous la direction de),

Littérature maghrébine et littérature mondiale, Würzburg, Königshausen & Neumann, 1995, p. 144.
1062  Qu'est-ce que la littérature ?, op. cit., p. 75 : « (…) on écrit pour le lecteur universel; et nous avons vu, en effet, que l'exigence
de l'écrivain s'adresse en principe à   tous   les hommes. »
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littérature africaine francophone, d'accéder à un rang de littérature mondiale, en cultivant
une utopie, mais aussi, en proposant son vécu, ses opinions et son imaginaire au monde.
Or, ne retrouve-t-on pas là la conception de la littérature que propose Italo Calvino :

La littérature ne peut vivre que si on lui assigne des objectifs démesurés, voire
impossibles à atteindre. Il faut que les poètes et les écrivains se lancent dans des
entreprises que nul ne saurait imaginer, si l'on veut que la littérature continue de
remplir une fonction. (...) la littérature doit relever un grand défi et apprendre à
nouer ensemble les divers savoirs, les divers codes, pour élaborer une vision du
monde plurielle et complexe.1064

L’intégration, définitive et sans paternalisme, dans la littérature mondiale marquerait, sans
doute, l’aboutissement d’une expérience et d’un processus, synonymes, selon Charles
Bonn, de « déplacements » 1065 ayant attesté des capacités de mutation, de créativité et de
vitalité de la littérature africaine d’expression française. Pour elle, dès lors, ce qui se jouerait
autour d’ « affinités électives » avec des littératures majeures, enfin devenues ses pairs,
serait moins la prise en compte de son altérité1066 ou de son corpus1067 trop ignoré, qu’un
rehaussement du niveau d’exigence de l’exercice de la littérature.

Il faut défendre l'idée d'une littérature africaine d'expression française, non pas
mondialisée, mais mondiale.

1063  « L'inouïversel,Jean-Pierre Verheggen », op. cit., pp. 175-176 et p. 181, où Lise Gauvin fait dire au poète belge : « (…) il y
a une façon d'inciter le lecteur à venir nous rejoindre ou bien à se distancier par rapport à ce que l'on dit. (...). Il faut faire entendre
l'INOUÏVERSEL. »
1064  Calvino Italo, Leçons américaines, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992 [1989], p. 179.
1065  Bonn Charles, « Introduction : Paroles déplacées », in Bonn Charles (sous la direction de), Migrations des identités et des textes,
entre l'Algérie et la France, dans les littératures des deux rives, Tome 1, p. 7 : « La modernité se caractérise par les déplacements, les
ruptures, les reformulations, les réagencements. Déplacements (...), certes, mais déplacement aussi, (…) des expressions culturelles
et plus particulièrement littéraires. » Et Échanges et mutations des modèles littéraires entre Europe et Algérie, Tome 2, Actes du
colloque « Paroles déplacées » tenu à l'École Normale Supérieure Lettres et Sciences humaines de Lyon, du 10 au 13 mars 2003,
Paris, L'Harmattan, 2004.
1066  Boubia Fawzi, « Littérature universelle et altérité », in Diogène, Numéro 141, janvier-mars 1988, pp. 80-104.
1067  Étiemble René, « Faut-il revisiter la notion de Weltliteratur ? », in Essais de littérature (vraiment) générale, Paris, Gallimard,
1975, pp. 15-36.
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[Résumé]

Modernité et postmodernité francophones dans les écritures de violence. Le cas de
Rachid Boudjedra et de Sony Labou Tansi.

Essentiellement circonscrites dans la diégèse, la modernité et la postmodernité du
roman africain francophone constituent moins deux esthétiques opposées, qu’elles ne
s'identifient à une «  coopération textuelle  ». Le travail de réécriture de la première,
par la seconde, prolonge et renouvelle le projet littéraire du roman africain francophone.
Dès lors, la modernité littéraire de ce dernier s'inscrit, au-delà d’un déterminisme, dans
une dynamique et un dynamitage textuels. Le texte, considéré dans son « insularité »,
fonde une littérarité surdéterminée, sinon par une logique de violence, du moins par un
principe de subversion, qui s’expliquent par un rapport « problématique du langage » et
par une volonté « de créer son propre lieu de parole ». Ce qui conduit à une esthétique
structurale promouvant un formalisme élaboré et dominant, dont l'impact moderne en terme
de renouvellement et d'inventivité investit davantage le signifiant qu'il n'incarne le signifié.
Aussi la postmodernité littéraire désigne-t-elle ce par quoi le roman africain francophone
dévie la tentation du fétichisme formel. Ainsi décentre-t-il son enjeu esthétique vers un
travail de reconstruction de récits, insistant davantage sur les thèmes, les chroniques et
autres histoires de violence. L'hétérogénéité, l'hybridation, la dissémination et les « jeux de
langage » (banalisation, ironie, ludisme et effet d'irréel) incarnent des pratiques narratives
de cette écriture du tragique. Par conséquent, cette dernière, plutôt qu'une représentation
de la crise ou une crise de la représentation, procède d'une « mise en crise », lieu
esthétique qui ouvre les potentialités créatrices d'un art poétique postmoderne. Finalement,
au-delà des écritures de violence, la modernité et la postmodernité littéraires résultent,
fondamentalement, d'un renversement d'optique propre au déploiement (ou redéploiement)
de la subjectivité dans le roman africain de langue française. Subjectivité littéraire dont le
bien-fondé consiste à dessiner deux cartographies narratives, moderne et postmoderne, par
lesquelles les littératures, maghrébine et négro-africaine, d'expression française, balisent
une voie d'accès à la Weltliteratur.

Mots-clés : Modernité. Postmodernité. Violence. Crise. Subjectivité. Langage.
Sémiologie. Structuralisme. Formalisme. Thématisme. Sémantique. Littératures
Francophones. Littérature maghrébine. Littérature négro-africaine. Rachid
Boudjedra. Sony Labou Tansi.

Francophone Modernity and Postmodernity in Writings of Violence. The Case of
Rachid Boudjedra and Sony Labou Tansi.

The modernity and postmodernity of the francophone African novel, mainly confined to
the level of diegesis, do not so much form two opposing aesthetics as take part in “textual
cooperation.” The task of rewriting the former by the latter extends and renews the literary
project of the francophone African novel. As a result, its literary modernity goes beyond a
certain determinism to become part of a textual dynamics and indeed, a dynamiting. Taken
in terms of its “insularity,” the text establishes an overdetermined literariness through, if
not a logic of violence, at least a principle of subversion, which can be explained by a
“problematic relationship to language” and a desire “to create its own place from which to
speak.” This leads to a structural aesthetic that fosters an elaborate, dominant formalism
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whose modern impact, in terms of renewal and inventiveness, is more fully contained in the
signifier than it is embodied in the signified. This is how literary postmodernity denotes that
through which the francophone African novel diverts the temptation of formal fetishism. It
decentres its aesthetic concern towards the task of reconstructing narratives, placing more
emphasis on the themes, accounts and other stories of violence. Among the characteristic
narrative practices of this writing of the tragic are heterogeneity, hybridization, dissemination
and “language play” (banalization, irony, playfulness and unreal effect). As a result, such
writing proceeds not from a representation of the crisis or a crisis of representation, but
from an “enactment of crisis,” an aesthetic site that opens up the creative potential of
postmodern poetic art. Fundamentally, going beyond writings of violence, literary modernity
and postmodernity are the result of a shift in perspective related to the deployment (or
redeployment) of subjectivity in the francophone African novel. And the value of this literary
subjectivity consists in setting out two narrative cartographies, modern and postmodern,
through which francophone literatures—Maghribi and Negro-African—stake out a path of
access to Weiliteratur.

English keywords: Modernity. Postmodernity. Violence. Crisis. Subjectivity. Language.
Semiology. Structuralism. Formalism. Thematism. Semantics. Francophone literatures.
Maghribi literature. Negro-African literature. Rachid Boudjedra. Sony Labou Tansi.


