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Introduction

Introduction

« Qui connaitra jamais cette petite paroisse de Domremy. Qui saura jamais seulement le

nom de cette petite paroisse de Domremy. Qui saura seulement qu'elle a jamais existé. ».
A une telle lamentation de I'héroine de Péguy répond une Jeanne présente a travers les
siécles : un personnage inépuisable dont la vie, les exploits et la mort — assez connus
d'aprés la Iégende, mais qui restent néanmoins mystérieux — n'ont cessé d'inspirer les
écrivains d'une telle maniére qu'a chaque instant ou une ambiguité est levée, une nouvelle
interrogation surgit pour ajouter au récit des faits un nouvel élément jusqu'a présent
méconnu, ou mettre a la lumiére du jour une nouvelle facette de son caractere, longtemps
enfouie sous le voile du merveilleux.

Dispersée dans la multiplicité d'ouvrages qui se nourrissent directement de sa légende
et abritent son image, Jeanne a pourtant réussi a les dépasser tous : peu importent les
recherches menées sur les détails de sa vie et qui visent a ébranler I'aspect héroique de
sa mission, sa légende continue a prendre le dessus et répand l'image de la petite fille
guerriére et libératrice de la France dans le monde entier. Rarement une figure aura donné
lieu a autant d'interprétations différentes, a autant de débats et de récupérations de partis
opposés. Symbole de la résistance a toute invasion étrangére et de I'obéissance aux ordres
divins, elle n'a cessé de se préter a d'innombrables roles et d'exprimer les aspirations les
plus contradictoires.

Mais si Jeanne d'Arc s'est imposée parmi les plus grandes figures historiques, c'est
en grande partie grace a l'adaptation littéraire de son récit. La Révolution frangaise, les

querelles qui éclatent entre les Républicains et les Royalistes au XIx® siécle, le besoin de
découvrir dans le peuple une force libératrice, capable de renouveler la face de la société en
coupant court aux aspirations des Royalistes dans une restauration d'ordre monarchique ont
ravivé le mythe de Jeanne en ce qu'elle est I'incarnation du peuple écrasé par le despotisme
et luttant pour sa liberté. Dans sa représentation de Jeanne, Michelet ne s'est pas écarté de
cette voie ; pour lui Jeanne fait partie du peuple opprimé ; il a mis I'accent sur le dévouement
populaire et son rble dans la réussite de Jeanne dans sa mission.

Au XX siécle, I'ceuvre de Charles Péguy consacrée a Jeanne d'Arc, se nourrit
directement de cette vision historique du personnage de la Pucelle : elle appartient au
peuple dont elle partage et décrit la misére. Soucieux de percer le secret de I'ame de
son héroine, Péguy, tout en restant fidéle aux données historiques, présente la mission de
Jeanne comme le résultat d'une révolte contre les désastres engendrés par la guerre. Elle

eéprouve de la pitié pour les pauvres et les malheureux et réve d'une « France neuve »2 oUl

il faudra mettre fin & la guerre « infatigable », « la plus forte & faire la souffrance »°. Face au
Mal universel, Jeanne cherche un reméde universel. Fidéle a sa mission, elle s'arme pour

PEGUY, Charles, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc, Oeuvres Poétiques Complétes , Introduction de Frangois Porché,
Paris : Gallimard, 1957, (Coll. Bibliothéque de la Pléiade), pp. 400-401.

PEGUY, Charles, Jeanne d'Arc, Oeuvres Poétiques Complétes , Introduction de Frangois Porché, Paris : Gallimard,
1957, (Coll. Bibliothéque de la Pléiade), p. 47.

3
Ibid., p. 31.
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la bataille, mais son acte humain avorte, la souffrance refait surface et le drame se cl6t sur
le désespoir et la mort.

Avec le Mystere de la charité de Jeanne d'Arc, 'ame de Jeanne, pareille a ce qu'elle
est dans le drame, éprouve une certaine inquiétude devant les malheurs de la guerre. A
la lumiére du christianisme et de I'expérience de l'incarnation, de nouvelles réponses sont
apportées au probléme du Mal ; avec Madame Gervaise, Jeanne apprend qu'il faut prier ;
qu'il faut aussi se battre ; mais surtout qu'il faut espérer gratuitement et avoir confiance en
Dieu.

Le mythe de Jeanne d'Arc est doté chez Péguy d'une dimension nouvelle : avec la
misére humaine prise pour centre, la mission de Jeanne dépasse de loin le cadre d'un
acte héroique a finalité politique ; le spectacle de la guerre et de ses horreurs n'est rien
a ses yeux en comparaison de l'image scandaleuse de la damnation éternelle des ames.
Jeanne a recu l'ordre divin de partir pour la bataille, certes. Elle a livré combat aux ennemis,
remporté des victoires et essuyé des défaites, mais elle est restée fidele a sa mission
jusqu'a la fin. Pourtant Péguy nous la peint, a la fin du drame, malheureuse, désespérée
et seule. C'est que sur l'image de la guerre humaine se greffe le probléme de la misére
spirituelle qui se traduit par I'absence totale d'une présence divine dans la vie des hommes.
Or Jeanne interpréte cette présence a sa maniére : l'apparition des saints, les victoires,
I'exaucement des priéres sont a ses yeux des marques incontestables du support divin. En
revanche, l'absence de signes qui assurent le contact avec Dieu est selon elle une preuve
de damnation.

L'ceuvre de Péguy, tant dans le drame de 1897 que dans le Mystere de la charité de
Jeanne d'Arc en 1910 suivi du Porche du Mystere de la deuxieme vertu en 1911 et du
Mystére des Saints Innocents en 1912, est une résurrection du personnage de Jeanne
d'Arc ou les données historiques sont prises comme prétexte pour doubler I'acte héroique
de Jeanne d'une portée mythique qui engage le salut de I'humanité entiére. A travers le
mythe de Jeanne d'Arc, Péguy s'interroge sur le sort de I'hnumanité, sur le sens caché de
I'Incarnation et sur le mystére de la Rédemption : les images se superposent, les mots
doublent de sens et derriére le spectacle de la guerre se devinent, plus horribles encore,
les cris sourds des ames damnées. Avec Péguy, Jeanne dépasse son role d'héroine et de
sainte au service de la France et des Francais, elle cherche le salut de 'humanité a travers
celui de son pays. Dés lors et a travers la conception d'une vie humaine, celle de Jeanne,
Péguy nous fait assister a la constitution d'un mythe a la fois personnel et universel.

A la lumiére du christianisme — rejoignant ainsi les mythes des peuples primitifs qui
tentent de donner une signification au monde et a I'existence humaine —, la Jeanne d'Arc
de Péguy cherche des signes de la présence de Dieu dans le monde pour le sauver de
la perdition, de la vieillesse et de I'habitude, marques du temps destructeur. Elle éprouve
de la nostalgie pour un univers naissant et pur qui baigne dans le bonheur d'une création
encore fraiche, nouvellement sortie des mains du créateur. Mais Jeanne a oublié que le
temps humain, grace a I'lncarnation de Jésus qui en a bouleversé la marche, peut a jamais
étre remonté jusqu'aux sources de la création. C'est a Madame Gervaise que revient le soin
de le lui rappeler tout au long du Mystére de la charité, mais aussi du Porche et des Saints
Innocents : par la célébration de I'expérience humaine de Jésus, elle raconte la certitude du
commencement éternel d'une ére nouvelle.

Naissance d'un mythe. Oui, car la mémoire de Jeanne d'Arc, comme nous l'avons dit
plus haut, n'a jamais connu de repos : de la sorcellerie a la canonisation, elle n'a jamais
cessé d'étre un sujet de débats et de récupérations dans tous les domaines, ce qui révéle
le coté énigmatique de son caractére susceptible d'incarner les figures les plus opposées
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Introduction

tout en restant un personnage fuyant qui se dérobe a toute tentative d'accaparement. La
Jeanne d'Arc de Péguy est un exemple de cette multitude de personnages qu'elle est apte
aincarner : sa Jeanne est celle de la légende, préte a se sacrifier pour sauver son pays des
mains des ennemis, mais elle est surtout cette &me tourmentée par la perdition des ames,
préte a s'offrir comme le Christ lui-méme pour le salut de 'humanité.

Dans la premiére partie de cette étude, « Jeanne d'Arc de I'histoire a la Iégende », et
avant de la retrouver avec Péguy, nous allons suivre Jeanne dans ses exploits depuis le
jour ou elle avait regu l'ordre divin de partir a la téte des armées pour sauver la France de
la main des Anglais jusqu'a son blcher a Rouen ou elle est brllée vive. Pourtant, l'itinéraire
de la Pucelle ne s'est pas arrété a sa mort : Jeanne a continué a parcourir le monde en se
prétant & de multiples représentations de sa mémoire, servant de symbole tantét a I'Eglise,
tant6t aux différents partis politiques, incarnant ainsi a la fois I'unité et la lutte au sein de la

communauté frangaise. Au XIX® siécle, I'examen des sources de I'époque ou elle a vécu,
a savoir : les chroniques et les actes des proces, a permis de rendre compte de I'écart
entre I'histoire et la Iégende ; I'i'mage de la Jeanne d'Arc Iégendaire doit beaucoup au culte
populaire, ce qui risque de fausser la réalité a son égard. Sous la Restauration, en rappel
a l'institution de la royauté, Jeanne devient une figure catholique, ce qui lui vaut le rejet des
anticléricaux. Plus tard, dans la deuxiéme moitié du siécle, le projet de la canonisation de
Jeanne est une riposte de la part de I'Eglise contre toute tentative d'accaparement de sa
mémoire par les libres penseurs. Ces derniers se sont attaqués a I'Eglise qui avait trahi
Jeanne ; avec Michelet, elle est l'incarnation de la patrie, la fille du peuple qui I'emportera

sur le symbole royaliste. A la fin du XIX® et au début du XX siécle, la figure de Jeanne est
devenue un symbole de la résistance contre toute sorte d'invasion étrangeére, vraie menace
de l'identité nationale frangaise.

A la lumiére de ce qui précéde, nous allons aborder la question des sources historiques,
littéraires et politiques ou Péguy a puisé pour constituer la figure de sa Jeanne d'Arc.
Nous allons de méme nous intéresser au contexte politique et religieux qui accompagne la
création de la premiére Jeanne d'Arc de Péguy. En effet, l'indignation de Jeanne devant la
souffrance des autres trouve son origine dans la vie méme de Péguy dont I'engagement
socialiste est la conséquence de sa révolte contre le spectacle de la misére et de toute
sorte d'injustice humaine. Mais ce n'est pas uniquement dans les documents historiques
que Péguy a rencontré Jeanne ; a travers le récit épique de sa vie, de ses exploits et de son
martyre il cherchait & remonter la pente du temps humain jusqu'a ce Moyen Age finissant,
ressusciter ce personnage du passé par un mouvement d'intuition pour s'identifier avec lui
et s'emparer du mystére de son &me, mais aussi pour lui confier ses propres angoisses et
trouver a travers son épopée une réponse efficace a ce qui le tourmente.

Dans la deuxieme partie, intitulée « Héroisme et Sainteté », notre intérét se portera sur
le personnage de Jeanne d'Arc telle qu'il apparait dans I'ceuvre de Péguy. Par le biais d'une
comparaison entre la Jeanne d’Arc de 1897 et le Mystere de la charité de Jeanne d'Arc,
nous essayerons de voir la situation de Jeanne face au probleme du Mal ; chercher I'origine
de sa révolte et les raisons de sa détresse. Nous allons pénétrer, avec Péguy, les secrets de
sa charité, de sa pitié et de son amour illimité pour les siens qui I'avait poussée a se sacrifier
pour le salut de I'hnumanité. L'étude de I'attitude de Jeanne dans la priére, tant dans le drame
que dans le Mystere, permet de résumer son état d'ame et de révéler ses aspirations les
plus profondes ; face aux désastres de la guerre et la perdition des dmes qui en résulte,
Jeanne cherche, en vain, la consolation dans la religion. Et alors que le drame s'ouvre par
la révolte qui conduit au désespoir, le Mystéere baigne dans un climat de priére qui semble
s'ouvrir vers le haut, communiquer avec Dieu dans une tentative de se libérer du joug du

9
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temps destructeur ; elle appelle a une nouvelle présence divine sur la terre. Dans le drame,
le Mal a pour source le présent : c'est un Mal universel, certes, mais ce sont les ravages
de la guerre qui se passe sous les yeux de Jeanne qui semblent déclencher l'alarme. Le
méme cri contre le Mal universel retentit dans le Mystére, mais il atteint I'éternité puisqu'il
remet en question la création, le temps humain et les événements sacrés tel I'avénement
du Christ et son sacrifice supréme ainsi que I'Incarnation et la Rédemption.

De sa révolte du début du drame, passant par la charité, la pitié, la souffrance, les
prieres, le combat, la faiblesse et I'hésitation, I'échec dans la mission et la rechute dans
la solitude jusqu'au chant glorieux de I'espérance, de la grace et de la priére dans la joie
qui éclate dans le Porche et les Saints Innocents, nous allons assisté a I'évolution du
personnage de Jeanne, a l'apaisement de ses douleurs ; elle se réduit au silence tout en
contemplant les jeux de la petite fille Espérance.

Nous allons ensuite tenter d'expliquer la nature de I'acte que Jeanne poursuit dans le
drame : s'agit-il d'une soumission a I'ordre divin ou bien est-ce I'appel intérieur, s'affolant de
I'énormité du danger, qui s'avére étre le plus fort ? La réconciliation des deux appels, humain

et divin, rend Jeanne a elle-méme et, a la lumiére du socialisme de Péguy4, lui révéle son
vrai destin, celui de livrer combat a toute sorte d'injustice sociale, symbolisée dans le drame
par les troupes ennemies. Mais le Mal social est lié¢ a une force invincible qui rend vaine
toute tentative de le vaincre : c'est le temps humain qui impose a tous — et a tout — ses
lois. Tout dégénére entre les mains du temps corrupteur ; il n'en est jusqu'a I'dme humaine
qui risque de se perdre a cause de cette mauvaise habitude qui endurcit I'ame et la rend
insensible a I'appel de son créateur. Pourtant, considéré a la lumiére des révélations de la
religion, le temps regoit une nouvelle dimension, elle aussi universelle. Car pour accomplir
la promesse du salut, I'Incarnation avait besoin du temps humain qui, par ce procédé, n'est
plus une marche linéaire, mais un mouvement de création continue.

Le concept de la pureté est lié chez Péguy a tout ce qui commence, c'est-a-dire a tout ce
qui n'a pas encore été empreint de la marque du temps et de I'habitude. Son désir de mettre
fin a l'injustice du monde est un besoin nostalgique de retrouver I'innocence primordial de
la création et I'hnarmonie d'un univers sans tache. Jeanne d'Arc est aux yeux de Péguy un
symbole de cette innocence premiére de I'ame du monde ; sa jeunesse et sa révolte devant
les malheurs qui ternissent la face du monde la rangent parmi les figures qui ont réussi a
échapper a la corruption du temps.

Changement de décor avec ce denier chapitre de la deuxiéme partie : « la communion
dans la souffrance ». Nous laisserons la création joyeuse, encore toute fraiche, poursuivre
son cours pour la retrouver bien des siécles aprés, souffrante et meurtrie par les guerres, les
malheurs et les désastres qui l'assaillent de toutes parts. Jeanne réve d'un monde meilleur :
elle entend combattre la souffrance partout ou elle la trouve. Pourtant cette méme souffrance
est, selon Madame Gervaise et Hauviette, nécessaire pour le salut de 'humanité ; elle en est
méme la condition puisqu'elle fait partie de la souffrance du Christ. La souffrance de Jésus
inverse la signification de la souffrance, considérée comme un Mal qu'il faut combattre, pour
la transformer en une source de graces. Il s'agit donc d'imiter Jésus dans sa souffrance,
mais surtout de l'imiter dans son espérance sans laquelle toute aspiration au salut est vouée
a l'échec.

Dans la troisiéme partie « Naissance et aboutissement d'un mythe » nous allons
essayer de définir le caractére personnel et universel que revét le mythe de Jeanne d'Arc
chez Péguy. Le rapprochement qu'il tente entre Jeanne d'Arc et le Christ s'inscrit dans une

* Cf p. a7,
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longue tradition qui voit dans la mission de La Pucelle une reproduction de la Passion de
Jésus ; d'origine modeste, investie d'une mission divine, elle était attendue pour sauver la
France de la perdition comme le Christ était attendu pour expier les péchés du monde par
le sacrifice de son étre. Comme le Sauveur, Jeanne faisait I'objet d'une prophétie qui s'est
avéreée vraie ; comme lui, elle est restée fidéle a sa tache qui lui avait co(té sa vie. Sans
étre expressément formulée, cette comparaison sommaire se devine rapidement dés les
premiéres scénes de Jeanne d'Arc. Pourtant, chez Péguy le rapprochement dépasse le
cadre de la similitude des faits, le secret de cette analogie réside dans I'ame de Jeanne :
son amour pour ses semblables, sa charité, son inquiétude pour le sort de I'humanité, son
désir d'agir et de servir, son angoisse et enfin son désespoir devant la damnation éternelle
des ames témoignent d'un dévouement inébranlable pour les siens, traduisent une volonté
ferme de se rendre utile et jouent un réle primordial dans ce qui sera par la suite une mission
divine.

Pareil a son héroine qui veut sauver le monde en priant pour un secours divin, en
appelant une nouvelle Incarnation, venue des temps passés, Péguy puise dans le passé
des modéles pour rendre compte de I'état actuel du monde moderne. A travers Jeanne,
c'est une sorte d'identification que Péguy semble poursuivre a I'échelle personnelle : il se
projette en elle, lui confie ses tourments pour qu'elle l'aide & combattre la misére humaine
partout ou elle se trouve. A I'échelle universelle, c'est de méme une fonction d'identification
qui se dégage du mythe de la Jeanne de Péguy : elle épouse I'dme du monde et entend
le retentissement de I'angoisse humaine a travers les siécles. De ce fait, Jeanne d'Arc ne
semble plus appartenir au Moyen Age ; avec Péguy elle devient la fille de tous les temps.

11
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Premiere partie Jeanne d'Arc, de
I'histoire a la légende

Premier chapitre Vérité historique et vérité légendaire

[...] Chaque jour apporte une pierre de plus dans la construction de ce monument
de gratitude, d'admiration, édifié par la France au caractere qui personnifie le
mieux I'héroisme patriotique et qui couronne par le martyre I'épisode le plus

merveilleux de notre histoire comme de toutes les histoires.’

De nos jours, nous sommes encore bien loin de pouvoir donner une image définitive,
indubitable et non sujette & des débats de tout ordre de la personne de Jeanne d'Arc.
D'autant plus que les recherches historiques se multiplient de siécle en siécle, la figure
de la petite bergére de Domremy intéresse de plus en plus historiens, hommes de lettres,
religieux et hommes politiques. Qu'ils contestent ou non l'origine et la nature de sa mission,

ils s'accordent tous sur le fait que Jeanne est une figure qui a marqué le XV siecle francais,
et I'nistoire de la France toute entiere dans des domaines qui jouent un rdle important et
décisif dans la représentation de la France.

Jeanne d'Arc est ainsi présente dans les débats politiques, religieux, philosophiques
et littéraires. Au sein de chaque clan — et compte tenu de la mentalité des gens et des
orientations de pensée de chaque époque — Jeanne se voit attribuer des roles ou des faits
qu'elle n'a pas assumés ni accomplis. De méme, l'accent est parfois mis sur un seul fait
ou un seul trait de caractére jusqu'a en effacer les autres et devenir ainsi un symbole du
courant de I'époque ou de ceux qui voudraient se l'approprier et accaparer sa mémoire ou,
en revanche, de ceux qui la rejettent et contestent I'origine de sa mission.

Au XVIII® siécle, I'esprit philosophique et le mépris du clergé inspiraient le mépris de
Jeanne ainsi que le surnaturel que contient son récit. C'est dans cet état d'esprit que Voltaire
a écrit sa Pucelle d'Orléans ou il se moque de Jeanne en la traitant de “pauvre idiote”
et en contestant sa virginité. Jeanne reste toujours un sujet de débat entre crédules et
sceptiques. Le retour aux sources et I'examen des actes des procés de condamnation et de
réhabilitation laissent néanmoins la porte ouverte a des questions sans réponses. Au lieu de
s'accorder sur une histoire unique et officielle — officielle dans le sens d'une vérité historique
incontestable et certifiée —, les historiens ne font que multiplier les versions qui s'accordent
parfois sur quelques faits pour en nier d'autres. Ces divergences sont essentiellement dues
aux préjugés d'une époque, aux convictions et orientations d'un auteur, d'un parti ou d'un
clan.

C'est ainsi que I'histoire de Jeanne dédouble en quelque sorte celle de la France :
celui qui veut traiter de I'histoire de la France en matiére politique, religieuse, philosophique
et littéraire, sera naturellement confronté a la figure de Jeanne d'Arc, a la fois fille et
« patronne » de la France. L'étude de I'histoire de Jeanne a travers les siécles, de son vivant

5
Pierre Lanéry d'Arc, le livre d'or de Jeanne d'Arc.
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jusqu'a nos jours, permet en outre de constituer, a travers les siécles, une histoire de la
mentalité du peuple francais.

Points de convergence entre I'histoire et la Iégende

La Iégende de la petite bergére de Domremy qui avait recu I'ordre de sauver la France de
la menace des Anglais et de faire sacrer le roi a Reims, a rencontré des partisans zélés
ainsi que des sceptiques. Outre les ajouts ultérieurs que la légende de la Pucelle a connus

— il s'agit de la légende reconnue officielle de Jeanne®, a savoir : le fait d'étre une pauvre
bergére qui entend I'appel de Dieu a travers la voix de ses anges et qui part a la bataille
pour sauver la France —, qui obéissent aux préjugés d'une époque et par conséquent a
ceux des auteurs de différents siécles, tels le symbole du patriotisme, du nationalisme, le
précurseur de la Révolution, le symbole républicain ou le mythe du Sauveur, la Iégende de
Jeanne d'Arc est en gros retenue comme telle par la plupart des écrivains et historiens, en
exceptés evidemment ceux qui voyaient en elle un outil guidé par des gens de la cour pour
pouvoir mener au tréne le Roi Charles VII.

Itinéraire de la Pucelle

De Domremy a Vaucouleurs, de Vaucouleurs a Chinon, de Chinon a Orléans, d'Orléans a
Reims, de Reims a Compiégne et de Compiégne a Rouen ; voila en gros les principales villes
que Jeanne a parcourues pour mener a sa fin la tdche qui lui avait été confiée par Dieu. Voila
du moins ce que la Iégende raconte. Et pourquoi ne pas dire I'histoire? Puisque I'histoire de
toutes ces villes-la chante elle-méme I'épopée de la Pucelle a travers les monuments, les
statues, les places et les églises dédiés a sa mémoire. C'est la ou I'histoire colle parfaitement
a la l1égende, ou plutét, c'est Ia que la 1égende prend le pas sur I'histoire en I'imprégnant
de ses couleurs. Et si des chapelles ou des monuments lui ont été dédiés dans le monde
entier en rappelant ses prouesses, c'est parce que ce sont d'abord ces villes qui lui ont valu
sa renommee universelle. |l importe donc a ce propos d'emprunter l'itinéraire de la Pucelle
pour essayer de recueillir son souvenir a travers les vestiges qu'elle y aurait laissés ; les
statues érigées a sa mémoire, les maisons et les lieux qu'elle aurait habités, les chemins
qu'elle aurait parcourus, qui, a défaut de souvenirs, se sont contentés de porter son nom.
Allons voir les villes qui lui ont servi de refuge, d'autres de prison, celles qui I'ont aidée a
mener sa mission a bien, celles qui I'ont menée a la mort, et celles enfin qui ont acclamé
sa prouesse et ses victoires.

Mais attention ! Ce n'est pas un jugement que nous portons sur ces villes, ni a la fagon
dont elles se sont comportées vis-a-vis de la Pucelle. Nous nous limiterons a démontrer
de quelle maniére la mission de Jeanne a-t-elle été transformée en Iégende par des
témoignages encore vivants ; les monuments commémoratifs de la Pucelle, et I'histoire a
laquelle ces villes ont elles-mémes choisi d'appartenir. |l s'agit en outre de voir comment la
mémoire de Jeanne a été perpétuée depuis le Moyen Age jusqu'a nos jours.

Domremy

Domremy, village natal de Jeanne ; un simple petit village situé dans la vallée de la Meuse

qui devient au XIX® sigcle un lieu sacré et une destination des pelerins pour visiter la maison
natale de la sainte du pays. En 1818, le département des Vosges a décidé d'acheter la

6
PERNOUD, Régine, J'ai nom Jeanne la Pucelle, Paris : Gallimard, 1994, (Coll. Découvertes, 198).
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Naissance d'un mythe : Jeanne d'Arc dans I'ceuvre de Charles Péguy

maison de Jeanne’ qui sera classée en 1840 Monument Historique. A quelques métres de
la maison de Jeanne, le centre johannique est un musée qui rappelle les différents épisodes
de la vie de I'héroine. De nos jours, nous pouvons encore visiter la chapelle de Bermont ou
Jeanne se rendait chaque samedi pour prier et allumer des cierges, ainsi que I'église Saint-

Rémy ou elle avait regu son baptéme®.

A ces monuments qui ont vu naitre et vivre la future patronne de la France s'en ajoutent
bien d'autres qui n'existaient pas encore du temps de Jeanne, mais qui, batis plusieurs
siecles plus tard en I'honneur de la Pucelle, ont contribué a perpétuer son souvenir et sa
Iégende ; la Basilique du Bois-Chenu, dite aussi Basilique Sainte-Jeanne-d'Arc, a été batie
entre 1881 et 1926 a I'endroit ou Jeanne aurait entendu I'appel de ses voix. Sur le parvis
de la Basilique se dresse une statue qui date de 1894 représentant Jeanne écoutant les

voix des angesg.

Vaucouleurs

Jeanne se serait rendu a Vaucouleurs, elle y aurait rencontré Robert de Baudricourt, lui
aurait demandé une escorte pour aller retrouver le roi a Chinon et essayer de le convaincre
de l'accompagner a Reims pour s'y faire sacrer roi de France.

Sur la place de I'h6tel de ville de Vaucouleurs, une statue rend hommage a Jeanne et

commémore son passage dans la ville™. En outre, dans l'aile droite de I'hotel de ville se
situe un musée consacré aux représentations des différents aspects et épisodes de la vie
de la Pucelle. C'est ainsi que Vaucouleurs perpétue le souvenir de Jeanne sans omettre de
rappeler que la ville a pris part a la victoire et a la renommée de Jeanne ; celle-ci étant partie
sur la route de Chinon avec I'armure et I'escorte qu'elle était venue demander a Baudricourt.

Chinon

La premiére rencontre entre le dauphin et Jeanne aurait eu lieu a Chinon ou Jeanne aurait
facilement reconnu le roi déguisé. Elle lui a révélé sa mission et la tache qui lui avait été
confiée par Dieu ; elle était I'envoyée divine, désignée pour le restaurer sur son tréne
puisqu'il était le seul roi Iégitime. La rencontre aurait donc eu lieu dans le chateau de Chinon,
et Jeanne aurait été hébergée dans la tour d'entrée du chateau, nommée également la tour
de I'Horloge. Actuellement, cette tour abrite le musée Jeanne-d'Arc, principal site touristique
de la ville de Chinon. Le musée est consacré a un nombre d'ceuvres, d'objets et de statues
représentant Jeanne.

Toujours a Chinon, sur la place qui porte son nom, une statue équestre de Jeanne
est érigée — cette statue a été exposée a Paris pour les fétes du 14 juillet et a été ensuite

transportée a Chinon"".
Orléans

Aprées le sacre du roi, Jeanne se serait dirigée vers Orléans, assiégée depuis sept mois
par les troupes anglaises. Elle serait entrée sans résistance dans la ville par la porte

7
http :// www.jeannedarc.com.fr

8
http :// www.jeannedarc.com.fr
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de Bourgogne et aurait été logée dans la maison du trésorier du duc Charles d'Orléans,
Jacques Boucher, ou elle aurait di rester jusqu'au 9 mai, afin de lever le siége de la
ville. Cette maison, appelée actuellement la maison de Jeanne d'Arc — un geste de
reconnaissance de la ville d'Orléans pour celle qui l'avait délivrée des ennemis — a été

aménagée au début du xx® siécle, bombardée, incendiée en 1940 et reconstruite entre

1961 et 1965'%. Elle devient en 1976 le musée municipal de la ville d'Orléans, abritant des
miniatures qui rappellent des moments décisifs de la vie de Jeanne, d'autres miniatures
qui reproduisent les scénes de l'arrivée de Jeanne a Orléans et du sieége de la ville, ainsi
que d'autres documents relatifs & des aspects de sa vie. La maison accueille également
des expositions temporaires, organisées par le centre Jeanne d'Arc qui est un centre de
recherche et de documentation, fondé en 1974 par Régine Pernoud a la demande d'André

1 . .
Malraux™. Le centre Jeanne d'Arc renferme des documents concernant I'héroine : livres,
films, photographies, iconographies, manuscrits originaux en microfilms ou en microfiches,

14
etc.

Pour rendre hommage a sa libératrice et pour célébrer sa délivrance qui a eu lieu le 8
mai 1429, la ville d'Orléans organise le 8 mai de chaque année, presque sans interruption
depuis 1430, une procession dans la ville derriere une jeune fille a cheval représentant
Jeanne. Cette procession retrace toutes les étapes du séjour de la Pucelle dans Orléans
depuis son entrée dans la ville et jusqu'a la libération.

Compiégne et Rouen

Lors d'une sortie, Jeanne aurait été faite prisonniére devant Compiégne par les
Bourguignons le 23 mai 1430. Livrée aux Anglais, elle aurait été jugée et condamnée a étre
brdlée vive a Rouen, événement qui aurait eu lieu le 30 mai 1431 sur la place du Vieux
Marché. C'est sur cette méme place que I'Eglise Sainte-Jeanne-d'Arc a été construite en
1979 "° pour rendre hommage a I'héroine. Sur la méme place une statue de Jeanne d'Arc
au blcher a été érigée en 1928. Un peu plus loin, a 30 métres de I'endroit ou aurait eu
lieu son bdcher, le musée Jeanne d'Arc abrite des maquettes qui reproduisent des scénes
de sa vie, des livres et des statues en cire représentant la Pucelle. C'est d'ailleurs dans la
tour nommée actuellement tour Jeanne d'Arc que Jeanne aurait été mise en présence des
instruments de torture. C'est aussi dans cette méme tour que se serait déroulé son proces.
Mais c'est dans une autre tour, disparue aujourd'hui, qu'elle aurait été enfermée. La tour

Jeanne d'Arc faisait partie du chateau construit en 1204 par le roi Philippe Auguste®.
En 1525, a Rouen, sur l'ancienne place du Marché-aux-veaux, dite aujourd'hui place

de la Pucelle, une fontaine a été érigée pour commémorer le blcher de Jeanne. On a
longtemps cru que le blcher avait eu lieu sur cette méme place. Mais, grace aux travaux de

Quicherat au XIX® siécle, on a pu localiser I'endroit ou elle aurait été brllée sur la place du
Vieux Marché. Annuellement, pour rendre hommage a la Pucelle, la ville de Rouen célébre
les fétes de Jeanne d'Arc a la fin du mois de mai — date qui correspond au jour de sa mort —
dans des manifestations a caractére religieux, culturel, historique et spectaculaire.

http :// www.jeannedarc.com.fr
http :// www.jeannedarc.com.fr
http : // www.jeannedarc.com.fr
http : // www.rouen.fr

http : // www.rouen.fr
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Jeanne dans le monde

Ainsi prend fin la légende de la Pucelle ; la ville de Rouen a prononcé le dernier mot ;
Jeanne est brllée vive. Ainsi de méme se clot un épisode important de I'histoire de la France.
Pourtant I'histoire de la Pucelle ne s'arréte pas la. La renommée de Jeanne et de ses exploits
ont atteint le monde entier. Partout on lui fait ériger des statues, on lui dédie des églises et
des centres de recherche afin d'éterniser son souvenir.

Ce n'est qu'un panorama limité aux quelques villes et villages qui ont pu raconter
I'nistoire de Jeanne. Toutefois la mémoire de la sainte ne se limitera pas a la seule ceuvre
architecturale ou sculpturale ; depuis son blcher a Rouen et jusqu'a nos jours, Jeanne
n'a pas cesseé d'inspirer des poétes, des romanciers, des dramaturges, des compositeurs,
etc. Son image, son histoire ont été exploitées par tous les domaines artistiques, politiques
et littéraires, ce qui, loin d'épuiser le sujet, en multiplie les aspects. Ainsi, au-dela des
recherches historiques entreprises sur ses origines et sur la nature de sa mission, la légende
de Jeanne d'Arc a connu plusieurs adaptations dans différents domaines.

Il est évident que, de nos jours, I'image de Jeanne doit beaucoup plus a la Iégende qu'a
I'nistoire. Au fil du temps, les ceuvres consacrées a cette figure énigmatique se multiplient ;
a chaque nouvelle ceuvre, une nouvelle image de la Pucelle vient se superposer a celles qui
I'ont précédée. La figure de Jeanne se trouve de ce fait enrichie. Néanmoins, elle n'est pas
compléte puisqu'elle a toujours quelque chose de nouveau a représenter. Mais il ne faut pas
entendre par la qu'il lui manque des traits. Non, ce n'est pas d'un manque qu'il s'agit ; I'image
de Jeanne a trop d'aspects pour étre saisie de pres d'un seul coup. Toutefois, la simple
évocation de son nom suffit pour tout dire d'elle : sa légende, ses exploits, son blcher, son
martyre sont tous inhérents a la gloire de son nom. Peu importent les recherches historiques
a ce propos ; un simple citoyen ne se préoccupe pas du décalage qu'il pourrait y avoir entre
la Iégende et la réalité historique. Jeanne d'Arc représente toujours pour lui cette simple et
petite bergére de Domremy que sa renommée a empli le monde. Tout réside dans le fait
que Jeanne, en tant que légende, est susceptible d'incarner une multitude d'aspects, de
symboles, de convictions et d'orientations méme parfois contradictoires. Voila le mystére
de sa légende.

Au XIX® siecle, la querelle des Républicains et des conservateurs Royalistes est un
parfait exemple de la diversité d'idées qu'elle peut représenter. D'un c6té les Republicains,
de l'autre les partisans de la monarchie et I'Eglise. Le souvenir de I'héroine se voit transformé

en vrai culte au XIX® siécle. D'ailleurs, la découverte de I'importance du Moyen Age dans
la constitution de la « nation » frangaise a contribué a raviver le souvenir de la libératrice
de la France grace a plusieurs facteurs : c'est d'abord la Révolution frangaise et le réle
que le peuple a joué dans la libération du despotisme monarchique. Jeanne est une fille du
peuple, elle est une incarnation de sa grandeur, de sa force, de sa liberté et de sa solidarité.
Ainsi elle devient le symbole de I'émancipation du peuple, de la lutte contre toute sorte de
tyrannie : peu importe la nationalité de I'adversaire ; seul I'acte libérateur compte. Jeanne
représente le peuple qui a décidé de prendre son destin en main.

Le mythe de Jeanne d'Arc qui préside a la naissance du patriotisme frangais se voit

renouvelé a I'aube du XIX® siecle. Il est de méme a l'origine de la nation francaise : avec
Jeanne et le renouvellement de la tradition historique de son mythe que son acte a inauguré
une fois pour toutes — pour devenir ainsi une référence a tout acte de résistance contre les
étrangers et les despotes — c'est la volonté libératrice de tout un peuple qui s'affirme.
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La perpétuité de la mémoire de Jeanne est d'ailleurs essentiellement due au renouveau
des méthodes de recherches historiques relatives a son sujet ; en 1840, la Société
de I'histoire de France confie a Jules Quicherat la tache d'éditer les deux procés de
condamnation et de réhabilitation de Jeanne d'Arc, ceuvre qu'il a réalisée entre 1841 et
1849 et qui comporte cing volumes in-octavo . Le Livre d'or de Jeanne d'Arc de Pierre
Lanéry d'Arc, paru en 1894, représente une documentation bibliographique et analytique
des ceuvres inspirées par Jeanne.

En 1841, Michelet publie le V® tome de son Histoire de France qu'il consacre au régne
de Charles VIl et a I'épopée de Jeanne d'Arc. Ce dernier épisode consacré a la libératrice
de la France, Michelet I'a réédité en 1853 dans un ouvrage a part. La représentation de
Jeanne par Michelet est assez connue et marque une étape importante dans la réception du

personnage de I'héroine au XIX® siécle : « Souvenons-nous toujours, Francgais, que la patrie
chez nous est née du cceur d'une femme, de sa tendresse, de ses larmes, du sang qu'elle a

donné pour nous. »'". Qui ne reconnait pas dans ces termes la célébration de Michelet qui
résume d'ailleurs sa vision par rapport a son héroine préférée ? Jeanne est I'expression du
peuple, de ses sentiments, de ses aspirations, de sa solidarité et de son patriotisme. Elle
est de méme la personnification d'une patrie et I'expression du sentiment national.

En route vers l'immortalité

Jeanne a été canonisée en 1920 par le pape Benoit XV. Mais cette démarche ne s'est

pas faite du jour au lendemain ; le mérite en revient au XIX® siécle : durant les fétes de
Jeanne d'Arc, le 8 mai 1849, Mgr. Dupanloup, alors évéque d'Orléans, a introduit la cause
de Jeanne en procés de canonisation auprés du pape Pie IX. Mais c'est en 1894 que le pape

Léon XIII — par un geste a finalité politique18 qui consiste a rallier les catholiques frangais
a la République — a déclaré Jeanne vénérable. Cet étape marque l'ouverture du procés de
canonisation, survenue le 16 mai 1920, et a été précédée de la béatification a Rome par
le pape Pie X en 1909.

Avant d'étre déclarée sainte, Jeanne a tout de méme fait I'objet d'un culte presque

universel, surtout au XIX® siécle. Héroine de la libération, de la patrie, de I'unification et
de l'identification, Jeanne, a la maniére des grandes figures historiques et mythologiques,
a servi de support et de symbole a des visions et orientations politiques différentes. Une
créature mystérieuse, une existence énigmatique, une source intarissable de symboles ou
chaque clan peut s'abreuver et puiser ce qui correspond le mieux a ses besoins.

Politiciens, religieux, historiens et hommes de lettres, tous peuvent se l'approprier,
chacun selon ses godts. Toutefois, la figure de la patronne de la France n'a jamais pu étre
cernée de prés ; des versions et des théses se disputent la vérité a son propos. La figure de
Jeanne continue a attirer des chercheurs — qu'ils soient ou non partisans de sa légende —
qui essaient de percer le mystére de celle qui n'a cessé de représenter I'histoire de la France
sous tous ses aspects contradictoires durant des siécles.

Points de divergence entre I'histoire et la Iégende

17
WINOCK, Michel, Jeanne d'Arc , « Les Lieux de mémoire lll. Les France,3. De I'archive a I'embléme », sous la direction

de Pierre NORA, Paris : Gallimard, 1992, (Coll. Bibliotheque illustrée des histoires), pp. 701-702.
8
Ibid., p. 700.
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L'épopée johannique, connu de nos jours, surtout dans la mentalité populaire et tel qu'il s'est
ancré dans la conscience collective a travers les siécles, a rencontré de vifs adversaires qui
n'ont pu voir dans ce récit épique qu'une pure invention de l'imagination de certains écrivains
ou historiens zélés pour qui la Iégende de Jeanne reproduit la vie et la Passion du Christ.

L'espoir dans le salut de la France, et la susceptibilité ou le besoin de recevoir tout ce
qui est d'ordre surnaturel sont deux facteurs qui ont contribué a favoriser le culte de Jeanne,
surtout dans les milieux populaires. Mais cela n'a toujours pas été le cas. Le personnage de
Jeanne — comme nous l'avons déja démontré — a connu des périodes d'éclipses, de mépris

et de rejet (XVIe-XVIIe-XVIIIe siécles) et d'autres périodes de retour en scéne (XIXe siécle).

La fin du XIX® et le début du XX siecle vont aboutir au couronnement du personnage par
la canonisation en 1920.

Les proceés

En fait, depuis le XV® siécle, lors du procés de condamnation en 1431, les opinions ont
été partagées sur le cas Jeanne d'Arc ; accusation d'hérésie, de sorcellerie et d'abus de la
crédulité du peuple d'une part : le doute est semé une fois pour toutes sur l'origine divine de
sa vocation. La représentation et I'assimilation de I'exemple de Jeanne a celui du Christ et
I'attachement au concept du Sauveur ont, d'autre part, agrandi I'écart entre vérité historique
et récit légendaire.

Lorsqu'en 1456, a la demande du roi Charles VII — dans un geste qui rend hommage a
I'néroine — se tient le procés de réhabilitation, la mémoire de Jeanne n'est réhabilitée qu'en
ce qui concerne le blcher et le fait d'annuler le mauvais jugement prononcé contre elle.
Rien n'est confirmé sur le mobile de son acte, ni sur I'aboutissement de sa mission. Ainsi,
le surnaturel que contient son récit épique n'est jamais confirmé par I'Eglise qui continue a
considérer le procés en condamnation comme un procés qui s'est déroulé conformément a
ses lois. Jeanne n'est donc réhabilitée qu'en partie : annulation du jugement qui I'a conduite
au bacher, accusation de I'évéque Pierre Cauchon qui s'est acharné contre elle durant le
proces ; le doute n'est jamais vaincu, Jeanne reste toujours une énigme a découvrir.

La réaction contre les deux jugements prononcés contre Jeanne lors des deux proces
s'estincarnée de différentes maniéres, a des niveaux différents : dans les milieux populaires,
Jeanne est toujours l'incarnation du concept de Sauveur, elle est celle qui a tout fait pour
sa patrie et pour instaurer la royauté. Elle est le sujet d'un culte populaire, interprété par la
représentation historique dont témoignent les différentes statues et édifices semés partout
en France, pour célébrer la gloire de la fille du peuple. Mais, c'est surtout I'excés en
célébration dans le culte johannique — qui donne parfois naissance a des images et scénes
imaginaires, ne devant rien a la réalité et qui sont essentiellement dues a I'excés de I'amour
et du zéle portés a la Pucelle par ses admirateurs et partisans — qui sera vivement critiqué
par les sceptiques.

Ainsi la version reconnue officielle de la légende de Jeanne se voit pourtant sujette a de
multiples critiques et interrogations, ce qui va donner naissance a des versions diverses sur
son origine et l'interprétation de sa mission. C'est en premier lieu I'examen des sources de
I'époque — a entendre les actes des deux procés ainsi que les chroniques — qui a provoque le
décalage et a mis I'accent sur les contradictions que la représentation culturelle de I'histoire
de Jeanne a subies durant les siécles.

Le commencement d'un mythe
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Au XVI® siécle, I'examen des actes des procés n'était pas une tache aisée, les sources
n'étant pas faciles d'accés. Pour raconter la vie de Jeanne et décrire les différentes situations
auxquelles elle a été confrontée, les écrivains ou historiens, allaient puiser dans des sources
etrangeéres ; ils se nourrissaient directement de l'image négative que les Anglais donnaient
d'elle. C'est par exemple le cas de la Chronique de Monstrelet qui a été considérée

jusqu'au XVIII® sigcle comme une source précieuse, moins a cause de la vraisemblance
gu'elle présentait de I'histoire de Jeanne qu'a la facilité d'acces dont elle bénéficiait a cette

époque’®.

Quant aux Chroniques de Belleforest® , elles contenaient des extraits des actes des
procés. Néanmoins, elles ont été jugées peu exactes par la postérité. Elles faisaient partie
des Grandes Annales officielles des rois de France et présentaient en conséquence une
vision purement royaliste de Jeanne, qui était considérée comme un miracle envoyé par
Dieu pour sauver le roi et la France.

D'ailleurs, les Recherches de la France d'Etienne Pasquier qui ont connu

plusieurs rééditions durant les siécles suivants (XVIIe-XVIIIe siécles) et qui se nourrissaient
directement des actes des proceés, donnaient une présentation assez célébre de Jeanne en

montrant qu'elle a été secourue par Dieu et non par Satan®’.
Les théses et les versions pullulent sans pouvoir s'accorder autour d'une version unique

et incontestable. Au XVII® siecle, les historiens se contentaient de parler de Jeanne comme

étant un outil pour sauvegarder la royauté. Frangois-Eudes de Mézeray22 était I'un des
partisans de cette version royaliste qui s'était facilement répandue grace aux préjugés et
opinions publiques qui épargnaient aux historiens I'étude des sources qui, a cette époque,
étaient assez difficiles d'accés.

En revanche, le siécle des Lumiéres est marqué — en ce qui concerne Jeanne d'Arc —
par une opposition ardente a la mémoire de la Pucelle et a tout ce que son récit contient
de merveilleux et de surnaturel. Cet esprit est incarné dans la piéce de Voltaire La Pucelle
d'Orléans (1762) ou la raillerie et I'esprit critique de I'auteur s'attaquaient méme a ce qui a
pourtant été jugé incontestable dans les deux proceés : il s'agit de sa virginité.

Il a donc fallu attendre la fin du XVII® siecle pour commencer a s'intéresser
sérieusement aux sources. A la veille de la Révolution francaise et dans le but de les
faire éditer, L'Averdy a entrepris des examens des manuscrits des procés. Jules Quicherat,
chargé d'éditer les actes des deux procés dans le but de les rendre publics, a souligné
le role qu'avaient tenu les recherches de L'Averdy dans la tradition historiographique de
Jeanne d'Arc.

Comme nous l'avons précédemment vu, c'est au XIX® siecle qu'allait s'affirmer
l'importance de la figure de Jeanne d'Arc sous la Révolution, mais aussi dans les longues
luttes politiques qui ont marqué tout le siécle, ce qui a entrainé une vraie résurrection du
Moyen Age considéré comme étant & l'origine de la naissance du patriotisme et de la nation

19 =
KRUMEICH, Gerd, Jeanne d'Arc a travers I'histoire , Préface de Régine PERNOUD, traduit de I'allemand par Josie MELY,

Marie-Héléne PATEAU et Lisette ROSENFELD, Paris : Albain Michel, 1993, (Coll. Histoire), p. 28.
20 Ibid. , p. 29.
Ibid ., p. 29.
Ibid. , pp. 31-32.
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frangaise. Pourtant, tout au long du siécle, I'épopée de Jeanne a connu des altérations,
des dégradations. Certains aspects du mythe se voyaient éclipsés par d'autres, plus aptes
a servir aux besoins de ceux qui voulaient en titrer profit. Le premier caractére de cette
déformation serait la suppression en 1793 par les révolutionnaires des fétes annuelles de
Jeanne d'Arc, jugées trop monarchiques puisqu'elles rappellent la restitution de la royauté.
Les fétes allaient reprendre en 1803 sous Napoléon a la demande des habitants de la
ville d'Orléans. Ajoutons a cette rupture des fétes des périodes de longue abstention des
représentants civils d'assister a des cérémonies présidées par le clergé.

En effet, la lutte entre les Républicains et les Royalistes a eu ses répercussions sur le
culte de Jeanne d'Arc. Chaque camp, pour des raisons qui lui appartenaient, revendiquait
le culte de la Pucelle qui se voyait ainsi rejetée du camp adverse. Une des questions qui
a longtemps servi d'argument aux Républicains contre I'Eglise était la question du bicher ;
Jeanne a été condamnée par I'Eglise, il ne convenait donc pas qu'elle y appartenait. En
outre, le roi a laissé mourir celle a qui il devait |a restitution sur le tréne. Cette attaque contre
I'Eglise catholique et les tenants du parti royaliste a favorisé le dévouement au personnage

et a la mémoire de Jeanne chez les Républicains du XIX® siecle et a renforcé la crédibilité
du mythe populaire.

Comme nous l'avons déja répété, Jeanne est l'incarnation du patriotisme et de la
lutte contre les invasions étrangéres qui menacent l'unité de la France. C'est surtout ces
deux figures de I'épopée de Jeanne qui ont contribué a la résurrection du personnage de

la Pucelle au XIX® sigcle. En plus, Jeanne est une représentation de toute une histoire
populaire de la France. C'est la une notion nouvelle — la notion du peuple agissant — qui a

commence a voir le jour a I'aube du XIx® siécle, sous la Révolution et qui s'est affirmé, grace
aux écrivains républicains libéraux qui, comme Augustin Thierry, considéraient que I'histoire
de la France ne doit pas avoir pour seuls agents les membres des familles régnantes ;
I'nistoire de la France c'est aussi I'histoire du peuple frangais, de sa mentalité, de ses
besoins, de ses espoirs, de ses préoccupations, etc.

L'image du peuple agissant pour lutter contre la tyrannie et affirmer sa volonté est I'un

des avatars de la Révolution qui s'est développée tout au long du XIx® siécle, malgré les
différentes luttes politiques, et cela grace a plusieurs écrivains Républicains dont le plus
ardent représentant est bien entendu Michelet. Avec lui, le mythe de Jeanne d'Arc a connu
une nouvelle interprétation dans I'histoire de la représentation culturelle de la Pucelle : il
s'agit de réinventer le mythe a la lumiére des nouvelles tendances politiques. Selon Michelet,
la mission de Jeanne est plus humaine que divine, dans la mesure ou le peuple est le premier
agent de l'histoire et le fondement méme de la patrie. Mais la question ne se pose pas chez
Michelet sur I'origine de la mission de Jeanne, il s'agit plutét de mettre I'accent sur le réle
essentiel du peuple dans la marche de I'histoire, surtout pendant la Révolution. Michelet,
qui dans un premier temps se nourrissait directement de I'image populaire de Jeanne —il n'a
pas encore montré une véritable connaissance des sources — voyait en elle I'aboutissement
de l'espoir du peuple dans le salut et la libération.

Cette interprétation du mythe de Jeanne par Michelet a été rejetée dans les milieux
catholiques, qui y voyaient une Jeanne modernisée et laique, en contradiction avec l'image
que I'Eglise voulait donner d'elle qui est plutét une image conforme aux tenants de la version
royaliste. La future sainte de I'Eglise se voyait ici transformée en une sainte du peuple, une
sainte de la patrie, une sainte laique.
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Alafin du XIX® siécle, la laicisation de la mémoire de la Pucelle chez les libres penseurs
se voit opposer du c6té adverse par l'ouverture du procés en canonisation en 1894. Il est
donc sans conteste que les libres penseurs tendaient a s'emparer de la mémoire de Jeanne,

désormais considérée comme l'incarnation et I'affirmation du patriotisme au XIX® siecle.

Toutefois, certains détails de I'épopée de Jeanne — |la question des voix — continuent a
étre des sujets de lutte entre I'Eglise et les libres penseurs, qui se penchaient sur I'explication
de I'énigme des voix a la lumiére des nouvelles découvertes psychiatriques : les révélations
dont il a été question dans la Iégende de Jeanne, les apparitions successives des anges
et les voix gqu'elle a entendues s'expliquaient pour les libres penseurs par des troubles
psychologiques dus a I'enracinement des croyances populaires courantes a I'époque, et a
des excés de dévotion qui se traduisaient en des visions, ce qui laisse conclure a des cas
d'hallucinations. Michelet était lui-méme de cet avis ; les voix que Jeanne aurait entendues
sont dues a des états d'extase et de visions mystiques, ce qui était assez fréquent au Moyen
Age ou les prophéties faisaient partie intégrante de la société et des convictions populaires
courantes.

L'Eglise était d'un tout autre avis. La demande de canonisation de Jeanne
s'accompagnait d'un retour a la scéne de la question des voix, inspiratrices et sceurs
célestes de Jeanne. Mais, encore une fois, cette question a été rejetée lorsque Rome exclut
en 1969 Sainte-Catherine et Sainte-Marguerite de la liste des saints étant donné que leur
existence était douteuse. Voila une nouvelle énigme qui est venue s'ajouter a la liste de
paradoxes concernant la Iégende de la Pucelle.

Avec le nationalisme du XIXe siécle finissant, et en relation directe avec I'Affaire Dreyfus
et les répercussions qu'elle a eues sur I'histoire politique de la France, I'épopée de Jeanne
est devenue le symbole de la lutte contre tout aspect d'invasion étrangere qui menace
la France et risque de briser son unité. Le mythe de Jeanne s'est exprimé, au sein du
nationalisme, contre le judaisme, en rappel a la menace des Anglais qui pesait sur le pays
pendant la guerre de Cent Ans. De méme, a la veille de la deuxiéme guerre mondiale,
le mythe de Jeanne a été ressuscité ; contre l'alliance avec I'Anglais proposée par les
gaullistes, le Maréchal Pétain appelle a la résistance a I'exemple de la sainte du pays :
« Une méme pensée, un méme instinct ont porté cette toute jeune et toute simple paysanne
et le vieux et grand soldat vers un méme destin historique. L'une et I'autre ont eu le sens

" . 2
de I'unité frangaise. »*.

Au début du XXx® siécle, le mythe de Jeanne est devenu une incarnation de I'affirmation
partisane, tout en servant la fonction de rassemblement des Francais ; tous les partis la
réclamaient — chacun selon ses convictions — et tentaient de se 'approprier. Pourtant, en
face de toute menace extérieure, c'est a Jeanne d'abord que I'on faisait appel. C'est d'ailleurs
a elle que revient le mérite de dresser les obstacles contre I'étranger quel qu'il soit. Ainsi,
paradoxalement, Jeanne a exprimé la solidarité et I'union du peuple frangais tout en tenant
le réle de l'identification partisane qu'on lui a attribué. De I'épopée légendaire allait naitre
un mythe modernisé, laicisé, prét a incarner les différentes orientations et les multiples
idéologies des partis frangais. Il s'agit 1a d'un exemple frappant de l'universalité et de la
multiplicité d'aspects qu'a pu revétir son mythe.

Jeanne au service des intéressés de la cour
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Il existe en effet une autre version de I'épopée johannique qui voit en Jeanne une pure
invention des intéressés de la cour pour faire sacrer le roi et mieux gouverner derriére lui.
Voila une nouvelle profanation du récit de Jeanne ou tout ce qui appartient a la Iégende
se voit ici battu en bréche, ou toute situation d'apparition merveilleuse ou surnaturelle est
considérée comme camouflage ou mise en scéne, pour mieux se servir de la simplicité
du peuple, en assimilant le sort d'une simple jeune fille a celui des plus grands héros de
I'nistoire ; c'est la gloire qui va a la rencontre des plus faibles créatures, c'est le miracle que
Dieu a congu pour le salut de la France qui doit passer par le sacrifice et le martyre d'une
jeune fille de dix-neuf ans.

Cette version qui s'est répandue du vivant de Jeanne et qui continue a rencontrer des
partisans jusqu'a nos jours prétend rétablir la vraie histoire de Jeanne que la version officielle
a faussée. Dans ce cas, Jeanne ne serait pas une bergére, mais la fille batarde d'lsabeau
de Baviére et du duc Louis d'Orléans. Elle serait, de ce fait, la sceur du futur roi Charles VII
dont la légitimité de succession au trone a été longtemps contestée — Charles VIl ne serait

pas le fils de Charles VI, mais le fruit d'une union illégitime de la reine Isabeau™.

Une des premiéres mises en scéne serait donc de faire passer Jeanne pour une bergére
pour rapprocher son cas de celui du Christ afin de donner plus de force a son histoire et
s'assurer ainsi de I'ancrage de ce premier trait a caractére merveilleux dans la conscience
populaire.

L'épopée de Jeanne serait une invention de la reine Yolande d'Aragon, belle-mére de
Charles VI, pour garantir la royauté a son gendre et mieux gouverner derriére lui. Ce serait
a elle que reviendrait le soin d'éduquer Jeanne et de la former dans plusieurs domaines

pour mener ses desseins & bien®.

En effet, une des objections faite a la Iégende classique se trouve résolue dans cette
version de la légende ; les connaissances militaires d'une simple bergére dont les activités
journaliéres se limitaient a la garde des moutons dans le jardin de son pére et a la priére.
Est-ce le fruit d'un miracle ? Non ! Jeanne aurait été formée militairement avant de partir
sur le champ de bataille accomplir sa mission.

De méme, les voix qu'elle aurait entendues s'expliqueraient par des visions qu'elle
aurait eues, ou peut-étre tout simplement qu'elle n'aurait rien entendu et qu'elle mentait
parce qu'on le lui aurait demandé.

Il en est de méme du blcher a Rouen ; ce ne serait pas Jeanne qui a été brilée sur
la place du Vieux Marché : une autre fille I'aurait été a sa place. Jeanne ne serait donc pas
morte. En fait, quelques années plus tard, I'apparition d'une certaine dame des Armoises
a donné de la force a cette hypothése. La famille d'Arc avait reconnu que cette dame était
bel et bien Jeanne. Ainsi, avec une telle version, I'épopée de Jeanne ne serait qu'une
succession de mises en scene imaginées pour tromper la simplicité du peuple crédule.

Deuxiéme chapitre Jeanne d'Arc dans l'espace et
dans le temps
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Une figure catholique

Un demi-millénaire sépare le procés de condamnation en 1431 de la canonisation de Jeanne
survenue en 1920. Du blcher d'une hérétique a la déclaration d'une sainte, en passant par
le procés de réhabilitation en 1456 qui a déclaré nul le jugement prononcé contre elle, le

culte de la Pucelle s'inscrit dans une longue tradition continue depuis le XVE siecle.
Longtemps attachée a I'Eglise catholique, la mémoire de Jeanne a rencontré — surtout
au XVIII® siecle — des adversaires dans le camp des anticléricaux. Il a fallu attendre le

XIX® siecle et la Révolution francaise qui le prédomine pour voir un renouvellement dans la
représentation de la figure de la Pucelle, a la lumiére de I'opposition entre le libéralisme et

I'anticléricalisme d'une part, et I'Eglise catholique d'autre part. La premiére moitié du XIX®
siécle — surtout sous la Restauration, symbole de l'institution de I'ordre royal — a connu un
vrai retour en scéne de la figure de Jeanne. Dans la deuxiéme moitié du siécle, et lors de
la commémoration du premier centenaire de la mort de Voltaire en 1878, les défenseurs
de ce dernier se sont attaqués a I'Eglise en la personne de Jeanne d'Arc ; la passion
anticléricale qui les animait leur inspirait le mépris de la mémoire de la Pucelle. En un mot,

la représentation catholique de Jeanne au XIX® siecle dépendait moins de la continuité de
la tradition du culte que de I'évolution de la politique intérieure.

Les catholiques se sont rendus compte du danger que représentait I'accaparement de

la mémoire de Jeanne par les libres penseurs — Michelet a publié en 1841 son V® tome de
I' Histoire de France, consacré a Jeanne d'Arc ou celle-ci apparait comme un symbole du
peuple écrasé par les autorités cléricales. Avant de devenir une arme dans les mains de
leurs ennemis, les catholiques ont veillé a utiliser la mémoire de Jeanne en réaction contre
toute tentative de laicisation de la future sainte de I'Eglise. Le projet de la canonisation de
Jeanne, mis en route par Mgr Dupanloup dées 1869, est donc en premier lieu une réplique
a toutes les attaques des libres penseurs a I'Eglise.

Un des aspects du culte traditionnel catholique rendu a la Pucelle est, bien entendu, les
fétes commémoratives de la libération d'Orléans qui se tiennent le 8 mai de chaque année,
date de la délivrance de la ville. Les panégyriques d'Orléans, prononcés a l'occasion de
ces fétes, constituent eux aussi un des éléments de la tradition de ce culte ; c'est dans ces
panégyriques que se reflétent d'abord les nouvelles connaissances et les nouveaux centres

d'intérét propres a chaque époque. Depuis le milieu du XVIII® siécle, les panégyriques
étaient centrés sur l'idée de la Providence qui protégeait Jeanne et la guidait dans ses
exploits pour sauver la monarchie®. C'est dans ces mémes panégyriques que se voit traitée
aussi la polémique de la fin de la mission de Jeanne : celle-ci aurait d( se retirer aprés le
sacre du roi a Reims, mais son amour pour la patrie l'aurait poussée a poursuivre son ceuvre.
Sous la Restauration, I'histoire de Jeanne était un instrument au service du royalisme : la
version royaliste reprochait a Jeanne d'avoir poursuivi ses exploits sans I'accord du roi. Elle
a enfreint les ordres et a mérité la punition pour sa désobéissance.

En opposition a la thése républicaine qui faisait de Jeanne une patriote, une fille du
peuple qui continuait a lutter pour I'accomplissement de son acte libérateur, les historiens
catholiques insistaient, quant a sa mission, sur le fait qu'elle était d'abord un outil de la

26
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Providence, « le bras de Dieu qui anéantit les ennemis de la France. »?’. Dans ce dernier
cas, il serait donc hors de propos de prétendre que la mission de Jeanne prenait fin au
sacre du roi ; les ennemis de la France n'étaient pas encore battus ; Jeanne devait donc
poursuivre son ceuvre. Dans son célébre panégyrique de 1855, Mgr. Dupanloup, évéque
d'Orléans, a battu cette thése devenue classique ; pour lui, Dieu a chargé la France d'une
mission universelle : « [...] elle se préparait [la France] a marcher désormais a la téte des

peuples européens, reine du monde civilisé [...] »?%. Jeanne a délivré la France : elle est
donc au service de la volonté divine.

Avant Mgr. Dupanloup, c'était I'abbé Pie qui, dans son panégyrique de 1844 a parlé de
Jeanne comme étant un outil congu par Dieu pour sauver la France, ce qui se contredisait
avec la version classique de la fin de la mission de Jeanne. En effet, le rejet de la thése
classique s'est inscrit dans une nouvelle lignée de la tradition catholique qui, jusqu'alors,
s'était occupée de servir la cause du roi Charles VIl et de le défendre contre toute accusation
de trahison au sujet de Jeanne d'Arc.

Jusqu'au XIx® siécle, la conception catholique de I'image de Jeanne était en quelque
sorte limitée aux seules fonctions qu'elle avait remplies et les preuves qu'elle avait fournies
durant sa vie ; une image figée, qui se profilait dans les sermons des prétres, et qui ne se
préoccupait pas de la personne méme de Jeanne en tant qu'individu. C'est surtout grace aux
travaux devenus publics des historiens libéraux, tels Michelet et Quicherat, que de nouveaux
centres d'intérét allaient voir le jour sans pour autant éclipser, chez les catholiques, cette
image héritée des siecles précédents. En effet, les historiens libéraux reléguaient au second
plan le surnaturel et l'intervention divine, considérés jusqu'alors comme les principaux
moteurs de l'acte de Jeanne. Les voix et les visions ne sont qu'un accessoire, tandis que
le vrai motif de son acte réside dans son amour pour la patrie. C'est donc a partir de cette
nouvelle orientation dans la représentation de Jeanne et de son mythe que les catholiques
allaient pouvoir cerner de plus prés sa personnalité, en essayant toutefois de conjuguer
cette découverte avec l'image classique qu'ils donnaient de la Pucelle.

Barthélemy et Wallon

Cependant devant cet afflux d'idées, la conception républicaine de l'image de Jeanne

a soulevé, au XIXe siecle, de vives attaques de la part des historiens catholiques ;
I'abbé Barthélemy a critiqué la thése de Michelet qui faisait de Jeanne un produit de son
environnement social. Pour lui, Jeanne est un produit de la Providence, un étre surnaturel
envoyé par Dieu. Plus tard, Wallon allait, lui aussi, s'attaquer a la thése de Michelet en
insistant sur la piété de Jeanne, et en rejetant I'intérét que ce dernier portait a son amour pour
la patrie. Pourtant, quant a la question de la fin de sa mission, Wallon a conclu, rejoignant
ainsi les historiens libéraux, a la trahison de Jeanne par le roi. L'abbé Barthélemy, lui, s'est
contenté de poser le probleme tout en restant objectif. Pour ce faire, il a intégralementinséré,
dans sa biographie sur Jeanne d'Arc, la préface de Quicherat a la chronique de Perceval
qui optait pour la trahison. L'abbé Barthélemy a été le premier auteur catholique a s'étre

servi des travaux d'un Républicain®®.

Gorres

2 Ibid , p. 133.

Ibid ., p. 163.
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Le renouvellement de l'image de Jeanne au XIX® siécle chez les catholiques est dd, en
grande partie, aux travaux de I'Allemand Guido Gérres. Passionné par I'histoire de Jeanne
d'Arc, il a publié en 1834 une ceuvre intitulée La Pucelle d"Orléans. D'aprés les actes
du proceés et les chroniques contemporaines . L'image qu'il a donnée de Jeanne est
une sorte de conciliation entre la tradition catholique et les nouvelles recherches libérales
républicaines.

En ce qui concerne la vie de Jeanne, la tradition catholique accordait une plus grande
importance au procés de réhabilitation au profit du procés de condamnation, puisqu'il était
une restitution de I'image du roi Charles VI, accusé d'avoir trahi Jeanne et de 'avoir laissée
périr sans rien faire pour la sauver. De méme, le procés de 1456 est un acte d'innocenter
I'Eglise et de condamner I'évéque Pierre Cauchon, vendu aux Anglais et seul responsable
de la mort de Jeanne. Sur ce point Gorres a respecté la tradition catholique. Toutefois,
l'importance qu'il a accordée au procés en question ne I'a pas amené a négliger la valeur
du procés de 1431, qui constituait une référence importante dans la connaissance des
événements relatifs a la vie de Jeanne. Quelques années plus tard, pour les mémes motifs,
Quicherat allait accorder la primauté au procés de 1431.

L'Allemand Gorres avait entrepris des recherches sur Jeanne d'Arc qui visaient la
publication des actes des procés. En France, cette tache a été confiée a Jules Quicherat par
la Société de I'histoire de France. L'ceuvre de Gorres a bénéficié d'une grande renommée
en France au point que Mgr. Dupanloup, pour introduire la cause de Jeanne en procés de
canonisation auprés du pape, s'est appuyé sur sa présentation de la Pucelle — en effet, pour

la premiére fois, dans I'ceuvre de Gorres, Jeanne est traitée comme une sainte®.
Mgr. Dupanloup

Le renouvellement de la réappropriation de Jeanne chez les catholiques au XIX® siécle,
le nouvel intérét porté a sa personne et les tentatives inlassables des Républicains visant
la possession de sa mémoire, en refusant toujours a I'Eglise son accaparement, tous
ces événements ont contribué a la marche de I'héroine vers la sainteté. En 1855, Mgr.
Dupanloup, évéque d'Orléans depuis 1849, a prononcé un panégyrique — devenu célébre
pour la postérité, étant une étape décisive dans I'évolution du culte catholique de Jeanne —
dans lequel il parlait de Jeanne comme une sainte et soulignait I'aspect providentiel de son
histoire qui faisait d'elle un outil envoyé par Dieu pour sauver la France, sa nation préférée.
En 1869, lors des fétes de la Pucelle a Orléans, encouragé par Wallon — avec qui il a eu

une correspondance durant I'année 1867°" -, Mgr. Dupanloup a prononcé un deuxiéme
panégyrique, dans lequel il proposait la canonisation de Jeanne. Mais le procés informatif
diocésain ne s'est ouvert qu'en 1874 ; il a été suivi, en 1894, de l'introduction de la cause
de Jeanne d'Arc par Léon XIIl ot elle est déclarée vénérable. En 1909, I'Eglise a proclamé
Jeanne bienheureuse. Le 16 mai 1920, Jeanne a été canonisée par le pape Benoit XV.

Mgr. Dupanloup était connu pour sa violence dans la lutte contre le monde moderne, la
laicisation de la société et I'impiété croissante du monde. Pour lui, la religion fait partie du
quotidien, c'est pourquoi il faut favoriser la pratique religieuse aux hommes pour garantir leur
retour & I'Eglise. Il considérait les fétes commémoratives de Jeanne comme un instrument
favorable a I'Eglise pour regagner le plus d'ames possibles. En fait, depuis 1848, la
municipalité de la ville d'Orléans avait imposé des taxes sur la procession publique, ce qui

30 Ibid ., p. 148.

Ibid ., p. 168.
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avait rétrécit le role exercé par I'Eglise dans ces fétes. En accord avec le maire de la ville,
Mgr. Dupanloup a réussi a restituer les fétes de Jeanne d'Arc, ce qui a permis a I'Eglise de
regagner son role dans la célébration de la délivrance d'Orléans.

Mais le rétablissement des fétes a Orléans et le projet de la canonisation de Jeanne
avaient, pour Mgr. Dupanloup, des connotations politiques : il le disait lui-méme dans la
lettre adressée au pape, en 1869, pour qu'il veuille bien procéder a l'introduction de la cause
de Jeanne en procés de canonisation :

J'ose dire, trés Saint-Pére, que rien ne sera plus populaire en France, et partout,
en méme temps que cet acte paraitrait tres opportun dans les circonstances
présentes, trés honorables au Saint-Siége et a I'Eglise. Si le Saint-Siége [...]
venait a le reconnaitre a son tour, il y aurait la une proclamation éclatante

de cette vérité, aujourd'hui si méconnue et si nécessaire a rapporter, que les
vertus chrétiennes peuvent s'allier admirablement avec les vertus civiques et
patriotiques : ce serait une réponse indirecte, mais puissante, aux accusations
que les ennemis de I'Eglise prétendent tirer des justes condamnations portées
par le Saint-Siege contre les erreurs contemporaines. Bien des gens que

le malheur des temps a éloignés de I'Eglise seraient forcés de reconnaitre

la sainteté chrétienne dans les vertus qu'ils admirent ; et enfin, tres Saint-
Pere, la popularité du Saint-Siege en France, et dans le monde, en grandirait

certainement.*

Restituer 'image de I'Eglise dans le monde en utilisant la mémoire de Jeanne, voila, en
gros, en quoi consistait le projet de canonisation proposé par I'évéque d'Orléans.

Incarnation de la patrie

En 1762, Voltaire avait publié La Pucelle d'Orléans , ceuvre qui, en son temps, et jusqu'au

milieu du XIX® siécle, a rencontré beaucoup de succés. Le personnage de Jeanne y est
peint d'une fagon burlesque, qui tourne en dérision tout ce qui découle de la représentation
surnaturelle de I'épopée et de linterprétation providentialiste de [I'histoire. La monture
de Jeanne n'était qu'un ane ailé qui la transportait dans les lieux ou sa présence était
nécessaire ; Jeanne est en outre dotée d'un appétit sexuel insatiable, ce qui faisait d'elle un
personnage bouffon, entierement conforme a I'esprit de I'époque.

Le mépris du clergé qui animait les libres penseurs et les Républicains au XIx®
siecle les a poussés a adapter la théorie de Voltaire et a mépriser la mémoire de
Jeanne, incarnation du rétablissement de la monarchie soutenue par I'Eglise — ce qui
explique la destruction de quelques monuments représentant la Pucelle par les troupes
révolutionnaires, ainsi que la suppression des fétes de Jeanne d'Arc en 1793. Cependant,
le renouvellement des méthodes de la recherche historique — incarné par les travaux de
Michelet et de Quicherat et di a la nouvelle sensibilité romantique en matiére d'histoire —
qui visait, avec Augustin Thierry et Sismondi, la fin de I'historiographie monarchiste et la
popularisation de I'histoire de France, a amené les historiens libéraux vers de nouveaux
rivages ; Jeanne ne doit plus appartenir a I'Eglise qui I'a trahie, elle doit au contraire
étre utilisée comme une contre-attaque a I'Eglise ; désormais I'image de la fille du peuple
I'emportera sur le symbole royaliste.

32
Ibid . pp. 175-176.
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Michelet et Quicherat

Avec Michelet, la figure de Jeanne a connu une véritable transformation ; elle est hissée au
rang des héros, elle incarne les aspirations du peuple dans le salut et unifie leurs sentiments

autour du concept de patriotisme, donnant ainsi naissance a la patrie :
Pour la premiére fois, elle [la France] est aimée comme une personne. Et elle

devient telle du jour qu'elle est aimée. C'était jusque-la une réunion de provinces,

un vaste chaos de fiefs, grand pays d'idée vague. Mais, dés ce jour, par la force

du cceur, elle est une patrie. [...] Souvenons-nous toujours, Frangais, que la

patrie chez nous est née du cceur d'une femme, de sa tendresse, de ses larmes,

du sang qu'elle a donné pour nous.*

Amour et zéle pour la patrie, voici les principaux mobiles de l'acte de Jeanne, vraie
expression du patriotisme francgais et du sentiment national, fondement de la nation. Pour
Michelet, I'origine de la mission de Jeanne est plus humaine que divine dans la mesure ou
c'est le peuple qui est le vrai agent de [l'histoire. Il insiste sur les origines modestes de la
Pucelle, sur sa simplicité, son manque d'expérience, sa naiveté, son bon sens et sa piété,
ce qui la distinguait des illuminés de son temps et jouait un réle décisif dans I'enracinement
de son culte dans la conscience collective. En outre, Michelet a opéré un rapprochement
entre la Pucelle et le Christ ; comme Jésus, Jeanne s'est acquittée de sa mission au péril
de sa vie, une raison de plus qui a joué un réle favorable a I'ancrage du personnage chez
le peuple. D'ailleurs, dans un esprit encore marqué par I'expérience de la Révolution qu'il a
connue a travers les récits de ses parents, Michelet a insisté sur le role de I'enthousiasme
populaire qui a aidé Jeanne a mener sa mission a bien : Jeanne faisait partie du peuple
opprimé, luttant pour sa liberté et contrarié par les puissants.

L'image de Jeanne chez Quicherat se rapproche de celle de Michelet sous plusieurs
aspects. Bien que Michelet soutienne la thése classique qui mettait fin a la mission de
Jeanne aprés le sacre du roi — ce qui serait contradictoire avec sa thése qui présumait que
Jeanne représentait I'élan des aspirations populaires dans la libération —, Quicherat, lui, ne
considérait pas que le sacre du roi était I'étape définitive dans la mission de la Pucelle ; la fille
du peuple avait une mission qui dépassait celle de l'institution du roi sur son tréne ; Jeanne
était révoltée contre la guerre, c'est pourquoi elle a rassemblé les forces du peuple afin de
I'aider a lutter pour sa liberté. C'est d'ailleurs — pour les deux historiens — I'expérience de
la Révolution qui a favorisé la résurrection du personnage de Jeanne et son appropriation
par le peuple. Elle a de méme permis l'appréciation du sens et de la grandeur de son acte
unificateur a la lumiére des nouvelles découvertes historiographiques.

Les socialistes

Dans la deuxiéme moitié du XIX® siécle, le socialisme commencait a revendiquer la
mémoire de Jeanne ; non seulement elle appartenait au peuple, Jeanne est aussi sensible
aux malheurs qui s'abattent sur lui, elle a pris part a sa souffrance et a lutté pour mettre fin a
sa misére. Lucien Herr, bibliothécaire de I'Ecole normale supérieure, a écrit en 1890, sous
le pseudonyme de Pierre Breton, un article intitulé « Notre Jeanne d'Arc » , dans lequel

il a démontré qu'au moment ou tous I'ont abandonnée, seul le peuple lui est resté fidele®.
D'ailleurs, en insistant sur la révolte contre le Mal comme origine de la mission de Jeanne,

WINOCK, Michel, Jeanne d'Arc, « Les Lieux de mémoire lll. Les France,3. De I'archive a I'embléme. », op. cit ., pp.
701-702.

4
Ibid ., p. 706.
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Charles Péguy, dans ses premiéres années de militant socialiste, a composé en 1897 sa
premiére Jeanne d'Arc , dédiée « a toutes celles et a tous ceux qui seront morts de leur
mort humaine pour I'établissement de la République socialiste universelle ». Contrairement
a cette premiére ceuvre qui n'a pas rencontré beaucoup de succes, le Mystére de la charité
de Jeanne d'Arc , composé en 1910, nourri de méditations, de priéres, et surtout des
réponses chrétiennes au probléeme du Mal marquant ainsi le retour de l'auteur a la foi, a
bénéficié d'une attention particuliere dans les milieux catholiques traditionnalistes puisqu'ils
y voyaient une contre-attaque au livre d'Anatole France, La Vie de Jeanne d'Arc , paru en
1908, qui limitait I'acte de Jeanne a la mesure humaine en y diminuant la part du surnaturel
et en mettant I'accent sur le réle psychologique que Jeanne a joué dans le rassemblement
du courage et des forces des troupes. Quant a la question des voix, elle est expliquée chez
France par une conséquence d'hallucinations mystiques.

Ainsi, tout au long de I'histoire, le culte de Jeanne a varié entre catholiques Royalistes
et Républicains ; il a servi d'argument pour soutenir la thése d'un camp et attaquer les
prétentions du camp adverse.

Une figure nationaliste

Dés le début du XX siécle, le culte de Jeanne s'est inscrit dans la lignée des nationalistes ;
elle est donc une figure de droite. Mais ce passage ne s'est pas opéré du jour au lendemain.

A la fin du XIX® siécle, Jeanne a longtemps fait I'objet des conflits entre droite et gauche
visant I'appropriation de sa mémoire.

Au XIX® siécle, les catholiques, partisans de la monarchie, étaient hostiles au sentiment
national, produit de la Révolution frangaise. Toutefois, tout au long du siécle, cette passion
nationale allait changer de face chez ces mémes catholiques, et Jeanne d'Arc, célébrée
par Michelet et les Républicains comme étant l'incarnation de la patrie, allait bientot se faire

éclipser par la nouvelle image catholique : « la sainte patronne de la patrie »>°. D'ailleurs,
les tentatives de récupération de la mémoire de la Pucelle par les catholiques, symbolisées
par la démarche visant sa canonisation en 1869 par Mgr. Dupanloup, ont provoqué un
rejet du personnage chez les libres penseurs, ce qui a favorisé son accaparement par la
droite nationaliste. Désormais, la figure de Jeanne allait étre dressée comme un symbole
de résistance contre toute menace étrangeére.

Les circonstances politiques de la fin du XIX® et du début du XX® siecle semblaient &tre
favorables a I'appropriation du personnage de Jeanne par la droite : I'affaire Dreyfus, qui a
débuté en 1894, a permis aux nationalistes de remettre en cause la République soutenue

par les Juifs et les francs-mac}ons36 qui constituaient une vraie menace a l'identité nationale
frangaise. Jeanne est alors célébrée par les nationalistes comme étant l'incarnation de
I'union de la France contre l'invasion juive, qui reproduisait la menace anglaise au Moyen
Age. Mais la menace ne venait pas toujours de I'extérieur ; I'évéque Pierre Cauchon était

vendu aux Anglais. De méme, I'affaire Thalamas® en 1904 a élargi le fossé qui séparait les

3 WINOCK, Michel, Jeanne d'Arc est-elle d'extréme droite ? , « L'Histoire », n°210, mai 1997, Paris, Editions du Seuil, p. 62.

36
WINOCK, Michel, Jeanne d'Arc, « Les Lieux de mémoire lll. Les France,3. De I'archive a I'embléme. », op. cit ., p. 710.

37
En 1904, Amédée Thalamas, professeur d'histoire au Lycée Condorcet, a exposé sa vision positiviste de Jeanne d'Arc — il

bannissait les miracles et tout aspect de surnaturel dans sa vie —, ce qui a provoqué la colére des nationalistes. Une enquéte a été
menée par les soins du ministre de I'Instruction publique qui a d{, quelques jours plus tard, déplacer Thalamas au Lycée Charlemagne.
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nationalistes des Républicains et a constitué une étape importante dans I'appropriation de
Jeanne par le mouvement nationaliste, devenu désormais le symbole de la réconciliation
entre la tradition catholique et la passion nationale.

Cependant, au sein de la lutte pour la réappropriation du mythe de Jeanne d'Arc par
les catholiques, certains Républicains n'entendaient pas lacher prise ; ils continuaient a
défendre Jeanne pour, a travers elle, signer la réconciliation entre les différents partis et
glorifier l'unité francaise. En 1884, Joseph Fabre, député radical de I'Aveyron, a proposé
I'établissement d'une féte nationale de Jeanne d'Arc qui pourrait avoir lieu le 8 mai, date de la
libération d'Orléans. Le projet n'est pas voté par le sénat. Dix ans plus tard, devenu sénateur,
il a renouvelé sa proposition qui, cette fois, a été votée. Mais c'est en 1920 — quelques
semaines aprés la canonisation de Jeanne par le pape Benoit XV — que la féte nationale de
Jeanne d'Arc a été établie, suite au projet déposé par Maurice Barrés, député en 1914 et

président de la Ligue des patriotes aprés la guerre38. Jeanne est désormais célébrée pour
son réle de rassembler les Frangais devant les dangers extérieurs. Maurice Barrés a écrit
en 1914 : « Son culte est né avec la patrie envahie ; elle est I'incarnation de la résistance

contre |'étranger. »°, Pourtant, au sein d'une méme nation et a travers les luttes entre partis
opposés pour confisquer sa mémoire, Jeanne est le symbole de I'affirmation partisane ; en
1920, en expliquant les motifs de son projet, le méme Maurice Barrés s'est exprimé dans
les termes suivants :

Il 'y a pas un Francais, quelle que soit son opinion religieuse, politique ou
philosophique, dont Jeanne d'Arc ne satisfasse les vénérations profondes.
Chacun de nous peut personnifier en elle son idéal. Etes-vous catholiques ?

C'est une martyre et une sainte, que I'Eglise vient de mettre sur les autels. Etes-

vous Royalistes ? C'est I'héroine qui a fait consacrer le fils de Saint Louis par
le sacrement gallican de Reims. Rejetez-vous le surnaturel ? Jamais personne
ne fut aussi réaliste que cette mystique ; [...]. Pour les Républicains, c'est

I'enfant du peuple qui dépasse en magnanimité toutes les grandeurs établies.

[...] Enfin les socialistes ne peuvent oublier qu'elle disait : “J'ai été envoyée pour

la consolation des pauvres et des malheureux.” Ainsi tous les partis peuvent
réclamer Jeanne d'Arc. Mais elle les dépasse tous. Nul ne peut la confisquer.

C'est autour de sa banniere que peut s'accomplir aujourd'hui, comme il y a cing

siécles, le miracle de la réconciliation nationale.*

Aprés l'institution d'une féte nationale de Jeanne d'Arc, les relations entre la République
francaise et le Saint-Siége ont repris, aprés avoir été rompues depuis 1905, date de la

séparation entre 'Eglise et I'Etat.

Toutefois la droite nationaliste a continué a revendiquer la mémoire de Jeanne ; en
1926, le pape Pie XI a condamné I'Action francaise. Charles Maurras a tenté alors un

En 1908, I'affaire a été ranimée quand la Sorbonne a retenu la proposition de Thalamas de donner un cours sur la pédagogie de

I'histoire. En 1909, les nationalistes ont réussi a mettre le professeur hors de son cours. RASMUSSEN, Anne, L‘affaire Thalamas

, « L'Histoire », n°210, mai 1997, p. 62.
38
WINOCK, Michel, Jeanne d'Arc est-elle d'extréme droite ? , « L'Histoire », op. cit ., p. 64.
39 N
BARRES, Maurice in Michel WINOCK, Jeanne d’Arc est-elle d'extréme droite ? , « L'Histoire », op. cit ., p. 64.
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rapprochement entre le personnage de Jeanne et I'Action frangaise, condamnée par « une
Eglise ignorante »*.

Pendant la deuxiéme guerre mondiale, le souvenir de Jeanne est ravivé, elle est
devenue le symbole de la révolution contre toute occupation étrangére du pays. Elle est de
ce fait identifiée au Maréchal Pétain qui, face aux demandes des gaullistes de se rallier aux
Anglais, a refusé tout aspect de ralliement, suivant ainsi I'exemple de Jeanne d'Arc.

Enfin, en créant le Front National en 1972, Jean-Marie Le Pen a choisi le 187 mai pour
célébrer la féte de Jeanne d'Arc qu'il a instituée comme figure emblématique, symbole de
I'appartenance a la patrie et de la lutte contre les envahisseurs et les étrangers.

Troisi@me chapitre A la charniére de deux mondes ;
Jeanne d'Arc au temps de Péguy

Péguy politique

Durant toute sa vie Péguy s'est préoccupé de deux grandes questions sans pour autant
s'y étre limité ; la politique et la religion. Son ceuvre est assez variée et traite des thémes
différents : essais, écrits polémiques, poémes, mystéres, articles et piéces de théatre.
Cependant, il ne s'agit pas de limiter toute I'ceuvre de Péguy a ces domaines ; la diversité
apparente des sujets traités ne nie pas le fait qu'ils puissent appartenir a deux grands
registres qui, d'ailleurs, sont eux-mémes reliés dans la pensée de Péguy de fagcon qu'a
chaque fois ou il est question de politique, c'est la religion qui remonte a la surface et vice-
versa. C'est que tout engagement de Péguy est de nature mystique ; amour fraternel, amour
de la patrie, respect, travail, quéte de vérité, exigence de liberté, recherche de la pureté et
de l'innocence.

Elevé dans la morale du peuple du faubourg Bourgogne, une morale de travail, de
lutte pour la vie, pour assurer la liberté et I'indépendance matérielle face au capitalisme
régnant —une morale qui d'ailleurs fait appel a I'acceptation et a la soumission — Péguy prend
conscience de la misére et de ses répercussions morales sur la vie du peuple ; elle entrave
la liberté des individus, les réduit a la faiblesse et introduit I'angoisse et le pessimisme.
La connaissance de la misére n'a donc pas été nourrie par les livres ; Péguy a lui-méme
connu de prés I'expérience de la misére dans la vie de sa mére et de sa grand-mére, il I'a
rencontrée dans les faubourgs ou il participait a des ceuvres de charité « la Mie de Pain »
en distribuant la soupe aux pauvres. En outre, Péguy a su bien faire la différence entre la
misére, « totale certitude de la mort humaine, [...], c'est un arriére-goat de mort mélé a toute
vie. »*, et la pauvreté passagere ou I'homme dispose du nécessaire et ne manque pas
du pain quotidien. Bientét cette misére matérielle ne tarde pas a étre suivie de la misére
spirituelle : « Celui qui manque trop du pain quotidien n'a plus aucun goQt au pain éternel,

au pain de Jésus-Christ. »*.

41
WINOCK, Michel, Jeanne d'Arc, « Les Lieux de mémoire lll. Les France,3. De I'archive a I'embléme. », op. cit ., p. 718.

42 .
PEGUY, Charles, De Jean Coste, in DELAPORTE, Jean, Péguy dans son temps et dans le nétre , Paris, librairie

Plon, 1967, (coll. 10 18), p. 245
3
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Péguy socialiste

Dans De Jean Coste , Péguy explique comment il a perdu la foi a cause du dogme de I'enfer
dont il avait horreur depuis son enfance. Coupé de toute source d'alimentation spirituelle,
le monde n'a ainsi plus d'espoir, il ne fait que sombrer de plus en plus dans le péché et
le vieillissement qui I'éloignait de sa pureté originelle. Cette misére dépasse le cadre des
individus ; le monde moderne tout entier est menacé de dépérissement a cause de I'habitude
et du vieillissement qui s'en emparent. Tout appelle le salut. C'est la que nous retrouvons le
mieux le parallélisme qu'il y a entre la pensée politique et 'engagement mystique de Péguy :
face a la misére des démunis il s'est engagé dans la lutte socialiste ; face au Mal universel
et au dépérissement du monde moderne, Péguy a trouvé le reméde dans la foi chrétienne
qui seule est capable d'introduire I'espoir et de ressusciter tout ce qui est mort. Voila en gros
la solution par la foi apportée — par les Mystéres — au Mal qui fait naitre la révolte et le
scandale dans la premiére Jeanne d'Arc de Péguy.

L'ceuvre de Péguy est constituée de fagon a étre sans cesse confrontée a sa propre vie
intérieure, a ses pensées, ses engagements, ses croyances, ses révoltes et ses convictions.
Sa révolte devant les miséres du monde a abouti a la création de sa premiére Jeanne
d'Arc en 1897, ce qui correspond de méme a la publication de plusieurs articles en relation
avec son adhésion au parti socialiste dont « De la cité socialiste » publié en 1897 dans La
Revue socialiste ou il exposait son socialisme ; socialisation des moyens de production,
socialisation du travail, égalité des chances, etc. Plus tard, le retour a la foi allait lui inspirer
sa deuxiéme Jeanne d'Arc, le Mystére de la charité de Jeanne d'Arc (1910) ou I'espoir
que procure la priere ouvre et clét le Mystére . C'est d'ailleurs a partir de cette période de
sa vie que les poémes a caractére mystique allaient abonder dans I'ceuvre de Péguy ; Le
Mystére de la charité de Jeanne d'Arc (1910) déja cité, Le Porche du Mystére de la
deuxiéme vertu (1911), Le Mystére des Saints Innocents (1912), La Tapisserie de
Sainte Geneviéeve et de Jeanne d’Arc (1913), La Tapisserie de Notre-Dame (1913),
Eve (1913).

D'ailleurs, le patriotisme de Péguy a pour origine ses souvenirs d'enfance dans la ville
d'Orléans ; la guerre récente de 1870 rappelait celle du Moyen Age contre les Anglais.
Le culte rendu a la libératrice de la ville et les fétes célébrées chaque année a Orléans
renforgaient les sentiments d'humiliation et d'amertume, ce qui renforgait I'hostilité aux
Allemands et rendait évident la nécessité de la revanche : il révait de gloire militaire.

Le christianisme

Péguy a été élevé chrétiennement. Mais il ne tardera pas a perdre la foi pour des motifs
théologiques comme le dogme de I'enfer et de la vengeance divine. En outre, dans ses
années de révolte contre le Mal, Péguy reprochait au christianisme le fait qu'au lieu de
combattre le Mal et la souffrance du monde, il incite au contraire a la soumission et a
l'acceptation de la volonté divine. Péguy était contre I'Eglise qui trouvait appui chez les
partisans de la monarchie déchue. Il lui reprochait de méme le fait qu'elle « se compromet

scandaleusement dans le jeu temporel. »*. La passion anticléricale qui lui avait été
communiqué au faubourg Bourgogne dés son enfance a été d'ailleurs confondue avec
I'exaltation de la République qui était pour lui la représentation des valeurs qu'il défendait
dont une trés chére a Péguy : la liberté.

Mais la République dont révait Péguy était une république de partage, de justice, de
fraternité, d'égalité, de liberté, en un mot, une république socialiste. But pour lequel il a
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consacreé toute sa vie de jeune militant, il lui a sacrifié son avenir professionnel ainsi que tout
I'argent de son foyer. Voila en effet ce que la Jeanne de 1897 cherchait lorsqu'elle s'affolait
devant le spectacle des malheurs et des miséres du monde.

Choix et influences du personnage

Dans son livre Expériences de ma vie , Jules Isaac, ami de Péguy au Lycée Lakanal,
a affirmé la simultanéité de I'adhésion de Péguy au socialisme et de la conception et la
création de la premiére Jeanne d’Arc (1897). Péguy a d( interrompre ses études au Lycée
Lakanal en I'année universitaire 1892-1893 pour rejoindre le régiment. En 1894, il est regu
a I'Ecole normale supérieure. Dés sa rentrée, il parait préoccupé par son travail sur Jeanne
d'Arc ; il emprunte les ouvrages d'Henri Wallon, de Quicherat — les Apergus nouveaux et
les Procés —etde Lanéry d'Arc. En 1895, il demande un congé d'un an et rentre a Orléans
pour se mettre a son grand projet qu'il a annoncé pour la premiére fois en 1895 dans une
lettre adressée a son ami d'enfance, Camille Bidault :

Tout a fait entre nous, tu sais que je travaille un peu plus a fond I'histoire de
Jeanne d'Arc. — Je travaille cette histoire comme si elle se passait sous mes yeux
et surtout comme si la fin m'était encore inconnue. — Je continue a travailler a

I'histoire de Jeanne d'Arc ou plutdt de sa vie intérieure.”

L'adhésion officielle de Péguy au parti socialiste date de 1895, c'est-a-dire a la méme
époque de la création de sa premiére Jeanne d'Arc . |l serait donc évident de conclure a
la nature socialiste de cette premiére ceuvre. Cependant, dans son livre Péguy , et dans
le chapitre consacré a I'étude de la genése de cette ceuvre, Bernard Guyon montre qu'elle
n'est pas le résultat de la conversion socialiste ; Péguy lui-méme ne serait pas sensible a
l'influence de sa « révolution intérieure profonde »* surl'ceuvre & laquelle il s'était consacré.

Guyon prend appui sur les propos mémes de Péguy dans une lettre que ce dernier a écrit
a Bidault en 1896 :

Je travaille cette histoire comme si elle se passait sous mes yeux et surtout
comme si la fin m'était encore inconnue. J'en suis bien heureux, et je ferais
volontiers durer ce plaisir trés longtemps. Mais je me dépéche et pour des
raisons assez graves... Je me suis officiellement classé avec les socialistes...
Quoi qu'il en soit, je veux au moins finir cette étude désintéressée avant de

commencer I'action.”’

Ainsi, de lI'aveu méme de Péguy, la conception de Jeanne d'Arc serait antérieure a toute
action au sein du parti socialiste. Ce ne serait donc qu'en terminant son ceuvre qu'il se
serait apergu du lien qui existait entre son engagement personnel et I'ceuvre qu'il venait
d'achever. En dédicacant sa piéce « A toutes celles et a tous ceux qui seront morts de leur
mort humaine pour I'établissement de la République socialiste universelle, [...] », Péguy a
franchi un premier pas vers l'acte socialiste ; la publication de son drame en décembre 1897
— précédé de quelques mois de la publication du premier article dans /a Revue socialiste,
intitulé « De la Cité socialiste » (février 1897) — a rendu concret un engagement qu'il tenait
longtemps enfermé en lui-méme. D'ailleurs — toujours selon Guyon —, Péguy n'entreprenait
pas la création d'un drame ; sa Jeanne d'Arc était d'abord congue sous la forme d'une

5
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ceuvre historique ; ce ne serait donc qu'aprés avoir assisté aux représentations d' CEdipe-
Roi et d' Antigone au Thééatre francais et a Orange que le travail historique s'est converti
en drame. Mais pourquoi Péguy a-t-il choisi la figure de Jeanne d'Arc comme héroine de
son ceuvre plutét que toute autre figure historique ou lIégendaire ?

Né a Orléans, Péguy, dés son enfance, est habitué a voir revivre chaque année le mythe
de la libération de la ville a I'occasion des fétes du 8 mai ; procession, messes, spectacles,
musique, tout contribuait a ressusciter le passé, a rétablir la scéne de la levée du siége pour
célébrer le courage et la vaillance de cette simple bergére. Péguy a dd étre charmé par
le visage de cette petite fille qui a asservi les troupes ennemies, a combattu pour sauver
les Francais et a perdu sa vie au service de la gloire de la France. Cette figure, qui sera
enrichie plus tard a I'école primaire, et surtout a I'Ecole normale dont le directeur lui a prété
Michelet, a réussi a trouver le bon chemin dans I'ceuvre de Péguy : inconsciemment, la
révolte intérieure du jeune militant socialiste s'est identifiée a I'image de cette petite fille
révoltée.

En effet, chez Péguy, comme chez Michelet, Jeanne est I'incarnation du peuple : elle est
sensible aux malheurs des autres. C'est la raison pour laquelle — ce qui est manifeste dans le
drame —I'origine de son acte réside moins dans I'appel divin et la mission qui lui a été confiée
par Dieu que dans sa sensibilité et sa pitié quant aux miséres qui s'abattent sur les hommes.
Elle est scandalisée devant le spectacle du Mal, du péché et de la damnation éternelle ; elle
décide de faire la charité, mais ce reméde s'avére bient6t inefficace. La prise de conscience
du Mal, le sentiment de culpabilité, de complicité et de responsabilité personnelle, I'amour
et la pitié pour ses semblables, tout cela contribue a faire naitre la révolte dans son dme.

Cette premiére image de Jeanne regoit, chez Péguy, d'autres enrichissements.
Plusieurs auteurs et critiques ont remarqué l'influence de I'héroine de Sophocle, Antigone,
sur le comportement et le caractére du personnage de Jeanne ; dans son livre L'Univers
féminin dans I'ceuvre de Charles Péguy. Essai sur l'imagination créatrice d'un poéte
, Robert Vigneault met I'accent sur I'admiration de Péguy pour le personnage d'Antigone et
parle de l'influence directe que cette figure a exercée sur celle de Jeanne chez Péguy :
La vocation d'Antigone évoque celle de Jeanne. Et il est remarquable que cette
figure si haute comparée a “I'homme” “forcément mesuré et grossier” (sic) reste
a ses yeux “la petite fille”, et non pas simplement “future femme”, mais “petite
(sic) future femme”, intouchable, hors d'atteinte et de basse condition dans son
gynécée ! Morte jeune (sic) d'ailleurs, —donc avant d'avoir pu vraiment devenir
une femme (sic) — Antigone rejoint et surpasse (Edipe dans son échec triomphant

et devient “I'éternelle Antigone”, [...].%*

De méme, dans son livre Le mythe d’Antigone , Simone Fraisse a bien vu l'influence
exercée par la figure d'Antigone, interprétée par Julia Bartet &4 Orange en 1894, sur ce jeune

passionné de théatre : « Péguy est le plus sensible a la parenté des deux héroines »*_Elle
parle du parallélisme entre les deux scénes d'exposition de la tragédie de Sophocle et du
drame de Péguy ; dans le drame de 1897, le dialogue qui s'ouvre entre Jeanne et Hauviette
rappelle le prologue de Sophocle qui oppose Antigone a Isméne. Pourtant, « Il [Péguy] n'a
jamais développé expressément la comparaison, peut-étre parce qu'il se défendait — contre

VIGNEAULT, Robert, L'Univers féminin dans I'oeuvre de Charles Péguy. Essai sur l'imagination créatrice dun poéte .

Bruges : Desclée de Brouwer - les Editions Bellarmin, 1967, (Coll. Essais pour notre temps 6), p. 105.
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son propre penchant — de méler les vocabulaires paien et chrétien. Mais elle affleure tout

au long de son ceuvre. »™.

Le refus de se soumettre aux lois, la révolte qui I'anime, la pitié pour ses deux fréres,
I'orgueil, et méme I'age d'Antigone seraient des sources d'inspirations a Péguy ; comme
sa sceur ainée, Jeanne a une mission a accomplir. Certes, la mission d'Antigone n'est pas
d'origine divine ; fille du monde antique, elle agit par amour et fidélité pour les siens. En
revanche, Jeanne a été envoyée par Dieu pour sauver la France et mettre fin a la souffrance
des Francais. Toutefois Péguy relégue au second plan cette intervention divine, puisqu'il
place I'épisode de la manifestation des anges a Jeanne bien aprés avoir mis en scéne
sa révolte intérieure. Il convient mieux donc de parler d'une vocation, d'une prédisposition
a recevoir l'ordre divin. Ce n'est pas parce qu'elle a regu l'ordre de Dieu qu'elle a agi ;
bouleversée par le spectacle de la souffrance et des malheurs que la guerre ne cesse de
produire, Jeanne a longtemps prémeédité un acte qui puisse constituer un remeéde au « Mal

universel »°".

La fidélité d'une paienne, tant admirée par Péguy, enseigne son dévouement a la fille
chrétienne qui, sous la plume de Péguy, se transforme en une héroine, une sainte et une
martyre de la foi. « En 1910 encore il réve de faire jouer sa Jeanne d'Arc pour les fétes
annuelles d'Orléans, “comme a Orange”, avouant ainsi le souvenir qui lui a dicté sa création

. 2
dramatique. »*%.

La question de I'histoire

En 1896, dans sa lettre a Camille Bidault Péguy a annoncé son projet d'écrire une ceuvre
sur Jeanne d'Arc dans les termes suivants — cités plus haut —:
Tout a fait entre nous, tu sais que je travaille un peu plus a fond I'histoire de
Jeanne d'Arc. — Je travaille cette histoire comme si elle se passait sous mes yeux
et surtout comme si la fin m'était encore inconnue. — Je continue a travailler a

I'histoire de Jeanne d'Arc ou plutdt de sa vie intérieure.”
Ce travail, comme nous l'avons déja dit, correspond a I'adhésion de Péguy au socialisme ;
la révolte contre l'injustice du monde et l'asservissement des hommes a trouvé son écho
dans les propos de Jeanne maudissant la guerre, source du malheur :

La guerre est la plus forte a faire la souffrance. Ah! maudite soit-elle! et maudits

ceux qui I'ont apportée sur la terre de France.™

Comme nous I'avons déja vu, Péguy admirait le courage et la sensibilité de la bonne lorraine,
libératrice de la ville d'Orléans dont il voyait le mythe ressusciter chaque année pendant les
fétes du 8 mai. D'ailleurs, la guerre de 1870 dont le souvenir est encore récent et dont les
traces marquaient encore la vie de beaucoup de familles rappelaient I'invasion de la France
par les troupes anglaises au Moyen Age. La défaite de 1870 et le sentiment d'indignation

0
Ibid ., p. 48.
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gu'elle a fait naitre chez le peuple ont rappelé le courage et la vaillance d'une simple fille du
peuple qui a vaincu les Anglais et a réussi a les mettre hors de la ville d'Orléans.

Ainsi, a la lumiére de toutes ces données, comment Péguy a-t-il congu le personnage
de Jeanne d'Arc, lui qui parlait de sympathiser avec I'événement et de saisir par intuition
la réalité ? Quelle est I'origine de la révolte intérieure de Jeanne ? Comment a-t-il pu se la
représenter sinon a partir de la sienne propre ? S'agit-il donc de se projeter dans la personne
de Jeanne ou plutét de la projeter dans les années 1895-1897 — années qui correspondent
a son adhésion au socialisme ?

Dans Clio. Dialogue de I'histoire et de I'ame paienne (1913), Péguy a opposé
histoire et mémoire ; le fait de connaitre les faits réels ne peut pas garantir la connaissance
totale de l'histoire. La réalité du passé est loin d'étre saisie étant vivante, alors que le
passé lui-méme est mort, ce qui fait que la connaissance de I'histoire se limite a une simple
connaissance des événements.

Selon Péguy, il faut faire revivre le passé a I'aide des données que I'on posséde, mais
cela ne serait possible — il s'agit 1a d'une influence de son maitre Bergson — qu'en s'identifiant
avec les personnages du passé, en se replagant au cceur de I'événement par un mouvement
d'intuition.

Outre la différence qui sépare I'histoire de la mémoire, Péguy parle du hasard de
« l'inscription historique » ; il y a des événements qui ont eu la chance d'étre enregistrés,
d'autres ont été tombés dans I'oubli puisqu'ils n'ont pas eu I'occasion d'étre transcrits. Dans
certains cas aussi « l'inscription historique » échappe a la volonté de I'historien puisqu'elle
est I'ceuvre de la « liberté humaine » ou de la « grace divine », comme par exemple dans le
cas de Jeanne d'Arc : il s'agit Ia d'une attention particuliére de la Providence qui a fait que
I'nistoire de Jeanne d'Arc a été enregistrée et transmise a la postérité.

Cette intuition de saisissement de la réalité ainsi que la question de l'identification au
personnage historique et de la résurrection du passé avaient revétu d'autres sens chez
Péguy. Dans sa premiére Jeanne d'Arc , Péguy a prétendu avoir travaillé a « la vie
intérieure » de I'héroine. Pour ce faire, il avait emprunté & la bibliothéque de I'Ecole normale
supérieure quelques ceuvres sur Jeanne d'Arc ; Jeanne d'Arc de Wallon, Apercus
nouveaux sur I'histoire de Jeanne d’Arc de Quicherat ainsi que les cinq volumes du
Proces de Jeanne d'Arc de Quicherat. Mais cette admiration pour la figure de la libératrice
d'Orléans — figure nourrie aussi par celle d'Antigone dont le caractére épouse en quelques
sortes celui de Jeanne — a amené Péguy a lui attribuer sa propre révolte intérieure qui
visait la justice et la liberté dans ce monde. Pour lui, Jeanne est un étre chargé d'une
mission universelle, cherchant le bien et combattant pour instaurer son régne dans le monde
entier. Elle a lutté contre la guerre qui semait le malheur et la misére partout ou elle était.
Péguy lui aussi a souffert des malheurs de la guerre — il a perdu son pére et a vu sa mére
réduite a la miseére, elle luttait et travaillait jour et nuit pour pouvoir gagner de quoi vivre —,
il a d'ailleurs longtemps combattu pour l'institution d'une république socialiste fondée sur
I'égalité, la liberté et la justice. C'est en effet dans cet état d'esprit — comme nous l'avons
montré précédemment — qu'en 1897 il avait composé sa premiére Jeanne d'Arc . Cette
question sera traitée dans la partie suivante.

Ainsi Jeanne a-t-elle été pour Péguy une confidente ; il lui faisait dire ce qu'il avait a
dire lui-méme et peut-étre pensait-il que, prononcés par une idole, une fille du peuple qui
a combattu pour la liberté de son pays, les mots résonneraient plus fort et pourraient ainsi
avoir plus d'influence sur la mentalité du peuple.
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Jeanne révoltée c'est Péguy qui s'est rendu compte dans un premier temps de
l'inefficacité de la priére a combattre le Mal, de la nécessité d'un acte purement humain
— dans les années de révolte — qui va étre transformé en un acte de grace que Dieu seul
est capable de donner pour que la justice soit faite.
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Deuxiéme partie héroisme et sainteteé

Premier chapitre Ses deux Jeanne d'Arc

Comparaison entre Jeanne d'Arc (1897) et le Mystere (1910)

Comme nous l'avons déja montré dans le chapitre précédent55, la premiére ceuvre que
Péguy avait méditée sur Jeanne d'Arc était d'abord une ceuvre historique. C'est aprés avoir
assisté aux représentations d' (Edipe-roi et d' Antigone a Orange que son projet s'est
converti en drame. Le souci de Péguy était avant tout d'écrire I'histoire intérieure de cette
héroine du passé dont il voyait, chaque année, le souvenir parcourir la ville d'Orléans. Mais
il s'est vite rendu compte que réaliser ce projet, d'aprés les sources qu'il possédait, était une
tache presque impossible : « Je me suis rendu compte qu'il était décidément impossible,

avec I'histoire telle qu'on est forcé de I'écrire, de faire I'histoire de cette vie intérieure. ».
Car, pour Péguy, la possession et la connaissance des sources et des événements tels qu'ils
étaient passés ne garantit pas nécessairement une vraie connaissance de la réalité. La
description de la vie intérieure d'un personnage du passeé implique donc une totale adhésion,
une incarnation dans ce personnage ; il s'agit de ressusciter le passé en franchissant les
barrieres temporelles, en un mot, créer.

On a souvent parlé de la simultanéité de la composition du drame de Jeanne d’Arc et
de I'adhésion de Péguy au socialisme ; le climat de révolte et de désespoir qui commande
la piéce, l'inefficacité de la charité aux yeux de Jeanne a vaincre le Mal et la souffrance
qui I'emporte partout reproduisent en quelques sortes l'attitude de Péguy lui-méme face a
l'inégalité et a l'injustice qui régnent dans le monde. En dehors de toutes les circonstances
qui ont accompagné la création de cette ceuvre, allons voir de plus prés, dans le texte lui-
méme, la situation de Jeanne face au Mal, et comment le Mystére de la charité de Jeanne
d’Arc , rien que par la reproduction de quelques pages du drame, a réussi a apporter une
solution aux malheurs des hommes et a remplacer le désespoir par I'espérance dans les

, 7
« promesses éternelles »°’.

Depuis le début de la piéce, la portée de la souffrance apparait universelle ; le Mal
dont parle Jeanne n'est pas seulement lié a la souffrance des corps ou au manque du pain
quotidien, c'est une souffrance des &mes, une perdition méme : « j'ai pensé a tous les autres
affamés qui ne mangent pas ; j'ai pensé a tous les malheureux qui ne sont pas consolés ; j'ai

pensé a ceux-la qui ne veulent pas qu'on les console »*®. Non seulement universel, le Mal
est en outre lié au temps : « lIs auront faim ce soir ; ils auront faim demain. »°. Voila ce qui
fait la détresse de Jeanne ; la charité est un reméde temporel qui n'est pas a la mesure de la
souffrance. Il lui faudra donc vaincre le Mal, mais ce serait dans une solution qui I'emportera

55
Cf. p. 50.
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sur le temps humain lui-méme, source de dégénérescence et de vieillissement. L'angoisse
de Jeanne atteint son paroxysme lorsqu'elle annonce la vanité de la charité :

Qu'importent nos efforts d'un jour ? qu'importent nos charités ? [...].Pour un
blessé que nous soignhons par hasard, pour un enfant a qui nous donnons a
manger, la guerre infatigable en fait par centaines, elle, et tous les jours, des
blessés, des malades et des abandonnés. Tous nos efforts sont vains ; nos

charités sont vaines.®
Pour que le reméde soit efficace, il faut qu'il soit universel et ceci n'est possible qu'en

« tu[ant] la guerre »°'. La morale pacifiste de la petite Hauviette — morale d'acceptation et de
soumission totale a la volonté de Dieu — ne fait qu'attiser la fureur et la révolte de Jeanne. De
méme, la solution apportée par Madame Gervaise — sauver les dmes « En imitant Jésus ;

en écoutant Jésus »* ce qui se traduit en trois mots ; précher, prier, souffrir — ne semble
pas suffire a Jeanne ; la priére est nécessaire, mais elle doit étre accompagnée d'un acte
libérateur : il faut se battre. Ainsi la libération du Mont Saint-Michel est-t-elle a ses yeux une
conséquence de l'association de la priére a 'acte :

Vous nous avez montré mieux que par la parole Ce qu'il faut que I'on fasse aprées
qu'on a prié®
Persuadée que la délivrance du Mont Saint-Michel était un message de Dieu adressé a
elle, en réponse a sa priére, et que la solution qu'elle avait imaginée s'est avérée la seule
apte a lutter contre la souffrance et le Mal, Jeanne demande a présent le chef de guerre

capable d'associer la priere a I'acte pour guider les hommes dans la bataille et opérer le
salut des ames :

Voila ce qu'il nous faut : c'est un chef de bataille Qui fasse le matin sa priere a
genoux Comme eux, avant d'aller frapper dans la bataille [...] Qu'il soit chef de

bataille et chef de la priére.**

Dans cette longue priére pour le chef de guerre, le climat de la révolte s'est atténué ; c'est a
présent une Jeanne plus confiante qui parle, réveuse de gloire et plus soumise a la volonté
de Dieu. Mais I'appel au chef de guerre déclenche dans la priére de Jeanne un autre sujet ;
la libération des Anglais pour retrouver les jours heureux du temps passé — c'est |a en effet
une des caractéristiques du style de Péguy ; les réflexions s'étendent, les thémes se croisent
de fagon que ce soit la diversité des sujets évoqués qui fait I'unité et l'originalité de son style.
Dans ces quelques strophes qui évoquent le temps passé, la libération des Anglais est une
image de la libération de toutes sortes de Mal. En outre, I'évocation du « temps passé » et
de ses héros — « Roland », « Charlemagne », « saint Louis » — rappellent la gloire passée
de la France et introduisent, en méme temps, le théme du temps corrupteur :

Que notre France apres soit la maison divine Etla maison vivante ainsi qu'au

temps passé, La maison devant qui tout malfaisant s'incline, La maison qui
prévaut sur Satan terrassé; La maison souveraine ainsi qu'au temps passe,
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Deuxiéme partie héroisme et sainteté

Quand le comte Roland mourait face a I'Espagne Et face aux Sarrasins qu'il
avait éblouis, Quand le comte Roland mourait pour Charlemagne ; [...]%

Le Mal est ici identifié a I'ceuvre du temps. Se libérer du Mal serait donc retrouver I'innocence
de la France, « la maison divine », fraichement sortie des mains du créateur puisque son
empreinte y était encore visible : « maison vivante », « maison souveraine ». Dans ce petit
voyage au passe, une lueur d'espoir pointe déja dans les paroles de Jeanne, comme si elle
invoquait les bons esprits de ces héros pour gqu'ils s'incarnent dans les d&mes des Frangais
et sauvent a jamais la France de la perdition. Elle réve d'une France vaillante, comme celle
d'autrefois, qui ne comptait que des héros.

Et voila que, a travers la priére pour le chef de guerre et I'appel a la France du passé,
surgisse un troisitme théme : le paradis terrestre. Chez Péguy, le climat de I'enfance du
monde et de son innocence a toujours eu pour support la France ; comme dans Eve, les
villages, les champs, les plaines, les ruisseaux, etc. constituent tout ce que Péguy place au
premier berceau du monde :

Vous n'avez plus connu la terre maternelle Fomentant sur son sein les faciles
epis, Etlarace pendue aux innombrables pis D'une nature chaste ensemble que
charnelle. Vous n'avez plus connu ni la glébe facile, Ni le silence de I'ombre

et cette lourde grappe, Nil'océan des blés et cette lourde nappe, Etles jours

de bonheur se suivant alafile. Vous n'avez plus connu ni cette plaine grasse,
Ni I'avoine et le seigle et leurs débordements, Nilavigne et latreille et leurs

festonnements, Et les jours de bonheur se suivant a la trace.®

La priére de Jeanne

Voyant le Mal triompher partout et la damnation gagner les d&mes sans pouvoir rien faire
pour l'arréter, Jeanne se sent complice et responsable. Elle va jusqu'a invoquer sur elle la
damnation éternelle pour sauver les damnés et leur épargner les flammes de I'enfer :
O s'il faut, pour sauver de la flamme éternelle Les corps des morts damnés
s'affolant de souffrance, Abandonner mon corps ala flamme éternelle, Mon
Dieu, donnez mon corps a la flamme éternelle ; Et s'il faut, pour sauver de
I'Absence éternelle Les &mes des damnés s'affolant de I'Absence, Abandonner

mon ame a I'Absence éternelle, Que mon ame s'en aille en I'Absence éternelle.”’
Mais pour Madame Gervaise, la souffrance éternelle est incapable de sauver les damnés ;
Jésus n'a pas choisi la souffrance éternelle parce qu'elle est vaine et n'opére pas le salut.
C'est alors que Jeanne fait alterner le langage de I'éternel par celui de I'humain :

S'il faut, pour tirer saufs de la flamme éternelle Les corps des morts damnés

s'affolant de souffrance, Laisser mon corps a la souffrance humaine, Mon

Dieu, gardez mon corps a la souffrance humaine ; Et s'il faut pour sauver de

I'Absence éternelle Les ames des damnés s'affolant de I'Absence, Laisser

5
Ibid ., p. 47.

PEGUY, Charles, Eve, Oeuvres Poétiques Complétes , Introduction de Frangois Porché, Paris : Gallimard, 1957, (Coll.
Bibliothéque de la Pléiade), p. 936.
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longtemps mon ame a la souffrance humaine, Qu'elle reste vivante en la
souffrance humaine.®

Jeanne dit la priére en vers, en forme d'alexandrins. Les mots de la rime marquent une
substitution de I'éternel par I'humain, en réponse a la dialectique de Madame Gervaise :
la souffrance infernale, contrairement a la souffrance humaine, ne produit pas le salut ;
la « souffrance » et « I'Absence » citées plus haut et considérées dans leur dimension
« éternelle » sont substituées par la « souffrance humaine » qui, aux yeux de Jeanne,
constitue le seul reméde au Mal et le seul moyen possible pour le salut des &mes.

Nombreuses sont les scénes ou Jeanne est en état de priére. Pourtant son attitude
n'est pas toujours la méme ; tantét c'est une priére de révolte, tantét une priere de demande
et tantot une priére de soumission et de remerciements, comme dans la priére aprés la
libération du Mont Saint-Michel. A ces différents types de priére correspond une forme
particuliére, un rythme, un langage qui ne sont pas les mémes dans tous les cas et qui
varient suivant I'attitude dans la priére. Aprés le long dialogue qu'elle a eu avec Madame
Gervaise pour répondre a la question qui la tourmente : « qui donc faut-il sauver ?
Comment faut-il sauver ? » — dialogue qui prend fin par les paroles de celle-ci enseignant
la totale soumission a l'ordre et a la volonté de Dieu quand on a bien fait la priére et la
souffrance — Jeanne essaie de faire la priere comme le lui a indiqué Madame Gervaise ;
priére d'acceptation et de résignation a la volonté divine. Pendant quelques instants, elle
oublie tout de sa révolte et de son indignation, elle avoue tout admettre de la part de Dieu

qui a tout fait « pour le mieux »*°. Elle se repentit méme et avoue ne pas avoir raison de
se plaindre :

O mon Dieu je sais bien que Madame Gervaise A raison ; je sais bien
gu'Hauviette a raison ; Oui je sais bien, mon Dieu, que ma plainte est mauvaise,
Que nos blés sont a vous pour faire la moisson Comme il vous plait ; je sais

bien que vous avez raison.”

68
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Dans cette priere encore baignée des paroles de la couventine, Jeanne apparait calme,
comme si elle avait trouvé la solution qu'elle cherchait. Mais soudain tout bascule, la révolte
remonte a la surface, le climat de la priére douce et calme s'assombrit pour céder la place a
une priére d'indignation et de scandale ; Jeanne se rend compte de I'éternelle damnation des

ames qui continue pendant qu'elle fait sa priére ; Dieu est « occupé a damner des ames »
La sérénité qui accompagne la priére dans la soumission est exprimée par des vers rythmés,
comme c'est le cas de I'extrait cité plus haut ; quand son &me est calme, Jeanne se laisse
guider par la douceur des mots, par le chant des rythmes, par I'exaltation de I'ceuvre de Dieu
dans le monde. Mais ce climat n'est pas fait pour durer, surtout dans le drame ou la révolte
prend le dessus, ou le refus qui habite I'ame de Jeanne perturbe la paix de la priére. Tout
se brouille ; le rythme se casse, les mots ne sont plus la pour exprimer le repos de I'ame ; a
présent tout se réunit pour crier : révolte. Pour Jeanne, prier rime avec poésie. Quand elle

s'exprime en prose, c'est qu'elle « ne peu[t] plus prier. »". Par cette phrase, c'est Jeanne
elle-méme qui annonce l'interruption de la priére et le retour de la révolte.

Ibid ., pp. 38-39.
® Ibid ., p. 42.

Ibid. , p. 42.
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Mais si les vers ne peuvent pas accompagner la révolte, le découragement, la faiblesse
et la lassitude de I'ame sont de méme des sources de déclenchement de la priére en poésie.
Bouleversée devant la scéne de l'attaque des troupes bourguignonnes, la destruction, le
spectacle de détresse qui a gagné les ames, Jeanne renouvelle sa demande du chef de
guerre, sans omettre de signaler encore une fois la marque du temps destructeur — I'oubli —,
seul responsable des malheurs qui s'abattent sur la France :

Car il ne se peut pas que les Francais soient laches, Mais ils ont oublié qu'ils

étaient courageux.”

Le recours aux vers se traduit ici non par une priére de soumission, mais par une priére
de lassitude, comme si I'dme de Jeanne était tellement accablée de douleurs qu'elle ne
trouve plus la force pour se révolter. Elle prie, non dans la joie, ni dans I'espoir de pouvoir
un jour remédier au Mal ; sa priére porte la marque d'une &me affaiblie par la succession
des malheurs ; elle a recours a la priere comme dernier et seul moyen de vaincre le Mal :

lIs ne marcheront pas s'ils n'ont un chef de guerre Dont la vaillance neuve aille
aux ames lassées, Qui nous enseigne enfin I'efficace priere, Et qui releve droit

les ames affaissées ;"

Non seulement son ame a elle, il s'agit des ames usées de tous les Francgais qui, a présent,
font appel a la « vaillance neuve » du chef de guerre qui joigne I'acte a la priére.

La priére de Jeanne est vite exaucée : elle a entendu la voix des anges qui lui annoncent
la tache assignée par Dieu. Le chef de guerre est nommé, il n'a plus qu'a obéir. C'est a partir
de cette scéne que commence la mission de Jeanne selon la légende. Mais chez Péguy
tout se passe autrement ; sans s'attarder sur les motifs qui ont poussé Jeanne a agir —il en
sera question dans le chapitre suivant —, son inquiétude pour les malheureux, les longues
prieres de révolte et de demande de chef de guerre ont déja inscrit le destin de Jeanne et
prépareé le terrain pour recevoir I'ordre de partir pour le combat.

Dans une atmosphére d'exaltation, Jeanne décrit la scéne de I'apparition des anges,
leur appel, leurs voix admirables et leurs regards inoubliables. Mais hélas ! Le réve n'est
pas fait pour durer ; aussitdét entendues, les voix s'éclipsent laissant Jeanne plus seule,
plus malheureuse que jamais. Au lieu de lui apporter la sérénité et la confiance, I'apparition
des anges n'a fait que la décourager de plus en plus ; la grandeur de la tache qui lui est
assignée la pousse a se juger incapable de guider les soldats. Elle refuse donc de partir et
renouvelle sa demande pour un autre chef de guerre, plus courageux, plus vaillant et plus
déterminé a agir.

Encore une fois il s'agit du recours au vers pour exprimer la joie d'étre exaucée par Dieu
et visitée par les anges, le regret de les voir se retirer, et la faiblesse devant la grandeur de
la tache assignée par Dieu. Strophes bien rythmées, bien rimées qui traduisent au début
le bonheur et constituent une sorte de célébration des sceurs célestes, et qui, a la fin,
reproduisent et renouvellent I'appel a un autre chef de guerre. Toutefois, les vers détachés
de I'ensemble des strophes servent a mettre I'accent sur la mission de Jeanne :

Vous m'avez dit de votre voix inoubliable : « Jeanne, voici que Dieu t'a choisie
a présent Va chasser les Anglais du royaume qu'il aime ; » (sic) Etvous m'avez

laissée ici-bas sans conseil, Seule & faire & présent la tache difficile.”

* Ibid., p. 49.
* Ibid ., p. 49.
° Ibid ., p. 52.
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Détachés de I'ensemble de la priére, ces quelques vers constituent un résumé de la tache a
laquelle Dieu a destiné Jeanne. D'ailleurs, ces vers qui figurent a la fin de la priere marquent
ce en quoi consiste l'essentiel de la réflexion et des demandes de Jeanne, de facon a
confondre si c'est vraiment les strophes qui tiennent le rdle de demandes ou de réflexions
ou si ces vers constituent une sorte de résumé de ses souhaits :

Mais vous connaissez bien que les soldats sont brutes, Et que je ne peux pas
m'en aller avec eux. [...] Envoyez-nous le chef encor plus brutal qu'eux. [...] O

mon Dieu, donnez-nous un meilleur chef de guerre.”

Hauviette est venue annoncer a Jeanne la perte de la France si Orléans tombe dans les
mains des Anglais. Pour ce faire elle a eu recours a un langage de mort et d'agonie : la
France serait un malade sur son lit d'agonie. Mais Jeanne refuse de parler le langage de
« la mort » : elle n'admet pas la défaite de la France. Elle décide de partir a la bataille.

La trilogie de Jeanne d'Arc

Presque trois ans séparent I'annonce des voix faite a Jeanne pour délivrer la France et la
décision qu'elle a prise de partir pour le champ de bataille, aprés s'étre redu compte de la
menace qui pesait sur son pays, a savoir : le siege d'Orléans était I'étape définitive avant la
prise de la France. Jeanne part donc pour répondre a I'appel de ses voix ainsi qu'a celui de
la France. Toutefois, a la différence de la Iégende qui ne parle que du rdle du merveilleux
dans l'acte de Jeanne d'Arc, le drame de Péguy met en scéne un autre élément — méconnu
de la légende — qui dote I'acte de Jeanne d'un nouvel aspect et double la volonté divine
d'une décision humaine. Cette dialectique du sens de I'acte de Jeanne sera traitée dans le
chapitre suivant. L'accent est donc mis — dans cette premiére scéne de la vie de I'héroine
(A Domremy) — sur I'état d'ame de Jeanne, ses soucis, ses préoccupations, ses doutes, ses
inquiétudes, ses réflexions, ses priéres, en un mot : son drame intérieur.

Dans la deuxiéme scéne — (Les Batailles) — Jeanne n'est plus celle de la premiére
piéce ; elle n'est plus celle que le spectacle de la guerre affole et révolte — mais il ne faut
cependant pas entendre par la qu'elle n'y est plus sensible. Ce n'est plus elle qui est mise
en sceéne, ce n'est plus elle que I'on entend parler ; c'est plutét Jeanne vue par les autres,
elle est |a a travers ce qu'on raconte d'elle. Ses courtes apparitions sur scéne montrent une
Jeanne totalement préoccupée par le combat ; elle est la pour donner des ordres, parler
de la bataille du jour ou de celle du lendemain. Il est vrai qu'elle n'est plus la pour dire des
priéres, ou s'épancher dans de longues méditations — comme a Domremy —, mais elle est
tout de méme sur le champ des batailles, elle est présente par la mission dont elle s'acquitte
et par l'acte qu'elle accomplit.

A (Rouen), Jeanne est de nouveau celle qui s'empare de la scéne avec ses doutes,
ses inquiétudes et sa faiblesse. Mais, contrairement au temps de Domremy, Jeanne est
a présent sdre qu'il n'y a plus aucun espoir de sauver la France et le monde entier de ce
Mal qui persiste et qui s'accentue aprés que le reméde s'est avéré vain. L'ame de Jeanne
est plus que jamais habitée par le désespoir. Pourtant, la révolte ne trouve plus a présent
aucune place dans ses longues lamentations sur son sort et sur celui des autres ; cette ame
révoltée se trouve rongée par le plus vif désespoir et |la plus vive lassitude a savoir qu'il n'y
a pas d'issue et que c'est le Mal qui I'a emporté. Avant de partir pour la bataille, Jeanne
se sentait complice et responsable du Mal parce qu'elle ne faisait rien pour mettre fin aux
souffrances des autres. Ni ses priéres, ni ses actes de charité ne lui semblaient suffisants

76
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a mettre fin aux malheurs qui pesaient sur les hommes. Il lui fallait agir, « tuer la guerre ».""
Elle sentait la révolte qui croissait dans son ame, mais elle avait les bras liés par la peur.
A présent qu'elle est partie pour le combat, pour faire tout ce qu'elle croyait nécessaire et
indispensable a mettre fin a la souffrance des hommes ; a présent donc qu'elle est partie
pour « tuer la guerre » et qu'elle s'apergoit que c'est toujours le Mal qui I'emporte, Jeanne
est de nouveau la proie au doute, aux inquiétudes : elle se sent plus que jamais complice
et responsable du Mal. Pire encore, elle se croit étre celle par qui la damnation arrive :
les mensonges dont elle s'est servie pour mener a bout son plan de libérer la France lui
apparaissent des trahisons impardonnables. Elle a eu comme punition de se voir dans un
état d'extréme solitude, délaissée par tous ceux qui I'ont accompagnée, délaissée méme
par ses sceurs celestes qui lui ont longtemps tenu compagnie et lui ont procuré des conseils
alors qu'a présent elles ne daignent plus la consoler dans ses malheurs. Ainsi se voit-elle
réduite au climat de I'Absence éternelle qu'elle redoutait pour ses semblables et qu'elle
invoquait sur elle-méme afin d'en épargner les autres. Et au lieu d'étre celle par qui le salut et
la libération des ames devraient arriver, elle se considére comme I'auteur de la damnation :

Oh j'irais dans I'enfer avec les morts damnés, Avec les condamnés et les
abandonnés, Faut-il que je m'en aille avec les morts damnés ; Faut-il que je
m'en aille aux batailles damnées, Avec mes soldats morts, morts et damnés par
moi, Faut-il que je m'en aille aux batailles d'en bas ? Faut-il que je m'en aille a

tout jamais en bas ?"

Ainsi la fin du drame rejoint-elle son début : désespoir, détresse et incapacité a faire face
au Mal. Toutefois, le début de la pieéce a connu quelques moments d'espoir quand il y avait
encore un remeéde a essayer, une solution a apporter, alors que I'état actuel ou Jeanne se
voit réduite a la fin de la piéce laisse pressentir un Mal qui s'alourdit sur son ame et un
désespoir qui s'approfondit. Tout s'écroule, tout s'assombrit autour d'elle ; c'est enfin sur sa
mort que le drame se clbt rappelant ainsi le doute et le chagrin qui habitaient son ame au
temps de Domremy.

Dans les deux derniéres piéces — (Les Batailles) et (Rouen) — c'est la Iégende historique
qui a pris le dessus sur I'imagination de Péguy. Confronté a des réalités considérées comme
indubitables — le siége d'Orléans, I'entrée de Jeanne dans la ville assiégée, la libération
d'Orléans, I'emprisonnement de Jeanne a Compiegne et le procés de Jeanne — Péguy
ne pouvait pas laisser libre cours & son imagination qui, dans la premiére piéce — (A
Domremy) —, lui peignait une Jeanne révoltée par le Mal et sensible aux malheurs des
autres, une Jeanne capable de représenter Péguy lui-méme et sa révolte devant le « Mal
universel ». Parmi les motifs qui ont poussé Jeanne a passer a l'acte, Péguy a pu y glisser
I'objet de ses propres inquiétudes pour les ajouter a l'ordre divin qui prescrit a Jeanne la
libération de la France. Outre sa mission de libératrice de la France, Jeanne se voit assignée
par Péguy le réle d'une libératrice d'hommes.

Le Mysteére

Plus de dix ans séparent l'apparition de I'ceuvre de jeunesse, Jeanne d'Arc (1897) du
Mystére de la charité de Jeanne d’Arc (1910), sans pour autant que la question du Mal
universel qui pése sur le monde cesse de travailler la pensée de Péguy. Pourtant, durant cet
intervalle, un grand changement s'est opéré dans la vie du poéte, un changement qui allait
avoir des répercussions importantes sur son ceuvre. Péguy a retrouvé la foi chrétienne, mais

7
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« ce n'est nullement par un rebroussement que nous avons trouvé la voie de chrétienté.

, , 7' PO .
Nous ne l'avons pas trouvé en revenant. Nous I'avons trouvé au bout. » o précise-t-il dans
Un Nouveau théologien .

Comme celle de son héroine, I'ame de Péguy est habitée par la révolte et le refus
d'accepter les malheurs qui ternissent la face du monde et y introduisent le désespoir. Ne

comprenant pas bien « pourquoi le bon Dieu permet qu'il y ait tant de souffrance »% Jeanne-
Péguy essaie de trouver, en vain, le reméde au Mal dans la religion. Mais le drame a échoué
a apporter la consolation attendue ; aprés que les jeux aient été faits, Jeanne se trouve
rongée par le plus vif regret de se voir réduite a un état pire que celui ou elle n'avait pas
encore agi. Car outre les échecs successifs qu'elle avait subis, elle souffre a présent de
la solitude. Ainsi le drame s'achéve-t-il sur une ambiance ou le désespoir est roi, ou la
solitude de Jeanne fait tout basculer en arriére. Le lecteur se trouve confronté aux mémes
interrogations qui ouvrent le drame et qui demeurent sans réponses.

De méme, dans le Mystére qui reproduit la totalité des deux premiers actes de la
premiére partie (A Domremy), — en guise de rappel du climat d'inquiétude, de doute et de
révolte qui parcourait le drame depuis le début jusqu'a la fin —, la discussion entre Jeanne et
Madame Gervaise porte sur I'état d'ame de Jeanne, la sensation de vide et d'absence qui lui
ronge le cceur, et ceci méme aprés avoir regu la communication du corps du Seigneur que
Jeanne attendait avec impatience comme un reméde capable de la consoler et d'apaiser
la révolte de son ame. Pourtant, cette premiére communion tant espérée n'a rien fait dans
son ame, elle I'a laissée sur sa détresse :

[...] tu as regu communication du corps de Notre-Seigneur. [...] la communication
du corps de Notre-Seigneur guérit tous les maux. [...] le soir tu te retrouvas seule
dans la méme situation ; mais elle n'était pas la méme, elle était infiniment pire ;
[...] car le plus grand médecin du monde était passé, et il n'y avait rien fait. [...]
Avant c'était une grande détresse. Mais ce n'était qu'une grande détresse qui
attendait le remede. Apres c'était une grande détresse qui n'attendait plus le

reméde. C'était une grande détresse oll le reméde avait passé. En vain.”

79

Les paroles de Madame Gervaise éclairent ce qui se passait dans I'ame de Jeanne. En
rapport avec la situation de Jeanne a la fin du drame ; dans les deux cas elle avait fait ce
gu'elle avait a faire, mais c'est toujours le Mal qui 'avait emporté.

Pourtant, dés les premiéres pages du Mystére , un élément important est venu éclairer
I'atmosphére d'une lumiére nouvelle — méconnue du drame — ; il s'agit de l'ouverture par
la priére. Le dialogue entre une Jeanne scandalisée par l'injustice, les malheurs et une
Hauviette incarnant la morale paysanne, la totale soumission a la volonté de Dieu céde
la place a un long monologue qui s'ouvre par la récitation du Pater . Contrairement a la
priere révoltée du drame, la priere de Jeanne est une priére de demande, d'imploration
de la miséricorde divine de mettre fin au régne de la tentation. Jeanne est a présent
consciente que le reméde au Mal serait dans une présence divine, une manifestation, voire
une Incarnation nouvelle. Car si I'ceuvre du temps est considérée, dans le drame, comme
I'un des aspects du Mal, il est, dans le Mysteére, l'incarnation du Mal par excellence ; la
charité est vaine parce qu'elle est temporaire, elle ne peut consoler tous les malheureux.
Alors que la charité n'est qu'un reméde humain, I'avénement du Christ et de son régne sont

In DELAPORTE, Jean, Péguy dans son temps et dans le nétre , op. cit. , p. 278.
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des solutions surnaturelles, divines. Serait-il donc possible que le temps humain détruise
méme un tel événement ? Serait-il possible que la marche du temps ait effacé la marque
de la main du Seigneur sur le monde ? Serait-il enfin nécessaire que de nouveaux saints
apparaissent pour vaincre le Mal ? La priere de Jeanne prend, dans le Mystére , un aspect
plus soumis et plus résigné, nourri par la lassitude de son ame : « Mon Dieu, mon Dieu,
faudra-t-il que votre fils soit mort en vain. [...] Seulement si on voyait seulement se lever

le soleil de votre justice. »%. Contrairement a Hauviette et les autres — qui se contentent

de faire leurs priéres « tous les matins et tous les soirs. »%, Jeanne vit en état de priére.
Sa priére n'est pas orchestrée selon le temps, c'est une priére d'incarnation, un moyen
d'invoquer la présence divine sur la terre pour vaincre le temps et son ceuvre destructrice.
Le Mal est donc incarné par le temps. La priére est une sorte de libération du temps qui
tourne tout en habitude et profane le sacré.

Voici donc un changement radical qui se produit entre le drame et le Mystére . Jeanne
est toujours cette fille sensible aux malheurs des autres, mais sa révolte s'est atténuée. Au
lieu de tuer la guerre en faisant la guerre, elle a trouvé un autre moyen ; la priére et I'appel a
une nouvelle Incarnation, une nouvelle révélation, ou une nouvelle marque de la présence
divine sur la terre pour bouleverser la marche du temps et innocenter le monde : « S'il n'y
a pas eu encore assez de saintes et assez de saints, envoyez-nous en d'autres, envoyez-

. 4
nous en autant qu'il en faudra [...] »2

Contrairement au drame, la priére est ici faite de longs monologues nourris de réflexions
sur la vie du Christ et des saints. Il s'agit de confronter de telles scénes a I'état actuel du
monde, dépouillé de toute sorte de présence divine. L'exemple le plus marquant de cette
comparaison est sans doute I'épisode du tour de vie de la vigne et du blé. Toujours dans
un style d'enchainement de mots et d'idées, un style évocateur, Péguy réussit a déclencher
tout un univers a partir d'un simple mot employé dans le langage de tous les jours. En lisant
Péguy, on a l'impression de feuilleter un livre d'images ; car c'est d'abord I'image qui parle,
et c'est un simple élément d'un tableau qui donne naissance au tableau suivant. Il en est
ainsi dans l'exemple du vin et du blé ; Jeanne parle a Hauviette, elle se lamente sur les
malheurs causés par la guerre, elle la maudit et se plaint de ce que les soldats ne cessent

de profaner les « blés vénérables »*. Voici donc un nouveau tableau qui surgit des paroles
et des lamentations de Jeanne ; un nouvel univers sacré prend vie grace a de simples mots
prononcés par une petite bergére, une image qui ressuscite un instant magique, celui de la
consécration du pain et du vin par le Christ. Evocation du temps passé ou tout allait vers
le mieux, ou le terrestre se voyait attribuer la marque du surnaturel ; le blé et le vin ont été
transformés en corps et en sang, ceux du Christ :

Sacrés, blés sacrés, blés qui faites le pain, froment, épi, grain de I'épi de blé.

Moisson du blé des champs. Pain qui fltes servi sur la table de Notre-Seigneur.

Blé, pain qui fltes mangé par Notre-Seigneur méme, qui un jour entre tous les

jours fites mangé. Blés, sacrés blés qui devintes le corps de Jésus-Christ, un

jour entre tous les jours, et qui tous les jours étes mangeé n'étant plus vous-

meéme, mais étant le corps de Jésus-Christ. Un silence (sic). Blé qui n'étes plus
gue les aspects du blé ; pain qui n'étes plus que les apparences du pain ; pain qui

2
Ibid. , pp. 370-371.
8 Ibid ., p. 374.
4
8 PEGUY, Charles, Le Mystére de la charité de Jeanne d’Arc , op., cit ., p. 372.

5
Ibid. , p. 385.
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n'étes plus que les espéces du pain. Pain qui n'étes plus que de I'ancien pain.
Un long silence (sic). Et vous vigne, sceur du blé. Grain de la grappe de vigne.
Raisin des treilles. Vendange du vin des vignes. Ceps et grappes de vignoble.

Vignobles des coteaux. Vin qui fates servi sur latable de Notre-Seigneur. Vigne,
vin qui fates bu par Notre-Seigneur méme, qui un jour entre tous les jours fltes
bu. Vigne, vigne sacrée, vin qui fltes changé au sang de Jésus-Christ, un jour
entre tous les jours, et qui tous les jours aux mains du prétre étes changé, n'étant
plus vous-méme, mais étant le sang de Jésus-Christ. Un silence (sic). Vin qui
n'étes plus que les aspects du vin ; vin qui n'étes plus que les apparences du

vin ; vin qui n'étes plus que les espéces du vin. Pain qui fites changé au corps,
vin qui fOtes changé au sang. Pain qui n'étes plus que de I'ancien pain, vin qui
n'étes plus que de I'ancien vin.*

Une assez longue méditation qui explique la sacralisation du vin et du blé ; le Christ a
chargé le naturel d'une valeur surnaturelle en le recréant. De méme c'est |'existence toute
entiére qui, par I'Incarnation, a revétu un aspect surnaturel. Pourtant, les méfaits du temps
ne laissent rien échapper ; par sa plus chére associée — I'habitude — le temps déprave,
corrompt et désacralise tout. Et c'est une Jeanne qui rappelle celle du drame qui demande :
« Faudra-t-il, mon Dieu, que le sang de votre fils ait coulé en vain, [...]. Faudra-t-il, mon

. . g g e . 7 . a
Dieu, que le corps de votre fils ait été sacrifié en vain [...]. »®’. Mais c'est tout de méme une
Jeanne plus confiante et plus consciente qui répond en s'adressant a Dieu : « C'est vous qu'il

nous faudrait et que I'on vit passer sur la terre la marque de votre main. »%. Comme dans
les temps passés, la seule manifestation du surnaturel et du divin peut sauver le monde de
I'oubli, de la perdition et de I'habitude.

D'ailleurs, ce qui caractérise le Mystére — ainsi que les deux autres : Le Porche
de mystére de la deuxiéme vertu et Le Mystére des Saints Innocents — du drame et
constitue une nouvelle orientation dans la pensée de Péguy, c'est surtout le langage de la
Bible ; des passages entiers sont cités ; mieux encore, ces passages constituent un tremplin
pour d'autres idées et commentaires qui développent et renforcent la position de Péguy face
au sujet traité. Contentons-nous pour le moment de citer un exemple tiré du Mystére : en
expliquant la vanité de la souffrance a sauver les damnés, Madame Gervaise donne comme
exemple la mort de Judas et comment le Christ lui-méme n'a pu rien faire pour le sauver.
Elle parle a présent de ces « trente deniers » qui ont servi de prix pour livrer le Christ :

Les prétres mémes qui les avaient donnés. Ne voulurent plus les recevoir. Les
prétres, les sacrificateurs, les sénateurs qui les avaient donnés. Pour payer

le sang innocent. Ne voulurent plus les reprendre. Alors voyant Judas. Qui

le trahit. Qui lelivra. Qu'il était condamné. Conduit par la pénitence. Par le
regret, par le remords, par le repentir. |l rapporta les trente deniers d'argent.
Aux princes des prétres. Et aux sénateurs. Disant: J'ai péché, livrant le sang
juste. Mais ils dirent: Qu'est-ce que ¢ca nous fait ? Arrange-toi. Et jetant
les deniers d'argent dans le temple. |l seretira. Et partant se suspendit par un
lacet. Se pendit. Or les princes des prétres. Ayant pris les deniers d'argent.

6
Ibid. , pp. 385-386.
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Dirent. Il n'est pas permis de les mettre dans le trésor. Sacré. Parce que c'est

le prix du sang. [...]%
Ce n'est la qu'un seul exemple parmi beaucoup d'autres qui témoigne de l'alternance des
paroles de la Bible et celles de Péguy. De méme, en traitant d'autres sujets, Péguy emprunte
au langage de la Bible pour raconter des scénes qu'il considére peut-étre digne d'y figurer.
A partir d'une simple image biblique — Marie suivant les pas de son fils — Péguy a réussi
a donner a cette présence de la mére de Jésus une valeur plus profonde qu'une simple
spectatrice. Marie a beaucoup souffert, bien sir, mais de quelle souffrance ? La longue
évocation de la Passion de la Vierge, son association a celle du Christ constitue, dans
le Mystére, un parfait exemple de ce style biblique ; a travers les paroles de Madame
Gervaise, ce n'est pas Péguy qui parle ; il se contente d'éclairer le tableau du chemin de
croix d'une lumiére nouvelle en mettant I'accent sur les malheurs de Marie. Souventignorée,
la part qu'elle a prise a cette Passion est assez considérable qu'elle occupe une place
importante dans le Mystere , et par conséquent, dans la Passion méme du Christ :

Et elle était montée aussi sur le Calvaire. Elle aussi elle avait gravi le Calvaire.*
Elle aussi elle était montée. Montée avec tout le monde. Jusqu'au faite. Sans

méme s'en apercevoir.” Les yeux lui cuisaient, lui brilaient. Jamais on n'avait
autant pleuré. Et pourtant ce lui était un soulagement de pleurer. La peau lui
cuisait, lui bralait. Et lui pendant ce temps-la sur la croix les Cing Plaies lui
bralaient. Etil avait la fievre. Et elle avait la fievre. Et elle était ainsi associée

asa Passion.” Elle sentait tout ce qui se passait dans son corps. Surtout la
souffrance. Elle sentait son corps comme le sien. [...] Elle avait mal a sa téte et

a son flanc et a ses Quatre Plaies.”

Dans ces exemples — qui marquent une ascendance dans la description de la souffrance
de Marie — il s'agit, non seulement d'une association de la Vierge a la Passion de son fils,
mais d'une parfaite identification jusqu'a ce qu'ils deviennent une méme personne. Marie
a donc doublement souffert.

Interférence de sujets, longues méditations qu'un simple mot peut déclencher,
évocations des plus infinis détails, descriptions prolongées par des célébrations, diversité
des sujets traités et richesse du vocabulaire, voila, en gros, ce qui caractérise le style
de Péguy dans les trois Mystéres . Entre drame et Mystéres plusieurs différences
s'imposent : non seulement un changement d'attitude de Jeanne-Péguy face aux problémes
qui la préoccupent, mais c'est tout un univers abondant en images qui voit le jour ; mariage
de mots, d'adjectifs, de synonymes, création de nouveaux sens que l'infinie possibilité
d'association des mots peut procurer.

Nous sommes évidemment loin de pouvoir épuiser, dans cette présente étude, tous les
aspects du style de Péguy. Nous allons pourtant essayer d'en fournir des exemples lorsque
I'occasion se présente et en association aux sujets et aux thémes traités.
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Le Mystére du drame

Il est vrai que le Mystére fait partie du drame dans la mesure ou Péguy a intégralement
repris le texte du début du drame, mais il s'est arrété avant la scéne qui dévoile I'apparition
des soeurs célestes a Jeanne. A ces reprises, il a ajouté des raisonnements qui témoignent
de son retour a la foi traduit par le changement d'attitude de Jeanne face au probléme du
Mal ; avant d'engager la discussion avec Hauviette — la méme que celle du drame — Jeanne
fait sa priére. La scéne montre une Jeanne qui récite le « Notre pére » puis « Je vous salue
Marie », suivis d'une priére qui lui est propre ou elle implore la miséricorde divine de mettre
fin au réegne de la tentation et de la perdition. C'est bien entendu la méme révolte face au
Mal qui lui dicte sa nouvelle priere dans le Mysteére . Mais, alors que la priere du drame n'est
que refus et rejet de I'ordre divin, celle du Mystére voit déja apparaitre un doux mélange
entre la révolte et la soumission.

Dans le drame, et dans sa priere de révolte qu'elle croyait légitime, Jeanne voulait
intervenir dans la volonté de Dieu pour qu'il mette un terme a la souffrance. En vain Madame
Gervaise et Hauviette essayaient-elles de lui faire comprendre que Dieu « nous exauce a

sa volonté »*, elle ne pouvait se soumettre ni accepter cette volonté qui laisse les dmes
se damner sans intervenir pour les sauver. Et comme Péguy qui ne pouvait pas prier, ni
dire le « Notre pére » parce qu'il ne pouvait se résigner a la volonté de Dieu, Jeanne a de

méme avoué qu'elle « ne [pouvait] plus prier »*° en imaginant Dieu « occupé & damner des

ames »*. Ce n'est donc que dans le Mystére que le raisonnement de Madame Gervaise
et d'Hauviette recoit sa plénitude et son sens : faire sa priére et se soumettre a la volonté
de Dieu constituaient dans le drame une morale que Jeanne — et Péguy lui-méme — ne
pouvait pas accepter. llluminé par la foi, Péguy n'est plus dans le camp de Jeanne ; dans
le Mystere , il se place dans celui d'Hauviette et de Madame Gervaise — qui constituent
cette nouvelle partie de I'dme de Péguy ou pointe déja le bourgeon de l'illumination par la
grace — et essaie de tirer Jeanne vers lui ; Jeanne, |'autre partie de son @me, garde un écho
de son ancienne révolte. Mais au fur et &8 mesure que ses interrogations s'approfondissent,
on assiste a une vraie conversion de Jeanne. La vision qu'elle a en compagnie de Madame
Gervaise répond a sa longue lamentation de se voir privée d'assister a

[...] la plus grande histoire de la terre. Et aussi la plus grande histoire des cieux.
La plus grande histoire du monde. La plus grande histoire de jamais. La seule
grande histoire de jamais. La plus grande histoire de tout le monde. La seule

histoire intéressante qui soit jamais arrivée.”

Comme on I'a déja noté, Jeanne sait que le salut ne peut s'opérer que par le truchement
d'une présence divine qui sauve le temps humain de la servitude et empéche le Mal de se
propager. Mais I'histoire de I'Incarnation est unique ; voila ce que pensent Hauviette lorsque
Jeanne envie la chance de ceux qui ont eu des révélations particuliéres :

Il n'y a point de révélations particuliéres. Il n'y a qu'une révélation pour tout le
monde ; et c'est larévélation de Dieu et de Notre-Seigneur-Jésus-Christ. [...]

94 .
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C'est une révélation pour tous les bons chrétiens, pour tous les chrétiens, méme

pour les mauvais, et pour les pécheurs, pour tous les bons paroissiens.”

Hauviette raconte donc I'unité de I'événement. Son raisonnement constitue une annonce
de la vision commune de Madame Gervaise et de Jeanne, lorsque celle-ci s'attarde sur
I'évocation du temps passé, le temps de Jésus, ou tous ceux — méme les pécheurs — qui ont
été nés a cette époque ont eu la chance de le voir dans son humanité. Comme Hauviette,
Madame Gervaise dit I'unité de I'Incarnation, mais elle va encore plus loin en parlant d'un
événement unique dans un temps unique :

Il est la. Il estla comme au premier jour. Il estla parmi nous comme au jour

de sa mort. Eternellement il est 1a parmi nous autant qu'au premier jour.

Eternellement tous les jours. |l est |a parmi nous dans tous les jours de son

éternité.”
Ce temps qui a vu l'avenement du Christ peut, grace a l'Incarnation, étre renouvelé
éternellement. Grace a I'lncarnation, le temps humain peut a tout moment étre sauve, et
remonté jusqu'aux sources de la création. Ainsi Jésus est-il présent partout, dans tous les
moments de la vie des hommes, car I'éternel s'est inséré dans le temporel une fois pour
toutes, et par cette insertion, I'éternel a sauvé le temporel. L'Incarnation a donc figé le temps
dans un instant unique, mais qui peut a jamais étre renouvelé.

Cette scéne qui joint Jeanne a Madame Gervaise dans une « vision a elles deux »
joue le réle d'un entracte qui les laisse, chacune, dans un univers coupé du monde
extérieur ; elles sont étrangéres a ce qui se passent autour d'elles jusqu'au point qu'elles
ne s'apergoivent méme pas l'une l'autre. En outre, le dialogue entre les deux ne parait pas
cohérent ; contrairement a la scéne de la discussion du drame — constituée d'interrogations
et de réponses directes —, le Mystére reprend les mémes expressions, les mémes
questions et réponses mais dans des procedés nouveaux. Les questions de Jeanne ne sont
plus de courtes expressions résumant ses angoisses et ses plaintes, il s'agit au contraire
de longues lamentations, nourries de méditations qui élargissent les propos repris dans le
drame. De méme, les réponses de Madame Gervaise tiennent plutét de la célébration de
tout ce qui est surnaturel. Ainsi s'agit-il de deux monologues qui se croisent pour, a la fin,
ne constituer qu'une seule et unique célébration a la vie et a la mort du Christ, a la priére,
a l'espérance.

Il est important de noter ici un autre trait qui caractérise le style de Péguy et qui
explique en quelque sorte le choix du sous-titre : (le Mystére du drame). Comme on l'a
déja montré — il en sera aussi question plus loin, en traitant d'autres thémes —, les sujets,
les méditations et les images naissent a partir d'un simple mot ou d'une évocation d'un
événement quelconque. Dans Le Mystére de la charité de Jeanne d'Arc , comme dans
les deux autres Mystéres — Le Porche du Mystére de la deuxiéme vertu et Le Mystére
des Saints Innocents —, ce procédé est ce qui fait I'originalité de la célébration chez Péguy.
Mais entre le drame et le Mystére , la parenté est si frappante que I'on est amené a dire
que le Mystére fait partie du drame. Oui mais comment ?

En effet, rien que par la reproduction d'une partie de la premiére piéce (A Domremy),
Péguy a réussi a composer une ceuvre qui s'appuie sur des vérités chrétiennes que le
drame était incapable de saisir. Reposant sur la Iégende et ayant pour but de vaincre
le Mal, le drame se laisse entrainer vers la mort de Jeanne en avouant son échec a

Ibid. , p. 388.
Ibid. , p. 412.
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procurer le salut de son &me et de celles des autres. En revanche, illuminé par la grace et
I'espérance, le Mystére semble promettre une solution qui, toutefois, ne s'est pas encore
entiérement manifestée. Néanmoins, ses premiéres lueurs semblent s'en échapper ; une
certaine inquiétude persiste dans I'ame de Jeanne, mais les paroles de Madame Gervaise
laissent envisager une inévitable suite au Mystére quijoue le role d'une transition, un milieu
entre le drame — I'échec de la geste humaine — et une vérité mystérieuse qui ne s'est pas
encore révélée, mais dont on est presque sdr de sa présence. En nourrissant les phrases
du drame de réflexions puisées dans les scénes de la vie et de la Passion du Christ, la mort
et le doute s'évanouissent dans I'ame de Jeanne. Péguy a choisi de couper le dialogue au
moment précis ou tout allait étre éclairé. Le Mystére se clét sur une nouvelle ouverture,
symbolisée par l'indication scénique « Madame Gervaise était sortie. Mais elle rentre avant

que l'on ait eu le temps de baisser le rideau. »'%°. Tout peut donc étre renouvelé, rien n'est
perdu grace a lI'espérance, sujet dominant dans le Porche quid'ailleurs s'ouvre sur 'entrée
de Madame Gervaise en scéne, comme si elle reprenait la discussion du Mystére et
continuait la célébration par la priere.

Evolution du personnage de Jeanne

50

Révolte, refus de se soumettre a la volonté de Dieu, orgueil, égocentrisme, solitude qui
marque sa différence des autres, audace, angoisse, etc. Voila ce en quoi consiste le
comportement de Jeanne dans le drame. Sera-t-elle dans les Mystéres plus docile,
plus soumise, plus flexible et moins révoltée qu'avant ? Les nouveaux procédés et les
nouvelles réponses et réflexions apportés par Péguy sauront-ils influencer et apaiser
cette « ame insatiable », rongée par la douleur ? Péguy va-t-il enfin doter son héroine
d'un autre caractére que celui du drame, en adaptation au renouveau de la forme et de
I'approfondissement des sujets du drame ?

L'ouverture du Mystére par la priere marque un tournant important dans le
déroulement des événements ; Jeanne implore la miséricorde divine de donner un signe
de sa présence pour sauver le monde. Voila un nouvel élément qui jaillit dés les premieres
paroles de Jeanne : I'espoir dans une nouvelle Incarnation. Pourtant Jeanne est la méme
que celle du drame ; sa priére est la seule bonne, la solution qu'elle imagine est la seule
efficace, et plus que jamais, elle imagine que Dieu doit lui obéir. Elle ira méme jusqu'a s'en
prendre a Dieu qui laisse tout dégénérer sans vouloir intervenir afin de sauver le monde de
la perdition. Le regne de Dieu s'en va : le temps a pris le dessus et I'avénement du Christ
est a présent considéré comme un échec face a la damnation des ames.

La ou I'on attendait une solution, la révolte s'avere plus puissante puisque accentuée :
Jeanne ose a présent attaquer les paroles mémes de la priére : « Notre pére, notre pére
qui étes aux cieux, de combien il s'en faut que votre nom soit sanctifié ; de combien il s'en

faut que votre régne arrive. »'°'. Comme nous I'avons montré, Péguy a repris la totalité du
texte du drame ; le dialogue entre Hauviette et Jeanne — ou celle-ci exprime son scandale
devant les miséres des hommes — se trouve ici prolongé d'une succession de méditations
accusant le temps de tout réduire a néant, d'effacer la marque méme du passage du Christ,
et tout ne fait que dégénérer.

Jeanne ne cesse pas pour autant de prier en invoquant une nouvelle manifestation
divine capable de bouleverser la marche du temps et de régénérer le monde. Toujours
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aussi persuadée de l'efficacité d'une telle solution, Jeanne poursuit, en I'approfondissant,
son raisonnement d'avant ; Dieu doit lui obéir parce qu'elle voit clair et qu'elle connait mieux
que personne — mieux que Dieu lui-méme peut-étre — le reméde au Mal universel. Son
orgueil, son audace, mais aussi son angoisse s'en trouvent accrus a vouloir intervenir dans
I'ceuvre de Dieu et sauver mieux que le Christ lui-méme en souhaitant sauver les ames
mémes des damnés.

Il a fallu tout le drame pour exprimer la détresse et I'échec de 'acte de Jeanne face a la
perdition du monde. Entiérement humains, les moyens employés dans le drame pour lutter
contre le Mal échouent et plongent I'ame de Jeanne dans la souffrance et I'angoisse pour
aboutir a sa mort plus accablée, plus désespérée que jamais. En revanche, dans le Mystére
, Jeanne est consciente dés le début de I'ampleur de la menace qui pése sur I'humanité
entiére et I'échec s'exprime dans cette premiére communion manquée tant attendue et tant
désirée mais qui, en fin de compte, a rendu son malheur de plus en plus poignant :

Avant c'était une grande détresse. Mais ce n'était qu'une grande détresse qui

attendait le reméde. Apres c'était une grande détresse qui n'attendait plus le

reméde. C'était une grande détresse ou le reméde avait passé. En vain. La

meéme détresse : une détresse autre, infiniment autre, infiniment pire ; infiniment

éprouvée, infiniment vérifiée ; devenue infinie ; puisque le seul reméde du monde

était passé dessus ; et qu'il n'y avait rien fait.'”
Grave révélation que Péguy a eu le soin de confier a Madame Gervaise qui, elle, semble
avoir enduré les mémes épreuves et éprouvé les mémes inquiétudes avant d'accéder a cet
état de confiance et de s'en remettre a la volonté de Dieu. La lucidité dont elle fait preuve
en décrivant si minutieusement I'état d'dme de Jeanne — mieux peut-étre que Jeanne elle-
méme — la range parmi celles qui, comme Jeanne, avaient connu I'épreuve de la révolte
et du désespoir.

Pour Jeanne, 'acte et la solution sont placés au méme niveau ; elle attendait un grand
acte, mais un grand acte libérateur. Pourtant, a la fin du drame Jeanne est de nouveau
détrompée ; comme les « vaines » charités, sa mission accomplie s'est elle aussi avérée
vaine et n'a fait qu'accentuer son Mal en la conduisant au bdcher. D'ailleurs, dés les
premiéres pages du Mystére , Jeanne est consciente de I'ampleur du Mal qui a réussi
a éclipser un si grand événement, a I'échelle universelle, tel I'avénement du Christ ainsi
que la premiére communion manquée, a l'échelle individuelle. Pourtant, et a travers les
longues méditations de Madame Gervaise célébrant la Passion du Christ, une lueur secréte
transperce déja les lignes du Mystére pour lui conférer un climat de joie encore indicible
et qui ne trouve son couronnement que dans le Porche etles Innocents .

Le Mystere constitue ainsi un tournant décisif quant a I'évolution du personnage de
Jeanne. Totalement basé sur la premiére partie du drame — celle qui dévoile les angoisses
de Jeannette et met a nu son adme révoltée —, le Mystére n'est qu'une accentuation
du malheur qui, dans le drame, a pour seule source le présent — les enfants affamés, le
spectacle de la guerre et toutes les ames qui, faute d'espérer, continuent a se damner —,
alors que, dans le Mystére , il atteint une dimension universelle puisqu'il remonte au passé,
symbolisé par I'avénement du Christ. Le Mystére reprend donc cette poignante révolte
pour, non seulement élargir son étendue, mais aussi en dévoiler la gravité et y donner,
si possible, une solution efficace. En mettant I'accent sur cette seule partie du drame qui
met en scéne les réflexions les plus secrétes de I'ame, Péguy a voulu, a travers cette
deuxiéme Jeanne d'Arc , porter a son paroxysme le scandale de Jeanne devant I'échec de

Ibid ., pp. 423-424.
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la Rédemption et mettre en évidence la part de la responsabilité divine, impuissante devant
le spectacle des malheurs.

Dans I'une comme dans l'autre version Jeanne est toujours cette fille scandalisée
devant le Mal et que toutes les solutions envisageables la laissent sur sa soif d'accéder a
un état de repos et de calmer son inquiétude. Certes, le Mystére ne conduit pas, comme
dans le drame, a un échec total — I'acte s'interrompt avant I'apparition des sceurs célestes,
Madame Gervaise quitte elle aussi la scéne mais pour revenir chanter, dans le Porche ,
I'étonnement de Dieu méme devant la petite Espérance qui, dans les Innocents , conduit
a un état de total détachement et de confiance en Dieu — mais il n'apporte pas pour autant
la clef du bonheur tant attendu par le simple fait que Péguy a entrepris le projet d'écrire une
deuxiéme Jeanne d'Arc . Jeanne remache ses angoisses du drame.

Toujours seule face au probleme du Mal, elle I'est dans son comportement, dans sa
révolte, dans son raisonnement et méme dans sa priére. Entre la confiance — fruit de la
simplicité et de l'innocence — de la petite Hauviette et la confiance — fruit d'une longue

expérience — de Madame Gervaise, Jeanne est a mi-chemin ; elle fait sa priére, non pas

comme Hauviette qui « fait ses deux prieres comme on fait ses trois repas » % i, non

plus, comme Madame Gervaise dont les longs méditations et raisonnements témoignent
d'une parfaite compréhension des mystéeres de la volonté divine. Parfaitement consciente
de l'ampleur du Mal, Jeanne ne parvient ni a admettre la volonté de Dieu, ni a se libérer
de la responsabilité de laisser le Mal envahir le monde sans rien faire que de « vaines »
charités. Elle ne peut pas se résigner a la lacheté a laquelle s'exposent tous ceux qu'elle

« aimai[t] »'%

Ce sentiment d'extréme solitude, cette ambiance d'absence qui commande le drame
et qui va encore s'accentuer dans le Mystére sépare de plus en plus Jeanne de ses
compagnons ; par sa différence, elle se détache de I'ensemble du Mystére et semble
poursuivre, seule, ses propres raisonnements, ses plaintes et ses priéres. A plusieurs
reprises dans le Mystére Jeanne est comme coupée du monde extérieur dont seul le
spectacle du Mal peut la rendre sensible ; elle est sourde aux raisonnements de Madame
Gervaise et d'Hauviette et semble poursuivre, sur un autre plan, ses protestations. Cette
différence se résume, dans le drame, dans les priéres dictées a Jeanne par la force de
sa révolte, par son entétement a voir dans sa priére la seule priére efficace et légitime
puisque, differemment des autres, elle est la seule sensible aux malheurs des autres, non
comme Madame Gervaise et Hauviette qui se réduisent au silence devant la gravité du Mal
et n‘avancent rien pour y remédier. Et voila que le détachement de Jeanne de son entourage
atteint son comble lorsqu'elle fait la différence entre sa priére a elle et celle des autres : « O
Maitre, daignez pour une fois exaucer ma priére, [...]. Pour une fois au moins, exaucez une

priere de moi [...] »'®. Et lorsque Hauviette lui apporte la nouvelle de la délivrance du Mont
Saint-Michel, Jeanne interpréte ce signe comme un message de Dieu adressée a elle :

Mon Dieu, vous nous avez cette fais exaucées ; Vous avez entendu ma priére de
folle, Et mavie a présent ne sera plus faussée. O mon Dieu, vous m'avez cette
fois exaucée. Vous avez cette fois entendu ma parole ; Vous avez sauvé ceux

pour qui j'avais prié.*®
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Dans le Mystére , et dés le début de la discussion reprise du drame, Hauviette reproche a
Jeanne son attitude dans la priére : « Oui Jeannette, ma belle, je fais ma priére, mais toi tu
ne sors pas de la faire, tu la fais tout le temps, tu n'en sors pas, tu la fais a toutes les croix

du chemin, I'église ne te suffit pas. Jamais les croix des chemins n'avaient tant servi... »7
D'ailleurs, I'emploi, dans la réplique d'Hauviette, des deux pronoms — « nous » et « tu » —,
associés a l'acte de voir ce que les autres savent, élargit de plus en plus le fossé qui sépare
Jeanne de son entourage :

Tu vois, tu vois. Ce que nous savons, nous autres, tu le vois. Ce qu'on nous
apprend, nous autres, tu le vois. Le catéchisme, tout le catéchisme, et I'église,
et la messe, tu ne le sais pas, tu le vois, et ta priere tu ne la fais, tu ne la fais pas

seulement, tu la vois.'®

Dans le Mystére, le dialogue entre Madame Gervaise et Jeanne ne semble pas cohérent ;
la petite fille et la couventine ne semblent pas communiquer, elles utilisent les mémes mots
pour parler deux langages différents ; alors que Madame Gervaise célébre tout ce qui est
de l'ordre de l'éternel — « demeures éternelles », « Eglise éternelle », « Et dans le ciel
de Dieu il y a un corps de Jésus que les doigts des mains pécheresses ne toucheront

plus jamais, éternellement plus jamais. »'*° —, Jeanne, coupée du monde extérieur, semble
contempler les images que font naitre ses propres paroles ; elle se laisse emporter par
ses réflexions sans nouer le dialogue avec Madame Gervaise ; le spectacle des soldats
profanant le corps et le sang du Christ I'affole et la laisse poursuivre son monologue sans
préter attention aux paroles de Madame Gervaise. Evidemment les deux visions des faits
ne se rejoignent pas ; Jeanne considere temporellement le régne et la Passion du Christ,
elle juge les événements tels qu'ils passent sous ses yeux, elle a une perception linéaire du
temps humain — et c'est exactement ce qui lui dicte sa longue priére appelant a une nouvelle
Incarnation qui triomphe de la perdition ou s'enfonce le monde. Pour elle, 'avénement du
Christ n'est qu'un événement ponctuel dans la marche du temps humain. Il lui manque
une vision surnaturelle des faits. Quant a Madame Gervaise, elle préche tout ce qui est de
I'ordre éternel ; les promesses et les trésors que Jésus a tenues par son Incarnation. Fait
unique. Certes. Mais qui a une fois pour toutes sauvé a jamais I'humanité de la perdition. La
différence qui fait la solitude de Jeanne est donc une différence d'ordre de vision ; Jeanne
ne connait pas encore la grace de l'espérance, la source ou Madame Gervaise puise ses
paroles et ses méditations.

Pourtant cette distance ne s'est aggravee que pour mieux étre comblée dans le Porche
ou Jeanne adhére complétement a la louange de la petite Espérance. Contrairement au
drame et au Mystére , Jeanne dans les deux Mystéres se réduit au silence. Elle semble
contempler les jeux de la petite Espérance, et rendre concrétes les paroles de la louange
chantée par Madame Gervaise. Lorsque, dans le drame et dans le Mystére , Madame
Gervaise parlait de la vanité de la souffrance méme du fils de I'hnomme a sauver les damnés,
de la Passion du Christ, de sa longue agonie et de son cri de désespoir, Jeanne ne réagissait
que par la tristesse de son ame qui lui inspirait des priéres scandalisées qui visaient, a tout
prix, la bonne solution. Les propos de la couventine, ayant pour but de calmer 'agitation de
I'ame de Jeanne, n'ont réussi qu'a attiser sa fureur et I'ont déterminée dans sa démarche.
En comparant l'attitude de Jeanne dans le drame et le Mystére a celle du Porche et des
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Innocents — la révolte céde la place a I'apaisement et au silence —, c'est I'explication de
Jean Onimus qui éclaire le mieux la situation :

[...] elle admet mal qu'une défaite apparente comme celle du Calvaire
puisse, dans l'invisible, valoir une victoire et que le mal temporel puisse,
mystérieusement, féconder I'hnumanité. Il lui manque une vue « surnaturelle » des

choses. Et ce n'est pas faute de foi, c'est faute d'espérance.**’

C'est donc I'Espérance qui est le vrai personnage que, a la fin du Mysteére , on lui a
permis de sortir de sa cachette pour jouer son rdle dans les deux autres Mystéres . C'est
ce personnage qui coupe la parole a Jeanne et fait parler Madame Gervaise pour dire
I'é¢tonnement méme de Dieu, qui semble contempler ce spectacle pour la premiére fois.

Pourtant, depuis le début du Mysteére , la vision commune entre Jeanne et Madame
Gervaise, ainsi que la mise en scéne qui l'accompagne, a savoir : le fait que l'une ne
s'apercoit pas de la présence de l'autre, cette vision qui chante la présence de Jésus dans

le monde « comme au premier jour » produit une interruption dans le déroulement des
événements et semble reporter I'attention sur une autre vérité dont on trouve la révélation
dans le Porche etles Innocents . Cette vision prépare le terrain pour la grace qui, dans
les deux Mystéres , vailluminer I'ame de Jeanne, ou, il est vrai, c'est Madame Gervaise qui
prend la parole ; Jeanne n'agit que rarement pour appuyer les paroles de Madame Gervaise,
comme si les deux femmes contemplaient le méme spectacle intérieur, visitées par la méme
grace et habitées par la méme espérance. La scéne de la vision échappe donc au climat
sombre du Mystére et transporte les deux femmes, comme inconsciemment, dans celui
du Porche etdes Innocents dontil semble faire partie plus que du Mystére , comme si
une parcelle d'espérance s'est allumée pour vite s'éteindre avant d'embraser tout le climat
des deux Mystéres par sa lumiére intarissable.

Le style de Péguy

En considérant le drame et les trois Mystéres nous distinguons une Iégére différence entre
le style — a entendre par style la fagcon dont Péguy fait réagir ses personnages face aux
différentes situations auxquelles il les expose — du drame et du Mystére de la Charité et
entre celui des deux autres Mystéres . Entre les longues priéres et le silence, entre les
lamentations et la joie indicible, entre la révolte et le calme, enfin entre I'échec et la victoire,
un grand événement s'est produit ; sans rien dire qui puisse le prouver directement, Péguy,
par le silence prolongé qu'il impose a son héroine dans le Porche etles Innocents , nous
révéle le secret qui habite désormais I'ame de Jeanne et apaise sa terreur : la grace. Sans
dire la cause, il nous en raconte I'effet dans la bouche de Madame Gervaise qui, elle, décrit
I'étonnement de Dieu devant les bienfaits de la petite Espérance. Ainsi par le seul fait que
Jeanne ne parle presque plus dans les deux Mystéres , — sauf a plusieurs reprises pour
appuyer les paroles de Madame Gervaise ou pour réciter quelques passages de la Bible
cités par Madame Gervaise — Péguy rend-il concréte la transformation de Jeanne au seuil
du Porche .

Tristesse, angoisse, révolte et absence, voila quelques aspects que prend le Mal aux
yeux de Jeanne et contre lequel elle invoquait la priere, comme si elle cherchait & combler
cette lacune qu'a creusée la perdition du monde. A mesure que le Mal s'aggrave, ses

ONIMUS, Jean, Introduction aux "Trois Mystéres" de Péguy , avant-propos par Auguste Martin, Paris, Cahiers de
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prieres se font plus longues, plus profondes, mais aussi plus désespérées telles des cris
de lassitude qui, parfois, risquent de tourner au blasphéme. Lorsque Madame Gervaise lui
explique que les damnés ne pourront étre sauvés méme par l'intervention du Christ, Jeanne
refuse de se soumettre et invoque sur elle-méme la damnation éternelle. D'ailleurs, a la
fin du drame, seule dans sa prison, délaissée par tous les siens, Jeanne, aprés la défaite
et pour combler le vide qui l'entoure partout, s'épanche dans la priére, plus accablée que
jamais, comme si elle essayait de ranimer I'implacable silence de son ame par les paroles
mémes de la priére.

De la nous sommes amenés a considérer la fonction que Péguy attribue a la parole et
le réle que celle-ci occupe dans les différentes situations. A la fin du Mysteére de la Charité
, en expliquant a Jeanne que le salut ne peut s'opérer qu'en suivant I'exemple du Christ,
Madame Gervaise célébre la béatitude des saints qui ne font plus partie de ce monde. En
suivant leur exemple, « [...] nous serions dans le royaume. Dans le royaume ou I'on ne
dit plus rien, ou I'on n'a plus rien a dire. Car ce serait que nous partagerions avec eux la

béatitude éternelle. »''2. La parole, chez Péguy, a donc pour fonction de remplir un vide, de
combler un manque ; c'est en outre un moyen de vaincre le temps corrupteur en invoquant,
par la priére, une présence divine — ou tout simplement un signe divin — dans le monde
profané par le Mal. Non seulement un moyen de se communiquer avec les autres, la parole
de la priére va encore plus loin ; pour Péguy, comme pour Jeanne, elle fait partie de I'acte
et semble vouloir atteindre un but qui fuit sans cesse. Voila Jeanne qui, aprés la libération
du Mont Saint-Michel, joint la priére a I'acte comme s'il s'agissait d'un seul et méme fait :

Vous nous avez montré mieux que par la parole Ce qu'il faut que I'on fasse apres
gu'on aprié: [...] Voilace qu'il nous faut : c'est un chef de bataille Qui fasse le
matin sa priere a genoux Comme eux, avant d'aller frapper dans la bataille [...]

Qu'il soit chef de bataille et chef de la priére.**

La communication avec Dieu se fait uniquement par les paroles de la priére, et lorsque celle-
ci est exaucée, cela signifie, pour Jeanne, qu'elle a réussi a atteindre sont but. Pourtant, face

a la grandeur du Mal, faire la priére « tous les matins et tous les soirs » '+, comme le faisait
la petite Hauviette, semble insuffisant pour Jeanne. La voila, au début du Mystére , vivant
en état de priére permanente, comme si elle appelait une nouvelle Incarnation. Et comme
I'Incarnation du Christ a sauvé le monde du péché et lui a donné une valeur sacrée, la parole
de la priére a pour but de vaincre la corruption du temps, de réparer la fissure qui s'est
recreusé entre le Ciel et la terre sous I'effet du Mal. La priére, pour Jeanne, vise a éterniser
I'acte unique de I'Incarnation, ou tout simplement, a en renouveler les conséquences. La
parole tente donc de racheter ce qui a été perdu, de rétrécir la distance qui sépare la
conscience de I'homme de celle de son créateur. Une fois raccommodée cette déchirure
dans I'ame, I'étre n'a plus rien a demander ; il se tait. N'est-ce pas la I'état de Jeanne quand,
dans le Porche etles Innocents , elle a retrouvé la paix de I'ame aprés avoir fait acte de
confiance et s'est totalement livrée a la volonté de Dieu ? Elle a beau se révolter, demander,
prier, essayer de combattre le Mal par ses propres moyens et essayer de le vaincre ; son
ame n'a jamais été en paix. C'est juste au moment ou elle a regu la grace que tout se
transforme dans sa vie, elle ne parle presque plus ; elle jouit, au méme titre que Madame
Gervaise, de la béatitude de I'dme quand elle a appris a « [...] jeter sur les épaules d'un Autre
le poids exorbitant de I'avenir, ne vouloir plus rien savoir et s'en remettre tout simplement
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a la Providence comme un enfant s'en remet a son pére. »'"®. Dans cette derniére citation,
Onimus ne parle bien entendu pas de Jeanne ; il décrit I'état d'ame de Péguy tel qu'il lui est
apparu aprés le pélerinage a Chartres. Mais ne reconnait-on pas ici I'image de la trés chére
confidente de Péguy, celle a qui il livre les plus profonds de ses secrets ? Ne reconnait-
on pas ici I'espérance qui a gagné I'ame de Jeanne dont le long silence dans le Porche
et les Innocents en dit long ? La parole n'est donc aucunement une évasion ; née du
plus profond de I'ame et nourrie par la plus vive douleur, la parole de la priére constitue une
ouverture vers la libération.

Péguy procede par un développement de la phrase en y ajoutant & chaque reprise un
nouveau détail, allant souvent du général au particulier, pour mieux cerner la réalité et en
embrasser tous les aspects. Tentative de saisir le sens de l'acte qui, sans cesse, échappe
et dépasse le registre de la parole, voila ce qui caractérise le style de Péguy ; les fréquentes
répétitions qui, loin d'étre stériles, apportent a chaque reprise un nouvel élément et visent a
expliquer un fait, a éclairer une situation, toujours dans le but d'épuiser le sujet et de capter,
par la parole, une réalité furtive, insaisissable et indicible parce qu'elle offre des possibilités
infinies de sens. Prenons a titre d'exemple un passage du Mystére ou Marie est associée
a la Passion de son fils :

Voila qu'elle était sa récompense. Voila comme elle était récompensée. D'avoir
porté. D'avoir enfanté. D'avoir allaité. D'avoir porté. Dans ses bras. Celui qui
est mort pour les péchés du monde. D'avoir porté. D'avoir enfanté. D'avoir
allaité. D'avoir porté. Dans ses bras. Celui qui est mort pour le salut du monde.
D'avoir porté. D'avoir enfanté. D'avoir allaité. D'avoir porté. Dans ses bras.

Celui par qui les péchés du monde seront remis.**

Jeux de répétitions, renversements de l'ordre des mots, introductions de nouveaux
éléments, voila ce qui, en gros, caractérise ce passage. L'énumération des verbes qui
résument les premiéres années de la vie de I'enfant Jésus témoigne de la volonté de Péguy
de pénétrer l'intimité de la meére et du fils ; il rend compte de ce qu'il voit, décrit la scéne qui
se déroule sous ses yeux tel un parfait connaisseur, mais, du méme coup, cette volonté de
ne rien manquer du doux spectacle se traduit par une impossibilité de tout raconter puisque
une autre image vient sans cesse perturber la tranquillité du foyer familial, ce qui justifie,
a chaque reprise, la présence du dernier vers qui contient, a lui seule, le résumé de toute
une vie et de toute la mission du Christ.

La priere a donc commencé a envabhir l'univers de Jeanne dés les premiéres années
de sa révolte ; prieres de demande, d'angoisse, d'appel au secours divin quand elle souffre
du Mal du monde. Ses priéres correspondent souvent, comme on |'a déja montré, a un
style particulier ; passages en vers, reprise soudaine de la prose, retour aux alexandrins,
vers détachés cassant les rythmes des quatrains et qui, souvent, tombent comme un
soulagement attendu aprés une longue description de I'état lamentable du monde et
traduisent I'épuisement de Jeanne quand le rythme des alexandrins est rompu ; tel est, a
titre d'exemple, I'état de Jeanne a Rouen, avant I'exécution au blcher, lorsque, consciente
de son échec, elle se lamente sur son sort et se plaint de la solitude de son ame :

Et je suis toute seule, enclose en la prison, Seule avec ceux-la... Seule sans un
de ceux que j'avais avec moi, Seule sans une amie et sans un de tous ceux Que
j'avais avec moi dans la souffrance humaine, Seule sans une amie et sans vous
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Deuxiéme partie héroisme et sainteté

0 mes sceurs, Mes sceurs du Paradis qui m'avez renoncée, Qui me laissez seule
117

A bout de souffle, Jeanne semble incapable de mener sa phrase, ou sa priére, a sa fin.
Elle se tait, comme pour ravaler ses larmes, recouvrir ses forces pour pouvoir continuer sa
priere ou sa plainte.

Toutefois, dans les Mystéres , ce style n'est plus propre a la priere de Jeanne et se
transforme, dans la bouche de Madame Gervaise, en priere de célébration de la Passion
du Christ, de la Passion de Marie, de la souffrance, de I'agonie et de la priere dont elle
est issue. Quant a Jeanne, elle adopte dorénavant la prose pour se livrer a ses priéres, a
ses pensées et a ses interminables protestations qui, dans le Porche et les Innocents
, vont s'apaiser. Sous l'effet de la grace, elle a appris a prier, mais ce n'est plus une priére
de révolte comme avant, c'est désormais une priere en communion, a l'image de celle du
Christ, une priére qui ne vise plus a se soustraire a la nature humaine — parce que Jésus
lui-méme s'est fait homme et a souffert —, c'est en revanche une priére qui trouve sa source
dans le plein accomplissement de la condition humaine, a l'imitation de Jésus ; voila le

précepte de Madame Gervaise : « Jésus a préché ; Jésus a prié ; Jésus a souffert. »'8,
Jeanne a enfin compris que I'humain est perdu sans le divin, qu'il faut assumer sa condition
d'homme et implorer le secours divin, prier dans la communion et souffrir. Face a la perdition
temporelle, la priére et la souffrance, communes a tous les hommes, participent a la priére
et a la souffrance de Jésus. Jeanne est désormais préte a s'adonner totalement aux jeux
de la petite Espérance et a s'endormir de cette longue nuit faite d'amour, de confiance et
de total abandon a la miséricorde divine.

Pourquoi la deuxiéme Jeanne d'Arc ?

La Jeanne d'Arc de 1897 et le Mystére de la charité, le drame de I'adolescent
socialiste et le poeme de I'homme de trente-cing ans se répondent dans
I'expression d'une méme angoisse devant I'éternelle mélée du mal et du salut ;
I'une est douloureuse et sans issue, l'autre, également douloureuse, introduit a

l'espérance.'”

C'est ainsi que s'explique, aprés plus de dix ans d'intervalle, la reprise par Péguy de
I'ancienne figure socialiste de Jeanne d'Arc. Sans calmer la vieille révolte qui ne s'est pas
éteinte a la mort de Jeanne dans le drame, sans donner de réponse directe a ce qui
I'angoisse, le Mystére représente toutefois une étape importante dans I'aboutissement de
I'acte de Jeanne ainsi qu'il constitue un tremplin qui conduit au salut. Placé a la téte des
poémes chrétiens, le Mystére est une transition entre le probléme — qui, jusqu'a la fin du
drame, ne cesse de s'aggraver aux yeux de Jeanne pour aboutir a I'échec définitif — et la
solution apportée dans le Porche etles Innocents .

Avant de retrouver sa forme actuelle, le Mystére recouvrait la totalité de la premiére
partie du drame et s'arrétait a la scéne de la priére aprés la révélation des voix. Le texte
repris a connu un large développement ; il a été chargé de réflexions et de thémes religieux
préalablement traités dans Clio que Péguy avait entrepris d'écrire a la méme période et
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. . . . « 12 . . < e .
qui servait d'introduction aux Mystéres '° . Mais avant de livrer son ceuvre a l'impression,
Péguy en a retranché les deux derniéres scénes. Pourtant les ajouts se multiplient — tel
le récit de la Passion qui constitue le theme majeur et le fil conducteur autour duquel

viennent se placer les autres thémes —, le texte s'en trouve accru et prend la forme que

nous connaissons aujourd'hui'?".

Mais quel est le sens de cette reprise du texte primitif ? Pourquoi Péguy a-t-il décidé
de « retranch[er] de son ceuvre la partie finale » « exactement au méme moment (

sic ) » ou il a écrit « le long récit de la Passion »'% ? Est-ce seulement la « nécessité
technique » qui le contraignait a « ne pas dépasser un certain nombre de pages, ni un

certain prix de vente »'% 2 Ou bien cette apparente raison en cache-t-elle une autre ? La
simultanéité de l'apparition de nouveaux développements et du retranchement de la partie
finale ne donne-t-elle pas une explication qui trouve sa source dans le sens méme des
parties supprimées et des éléments ajoutés ? Les suites données au Mystére , a savoir :
le Porche etles Innocents , ne justifient-elles pas un acte jugé « inconcevable » par de

nombreux exégétes'** ?

Si nous examinons le texte de ce qui constitue aujourd'hui la deuxiéme suite'®, nous
remarquons une accentuation dans la révolte de Jeanne qui va jusqu'a accuser directement
Dieu et le rendre coupable des malheurs qui se sont abattus sur son village et ceci aprées la
priéere dans la joie dictée par la nouvelle de la délivrance du Mont Saint-Michel :

Vous leur avez donné, vous leur avez livré votre propre église. Il est vrai que
nous aussi nous la leur avons laissée, nous la leur avons donnée, nous la leur
avons livrée. Nous sommes aussi coupables que vous. [...] Vous en avez eu,
une patience, de regarder ¢a, de voir, d'oser regarder ¢a. [...] Mon Dieu, [...].
Vous faites ce qui déshonorerait un honnéte homme. [...]. Un honnéte homme ne

reprend pas sa parole.*”

Comme dans le drame, la priere de Jeanne s'inspire des événements. La voila aprés la
délivrance du Mont Saint-Michel chantant la joie d'un « monde nouveau » et d'une « création

127 . . . s Ly
neuve » ~. Les premiers rayons de I'espérance pointent déja dans cette longue priére de
célébration d'un monde naissant, innocent ou la priére est une priére de « joie ». Mais,

120
Dans sa version originelle, I'oeuvre s'appelait le Mystére de la vocation de Jeanne d’Arc . Ce n'est qu'aprés en avoir
retranché les troix derniéres scenes - suite inédite jusqu'au 25 Janvier 1926, publiée partiellement dans les Quahiers de la Quinzaine
et complétement par Albert Béguin dans son édition du Mysteére de la charité (cf. Bibliographie de I'édition de la Pléiade) - qu'elle
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, op. cit, p. 151).

PEGUY, Charles, Le Mystére de la vocation de Jeanne d'Arc, Oeuvres Poétiques Complétes , Introduction de
Francois Porché, Paris : Gallimard, 1957, (Coll. Bibliotheque de la Pléiade), pp. 1247-1248.

127
Ibid. , p. 1226.

58

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-
Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/2.0/fr/) - ALABSI Dalia - Université Lyon 2 - 2011
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devant le spectacle de son village br(lé et détruit par les Anglais, elle oublie le bonheur qui
lui avait envahi I'ame et I'espérance dans un lendemain qui verra commencer le régne de
Dieu. Elle reprend son langage de blasphéme et ose adresser a Dieu des reproches telles
que : « mauvais créancier », « dur créancier », « Votre main gauche reprend ce que nous

a donné votre main droite. »'%°, elle qui, quelques jours auparavant, rendait gloire a Dieu
qui a exauceé sa priére :

Ce que nous vous devons, c'est vous qui nhous l'avez donné. C'est incroyable.
Singuliére dette. Singuliers débiteurs. Singuliére créance. C'est nous qui

devons, c'est nous qui devons tout ; et c'est vous qui payez toujours. C'est

le créancier qui paye et le débiteur ne paye pas. C'est le créancier qui paye le

débiteur. C'est nous qui devons, c'est vous qui payez. C'est vous qui payez

toujours, c'est vous qui payez éternellement. Par la chair et par le sang de votre

fils, par I'argent du sang de votre fils, par la monnaie du sang de votre fils, par les

meérites de votre gargon c'est vous qui payez éternellement.

128
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Pourtant, dans le drame elle n'osait pas s'attaquer si violemment a Dieu en le rendant
coupable et responsable du Mal, elle se contentait d'exprimer sa révolte devant le silence
et l'absence de signes divins : « [...] pourquoi le bon Dieu permet qu'il y ait tant de

souffrance. »'*. A présent la culpabilité qui atteint Dieu laisse apparaitre une présence
cachée de Dieu dans le monde ; c'est en effet cette méme absence de Dieu qui le rend
présent, justement parce qu'il a eu cette « patience effrayante » de voir se dérouler devant
ses yeux le spectacle du Mal sans rien faire pour y mettre fin. Pour Jeanne, Dieu participe
en quelque sorte au triomphe du Mal et a la profanation de « la maison qui gardait le corps

de [son] fils »"*".

Nous comprenons mieux ici la raison de la suppression de ces trois actes qui au départ
formait le Mystére de la vocation ; en limitant |'action a la scéne de la rencontre entre
Madame Gervaise et Jeanne — deuxiéme acte du drame primitif —, en approfondissant les
thémes du drame et en multipliant les axes qui se rattachent au récit de la Passion, Péguy a
voulu apporter de nouvelles réponses aux interrogations de la Jeanne du drame. En écrivant
le récit de la Passion, Péguy, comme nous I'avons vu plus haut, a retranché la scéne de la
discussion entre Madame Gervaise et Jeanne en gardant toutefois l'indication scénique a
la fin du Mystére : « Madame Gervaise était sortie. Mais elle rentre avant que I'on ait eu le

temps de baisser le rideau. » °%. C'est surtout grace a cette mise en scéne, qui faisait partie
du Mysteére de la vocation , que Péguy semble nous annoncer une suite au Mystére
; I'essentiel n'est pas encore dit. Comme si, au moment d'écrire la scéne de la Passion,
Péguy a eu une révélation qu'il a choisi de tenir secréte pour la développer et la célébrer
dans le Porche , d'ou I'annonce d'une suite aux événements.

Dans le drame, comme dans le Mystére de la vocation , Jeanne est en quéte de
signes concrets, de réponses immédiates a ses interrogations et d'exaucements directs de
ses priéres. Lorsqu'elle entend de bonnes nouvelles, elle est convaincue que Dieu a exaucé
sa priere, elle lui rend gloire et lui adresse de nouvelles demandes. Mais une fois le Mal

Ibid. , p. 1248.
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est de retour, la révolte, la violence et le blasphéme atteignent les paroles mémes de la
priere. En choisissant d'épargner a Jeanne, dans le Mystére , la scéne de la délivrance
du Mont Saint-Michel ainsi que celle de I'attaque des Anglais, Péguy a entendu détourner
I'attention des faits temporels et de leurs conséquences, a savoir : la guerre, la défaite, la
souffrance, etc. Il ne s'agit pas de regarder le fait tel qu'il est, il faut apprendre a voir I'au-
dela des choses ; Ia ou Jeanne ne voit que malheur, angoisse et détresse, Péguy découvre
a travers les paroles de Madame Gervaise « un trésor éternel des souffrances », « un trésor

, .y P ] ’ 1
éternel des priéres », « un trésor des mérites », « un trésor des promesses » %« une source

éternelle de la grace » '3 que Jésus a rempli le jour de sa mort et qu'il dépend de I'homme
d'y puiser ou non. Le récit de la Passion ne conduit pas au désespoir pour la seule raison
que Jésus lui-méme a souffert, méme si le Mal continue a I'emporter partout. Comme le dit
Jean Onimus a propos du Mystére de la charité : « La souffrance divine ne justifie pas le
mal, mais au regard de la foi, elle le consacre et en inverse la signification. La ou Jeanne
ne voit qu'une réalité insupportable, Madame Gervaise voit un mystére d'amour. »'>°. Selon
Jeanne, la Passion du Christ a échoué a apporter le salut a I'hnumanité ; le temps a tout
détruit, le regne de Dieu s'en va et il n'y a que le Mal qui gagne :

[...] elle admet mal qu'une défaite apparente comme celle du Calvaire
puisse, dans l'invisible, valoir une victoire et que le mal temporel puisse,
mystérieusement, féconder I'humanité. Il lui manque une vue 'surnaturelle’' des

choses. Et ce n'est pas faute de foi, c'est faute d'espérance.**

60

Cette description explique la situation de Jeanne tout au long du Mystére et justifie ses
protestations et son entétement a vouloir a tout prix trouver une solution immédiate et
réussir a sauver le monde de la perdition. Mais elle sera détrompée dans le Porche etles
Innocents ou Madame Gervaise lui apprend a prier, a se remettre dans les mains de Dieu,
a espérer et ou, al'insu de Jeanne, le travail de Dieu se complait a continuer dans un silence
prolongé. Et alors que le Mystére de la vocation n'est qu'une alternance d'une priére de
demande, de célébration et d'une révolte qui remonte a la scéne suivant le déroulement des
événements, le Mystére , dans sa version actuelle, pose le probléme du salut et aboutit,
mystérieusement, a une ouverture sur la grace, I'espérance et le renouvellement du monde,
thémes qui trouvent leur épanouissement dans les deux prochains Mystéres .

Parmi les nombreux thémes qui s'enchainent dans le Mystére , nous distinguons trois
lignes directrices qui se dégagent de I'ensemble pour tracer I'évolution d'une pensée secréte
qui anime les personnages et les conduit vers l'objet de leur quéte. Il s'agit d'abord de
poser le probléme du Mal, des charités vaines qui aboutissent au désespoir et a I'angoisse.
Vient ensuite le long récit de la Passion ou s'enlace le théme du cri du Christ et celui de
I'Incarnation, dans un climat qui, a premiére vue, accentue la détresse et plonge I'ame de
plus en plus dans l'obscurité et I'absence. Pourtant, c'est surtout a partir de cette blessure
que la grace réussit a pénétrer dans I'ame, a la travailler, a 'arracher a elle-méme dans un
geste d'abandon total a la volonté de Dieu qui conduit a I'espérance. Ainsi Jeanne qui, dans
le Mystére de la vocation , voit qu'il y a un abime entre « prier dans la détresse » et
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« prier dans la joie »'’ apprendra que c'est la détresse qui ouvre le chemin a la joie et lui
permet de pénétrer I'ame et de la libérer de la servitude du Mal.
Il est vrai d'ailleurs que I'avénement du Christ, I'lncarnation et la Passion ont été faits
pour le salut de I'hnumanité, mais il ne suffit pas d'une vie sacrifiée pour produire le salut. A
la question angoissée de Jeanne : « [...] qui faut-il sauver ? Comment faut-il sauver ? »'*¢,
Madame Gervaise répond : « [...] il faut prier pour soi, il faut commencer par prier pour soi,
Dieu aime que l'on prie et que I'on commence par prier pour soi. Autrement il y aurait de
l'orgueil. »'%. Le salut ne peut se produire sans l'intervention de I'homme. Dieu s'est fait
homme, Dieu a souffert, Dieu est mort sur la croix pour sauver I'humanité, mais sans le
consentement de I'nomme, la Passion est impuissante :
Singulieres promesses. Elles ont toutes été accomplies du premier coup, elles
furent toutes couronnées d'un seul coup. Et éternellement c'est de nous, c'est
aussi de nous, c'est finalement de nous qu'elles attendent leur accomplissement,
gu'elles attendent leur couronnement. Singulieres promesses. Encore
singuliéres. Doublement singuliéres. C'est a nous qu'elles furent données. C'est
anous qu'elles furent promises. Et c'est de nous en définitive que dépend leur

accomplissement, c'est de nous qu'elles attendent leur couronnement.**

Voila les paroles de Madame Gervaise, quelques instants avant la fin du Mystére . Elle
a révélé a Jeanne le mystére de la relation entre le Temporel et I'Eternel. Elle lui a remis
les clés du salut entre les mains et peut a présent commencer son chant de célébration
de I'Espérance.

Deuxiéme chapitre Le sens de l'acte de Jeanne

Voix célestes ou voies humaines

Avant méme de s'engager dans la lutte au sein du parti socialiste en 1895, Péguy
avait entrepris d'écrire en historien la vie de Jeanne d'Arc'*’. Mais ce projet, cette étude
« désintéressée »'*, s'est vite convertie en un drame de I'engagement dans la lutte contre

le « Mal universel » pour « I'établissement de la République socialiste universelle »'* Clest
donc a la lumiére de I'engagement socialiste de Péguy que doit s'expliquer le sens du
combat qu'il fait mener a son héroine dans le drame.

Fidéle aux données historiques, Péguy présente la conversion de Jeanne sous
I'effet d'une intervention surnaturelle ; selon la légende la mission de Jeanne a pour
commencement le contact avec les sceurs célestes qui lui assignent la tadche de sauver la
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1 Cf. pp. 39-47.
2 Lettre a Camille Bidault 1895, in GUYON, Bernard, Péguy , op. cit, p. 44.
3 Dédicace de Jeanne d'Arc (1897).
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France des mains des Anglais et de faire sacrer le roi a Reims. Mais est-ce vraiment la
source de sa mission dans le drame ? La scéne des voix ne figure qu'au cinquiéme acte
de la premiére partie de (A Domremy) — comme s'il s'agissait d'un exaucement de sa priére
pour le chef de guerre —, c'est-a-dire, aprés les scénes de lamentation de Jeanne sur le

destin des hommes qui s'en vont sur « la route affameuse » apres la révolte contre la
souffrance et les vaines charités. Pourtant Jeanne n'agit pas tout de suite ; presque trois
ans s'écoulent aprés I'annonce des anges faite & Jeanne pour délivrer la France sans que
cela la décide a agir.

Dans la scéne méme ou elle décrit I'apparition des voix, et aprés I'exaltation des anges
et de leur appel, Jeanne exprime sa solitude aprés leur disparition ainsi que son refus, son
découragement et sa faiblesse devant la grandeur de la tache qui lui est confiée :

Mes saintes, vous l'avez nommé, le chef de guerre, Mais je ne peux pas , moi,
conduire les soldats : O mon Dieu je ne suis qu'une simple bergeéere ; Je ne peux

pas me battre, 6 non je ne peux pas.'®

La deuxiéme partie de (A Domremy) s'ouvre sur I'annonce de la perte de la France décrite
par Hauviette dans un vocabulaire qui se rapporte a I'agonie et a la mort :

[...] guand un malade est a I'agonie depuis trois semaines, et qu'on vient vous
annoncer qu'a présent c'est comme s'il est mort, ¢a n'est pas une nouvelle gu'on

vous apporte.
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C'est donc a ce moment-la seulement que Jeanne décide de partir a la bataille. N'est-ce
pas dire que l'acte de Jeanne n'est pas l'effet immédiat d'une révélation extérieure mais
plutét d'un soudain éveil de la conscience qui puise sa source dans ses longues années de
révolte ? Au lieu de répondre a l'appel de ses voix, Jeanne n'a écouté que son appel intérieur
qui se trouve uni a celui de la France. Jeanne découvre ainsi son destin de sauveur ; sauver
la France et sauver I'hnumanité de la perdition.

Depuis le début du drame, Péguy met en scéne une petite fille de treize ans, une simple
bergére qui garde les moutons de son pére dans un décor riche de significations : coteau,
prés, village, église, route, collines, blés, vignes, bois. Il s'agit 1a d'un décor d'un petit village
de la Meuse. Pourtant, tout ce qui est petit acquiert ici un sens de grandeur : Jeanne, qui
a treize ans, est sensible aux malheurs des hommes, au Mal universel et semble préte a
tout pour réparer la détresse et sauver le monde. Enfermée dans son petit village, elle seule
voit le Mal partout dans le monde et s'en plaint. Son drame intérieur exprime une souffrance
universelle symbolisée par le passage des deux enfants affamés a qui elle a donné son
manger et qui la font penser « a tous les autres affamés qui ne mangent pas », « a tous
les malheureux qui ne sont pas consolés », « a tous ceux qui ne veulent pas qu'on les

console »'*’. Ne s'en vont-ils pas sur la « route affameuse »"*® — cette route que I'on apercoit
a l'arriére plan de la scéne et dont on ne voit pas la fin ? C'est sur cette route que ces deux
enfants vont a nouveau étre affrontés aux malheurs. Cette route est tout ce qu'on ne voit
pas mais c'est tout ce que Jeanne imagine étre dans la détresse ; les éléments du décor
étant des références a la vie humaine dans tous ses aspects, a tout ce qui fait partie des
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activités quotidiennes des hommes, sans oublier de faire allusion a la misére humaine qui,
elle aussi, porte atteinte a tous les domaines de la vie, d'ou la présence de la route qui
ne se lasse pas de faire des malheureux. L'association du substantif « route » a I'adjectif
« affameuse » est une image du monde, de la nature et de la douleur de I'homme qui en
fait partie. Les deux enfants sont le support de I'humanité entiére qui souffre et nécessite
un secours. Pourtant, vu l'immensité du désastre, il est impossible aux yeux de Jeanne de
remédier au Mal par la charité, les digues détruites pas la Meuse, la foi en Dieu, la priére
ou par la souffrance méme du Christ. Elle veut exprimer son amour pour I'humanité par
une souffrance qui dépasse celle du Christ, dans I'espoir de purifier le monde et rétablir
le royaume de l'innocence. Ses incessants débats avec Hauviette et Madame Gervaise
visent a mettre en relief sa culpabilité et sa complicité, dictées par son amour pour les
autres, ce qui alourdit son fardeau et la plonge dans la plus vive affliction, puisqu'elle se
reconnait impuissante, par ses propres moyens, a soulager les &mes désespérées. Tout
cela la dispose a étre celle qu'elle sera dans la suite du drame. L'appel des anges, méme s'il
est un exaucement souhaité de ses prieres, n'en reste pas moins, sous la plume de Péguy,
un accessoire historique, car ce n'est pas a cet appel que Jeanne répond, plus encore, elle
va jusqu'a le refuser, alléguant sa faiblesse devant la grandeur de la tache et suppliant a
nouveau Dieu pour qu'il choisisse un autre chef, plus déterminé a agir. Ce n'est donc pas
a l'appel de Dieu qu'elle répond quand elle part pour la bataille, mais plutét a son appel
intérieur qui mesure l'immensité du danger et I'emporte sur sa peur et sur son hésitation.

Mais si Jeanne, telle qu'elle est présentée par Péguy depuis le début du drame, n'avait
pas regu la visite de ses sceurs célestes, se serait-elle décidée pour autant a agir en
apprenant la perte prochaine de la France ? Nous sommes enclins a dire oui. Car, dans la
scéne ou Hauviette lui annonce la nouvelle du siége d'Orléans, ne lui dit-elle pas qu'« il y

a aussi des nouvelles qui viennent du dedans. »'49 2 Et quand, une fois seule, n'annonce-
t-elle pas dans sa priére :

Moi, Jeanne, je décide que je vous obéirai.** ?

Plutét qu'une soumission, son acte est le résultat d'une décision d'obéir a Dieu, c'est
I'affirmation d'un engagement, d'une volonté et non d'une foi aveugle. Plutét qu'un don du
ciel, la vocation de Jeanne est en quelque sorte une victoire sur sa faiblesse, sur sa peur et
sur son hésitation. Sa révolte, sa faiblesse, son désespoir sont relégués au second plan :
a présent que tout est sur le point de se perdre, il ne sert a rien de se lamenter devant les
malheurs des autres, ni de s'interroger sur le meilleur moyen d'y remédier. Il lui faut tout
étouffer, tout surmonter et sauver ce qui n'a pas encore été perdu.

Depuis le début du drame, Jeanne manifeste une sensibilité particuliere a tout ce qui
touche aux malheurs et a la souffrance des autres et tente d'y trouver une issue ; elle donne
son pain aux enfants affameés, fait la charité et va méme jusqu'a invoquer la damnation sur
son ame dans l'espoir de sauver les damnés ; elle vit dans un état de priére permanente
pour que cesse la guerre et ses horreurs. Pourtant tous ces actes la laissent sur sa faim ;
son ame est insatiable, toujours habitée par la tristesse. Elle est consciente de I'ampleur des
dégats de la guerre et traduit, dans ses priéres, sa volonté d'y mettre fin sans pour autant
étre convaincue d'en posséder les moyens. L'appel des anges la réjouit. Elle découvre que
finalement Dieu a exaucé sa « bonne priere ». Mais cette réjouissance s'est vite estompée
puisqu'elle s'estime impuissante devant la grandeur de la tache, trop faible pour mener le
combat. Toutefois sa désobéissance va longtemps lui peser sur I'ame. Elle I'avoue a son
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oncle Durant Lassois au moment ou elle lui annonce sa mission et sa décision de s'en
acquitter :

[...] ma désobéissance me pesait sur I'ame a I'étouffer !... Mais j'avais peur ;...
j'avais peur de la partance,... peur de la bataille,... peur de la défaite,...et je crois
bien de la victoire aussi... J'avais peur de tout ;... et d'abord j'avais peur de moi,
car je me connaissais, et je savais bien qu'une fois partie j'irais jusqu'au bout ;
... [...]. Mais a présent, c'est bien fini, d'avoir peur ! c'est bien fini d'étre lache ! a

présent.”

A la nouvelle du siége d'Orléans apportée par Hauviette Jeanne s'alarme. Mais c'est surtout
le parti pris des habitants de son village — a savoir : laisser gagner les Anglais pour ne plus

avoir afaire la guerre152 —quil'indigne et la pousse, en quelque sorte, a riposter en acceptant
d'un coup la charge qu'elle a longtemps laissée enfouie au tréfonds de son ame. Le fait de
partir pour la bataille constitue d'abord, aux yeux de Jeanne, une condamnation de toute
sorte de soumission associée a la lacheté ; elle refuse de céder a la force, elle ne peut pas
accepter la compromission de la France dans I'espoir de mettre fin a la guerre. En décidant
de s'acquitter de sa tache, elle entend vaincre sa propre faiblesse, affirmer sa propre volonté
qui — Jeanne n'en doute pas — rejoint celle de Dieu, a preuve qu'il I'a désignée pour libérer
la France. Mais c'est, en premier lieu, a la faiblesse humaine que Jeanne s'attaque ; en
décidant d'accepter la mission confiée a elle par Dieu, c'est sa propre volonté qu'elle affirme,
c'est sa propre condition humaine qu'elle dépasse. Vue par Péguy, la mission de Jeanne est
avant tout héroique ; elle n'est point le résultat d'une soumission, elle n'est pas dictée par la
foi, elle est plutét I'aboutissement d'une vocation et I'avatar d'une conviction : « Le secours
de la France, il est en France », « Pour sauver la France, il faut une fille de France », « C'est

_ 1
aux Francais a sauver la France » %,

Contrairement a ce qui apparait dans les propos de Jeanne au début du drame, son
attente n'a pour objet ni un signe de Dieu, ni un exaucement de sa priére. Car Dieu a
donné plusieurs signes ; il s'agit d'abord de la délivrance du Mont Saint-Michel. Ensuite,
Dieu a parlé a Jeanne a travers les voix des anges et I'a désignée comme le chef de guerre
longuement attendu. C'est donc une fausse attente. A présent, c'est a elle seule que revient
la lourde tache d'accomplir sa mission ; pourtant Jeanne n'agit pas. C'est dire que le vrai
but occulte de son attente est la révélation intérieure de son destin, ce dont elle se rend
compte a un moment critique ou tout est sur le point de se perdre, ou la France est menacée
d'étre a jamais sujette aux Anglais, ou les hommes et les soldats ont les dmes trop lasses
pour pouvoir remporter le combat ; c'est a ce moment seulement que Jeanne se reconnait
entierement disposée a agir :

Moi, Jeanne, je décide que je vous obéirai. [...] Moi, Jeanne, [...] je déclare que je
vous obéirai. Je vous promets que je vous obéirai jusqu'au bout : je le veux. Je
sais ce que je dis.”™

Entre révolte et résignation, entre devoir et mission divine, Jeanne réussit enfin a réconcilier
sa propre volonté a celle de Dieu par un acte de décision.

La Jeanne socialiste
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Le drame est dédié « a toutes celles et a tous ceux qui seront morts de leur mort humaine
pour l'établissement de la République socialiste universelle ». L'intention de Péguy était
d'annoncer, dés les premiéres pages du drame, l'orientation de I'acte de Jeanne. Centré
autour du probléme du Mal, le drame est un acte d'engagement, un combat livré a tous
les aspects de la misére humaine. |l ne s'agit pas seulement du Mal physique ou de la
souffrance engendrés par la guerre ; ce n'est pas seulement I'image concréte des deux
enfants affamés qui la révolte. Le Mal qui préoccupe Jeanne est aussi d'ordre moral ; le
péché, la damnation des ames, le désespoir et le climat de I'Absence éternelle. Car ces deux
enfants qui s'en vont sur la « route affameuse » correspondent a une multitude d'hommes
qui, eux, ont besoin de se nourrir, non seulement du pain quotidien, mais aussi de celui de
I'ame : « [...]j'ai pensé a tous les autres affamés qui ne mangent pas ; j'ai pensé a tous les

; . 1
malheureux qui ne sont pas consolés ; [...] » >°.

Contre ce flot de malheurs se dresse la face d'une jeune fille de treize ans, scandalisée
par l'immensité du Mal et déterminée a y mettre fin. Amour, charité, compassion, révolte
et volonté de vaincre le Mal, confrontés a la culpabilité, a l'insuffisance des charités et a
I'impuissance des efforts humains dans la lutte contre le Mal. Car le Mal est universel et
méme la Passion du Christ s'est avérée vaine devant la damnation de Judas. Pire encore,
le temps lui-méme semble s'acharner contre les hommes en multipliant, en recommencgant,

tous les jours, les calamités de la « guerre infatigable »'°®_ Mais Jeanne ne se résigne pas
a accepter la défaite ; pour sauver les damnés, elle entend livrer son ame aux flammes
éternelles, si cela peut atténuer le poids de la culpabilité qui pése sur sa conscience, a
savoir qu'elle se sent complice, méme en faisant la charité.

Jeanne est consciente que sa plainte est mauvaise, que Dieu nous exauce a sa volonté.
Pourtant elle n'arrive pas — comme Hauviette et Madame Gervaise — a accepter le sens
profond d'un tel raisonnement, ni a admettre la succession des malheurs sans y faire face.
C'est une Jeanne mortifiée par le spectacle de son village détruit et brilé qui s'adresse a
Dieu dans une fervente priére pour qu'il désigne un chef de guerre capable de mener les
soldats a la victoire et de réintroduire le courage dans leurs &mes affaiblies :

llIs ne marcheront pas s'ils n‘'ont un chef de guerre Dont la vaillance neuve aille
aux ames lassées, Qui nous enseigne enfin I'efficace priere, Et qui reléve droit

les ames affaissées :**’

Et c'est en guise de réponse a cette longue priere que le chef de guerre est nommé en la
personne de Jeanne : voila ce que lui révélent ses soceurs célestes, comme s'il s'agissait
d'un message divin adressé a elle et dont le but est de lui faire comprendre qu'il ne suffit
pas de prier ; il faut aussi se battre ; il faut unir la priére a l'acte.

Ouvrons ici une petite parenthése en se reportant a I'engagement socialiste de Péguy.
L'intention de ce socialisme était en premier lieu de sauver les misérables. Péguy a connu
la misére de prés ; depuis son enfance, il regardait travailler sa mére et sa grand-mére au
dur métier de rempailleuses de chaise pour pouvoir gagner leur vie. Etudiant, il a cotoyé
les pauvres et a participé a la distribution de la soupe de la Mie de Pain aux sans-abris.
Plus tard, dans De Jean Coste , Péguy met en relief la dégradation morale qu'entraine la
misére : « Celui qui manque trop du pain quotidien n'a plus aucun goQt au pain éternel, au
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. , . 1 . N ,
pain de Jésus-Christ. » %8 Car la misére est « une mort et une mort sans espérance, de

I'ordre de I'enfer. »*°. Sauver de la misére n'est plus une réforme de la société ; elle devient
en quelque sorte une question de salut.

Compatissant avec les démunis, Péguy se rend compte de I'ampleur de la misére
dans le monde et se met a la recherche d'une solution efficace qui permette a ces étres
de lutter contre leur misére pour s'en sortir. C'est alors qu'il trouve dans le socialisme une
réponse a ses attentes. Seul le socialisme est, a ses yeux, capable de transformer I'ordre
du monde en assurant I'égalité des chances dans tous les domaines de la vie. Plus tard, en

1898, il fonde sa librairie socialiste, puis, devenu gérant des Cahiers de la Quinzaine
qu'il a fondés au 8 de la rue de la Sorbonne, Péguy s'est engagé corps et ame dans cette
institution : il a investi la totalité de la dot que lui avait apportée sa femme dans I'action

socialiste, il a démissionné de I'Ecole et a renoncé a la stabilité que lui promettait son avenir

de fonctionnaire'".

Fermons la parenthése et essayons de puiser dans la vie de Péguy les sources de
la révolte de Jeanne contre la misére et sa détermination a y remédier : le XX sigcle

est substitué par le XVE et la lutte pour la réforme socialiste de Péguy a revétu l'aspect
d'une guerre contre les Anglais, un combat pour libérer la France mais dont les motifs et
les buts n'en sont pas moins socialistes. Car, avant méme de découvrir sa mission divine,
Jeanne ne s'est-elle pas plainte de l'injustice qui régne dans le monde et de la misére des
malheureux et des damnés ? Et avant d'étre nommée a la téte des troupes francaises, n'a-
elle pas commencé par prier pour un chef de guerre vaillant, « Qui fasse le matin sa priére a

162 s , s . 3
genoux » %2 2 Dés le début Jeanne a été sensible aux malheurs des autres ; comme Péguy
elle s'inquiétait pour le sort des hommes, elle voulait travailler pour le salut de leurs ames
au détriment de la sienne propre.

Confrontée a la résignation et a la soumission des autres a vouloir accepter la perte
de la France pour pouvoir enfin vivre en paix, Jeanne s'alarme. Elle a beau remettre a plus
tard son départ pour le combat dans I'espoir que Dieu désigne un autre chef de guerre,
mais a présent, elle a choisi d'accepter. La voila en pleine action dans la deuxiéme piéce du
drame (Les Batailles). Aprés l'avortement de toutes ses charités, de tous ses efforts contre
le Mal, Jeanne n'a plus confiance qu'en I'acte comme dernier espoir en face des assauts
des Anglais. Depuis la délivrance d'Orléans jusqu'a I'échec devant Paris, en passant par
le sacre du roi a Reims, Jeanne n'a jamais laché prise. Méme lorsqu'elle a été blessée,

« elle [était] toujours la premiére partout. »'%_ Elle ne se laisse jamais décourager, elle ne
perd jamais confiance ; il lui est impossible d'essuyer de nouveaux échecs, son acte doit
aboutir a sa fin. C'est justement cette détermination, cette conviction de réussir son coup
qui la pousse, tous les jours, a renouveler ses assauts tout en étant persuadée que Dieu ne
la décevra pas. Car n'est-ce pas qu'elle a été mandée par Dieu pour étre le chef de guerre
auquel elle attribuait déja la force et la piété nécessaires pour réussir son acte ? Dong, il
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lui fallait d'abord étre a la hauteur de ses propres souhaits que Dieu a finalement exaucés,
elle se doit de se montrer susceptible de bien s'acquitter de sa tache pour que, en retour,
Dieu lui accorde la victoire. Ecoutons & ce propos les paroles de Jacques Boucher — duc
d'Orléans et trésorier de la ville, chez qui Jeanne a été hébergée — décrivant la vaillance de
Jeanne, qui, la veille de la libération d'Orléans, a été blessée lors d'une bataille : « [...] ce

qu'il y a de plus merveilleux, c'est sa constance [...] »'®. Et plus loin :

[...] hier au soir je I'ai vue arriver a la maison, lasse aprés deux jours de bataille,
deux jours pleins, lasse et blessée, [...]. Et que ce matin, [...], elle était la premiére
levée, qu'elle avait un courage tout neuf, et que je I'ai vue partir toute vaillante a

la grande bataille qu'elle a déja peut-&tre commencée.*®

Plus tard, aprés I'échec subi devant Paris, voici la description de Jeanne dans la bataille
faite par messire Raoul de Gaucourt, chevalier, conseiller et premier chambellan du roi :

Toujours la premiere a I'assaut, bien entendu ; toujours a l'endroit le plus
dangereux. [...] elle recut dans la cuisse un trait d'arbalete. Elle n'en voulait pas
moins continuer I'assaut. Nous avons dd l'arracher de force a la bataille. [...] Ce

matin elle s'est levée la premiére et dit partout qu'il faut recommencer.**

Les victoires successives qu'elle a remportées depuis la libération d'Orléans lui ont donné
la conviction qu'elle était sur le bon chemin et que Dieu guidait ses pas. Pourtant I'échec
gu'elle a subi devant Paris, qui plus est, survenu le jour le la Nativité de la Vierge Marie,
— ce qui a été interprété par les autres comme un signe que Dieu ne l'assistait plus dans
sa besogne — a laissé son ame en proie au doute, a la lassitude et au découragement.
Cependant elle n'entend point se montrer déstabilisée devant les évéques ; lorsque le frére
Vincent Claudet, de l'ordre des Fréres Mineurs, lui a demandé de retourner chez elle, car
— prétend-il —Dieu a bien montré qu'il a cessé de la conduire, Jeanne riposte : « Non, mon

pére, je n'irai pas chez nous, me reposer, tant que mon ceuvre ne sera point parfaite. »'°

Et a la question que lui a posée le méme frére Vincent Claudet en lui rappelant I'échec
devant Paris : « Et la victoire ? mon enfant. », Jeanne répond :

La victoire ? mon pére : elle est a Dieu. Nous le prierons bien, vous et moi, tous
ceux qui seront de bon cceur avec nous, pour qu'il daigne nous l'envoyer, il faut

gue nous commencions par faire la bataille ; et je la ferai, mon pere ; [...].

165

166

167

168

169

168

Jeanne était tout de méme si affectée par cette défaite qu'elle a laissé transparaitre devant
son interlocuteur, sans le vouloir peut-étre, une marque de sa lassitude : « [...] et pourtant

~ . 1 . . , .
mon ame est bien lasse ... »'®. Mais elle s'est vite rattrapée en lui assurant qu'elle
n'envisageait pas de laisser sa mission avant de la parfaire :
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Dieu m'a commandé par mes voix de quitter la maison : tant que mon ceuvre ne
sera point parfaite ou qu'il ne m'aura point commandé par mes voix de la laisser

imparfaite, je ne reverrai pas la maison de mon peére.'”

Apres les échecs successifs qu'elle n'a cessé de subir depuis la défaite devant Paris, il lui
a fallu ensuite surmonter la dure épreuve de la solitude ; ses compagnons de guerre l'ont
délaissée, ses sceurs célestes ne la conseillaient plus et méme Dieu I'a abandonnée dans
ses batailles. C'est dire qu'aprés une courte période de victoire et d'espoir, le Mal a refait
surface dans I'dme de Jeanne, mais cette fois avec la certitude qu'il est toujours vainqueur.
Car l'acte humain de Jeanne a avorté. Et voila qu'a la culpabilité et a la complicité du début
du drame est venu s'ajouter un malheur plus dur a supporter, a savoir : la certitude d'étre
a présent une damnée et une « damneuse » des ames et d'endurer a jamais les feux de
I'Absence éternelle :

Oh j'irais dans I'enfer avec les morts damnés, Avec les condamnés et les
abandonnés, [...] Faut-il que je m'en aille aux batailles damnés, Avec mes
soldats morts, morts et damnés par moi, [...] Je vois bien qu'il faudra que je
demeure seule, Sans vous avoir, mes sceurs, et sans avoir mon Dieu, Seule déja,
seule & jamais, sans avoir Dieu ;'™
Pourtant, malgré la défaite, Jeanne est restée fidéle a sa mission jusqu'a la fin. Délaissée
par ses soldats et par tous ses compagnons de guerre, elle n'a jamais voulu céder. Seul

Maitre Jean, le couleuvrinier, ne I'a pas abandonnée, il a continué a lui enseigner la morale
du peuple qui rejoint celle que, au début du drame, Hauviette voulait lui faire comprendre :

[...] pour tuer la guerre, il faut faire la guerre ; pour tuer la guerre, il faut un chef
de guerre ; et ce n'est pas nous ? n'est-ce pas ? qui ferons la guerre ? ce n'est
pas nous qui serons jamais des chefs de guerre ? Alors nous, en attendant qu'on
ait tué la guerre, il nous faut travailler, nous, chacun de son mieux, a garder sauf

tout ce qui n'est pas encore gaté.'”

De méme, Maitre Jean, en parfait connaisseur des affaires de la guerre, lui a enseigné
d'avoir foi en l'acte, chose a laquelle elle croyait déja, mais qu'elle semble avoir oublié aprés
I'abattement des défaites et la solitude dont elle souffre a présent :

Les jours de victoire, on essaie de gagner tout ce qu'on peut ; les jours de
défaite, on essaie de sauver tout ce qu'on peut ; et le lendemain matin, sans
s'occuper d'avantage de ce qu'on a fait la veille, on recommence a travailler de

son mieux, ..."°

Deux raisonnements dans deux différents domaines, mais qui se recoupent dans la fidélité
au devoir, le don de soi, et la résistance a l'usure. Et encore une fois, mue par son
dévouement a sa mission et par la nécessité d'agir, Jeanne revient a sa tache, sans attendre
le conseil de ses sceurs célestes et sans se préoccuper de l'issue du combat ; I'essentiel
étant de faire l'acte :
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[...] j'ai décidé tout : [...]. Quand mes sceurs du Paradis voudront me conseiller,
elles seront les tres bien venues ; mais quand il ne plaira pas a Dieu, notre

Seigneur, qu'elles s'en aillent du Ciel, je bataillerai sans le conseil de mes voix."™

Cependant, l'espoir qui a commencé a naitre avec (Les Batailles) se trouve a présent
englouti sous les lamentations de Jeanne, cédant ainsi la place a un immense échec
débouchant sur une nouvelle espéce de désespoir, plus sombre que celui qui a ouvert le
drame, puisque l'ultime reméde a beau étre prescrit, le Mal ne s'en est pas trouvé moins
intense.

Pur don de soi, amour inconditionnel pour ses semblables, détermination et volonté
inébranlables a remporter la victoire, fidélité a sa mission, célébration de son acte qui s'est
voulu libérateur et salvateur, sacrifice qui réussit mieux que celui du Christ ; voila le véritable
sens de l'acte de Jeanne. Voila en outre le véritable sens du socialisme de Péguy en vue
de I'établissement de la « République socialiste universelle ».

L'innocence et la liberté contre le vieillissement et le durcissement

Alors, madame Gervaise, qui donc faut-il sauver ? Comment faut-il sauver ?*”

Cette question qui semble préoccuper Jeanne durant tout le drame, et qui débouche sur le
sacrifice final d'une vie humaine, exprime une double volonté qui constitue un centre autour
duquel s'articulent la vie, la pensée et I'acte de Jeanne. Sauver de la misére sur le plan
temporel ; sauver du péché sur le plan éternel. Ces deux axes apparaissent liés dans la
pensée de Jeanne, mais aussi dans celle de Péguy. L'enfer temporel — la misére — et I'enfer
éternel — la damnation — représentent les deux figures d'une méme réalité qu'il s'agit de
vaincre a tout prix : le Mal.

Mais le Mal ne se résume pas seulement en ces deux faces destructrices de la vie
humaine. Le Mal n'est tellement puissant, tellement invincible que parce qu'il est lié a une
force qui I'accentue, l'intensifie et le durcit jusqu'a devenir irréparable : il s'agit de I'ceuvre
du temps. Tout d'un coup, le Mal dont se plaint Jeanne se trouve renforcé par le temps qui
soumet tout a son ordre et semble prolonger les malheurs jusqu'a l'infini. Tout le probleme
se résume dans cette constatation de Jeanne qui exprime sa double révolte contre le Mal

et contre le temps qui le préserve : « lls auront faim ce soir ; ils auront faim demain. »'7°,
C'est cette union entre deux forces destructrices qui rend tous les efforts vains et toutes les
charités vaines ; c'est ce Mal a jamais inscrit dans le temps ; c'est cette dégénérescence et
cette perpétuelle corruption qu'il faut combattre. Mais comment ? Car — comme nous l'avons
déja évoqué a plusieurs reprises — I'ceuvre méme du Christ s'est avérée inefficace pour le
salut des ames ; considéré par rapport a la marche du temps, I'avénement du Christ est
un événement unique, qui s'est produit une seule fois dans I'histoire de I'humanité, mais
a échoué a vaincre le Mal. La souffrance humaine liée au temps ne se vainc pas par des
actes temporels ou humains ; il lui faut un reméde surhumain, éternel. Jésus a apporté le
reméde, mais le Mal persiste et c'est toujours I'ceuvre du temps qui I'emporte.

Dans le drame, Jeanne est bien consciente de cette liaison indéniable entre le temps
et le Mal. Pourtant, contrairement aux autres qui se contentent de semer, de prier, de
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. . . 177 . .
moissonner et de faire « des digues avec de la terre » ', sans s'inquiéter des malheurs
de la guerre et sans chercher a savoir « pourquoi le bon Dieu n'exauce pas les bonnes

priéres. »'"®, Jeanne veut « tuer la guerre »'"°. Face aux actes sacriléges commis par les
Anglais, face a la résignation des autres, face au temps et a la lassitude des ames, face a

l'oubli des temps passés ou les Francgais « étaient courageux »'%° se dresse la figure de
Jeanne, incarnation du refus, de la révolte contre I'nabitude et le dépérissement engendrés
par le temps.

En 1914, dans la Note sur M. Bergson , Péguy dénonce les préjugés, I'nabitude et
les idées toutes faites ; il les considére comme les pires ennemis de la création ; I'nabitude
étant une soumission a l'ordre du temps, c'est-a-dire, au vieillissement et a la mort : « Ce

qu'il y a de plus contrarié au salut méme, ce n'est pas le péché, c'est I'habitude. »'®'. Or
cette affirmation, qui rencontre des échos partout dans son ceuvre, trouve déja ses prémices
dans I'ceuvre de jeunesse de 1897, Jeanne d'Arc ; derriére le refus et la révolte contre
la guerre se dégage la dénonciation de I'ame habituée, insensible au danger qui se profile
aux alentours et qui la menace a jamais de la perdition. Ainsi, répéter machinalement les
paroles de la priére ne suffit pas, selon Jeanne, a mettre fin a la guerre. La preuve ? Dieu
n'exauce pas les prieres. Face a la religion traditionnelle d'Hauviette et de Madame Gervaise
qui font la priére et laissent faire la volonté de Dieu, Jeanne oppose son précepte : « Aide-

toi, [...] le ciel t'aidera. »'%2 'ame de Jeanne n'est donc pas atteinte par le Mal du temps,
elle est inaccessible a I'habitude ; c'est une &me qui se révolte contre le Mal, une ame
capable de s'abreuver aux sources de la création puisqu'elle est consciente que tout est a
recommencer. Elle veut réinventer la priére.

La guerre contre les Anglais est, sur le plan temporel, une guerre contre le Mal universel
pour libérer le monde du Mal qui le ronge et de I'ceuvre du temps qui le corrompt ; c'est
retrouver l'innocence premiére de l'univers, ce paradis terrestre de jadis qui prend, chez
Péguy, I'image de la France :

Que notre France apres soit la maison divine Etla maison vivante ainsi qu'au
temps passé, La maison devant qui tout malfaisant s'incline, La maison qui

prévaut sur Satan terrassé ;'*

D'ailleurs, sur le plan éternel — ce qui se manifeste a l'issue du Mysteére de la charité —,
c'est une invitation a se livrer une bataille intérieure contre cet obstacle qu'est I'nabitude qui
entraine le durcissement de I'ame, entrave la liberté de 'homme en I'empéchant ainsi de
recevoir la grace divine, faite de création perpétuelle et momentanée. Ainsi le salut de la
France dépend-il du salut de I'dme, dans la mesure ou la liberté de I'homme est une condition
nécessaire pour I'épanouissement de la grace. Avoir une ame habituée au Mal, c'est avoir
une ame enfermée sur elle-méme, une ame qui, insensiblement, résiste au don de Dieu.
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Avant méme d'évoquer la question du salut de la France, Jeanne pense « a tous les
malheureux qui ne sont pas consolés ; [...] a ceux-la qui ne veulent pas qu'on les console ;
[...]. »"®. C'est dire qu'en premier lieu, la liberté de la France dépend de la liberté des
hommes, mais surtout de la volonté de bien l'entretenir pour qu'elle échappe au Mal du
temps :
Car tout ce qui s'acquiert peut toujours se reperdre. Mais tout ce qui se perd est
a jamais perdu. Ettout ce qui se gagne on peut toujours le perdre. Mais tout ce

qui se perd est vraiment dépendu.*®

La scéne des adieux a son village, a la Meuse, a la maison de son pére, met en relief la
nostalgie que Jeanne éprouve déja pour le climat de sérénité et de calme ou elle filait la
laine au coin du feu en écoutant les vieilles chansons de Lorraine. Déja elle voit s'envoler
le temps de cette innocence que rien n'altérait, sinon la perspective de la guerre qui, liée
a la menace du temps destructeur, risque d'engloutir la France dans un passé sans retour.
Jeanne a peur de partir ; elle en souffre déja. Mais c'est surtout l'incertitude du retour, des
retrouvailles ; l'incertitude de pouvoir reprendre sa vie d'avant qui pése le plus sur son ame :

Quand nous reverrons-nous ? et nous reverrons-nous ?**°
Car l'espérance d'un retour, aussi incertaine que vivement désirée, ne tolére aucune
altération a ce paradis d'enfance. Face a I'ceuvre du temps qui abolit et détruit tout ce
qui se trouve sur son passage, la Meuse, elle, est immuable, unique, présente et toujours
semblable a elle-méme :

Toi qui passes toujours et qui ne pars jamais.**’
La douceur, le calme et la quiétude de ce petit paradis d'enfance chanté par Jeanne
s'oppose aux horreurs, a la cruauté de la vie humaine et de la guerre auxquelles Jeanne
doit faire face. Elle en est consciente lorsqu'elle s'adresse a la Meuse en enviant le sort de
celle-ci puisqu'elle ignore tout de la misére humaine :
Adieu, Meuse endormeuse et douce a mon enfance, Qui demeures aux prés,
ou tu coules tout bas. Meuse, adieu : j'ai déja commencé ma partance En
des pays nouveaux ou tu ne coules pas. Voici que je m'en vais en des pays
nouveaux : Je ferai la bataille et passerai les fleuves ; Je m'en vais m'essayer
a de nouveaux travaux, Je m'en vais commencer la-bas les taches neuves. Et
pendant ce temps-la, Meuse ignorante et douce, Tu couleras toujours, passante
accoutumée, Dans la vallée heureuse ou I'herbe vive pousse, O Meuse
inépuisable et que j'avais aimée. [...] Tu couleras toujours dans I'heureuse
vallée ; Ou tu coulais hier, tu couleras demain. Tu ne sauras jamais la bergere en
allée, Qui s'amusait, enfant, a creuser de sa main Des canaux dans laterre, —a
jamais écroulés. Labergere s'en va, délaissant les moutons, Et la fileuse va,
délaissant les fuseaux. Voici que je m'en vais loin de tes bonnes eaux, Voici que
je m'en vais bien loin de nos maisons. Meuse qui ne sait rien de la souffrance
humaine, O Meuse inaltérable et douce a toute enfance, O toi qui ne sais pas

I'émoi de la partance, Toi qui passes toujours et qui ne pars jamais, O toi qui ne
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sais rien de nos mensonges faux, O Meuse inaltérable, &6 Meuse que j'aimais,

[...] Meuse que j'aime encore, 6 ma Meuse que j'aime.

188

Dans cet instant précis ou la douleur des adieux se méle au goit amer de la nécessité d'un
mensonge, Jeanne a cessé d'appartenir a ce climat d'enfance, d'innocence et de douceur.
Car, pour répondre a l'appel de Dieu, pour rétablir la paix et réinstaurer le royaume de
I'innocence en France, elle a été obligée de recourir au mensonge, et son &me est a jamais
altérée ; alors qu'elle s'appréte a vaincre le Mal, elle-méme en est devenue victime. Pour
mettre en relief cette déformation que son @me a subie, Jeanne met I'accent sur le caractére
immuable de la Meuse : « Tu couleras toujours, passante accoutumée », « inépuisable »,
« ou tu coulais hier, tu couleras demain », « inaltérable », etc. Alors que la Meuse est
inchangeable, insouciante et impassible a ce qui se trame autour d'elle, Jeanne a connu la
douleur de se voir atteinte par le Mal qu'elle redoutait et qu'elle voulait combattre. Aux « pays
nouveaux », aux « nouveaux travaux », aux « tdches neuves », bref, a la nouvelle vie de
Jeanne s'oppose l'image de la Meuse qui « pass[e] toujours et qui ne par[t] jamais ». C'est
a ce moment-la qu'elle s'est rendu compte de I'impossibilité d'une perspective de retour a
cette béatitude premiere ; I'avenir ne pourra jamais redevenir passé, dans la mesure ou le
mot « passé » est, ici, synonyme de l'enfance, de la pureté et de l'innocence premiére du
monde.

Dans un langage qui lui est propre, Péguy confie a Jeanne son réve d'un avenir qui se
référe sans cesse a un passé lointain ou le monde s'émerveillait de son innocence, de sa
fraicheur et de sa nouveauté ; ou la création était encore « naissante et sans mémoire » ;
ou « les jours de bonheur se suiv[ait] a la file » et ou « les jours de bonheur se suiv[ait] a la

trace. »'>°. Car, pour lui, rien n'égale cette premiére naissance, ce premier commencement,

. . . . . . 1 < . .
ce « premier matin » éclairé par le « premier soleil » % ou le monde baignait dans une
lumiére immaculée ; ou l'univers était encore synonyme de création :

Il y adans ce qui commence une source, une race qui ne revient pas. Un départ,

une enfance que I'on ne retrouve, qui ne se retrouve jamais plus.

191

191

Rien a voir avec I'état actuel du monde, usé, vieux, odieux, misérable, synonyme de
dépérissement. Dans ce sens, la véritable victoire de Jeanne serait, non seulement de
vaincre le Mal, mais aussi de remonter la pente du temps humain qui lui est associé, dans
I'espoir de retrouver enfin ce climat de béatitude primitive, comparable a la naissance du
monde. C'est d'ailleurs cette méme enfance, cette méme innocence, cette méme pureté
— que Péguy n'a cessé de célébrer toute sa vie —, qui prennent, dans le drame, I'image de
la douce félicité de la vie d'une pauvre bergére qui gardait les moutons de son pére tout en
filant la laine dans la vallée de la Meuse.

Dans le Dialogue de I'histoire et de I'édme charnelle, écrit en 1912, Péguy, donnant la
parole a Clio — I'histoire —, s'attaque au progrés temporel et au temps moderne, synonyme
de perte et de vieillesse et marqué par I'nabitude. En face se dressent I'innocence, I'enfance,
l'ignorance, la fraicheur et I'émerveillement de la nouveauté. En parlant des Nymphéas
de Monet, il dit :
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[...] en méme temps qu'il prend du métier, et de I'habitude (ce gain), il prend
aussi, il prend a chaque fois de vieillir, il prend de I'habitude (cette perte), il gagne
de vieillir, il acquiert de vieillir, il gagne de perdre. Il perd la fraicheur, il perd
I'innocence premiere, ce bien unique, non renouvelable. Et moi je vous dis : La
premiére fois au contraire sera la meilleure, parce qu'elle est la moins habituée ;
le premier nénuphar sera le meilleur, parce qu'il est la naissance méme ; et I'aube
de I'ceuvre ; parce qu'il comporte le maximum (sic) d'ignorance, le maximum (sic)

d'inn
(sic).

ocence et de fraicheur ; [...], parce qu'il sait le moins, parce qu'il ne sait pas
192

Etant donné que I'habitude, marque du temps et soumission & son ordre, est ce qu'il y a

de plus nuisible et de plus hostile a la création et au salut des ames'” — le temps humain
étant un incessant éloignement de la jeunesse du monde, de l'innocence primitive et des
sources de la création — ; étant donné que vivre signifie naturellement vieillir, descendre la
pente irréversible du temps humain ; étant donné que I'humanité est vouée a la damnation,
au désespoir total, a la pourriture et a la mort ; étant donné enfin qu'a l'issue du drame,
I'acte humain de Jeanne a avorté devant I'immensité du Mal, une intervention divine s'avére
a présent nécessaire, voire inéluctable afin de vaincre le temps, et par conséquent tous
les malheurs qui lui sont associés. Jeanne en est consciente, aussi bien dans le drame
que dans le Mystére . Pourtant, contrairement a Hauviette et a Madame Gervaise qui s'en
remettent a Dieu aprés avoir fait leur priére, Jeanne, elle, ne peut pas accepter cette volonté
qui se refuse a sauver. C'est alors que la mission divine vient s'ajouter a la vocation. La
révolte de Jeanne est, pour un temps, atténuée ; I'angoisse céde désormais la place a une
détermination a réussir dans sa tache, a une foi dans I'acte libérateur, soutenue par I'appel
divin.

En revanche, I'abattement des échecs fait comprendre a Jeanne que son sacrifice s'est
avéré impuissant a produire le salut. L'ancienne angoisse, I'ancien désespoir remontent en
face, mais accentués, pour replonger Jeanne dans ses lamentations du début du drame,
rejoignant ainsi le Christ dans sa clameur, a savoir que la souffrance méme de Jésus n'a
pas sauvé les damnés. Pas de reméde au Mal, pas de consolation aux damnés. La guerre
continue a faire des malades, des blessés, des abandonnés, des souffrants et I'angoisse
engloutit tout espoir.

Il a fallu plusieurs années d'intervalle, durant lesquelles Péguy a retrouvé la foi, pour
que Jeanne — et Péguy — soit enfin disposée a s'en remettre a Dieu. C'est dans le Mystére
que I'on apercgoit les premiers rayons de cette grace qui, tant bien que mal, a réussi a trouver
son chemin vers I'ame de Jeanne pour lui apprendre la soumission a I'ordre divin — ce qu'elle
se refusait a accepter au temps du drame —, I'efficacité de la priére, mais surtout l'infaillibilité
de l'espérance. Car, dans le drame, le probléme du Mal était considéré sous le seul angle
temporel. Or avec le Mystére , un nouvel élément, une nouvelle réalité — a laquelle la
Jeanne du drame était insensible — a fait son apparition qui, en détournant I'action de la
seule échelle temporelle, a bouleversé, a la fois, la marche et la conception du temps ; il
s'agit de I'Incarnation. Considéré sous I'angle de l'insertion du surnaturel dans le temporel,
le temps échappe a la loi de la perdition et du vieillissement puisqu'il a recu I'empreinte de
Dieu et, mieux, a donné au fils de I'homme son corps humain. Désormais le monde peut a
chaque instant se rajeunir, retrouver sa pureté originelle ; I'Incarnation I'a sauvé a jamais.

PEGUY, Charles, Dialogue de I'histoire et de I'ame charnelle, Oeuvres en prose complétes Il , Edition présentée,
établie et annotée par Robert Burac, Bruges, Gallimard, 1992, (Coll. Bibliothéque de la Pléiade), p. 596.
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Tout au long du Mystére , malgré les argumentations et les longues célébrations
de Madame Gervaise de la Passion du Christ ; malgré les preuves que celle-ci multiplie
concernant la nécessité de suivre I'exemple du Christ comme seule et unique voie vers le
salut, et la nécessité de faire confiance a la volonté divine, Jeanne semble toujours en proie
a son ancienne révolte et a ses anciens doutes. L'occasion du salut, que le temps est censé
produire a tout instant, n'apparait pas tellement évidente dans le Mystére . Car, méme
si la question de I'Incarnation est abordée depuis le début, Jeanne est incapable, pour le

moment, de percer le secret de cette instantanéité de la création.

Comme dans le drame, le Mystére s'ouvre sur la lamentation de Jeanne devant les
miséres qui ravagent le monde. Cependant, sa douleur se veut plus poignante, car, outre le
fait qu'elle implore la miséricorde divine de mettre fin au régne de la tentation, I'avénement
du Christ est, pour elle, un événement ponctuel qui n'a laissé aucune trace sur la marche
destructrice du temps : « Sera-t-il dit que vous nous abandonnez a la guerre. »' Et plus
loin, maudissant la guerre, elle souffre du triomphe du Mal : « C'est une chose effrayante
qu'il y a quelgu'un qui a sur soi la malédiction de Jésus et qui se proméne en vainqueur sur

tous les chemins du monde. »'®.

Jeanne est consciente que la solution serait dans une présence divine, seule apte
a sauver le monde, mais puisque le temps s'est partout révélé le plus fort, elle invoque

I'apparition de nouveaux saints afin d'effacer le spectacle des malheurs :
O mon Dieu si on voyait seulement le commencement de votre regne. [...]. Si on

voyait poindre seulement le jour de votre régne. [...]. Mon Dieu, mon Dieu, faudra-

t-il que votre Fils soit mort en vain. [...]. Seulement si on voyait seulement se
lever le soleil de votre justice. Mais on dirait, mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-

moi, on dirait que votre régne s'en va.”

C'est dire qu'en effet le temps, considéré dans le drame comme I'un des malheurs qui
s'abattent sur 'humanité, est, dans le Mystére , identifié au Mal ; il est le seul responsable
de I'état actuel ou se trouve le monde. Car c'est le temps qui engendre I'habitude ; c'est le
temps qui fait durer les miséres sans présenter l'espoir d'une délivrance ; c'est le temps qui
détruit tout sur son passage ; c'est le temps qui endurcit les coeurs et raidit les dmes, les
laissant ainsi enfermées, lasses de la consolation, inaccessibles a la grace, gisant sous le

poids du désespoir, de la perdition et de l'ingratitude :
[...] j'ai pensé a tous les autres affamés qui ne mangent pas, a tant d'affamés,
a des affamés innombrables ; j'ai pensé a tous les malheureux, qui ne sont
pas consolés, [...], a ceux qui ne veulent pas qu'on les console, a tant et tant
gui ne veulent plus étre consolés, qui sont dégodtés de la consolation, et qui

désespérent de la bonté de Dieu."”

Plus loin, évoquant les charités, les propos de Jeanne laissent transparaitre sa vive
amertume, a savoir que l'ceuvre du temps détourne méme les bonnes actions pour les

transformer en une source de tristesse, de détresse et d'impuissance, car

Pour un blessé qui se traine au long des routes, pour un homme que nous
ramassons au long des routes, pour un enfant qui traine au bord des routes,
194 PEGUY, Charles, Le Mysteére de la charité de Jeanne d'Arc , op., cit ., p. 386.
195 1bid. , p. 387.
° Ibid. , p. 370-371.
197
Ibid. , p. 380.
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combien la guerre n'en fait-elle pas, des blessés, des malades, et des
abandonnés, de malheureuses femmes, et des enfants abandonnés ; et des
morts, et tant de malheureux qui perdent leur ame. [...]. Et ainsi, de quelque coté
gu'on se tourne, des deux c6tés c'est un jeu ou, comment qu'on joue, quoi qu'on

joue, c'est toujours le salut qui perd, et c'est toujours la perdition qui gagne.**®

Comparée a un fleuve qui détruit tout ce qui se trouve sur son passage, la charité est,

aux yeux de Jeanne, semblable a « des digues et des levées de terre »'*°, comme si ces
barrages n'ont pas été construits que pour étre démolis apres, étant faits avec de la « boue
du fleuve ». Autant dire que toutes les ceuvres humaines, réalisés a partir d'une matiéere
périssable, ne sont pas faits pour durer ; leur destin est déja inscrit dans leur matiére.

Dans le Mystére Jeanne implore la présence de Jésus. Elle sait que le salut ne peut
s'opérer que par le truchement d'une présence divine pareille a celle qui, quatorze siécles
plutét, avait sauvé le monde de la perdition. C'est alors que surgit le théme de I'élection ou
ceux qui ont eu la chance de se trouver a ce moment unique de I'histoire de I'humanité, a
cet endroit précis qu'est Jérusalem, ont pu assister a la « plus grande histoire de tout le

monde. »*%, ont pu contempler Jésus rendu homme ; l'unique empreinte de son passage ici-
bas s'est inscrite une fois pour toutes dans I'histoire de I'hnumanité. Et Madame Gervaise de

répondre : « Il est |4 comme au premier jour. »*°". Pourtant, en proie au regret et & la révolte,
Jeanne ne peut pour le moment entendre le langage que parle Madame Gervaise — car tout
n'est qu'un probléme de vocabulaire. La ou Jeanne parle de la « seule grande histoire de
jamais », d'un événement qui s'est produit dans un passé lointain, Madame Gervaise, elle,
parle de « [...] la méme histoire, exactement la méme, éternellement la méme, qui est arrivé
dans ce temps-la et dans ce pays-la et qui arrive tous les jours dans tous les jours de toute

éternité. »°%%. La ou Jeanne insiste sur I'exception faite au temps de jadis, la ou elle ne parle
que le langage temporel, Madame Gervaise affirme, dans un langage qui se rapporte au
niveau de l'éternel, I'aspect éternel d'un événement éternel,

Car le surnaturel est lui-méme charnel Et I'arbre de la grace est raciné profond

Et plonge dans le sol et cherche jusqu'au fond Et I'arbre de larace est lui-méme
éternel. Et I'éternité méme est dans le temporel Et I'arbre de la grace est raciné
profond Et plonge dans le sol et touche jusqu'au fond Et le temps est lui-méme

un temps intemporel. [...] Et Jésus est le fruit d'un ventre maternel, [...].°*

Aprés la chute, la vie terrestre n'est qu'une perpétuelle lutte, un incessant travail — un
héritage que I'nomme a regu de son aieule Eve — dans I'espoir de retrouver la félicité
supréme de I'dme. D'ou le sentiment de I'inquiétude qui ronge I'ame et la fait sombrer dans
les ténébres de la détresse et de la misére. Mais c'est justement cette infinité de malheurs
qui s'abattent sur la destiné des hommes qui va faire appel a I'lncarnation et au salut. Cair,
ce n'est pas la grandeur qui nécessite un secours divin ; en revanche, c'est de sa misére et
de sa faiblesse que 'homme espére étre délivré. Ainsi le temps humain lui-méme apparait-
il complice du dessein divin, dans la mesure ou le temps, qui détruit tout, qui dépouille les
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étres et les cités de leur grandeur et de leur richesse, va permettre a la grace de trouver
un terrain ou fleurir. Les ceuvres du temps sont donc nécessaires et indispensables pour
I'éternité, pour accomplir la promesse du salut. Car la cité charnelle est, pour ainsi dire,
le commencement de la cité éternelle ; I'Incarnation étant nécessaire pour la Rédemption.
C'est enfin le méme temps humain, dévastateur, symbole de la ruine, du vieillissement et
de la perdition, qui va préparer I'avenement du Christ en lui offrant son corps humain pour
I'accueillir dans toute sa grandeur. Tout ce que le temps humain avait connu depuis la chute ;
tout I'néritage que I'humanité entassait a travers les siécles avait pour but de préparer le
monde a cet instant solennel ou I'éternel allait élire sa demeure dans le temporel :

Les pas des Iégions avaient marché pour lui. Les voiles des bateaux pour lui
s'étaient gonflées. Pour lui les grands soleils d'automnes avaient lui. Les voiles
des bateaux pour lui s'étaient pliées. [...] C'est lui qu'on attendait dans les péles
enfers. C'est lui qu'on attendait dans I'immense univers. |l était le seigneur d'hier
et d'aujourd'hui.”®

Dieu fait homme comprend mieux qu'un Dieu éloigné les faiblesses de la nature humaine.

Jésus a vécu parmi les hommes, il a connu la souffrance, I'angoisse, la misére, l'inquiétude
et le désespoir humain : « Il s'était fait homme. Sa souffrance aussi s'était faite humaine,

toute humaine. »*®. Pourtant, le Sauveur savait que méme sa souffrance infernale ne
pourrait pas sauver les damnés. Et c'est a cet instant, avant de mourir, qu'il a poussé son
cri effroyable, son cri de désespoir :

Cri comme si Dieu méme elt péché comme nous ; Comme si méme Dieu se fQt

désespéré; [...] Comme si méme Dieu elt péché comme nous. Et du plus grand

péché. Qui est de désespérer. Le péché du désespoir.”®
Dieu lui-méme a désespéré. Mais c'est exactement ce désespoir qui va ouvrir la voie a
I'espérance et faire luire la grace. Car, en désespérant comme les hommes, plus peut-étre
que les hommes, Jésus leur a donné la consolation de savoir qu'ils ne sont plus seuls
puisqu'il a partagé leur miséere. Ainsi cette misére, cet abaissement de la condition humaine,
cette inquiétude qui lui ronge I'dme est-elle a l'origine de la grandeur de I'nomme. Car c'est
au ceceur de la détresse que la lueur de I'espoir prend naissance. :

[...] Jésus comme un homme a connu l'inquiétude humaine, Jésus fait homme, Il
aconnu ce que c'est que l'inquiétude au caceur méme de la charité, L'inquiétude
rongeante au coeur d'une charité ainsi véreuse, Mais ainsi aussi il a connu ce que
c'est que la toute premiére pointe de la poussée de I'espérance. Quand la jeune
vertu espérance commence a pousser au cceur de I'homme, Sous larude écorce,

Comme un premier bourgeon d'avril.*’

L'espérance est ainsi le résultat de I'Incarnation. L'éternel participe a l'expérience du
temporel pour le sacraliser et le purifier. Pourtant, considérée du point de vue de I'homme, la
création est un perpétuel effondrement sous le poids des péchés, de l'injustice, de I'abandon
ainsi que de 'absence et du silence de la divinité. Et c'est justement cette continuelle chute,
cette incessante descente vers I'abime qui déclenche la révolte dans I'ame de Jeanne ;

Dieu ne daigne pas se manifester pour redresser la courbature du monde et desserrer
204
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les liens qui maintiennent 'homme prisonnier du péché et du désespoir. Pire encore, la
douleur et la misére I'ont toujours emporté sur l'intervention méme du Christ dans le monde.
Tourmentée par ces questions, auxquelles les réponses de Madame Gervaise ne s'avérent
pas consolantes, Jeanne apparait ala fin du Mystére tout aussi désespérée qu'a son début.

Dans le Porche , c'est Dieu lui-méme qui prend la parole, comme si, par ce procédé,

Péguy, tout en répondant aux protestations de Jeanne, cherchait a se convaincre lui-
méme de l'efficacité de I'espérance, longtemps enfouie sous les traits d'une ardente
inquiétude. Car Jésus lui-méme a connu l'inquiétude : venu au monde pour « sauver ce
qui avait péri ( sic) »*% ilaeu peur d'avoir a condamner les ames des pécheurs. Les
paraboles de I'espérance, surtout celle de la brebis égarée que I'on retrouve tout au long du
Porche , — bien qu'entrecoupées par des méditations sur la grace, l'innocence, I'enfance,
I'Incarnation, l'espérance —, servent a mettre l'accent sur la crainte que I'‘égarement
d'une seule ame peut susciter dans le cceur méme de Dieu, mais aussi sur la joie, le
soulagement, I'attendrissement, voire I'espérance de Dieu lorsqu'il réussit & ramener cette
ame pécheresse dans sa gloire infinie :

Parce qu'il y aura plus de joie dans le ciel pour ce pécheur qui s'en revient, Que

pour cent justes qui ne seront point partis. Car les cent justes qui ne seront

point partis ils seront restés. lls ne seront restés que en foi (sic) et en charité.

Mais ce pécheur qui est parti et qui a failli se perdre Par son départ méme et

parce qu'il allait manquer a I'appel du soir Il a fait naitre la crainte et ainsi il a fait

jaillir I'espérance (sic) méme Au cceur de Dieu méme, Au cceur de Jésus. Le

tremblement de la crainte et le frisson, Le frémissement de I'espérance.””

Avec Péguy, Jeanne découvre que l'espérance peut jaillir de I'excés de la peine ; qu'elle
peut élire demeure dans un coeur tourmenté par la souffrance. Car c'est la Passion méme
du Christ qui a rendu possible le salut de I'hnumanité ; c'est du flanc transpercé de Jésus
qu'une source de grace coule « comme un fleuve inépuisable. »210

Depuis cette premiére fois qu'elle coula et depuis toujours qu'elle coule. Dans
ma création naturelle et surnaturelle. Dans ma création spirituelle et charnelle et
encore spirituelle. Dans ma création éternelle et temporelle et encore éternelle.
Mortelle et immortelle. Et cette fois, oh cette fois, depuis cette fois qu'elle
coula, comme un fleuve de sang, du flanc percé de mon fils. [...] Une flamme

impossible & atteindre, impossible a éteindre au souffle de la mort.”*!

Par cette insertion du surnaturel dans le temporel, le monde est comme renouvelé, retourné
au premier jour de la création ; I'lncarnation a sacralisé la vie humaine toute entiere pour la
sauver. Car — pour reprendre les termes de Jean Onimus dans I' Introduction aux "Trois
Mystéres" de Péguy -, « en imitant si exactement la misére mortelle et la condition de
I'hnomme le Christ les a imprégnés d'une grace qui n'est plus seulement celle du créateur
mais celle du rédempteur. »>'?. Contrairement a la création, événement unique qui s'est
produit dans la nuit des temps, la Rédemption a I'avantage d'étre pour toujours une occasion
de se renouveler, de se recréer, car, par le truchement de la Rédemption, la communication

2
08 Ibid. , p. 577.

° Ibid. , p. 571.
210 Ibid. , p. 534.
! Ibid. , p. 535.
212 ONIMUS, Jean, Introduction aux "Trois Mystéres" de Péguy , op. cit. , p. 68.
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entre Dieu et les hommes est a jamais assurée, la voie du salut est accessible a tous, mais
il faut d'abord espérer.

En se faisant homme, I'Eternel, a accepté de se soustraire a son éternité pour s'insérer
dans le temps humain, pour vivre humainement, pour devenir Jésus. Par I'Incarnation, le
surnaturel est venu habiter le temporel. Or, le temps humain n'est plus une durée linéaire ;
il n'est plus une pente descendante depuis la création jusqu'a la fin du monde ou tout
est voué a la disparition, au néant ; ou les événements ne font qu'alourdir la mémoire du
temps et accélérer sa décrépitude. Le temps humain n'est plus clos, n'est plus irréversible,
n'est plus profane. Le temps humain fait désormais partie de I'éternité méme, puisqu'il a
participé a la grande histoire sacrée de I'Incarnation et de la Rédemption et, de ce fait, s'est
transformé en une pente qui, désormais, peut se remonter. Le surnaturel rejoint ainsi le
temporel ; ils n'appartiennent plus a deux ordres complétement différents ; ils sont a jamais
liés en la personne du Christ. En s'insérant dans le temporel, Jésus ne s'est pas seulement
fait homme ; il a ramené dans son éternité, en le consacrant, le temps humain lui-méme.
L'insertion du surnaturel dans le temporel a donc bouleversé la marche du temps en lui
permettant, a tout instant, de se renouveler et de retrouver sa fraicheur primordiale.

Voila en effet ce que Madame Gervaise a essayé de faire comprendre a Jeanne tout
au long du Mystére . Pourtant celle-ci ne réussit pas a espérer. C'est donc « pour arriver
a obtenir d'elle ce pur mouvement de confiance que Madame Gervaise va revenir lui parler
tout au long des deux prochains Mystéres . C'est pour obtenir de soi-méme ce mouvement

que Péguy va inventer la petite fille Espérance. »*'°.

Peu avant la fin du Mysteére , en essayant d'initier Jeanne a I'Espérance, Madame
Gervaise parlait d'un trésor éternel de la grace, de la souffrance, des prieres, des mérites
et des promesses que, par le sacrifice de son corps d'homme, Jésus a tenues d'un seul
coup. Mais pour que ces promesses regoivent leur accomplissement, I'homme est tenu de
les nourrir, de les faire croitre par le biais de I'espérance. Or c'est a ce stade que la liberté de
I'hnomme se trouve engagée. En créant le monde et 'homme a son image, Dieu y a introduit
la liberté, elle-méme image de la liberté de Dieu. De ce fait Dieu s'est engagé a ne rien
imposer. Il est donc irresponsable des malheurs qui s'abattent sur les hommes. Au contraire,
Dieu cherche a les sauver de la damnation et de la perdition ou, par leur propre choix, ils
sombrent. Mais Il ne peut aliéner leur liberté.

Partagé entre I'engagement qu'il s'est prescrit en donnant sa liberté a I'homme ; entre
I'amour et la crainte pour les ames qui sombrent dans le péché et, par conséquent, le désir
de les sauver, Dieu —comme nous l'avons déja montré — se trouve en proie a l'inquiétude et,
de ce fait, devient dépendant de la volonté méme de I'homme. C'est en effet dans le Mystére
des Saints Innocents que le théme de la liberté de 'homme — les paroles de Madame
Gervaise a la fin du Mystére de la charité quant a I'accomplissement des promesses en
constituent I'ébauche — regoit sa plénitude. C'est a présent de Dieu qu'il s'agit. Et c'est un
Dieu plein d'amour et de compassion pour sa créature, un pére craignant la perte de ses
enfants et s'inquiétant du salut de leurs ames qui parle :

Tel est le mystére de la liberté de 'hnomme, dit Dieu, Et de mon gouvernement
envers lui et envers sa liberté. Sije le soutiens trop, il n'est plus libre Et si je ne
le soutiens pas assez, il tombe. Sije le soutiens trop, j'expose sa liberté Sije
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ne le soutiens pas assez, j'expose son salut : Deux biens en un sens presque

également précieux.”**
Ainsi, placée au méme niveau que le salut, la liberté de 'hnomme, lorsqu'elle choisit de suivre
le chemin de I'Espérance, donne a Dieu la consolation de se savoir aimé par des étres libres
et non point par des esclaves, car cet amour est né d'un élan du cceur, d'un véritable besoin
d'aimer et d'un sincére désir de communiquer avec le créateur. Dieu en éprouve une joie
infinie :

Quand une fois on a connu d'étre aimé librement, les soumissions n'ont

plus aucun godt. Quand on a connu d'étre aimé par des hommes libres, les

prosternements d'esclaves ne vous disent plus rien.”*

En nous donnant notre liberté, Dieu a fait le premier pas afin de combler la distance qui
nous sépare. En nous donnant a tout instant la possibilité de nous rattraper par le sang
de son fils versé pour le rachat des ames, Dieu nous a accordé une preuve infaillible de
son amour et de sa miséricorde. C'est donc Dieu qui, par un reversement paradoxal des
valeurs, a commencé a espérer en nous ; il nous a fait confiance ; il nous a confié son fils
et livré le secret de son amour :

Singulier renversement, singulier retournement, c'est le monde a l'envers. Vertu

de I'espérance. Tous les sentiments que nous devons avoir pour Dieu, C'est

Dieu qui a commencé de les avoir pour nous.”**
En espérant en nous, Dieu nous a révélé le mystére de la création ; par un élan d'amour libre,
Dieu a créé I'hnomme, et en voulant le servir, il s'est trouvé lui-méme son serviteur ; I'amour
a rendu Dieu dépendant de sa propre création. Pour étre vraiment ce qu'il est, c'est-a-dire,
le créateur, le Pére, le Sauveur, Dieu a besoin de I'amour et de I'espérance de I'homme :
Voila la situation que Dieu s'est faite. Celui qui aime tombe dans la servitude de
celui qui est aimé. Par-la méme. Celui qui aime tombe sous la servitude de celui
gu'il aime. Dieu n'a pas voulu échapper a cette loi commune. Et par son amour
il est tombé dans la servitude du pécheur. Retournement de la création, c'est la
création al'envers. Le Créateur a présent dépend de sa créature. Celui qui est
tout s'est mis, a souffert d'étre mis, s'est laissé mettre sur ce niveau. Celui qui
est tout dépend, attend, espere de ce qui n'est rien. Celui qui peut tout dépend,

attend, espére de ce qui ne peut rien, [...]?"'

A présent c'est Dieu qui attend de I'homme I'accomplissement de ses promesses et le
couronnement de son espérance. Ainsi il dépend de nous que la Rédemption réussisse,
que la chrétienté continue. Il dépend de nous, charnels, de conserver vivantes les paroles
de Dieu. C'est a nous de lui faire confiance ; c'est a nous d'espérer en lui :

PEGUY, Charles, Le Mystére des Saints Innocents , Oeuvres Poétiques Complétes , Introduction de Frangois Porché,

Paris : Gallimard, 1957, (Coll. Bibliothéque de la Pléiade), p. 714.
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Il faut avoir cette confiance en Dieu d'avoir espérance en lui. Il faut faire cette
confiance a Dieu d'avoir espérance en lui. Il faut faire ce crédit a Dieu d'avoir

espérance en lui. Il faut faire espérance a Dieu.”*

Cette espérance n'est en effet autre que la morale enfantine d'Hauviette ; cette inclination
a s'en remettre entierement a la volonté divine ; c'est cette confiance dans l'autre qui
consiste a se défaire du poids des peines, a ne pas se préoccuper de I'avenir, a s'endormir
tranquillement, enveloppé par l'innocence de la nuit sous le regard bienveillant de Dieu,
comme un enfant s'en remet a son pére.

Enfance et innocence

80

Nous avons montré plus haut le privilege que Péguy accordait a tout ce qui commence,
a la jeunesse ou plutét a I'enfance, a l'innocence qui en ruisséle, a la nouveauté d'un
univers naissant, sans tache, pur, a tout ce qui n'a pas encore connu la marque de la
vieille habitude ; la nostalgie qu'il éprouvait pour un monde baignant encore dans la félicité
puisqu'il s'abreuve aux premiéres sources de la création. Non seulement caractéristique des
enfants, I'innocence est en outre associée a la femme. L'oceuvre de Péguy abonde de figures
féminines dont I'image est constituée soit a partir des modéles qu'il a connus dans sa vie,
soit en se référant a des figures littéraires, mythiques, historiques ou religieuses — Jeanne
d'Arc, Antigone, Eve, Clio, La Vierge, etc. —, soit enfin par des figures simplement nées de
son imagination et qui tendent vers un idéal de la femme.

Dans son étude consacrée a l'image de la femme dans I'ceuvre de Péguy, L'‘univers
féminin dans I'ceuvre de Charles Péguy : Essai sur I'imagination créatrice d'un poéte
, Robert Vigneault cherche l'origine de la plupart des héroines du poéte dans la vie privée
de I'hnomme. Que ce soit par assimilation ou par opposition, méme les figures mythiques et
historiques n'échappent pas a cette prédestination du réel. A titre d'exemple, tout type de
femme qui fait peur a Péguy est, selon Vigneault, I'i'mage de la figure maternelle autoritaire,
ambitieuse et jalouse. En revanche, la présence de figures maternelles telles Clio, Eve, La
Vierge traduit son besoin de s'inventer une mére, contre-modeéle de la sienne.

Péguy, nous l'avons dit, vouait un vrai culte au concept de la pureté et de l'innocence :
I'innocence de l'univers, de I'histoire, de la France, du temps humain et de 'homme. Se
plaignant sans cesse de l'image actuelle du monde ; maudissant le soi-disant progres
marqué surtout par la pénétration de I'habitude, du vieillissement, de la corruption et de
l'ignorance dans la vie humaine, son regard s'était toujours orienté vers un passé glorieux,
vertueux, jeune et étranger a tout ce qui altére le présent, menace l'avenir et risque de
I'engloutir sous le poids du Mal et du péché.

Dans I'ceuvre de Péguy, le concept de la pureté est lié a une dense présence féminine :
Jeannette, Hauviette, Madame Gervaise, la petite fille Espérance, Clio, Eve, Marie, etc.
Orphelin, il a été élevé par deux femmes, sa mére et sa grand-mére, qui travaillaient sans
cesse pour échapper a la misére et sortir de leur condition. Autre source a l'origine de son
dévouement a la pureté liée a la femme est, bien entendu, sa premiére éducation religieuse,
notamment dans le culte de la Vierge dont il n'a cessé de célébrer la chasteté tout au long
de son ceuvre. D'ailleurs, préoccupé a deviner derriére les figures féminines des présences
puisées dans I'enfance, Robert Vigneault est allé plus loin a la recherche de I'origine de la
fascination que la pureté avait exercée sur Péguy et qui, par la suite, avait marqué toute son
ceuvre. Ainsi donc parle-t-il — Vigneault — de Francinet , un manuel scolaire qui servait de
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livre de lecture courante a Péguy a I'école primaire. La petite Aimée — I'amie de Francinet,

. ~ ~ - 21
toujours vétue de couleur blanche pour « conserver [s]Jon &me dans la pureté. » ®_ est
considérée, par Vigneault, comme « I'ancétre de toutes les petites filles virginales et averties
qui deviendront un des types féminins dominants de son ceuvre. Hauviette, Mengette, la

petite fille Espérance, et méme Jeanne d'Arc, ne seront d'une autre race. »**°.

D'ailleurs, toujours fidéle a ses principes, et par peur de sombrer dans le péché, la
passion de Péguy pour la pureté I'a amené plus tard a s'éloigner de la femme aimée en
I'encourageant a épouser un autre, marquant par la son dévouement a l'innocence et la
sublimation de son amour. Désormais la femme aimée sera, selon Vigneault, « percue
comme une "enfant", et non comme une femme ( sic ), I'amie est exorcisée de la menace
qui enveloppe, aux yeux de Péguy, le monde féminin : par ce biais il peut se permettre

( sic ) de l'aimer sans peur et sans reproche... »?! La dialectique de l'innocence liée a la
femme s'éclaire donc par la transformation de celle-ci en enfant, donc un modéle qui ne fait
plus peur a Péguy, en méme temps que le trouble devant toute présence féminine charnelle,
renforcée par les tentations de la passion, I'améne a se considérer comme pécheur. Ainsi
s'explique de méme la prédilection de Péguy pour un certain type de femme : la petite fille
pure.

Eve
A la lumiére de ce qui précéde, nous allons suivre Péguy dans sa quéte de la pureté, en
analysant les rapports qu'il a tissés entre I'image de la femme et le concept de la pureté,

qui traduisent, en méme temps, la nostalgie d'une innocence perdue. Premiérement nous
allons parler d'Eve et de ce qu'elle représente aux yeux de Péguy.

Premiére aieule de 'humanité, Eve est celle qui a connu le premier climat d'une création

« naissante et sans mémoire »**. En outre, Eve a été la premiére a expérimenter la chute,
donc la séparation, la douleur, la dégradation, le vieillissement et la mort aprés avoir vécu
dans I'harmonie, le bonheur, l'innocence, la jeunesse et la nature « chaste ensemble que

charnelle. »**. Elle est donc celle qui a connu la fraicheur premiére de la création et qui,
par sa curiosité et son imprudence, a tout perdu. Depuis, elle a connu un ordre différent
ou tout n'est que regret, nostalgie et vaine aspiration a remonter la pente du temps humain
dans I'espoir de combler le vide de I'dme suite a la rupture. C'est avec elle donc que tout a
commencé — mais tout a été perdu — ; c'est elle qui a vu naitre la mémoire du temps lorsque
I'alliance s'est rompue. Mais c'est aussi grace a elle si I'hnumanité est toujours sensible au
golt de l'innocence perdue et cherche & se I'approprier & nouveau. Eve est donc I'ame
humaine qui a séjourné au ciel, s'est abreuvée aux sources intarissables de la création.
Elle est, de ce fait, la soeur jumelle de I'univers en formation ; ils vivaient ensemble dans un
parfait accord et n'éprouvaient alors aucun sentiment de manque.

Placé a la téte du poéme d' Eve , le « Jésus parle » est la marque de I'Incarnation
de Jésus et de I'éternelle présence de Dieu dans le monde. Jésus est venu parler a Eve
aprés la chute pour, a la fois, lui rappeler son bonheur passé et lui donner la promesse
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du retour. La présence de Jésus domine ainsi tout le poéme et dénote déja I'annonce d'un
renouvellement de la création.

A chaque nouveau quatrain, méme lorsque le ton change et laisse penser que c'est
plutét Péguy lui-méme qui prend la parole — interférence et retournement de roles ; le
passage du « je » au « nous » est, selon Albert Béguin dans L'Eve de Péguy , une marque
supplémentaire de I'Incarnation —, c'est pourtant le « Jésus parle » initial qui s'impose au
lecteur ; il est présent a chaque instant de la lecture, comme il I'est d'ailleurs dans la vie des
hommes. Jésus s'adresse a Eve dans une période de I'histoire de I'humanité ou il laisse
entrevoir sa double nature, divine et humaine ; sa présence aux cotés d'Eve tout au long
du poéme, la substitution d'Eve par Jésus — Jésus raconte la vie d'Eve comme elle I'aurait
racontée elle-méme si Péguy lui avait donné la parole — laisse entendre, non seulement
une promesse de Rédemption, mais une véritable opération de salut en train de se réaliser.
Cette parfaite adhésion a I'ame d'Eve, et plus largement & I'ame humaine, cette parfaite
connaissance de I'expérience humaine, constitue déja une preuve infaillible de I'Incarnation
et de la recréation par le salut :

Et I'arbre de la grace et I'arbre de nature Ont lié leurs deux troncs de nceuds

si solennels, lls ont tant confondu leurs destins fraternels Que c'est la méme
essence et la méme stature. Et c'est le méme sang qui court dans les deux
veines, Et c'est la méme seve et les mémes vaisseaux, Et c'estle méme
honneur qui court dans les deux peines, Et c'estle méme sort scellé des mémes

sceaux.

224

Car le climat de lamentation, de nostalgie et de regret du début du poéme — marqué
surtout par I'expression « Vous n'avez plus connu [...] » qui préside aux quatrains, et dont
la répétition accentue la douleur de la séparation —, céde a présent la place a I'espoir
dans une Rédemption certaine, longuement préparée, tant attendue. Les pas du Sauveur
commencent déja a résonner annongant I'approche de son avénement. Un nouvel élément
fait son apparition marquant le début d'une ére nouvelle ; « Il allait commencer [...] » et
« Il allait hériter [...] » sont a la fois I'annonce de I'Incarnation de Jésus, un événement qui
vient s'ajouter a la longue histoire de I'humanité, promettant, en méme temps, un nouveau
recommencement par la Rédemption. Ainsi s'explique donc la série de supplications a
Dieu, avec des verbes qui dénotent le rajeunissement — « Veuillez nous rechercher [...] »,
« Veuillez nous préparer [...] », « Veuillez nous retrouver [...] », « Veuillez nous dépouiller
[...]», « Veuillez nous revétir [...] », « Veuillez nous assurer [...] », « Veuillez nous dispenser
[...] », « Veuillez nous dévoiler [...] », etc. —, et manifestent la soif d'une régénération de
I'hnumanité, un ardent désir de se débarrasser de I'empreinte des années, de la mémoire
humaine, de la décrépitude et du lourd poids du péché.

La Vierge

Mais si Eve est le symbole de l'innocence perdue qui attend d'étre renouvelée, La Vierge,
elle, est le contre-type d'Eve ; elle est l'innocence retrouvée. Mére du Rédempteur, Marie
est la femme qui a donné I'espérance de se sauver a une humanité rongée par la vieillesse
et I'anéantissement. Face & Eve qui cherche a étre consolée, I'avénement du Christ oppose
la figure de La Vierge, consolatrice des malheureux ; elle intercéde en leur faveur auprés
de Dieu. Elle n'a pas seulement mis au monde le Sauveur, elle-méme a purgé les malheurs
de I'hnumanité en pleurant son fils :
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Elle suivait, elle pleurait. Elle pleurait, elle pleurait. [...] Et elle était montée aussi
sur le Calvaire. Elle aussi elle avait gravi le Calvaire. [...] Elle pleurait comme
jamais il ne seradonné; Comme jamais il ne sera demandé A une femme de

pleurer sur terre. Eternellement jamais. A aucune femme.””

Dans le Mystére de la charité , Péguy contemple le visage de La Vierge qui suivait le
cortege de son fils. Parallélement a la Passion du Christ, Péguy parle de la Passion de
Marie qui, elle aussi, en endurant les mémes maux, en souffrant des mémes blessures que
lui et en subissant la vive douleur de voir son fils ainsi maltraité sous ses yeux, a participé
a la Rédemption du monde. Péguy va d'ailleurs jusqu'a évoquer une identification parfaite
entre la mére et son fils au point qu'ils ne forment plus qu'une seule personne, meurtrie par
les mémes plaies d'un seul corps :

Et elle était ainsi associée a sa Passion. [...] Elle sentait tout ce qui se passait
dans son corps. Surtout la souffrance. [...] Elle sentait son corps comme le
sien. [...] Elle avait mal a sa téte et a son flanc et a ses Quatre Plaies. [...] Il lui
avait fait faire son chemin de croix, a sa meére. [...] Un chemin de croix beaucoup

. 226
plus douloureux que le sien.

Ainsi par son identification & Jésus et & sa Passion, Marie devient une autre figure d'Eve,
symbole de I'enfance et de I'innocence du monde. A la lumiére du christianisme et de la
nouvelle création du monde par I'Incarnation, Eve devient Marie. A I'angoisse déchirante et
sans issue d'Eve, Marie apporte un reméde : c'est tout de méme une souffrance, mais une
souffrance vivante ou fleurissent déja les bourgeons du salut promis a la terre par le Christ.
C'est aussi a cet ultime moment de lassitude et d'abandon de I'histoire de I'humanité que la
grace de Dieu s'est présentée pour tout sauver. Dans Eve, Jésus contemple la détresse de
son aieule ; il repasse la vie d'Eve, s'apitoie sur son sort : une dégradation continue qu'elle
ne cesse d'encourir depuis la chute. Et c'est par un élan de tendresse et de compassion qu'il
intervient pour transformer sa misére en un mouvement de bonheur et d'espérance. C'est a
linstant méme ol Jésus adresse la parole & Eve — c'est-a-dire au moment ou le surnaturel
vient habiter le charnel pour ne plus le quitter dans une opération continuelle de salut — que
celle-ci se voit réincarnée en la personne de Marie. Mais il ne faut pas se méprendre sur le
sens de cette métamorphose : Eve reste |'aieule qui endure les malheurs de la séparation,
aspire a une réconciliation qu'elle croit impossible tout en I'implorant sans cesse. Marie est,
aux yeux de Péguy, la promesse de cette réconciliation ; elle est I'espoir vivant et la source
de l'innocence qui, grace a Jésus, ne s'épuisera jamais. Encore faut-il y croire !

Pourtant I'admiration pour la personne de Marie et la place privilégiée qu'elle occupe
dans I'ceuvre de Péguy sont moins les effets du réle qu'elle joue dans I'histoire de I'hnumanité
que les fruits de la représentation d'une valeur primordiale— aussi bien dans la vie que dans
l'ceuvre de Péguy —; une valeur a laquelle il vouait un culte particulier et dont il n‘arrétait de
vanter les privileges : la pureté. Dans son ceuvre, Péguy fait la différence entre I'ange et
I'hnomme d'une part, et entre I'enfant et 'hnomme d'autre part ; I'ange est, pour I'hnomme, une
sorte d'évasion ; une fuite de sa condition humaine parce qu'il n'a pas connu les faiblesses de
la nature humaine et, de ce fait, demeure étranger a la réalité du monde charnel. Or la nature
humaine s'oppose a la nature de I'ange en ce que cette derniére est la personnalisation
par excellence de la pureté, alors que 'homme, charnel, est en perpétuelle quéte de son
innocence primordiale. Cependant, il est une personne qui, aux yeux de Péguy, a le mérite
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de réunir en elle ces deux natures divergentes, ce qui fait d'elle une créature unique ; il

s'agit de La Vierge :
A toutes les créatures il manque quelque chose. Non seulement qu'elles ne sont
point le créateur, Dieu leur Créateur. [...] Mais en outre il leur manque toujours
quelque chose. A celles qui sont charnelles il manque précisément d'étre pures.
Nous le savons. Mais a celles qui sont pures il manque précisément d'étre
charnelles. Il faut le savoir. Et aelle au contraire il ne manque rien. Sinon
vraiment d'étre Dieu méme. D'étre son Créateur. [...] Car étant charnelle elle est

pure. Mais, étant pure, aussi elle est charnelle.”’

D'ailleurs, la différence entre l'enfant et 'hnomme réside dans le fait que l'enfant est le
symbole de la pureté et de I'innocence ; il n'a pas encore connu la laideur de la misére, nila
corruption des hommes ; le temps n'a pas encore eu prise sur lui, étant nouveau. L'homme
au contraire est partout assailli par ce qui altére sa pureté et I'emprisonne de plus en plus
dans un ordre régi par la mort et la perdition. Or Marie est la seule créature humaine a ne
pas avoir connu le péché :

[...] elle naquit toute pleine de son innocence premiére. Aussi pure qu'Eve avant
le premier péché.””®
A la fois céleste et terrestre, éternelle et temporelle, La Vierge est a la fois I'enfant dans

tout I'éclat de sa nouveauté, « I'enfant » qui « I'emporte sur 'homme en pureté »**°, 'ame
humaine mdre que le temps a laissée intacte, « blanche » et, qui plus est, la mére du « Bon

Pasteur », « 'Homme qui a espéré »*°. Elle est la mére de I'Espérance.

Jeanne

Cependant Marie n'est pas la seule figure qui s'oppose a celle d'Eve aprés la chute. L'univers
de Péguy en présente d'autres ; les saintes. Le poéme d'Eve se clét sur la célébration
paralléle de Sainte-Geneviéve et de Jeanne d'Arc, c'est-a-dire, de I'age mar et de I'enfance.
A travers Sainte-Geneviéve, c'est une louange a la vieillesse, au temps humain, a son ceuvre
et a son long parcours, nécessaires pour préparer le plus grand événement qu'ait jamais
connu la terre : I'Incarnation. D'ailleurs, a travers Jeanne d'Arc, c'est une louange a I'enfance,
ignorante et pure. L'une étant une créature de Dieu — I'enfance —, I'autre — I'expérience —,
est un avatar de la création puisqu'elle est le fruit du long cheminement du temps humain,
lui-méme résultat de la chute qui dépend, a son tour, de la liberté humaine, faite a lI'image de
la liberté divine. C'est pourquoi, Péguy nous peint un Dieu qui ne sait plus laquelle de ses
créatures préférer et semble hésiter a choisir entre les deux saintes, l'une lui étant chére
aussi bien que l'autre :

Et I'une en paradis a l'dge que Dieu veut. Il n'a plus qu'a choisir entre ces beaux
étages Comme un roi qui choisit entre ses paysages Et ne sait pas lequel ferait
le plus beau jeu. [...] Et comme on ne sait pas quand une année est belle Ce
gu'on aime le mieux parmi tant de beautés, Ou du printemps volage ou de I'été
fidéle, Ou des graves hivers ou de graves étés, [...] Ainsi Dieu ne sait pas entre
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tant de beaux temps Ce qu'il aime le mieux, si c'est le doux avril Ou la feuille
d'automne et le réve d'exil, Ou le mélancolique et volage printemps.*

Néanmoins, si nous ne pourrons pas deviner le choix de Dieu entre ces deux saintes de
la chrétienté, nous avons du moins la certitude de la prédilection que Péguy accorde a
Jeanne d'Arc ; une place prépondérante est, dans son ceuvre, consacrée a la libératrice
d'Orléans. Jeanne est d'ailleurs le type qui correspond le mieux a la conception péguyste de
l'innocence : morte jeune, c'est-a-dire avant de se voir marquée par I'empreinte du temps
corrupteur, Jeanne a su garder 'innocence que procure toute nouvelle naissance. Elle s'est
soustraite au vieillissement et a tout ce qui altére ou dégénére la création. Cependant, et
sans méme avoir eu le temps de I'expérimenter par elle-méme, Jeanne est consciente de
I'oeuvre destructrice du temps ; comme Eve qui regarde vieillir un monde encore jeune et
naissant, comme elle voit la détresse de ses fils, Jeanne contemple I'angoisse ou plongent
les hommes ; elle voit la pente du désespoir ou ils sombrent tous et, comme son aieule,
attend la délivrance.

Dans le Mystére des Saints Innocents , Péguy ne cache pas son parti pris pour
I'enfance, symbole de l'innocence, de la vie et du commencement :
Or c'est I'innocence qui est pleine et c'est I'expérience qui est vide. C'est
I'innocence qui gagne et c'est I'expérience qui perd. C'est l'innocence qui est
jeune et c'est I'expérience qui est vieille. C'est I'innocence qui croit et c'est
I'expérience qui décroit. C'est I'innocence qui nait et c'est I'expérience qui meurt.
C'est I'innocence qui sait et c'est I'expérience qui ne sait pas. C'est I'enfant qui

est plein et c'est 'hnomme qui est vide.”

Non seulement signe de nouveauté, de rajeunissement et de non-habitude, I'enfance est
d'ailleurs, pour Péguy, une reproduction a l'infini, une imitation de I'enfance méme de Jésus,

ainsi que de la petite Espérance « venue au monde le jour de Noél »** donc née en méme
temps que lui :

Enfants votre ignorance, votre assurance, votre innocence est lI'ignorance
meéme et la méme innocence de Jésus, de I'enfant Jésus. [...] Vous étes des

espérances comme l'enfant Jésus était une espérance.”

Petite fille qui ne se lasse jamais de jouer avec I'existence, I'Espérance garde ainsi la vertu
de ce qui vient de naitre, la marque de la nouveauté qui éblouit, qui fascine, justement parce
qu'elle porte en elle I'empreinte divine de la création perpétuelle.

Ainsi donc, née avec le monde, Eve a connu aussi la dure épreuve de la séparation
et I'angoisse de se voir a jamais éloignée des sources de la création. Mais avec la jonction
éternelle des deux ordres séparés, I'éternel et le temporel, Eve sait a présent, tout comme
Marie et Jeanne, que tout n'est pas perdu, que I'ordre du temps n'est pas le plus puissant ;
il n'est pas irréversible. Désormais elle sait qu'il existe un moyen efficace pour le vaincre et
ce par l'espérance, la confiance et I'abandon total a la volonté de Dieu.
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Troisieme chapitre La communion dans la souffrance

Révolte ou acceptation de la souffrance

86

Sans se préoccuper des conséquences de l'acte de Jeanne dans le drame — question
gue nous avons abordée dans le chapitre précédent —, nous allons essayer d'éclairer la
dialectique de la souffrance qui ne cesse d'étre le motif principal par lequel s'expliquent les
actes de Jeanne.

Devant la souffrance des autres, Jeanne est loin de pouvoir connaitre la tranquillité de
I'&me que devraient lui procurer la charité et les soins qu'elle prodiguait aux malheureux. Sa
révolte devant la souffrance se traduit par son refus de s'incliner au droit du plus fort ; elle
s'attaque de méme a I'ceuvre du temps humain qui prolonge la souffrance en renouvelant,
tous les jours, les méfaits de la guerre. La souffrance dont elle est témoin ne laisse personne

a l'abri de sa révolte ; selon elle, le bon Dieu doit avoir sa part de responsabilité, car Jeanne

ne comprend toujours pas « pourquoi le bon Dieu permet qu'il y ait tant de souffrance. »2°,

Face a la souffrance universelle devant I'éternel retour des malheurs de la guerre, la
révolte de Jeanne débouche sur une autre sorte de souffrance, individuelle, qui dans la piéce
fait partie de ce Mal universel du fait qu'il a gagné I'ame méme de Jeanne en la plongeant de
plus en plus dans le désespoir et la douleur. Madame Gervaise essaie de faire comprendre
a Jeanne que cette souffrance est en quelque sorte nécessaire au salut, elle en est méme la
condition, dans la mesure ou I'acceptation d'assumer la souffrance humaine est un exemple
a suivre, donné par le Christ a 'hnumanité. Pourtant, ce qui constitue une vérité absolue aux
yeux de Madame Gervaise ne fait qu'attiser la flamme de la révolte de Jeanne et l'incite
a agir en ne comptant que sur ses propres moyens pour tuer la guerre. Les paroles de la
couventine ne trouvent d'écho chez Jeanne qu'a la fin du Mystére ou celle-ci est enfin en
mesure de comprendre que la souffrance humaine participe a la souffrance de Jésus ; que
I'humain est perdu sans le divin.

Entre drame et Mystére , entre la souffrance comme cause de la révolte et la souffrance
comme condition du salut, la souffrance s'impose ici comme un personnage qui posséde
deux faces et réunit tous les autres personnages autour d'un méme but ; le salut. A travers
le drame et le Mystere , suivons I'évolution de cette souffrance, a la fois source de Mal et
synonyme de délivrance.

Jeanne souffre d'abord du spectacle du Mal que la guerre ne cesse d'offrir a ses yeux
tous les jours. Devant I'ampleur du Mal, elle contemple, a leur juste mesure, les efforts
qu'elle faisait pour aider les nécessiteux : « Qu'importent nos efforts d'un jour ? qu'importent

nos charités ? »**°. Mais la souffrance des autres ne laisse pas I'ame de Jeanne intacte ;
sans le vouloir, et par le simple fait que ses efforts n'atteignent pas I'immensité du désastre,
elle se voit impliquée dans cette histoire de damnation des &mes et, par son incapacité
a remédier au Mal, elle reconnait sa part de responsabilité dans ce qui arrive aux autres.
Non seulement elle souffre de la souffrance des autres, mais elle est seule dans sa lutte
contre le Mal et la guerre qui I'engendre ; ses parents, ses amis, tous ceux qu'elle aimait
semblent se résigner et accepter I'abattement des malheurs sur I'humanité. Et tandis qu'elle
fait de son mieux pour épargner le pire aux autres, les siens attendent I'exaucement de
leurs silencieuses priéres.
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Au comble du désespoir, Jeanne cherche a assumer, a elle seule, tout le poids de la
souffrance des hommes ; pour sauver ceux qui souffrent de I'Absence éternelle, elle offre
sa propre souffrance. Mais les damnés ne peuvent jamais étre sauvés, leurs ames sont a
jamais mortes et englouties dans I'Absence éternelle ; voila le sens de la clameur du Christ
a I'neure de sa mort. Madame Gervaise essaie de persuader Jeanne de l'impuissance de
la souffrance sacrée du Christ a sauver les ames damnées :

—Taisez-vous, ma sceur : vous avez blasphémé : Car si le fils de 'homme, a son
heure supréme, Clama plus qu'un damné I'épouvantable angoisse, Clameur qui
sonna faux comme un divin blaspheme, C'est que le Fils de Dieu savait. C'est
gue le Fils de Dieu savait que la souffrance Du fils de I'hnomme est vaine a sauver
les damnés, Et s'affolant plus qu'eux de la désespérance, Jésus mourant pleura

sur les abandonnés.”’

Dans la premiére strophe, le dernier vers ; « C'est que le Fils de Dieu savait. » qui interrompt
le rythme de la strophe du point de vue de la longueur du vers, ainsi que du point de vue
de la rime, annonce I'histoire du cri du Christ dans les strophes qui suivent. Cependant, ce
vers peut, a lui seul, contenir toute I'histoire de la souffrance ; I'emploi du verbe « savoir »
a l'imparfait suffit pour traduire le désespoir de Jésus devant son impuissance a sauver ce
qui, a jamais, a été perdu. Et alors que la présence de ce vers a la fin de la premiére strophe
a pour fonction de dire une vérité évidente, indiscutable, connue du Christ depuis toujours ;
la reprise du méme vers dans la strophe suivante met l'accent sur I'aspect douloureux et
sans espoir de cette histoire.

Etant le Fils de Dieu, Jésus connaissait tout Et le Sauveur savait que ce Judas,
gu'il aime, Il ne le sauvait pas, se donnant tout entier. Et c'est alors qu'il sut la
souffrance infinie, C'est alors qu'il sentit I'infinie agonie, Et clama comme un fou
I'épouvantable angoisse, Clameur dont chancela Marie encor debout, Et par

pitié du Pére il eut sa mort humaine, [...]**

L'alternance de l'irrégularité, tantét dans le nombre de vers constituant une strophe, tantét
dans la rime est une démarcation voulue dont I'objet est de faire la différence entre I'histoire
de la crucifixion, de la trahison de Judas et des commentaires personnels de Madame
Gervaise ; car c'est elle et non I'histoire elle-méme qui interpréte la clameur du Christ. En
outre, détaché de I'ensemble de I'histoire, le dernier vers « Et par pitié du Pére il eut sa
mort humaine » met 'accent sur le désespoir qui atteint son paroxysme. Mais il ne s'agit
plus seulement du désespoir du Christ, a savoir que sa souffrance est incapable de sauver
Judas : ce désespoir traduit aussi I'état de Madame Gervaise elle-méme face a ce climat
de damnation et d'angoisse. Mais c'est la un désespoir clairvoyant, car elle accepte la dure
loi que le Sauveur lui-méme n'a pas pu changer ; sa morale est plutdt d'essayer d'imiter, le
plus parfaitement possible, I'ceuvre de Jésus afin de sauver le plus d'ames possible. A la

question qui angoisse Jeanne : « qui donc faut-il sauver ? Comment faut-il sauver ? »**,
Madame Gervaise répond : « En imitant Jésus ; en écoutant Jésus : [...] Jésus a préché ;

Jésus a prié ; Jésus a souffert. »**°_ Placée au méme niveau que la priére, la souffrance
humaine, sans jamais atteindre la mortification, est nécessaire pour le salut. Et tandis que
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la priére se rapporte au registre de la parole, la souffrance, en ce qu'elle est un acte, est
une sorte d'accomplissement de ces paroles ; elle rend vivante la priere.

Pourtant Jeanne n'est toujours pas en mesure de percer le mystére de ces paroles, tout
en étant elle-méme préte a se sacrifier — c'est-a-dire souffrir — pour épargner aux autres les
malheurs de la guerre. Son refus de voir souffrir les autres, sa révolte contre la guerre et
ses malheurs, contre la damnation continuelle des ames, le risque de voir la France entre
les mains des Anglais, sa conviction de pouvoir réussir dans sa mission, sa foi en l'acte
libérateur et son orgueil quant a vouloir, a tout prix, vaincre le Mal mieux que le Christ lui-
méme sont plus forts que son humilité et sa soumission aux ordres divins et a la volonté
divine.

Dans le drame de 1897, la question de la souffrance n'est traitée que dans la premiére
partie de la trilogie ; elle est d'abord un des méfaits de la guerre et constitue ainsi l'objet de
tout ce qui préoccupe Jeanne, a savoir : trouver une solution pour remédier aux malheurs
des autres et mettre fin a la guerre. La souffrance est donc décrite comme étant I'objet
principal de la révolte de Jeanne. De méme, aprés avoir recu l'ordre de Dieu de partir a
la guerre pour combattre les Anglais, Jeanne a longtemps hésité devant la grandeur de la
mission. Pourtant, c'est la souffrance qui constitue le motif principal de son acte et I'emporte,
chez Jeanne, sur la mission divine.

Quant a la deuxiéme sorte de souffrance, considérée comme une condition du salut
puisqu'elle participe a la souffrance du Christ, elle est mentionnée directement par Madame
Gervaise comme un exemple a suivre afin de sauver les dmes de la perdition : précher, prier
et souffrir en attendant de Dieu le couronnement de ces actes. De méme, Hauviette a tenu
les mémes propos que Madame Gervaise en essayant de convaincre Jeanne de l'inutilité
de son malheur et de sa révolte puisque tout dépend de la volonté de Dieu : « il nous exauce

a sa volonté. »**' il « bén[it] les moissons », mais « il faut d'abord que nous ayons fait

les semailles »**. Ainsi mue par son devoir de sauver son pays, toujours révoltée et loin
de pouvoir accepter la volonté divine, Jeanne part a la bataille tout en ayant la conviction
que son geste doit aboutir a la disparition du Mal et de la souffrance de la surface de la
terre. Toutefois, I'alternance de ses victoires et défaites met fin au récit de la souffrance
pour déclencher celui du désespoir et de I'angoisse. Jeanne a souffert, mais au lieu de s'en
remettre a la volonté divine, elle a toujours voulu compter sur ses propres efforts humains,
et son action humaine a avorté.

Contrairement au drame, le Mystére ne se préoccupe plus des histoires de la bataille
menée contre les Anglais. Ici la souffrance recoit pleinement son sens en ce qu'elle est
une participation a la Passion du Christ. Le Mystére s'ouvre sur le signe de la croix et
la récitation du Notre Pére, suivis par une priére personnelle qui exprime l'angoisse de
Jeanne devant la perdition qui régne sur la surface de la terre aprés quatorze siécles de

chrétienté : « faudra-t-il que votre Fils soit mort en vain. »**°, « on dirait que votre régne s'en
va »***. Jeanne s'affole devant le silence de Dieu : « si on voyait poindre seulement le jour

de votre régne. »2* car la miseére, I'impiété et le blasphéme ravagent le monde et rendent
inefficaces tous les efforts humains : « Qu'importent nos efforts d'un jour ? qu'importent nos
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charités ? »**°. Ainsi le malheur qui menace la France s'agrandit-il pour s'étendre au monde
entier comme un flot qui monte au risque d'engloutir les &mes dans la perdition : « c'est
toujours le salut qui perd, et c'est toujours la perdition qui gagne. Tout n'est qu'ingratitude,
tout n'est que désespoir et que perdition. »*" « Il ne faut qu'un instant pour faire damner

A . " 248
une ame. Il ne faut qu'un instant pour une perdition. »* .

Lors de son entrevue avec Hauviette, les interrogations sur la souffrance, le Mal, la
guerre, le long silence de Dieu et les chemins a suivre afin de libérer 'hnumanité du joug du
supplice, mettent I'accent sur I'écart qui sépare Jeanne de ses amies ; alors qu'Hauviette
travaille comme elle joue ou comme elle prie puisque « le jeu des créatures est agréable
a Dieu » et que « tout regarde Dieu, tout se fait sous le regard de Dieu ; toute la journée

est a Dieu. »**°, Jeanne ne cesse de se demander « pourquoi le bon Dieu n'exauce pas les
bonnes priéres. »**°, car pour cette « ame inquiéte »**', I'arrivée des saints et la mort méme
du Christ sont vains : « Faudra-t-il que vous ayez envoyé votre fils en vain et sera-t-il dit que
Jésus sera mort en vain, votre fils qui est mort pour nous. »**,

C'est alors que Jeanne se détourne du présent pour remonter jusqu'aux temps bénis ou
Jésus avait vécu parmi les hommes ; dans ces temps-la, Jésus était présent dans toute son
humanité. Mais Jeanne éprouve un vif regret a savoir que le privilege de pouvoir contempler
le Christ dans son humanité a été accordé a ceux qui vivaient dans cette époque :
Mais vous autres, vous seuls, vous avez vu, vous avez touché, vous avez saisi ce
corps humain dans son humanité, dans notre commune humanité, marchant et
assis sur laterre commune. [...] c'est cela qui ne fut donné qu'une fois, c'est cela

qui n'a pas été donné a tout le monde.”®
Des siécles de chrétienté et des siécles de priéres n'ont pas pu avoir la chance qu'un simple
homme, ou le dernier des pécheurs, a eue du simple fait qu'il vivait dans les temps ou Jésus
était venu au monde. Mais il ne s'agit pas seulement de voir ou de toucher le Christ ; pour
Jeanne, la consolation n'est venue qu'une seule fois dans le temps, et tout aprés n'était que
malheur et perdition. C'est pourquoi, participer a la Passion du Christ, symbolisée dans le
Mystére par le fait de porter la croix de Jésus, lui semblait une grande faveur accordée au
hasard a un simple homme qui passait a ce moment précis :

Heureux celui qui se trouva la, juste au moment ou il fallait porter sa croix, I'aider

a porter sa croix, une lourde croix, sa vraie croix, cette lourde croix de bois, sa

croix de supplice, une lourde croix bien charpentée. [...] Combien d'hommes

depuis, des infinités d'hommes dans les siecles des siecles auraient voulu étre

la, & sa place, avoir passé, étre passés la juste a ce moment-la. Juste la. Mais
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voild, il était trop tard, c'était lui qui était passé, et dans I'éternité, dans les siécles
des siécles, il ne donnerait pas sa place a d'autres ; [...].>*

Car, porter la croix de Jésus, c'est prendre part a I'action du salut ; participer a la Passion
du Christ et a sa souffrance. Celui qui a porté la croix de Jésus a pris une part — toute
insignifiante soit-elle face a la grandeur de la Passion du Christ — dans la souffrance humaine
du Sauveur. Pour Jeanne, cet événement est unique dans le temps ; I'lncarnation du Christ
est une et depuis, le monde est en proie aux malheurs : « Jésus, Jésus, nous serez-vous

jamais ainsi présent. Si vous étiez 13, Dieu, ¢a ne se passerait tout de méme pas comme

2 < < . . . FORT] .
ca. »*>°. Juste & ce moment-la, Madame Gervaise intervient pour reprendre la méditation

de Jeanne en affirmant la présence de Dieu au monde :

Il est la. Il estla comme au premier jour. |l est la parmi nous au jour de sa mort.
Eternellement il est |a parmi nous autant qu'au premier jour. Eternellement tous
les jours. Il est la parmi nous dans tous les jours de son éternité. Son corps,
son méme corps, pend sur la méme croix ; Ses yeux, ses mémes yeux, tremblent
des mémes larmes ; Son sang, son méme sang, saigne des mémes plaies ; Son
coeur, son méme ceeur, saigne du méme amour. Le méme sacrifice fait couler le

méme sang.”*®

Un dialogue s'engage alors ou deux mouvements semblent évoluer dans deux directions
différentes : d'un c6té Madame Gervaise essaie d'ouvrir les yeux de Jeanne sur I'amour
de Dieu, en vain ; de l'autre, Jeanne, ne comprenant toujours pas le mystére de cet amour
marqué par la damnation et la perdition, s'acharne & lutter contre I'Eglise et contre Dieu
méme, car la destruction, la profanation du corps et du sang de Jésus continuent : « Faire

servir au péché méme le corps méme, le corps sacré de Jésus. »%"_ Pour elle, la damnation,
en empruntant le méme trajet que la Rédemption, c'est-a-dire la souffrance, se sert d'elle
pour légitimer sa présence dans le monde ; I'acceptation de la souffrance, requise pour le
salut, n'est aux yeux de Jeanne qu'un prétexte qu'alléguait Madame Gervaise, Hauviette
et les autres pour justifier leur silence et leur passivité devant les crimes commis contre
I'hnumanité. En cherchant un reméde a la perdition des ames, en priant pour les dmes des
autres, en faisant la charité aux nécessiteux, Jeanne se découvre impliquée dans cette
histoire de Mal universel ; avec Madame Gervaise, ainsi que tous les autres qui ne font rien

pour « tuer la guerre »2% elle s'accuse et accuse les autres d'étre les complices et mémes
les auteurs du Mal :
[...], nous sommes les complices de tout cela|[...], nous sommes les
tourmenteuses des corps et les damneuses des ames. [...] Complice, complice,
c'est comme auteur. [...] Celui qui laisse faire est comme celui qui fait faire. [...]
Celui qui commet un crime, il a au moins le courage de le commettre. Et quand on
le laisse faire, il y ale méme crime ; c'est le méme crime ; etil y alalacheté par-

dessus.”
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D'ailleurs, le désespoir de Jeanne est au paroxysme lorsque Madame Gervaise 'accuse
d'avoir manqué sa premiére communion et l'incite a avouer I'état de détresse de son ame :

« Tous ( sic) ceux que j'aimais sont absents de moi. »*%_ Epuisée par les malheurs, son
ame se donne a la mort : « [...] je sens pour bientdét venir ma mort humaine. [...] O que

vienne au plus t6t, mon Dieu, ma mort humaine. »*".

Entre la souffrance comme cause de la révolte et la souffrance comme condition du
salut, c'est la vie tout entiere de Jésus, racontée par Madame Gervaise, qui se glisse dans
un chant de célébration a la souffrance humaine, vivante, bienfaitrice, salvatrice, dans un
mouvement continu qui remonte au Sauveur. Mais il ne s'agit pas que de célébration ; en
enseignant la souffrance, Jésus lui-méme savait qu'il ne sauverait pas les damnés, ceux
dont la souffrance est a jamais perdue. Le théme de la Passion éclate et fait taire les voix de
la révolte. Touty est ; Incarnation, crucifixion et Rédemption. Ce long poéme, déclenché par
la douleur et la plainte de Jésus devant son impuissance a sauver les damnés, est nourri ala
fois des tendres souvenirs de I'enfant Jésus ainsi que de I'état actuelle d'agonie ou le dernier
instant de la vie du Christ se traduit par un cri d'angoisse au lieu d'exprimer la joie du retour a
la maison paternelle aprés avoir accompli sa mission. |l devait étre heureux maintenant qu'

[...] Il venait justement de commencer a finir. Il avait accompli son temps
d'humanité ; Il quittait la prison pour le séjour de gloire ; Il rentrait dans la
maison de son pere. [...] Un éternel baiser de son pére laverait ses plaies vives,

[...] Une eau pure éternelle attendait ses plaies vives.*”
C'est donc a ce moment précis ou tout devait rentrer dans l'ordre, ou Jésus allait recouvrer
son éternité qu'éclate cette clameur désespérée :
Cri comme si Dieu méme et péché comme nous ; [...] Comme si méme Dieu et
péché comme nous. Et du plus grand péché. Qui est de désespérer. Le péché
du désespoir.”®
Jeanne et Madame Gervaise suivent la pensée de Jésus mourant qui repasse sa vie

entiére ; elles contemplent la naissance joyeuse et tant attendue du Sauveur, I'avénement
glorieux du fils de 'hnomme sans pour autant oublier I'actuelle douleur de mourir :

Bethlehem, Bethlehem, et toi Jérusalem. Vie commencée a Bethlehem et finie
a Jérusalem. Vie comprise entre Bethlehem et Jérusalem. Vie inscrite entre
Bethlehem et Jérusalem. Il revoyait I'hnumble berceau de son enfance. Vie

commencée a Bethlehem et qui ne finit point & Jérusalem.”*

Chez Péguy, tout dans I'évocation de cet instant de naissance semble recréer l'instant
présent d'agonie : Bethlehem rappelle Jérusalem ; les cris de joie de la naissance de Jésus
rappellent sa souffrance, son chemin de croix, sa Passion et sa clameur douloureuse au
moment de sa mort :
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Il revoyait I'numble berceau de son enfance, La creche, Ou son corps fut couché
pour la premiére fois ; Il prévoyait le grand tombeau de son corps mort, Le

dernier berceau de tout homme, Ou il faut que tout homme se couche.

265

Le chant de célébration s'interrompt soudain pour céder la place au théme de la clameur ; la
sérénité est brusquement remplacée par la lamentation du Christ sur les éternels damnés.
Madame Gervaise s'était plu a raconter la vie paisible de I'enfant Jésus, de sa naissance et
de la joie qui I'avait accompagnée. Mais soudain le théme du cri refait surface et engloutit
tous les autres souvenirs tendres de I'enfance. Ainsi, méme Jésus, le Sauveur, s'est retrouvée
impuissant a forcer les portes de l'enfer.

Renversement des valeurs ; a la question angoissée de Jeanne : « Alors, madame

Gervaise, qui faut-il donc sauver ? Comment faut-il sauver ? »**°, la longue méditation sur
la Passion du Christ semble avoir répondu ; la Passion du Christ a, une fois pour toutes,
ouvert la voie vers le salut, elle a donné aux hommes la possibilité de vaincre le Mal et
de reprendre contact avec un monde nouveau, innocent et renouvelé sans cesse parce
que créé et purifié par la présence éternelle du Christ. Mais encore faut-il savoir garder ce
contact et protéger ce qui a été acquis de tout ce qui puisse l'altérer ou le briser, car « il ne

faut qu'un instant pour une perdition. »**”. En devenant homme, Jésus a voulu annoncer a
I'humanité que la voie est de l'imiter : le Mal ne peut étre vaincu qu'en assumant pleinement
sa condition d'homme, qu'en s'humiliant, qu'en souffrant de la souffrance humaine, a l'image
de la souffrance de Jésus qui, seule, donne a I'humain la possibilité de communiquer avec
le divin et de participer a I'ceuvre salvatrice. Dieu a donné a I'homme la possibilité d'entrer
en contact avec lui et de s'abreuver aux sources éternelles de la création ; mais c'est de
I'hnomme seul que dépend le soin de maintenir le lien avec le divin, de le garder intact par le
biais de la priére et de I'espérance ; I'humain est perdu sans le divin. Etre homme, implorer
le secours divin, prier dans la communion, souffrir pour sauver les autres, se soumettre a
la volonté divine, bref, assumer sa condition humaine en s'humiliant et en travaillant pour
pouvoir accomplir ce qui a éternellement été donné par le Christ, voici ce que le Mystére
voulait enseigner a travers les longues méditations sur les scénes de la vie et de la Passion
de Jésus. Face au Mal, a la destruction, a la souffrance et a I'abandon, il y a une promesse
d'éternité : « Nous sommes de I'Eglise éternelle. Nous sommes dans la chrétienté éternelle.

[...] Que pésent des siécles de siécles du temps en face de I'éternité. »2%8,

Dans la suite inédite du Mystére de la charité , nous retrouvons Jeanne enfin préte a
s'acquitter de sa mission toute armée de cette vaillance neuve qu'elle avait tant demandée
et que la joie de I'espérance lui a enfin procurée. Le signe attendu est arrivé ; le Mont Saint-
Michel est délivré, Jeanne n'a plus qu'a rendre grace a Dieu et prier dans la joie :

Mon Dieu c'est comme si tout était neuf, comme si tout commencait depuis
demain matin. C'est comme si le monde sortait de vos mains fraiches, comme si
la création sortait toute fraiche de vos divines mains, comme si la création coulait
toute vive de vos mains. C'est comme si le salut coulait de vos mains fraiches,
comme si larédemption coulait toute vive de vos plaies. Tout est neuf, mon Dieu,

92

Ibid. , pp. 441-442.

266 Ibid. , p. 488.

267
° Ibid. , p. 393.

268
Ibid. , p. 525.

Sous contrat Creative Commons : Paternité-Pas d'Utilisation Commerciale-
Pas de Modification 2.0 France (http://creativecommons.org/

licenses/by-nc-nd/2.0/fr/) - ALABSI Dalia - Université Lyon 2 - 2011



Deuxiéme partie héroisme et sainteté

tout recommence, tout commence. Tout est ouvert. Le monde est neuf, le monde

est jeune, le monde est nouveau. La création commence demain matin.

269

Ainsi Jeanne ne se voit plus délaissée en face de I'abandon, du dépérissement, du Mal et de
la damnation ; en imitant Jésus, en faisant sa vocation comme il a fait sa Passion, Jeanne
est introduite a la communion des saints. Se faisant homme, Jésus a ouvert la voie de la
souffrance, de la priére, de la liberté et du salut. Toutes les prieres et toutes les souffrances
remontent jusqu'a lui. Il y avait d'abord eu Jésus, puis ces milliers de saints qui rattachent
les générations de sainteté jusqu'a nous autres qui prenons la suite. Toute priére qui imite
celle de Jésus est une priere en communion qui remonte a lui et participe a celle de tous
les autres, saints, fils et successeurs.

La communication par la souffrance

La dimension sacrée de l'existence

Péguy met en scéne une petite fille de treize ans, une paysanne, une paroissienne de la
paroisse de Domremy : Jeanne. Dans le drame ainsi que dans le Mystére , Péguy fait
entendre la plainte angoissée de cette ame que l'espérance n'a pas encore illuminée ; sa
vie est une priére continue dans une tentative d'apaiser sa conscience et de retrouver la
sérénité dans un monde ravagé par la guerre. C'est Hauviette qui lui parle :

Oui Jeannette, ma belle, je fais ma priére, mais toi tu ne sors pas de la faire, tu la
fais tout le temps, tu n'en sors pas, tu la fais a toutes les croix du chemin, I'église

ne te suffit pas. Jamais les croix des chemins n'avaient tant servi...

270

Jeanne prie pour les autres, elle se considére responsable de tous les malheurs qui
s'abattent sur I'humanité. Mais sa priére, pense-t-elle, est toujours vaine : le Mal est toujours
présent, et Jeanne se retrouve de plus en plus impliquée dans le malheur des autres. Sa
responsabilité est, de méme, accentuée par le fait qu'elle ne réussit qu'a prier et qu'a faire
des ceuvres de charités inefficaces.

Dans le Mystere , et par la méditation sur la vie et sur la Passion du Christ, elle essaie
de trouver un soulagement a sa propre douleur. L'appel a une présence divine serait, pour
elle, I'unique solution contre les malheurs. Mais cette présence ne se manifeste pas : « O

mon Dieu si on voyait seulement le commencement de votre régne. »1 Le spectacle du
Mal, I'enfer, la damnation, l'injustice I'empéchent de se tourner vers Dieu ; elle se révolte et
sa priére débouche sur le blasphéme :

[...] de combien il sen faut que votre regne arrive. [...] de combien il s'en faut
gue votre régne arrive au royaume de laterre. [...] de combien il s'en faut que

votre volonté soit faite ; de combien il s'en faut que nous ayons notre pain de
chaque jour. De combien il s'en faut que nous pardonnions nos offenses ; et
gue nous ne succombions pas a la tentation ; et que nous soyons délivrés du

mal.>"
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Jeanne s'attaque de méme a I'ceuvre du temps dont I'emprise n'a méme pas épargné la
présence du Christ :

Mais vous autres, vous seuls, vous avez vu, vous avez touché, vous avez saisi ce
corps humain dans son humanité, dans notre commune humanité, marchant et
assis sur laterre commune. [...] et c'est cela qui ne fut donné qu'une fois, c'est

cela qui n'a pas été donné a tout le monde.””

Aux yeux de Jeanne, seule une présence divine est capable de mettre fin aux malheurs.
Pourtant, cette méme présence s'est avérée incapable de délivrer le monde du péché :

. . . . 274 . .
« La consolation est venue, et la consolation n'a point consolé. »'". La solution serait
donc dans une nouvelle révélation, une nouvelle Incarnation, symbolisée par I'envoi d'une
nouvelle sainte. Quant a Hauviette, elle s'oppose a l'idée qu'il pourrait y avoir de « révélations

particulieres »2"° Pour elle, il n'y a qu'une Incarnation dans le temps et pour tout le monde :

Or il y a quatorze siécles que I'on a fait battre le ban du salut. [...]. Le bon Dieu
a appelé tout le monde, il a convoqué tout le monde, il anommeé tout le monde.
Sa Providence pourvoit. Sa Providence prévoit. Sa Providence veille sur tout le

monde, voit sur tout le monde.?”®

Jésus est donc venu une seule fois dans le temps, mais il est toujours présent parmi nous.
Selon Hauviette, la communion des saints est une preuve irrévocable de la présence du
Christ au monde :

Il'y alacommunion des saints ; et elle commence a Jésus. Il est dedans. Il est a
la téte. Toutes les prieres, toutes les épreuves ensemble, tous les travaux, tous
les mérites, toutes les vertus ensemble de Jésus et de tous les autres saints

ensemble, toutes les saintetés ensemble travaillent et prient pour tout le monde

ensemble, pour toute la chrétienté, pour le salut de tout le monde. Ensemble.?”

Mais Jeanne est sourde aux appels d'Hauviette ; sa priére ne trouve pas d'écho chez Dieu,
sa charité ne sert qu'a mesurer I'ampleur du Mal. Comment pourrait-elle donc accepter la
volonté divine qui se refuse a sauver ? La vanité de ses priéres et de sa charité I'a plongée
dans une angoisse excessive au point de tuer chez elle le golt de vivre. Sa foi profonde
et le fait d'étre inutile a aider les autres a s'échapper de leur condition malheureuse ont
accentué chez elle le sentiment de culpabilité, ont élargi sa responsabilité, ont divisé son
ame en la dressant contre Dieu.

C'est a ce stade que Madame Gervaise intervient : sans pouvoir trouver des réponses
directes aux interrogations affolées de Jeanne, sa spiritualité contemplative, sa confiance
en Dieu s'imposent et font face a la révolte de celle-ci. A la prétention de Jeanne, selon
laquelle ses priéres et ses charités seraient vaines, Madame Gervaise oppose l'efficacité
de la priére ; au refus de se soumettre a la volonté divine, elle enseigne I'abandon et la
confiance.

Dans un style ou s'alternent la prose et le vers, Madame Gervaise raconte I'histoire de

la Passion du Christ en s'attardant sur les différentes étapes de son expérience humaine :
2> Ibid. , p. 404.
2% Ibid. , p. 407.
215 Ibid. | p. 388.
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son enfance, son Incarnation, sa vie, son métier, sa souffrance, sa mort, mais aussi sa
résurrection. C'est donc a travers les longues pages consacrées a la célébration de la vie
du Christ que Péguy-Gervaise essaie d'assimiler la vie humaine, ainsi que la souffrance
humaine de tous les hommes a celles de Jésus. Il ne s'agit plus la d'une expérience unique :
du fait que Jésus lui-méme a voulu partager I'expérience des hommes, toute la vie humaine
s'y est trouvée impliquée. Considérée a la lumiére de la souffrance de Jésus, la souffrance
humaine s'en trouve sanctifice et méme justifiée. Car Jésus, le maitre a sauver, a souffert
pour le salut de I'humanité ; la souffrance des hommes, en imitant celle du Christ, participe,
de méme, au salut de I'humanité entiére.

Exaltation de la souffrance, voila le vrai sens du long poéme du Mystére ; car c'est
exactement par I'échec apparent de la Rédemption, par le Mal, par la damnation et par le
péché que la souffrance humaine de Jésus, et par conséquent, la souffrance humaine toute
entiére, s'explique et regoit sa plénitude : la souffrance humaine de Jésus a, une fois pour
toutes, parlé pour tout le monde ; désormais, toute la souffrance des hommes s'y apparente.

Mais, outre le fait de justifier la souffrance humaine, la souffrance du fils de I'homme en
est, au regard de la foi, une consécration qui lui donne sa plénitude et sa signification. La
ou Jeanne ne voyait qu'un échec de la Rédemption, qu'une faillite de la consolation, qu'une
défaite du salut, Madame Gervaise découvre, au contraire, une victoire mystérieuse, une
source de graces. Car I'accomplissement de la Passion de Jésus a ouvert la voie a un

[...] trésor de promesses. D'un seul coup, du premier coup Jésus a tenu toutes
les promesses. [...]. C'est a nous qu'elles furent données. C'est a nous qu'elles
furent promises. Et c'est de nous en définitive que dépend leur accomplissement,

c'est de nous qu'elles attendent leur couronnement.

278

Seuls les étres illuminés par I'espérance ont la chance de saisir le sens de ce « mystére
d'amour », alors que les révoltés n'y verront qu'une « réalité insupportable »°,

A travers le Mystére de la Charité , Péguy a voulu décrire la transformation d'un étre
travaillé par la grace, la révolte qui débouche sur I'angoisse avant de connaitre I'Espérance.
C'est au seuil de I'Espérance que le Mystére prend fin, avant méme de voir s'épanouir les
bourgeons de I'Espérance. Le Mysteére ne fait qu'allusion a cette vertu de la religion, jaillie
du fond de la souffrance et de I'excés de la peine. |l est vrai que, pour Madame Gervaise,
le reméde aux malheurs, la seule solution efficace contre le Mal universel serait I'imitation
du Christ, c'est-a-dire, 'imitation de sa souffrance. Mais une ame révoltée, comme celle de
Jeanne, voit mal comment cette méme souffrance qui la révolte tant puisse étre I'unique
voie vers le salut ? A la fin du Mystére , Madame Gervaise sort, mais elle rentre au début du
Porche pour dire que tout ne s'arréte pas la. C'est, en effet, dans le Porche que le mystére
va étre levé, que les ambiguités vont étre éclairées et les réalités vont pouvoir enfin étre
appelées par leurs vrais noms. La souffrance est un Mal, mais c'est la souffrance de Jésus
qui la convertit en une source de graces. Pourtant, et sans s'appareiller de I'Espérance,
cette souffrance reste stérile ; imiter Jésus, c'est d'abord l'imiter dans sa souffrance, mais
c'est surtout I'imiter dans son Espérance :

Jésus comme un homme a connu l'inquiétude humaine, Jésus fait homme, Il a

connu ce que c'est que l'inquiétude au coeur méme de la charité, L'inquiétude
rongeante au coeur d'une charité ainsi véreuse, Mais aussi il a connu ce que

c'est que la toute premiere pointe de la poussée de I'espérance. Quand la jeune
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vertu espérance commence a pousser au coeur de 'homme, Sous la rude écorce,

Comme un premier bourgeon d'avril.**
Car, en se faisant homme, Dieu a donné a I'humanité entiére la chance de se racheter, en
lui donnant I'exemple a suivre pour pouvoir se sauver. Dieu a ouvert la voie au salut. Par
le truchement de I'Incarnation, Dieu a eu confiance en I'homme ; il a placé entre ses mains
les secrets du salut :
Singulier renversement, singulier retournement, c'est le monde a lI'envers. Vertu
de I'espérance. Tous les sentiments que nous devons avoir pour Dieu, C'est
Dieu qui acommencé de les avoir pour nous. C'est lui qui s'est mis a ce point,
sur ce pied, qui a été mis, qui a souffert d'y étre mis, a ce point, sur ce pied, de
commencer de les avoir pour nous.”
Mais le salut ne peut s'opérer sans la libre coopération de I'homme ; Dieu a eu confiance en

nous en nous confiant son fils, il dépend a présent de nous de lui faire confiance en retour,
de se soumettre a sa volonté et d'espérer :

Jésus-Christ, mon enfant, n'est pas venu pour nous dire des fariboles. [...] Mais

il nous a donné des paroles vivantes A nourrir.?® [...] Il dépend de nous que
I'infini ne manque pas du fini. Que le parfait ne manque pas de lI'imparfait. [...]
Que le grand ne manque pas du petit, Que le tout ne manque pas d'une partie,
Que l'infiniment grand ne manque pas de l'infiniment petit. Que I'éternel ne
mangue pas du périssable. Il manque de nous, (c'est une dérision), il manque

de nous que le Créateur Ne manque pas de sa créature.”®

Voila la morale du Mystére cachée derriére le chant de célébration a la souffrance. Cette
morale, que Jeanne n'est pas encore en mesure de saisir, éclatera au début du Porche
dans cet instant méme ou la lumiére de la grace viendra éclairer I'horizon.

Par I'lncarnation, non seulement la souffrance, mais c'est I'existence humaine toute
entiére qui s'est retrouvée sanctifiée. La priére n'est plus une priére pour soi, mais une priére
en communion ; elle n'est plus une priere de détresse, mais une priere dans la joie ; le
temporel et I'éternel sont a jamais liés ; la terre est le commencement du Ciel ; la Rédemption
n'est plus une défaite devant le Mal universel, elle est, en revanche, a I'origine de I'espérance
chrétienne.

Le sens de I'iIncarnation

On parle toujours, dit Dieu, de I'imitation de Jésus-Christ (sic) Qui est I'imitation,
La fidele imitation de mon fils par les hommes. Etj'en ai connu et j'en connaitrai
des imitations si fideles, dit Dieu, Et si approchées, Que moi-méme j'en demeure
saisi d'admiration et de respect. Mais enfin il ne faut pas oublier Que mon

fils avait commencé par cette singuliére imitation de I'nomme. Singulierement
fidele. Qui elle fut poussée jusqu'al'identité parfaite. Quand si fidelement si
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parfaitement il revétit le sort mortel. Quand si fidélement si parfaitement il imita
de naitre. Et de souffrir. Et de vivre. Et de mourir.”

Grace a I'Incarnation, Dieu n'est plus cet étre glorieux dans son ciel lointain ; il est Jésus. Il
participe a l'univers humain et en connait tous les secrets. Dans ce monde habité par le Mal
et habitué a l'injustice, I'homme ne se sent plus seul. Dieu a compris toutes les faiblesses de
la nature humaine, il s'est rapproché de I'homme et a partagé son expérience. Il a de méme
connu la détresse et I'angoisse, il s'est affolé de la désespérance humaine. Il a désespéré
plus que les hommes eux-mémes en les dépassant dans leur propre malheur. Mais c'est
surtout de cet excés de misére que jaillit la Rédemption ; la misére n'est plus une pure
expérience humaine ; en la partageant, Jésus a assumé toute la misére humaine ; il I'a
consacrée et, en tant que Dieu, il a connu la grandeur humaine.

Face au Mal universel, au dépérissement, a la damnation et a l'injustice humaine, les
personnages de Péguy se sentent concerneés et impliqués. lls essaient de trouver un reméde
au malheur, mais pas une seule fois, ils ne sont tentés de fuir leur condition humaine. Pour
sauver les ames des damnés, Jeanne va jusqu'a invoquer sur elle la damnation éternelle.
Méme Hauviette qui ne semble pas préoccupée par les malheurs des autres autant que I'est
Jeanne, n'a jamais été tentée par I'évasion : elle méne la vie d'une chrétienne de l'espéce
ordinaire, elle fait sa priére et s'en remet a la volonté divine :

On fait ses deux prieres comme on fait ses trois repas. [...]. On ne mange pas

toute la journée. On ne fait pas sa priére toute la journée.”® Je suis dans la main
du bon Dieu. Nous sommes dans la main du bon Dieu, tous, et la terre, entiére,

est dans la main du bon Dieu.?®

Pour Péguy, il ne s'agit donc aucunement de fuir sa condition humaine, mais de l'assumer
pleinement. Jésus rendu homme a, d'un seul coup, assumé toute la misére de la terre. Et
c'est exactement cette misére, cet abaissement de la condition humaine qui fait la grandeur
de I'homme, car I'Espérance est un fruit de I'Incarnation ; elle résulte du fait de donner un
eternel au temporel, c'est-a-dire, sacraliser tout le décor de la vie.

La souffrance comme source d'espérance

Face a la perdition temporelle, nous I'avons dit, il y a la priére et la souffrance humaine,
communes a tous les hommes et qui participent a la priére et a la souffrance de Jésus. Face
a la perdition temporelle, il y a les promesses d'éternité qui attendent leur accomplissement
des hommes.

Tout au long du Mystére , Madame Gervaise essayait d'obtenir de Jeanne un
mouvement de confiance, mais en vain. Jeanne est trop entétée d'espoir immédiat pour
pouvoir réussir a espérer gratuitement et sans motif. Ainsi le Mystére s'est achevé dans
le comble de la misére ; Jeanne a voulu sauver le monde de la détresse, elle ne se sent
pas orgueilleuse, elle est lucide et non résignée comme le sont, d'apres elle, la plupart des
habitants de son village ; comme le sont Hauviette et Madame Gervaise dont I'humilité se
confond, dans la pensée de Jeanne, avec de la lacheté.

Pour elle, le motif qui lui dicte son action est juste ; Dieu doit la seconder dans sa
besogne. Elle attend de son effort 'accomplissement immédiat de ses veeux. Mais lorsque
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son ceuvre avorte, elle souffre de I'absence, de I'abandon, de la solitude et son dme se
livre au désespoir et au blasphéme. Jeanne a la foi, elle a la charité, mais il lui manque
I'Espérance. Et lorsque sa charité se révéle vaine, elle s'irrite, s'offense et désespeére de
la vie :

O s'il faut, pour sauver de la flamme éternelle Les corps des morts damnés
s'affolant de la souffrance, Abandonner mon corps a la flamme éternelle, Mon
Dieu, donnez mon corps a la flamme éternelle; Mon corps, mon pauvre corps,
a cette flamme qui ne s'éteindra jamais. Mon corps, prenez mon corps pour cette
flamme. Mon chétif corps. Mon corps qui vaut si peu, qui compte si peu. Qui

ne pése pas lourd. Mon pauvre corps qui a si peu de prix.”*’

Dans le Mysteére , le manque de confiance chez Jeanne est un avatar de son orgueil ; elle
est entétée de gloire — « Qui connaitra jamais cette petite paroisse de Domremy. Qui saura
jamais seulement le nom de cette petite paroisse de Domremy. Qui saura seulement qu'elle

a jamais existé. »?% _ elle réve d'une réussite immédiate et pour cela elle refuse de faire
comme les autres qui se remettent dans les mains de Dieu. Elle n'entend compter que sur
ses propres moyens pour réparer le malheur.

Jeanne consideére la création d'un point de vue humain : tout y est périssable. En vain
Madame Gervaise essaie de lui ouvrir les yeux sur le véritable sens de l'existence aprés
avoir accueilli le corps et l'expérience humaine du Christ, et, par conséquent, la portée
sacrée que la vie humaine a acquise a jamais. Pourtant, et dans ce décor de la vie ou régne
I'abandon et l'injustice, comment, si I'on est comme Jeanne, une ame inquiéte et insatiable,
ne pas s'affoler devant ce silence de la divinité ?

C'est justement ce manque d'humilité, ce manque de confiance chez Jeanne qui a dicté
a Péguy la création du Porche et des Innocents . Dans ces deux poémes ou s'entrelacent
des multitudes de chants de célébration — I'Incarnation, la liberté, la grace, I'Espérance,
I'enfance, I'innocence, la nuit, la confiance, etc. — le sentiment de vide sur lequel s'est achevé
le Mystére va étre anéanti pour céder la place au bourgeonnement de I'Espérance.

Tout aux longs des deux prochains Mystéres , Madame Gervaise va revenir sur la
question de I'espérance, dans une tentative de réveiller chez Jeanne I'enfant qui se cache
derriere cette ame dévorée d'inquiétude. Pourtant, la nouveauté du vocabulaire qu'elle
emploie ne s'écarte pas de celui du Mysteére ; lorsque la célébration de la souffrance du
Christ ne fait qu'attiser la colére et la révolte chez Jeanne, le chant de I'Espérance — cette
vertu qui libére I'homme du poids de la responsabilité, justement parce qu'elle lui permet
de jeter sur les épaules d'un autre la pesanteur de I'avenir — apaise la colére la plus vive et
introduit la sérénité et la quiétude dans I'ame.

Non seulement associée a l'Incarnation, c'est-a-dire au fait que Dieu lui-méme, en
partageant la misére humaine, lui a donné une dimension sacrée ; dans le Porche |,
I'espérance est associée a la liberté. |l s'agit d'abord de la liberté divine ; en créant le monde,
Dieu y a introduit la liberté pour mieux étre aimé et pour que le monde humain ne soit pas
habité par des esclaves :

Aime-t-on a étre aimé par des esclaves. [...] Quand une fois on a connu d'étre
aimé librement, les soumissions n'ont plus aucun go(t. Quand on a connu d'étre
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aimé par des hommes libres, les prosternements d'esclaves ne vous disent plus

rien.?®
De ce fait, Dieu ne peut plus imposer son ordre ; il n'est plus ainsi responsable des malheurs
qui s'abattent sur les hommes. En revanche, Dieu cherche a sauver 'homme sans pour
autant exposer sa liberté. C'est donc de I'hnomme que dépend la continuité de la chrétienté
ainsi que la réussite de la Rédemption.

Dans I'éloge a la nuit, Dieu s'émerveille devant sa propre création :
O nuit, ma plus belle invention, ma création auguste entre toutes. Ma plus belle

créature. Créature de la plus grande Espérance.””

La nuit est considérée ici comme une marque de confiance en Dieu ; elle est une source
de vitalité, alors que l'inquiétude est le symbole d'un manque de confiance, un manque
d'humilité tout en étant, aux yeux de Dieu, un grand péché :

[...]. Or on me dit qu'il y ades hommes Qui travaillent bien et qui dorment mal.
Qui ne dorment pas. Quel manque de confiance en moi. C'est presque plus
grave que s'ils travaillaient mal mais dormaient bien. Que s'ils ne travaillaient
pas mais dormaient, car la paresse N'est pas un plus grand péché que
I'inquiétude Et méme c'est un moins grand péché que l'inquiétude Et quele
désespoir et le manque de confiance en moi.”*

Non seulement manque de confiance, l'inquiétude est, nous l'avons dit, une preuve
d'orgueil ; trop occupée de victoire immédiate, Jeanne avait I'ame fermée a I'Espérance.
Son inquiétude I'a conduite au désespoir jusqu'a ne plus voir dans l'expérience humaine
du Christ qu'une preuve supplémentaire de l'injustice, de I'abandon, du Mal et de I'échec
de la Rédemption. Mais c'est précisément par cette méme plaie qui, sur le plan terrestre,
est considérée comme une aliénation, une perte de contact, voire un détachement de la
réalité, que I'Espérance va pouvoir fleurir, que la grace va pouvoir tracer son chemin vers
ce cceur endurci par un exces d'inquiétude. Et c'est exactement le cas de Jeanne au seuil
du Porche ; chez elle I'angoisse a atteint son paroxysme jusqu'au point de se confondre
avec le bourgeonnement de I'Espérance. Jeanne a longtemps oscillé entre I'angoisse et
la confiance, mais, tout a coup, et par un effet brusque de la grace, son inquiétude s'est
transformée en espérance, sa méfiance en confiance, et de son ancien orgueil résulte le
fait de s'en remettre a Dieu.
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Troisieme partie Naissance et
aboutissement d'un mythe

Premier chapitre Drame personnel ou histoire
universelle

100

Dans la premiére partie de cette étude, nous avons essayé de définir I'image de Jeanne
d'Arc a travers les siécles, depuis le commencement de sa mission et jusqu'a sa
canonisation en 1920 ; le réle qu'elle avait joué dans les différents domaines littéraires et
artistiqgues en France ainsi que les multiples symboles qu'elle avait incarnés en servant de
référence tantot a I'Eglise, tant6t aux différents partis politiques et les luttes que sa mémoire
avait déclenchées au sein de la communauté francaise. Nous avons ensuite abordé la
question des sources historiques, littéraires et politiques ou Péguy a puisé pour constituer
la figure de sa Jeanne d'Arc. Nous avons de méme étudié le contexte littéraire, politique et
religieux au sein duquel la premiére Jeanne d'Arc de Péguy a pu voir le jour.

Dans la deuxiéme partie, nous nous sommes occupés du personnage de Jeanne d'Arc
tel qu'il apparait dans l'ceuvre de Péguy : nous avons connu les raisons de la révolte et
la détresse de Jeanne, nous avons pénétré avec Péguy les secrets de sa plainte, de sa
charité, de sa dévotion et de son amour pour les siens. Nous lI'avons rencontrée a l'aube de
sa mission, nous avons assisté a ses moments de faiblesse et d'hésitation ; nous I'avons
méme accompagnée dans sa lutte contre les ennemis et nous avons pu la plaindre dans
sa solitude aprés |'échec de sa mission. A travers le Mystére , nous avons assisté a la
transformation de Jeanne sous I'ceil vigilant de Madame Gervaise, au seuil du Porche ou
la voix de I'Espérance, faisant taire toutes les autres voix, transporte la création dans un
chant joyeux et enfantin.

Dans cette derniére partie, — et aprés avoir assisté, dans la premiére partie, a
I'élaboration d'un mythe de Jeanne d'Arc dans différents domaines de la vie en France —
nous allons essayer de voir quels sont les éléments qui font de la Jeanne d'Arc de
Péguy un mythe a la fois personnel et universel. Mais avant d'aborder cette figure a la
fois historique et lyrique dans I'ccuvre de Péguy, il importe de rappeler les principales
représentations littéraires et historiques de Jeanne a travers Il'histoire, afin de mieux cerner
I'image traditionnelle de la Pucelle et de la confronter a I'héroine de Péguy.

Bonne chrétienne, simple paysanne née a Domremy, Jeanne a regu une éducation
traditionnelle, celle d'une fille ordinaire dont la vie se limite aux travaux de la maison et
des champs. Elle ne savait ni lire, ni écrire. Dés son enfance, elle montrait une disposition
particuliere a la priére ; d'aprés le témoignage de Jean Waterin, un ami d'enfance et
laboureur a Domremy, « elle se retirait a part et parlait a Dieu, [...] fréquentait les églises
et les lieux saints ; quand elle était aux champs, toutes les fois qu'elle entendait sonner la
cloche, elle se mettait a genoux [...] »*%. Jeanne se confessait frequemment, allait prier a
I'église souvent. Un tel comportement, marqué par un excés de piété, suscitait la moquerie
de ses amis. Comme les autres habitants de son village, Jeanne a entendu parler des
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menaces qui pesaient sur le royaume. A |'age de treize ans, par un jour d'été de I'an 1425,

elle a eu « une voix de Dieu pour [l]'aider a [se] gouverner » % Cette voix, qu'elle identifiera
par la suite comme étant celle de Saint-Michel, lui a révélé le contenu de sa mission : lever
le siege d'Orléans, faire sacrer le roi Charles VII a Reims et bouter les Anglais hors de la
France.

Aprés avoir été congédiée en 1428 par Robert de Baudricourt, capitaine de Vaucouleurs
pour Charles VII, qui lui avait refusé son aide pour trouver le roi, elle réussit en 1429 a obtenir
de lui une escorte armée et part pour Chinon ou elle rencontre le roi. Aprés les multiples
interrogatoires qu'elle a subis a Poitiers et I'examen de sa virginité, elle convainc le roi de
sa mission. Apres la libération d'Orléans, survenue le 8 mai 1429, et la prise de plusieurs
communes, I'armée royale se met en route vers Reims. Le sacre du roi se déroule dans
la cathédrale Notre-Dame le 17 juillet. L'étape suivante est marquée par un échec devant
Paris ou Jeanne a été blessée a la cuisse. Aprés un long séjour au chateau de Sully-sur-
Loire, elle part, a I'insu du roi, a la rescousse des gens de Compiégne ou, lors d'une sortie,
elle est faite prisonniére par les troupes bourguignonnes. Conduite & Rouen alors capitale
de la Normandie anglaise, elle est enfermée dans le chateau royal de la ville ou allait se
dérouler son procés qui la conduirait au bacher.

Telles sont, d'aprés la légende, les grandes étapes de la vie et de la mission de
Jeanne d'Arc. Cette image assez connue de la Pucelle s'inscrit dans une longue lignée de
recherches qui privilégient I'étude des chroniques et des actes des procés visant, toutes,
la connaissance de la vie de Jeanne. Qu'il s'agisse d'approuver ou de réfuter le caractére
extraordinaire de sa mission, le souci de connaitre la vérité a son égard a ouvert la voie a
d'innombrables études pour essayer de cerner de plus pres cette figure a la fois mythique et
historique, mais qui reste mystérieuse malgré le nombre important d'ouvrages qui lui sont
consacres.

L'image de Jeanne, telle qu'elle est connue de nos jours, obéit a une représentation
trés répandue de son vivant ; elle a été influencée par plusieurs traditions littéraires et
prophétiques ; déja, en 1429, Christine de Pisan, dans le Ditié de Jehanne d'arc , un
poéme qui rend hommage a la Pucelle, voit en Jeanne I'accomplissement des prophéties

antérieures, selon lesquelles, la France serait sauvée par une vierge294. Mais cette image
de Jeanne s'inscrit dans une longue lignée de simples femmes du peuple qui allaient trouver
le roi pour lui délivrer un message regu de Dieu, en vue d'instaurer la paix et de rétablir
I'unité du royaume ou de I'Eglise.

Malgré le fait qu'en ce début du xXve siécle, il n'était pas exceptionnel de voir apparaitre
des femmes illuminées annongant le salut et la paix dans le royaume, le personnage de
Jeanne s'est pourtant imposé parmi les plus grandes figures de I'histoire ; cela tient d'abord
au contraste entre son origine modeste — simple bergére et de surcroit illettrée — et son
action qui la porte au premier rang de la société. Jacques Le Goff I'a dit fort justement :
« Jeanne avait de son vivant connu une célébrité due surtout a I'étonnement de voir la

Pucelle "passer de la garde des brebis a la téte des armées du roi de France". »2%_ Jeanne
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est certes une personnalité hors du commun ; depuis sa mort jusqu'a sa canonisation, elle
a subi des récupérations politiques et religieuses et servi de modéle aux écrivains francgais.

C'est d'abord avec le procés de condamnation qu'a commencé « l'histoire de la
représentation culturelle de la Pucelle »*% et les débats sur son histoire dans tous les

domaines, histoire qui a été nourrie par le procés de réhabilitation. Au XVI® siecle, les
actes des procés ne sont plus les seules sources pour la consultation de la vie de Jeanne
d'Arc : les chroniqueurs de I'époque ne cessaient de développer le mythe de la jeune

bergére, devenue la patronne des catholiques. Le XVII€ sigcle marque une époque négative
dans la représentation de la Pucelle ; les libertins affirmaient que son histoire n'avaient
été qu'une pure invention des intéresseés de la cour et « qu'elle n'avait été brdlée qu'en

effigie »*%"_ Le siécle des Lumiéres n'a pas été trés favorable a I'image de Jeanne ; dans La
Pucelle d'Orléans (1762), ceuvre qui a connu beaucoup de succés en son temps, Voltaire
représentait Jeanne sous les traits d'un personnage comique. Les scénes qui traitent du
caractére surnaturel de la mission de Jeanne sont tournées en dérision. En revanche, au

XIX® siécle, la Jeanne d'Arc de Michelet opére une transformation radicale du personnage.
Avec sa Jeanne d'Arc de 1853, Michelet met I'accent sur le rle que Jeanne a joué quant
a la transformation de la France ; son zéle pour sa patrie, les combats et le martyre sont a
I'origine du patriotisme populaire ; son acte libérateur a aidé a faire émerger le sentiment
national.

Avec Péguy, la figue de Jeanne d'Arc recoit dans la premiére ceuvre de jeunesse,
Jeanne d'Arc (1897), une nouvelle dimension dans le sens ou l'auteur, sans prétendre
reproduire I'ensemble des faits relatifs a I'origine de sa mission, s'est efforcé, en se référant
a sa propre vie profonde, de percer le mystére de la vie intérieure de cette héroine du passé.
Maurice Barrés I'a dit fort justement a propos de ce premier drame : « |l n'est pas malaisé
de voir que ce qu'il y a de beau dans cet étrange petit livre est né d'un retour de l'auteur
a sa vie profonde. Péguy a su rattacher cette vieille histoire a son cceur et la faire toute

présente pour lui, toute vivante pour nous. »°*°. Et d'ailleurs, Péguy lui-méme n'a-t-il pas
écrit a son ami Bidault en 1896 : « Je travaille cette histoire comme si elle se passait sous

mes yeux et surtout comme si la fin m'était inconnue, [...]. »**° 2 Non seulement pur produit
des recherches historiques, des documents, des textes et des dossiers, le personnage de
Jeanne, dans le drame de la jeunesse, se dote d'une nouvelle dimension, la projection, voire
I'incarnation, en vue d'atteindre le secret de la vie intérieure de Jeanne.

Contrairement au drame de 1897 qui n'a pas rencontré beaucoup de succés chez le
public a I'époque, le Mysteére de la charité de Jeanne d'Arc , publié en 1910, marqué
surtout par les réponses trouvées, a la lumiére du christianisme, au probléeme du Mal tant
discuté dans le drame, a soulevé un intérét particulier dans les milieux traditionnalistes,
politiques et religieux, en opposition a la thése rationaliste qui avait commandé a I'ceuvre
d'Anatole France, La Vie de Jeanne d'Arc , publiée en 1908. Dans cet ouvrage, France
rend compte de la sincérité de Jeanne et reconnait son réle dans la délivrance de la France.
Il admet I'néroisme de Jeanne, mais non le caractére extraordinaire de sa mission. Ramener
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I'aventure de Jeanne « a mesure humaine » ; interpréter les voix, projection de la propre
volonté de Jeanne, par un phénomeéne d'hallucination mystique ; mettre I'accent sur le réle

psychologique de Jeanne, voila ce en quoi consiste la réflexion de France sur le cas de

Jeanne d'Arc®®.

En référence a la Jeanne d'Arc historique, I'héroine d'une épopée médiévale qui allie
la foi profonde au patriotisme, une figure qui a connu des adaptations multiples selon les
opinions philosophiques et politiques a travers les siécles, Péguy a composé sa premiére
Jeanne d'Arc . Mais c'est surtout a la représentation d'une jeune fille du peuple, sensible
aux malheurs et a la misére des autres, que répond la figure de la Jeanne de Péguy.

Péguy a connu Jeanne lors des réjouissances d'Orléans lorsque, chaque 8 mai, la ville
rendait hommage a sa libératrice ; il I'a de méme connue dans la petite fille de douze ans de
Michelet. Il I'a d'ailleurs retrouvée dans l'image de sa sceur paienne, Antigone, qui seule, a
su braver les difficultés, défier le roi et a refusé de s'incliner devant I'autorité et la force. Mais
c'est surtout au plus profond de son d&me que Péguy a le mieux connu ce personnage du
passe ; a la vieille face du monde moderne ne cesse de s'opposer la personne de Jeanne,
celle qui n'a pas connu le vieillissement ; en face de la corruption du monde moderne
se dresse celle qui est morte avant méme de se voir marquée par I'empreinte du temps
corrupteur et qui, par sa mort, a su garder lI'innocence que procure toute nouvelle naissance.

Une bergeére qui s'éléve au rang des héros

« On a parfois de la peine a retrouver la vraie Jeanne d'Arc dans I'enthousiasme de ses

admirateurs. »*' a écrit a juste titre Egide Jeanné a propos de Jeanne. De méme, nous
avons de la peine a retrouver cette image dans les milieux hostiles. L'admiration comme
d'ailleurs la haine que I'aventure de la Pucelle avait suscitées depuis sa mort jusqu'a nos
jours, toujours en vue de connaitre la vie de Jeanne, ont donné d'elles des représentations
et des interprétations multiples, mais qui, au lieu de parfaire son image et de combler
les lacunes qui pourraient se trouver dans les actes des procés de condamnation et de
réhabilitation, ont éveillé la curiosité des chercheurs et des écrivains qui, s'abreuvant a la
méme source — les proceés —, ne cessent de tisser des toiles et de réver autour de cette
figure toujours énigmatique.

C'est dans cette lignée que s'inscrit I'ensemble de I'ceuvre de Péguy consacrée a
Jeanne d'Arc, notamment le drame de la jeunesse. Sa Jeanne d'Arc se présente comme
une trilogie dont la premiére piéce (A Domremy) met en scéne une jeune fille de treize
ans a l'aube de sa mission, s'éveillant aux malheurs de son pays. La deuxiéme piéce (Les
Batailles) retrace les exploits militaires de Jeanne. A (Rouen) Jeanne est seule devant ses
juges : a lissue du proces, elle est livrée au blcher. A moins de trouver dans les deux
derniéres piéces du drame des éléments qui ne relévent pas de la documentation historique,
notre intérét se portera essentiellement sur la premiére pieéce (A Domremy) qui restitue,
sans pour autant I'épuiser, I'enfance de Jeanne.

Au premier acte, nous surprenons Jeannette, treize ans, et son amie Hauviette, dix
ans, en pleine conversation. Dés le début, les indications scéniques dévoilent un souci de
précision et de fidélité aux sources ou, du moins, a l'image traditionnelle de Jeanne : « 1425.
En plein été. Le matin, Jeannette, la fille a Jacques d'Arc, file en gardant les moutons de
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son peére, sur un coteau de la Meuse. »**. Nous retrouvons ici un élément de la légende
dont I'importance est capitale dans I'enracinement du mythe de Jeanne d'Arc ; il s'agit du fait
d'étre bergére. Modeste origine, une simple fille des champs dont les activités quotidiennes
se limitent aux tdches ménageéres et a la garde des moutons, voila la premiére image qui
nous est donnée de Jeanne. Une image qui est d'un intérét primordial, vu le role qu'elle
joue quant a renforcer la crédulité populaire de Jeanne. Car, comme nous l'avons dit plus
haut, il n'était pas exceptionnel a cette époque marquée surtout par des troubles politiques
et religieux, de voir apparaitre de simples femmes qui prennent la parole au nom de Dieu.
Et puis, il y a cette prophétie qui circulait a I'époque, selon laquelle la France serait sauvée

par une vierge, appelée la Pucelle, venant des marches de Lorraine. En outre, au XIe
siécle, I'Eglise avait beaucoup insisté sur I'élection des pauvres qui étaient I'image méme
du Christ, des bergers dont le Christ lui-méme faisait partie et veillait a ce qu'aucune brebis
ne s'égare du troupeau.

Mais Péguy ne tarde pas a doter cette traditionnelle image de Jeanne d'un caractére
et d'une sensibilité qui dépassent son age. C'est surtout a travers les paroles d'Hauviette
que nous retrouvons cet aspect de la personnalité de Jeanne : « [...] tu as de la tristesse
dans I'ame. On s'imagine ici, dans la paroisse, que tu es heureuse de ta vie parce que tu
fais la charité, parce que tu soignes les malades et que tu consoles ceux qui sont affligés.

Mais moi je sais que tu es malheureuse. »°®. Or la Jeanne de la Iégende montrait, dés son
enfance, une disposition particuliére a la priere solitaire, elle se confessait souvent, assistait
aux messes, faisait la charité aux pauvres et rendait visite aux malades.

De méme, les témoignages du procés de réhabilitation font apparaitre une Jeanne
toute simple, « comme les autres », qui se distingue néanmoins par une extréme piété,
un personnage dont les occupations quotidiennes lui conférent du calme et de la joie. La
preuve, c'est le retour incessant du mot « volontiers » dans chacun des témoignages :

Elle allait souvent et volontiers a I'église et aux lieux saints [...], elle allait souvent
et volontiers a l'église [...], elle s'occupait volontiers des animaux de la maison
de son pere[...], elle se confessait volontiers [...], elle travaillait volontiers et
s'occupait a de multiples besognes, filait, faisait les travaux de la maison, allait
aux moissons, et quand c'était le moment, quelquefois, elle gardait a son tour les

animaux en filant [...]. Elle travaillait volontiers, elle allait volontiers a I'église...***

Or ce portrait de calme, de joie, de sérénité que lui prétent les témoins du procés de
réhabilitation contrastent avec I'image que Péguy trace de son héroine ; la Jeanne de Péguy,
nous l'avons vu, est malheureuse. Au lieu de lui conférer de la joie et du calme, sa charité,
son extréme piété la rendent triste, malheureuse et lui donnent un sentiment d'insuffisance
et d'inefficacité quant aux efforts fournis pour remédier au Mal. « Consumée de tristesse »,
« pétrie de tristesse »°”, « fille inquiete, ame insatiable, ame inquiéte, [...] »*®, voici le
portrait de Jeanne telle que nous la peint Hauviette plus tard dans le Mystére . Ce qui,
dans l'image traditionnelle de la Pucelle, fait le bonheur de Jeanne, se transforme, sous la
plume de Péguy, en une source intarissable de détresse et d'angoisse ; ses actes de charite,
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censés lui procurer du bonheur, ne servent d'aprés Péguy qu'a mesurer I'ampleur du Mal et
a témoigner de l'impuissance des seuls efforts humains a atténuer le poids de la misére.

Ainsi, le portrait de la Jeanne de Péguy n'obéit aucunement a l'image que donnent d'elle
ses compagnons d'enfance et les gens qui I'ont connue a I'époque, a savoir : une simple
fille des champs, que rien ne la distinguait des autres enfants de son age, si ce n'est un
peu plus de piété et de charité. C'est dire que ce personnage apparemment « comme les
autres » est pour Péguy une personnalité hors du commun dont le destin ne se rattache plus
seulement a ce qu'il y a de merveilleux dans la légende et dont la mission ne reléve plus
directement d'une intervention divine. Un pareil destin siége au plus profond de son ame.
Ainsi, en remontant les siécles vers ce Moyen Age finissant, et par une totale adhésion a
ce personnage du passe, Péguy a essayé de nous dévoiler le mystére de cette ame pas
« comme les autres ».

Mais les secrets de son dme, Jeanne ne les révélera a personne. Pourtant, dans le
drame de 1897, seules Hauviette et Madame Gervaise réussissent, a l'instigation de Péguy,
a percer le mystére de cette &me. Comme nous I'avons vu plus haut, alors que tout le monde
imaginait Jeanne heureuse parce qu'elle faisait la charité, qu'elle s'occupait des malades et
des pauvres, Hauviette, elle, a deviné le chagrin qui tourmente son amie. Un peu plus tard,
lorsqu'elle la rencontre, Madame Gervaise s'adresse a Jeanne dans des termes identiques
a ceux d'Hauviette :

Oui, mafille, et j'ai pensé que tu étais malheureuse. On s'imagine ici, dans la
paroisse, que tu es heureuse de ta vie parce que tu as bien fait ta premiere
communion, parce que tu vas souvent a I'église, et que dans les champs tu te
mets a genoux au son lointain des cloches calmes. Je sais, moi, que tout cela ne
suffit pas. J'ai pensé que tu étais malheureuse, toi aussi, et c'est pour cela que je

suis venue tout de suite.*”’

Tout cela pour dire que l'origine de la mission de Jeanne, outre le message divin, et avant
méme d'intervenir dans les affaires politiques du royaume, répond chez Péguy a une vive
volonté chez cette fille de treize ans de mettre fin a la guerre et par conséquent aux calamités
qui s'abattent sur les hommes au risque d'engager leur salut éternel.

Un autre trait de caractére de Jeanne que nous ne connaissons pas d'aprés la légende,
mais qui, chez Péguy, joue un role décisif dans lI'accomplissement de sa mission et constitue
I'un des motifs principaux qui ont poussé Jeanne a s'armer pour sauver son pays : la
révolte. D'apres la légende, nous I'avons vu, la vie de Jeanne ressemble a celle d'une simple
fille vivant dans une paroisse. Comme les autres habitants de son village, elle connait les
menaces de la guerre, les duretés de I'occupation, les pillages et les alertes a I'approche
des armées ennemies. Ce n'est qu'aprés avoir entendu I'appel des voix, l'incitant a sauver
le royaume, que Jeanne s'est montrée disposée a prendre les armes et partir a la téte des
troupes pour accomplir sa mission. A aucun moment il n'a été question d'une ame révoltée.

Pourtant chez Péguy, le fait d'étre une simple fille des champs n'empéche pas Jeanne
d'avoir des réflexions concernant la souffrance, le Mal universel, le temps corrupteur, la
guerre, le péché, la damnation et le salut des ames. Car c'est bien a I'age de treize ans
— tous les témoignages s'accordent, d'ailleurs c'est Jeanne elle-méme qui le dit, répondant
aux interrogatoires lors du procés de condamnation — que se situe le débat de I'aventure
de Jeanne. Rien n'empéche donc Péguy d'accompagner son héroine, a quelques jours
seulement du commencement officiel de son aventure, a savoir : I'appel des voix, pour
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dévoiler la hantise qu'elle a du Mal, engendré par la guerre et la révolte qu'elle a déclenchée
en elle.

Dans un endroit tel que Domremy ou tous ceux qu'elle connait se contentent de baisser
les bras et de laisser faire I'ennemi, ou les gens ne se préoccupent que de leur salut
personnel, Jeanne, elle, cherche une solution radicale pour le salut de 'humanité entiére,
y compris les damnés, au détriment méme de son propre salut. Mue par un vif désir d'agir,
de servir et d'étre réellement efficace, Jeanne est une dme qui se cherche, qui essaie de
se définir et de s'attribuer un réle afin de parfaire la vie humaine. L'exercice de la charité
individuelle est a ses yeux une réponse inefficace devant I'ampleur du probléme ; toute
solution d'ordre temporel implique un déficit a I'échelle humaine. C'est pourquoi, dans un
moment ou la détresse atteint son paroxysme, ou tout lui semble condamné a jamais a la
perte et a I'anéantissement, Jeanne, par un élan d'amour et de sacrifice, par un pur don
de soi qui a pour source un ardent désir de sauver, est préte a s'offrir, corps et ame, afin
d'expier les péchés de I'numanité et racheter les ames.

C'est surtout a la lumiére de cette volonté de réussir son sacrifice que l'on peut
interpréter I'épisode de la levée du siége du Mont Saint-Michel, placé dans le drame a
quelques jours seulement de l'apparition des anges. Cette délivrance qui n'occupe pas
assez de place dans la légende a pourtant aux yeux de Péguy le mérite de renforcer le
moral de Jeanne puisque celle-ci interpréte la délivrance du Mont comme un exaucement
de sa propre priere. C'est un signe qui prouve que Dieu a enfin daigné entendre le cri de
son ame. Jeanne peut a présent étre slre que le chef de guerre tant attendu ne tardera
pas a étre désigné.

Si la délivrance du Mont Saint-Michel constitue aux yeux de Jeanne un exaucement
de sa priére, elle n'en est pas pour autant dénuée d'autres significations. Assiégé durant
vingt-six ans consécutifs, en pleine guerre de Cent Ans, le Mont avait réussi a résister aux
assauts des Anglais. Saint-Michel est d'ailleurs considéré comme étant le protecteur de la

royauté en France ; toute ville qui portait son nom ou possédait un de ses sanctuaires est

réputée imprenable. L'image de I'archange est donc celle du saint qui réussit®®.

Jeanne a interprété la délivrance du Mont Saint-Michel comme un signe adressé a elle
et qui constitue une réponse a sa priére. Mais c'est surtout a la volonté de réussir dans son
acte, a savoir : vaincre le Mal universel, mettre fin a la guerre a l'image de l'archange qui
a vaincu Lucifer méme, qu'il faut attribuer la joie de Jeanne quand elle a entendu la bonne
nouvelle. Elle qui semblait se perdre entre la piété due aux pauvres, I'exercice de la charité
et l'insuffisance de ses efforts devant I'ampleur du Mal, elle qui voulait se trouver un réle
dans cette lutte contre le Mal, elle enfin qui cherchait partout un signe envoyé par Dieu pour
guider ses pas, semble avoir trouvé dans I'image de l'archange I'expression de sa volonté
de réussir a sauver. Et c'est avec une inébranlable confiance d'étre a nouveau exaucée que
Jeanne ose déja parler de la victoire des Francgais, elle réve d'une France renouvelée, celle
des temps passeés qui a connu des héros :

Que notre France apres soit la maison divine Et la maison vivante ainsi qu'au
temps passé, La maison devant qui tout malfaisant s'incline, La maison qui
prévaut sur Satan terrassé La maison souveraine ainsi qu'au temps passé,
Quand le comte Roland mourait face a I'Espagne Et face aux Sarrasins qu'il
avait éblouis, Quand le comte Roland mourait pour Charlemagne ; La maison
souveraine ainsi qu'au temps passé De monsieur Charlemagne ou de monsieur
saint Louis, Tous les deux a présent assis a votre droite. O que vienne le temps
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ou de la France neuve Les Francais partiront pour aller au tombeau Vénérable a
jamais a la chrétienté neuve, Autombeau qui demeure en la main du Bourreau,
Qui demeure a présent en la main du Bourreau. Qu'avec tous les Francais
pour la croisade sainte Partent tous les Chrétiens et que les mécréants Soient
chassés de la Terre ou s'est jadis empreinte La marche de Celui qu'insultaient
les méchants. Puis que le chef de guerre, ayant fini latache, Avec ses bons
soldats retourne a la maison, Vainqueur a tout jamais de la souffrance lache, Et

tous les ans laboure et fasse la moisson.*®

Le destin de Jeanne, comme celui du royaume de France, semble désormais gouverné par
Saint-Michel, I'archétype du saint qui réussit. Et puis c'est bien I'archange qui lui apparait
en premier, avant Sainte-Catherine et Sainte-Marguerite, pour lui révéler sa mission et la
guider dans ses exploits.

Pourtant, la succession des victoires qu'elle a remportées n'a pas empéché Jeanne,
a la fin du drame, de retourner a ses hésitations, de retomber dans sa solitude premiére
et de se rendre compte de I'échec de sa mission. A ne vouloir compter que sur ses efforts
humains, en refusant de se plier aux affirmations de Madame Gervaise selon qui I'échec
apparent de la Rédemption, la souffrance et le Mal temporel portent les germes du salut et
fécondent 'humanité, a force d'attendre de son effort humain un résultat positif et immédiat,
I'action de Jeanne avorte. Il lui manque I'espérance.

Avec le Mystére de la charité , Péguy ne se sentait plus capable de mettre fin par
ses propres moyens aux souffrances humaines. Il s'en remet a Dieu pour la guérison des
maux de I'humanité. Le désir de servir et d'étre efficace, théme qui dominait le drame de la
jeunesse, va céder la place a I'idée du salut qui ne peut s'opérer sans une intervention divine
qui rend nécessaire un sacrifice pour expier les péchés de I'humanité, mais qui, pour étre
réellement infaillible, implique une totale coopération de la part de 'homme en acceptant
de s'en remettre a Dieu. Ainsi une charité sans limites qui se veut efficace, qui déclenche
chez Jeanne la volonté de réussir a tout prix dans son acte humain dont elle attend un
résultat immédiat, est-elle remplacée, dans le Mystére , par la nécessité de I'espérance,
de I'abandon et de la confiance en Dieu, ce qui ne bannit nullement I'importance de I'acte
humain, mais le place, au contraire, sur un méme pied d'égalité.

Dans le drame, comme dans le Mystére , Jeanne est préoccupée par le salut de
I'humanité entiére. A plusieurs reprises elle se montre préte a se sacrifier si cela peut
sauver les damnés de la souffrance éternelle. Pour elle, le regne de Jésus s'en va, car c'est
I'ceuvre du temps corrupteur qui a pris le dessus. Elle prie Dieu pour qu'il leur envoie un
chef de guerre, capable de mettre fin aux souffrances humaines. Mais elle oublie — c'est
Madame Gervaise qui va le lui rappeler — que méme la souffrance infernale du Sauveur
serait impuissante devant la damnation éternelle. L'imitation du Christ dans son sacrifice
pour le salut de I'hnumanité apparait chez Jeanne sous la forme d'un désir indicible, mais qui
se traduit pourtant par son dévouement a son acte, par sa volonté de se sentir efficace et
par sa détermination de réussir a sauver.

Péguy n'est pas le premier a tenter un rapprochement entre Jeanne d'Arc et le Christ.
Depuis le Moyen Age, l'image de Jeanne, son origine modeste et son acte reproduisent en
quelque sorte I'image du Sauveur.

L'engagement d'une vie

9
Ibid. , p. 47.
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L'image de Jeanne a connu de son vivant un vrai enthousiasme. On la comparait a des
héroines de I'Ecriture Sainte — Esther, Judith et Déborah, qui, elles, ont obtenu le salut

pour leur peuple — pour légitimer sa mission et conférer son autorite®'°. En outre, Jeanne
représentait I'accomplissement d'une prophétie selon laquelle la France serait sauvée par
« une vierge des marches de Lorraine ». C'est dire qu'avant méme de commencer son
aventure, on attendait déja Jeanne, a qui on attribuait le réle d'une restauratrice de la paix
dans le royaume.

Mais il ne s'agit pas seulement de figures féminines, car Jésus, le Sauveur par
excellence, était attendu pour expier les fautes de 'humanité et sauver les ames. De méme,
on attendait Jeanne pour sauver la France de la main des Anglais et rendre sa Iégitimité
au roi en le faisant sacrer a Reims. Tous les deux répondent a des aspirations salvatrices,
inscrites depuis longtemps dans la conscience des peuples. La comparaison entre Jeanne
et Jésus a depuis toujours joué un role primordial dans l'ancrage de la figure de la Pucelle
dans la conscience humaine. Un exemple de cette analogie, pour le moins traditionnelle, est
la comparaison de Jeanne a Jésus d'Alexandre Dumas dans sa Jeanne d'Arc ou l'auteur
pousse le rapprochement jusqu'a l'identification parfaite :

Jeanne d'Arc est le Christ de la France ; elle a racheté les crimes de la monarchie,
comme Jésus aracheté les péchés du monde : comme Jésus, elle a eu sa
passion, comme Jésus elle a eu son Golgotha et son calvaire [...]. Un an lui suffit
pour sauver la France : venue de Dieu, elle retourna a Dieu ; seulement elle était
descendue du ciel avec la couronne des anges, elle y remonta avec la palme du

martyre.**!

Nous voila devant une représentation de I'acte de Jeanne d'Arc dont 'origine se trouve dans
la littérature de I'époque médiévale qui faisait entendre que les Francgais avaient été choisis
par Dieu comme ses €élus et qu'ils avaient été investis d'une mission exceptionnelle.

Cette similitude entre le sort du Christ et celui de Jeanne, nous la retr’ouvons chez
Michelet pour qui Jeanne est a la France ce que le Christ est a I'humanité. Egide Jeanné
nous dit a propos de la Jeanne d'Arc de Michelet :
Ainsi Michelet a vu Jeanne d'Arc. Sa mission est un immense sacrifice d'amour
et de douleur que rien n'égale depuis la Passion du Christ ; elle fait taire toutes
les dissensions et guérit toutes les plaies. Voila le mystére inconcevable : aun
des moments les plus douloureux de I'histoire de France, ou la justice, la pitié et
I'amour semblent étre bannis du monde, ou le démon est "seul roi visible d'une
terre maudite”, elle vient et unit ce qui semblait a jamais divisé : "Souvenons-
nous toujours, Francais, que la patrie est née du cceur d'une femme, de sa

tendresse et de ses larmes, du sang qu'elle a donné pour nous."*”

A l'image de Jésus, Jeanne s'est pliée a son destin ; elle s'est acquittée de sa mission tout
en ayant conscience qu'elle la conduisait au bdcher. A l'image de Jésus, Jeanne a eu son
calvaire.

Dieu ne s'est jamais montré indifférent au sort de la France ; comme il a déja envoyé

son fils pour racheter les péchés de I'humanité, Jeanne a été envoyée pour le salut du
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royaume. Mais ce parallélisme entre Jeanne et Jésus ne s'arréte pas seulement a l'acte
salvateur. L'origine modeste de Jeanne, le fait d'appartenir a une famille de bergers constitue
un facteur non négligeable qui a donné de la force a l'image de Jeanne chez un peuple

qui cherchait des signes partout et s'efforgait de se les approprier. En effet, depuis le XIe
siécle, I'Eglise insistait sur I'élection des pauvres et celle des bergers qui étaient I'image
méme du Christ. Sur cet aspect du mythe, nous lisons dans la Jeanne d’Arc de Michel
Lamy : « Baptisé par Jean, le berger, Jésus n'est-il pas lui-méme le bon pasteur qui doit
veiller sur ses brebis sans en perdre aucune ? Le légendaire de Jeanne insiste souvent sur

. N - 1
cet aspect : elle gardait ses bétes sans qu'aucune ne s'égare. » 13,

Chez Péguy, le rapprochement entre le Christ et I'néroine médiévale ne se fait pas
directement sur le registre de I'acte salvateur lui-méme : I'idée de cette analogie se trouve
enfouie au plus profond de I'ame de Jeanne, dans sa charité, dans son inquiétude pour le
sort de I'numanité, mais surtout dans son désir d'agir et de servir, ce qui se traduit dans
le drame par son caractére révolté, non résigné et par son manque d'humilité, ce que lui
reprochent Hauviette et Madame Gervaise. Car, I'obsession du Mal et la révolte qu'il suscite
en elle a poussé Jeanne a se révolter contre Dieu méme qui « nous exauce de moins en

moins »>#,

Mais & aucun moment, avant de recevoir la visite des anges, Jeanne ne prétend étre
celle qui mettra fin aux souffrances des hommes. Elle voit le Mal partout, s'en plaint et prie
Dieu de désigner un chef de guerre capable de guérir les maux de I'humanité. Car Jeanne
est consciente que l'exercice de la charité individuelle est une solution inefficace devant
I'ampleur du Mal. Son désir d'étre efficace se manifeste surtout par sa volonté d'offrir son
corps et son ame, a l'image du Christ, au service des malheureux et des damnés. Mais son
extréme générosité, sa volonté de réussir son acte salvateur, son entétement a attendre de
son effort un résultat positif lui fausse I'image du sacrifice supréme ; méme la souffrance
de Jésus ne peut sauver les damnés.

Préoccupée par le salut de 'humanité, Jeanne en oublie méme le vrai sens de l'imitation
de Jésus. Pour elle, vouloir sauver, c'est surtout réussir a sauver. Elle n'accepte pas I'échec
de la Rédemption et prétend en se sacrifiant posséder la solution radicale et efficace au

probléme du Mal : elle veut « sauver mieux que Jésus le Sauveur »° Ala question qui la

. , . . . 1
tourmente depuis le début du drame « qui donc faut-il sauver ? Comment faut-il sauver ? »316

Madame Gervaise tente en vain de lui faire comprendre que le seul moyen efficace serait
dans l'imitation du Christ :

Jésus a préché ; Jésus aprié ; Jésus a souffert. Nous devons I'imiter dans
toute la mesure de nos forces. Oh! Nous ne pouvons pas précher divinement ;
nous ne pouvons pas prier divinement ; et nous n‘aurons jamais la souffrance

infinie. Mais nous devons tacher de toutes nos forces humaines a dire du mieux

gue nous pouvons la parole divine ; nous devons tacher de toutes nos forces
humaines a prier du mieux que nous pouvons selon la parole divine ; nous
devons tacher de toutes nos forces humaines a souffrir du mieux que nous

33 Ibid. , p. 69.
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pouvons, et jusqu'a la souffrance extréme sans nous tuer jamais, tout ce que
nous pouvons de la souffrance humaine.*"’

Prier comme Jésus, souffrir comme Jésus et attendre de Dieu I'exaucement de nos priéres,
voila justement ce que Jeanne n'arrive pas a faire ; son orgueil, son obstination a considérer
que sa priére est la seule bonne, entraine chez elle un manque de confiance en Dieu ainsi
qgu'un refus de se plier a sa volonté. Tant qu'il n'a pas exaucé sa priere, Dieu reste aux yeux
de Jeanne cet étre terrible, occupé dans son ciel lointain a damner les &mes. La priére perd
ainsi chez Jeanne de son efficacité ; elle ne peut plus prier.

Tout au long du drame, la priére chez Jeanne suit le rythme des événements. Elle est
suscitée par une ardente volonté de servir et de se sentir efficace en prenant part par cette
méme priére au salut de 'humanité, mais elle est surtout marquée par une vive conviction
d'avoir la bonne réponse au probleme du Mal. Lorsque le résultat avorte, Jeanne s'indigne,
s'irrite et retourne au blasphéme, ce qui I'empéche d'atteindre le but essentiel de la priére
que lui enseigne Madame Gervaise : la soumission. Ainsi en ne comptant que sur ses
propres moyens humains pour combattre le Mal, en se référant sans cesse au sacrifice de
Jésus qu'elle veut prendre pour modeéle, Jeanne échoue dans sa tentative ; il lui manque
I'espérance.

A limage du Christ, Jeanne a eu son calvaire. Comme Jésus mourant sur la croix,
Jeanne a pousseé sa clameur humaine :

Etant dans la flamme, jamais [Jeanne] ne cessa jusqu'en la fin de clamer et
confesser a haute voix le saint nom de Jésus en implorant sans cesse l'aide
des saints et des saintes du paradis. Et, qui plus est, en rendant son esprit et
inclinant la téte, proférale nom de Jésus en signe qu'elle était fervente en la foi

de Dieu.*”®

Voila ce que raconte Péere Isambart de La Pierre, I'un des témoins qui ont assisté a la mise
a mort de Jeanne. Or chez Péguy, le drame se clét juste avant la scéne du blcher ; nous ne
saurons jamais comment Péguy avait imaginé Jeanne dans les flammes. Pourtant, dans le
drame, la mise en scéne de son état d'ame a quelques jours prés de son bldcher permet de
rendre compte de I'extréme détresse qui a marqué les derniers instants de sa vie. Délaissée
par les siens, par ses amis et méme par ses sceurs célestes, Jeanne est plus que jamais
consciente de sa défaite humaine. Dans une longue lamentation sur son sort, elle se plaint
de sa solitude, de I'échec de sa mission et surtout de la certitude d'étre livrée aux flammes
de l'enfer éternel :
Oh j'irais dans I'enfer avec les morts damnés, Avec les condamnés et les
abandonnés, [...] Faut-il que je m'en aille aux batailles damnées, Avec mes
soldats morts, morts et damnés par moi, [...] Etje suis toute seule, enclose en
la prison, [...] Seule sans un de ceux que j'avais avec moi, Seule sans une amie
et sans un de tous ceux Que j'avais avec moi dans la bataille humaine, Seule
sans une amie et sans vous 0 mes sceurs Mes sceurs du Paradis qui m'avez
renoncée, Qui me laissez seule... [...] Je vois bien qu'il faudra que je demeure
seule, Sans vous avoir, mes sceurs, et sans avoir mon Dieu, Seule déja, seule a

jamais, sans avoir Dieu ;**°

Ibid. , p. 40.
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Cette solitude, ce sentiment d'abandon sur lequel s'achéve le drame est un engloutissement
de plus en plus poignant que lui procure le fait d'avoir échoué dans sa mission humaine qui,
pourtant, avait pour but la guérison des maux de I'humanité et le salut des ames. Or tenter
un rapprochement entre les derniéres heures de la Jeanne de Péguy et la Passion du Christ
serait méconnaitre le vrai sens du sacrifice du fils de 'hnomme. Car méme s'il a, lui aussi, été
délaissé par ses disciples, renié par Pierre et trahi par Judas, Jésus avait mené sa mission
a terme, il avait accompli les Ecritures ; le salut de I'humanité était désormais assuré. Quant
a la Jeanne de Péguy, jamais son &me n'a été aussi livrée au doute, a I'hésitation et a
l'inquiétude qu'au moment de sa mort. Voici sa derniére priére avant de partir affronter son
dernier supplice :

Pardonnez-moi, pardonnez-nous a tous tout le mal que j'ai fait, en vous servant.
Mais je sais bien que j'ai bien fait de vous servir. Nous avons bien fait de

vous servir ainsi. Mes voix ne m'avaient pas trompée. Pourtant, mon Dieu,

tadchez donc de nous sauver tous, mon Dieu. Jésus, sauvez-nous tous a lavie

éternelle.’”

Dans le Mystére de la charité , composé a partir des deux premiers actes de I'ceuvre
de 1897, Péguy a reproduit la méme scene d'exposition que dans le drame ; le décor
est le méme, les mémes personnages se livrent aux mémes activités journalieéres. Un
changement se produit pourtant : il s'agit du développement que le texte du drame recoit,
fait essentiellement de priéres et de méditations théologiques. La scéne s'ouvre sur Jeanne
en pleine priére ou elle se lamente devant I'état actuel du monde, se plaint de ce que le
régne de Jésus s'en va, demande a Dieu I'apparition de nouvelles saintes et de nouveaux
saints pour sauver le monde de la perdition. Le méme Mal universel fait entendre le méme
cri d'anxiété, tourmente I'ame de Jeanne et suscite en elle la méme révolte quant a savoir
que l'avénement du Christ s'est avéré impuissant devant I'énorme détresse humaine. Ainsi
pouvons-nous parler, a propos de Jeanne — toujours en référence a l'acte salvateur du
Christ — du méme désir latent d'agir et de sauver qui mobilise en elle les mémes sentiments
de révolte, considérée par ses interlocutrices — Hauviette et Madame Gervaise — comme un
signe d'insoumission, voire de désobéissance aux préceptes du christianisme.

Cette volonté d'agir, de se trouver chargée d'une mission semblable a celle de Jésus,
Jeanne ne l'a jamais exprimée ouvertement. Pourtant, lors d'une vision ou, remontant
la pente des siécles jusqu'a I'époque ou Jésus a vécu, comparant la renommée que
Jérusalem a acquise au cours des siécles a son propre village de Domremy que personne
ne connaitrait, Jeanne laisse entendre une forte envie de participer au salut de I'humanité :
« Qui connaitra jamais cette petite paroisse de Domremy. Qui saura jamais seulement le

nom de cette petite paroisse de Domremy. Qui saura seulement qu'elle a jamais existé. »>21,

Désormais, le destin de Jeanne s'inscrit dans cette méme comparaison entre Jérusalem
et Domremy. De méme, la prise de conscience de la grandeur du Mal qui transporte Jeanne
aux temps ou Jésus a vecu, la conviction de Jeanne selon laquelle la guérison des maux
de I'humanité se ferait uniquement par une nouvelle Incarnation, une nouvelle intervention
divine, rendent compte de I'amour illimité qu'elle portait a I'hnumanité, amour qu'elle voulait
exprimer par une souffrance qui dépasse celle du Christ dans I'espoir de purifier le monde
et rétablir le royaume de l'innocence. Comme Jésus, Jeanne portera le poids de toute la
misére humaine ; I'évocation dans le Mystére de la souffrance de Jésus, aussi bien dans
la vision de Jeanne que, plus tard, dans les méditations de Madame Gervaise, ont pour
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but d'annoncer la propre souffrance de Jeanne. il s'agit |a de faire comprendre a Jeanne
que la souffrance de Jésus compense, consacre et sanctifie la souffrance humaine, car sile
Christ lui-méme, le maitre a sauver, a désespéré, I'hnomme peut désormais désespérer tout
en ayant la certitude qu'il n'est plus seul : I'espérance trouve sa source au sein méme de
ce désespoir sanctifié par le Christ ; la consolation, tant attendue depuis le drame de 1897,
trouve ses prémices dans cette méme consolation apportée par le Christ, a savoir que Dieu
lui-méme a souffert de la désespérance humaine.

Le role du merveilleux et du surnaturel

L'aventure de Jeanne telle qu'elle est connue de nos jours, telle qu'elle nous a été transmise
dans les ceuvres littéraires qui traitent de la vie de la Pucelle, est surtout fondée sur
I'apparition des anges, envoyés de Dieu, pour donner a cette bergere de treize ans l'ordre
de libérer Orléans et de faire sacrer le roi a Reims. Cette image, devenue traditionnelle
dans la représentation de Jeanne, a fait réver les écrivains frangais, qui, nous l'avons vu,
en ont donné une image trés différenciée, tantét élogieuse, tantét dépréciative. Personnage
burlesque, livré a une sexualité insatiable chez Voltaire, instauratrice du sentiment national
et incarnation du peuple frangais chez Michelet, ou encore une hallucinée, victime d'un
complot clérical chez Anatole France, Jeanne s'est prétée aux différentes représentations
et orientations politiques et philosophiques des auteurs.

Bien qu'un nombre important d'écrivains aient salué chez Jeanne son courage, sa
fervente piété, sa maitrise dans le maniement des armes et surtout le rble qu'elle avait
joué dans l'unification de la France et la cristallisation du sentiment patriotique, la question
des voix et l'origine divine de sa mission ont toujours rencontré des réticents, suscité des
incrédules et constitué un sujet de débat depuis le procés de condamnation. A cet égard,
La Vie de Jeanne d'Arc d'Anatole France, publié en 1908, représente une étape capitale.
En diminuant la part d'extraordinaire, I'ceuvre raméne la mission de Jeanne a « mesure
humaine », met I'accent sur son héroisme et sur son réle quant a renforcer le moral des
troupes francaises.

Chez Péguy, la question des voix est considérée comme une réconciliation préméditée
entre les affirmations historiques et les aspirations d'une ame chrétienne hantée par le Mal
et déterminée a y mettre fin par une souffrance universelle, faite d'amour illimité pour ses
semblables. Dans ce sens, la vocation de Jeanne ne doit d'abord rien aux voix, ce n'est pas
un don du ciel, mais un acte de volonté qui vise en premier lieu une victoire sur la faiblesse
humaine. Les insuffisances de la charité individuelle, de la priére et de la confiance en Dieu
a mettre fin aux malheurs de I'hnumanité rendent nécessaire un sacrifice, un pur don de soi,
un effacement complet de son étre qui se traduit dans le drame par une volonté de souffrir

plus que le Christ lui-méme : « Mon Dieu, donnez mon corps a la flamme éternelle »°%.
Cette volonté s'affirme ensuite sous I'aspect d'une mission divine, révélée par les anges,
mais qui répond en méme temps a l'exaltation secréte de son ame.

Bien que la révélation des voix ait répondu aux ardentes priéres de Jeanne pour I'envoi
du chef de guerre, elle ne I'a pas pour autant déterminée a agir, car elle se jugeait trop
vulnérable pour pouvoir guider les soldats :

Mes saintes, vous lI'avez nommeé, le chef de guerre, Mais je ne peux pas, moi,
conduire les soldats : O mon Dieu je ne suis qu'une simple bergére ; Je ne peux
pas me battre, 6 non je ne peux pas. Vous voulez qu'a présent je sois le chef
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de guerre, Sainte ala fois pour vous et chef pour les soldats : Je pourrais bien

encore essayer la priére, Mais, mener la bataille, 6 je ne le peux pas.*®

Or quand, plus tard, elle part pour la bataille, ce n'est nullement par pure soumission, c'est en
revanche un engagement dans l'action et non une foi aveugle ; il s'agit d'une décision d'obéir

a Dieu : « Moi, Jeanne, je décide que je vous obéirai. »°**. Bien que I'acte de Jeanne soit
représenté par Péguy comme un événement surnaturel, résultat de la révélation des voix,
en quoi il reste fidéle a I'image traditionnelle de la Pucelle ainsi qu'aux données historiques,
dans le drame, 'acte de Jeanne décéle directement d'une brusque prise de conscience de
I'ampleur du Mal, d'un éveil de la conscience et d'une soudaine découverte de sa condition
humaine : sauver 'humanité. Le réle de la révélation des voix, déterminant dans la Iégende,
se limite chez Péguy a susciter chez Jeanne des sentiments de responsabilité, d'amour
sans bornes pour I'humanité et pour son pays. Les voix lui ont révélé sa vraie condition
humaine et I'ont en quelque sorte rendue a elle-méme.

Deuxiéme chapitre Dialectique du singulier et de
I'universel

Un mythe personnalisé

L'ceuvre de jeunesse et I'ceuvre de maturité s'organisent autour d'une méme figure pour
former le cycle de Jeanne d'Arc. Contrairement aux études qui se sont intéressées au
personnage de Jeanne — qui avaient pour fin de conformer sa mémoire aux exigences et
aux besoins d'une époque en lui donnant des portées universelles, des adaptations et des
acceptions multiples et méme parfois contradictoires —, Péguy a vu dans la figure de Jeanne
non seulement un reflet de la vie politique et religieuse en France ; son ceuvre ne constitue
pas une simple reproduction historique de I'épopée de La Pucelle ; elle est en outre une
sorte d'identification, de projection dans la vie intérieure de ce personnage du passé. Péguy
— tout en se souciant de rester fidéle aux données historiques — s'est efforcé de se situer en
elle, de percer le mystére de son ame pour, a travers elle, dire ce qu'il a sur le cceur.

Avec sa Jeanne d'Arc de 1897, Péguy reprend et reproduit, a sa maniére, la mission
et les exploits de La Pucelle en les dotant d'une dimension humaine qui vient s'ajouter a la

dimension divine, seul motif d'action dans la version originale des faits. Ce drame, d'abord

congu sous la forme d'un ouvrage historique, comme nous l'avons déja montré plus haut®®®,

coincide avec I'adhésion de Péguy au parti socialiste. En outre, le Mystére de la charité ,
écrit dix ans plus tard, correspond, lui, au retour de l'auteur a la foi. C'est dire que I'ceuvre
de Péguy, a plus forte raison celle consacrée a Jeanne d'Arc, ne saurait étre considérée
séparément des circonstances de sa conception et de sa création. Quand, par exemple,
on retrouve chez Jeanne un écho de la révolte de Péguy devant l'injustice du monde ;
quand Jeanne déplore les victoires et la sérénité du temps passé et que Péguy s'indigne du
dépérissement et de I'nabitude, marques du temps destructeur ; quand enfin la révolte de
Jeanne s'étouffe, ala fin du Mystére, parla priére et l'espérance, I'ceuvre de Péguy, outre sa
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portée littéraire, historique et religieuse est investie d'une dimension personnelle qui justifie
—d'abord a l'auteur lui-méme et ensuite au lecteur —les raisons du choix d'un tel personnage.
La simultanéité de la création de la premiere Jeanne d’Arc et I'adhésion au parti socialiste
rend inévitable un rapprochement entre les circonstances historiques du Moyen Age et la
situation faite au monde en cette fin du siécle. Un ami d'enfance de Péguy, Jules Isaac,

définit le XIX® siécle finissant comme une « époque de mutations, de bouleversements, de
séismes, de cataclysmes, a ébranler les tétes les plus solides. Un monde qui finit, un monde

. . . . 2
qui commence (ou qui croit qu'il commence). »328,

Rien de plus précis pour servir de témoignage a la situation de la France au Moyen
Age, notamment aux temps de Jeanne : une France ravagée par les ennemis et coupée
en deux par la guerre de Cent Ans. Une telle concordance des faits justifie I'attitude de
Péguy a vouloir rendre témoignage du monde ou il vit en ayant recours a un personnage du
passé, conscient, comme Péguy lui-méme, de I'ampleur du Mal, de l'injustice, de l'inégalité
qui régissent le monde. C'est dire que la figure de Jeanne s'est en quelque sorte imposée
a Péguy afin de rendre compte de la similitude des faits et tenter, a la maniére de la
libératrice d'Orléans, de libérer le monde du Mal et renouveler les forces qui gouvernent les
consciences en faisant référence a la légende d'une héroine qui raconte, voire porte en elle
I'histoire de la France.

Dans la premiére partie de cette étude nous avons vu la figure de Jeanne se préter a
de multiples acceptions ; nous l'avons vue se transformer, sous le regard de I'histoire, en
des symboles de différents partis de différentes époques, tantdt pour s'identifier avec cette
figure du passé, tantot pour s'en démarquer, contester son ceuvre libératrice et se définir
par rapport au camp ennemi. Pourtant Jeanne demeure insaisissable ; toutes les tentatives
visant la récupération de sa mémoire ne se sont intéressées qu'a un cbdté de sa personne
pour la conformer aux exigences et besoins des différents mouvements politiques, religieux
et littéraires. Elle est un miroir ou se reflétaient, successivement ou simultanément, des
courants politiques et des clans religieux qui ont marqué I'histoire de la France.

Avec Péguy la question est déplacée ; passionné d'histoire et projetant d'écrire la vie de
Jeanne sous la forme d'une ceuvre historique, il a opté plus tard pour la forme dramatique
afin de mieux approfondir I'histoire intérieure de cette héroine du passé. Se projeter en
Jeanne ou se chercher a travers sa légende, voila ce que représente l'intérét que Péguy
portait a Jeanne, personnage qui l'avait d'ailleurs accompagné depuis son enfance, avait
servi sa conception du socialisme, et avait guidé ses pas, a travers les trois Mystéres ,
vers |'épanouissement de sa foi chrétienne.

Dans le drame de 1897, la Jeanne de Péguy ressemble a l'image de la Jeanne
historique telle que nous la connaissons, aussi bien dans les actes des procés que dans
les documents qui transcrivent sa vie, ses exploits et son procés. Tous les éléments et les
références spatio-temporelles concordent pour nous faire croire en une ceuvre historique,
a cette différence prés que le lecteur de Péguy est vite avisé que la vraie histoire qui
préoccupe Péguy dépasse le cadre de I'histoire écrite ; seul compte a ses yeux le secret
intérieur de la vie de Jeanne tel qu'il n'a jamais été écrit. Péguy le précise dans une lettre
a son ami d'enfance, Camille Bidault, que nous avons déja citée et qu'il importe d'évoquer
pour I'occasion : « Je continue a travailler a I'histoire de Jeanne d'Arc ou plutét de sa vie

intérieure. »°%'.
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A la fois particuliere et universelle, Jeanne a servi, a travers I'histoire, de modéle aux
catholiques, aux Républicains, aux nationalistes ; elle a incarné I'enracinement dans les
traditions, I'amour de la partie et la fidélité a une cause. Elle a contribué, en méme temps, au
rassemblement des Francais et accentué I'affirmation partisane, ce quila rend a la fois réelle
et fuyante. Pour Péguy, le mystére de son dme, le secret de sa vie intérieure ne réside pas
seulement dans la mission divine, reconnue dans la Iégende comme le motif principal de
son action. Au plus profond de I'ame de Jeanne, Péguy retrouve un écho de la conscience
du Mal universel, des injustices sociales, de la misére humaine — qu'il s'est efforcé lui-méme
de combattre et qui constituent la raison principale de son adhésion au socialisme en vue
de I'établissement de la République socialiste universelle.

Chez Péguy, la vocation de Jeanne n'est pas un pur don du ciel ; pour lutter contre la
misére et sauver le monde de la perdition, elle est préte a se sacrifier. C'est en cela méme
qu'elle peut étre considérée telle une ame socialiste : elle est consciente du Mal, elle y
participe car elle ne fait rien pour le vaincre : « [...], nous sommes les complices de tout

cela [...], nous sommes les tourmenteuses des corps et les damneuses des dmes »% Sa
révolte est d'abord une révolte contre le Mal et les injustices du monde, mais la volonté de
sauver les hommes autrement que par les priéres et la charité qu'elle juge inefficaces, rend
sa révolte plus vive jusqu'a atteindre Dieu lui-méme, pris dans le drame comme le principal
responsable du Mal : « Dieu nous exauce de moins en moins, Hauviette : Les voyageurs

qui passent n'apportent plus que des nouvelles mauvaises.»**°, « O mon Dieu, Vous avez

donc laissé recommencer cela. »**°. Mais elle ne rejette pas tout sur Dieu car elle est de
méme consciente que la faute incombe aux hommes, laches, qui ne font rien pour mettre
fin a la guerre et que Dieu ne les soutient plus.

Or la révolte de Jeanne ne la dresse pas seulement contre Dieu, elle anime chez elle
un vif désir de sauver qui se traduira par la suite par la prise des armes et le commandement
des armées. C'est justement ce comportement révolté, ce désir de sauver, cette culpabilité
et ce sentiment d'impuissance devant tant de malheurs et d'injustices qui accentuent chez
Jeanne, tout le long du drame, la solitude en la coupant du monde extérieur et de la réalité
pour se recroqueviller sur elle-méme a la recherche d'une solution efficace qui libérerait le
monde.

D'ailleurs, comme son héroine, préte a renoncer a tout, a se sacrifier, a exprimer son
amour illimité pour I'hnumanité par une souffrance qui dépasse celle du Christ, Péguy est lui
aussi prét a tout abandonner pour le socialisme. C'est précisément pour cette raison que la
vocation de Jeanne n'est pas seulement d'origine divine ; elle est en tout premier lieu une
victoire sur la faiblesse humaine, un acte de volonté et non une soumission aveugle.

Tout en se conformant aux données historiques, Jeanne suit dans le drame un rythme
approprié que Péguy a su introduire dans la piéce sans pour autant changer le cours des
événements. L'acte de Jeanne y apparait comme le résultat naturel d'une coincidence entre
la volonté humaine et un ordre divin qui rend cette volonté légitime et justifie sa raison
d'étre. Parmi les ceuvres inspirées par la légende de la Pucelle, la Jeanne d’Arc de 1897
a cette particularité d'avoir pu conjuguer les aspirations d'une dme socialiste avec, en les
dépassant, les inquiétudes d'une bergeére de treize ans. Pourtant, la fin du drame détrompe
les espoirs de Jeanne ; armée de sa révolte, de son désir de sauver, de souffrir et de s'offrir
pour le salut de I'hnumanité, son acte héroique avorte. Visant la libération du monde, elle
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s'est retrouvée plus que jamais en proie au désespoir, a l'inquiétude et a la solitude. Le
passage du drame au Mystére de la charité s'accompagnera d'un changement radical
de l'attitude de Jeanne face au Mal universel. Mais ce n'est évidemment pas au début du
Mystére que ce changement est pergu, car les mémes inquiétudes de Jeanne se retrouvent
ici regroupées dans des thémes humains et religieux : le Mal, la damnation, la révolte,
I'abandon, le dépérissement, la charité, la création, la Passion, I'Incarnation et tant d'autres
qui, a la différence du drame, se trouvent liés pour représenter la naissance d'une sainte
se formant sous nos yeux.

La méme Jeanne connait I'angoisse des charités vaines, les priéres et les souffrances
vaines. Mais a la différence de l'univers clos du drame, ou Jeanne, seule, se livrait a ses
propres forces, dans le Mystére , la méditation sur I'lncarnation assure les échanges
entre I'numanité souffrante et Dieu. Désormais Jeanne n'est plus seule face au Mal du
monde ; I'Incarnation du Christ, sa souffrance humaine ainsi que son impuissance a sauver
les damnés sont un soulagement pour Jeanne ; elles constituent en quelque sorte une
compensation de sa propre expérience du Mal.

La Jeanne socialiste a échoué dans sa geste humaine, le Mal ne fait qu'envahir le
monde de plus en plus, le cri du Christ agonisant retentit plus fort. llluminée par les feux de
la grace, Jeanne, dans le Mystére, priera dans la joie sur le porche de I'espérance.

Le mythe du sauveur

116

La mémoire de Jeanne, son image et son histoire ont été exploitées par tous les domaines :
artistique, littéraire, religieux et politique. Tels CEdipe, Antigone et tant d'autres personnages
mythiques, Jeanne est devenue elle aussi une figure mythique nationale, mais qui posséde
néanmoins tous les atouts d'un mythe universel ; le mythe du sauveur.

Avant méme de recevoir l'ordre divin de partir a la téte des troupes pour bouter I'Anglais
hors de la France, une rumeur faisait déja entendre que la France serait sauvée par « une

vierge des marches de Lorraine. »**'. La prédication s'est avérée vraie et le miracle s'est
produit. La mémoire de Jeanne ne reposera plus jamais en paix, elle sera revendiquée par
les uns, rejetée par les autres, ce qui lui permettra de servir la cause des partis opposés et,
par la méme, incarner 'union de la France.

Au fil des siécles, le mythe de Jeanne se transformera en un mythe personnalisé ou
celui qui se l'approprie tente une identification parfaite a la personne de I'héroine, mais
il se voit confronté en méme temps a une multiplicité d'images que Jeanne serait apte a
incarner, sans pour autant trahir sa mission originelle, celle de sauver la France. Pourtant la

mémoire de Jeanne a connu quelques moments d'oubli : les XVIe, XVII® et XVIII® siécles,
sans estomper totalement son mythe, méprisent sa mémoire, mettent en doute la nature

de sa mission et s'opposent au caractére surnaturel de celle-ci. Ce n'est qu'au XIX® siécle
que le culte de Jeanne se ravive a nouveau : elle est a nouveau vénérée comme étant la
libératrice de la France.

Ce sont d'abord les recherches historiques, établies directement a partir des textes des
procés et dont le souci était de connaitre la vérité a son égard, qui lui rendent hommage.
Avec Michelet, Jeanne devient l'incarnation du peuple et du patriotisme ; elle est a l'origine
de la nation francaise. D'ailleurs, a partir de 1869 — et pour éviter que I'image de Jeanne
ne devienne le symbole du peuple écrasé par I'Eglise —, dans son panégyrique traditionnel
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du 8 mai, Mgr Dupanloup parle déja de la sainteté de Jeanne. En 1894, I'Eglise accepte

d'examiner le dossier de Jeanne, ce qui aboutit a sa canonisation le 16 mai 1920°* Les
luttes politiques, le mouvement anticlérical, la mise en question du sort de la France, la
défaite de 1871 contribuent a I'apparition du personnage de Jeanne au premier plan.

Telle était la situation faite & la mémoire de Jeanne d'Arc a la fin du XIXE siécle lorsque
Péguy a entrepris le projet d'écrire une ceuvre traitant de I'histoire de la Pucelle. Cette ceuvre
qu'il voulait historique s'était vite convertie au drame, plus apte que I'histoire a saisir la
réalité de la vie intérieure d'un personnage du passeé ; contrairement a I'histoire ou le héros
reste inaccessible car cerné par des documents et des textes qui bannissent toute sorte de
sympathie avec lui, le drame invite & une incarnation dans les personnages du passé afin
de saisir, par un pur mouvement d'intuition, la réalité a leur égard.

Sans prétendre restituer I'ensemble des faits, Péguy, dans sa premiere Jeanne d'Arc
, visait la représentation de la vie intérieure de son héroine. Contrairement aux multiples
essais de récupérations de sa mémoire de la part de différents domaines, la Jeanne de
Péguy est née directement de la double nécessité de mettre fin a l'injustice de la souffrance
humaine et de faire face a la corruption du monde moderne.

Lorsque Péguy avait entrepris le projet de faire son drame de 1897, le mythe de Jeanne
d'Arc s'était déja imposé comme un mythe a caractére universel ; de quel parti que ce soit,
ceux qui défendaient la liberté, I'enracinement dans les mceurs, l'union de la France, se
rangeaient du c6té de la Pucelle qui leur servait d'embléme et rendait vivant leur besoin
d'idéal : elle était le sauveur qu'ils attendaient. A I''mage donc de la Jeanne de Michelet,
incarnation du peuple et du patriotisme, I'néroine de Péguy, avant d'appartenir aux partis
opposeés, était obsédée par les malheurs de son pays, avait partagé sa souffrance, mieux
encore, elle était consciente de la perdition dans laquelle se précipitait I'hnumanité entiére.

Dans son ceuvre de jeunesse, d'inspiration socialiste, la mission de Jeanne ne doit rien
aux voix, elle prend directement appui sur la hantise qu'elle a du Mal, sur la révolte et sur
I'angoisse de la perdition. L'exercice de la charité individuelle est une réponse dérisoire a
I'ampleur du probléme ; le simple recours a la priére quotidienne et I'acceptation aveugle
de la volonté de Dieu sont insuffisants. L'insistance sur une solution d'ordre temporel, la
conviction que le Mal universel prend appui sur le Mal social et implique par conséquent
un acte libérateur en référence a la morale humaine, la nécessité d'agir autrement que par
les vertus de la religion, la foi dans une vocation humaine renvoient a la problématique
socialiste qui préoccupait Péguy a I'époque. Avec le Mystére de la charité Péguy signe
son retour a la foi ; dans cette ceuvre, inspirée par la premiére Jeanne d'Arc et nourrie par
les mémes tourments relevés dans le drame, Péguy donne a ses inquiétudes de jeunesse,
plus précisément au probléme du Mal, une issue basée sur les priéres et les méditations
théologiques. La jeune fille révoltée du drame se transforme ici en sainte qui avait connu
I'angoisse des charités vaines, l'anxiété des prieres vaines et la détresse des souffrances
infinies. Et tandis que la Jeanne socialiste protestait seule et désespérée, contre la charité et
les priéres inefficaces, dans le Mystére de la charité une vie circule, le Ciel est désormais
attentif a I'appel des opprimés.

Le probléeme du Mal ne lache pas Jeanne, mais il se trouve déplacé : a I'ancienne
nécessité d'agir pour remédier au Mal universel dans I'immédiat se substitue un mouvement
de pur abandon a la volonté divine ; Jeanne s'éveille a I'espérance. Le probléme de la
misére, prise pour centre dans le drame, constitue le motif principal de la révolte de Jeanne ;
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il est de méme I'une des causes primordiales qui I'ont poussée a se décider a partir a la
bataille.

Plongée dans ses méditations sur le désordre qui I'entoure, sur le Mal qui submerge
le monde a l'image de la Meuse qui détruit les digues des enfants, Jeanne est lucide quant
a son entétement et sa détermination de prier pour le chef de guerre. Seul I'acte libérateur
compte a ses yeux. Toutes ses méditations et ses priéres ont pour seul but la demande de

quelqu'un qui soit capable de « tuer la guerre »>3 Pourtant lorsqu'elle recoit la visite de ses
soeurs célestes qui lui révélent sa mission, Jeanne hésite devant la grandeur de la tache.

Elle est persuadée que « pour sauver la France, il faut une fille de France. »**, mais la peur
de I'échec I'a longtemps empéchée de s'armer pour la bataille, d'accomplir son réve de voir
son pays libéré des mains des ennemis et de rendre réelle I'acte humain qu'elle avait tant
espéré et pour lequel elle avait tant prié. Les prieres de Jeanne ont enfin été exaucées ;
la manifestation des anges constitue a ses yeux un signe de Dieu adressé a elle pour lui
donner raison dans ses réflexions concernant le chaos ou sombre le monde. Sa vocation
humaine se double d'une mission divine : Jeanne sort du trouble, se sépare de ses doutes
et de sa révolte, et aprés de longues années de confusion jaillit enfin la Pucelle plus que
jamais confiante en son acte et décidée d'obéir a I'appel divin.

L'obéissance a la désignation divine avait dissipé I'angoisse ; Jeanne est désormais en
plein acte dans (les Batailles). Mais I'échec devant Paris I'a replongée a nouveau dans sa
solitude et ses doutes ; ses compagnons se sont séparés d'elle et les voix se sont tues.
La peur d'étre responsable des malheurs et de la damnation des autres I'a submergée a
nouveau ; il ne s'agit plus de I'humanité, il s'agit d'elle-méme et du salut de ceux qu'elle
avait entrainés :

Oh j'irais dans I'enfer avec les morts damnés, Avec les condamneés et les
abandonnés, Faut-il que je m'en aille avec les morts damnés ; Faut-il que je m'en
aille aux batailles damnés, Avec mes soldats morts, morts et damnés par moi,

Faut-il que je m'en aille aux batailles d'en bas.**

L'échec de son action humaine a conduit Jeanne a I'agonie ; le sacrifice de son étre s'est
aussi révélé vain — comme d'ailleurs les charités et la souffrance. Le drame se cl6t, comme
il s'est ouvert, sur le théme du désespoir, mais il s'agit Ia d'un désespoir profond, infini, sans
espoir de salut car le reméde y avait passé mais n'a rien fait. Le Christ lui-méme a échoué :
le sacrifice du fils de 'hnomme n'a pas sauvé les damnés.

Dans le Mystére , tel que nous l'avons déja dit, la méme angoisse devant la
perdition, la méme inquiétude de sauver sont a l'origine de la méme révolte de Jeanne et
rendent nécessaire un acte libérateur. Mais il ne s'agit plus de I'acte du drame qui, malgré
l'intervention divine, reste un acte purement humain car il repose sur des efforts humains
et n'introduit nullement — comme c'est le cas dans le Mystére — I'expérience humaine de
Jésus. L'Incarnation est un rapprochement entre Dieu et les hommes, elle garantit le salut
et assure le contact éternel entre Dieu et le monde.

L'Incarnation a libéré le monde de la misére en lui donnant la possibilité d'entrer en
contact avec le surnaturel. Dieu, en se faisant homme, a connu la misére humaine ; sa
souffrance supréme s'est avérée inefficace a sauver les damnés. Dieu a ainsi connu la
désespérance humaine. Mais c'est précisément de cette désespérance, de cette misére que
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I'espérance et la Rédemption ont jailli ; en assumant la misére humaine, Jésus I'a consacrée
et en a inversé la signification. Désormais l'angoisse, la solitude et le désespoir ne font plus
partie du Mal universel, ils ne sont plus des réalités insupportables ; ils sont la voie a travers
laquelle la grace pénétre une ame pour la travaliller, la libérer, I'arracher a elle-méme, obtenir
d'elle un mouvement de confiance et l'illuminer par I'espérance sans motif et sans but.

Ainsi I'acte dont il était question dans le drame n'est-il plus le combat humain ou les
camps ennemis prient et se fient au méme Dieu, implorent la miséricorde et sollicitent la
protection du méme Dieu, et ou Dieu lui-méme semble des deux cbdtés a la fois. Dans le
Mystére ainsi que dans le Porche — a travers les méditations de Madame Gervaise —,
I'acte s'arrache a la vision humaine pour prendre petit a petit I'aspect d'un pur mouvement
de confiance et d'espérance. Peu importe désormais l'issue de la lutte contre I'ennemi
du moment que le combat contre soi, contre ses inquiétudes et ses doutes est remporté,
combat ou l'espérance rencontre le désespoir au plus profond de I'ame pour, tout a coup,
changer sa portée et rapprocher I'étre du ccoeur de son sauveur. Les hommes ne sont
plus seuls devant leurs malheurs ; I'lncarnation les a libérés d'un lourd fardeau qui repose
désormais sur les épaules de Jésus. lIs cessent de se sentir délaissés et ne s'adressent
plus a un ciel lointain et muet.

Il y a dans le ciel et sur la terre un trésor de la grace, une source éternelle qui coule
toujours et qui est éternellement pleine ; un trésor de souffrances que la Passion de Jésus
a empli d'un seul coup ; un trésor de priéres que Jésus a empli une fois pour toutes, mais
il dépend de nous de garder ce trésor infini, plein et intact. Jésus a tenu, d'un seul coup,
toutes les promesses, mais c'est de nous que dépend leur accomplissement.

A dix ans d'intervalle, la premiére Jeanne d'Arc et le Mystére de la charité se
présentent sous la forme de deux quétes de la méme passion du salut qui participe a la
Passion du Christ : l'une, armée d'efforts humains, avorte et conduit au silence assourdissant
du bdcher ; I'autre, liée par I'lncarnation au coeur méme de Jésus et illuminée par la grace,
s'ouvre sur le chant lumineux et glorieux de la petite fille Espérance.
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Jeanne socialiste ou Jeanne des Mystéres ? Jeanne au blcher ou Jeanne priant dans la
joie ? Jeanne bergére ou sainte Jeanne ? En tous cas le mythe de Jeanne se transforme,
sous la plume de Péguy, d'un épopée qui relate les exploits d'une simple bergére de treize
ans, qui a regu l'ordre de Dieu de délivrer la France de la main des Anglais, en une méditation
métaphysique sur le Mal universel, le salut des ames, la priére et la charité, la souffrance, la
damnation, le dépérissement et I'abandon, I'Incarnation, la Passion, la création, la vocation
et tant d'autres thémes qui s'enchainent pour exprimer la naissance d'une sainte.

Au moment ou Péguy écrivait sa premiére Jeanne d'Arc , la procédure visant la
canonisation de Jeanne battait son plein ; elle s'ouvre le 2 novembre 1874 pour aboutir au
16 mai 1920 a la proclamer sainte. Or dés 1897, la Jeanne de Péguy parle le langage des
saints : contre le désastre qui dévaste I'humanité, contre le complot silencieux qui, a ses
yeux, semble établi entre Dieu et les hommes sous la forme d'une soumission a Dieu qui
nous exauce a sa volonté, seule retentit la voix de Jeanne : sa révolte éclate sous la forme
d'une détermination inébranlable, d'une volonté humaine invincible ; elle se dresse contre
la volonté divine qui se refuse a agir.

Préoccupée par le salut de I'humanité, elle met en cause tous les efforts humains
incapables de mettre terme a la souffrance universelle. Elle refuse toute sorte de compromis
qui, selon elle, consiste a faire son devoir, sa charité et sa priére sans se soucier des
conséquences. Une telle conduite — Jeanne le sait bien — est la meilleure a tenir devant
I'impuissance et l'insuffisance des hommes a affronter le Mal universel. Elle est consciente
que sa plainte est mauvaise et que seule la volonté divine a le droit de décider du sort
de I'humanité. Pourtant sa lucidité ne lI'empéche pas de retourner les vertus en péchés,
la charité en orgueil : les priéres, les charités, les souffrances ne sont plus des devoirs
chrétiens enseignés par la religion a l'imitation du Christ ; elle les considére comme des
solutions dérisoires qui aggravent le Mal.

Dans son for intérieur, un conflit éclate entre la sainteté et le désespoir, un conflit qui
ne s'apaisera pas tant que les malheurs et la misére continuent de ravager le monde. La
seule et unique passion qui I'anime, le salut de I'humanité, la détermine a avoir foi en I'acte
libérateur humain qui répond a son invincible désir de sauver et qui correspond, comme par
miracle, a la vision divine du salut. Le destin de Jeanne est scellé : chez elle désormais se
joignent le spirituel et I'humain. Elle qui révait de sauver le monde mieux que le Christ lui-
méme — voulant sauver les damnés de I'enfer — se voit produire le miracle qu'elle attendait
et pour lequel elle avait passé des journées entiéres a prier. Une sorte d'incarnation semble
étre créée en la personne de Jeanne au moment ou elle a regu la visite des anges : c'est
désormais sur ses épaules que repose la tache difficile d'exécuter la parole et I'ordre divins,
d'instaurer la paix dans le monde et d'opérer le salut car c'est I'acte libérateur qui, a ses
yeux, devrait mettre fin a la souffrance des affligés.

Toutefois, méme lorsqu'elle décide d'obéir a Dieu et de s'acquitter de sa mission,
Jeanne garde une certaine fidélité a I'numain : les moyens qu'elle emploie pour mener
sa mission a bien, Jeanne les recoit d'elle-méme. A Rouen, ses juges l'accusent d'avoir
échoué ce qui prouve, selon eux, l'absence de la marque divine dans sa mission. Voici
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Maitre Thomas de Courcelles qui I'accuse d'avoir essuyé des défaites, ce qui n'aurait pas

d{ se produire si sa mission lui avait été bel et bien assignée par Dieu :
Si vos victoires étaient des signes, Jeanne, est-ce que vos défaites aussi ne

seraient pas des signes ? et ne prouveraient pas que vous n'étes plus, a présent,

une envoyée de Dieu. Mais vos victoires ne sont pas des signes : elles furent

gagnées par des moyens dont la plupart, a ce qu'il me semble, étaient des

moyens humains, [...]**.

Cependant, dans le cas de Jeanne, les moyens humains ne semblent pas se contredire avec
les ordres divins puisqu'ils en sont les actes vivants sur terre. Le divin se joint a I'hnumain et
s'en sert pour parfaire I'action humaine de participer a I'ceuvre divine. Pourtant cette action
humaine, censée mener Jeanne a la victoire de sa bataille humaine — qui, du méme coup et
par un élan d'émancipation, devrait assurer le salut des ames — a failli non pas parce que,
comme le prétendaient ses juges, sa mission ne devait rien a la volonté divine : le désespoir
qui clot la piéce est surtout da a I'évidence dont Jeanne se rend compte — trop tard! — que
le sacrifice de son ame n'a pas suffi a produire le salut.

A la fin du drame, limage d'une Jeanne faible, seule, désespérée, hantée par la
damnation, consumée par les flammes du blcher a possédé Péguy pour ne plus le lacher.
Comme son héroine qui se sentait coupable et responsable de la perdition du monde parce
gu'elle se contentait des prieres et des charités sans rien faire de réellement efficace pour
y mettre fin ; comme elle d'ailleurs qui, aprés avoir longuement combattu les ennemis, se
sentait plus que jamais impliquée dans la damnation des hommes qu'elle avait menés a la
bataille, Péguy, durant l'intervalle qui sépare le drame du Mystére , n'a pas cessé, semble-
t-il, d'approfondir la situation de Jeanne comme s' il se sentit coupable envers son héroine,
complice de son malheur et responsable de son sort, étant a la fois I'auteur de sa révolte,
de sa détresse, de sa solitude et de I'état de désespoir sinistre ou elle sombre.

Son inquiétude invincible lui raidissait I'ame, la plongeait désespérément dans un état
d'aliénation en la détachant de la réalité. Cette angoisse — nous I'avons vu — est une preuve
d'orgueil ; en cherchant le salut de I'humanité, Jeanne aspirait a la réussite de son acte et
refusait de le voir réduit a néant. Sa quéte de gloire I'avait empéchée de se dépasser au profit
du service de 'humanité. Elle se trouvait étre le carrefour de toute I'angoisse humaine, mais,
trop obsédée par un résultat positif immédiat, sa charité la détournait de sa préoccupation
principale — qui est de sauver — pour la plonger dans un désespoir dévastant.

La création des trois Mystéres ne constitue pas seulement des méditations
théologiques, des prieres ou des chants de gloire rendus a Dieu et, par conséquent, a la
création toute entiére. Il s'agit également de répondre aux interrogations lancinantes de
la Jeanne du drame a la lumiére du christianisme. Mais il s'agit surtout d'arracher Jeanne
au désespoir afin d'obtenir d'elle, tout en lui faisant découvrir le mystére de I'Incarnation,
un pur mouvement d'espérance. Peu importe désormais l'issue de sa bataille humaine ;
peu importe, aux yeux de Péguy, la mort humaine de Jeanne ; le fait qu'elle soit brilée
ne constitue plus, comme aux temps de la premiére Jeanne d'Arc , une fin tragique ou
I'néroine est délaissée par tous ceux qu'elle avait connus, abandonnée par ses sceurs
célestes et par Dieu lui-méme a la damnation, aux flammes de l'enfer.

Dans le Mystéere de la charité Jeanne s'est insérée dans l'action de Dieu, non parce
qu'elle avait regu une mission divine a accomplir, mais parce que, a travers |'expérience
de I'Incarnation, elle est remontée jusqu'aux sources inépuisables de la béatitude ou le
temps cesse d'étre ce qu'il est — une dégénération de la création, un éloignement de la
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pureté originelle du monde —, ou l'espérance n'est plus un acte, mais une réalité, une
présence renouvelée chaque jour. Avec Madame Gervaise, Jeanne apprend a renoncer
a toute demande de gloire pour soi. L'aspect héroique que contenait sa mission, dans le
drame, se trouvait troublé par les rayons de gloire qu'elle semblait attirer sur elle et qui,
pourtant, n'ont pu vaincre cette fievre d'inquiétude qui s'est emparée de son d&me pour
la rendre inaccessible a toute réalité extérieure. Sensible, en revanche, a la promesse
d'éternité que constitue I'histoire de I'lncarnation, consciente a présent que le mystére de la
Rédemption est tout entiérement contenu dans I'expérience de l'Incarnation — un Dieu qui
comprend mieux la misére humaine, la ressent et la partage, lui donne sa plénitude en la
consacrant —, Jeanne cesse de s'attacher a sa propre gloire : elle se remet dans les mains
de Dieu, se rapporte a sa gloire et au salut des autres.

La Jeanne socialiste avait entrepris un mouvement de salut et de liberté qui engage
I'hnumanité entiére ; a la fin du drame, son acte est toujours inachevé car englouti par le
désespoir qui s'est emparé de son ame. Le Mystére de la charité — premier chant que
Péguy place a la téte des poémes chrétiens — approfondit la souffrance humaine en la liant
a celle du Christ. Et c'est par un curieux inversement de valeurs que cette méme souffrance,
mortelle en apparence, se transforme en une source de vitalité. L'angoisse, le désespoir, la
solitude sont, au regard de la grace, un terrain fertile ou se planter et s'épanouir.

Soucieux de saisir la réalité sous toutes ses formes — ce qui se manifeste par le
caractére répétitif de son style visant I'épuisement du sujet dans une tentative de s'emparer
de I'événement qui échappe a la mémoire du temps —, Péguy s'est efforcé, avec ses deux
versions — différentes sans étre contradictoires — de Jeanne d'Arc d'éveiller la conscience
des hommes au destin que chacun porte en lui. Avec le drame, c'est le salut de I'humanité
qui est pris pour centre ; il constitue le motif principal de tout accomplissement d'une action
humaine. Mais il ne faut surtout pas oublier que tout effort humain est voué a I'échec s'il ne
repose pas sur un détachement parfait de tout ce qui est temporel, sur un abandon total
a la volonté divine, s'il n'a pas I'espérance pour origine comme pour fin. Le Mystére de
la charité introduit I'lIncarnation de Dieu comme l'expérience humaine par excellence qui
comprend la faiblesse de la nature humaine et qui, en I'entourant de son empreinte divine,
la transforme en supériorité spirituelle face aux autres créatures du monde. Ainsi rattachée
a I'Incarnation, I'action humaine trouve son achévement de participer a la Rédemption.
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