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Epigraphe

Epigraphe

"On était en février et le froid était net et piquant. Sous le ciel bas, dans cette
grande étendue plane et sans arbres, un vent cruel bondissait et faisait front.
Mazureau n'y prenait point garde, mais le petit geignait de temps en temps: - Cré
nom! Le vent coupel!

Il s'arréta un instant pour rabattre les oreilleres de sa casquette. Le grand-pére,
ne le sentant plus a coté de lui, se retourna, et son regard, vague, se posa sur
I'enfant: - Que fais-tu donc, Bernard? - C'est que j'ai les oreilles glacées... et puis
le bout du nez aussi.

Mais le grand-pére n'entendait pas. Depuis les paroles du notaire, toute sa
pensée était en travail. - Mauvais temps! disait I'enfant; la terre n'est pas gelée,
cependant rien ne pousse. Il faudrait un peu de soleil a ce moment de I'année, et
de I'eau, n'est-ce pas, pour les emblavures? - Oui! De I'eau... De la pluie douce...
Dis-moi, Bernard? -Quoi donc, grand-péere? Le grand-pére n‘acheva sa pensée
gue vingt pas plus loin: - Dis-moi, Bernard, t'en retournerais-tu a la ville avec ta
mere si elle voulait t'emmener? - Non! - Si elle veut, cependant... - Elle ne
m'emmeénera pas! Je ne veux pas, moi! Ma place est ici; c'est ici qu'il y a du
travail pour moi. - Mais elle parlait de te mettre a I'apprentissage, ta mere... - Je
n'irai pas! Mon pére est mort a la guerre... J'ai des droits! - Bien dit, mon petit
gars! - Je veux rester chez nous; j'aime la terre, moi; je veux des champs... Plus
tard, j'achéterai de la terre au lieu d'en vendre. - Bien dit, Mazureau!

Le grand-pere regarda avec une orgueilleuse tendresse cet enfant qu'il
connaissait a peine, trois ans plus tét. Sa bru le lui avait confié au début de la
guerre, quand elle était entrée comme ouvriere dans une usine de Nantes. Et tout
de suite, le petit citadin anémique s'était épanoui. Un mois aprés son arrivée, son
fouet en main, des socques boueuses aux pieds, il poussait les bétes avec le
dandinement d'un vieux paysan.

Il avait retrouvé, d'instinct, les gestes séculaires de sarace et, en son ame
d'enfant, quelque chose d'apre avait surgi qui était le tenace amour de la terre, de
la terre ingrate, buveuse de sueur, buveuse de sang, de la terre maigre ou I'outil
s'émousse, de l'argile qui tire les pieds, de la terre dure aux hommes, mais ou
passe le vent des libres espaces.

Oui, celui-la était un vrai Mazureau, un gars solide, rusé, actif, un peu taciturne. Il
répondait mal aux gateries de satante Eveline, si douce et si maternelle. On ne le
voyait point jouer avec les jeunes garcons de son age; il préférait a toute autre
compagnie celle de son grand-pére et celle de son chien Flambeau, une grande
béte hargneuse, aux yeux féroces. Quand il avait appris la mort de son pere, il
avait pleuré, mais raisonnablement.

- Bien dit, Mazureau!

Le grand-pére continua avec un sourire: - As-tu entendu ce qu'il disait, le
notaire? - Le notaire? Le notaire, il est fou! - Pourtant, huit mille francs
I'hectare!... Huit mille francs en papiers d'Etat, cela rapporte quarante-huit
pistoles. L'enfant s'arréta court: - Tout de méme, vous ne voudriez pas vendre?
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Vous n'étes pas ruiné? Que ferions-nous aprés? Il y avait dans sa voix une réelle
angoisse et une sorte de colére aussi.

(...)

Malgré le vent aigre, ils furent un moment songeurs devant cette bonne terre
étendue a perte de vue sous le jeune soleil. Et puis I'enfant montra la grande
parcelle qui, sur la droite venait finir en coin au cimetiére des Mazureau.

- Ce champ qui nous touche et qui est de la Millancherie, a qui appartient-il? -La
Millancherie est a un monsieur de la ville; je crois qu'il vient de mourir... Mais ce
champ a été nétre autrefois; c'est ton grand-oncle qui I'a vendu. - Il faut le
racheter. - Mon petit gars, c'est le désir de ma vie.

Le grand-pere s'était approché de I'enfant et celui-ci, appuyé d'une main sur son
épaule, se dressait sur la pointe des pieds. - Je voudrais étre riche, dit Bernard,
pour racheter les champs de chez nous qui ont été vendus. Je voudrais étre trés
riche... J'acheterais tous les champs que tu vois, ceux de la Millancherie, ceux de
Monte-a-peine, les champs aux voisins de Fougeray, les champs a ceux de
Querelles et aussi les fermes qui sont aux messieurs... J'achéterais toutes les
terres. Son bras se tendait et se repliait en un geste d'avare, comme pour appeler
a lui les parcelles innombrables et pour les grouper jalousement autour du
cimetiére des Mazureau. " Et le grand-pere, redressé lui aussi et tremblant
d'émotion, ouvrait sur la plaine des yeux avides d'amoureux."

Ernest PEROCHON La parcelle 32,PARIS, Nelson éditeurs, 1935, p. 12-21.
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