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"On était en février et le froid était net et piquant. Sous le ciel bas, dans cette
grande étendue plane et sans arbres, un vent cruel bondissait et faisait front.
Mazureau n'y prenait point garde, mais le petit geignait de temps en temps: - Cré
nom! Le vent coupe!
Il s'arrêta un instant pour rabattre les oreillères de sa casquette. Le grand-père,
ne le sentant plus à côté de lui, se retourna, et son regard, vague, se posa sur
l'enfant: - Que fais-tu donc, Bernard? - C'est que j'ai les oreilles glacées... et puis
le bout du nez aussi.
Mais le grand-père n'entendait pas. Depuis les paroles du notaire, toute sa
pensée était en travail. - Mauvais temps! disait l'enfant; la terre n'est pas gelée,
cependant rien ne pousse. Il faudrait un peu de soleil à ce moment de l'année, et
de l'eau, n'est-ce pas, pour les emblavures? - Oui! De l'eau... De la pluie douce...
Dis-moi, Bernard? -Quoi donc, grand-père? Le grand-père n'acheva sa pensée
que vingt pas plus loin: - Dis-moi, Bernard, t'en retournerais-tu à la ville avec ta
mère si elle voulait t'emmener? - Non! - Si elle veut, cependant... - Elle ne
m'emmènera pas! Je ne veux pas, moi! Ma place est ici; c'est ici qu'il y a du
travail pour moi. - Mais elle parlait de te mettre à l'apprentissage, ta mère... - Je
n'irai pas! Mon père est mort à la guerre... J'ai des droits! - Bien dit, mon petit
gars! - Je veux rester chez nous; j'aime la terre, moi; je veux des champs... Plus
tard, j'achèterai de la terre au lieu d'en vendre. - Bien dit, Mazureau!
Le grand-père regarda avec une orgueilleuse tendresse cet enfant qu'il
connaissait à peine, trois ans plus tôt. Sa bru le lui avait confié au début de la
guerre, quand elle était entrée comme ouvrière dans une usine de Nantes. Et tout
de suite, le petit citadin anémique s'était épanoui. Un mois après son arrivée, son
fouet en main, des socques boueuses aux pieds, il poussait les bêtes avec le
dandinement d'un vieux paysan.
Il avait retrouvé, d'instinct, les gestes séculaires de sa race et, en son âme
d'enfant, quelque chose d'âpre avait surgi qui était le tenace amour de la terre, de
la terre ingrate, buveuse de sueur, buveuse de sang, de la terre maigre où l'outil
s'émousse, de l'argile qui tire les pieds, de la terre dure aux hommes, mais où
passe le vent des libres espaces.
Oui, celui-là était un vrai Mazureau, un gars solide, rusé, actif, un peu taciturne. Il
répondait mal aux gâteries de sa tante Eveline, si douce et si maternelle. On ne le
voyait point jouer avec les jeunes garçons de son âge; il préférait à toute autre
compagnie celle de son grand-père et celle de son chien Flambeau, une grande
bête hargneuse, aux yeux féroces. Quand il avait appris la mort de son père, il
avait pleuré, mais raisonnablement.
- Bien dit, Mazureau!
Le grand-père continua avec un sourire: - As-tu entendu ce qu'il disait, le
notaire? - Le notaire? Le notaire, il est fou! - Pourtant, huit mille francs
l'hectare!... Huit mille francs en papiers d'Etat, cela rapporte quarante-huit
pistoles. L'enfant s'arrêta court: - Tout de même, vous ne voudriez pas vendre?



Vous n'êtes pas ruiné? Que ferions-nous après? Il y avait dans sa voix une réelle
angoisse et une sorte de colère aussi.
(...)
Malgré le vent aigre, ils furent un moment songeurs devant cette bonne terre
étendue à perte de vue sous le jeune soleil. Et puis l'enfant montra la grande
parcelle qui, sur la droite venait finir en coin au cimetière des Mazureau.
- Ce champ qui nous touche et qui est de la Millancherie, à qui appartient-il? - La
Millancherie est à un monsieur de la ville; je crois qu'il vient de mourir... Mais ce
champ a été nôtre autrefois; c'est ton grand-oncle qui l'a vendu. - Il faut le
racheter. - Mon petit gars, c'est le désir de ma vie.
Le grand-père s'était approché de l'enfant et celui-ci, appuyé d'une main sur son
épaule, se dressait sur la pointe des pieds. - Je voudrais être riche, dit Bernard,
pour racheter les champs de chez nous qui ont été vendus. Je voudrais être très
riche... J'achèterais tous les champs que tu vois, ceux de la Millancherie, ceux de
Monte-à-peine, les champs aux voisins de Fougeray, les champs à ceux de
Querelles et aussi les fermes qui sont aux messieurs... J'achèterais toutes les
terres. Son bras se tendait et se repliait en un geste d'avare, comme pour appeler
à lui les parcelles innombrables et pour les grouper jalousement autour du
cimetière des Mazureau. " Et le grand-père, redressé lui aussi et tremblant
d'émotion, ouvrait sur la plaine des yeux avides d'amoureux."
Ernest PEROCHON La parcelle 32,PARIS, Nelson éditeurs, 1935, p. 12-21.








