












Je tiens à remercier Monsieur Bruno GELAS qui m’a accordé un immense soutien
psychologique et pédagogique qui m’a permis de m’aventurer dans le champ de la psychanalyse
et celui de Pascal Quignard. Il a toujours été disponible pour d’intenses discussions et m’a appris
à emprunter correctement les connaissances des domaines voisins, leurs terminologies, leurs
outils, et parfois leurs questions. Pour tout cela, je le remercie vivement. J’exprime mes sincères
remerciements à Monsieur Claude BURGELIN pour les conseils qu’il m’a donnés à plusieurs
reprises, pour l’écoute attentive qu’il m’a accordée, et pour l’honneur qu’il me fait en acceptant
de participer au jury de cette thèse. Je témoigne ma reconnaissance à Madame Anne ROCHE et
à Monsieur. Jean Bernard VRAY d’avoir accepté d’examiner ce mémoire et de participer à ce
jury. Ce travail n’aurait pas vu le jour sans l’aide de ma famille. Je remercie tout
particulièrement Suha, Reem & Sab qui m’ont accompagné et soutenu tout au long de cette
aventure.













« Mitis depone colla Sicamber. Adora quod incendisti. Incende quod adorasti. »
(Courbe doucement la tête, Sicambre. Adore ce que tu as brûlé. Brûle ce que tu
as adoré.) » 3 .
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« Mais incendier et adorer, c’est le même. » 4 .
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« Il admirait les écrivains oubliés que le temps a rebuté. Il les appelait et leur
prêtait son corps pour les faire renaître. » 9



« Les planches de cuivre et tous les tirages qui se trouvaient chez le marchand
d’estampes à l’enseigne de la Croix noire, (…), furent acheminés sur une
charrette (…), dans le champ des Fleurs, où ils furent brûlés et fondus en
présence de la foule. » (T.R.86-87)

« Il s’est trouvé que le 24 août 79 un autre séisme, proprement tellurique, a
recouvert, à l’instant de ce recouvrement, quatre villes qui nous en ont conservé
le témoignage. Du moins ce n’est point Dieu ni Titus ni les hommes qui ont
sauvegardé les vestiges de Pompéi, d’Oplontis, d’Herculanum et de Stabies.
C’est à la lave brûlante, par laquelle les habitants de ces villes ont été exterminés,



qu’il faut avoir gré d’avoir ensilé durant des siècles ces images fascinantes sous
la pierre ponce puis sous les chênes-lièges. » (S.E.13)







« Lieu perdu. Objet perdu. Océan perdu. Cité perdue. Errant sans retour. Comme
Dante allait de petites cours en petites cours. Navire sans voiles, sans but, sans
astres sous les nuages, avançant à l’aveugle dans la nuit de sa langue. Hommes



qui même dans la nuit de la langue ne s’avancent que dans le souvenir d’une nuit
qui précède la nuit. Car ils se souviennent d’une nuit d’avant la nuit, tous les
hommes, poissons perdus, eau perdue, chaleur perdue, pénombre perdue. Au
gouvernail non pas un ni deux ni trois rois un amas de pilotes morts les uns sur
les autres, le ventre nu. Car ils ont tous le ventre nu pour qu’ils se succèdent
ceux qui se suivent dans le temps. C’est une masse d’autres mondes nus
inextricablement imbriqués sur le pont, lisant, aimant, écrivant, parlant, errant,
inquiets des paysages, des lumières, du flot, des ombres, ouvrant les jambes

nues, ouvrant toujours les jambes nues, les cuisses nues, les fesses nues,
désirant, défaillant, découvrant vieilles odeurs, vieux trésors. » Pascal Quignard,
Sordidissimes.





« Il y a un apparaître qui est propre à ce monde. Souvent il y a des rêves.
Quelques fois il faut retirer la toile sur le lit et montrer les corps qui s’aiment »
(T.R.39).
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« le roman n’a guère de théoricien qui ne soit d’abord un censeur, et pas de
critique qui ne se fasse le juge de sa moralité » 19 .

« Tout véritable chef-d’œuvre a violé la loi d’un genre établi, semant ainsi le
désarroi dans l’esprit des critiques, qui se virent dans l’obligation d’élargir ce
genre… » 20 .

« Je me moque de la question : « Etes-vous romancier ? un poète ? un
dramaturge ? » je ne veux plus jouer un rôle » 21 .

« C’est un livre difficile. Chaque chapitre relève d’un genre littéraire particulier :
déposition, lettre, conte, tableau, dialogue…ce n’était pas facile à faire et
personne d’ailleurs ne s’en est rendu compte ! » 22 .
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« J’ai besoin de tout ça moi aussi, d’user de toutes les formes pronominales que
le langage met à notre disposition : le je, le tu, le il, le elle…je prends tout. » 35

« Je répare des déchirures impossibles dans le temps et l’espace » 37 .
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« La disparition d’un certain esprit de système influence enfin une écriture qui
déjoue, plus que jamais, les catégories fixes. Ainsi, le franchissement des
frontières séparant l’autobiographie du roman, le roman de l’essai, l’essai de
l’autobiographie, ne se limite plus à quelques incursions volontaires ou
étourdies : il (Quignard) remet en cause la pertinence de la notion du genre » 41

« De la littérature, le roman fait rigoureusement ce qu’il veut : rien ne l’empêche
d’utiliser à ses propres fins la description, la narration, le drame, l’essai, le
commentaire, le monologue, le discours ; ni d’être à son gré, tour à tour ou
simultanément, fable, histoire, apologue, chronique, conte, épopée ; aucune
prescription, aucune prohibition ne vient le limiter dans le choix d’un sujet, d’un
décor, d’un temps, d’un espace. (…). Quant au monde réel avec lequel il
entretient des relations plus étroites qu’aucune autre forme d’art, il lui est
possible de le peindre fidèlement, de le déformer, d’en conserver ou d’en fausser
les proportions et les couleurs, de le juger ; il peut même prendre la parole en
son nom et prétendre changer la vie par la seule évocation qu’il en fait à
l’intérieur de son monde fictif. » 42









« Quatre propos tenus par Meaume le Graveur et rapportés par Grünehagen. Sur
Nanni Veet Jakobsz : « … ». Sur son art : « … ». Sur les paysages : « … ». »
(T.R.36-37)



« Ce fut en 1642 que Ludwig von Siegen inventa la manière noire. En 1653, à
Bruxelles, Siegen révéla son secret à Ruprecht du Palatinat qui l’introduisit en
Angleterre en 1656. » (T.R.72)

« 25 novembre 1658, la fille de Weyen se marie avec François de Poilly l’Aîné dit
aussi Poilly d’Abbeville. » (T.R.79).





48

« d’après Poussin et Stella, les frontispices des premiers grands livres issus de
l’Imprimerie royale naissante (1640-1642). Mellan fut logé au Louvre à partir de
1642 et y resta jusqu’à sa mort. Mais le décès de Richelieu, puis celui de
Louis XIII, l’éloignèrent des commandes officielles malgré une cour assidue à la
Reine mère par estampes interposées (portrait de Louis XIV enfant). On ne fit à
nouveau appel à lui qu’à partir de 1668 quand il s’agit de graver les statues des
collections du roi. » 48

« On ne connaît avec certitude que la date de son décès, à Paris, au mois de juin
1650. On suppose qu’il serait né dans les années 1610, puisqu’on nous dit qu’il
mourut «fort jeune» et que son œuvre, relativement peu abondant pour un
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aquafortiste, donne tout son éclat dans les années 1640. » 50



« Elle le voyait se dissimuler derrière les parapets des ponts au-dessus des
canaux. Derrière la margelle de pierre des fontaines sur les places. Elle le voyait
mêler son ombre à l’ombre noire des porches et à celle plus étroite et plus jaune
que projettent derrière elles les églises. » (T.R.12)
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« Il y a un point qu’on n’a jamais montré dans les romans « contemporains » que
j’écris : les événements se passent dans l’année qui va suivre la parution du livre
lui-même » 52 .
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« La narration fait le choix de jeter des sons, des mots, des sensations, de les
attacher les uns aux autres, puis de les suspendre au-dessus du rien comme un
vaste et chatoyant filet » 53 .





« La jalousie précède l’imagination. La jalousie, c’est la vision plus forte que la
vue. » (T.R.100)

« La colère est aussi exaltante et vertigineuse que la volupté » ou « La colère
signifie la récusation de la couleur. » (T.R.77)



« Meaume murmura : « Je pense que c’est le tanneur qui vous l’a vendue ? - Le
colporteur, dit-elle. - Si vous préférez. » » (T.R.47)

« Car le colporteur avait été tanneur. » (T.R.47).





« Il resta vingt jours sans mettre le nez dehors dans une auberge sur l’autre rive
du Rhin où il était logé avec six autres hommes dans une espèce d’étable. »
(T.R.27)



« Puis il quitta ce monde, traversa le Wurtemberg, les cantons, les Alpes, les
Etats, Rome, Naples. Il alla cacher son visage à Ravello deux ans durant
au-dessus du golfe de Salerne. » (T.R.27)
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« Meaume leur dit : « Je suis né l’année 1617 à Paris. J’ai été apprenti chez Follin
à Paris. Chez Rhuys le Réformé dans la cité de Toulouse. Chez Heemkers à
Bruges. A Bruges j’aimais une femme et mon visage fut entièrement brûlé.
Pendant deux ans j’ai caché un visage hideux dans la falaise qui est au-dessus
de Ravello en Italie. Les hommes désespérés vivent dans des angles. Tous les
lecteurs des livres vivent dans des angles. Les hommes désespérés vivent
accrochés dans l’espace à la manière des figures qui sont peintes sur les murs,
ne respirent pas, sans parler, n’écoutent personne. La falaise qui domine le golfe
de Salerne était un mur qui donnait sur la mer. » (T.R.9)

« mais il se lit aussi comme on regarde une mosaïque, l’œil à la fois attiré par la
partie et le tout. Ici, le rythme des phrases, le jeu sur l’ellipse, le silence ou au
contraire la scène (très rarement employée par le romancier) donne cette
impression du détail, et de l’ensemble dont il fait partie » 75



« Meaume encore : « chacun suit le fragment de nuit où il sombre. Un grain de
raisin gonfle et se déchire. Au début de l’été toutes les prunes reines-claudes se
fendent. Quel homme n’aime quand l’enfance crève ? » » (T.R.15)
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« (…)mon ambition est de dire en dix phrases ce que cet autre dit en un livre – ne
dit pas en un livre. » 85
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« Il (Quignard) les appelait et leur prêtait son corps pour les faire renaître : il leur
confiait son ventre, sa poitrine, son bras, sa main et il les faisait passer par sa
voix. » 94



« Et ubicumque cadaver fuerit, statim adest aquila. « Là où est le cadavre, l’aigle
se trouve » (Job, XXXIX, 30). » (T.R.123)





« Chacun suit le fragment de nuit où il sombre. Un grain de raisin gonfle et se
déchire. Au début de l’été toutes les prunes reines-claudes se fendent. Quel
homme n’aime quand l’enfance crève ? » (T.R.15)

« Aristotelès de Stagire : « Il n’est pas plus possible à l’homme en colère d’arrêter
sa fureur qu’au plongeur qui s’est élancé du rocher de stopper son élan et de ne
pas atteindre l’eau. » » (T.R.77)



« Meaume dit : « Voilà ce que sont les sentiments humains. La pluie qui tombe
anéantit les couleurs. » » (T.R.78)

« La colère est aussi exaltante et vertigineuse que la volupté. » (T.R.78)



« Le soleil déclinait, étendant ses plaques d’or sur la craie. Le bateau mouilla
près du pont. » (T.R.71)

« (…) Plus je vieillis, plus je me sens bien partout. Je ne réside plus beaucoup
dans mon corps. Je crains de mourir quelque jour. Je sens ma peau beaucoup
trop fine et plus poreuse. Je me dis à moi-même : un jour le paysage me
traversera. » (T.R.71)

« Par la manière noire chaque forme sur la page semble sortir de l’ombre comme
un enfant du sexe de sa mère. » (T.R.72)



« Un jour Claude dit le Lorrain dit à Meaume le Graveur : « Comment pouvez-vous
savoir ce qui est sous l’apparence de toutes les choses ? Moi, je n’y parviens
pas. De toute ma vie je n’ai jamais su deviner les corps féminins que je désirais à
travers les étoffes qui me séparaient de ces formes. Je ne voyais que les



couleurs et leurs chatoiements. Chaque fois j’ai été surpris de mes erreurs. »
Meaume lui répondit : « Vous êtes un peintre. Vous n’êtes pas un graveur voué

au noir et au blanc c’est-à-dire à la concupiscence. » » (T.R.37-38)
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« Le tableau (…) diffère de la narration en ce qu’il ne comporte pas toujours une
action ; de plus, s’il en comporte une, cette action n’a ni commencement, ni
milieu, ni fin ; nous le voyons à un moment donné, mais à un seul moment, sinon
ce serait un récit. » 113





« Le mariage était… » (S.E.31). « La pédérastie était… » (S.E.16). « La morale
sexuelle romaine était… » (S.E.18). « La règle romaine était… » (S.E.33).

« La fellation dérivait… » (S.E.16). « L’interdiction concernait… » (S.E.19). « Les
Romains estimaient… » (S.E.31).



« Sarcasme vient du grec sarx, qui est le mot qu’employait Epicure pour dire le
corps (sôma) de l’homme et le lieu unique du bonheur possible. » (S.E. 104)



« Elle dit au pédagogue : « Va. Prépare pour eux ce qu’il leur faut pour chaque



jour. » » (S.E.188)

« La fresque traduit le vers le plus célèbre de l’Antiquité que prononce Médée
(Euripide, Médée, 1079) : « Je ne comprends quels malheurs je vais oser. » »
(S.E.192)

« Il n’y a pas de conflit individuel entre ce que je désire et ce que je veux. »
(S.E.194)

« Il n’y a pas un conflit individuel entre ce que je désire et ce que je veux. Il y a un
océan naturel qui rompt sa digue et dont tous les corps sur la fresque forment la
vague croissante (augmentant jusqu’à l’augmentum). « Je ne sais ce que mon
âme sauvage a décidé à l’intérieur de moi » (Nescio quid ferox decrevit animus
intus). Avec la Médée de Sénèque leFils on comprend ce que veut dire pour un
Romain Vénus « passionnée ». En elle ira, dolor, amor et furor ne se distinguent
pas. Plus encore : en elle maladies et passions se confondent et dansent la
bacchanale d’Hadès. » (S.E.194)

« Dans le IIIe livre des Amours, Ovide relate un fiasco et décrit les terreurs
superstitieuses qui l’entourent. » (S.E.81).

« Partie la pire de moi-même (pars pessima nostri), tu n’as donc pas de pudeur !
tu as trahi ton maître (dominum) » (S.E.83).

« Tu te moques (ludis) de moi ? Qui te forçait, insensé, à venir étendre tes



membres dans mon lit si tu n’en avais pas le désir ? Ou est-ce l’empoisonneuse
d’Ea qui a noué ses tablettes pour te jeter un sort ? Ou avant de venir ici une
autre fille t’a-t-elle épuisé ? » (S.E.83).

« Aussitôt elle a sauté du lit, simplement couverte de sa tunique, sans prendre le
temps d’attacher ses sandales. » (S.E.84).
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« La jouissance intellectuelle est érotique. Il y a éros dès que surgit la possibilité
du contact direct avec la vérité. » 119 .

« J’ai besoin d’une petite cellule, d’une ritournelle, mais qui sont perdues dans le
livre, mais qui font que chaque livre a son tempo, sa marche » 120

« Pourquoi, durant des années, ai-je écrit ce livre ? Pour affronter ce mystère :



c’est le plaisir qui est puritain. » (S.E.254)

« Il y a un mot de Septumius énigmatique et terrible : Amat qui scribet, paedicatur
qui leget ( Celui qui écrit sodomise. Celui qui lit est sodomisé). » (S.E.262)



« Les corps ne possèdent pas vraiment leurs organes. Nous nous enfonçons
dans le corps dans le plaisir, nous ne le possédons jamais. De même quand nous
lisons passionnément nous n’avons pas de livre entre les mains et nous cessons
d’être une présence, nous cessons d’être un corps affecté par lui-même. »
(S.E.284)



« Nous transportons avec nous le trouble de notre conception. » (S.E.9)

« Nous sommes venus d’une scène où nous n’étions pas. » (S.E.10).

« J’ai voulu méditer huit particularités propres à la perception romaine du monde
sexuel. » (S.E.353).

« En grec eikôn, eidôla signifient les images (les icônes, les idoles). En latin, les
simulacra, les simul, sont des étais aux fantasmes (aux images lumineuses) »
(S.E.167).



« Le sentiment du péché, je le définirais ainsi : un lien ravageur à la dépendance »
(S.E.256).
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« Il se trancha la gorge d’un coup sec. Le sang gicla avec un bruit de
gargouillis. » 132

« se retourna au bout d’une vingtaine de pas. La jeune religieuse se tenait
accroupie dans l’ombre impénétrable de la forêt, les fesses reposant sur les
mollets, à demi cachée par des troncs d’arbre qui s’étaient effondrés sur le
versant de la montagne devant la forêt. » (T.R.45).

« La femme s’approcha des feuillages d’un laurier et s’accroupit soudain dans un
grand bruit de jupes froissées (…) c’était Mademoiselle d’Alcobaça. » 133
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« On arrache le sexe et les couilles avec la main. On coupe les mains. On dépèce
les bras. On tranche la tête. A chaque quartier de Paris est attribué un morceau
du corps de Concini » 136

« commença à voler à Bruges en transformant son apparence. Il se rendit à
Anvers sans qu’on sût qui il pouvait être et y vola encore. » (T.R.25).

« Oesterer (…) à Quend (…) se résigna à voler un habit bleu clair dans une
maison de bourgeois. » (T.R.95).









« La peau usée par le vent et par l’âge, distendue par la fatigue et les joies, les
différents poils, larmes, gouttes, ongles et cheveux qui sont tombés par terre
comme des feuilles ou des brindilles mortes, laissent passer l’âme qui s’égare de
plus en plus souvent à l’extérieur du volume de la peau (…) je sens ma peau
beaucoup trop fine et plus poreuse. Je me dis à moi-même : un jour le paysage
me traversa. » (T.R. 71)

« (…) dans le jardin (juillet 1639). Dans la chambre deux fois. C’est dans la cave
en s’éclairant avec une lanterne sourde en fer. Dans la vielle tuilerie. Dans la
mansarde six fois. Chez le traiteur. Une fois c’est sur une barque qu’elle a louée
pour la journée » (T.R. 16).

« Elle (Nanni) dit que ses seins lui font mal. Elle lui dit que sa fleur, désormais



toujours ouverte, désormais toujours odorante, est toujours trempée (…) mon
ventre est comme une braise. » (T.R. 16)

« corps nu et si blanc de la fille » (T.R.18) « sexe(…)gluant et bleu » (T.R.18) « Sa
lèvre saigne » (T.R.18) « seins durs » (T.R.73) « lèvres épaisses et douces »
(T.R.73) « sexe humide » (S.E.73).

« Marie remit l’étoffe sur son sein. » (T.R.73), « Héro (…) penchée en avant, un
sein tombant dans la lumière. » (T.R.90).

« Déjà son visage est tout boursouflé. Plus tard le pus s’ajoute aux plaies. »
(T.R.19).

« Son visage étant brûlé, ceux qui le connaissaient ne pouvaient plus le
reconnaître. » (T.R.25).



« J’aimais l’ancien visage. Je suis triste que vous l’ayez perdu. » (T.R.24).

« sa bouche est ouverte ; ses cuisses sont ouvertes ; son corps semble heureux
mais point son visage, empreint d’horreur. » (T.R.126)
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« La mère ne devient mère qu’après que nous avons perdu « le corps ». » 139

« nous avons une conscience perplexe, contentieuse et inévitablement partiale,
aveugle de notre corps » 140

« les hommes ne sont que des corps qui ne s’appréhendent qu’en partie et qui
n’appréhendent que des parties de corps. » 141

« Tout se divise dans le corps. Une bouche tète un sein. Une main en l’air fait
signe d’au revoir. Un pouce sucé. Des envies au terme des doigts, qui entourent
l’ongle, et que l’on ronge. Toute une tête accompagnée d’une épaisse chevelure
s’incline et dit oui. Des jambes cèdent tout à coup. Une bouche vomit. » 143
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« La seule unité d’un corps, ce n’est que le nom qui le nomme. » 146

« L’enfant nu, chaussé de hautes bottes, lit le rituel, déroulant le volumen. »
(S.E.316), « Une jeune femme assise pose la main droite sur l’épaule de l’enfant
qui est en train de lire. » (S.E.316), « Une ménade couronnée du laurier porte dans
ses mains un plateau rond rempli de gâteaux » (S.E.316), « (…) une prêtresse vue
de dos » (S.E.316), « Une assistante verse… » (S.E.317), « Un satyre… » (S.E.317),
« Une faunesse… » (S.E.317)
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« replié ses bras au-dessus de sa tête ; sa bouche est ouverte ; ses cuisses sont
ouvertes ; son corps semble heureux. » (T.R.126).

« mais point son visage, empreint d’horreur » (T.R.126).

« a encore le talon droit sur le seuil de la porte du paradis » 147

« le secret de l’image tient tout entier dans le pied de la porte qu’il franchit » 148

« - Et maintenant si vous voulez représenter des formes belles (Kala eidè),
puisqu’il n’est pas facile de rencontrer un homme sur lequel tout soit
irréprochable, vous rassemblez plusieurs modèles. Vous prenez à chacun ce qu’il
a le plus beau. Après quoi, vous composez un corps totalement beau ? - C’est
ainsi que nous faisons en effet, dit Parrahsios. » (S.E.51)
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« Les dieux, ce sont des parties de corps tranchées à la hache, séparées sous la
lame du couteau, ou des membres cloués » 149

« Ce n’est pas ce qui me fascine que j’aime. C’est ce qui me défascine, c’est ce
qui m’arrache à la dépendance. (…). Je n’aime pas tout ce qui cherche à se faire
obéir » 150



« Par la manière noire chaque forme sur la page semble sortir de l’ombre comme
un enfant du sexe de sa mère » (T.R.72).



153

« La connaissance anatomique est liée au cadavre et à sa dissection. L’évocation
de l’anatomie a toujours quelque chose d’inquiétant et de sadique » 153

« La bacchatio consistait à castrer un homme, puis à le démembrer avant de le
manger cru » (S.E.314).

« Il appartenait à l’école des peintres qui peignaient dans une manière très
raffinée les choses qui étaient considérées par la plupart des hommes comme les
plus grossières : les gueux, les laboureurs, les coureurs de vase, les vendeurs de
palourdes, de sourdons, de crabes, de bars tachetés, des jeunes femmes qui se
déchaussent, des jeunes femmes à peine habillées qui lisent des lettres ou qui



rêvent d’amour, des servantes qui repassent des draps, tous les fruits mûrs ou
qui commencent de moisir et qui appellent l’automne, les déchets des repas, des
beuveries, des tabagies, des joueurs de cartes (…). » (T.R.51)

« Elle donne sa main toute fraîche à ses mains. C’est tout. Il serre sa main. Leurs
mains deviennent chaudes, puis brûlantes. Ils ne parlent pas. Elle tient sa tête
penchée. Puis elle le regarde directement, dans les yeux. Elle ouvre ses grands
yeux en le dévisageant. Ils se touchent dans ce regard. » (T.R.13)

« Ils mettent le plus loin qu’ils peuvent d’eux la bougie. A la lueur de la bougie,
leur embarras est réciproque, puis leur audace comparable, leurs nudités
entièrement révélées, leur joie subite, leur faim presque immédiatement
renaissante. » (T.R.15-16)



« ses seins lui font mal. Elle lui dit que sa fleur, désormais toujours ouverte,
désormais toujours odorante, est trempée. » (T.R.16)

« ventre est comme une braise » (T.R.16)

« Moi, mon sexe se dresse à chaque fois que je pense à votre regard. » (T.R.16)

« J’ai dû voyager dans d’autres mondes que le sien mais, dans chaque rêve, dans
chaque image, dans chaque vague, dans tous les paysages j’ai vu quelque chose
d’elle ou qui procédait d’elle » (T.R.114)

« (le bas de son ventre, inguinum, est si beau, dit-elle, que le garçon lui-même ne
paraît être que l’appendice de son fascinus) » (S.E.152).



« La peau usée par le vent et par l’âge, distendue par la fatigue et les joies, les
différents poils, larmes, gouttes, ongles et cheveux qui sont tombés par terre
comme des feuilles ou des brindilles mortes, laissent passer l’âme qui s’égare de
plus en plus souvent à l’extérieur du volume de la peau. (…). Plus je vieillis, plus
je me sens bien partout. Je ne réside plus beaucoup dans mon corps. Je crains
de mourir quelque jour. Je sens que ma peau beaucoup trop fine et plus
poreuse. » (T.R.71)

« Il faut me pardonner. On ne peut effleurer mes seins sans que je souffre
sur-le-champ d’être une femme. Toutes les femmes qui sont ici sont ainsi faites. »
(T.R.52)

« presque nue et échevelée, penchée en avant, un sein tombant dans la lumière »
(T.R.90)

« Il mourut mûr pour le ciel mais non pour la mort. Son nom vivra éternellement.
Stabit aeternum nomen. » (T.R.123)
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« Nous songeons soudain que la seule unité d’un corps, ce n’est que le nom qui
le nomme. Seul ce peu de son murmuré dans l’air parvient à faire se retourner un
corps. Ce nom inscrit parfois sur la pierre tombale, est le seul résidu d’un
corps. » 156

« dans la scène entière, c’est le sexe flaccide d’Adam qui reçoit toute la lumière. »
158

« il est le premier homme et il ne peut rien voir. Le premier homme est sans
visage. » 159
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« A vrai dire on ne cherchait pas un nom, un prénom, un visage ou une personne
qu’on aurait oublié mais un état que le langage avait divisé et qu’il ne pourrait pas
reconnaître » 161



« Il resta seul vingt jours sans mettre le nez dehors dans une auberge sur l’autre
rive de Rhin où il était logé avec six autres hommes dans une espèce d’étable.
Vingt jours de sanglots secs le corps dans le foin et l’odeur dense. » (T.R.27)

« Les planches de cuivre et tous les tirages qui se trouvaient chez le marchand
d’estampes à l’enseigne de la Croix noire, qu’ils fussent de la main de Meaume
(…), furent acheminés sur une charrette à cinquante mètres de là, dans le Champ
des Fleurs, où ils furent brûlés et fondus en présence de la foule. » (T.R.86)

« son visage est tout boursouflé. Plus tard le pus s’ajoute aux plaies. » (T.R.19)

« J’aimais l’ancien visage. Je suis triste que vous l’ayez perdu » (T.R.24).
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« Par la manière noire chaque forme sur la page semble sortir de l’ombre comme
un enfant du sexe de sa mère. » (T.R.72)

« La création devrait atteindre le jaillissement ; le grondement ; la fulguration de
la foudre dans le ciel noirci de l’orage ; le débouché de la nuit souterraine ;
l’irruption. Tout ce qui crée, tout ce qui procrée fait entendre l’origine. » 166

«Claude dit le Lorrain dit à Meaume le Graveur : « Comment pouvez-vous savoir
ce qui est sous l’apparence de toutes les choses ? Moi je n’y parviens pas. De
toute ma vie je n’ai jamais su deviner les corps féminins que je désirais à travers
les étoffes qui me séparaient de ces formes. Je ne voyais que les couleurs et
leurs chatoiements. Chaque fois j’ai été surpris de mes erreurs. » Meaume lui
répondit : « Vous êtes un peintre. Vous n’êtes pas un graveur voué au noir et au
blanc c’est-à-dire à la concupiscence. » » (T.R.37-38)



« L’intensité de la vision préoccupait sa main et elle n’avait plus de souci pour
rien d’autre. Jamais en trente-cinq ans de travail il n’aperçut sa main. » (T.R.32)



« On doit regarder les graveurs comme des traducteurs qui font passer les
beautés d’une langue riche et magnifique dans une autre qui l’est moins à la
vérité, mais qui a plus de violence. Cette violence impose aussitôt son silence à
celui qui est confronté. » (T.R.125)

« il prenait sa pointe et gravait… », « Il composait debout, penché en avant, à
demi couché sur la table», « Il tamponnait… », « Il noircissait au flambeau… »,
« posait la plaque de cuivre… »,

« jetait l’eau forte… »,

« Il se mettait alors à caresser l’eau forte avec une plume de pigeon »
(T.R.124-125).



« leva sa main droite et déclara : « les termes de l’art (technès termata), cette
main les a trouvés. » (S.E.56)



« saisit sa main. La jeune religieuse la lui abandonna. (…). Elle rit. Aussitôt il
lâcha sa main et ils se quittèrent. » (T.R.44)

« le saint ermite se tient assis au-devant de la grotte, le sexe dressé dans sa
main. » (T.R.80)

« la main droite sortant d’une manchette de dentelle tend ses doigts, l’index étant
replié, vers un sexe d’homme violemment tendu juste devant le miroir où se
reflète la chandelle qui les éclaire. » (T.R.81)

« suggéra à la jeune épouse d’aider son mari à prendre la consistance du désir en
se servant de tous les doigts de ses mains. » (T.R.86)

« approche lentement sa main de la chemise qu’elle a posée sur la nudité du
peintre afin de la dissimuler. Elle serre doucement puis elle empoigne au travers
de l’étoffe le sexe qui se tend sous la chemise. Elle lâche brusquement le sexe
qu’elle a durci. » (T.R.24)



« Doucement elle approchait sa main, le prenait dans sa main, le branlait
(sollicitare) » (S.E.83)

« Elle se met nue, monte sur lui et, dissimulant avec sa main rose sa vulve épilée
(glabellum femina rosea palmula obumbrans), lui crie : Occide moriturus ! (frappe
à mort qui doit mourir !). » (S.E.89)

« Un jour sur la falaise il posa sa main sur son épaule. Aussitôt elle repoussa sa
main. » (T.R.52)

« Elle pleurait. Il prit sa main. Elle retira aussitôt sa main. » (T.R.53)

« Alors il touche avec ses doigts timidement son bras. Elle glisse sa main dans
ses mains. Elle donne sa main toute fraîche à ses mains. C’est tout. Il serre sa
main. Leurs mains deviennent chaudes, puis brûlantes. Ils ne parlent plus »
(T.R.13)
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« Je n’aime pas le langage pour lui-même, mais en tant que transmission du
ressenti. Or le langage (…) est pétri de conventions sociales. Je cherche un
monde antérieur au langage oral, une sensorialité immédiate qui serait celle du
monde utérin, une vraie communication. » 174

« Nous ne sommes pas du parlant à qui il arriverait incidemment de se taire. Nous
sommes du non-parlant qui parle. » 175



176

« Notre âme est tout entière langue, mais nous ne sommes pas qu’âme. Nous ne
sommes pas qu’occupation culturelle. De l’origine, de l’a-parlance, de l’abîme, du
corporel, de l’animal, de l’insublimable persistent en nous. » 176



« La reproduction sexuée aléatoire, la sélection par la mort imprévisible et la
conscience individuelle périodique (que le rêve restaure et fluidifie, que
l’acquisition du langage réorganise et enténèbre) sont une seule chose regardée
en même temps. » « Or, cette « chose regardée en même temps », nous ne
pouvons en aucun cas la voir. » « L’homme est celui à qui une image manque. »
« Qu’il ferme les yeux et qu’il rêve dans la nuit, qu’il les ouvre et qu’il observe
attentivement les choses réelles dans la clarté qu’épanche le soleil, que son
regard se déroute et s’égare, qu’il porte les yeux sur le livre qu’il tient entre ses
mains, qu’assis dans le noir il épie le déroulement d’un film, qu’il se laisse
absorber dans la contemplation d’une peinture, l’homme est un regard désirant
qui cherche une autre image derrière tout ce qu’il voit. » (S.E.10)

« Elles se tiennent immobiles, le regard latéral, dans une attente sidérée, figées
juste au moment dramatique d’un récit que nous ne comprenons plus. » (S.E.11)

« Les fresques romaines représentent fréquemment la dénudation sans fin du
sexe invisible d’une femme endormie. A l’instant où la femme tourne le dos, il est
possible que la femme croit qu’elle se dérobe mais ce signe de refus est aussi le
signe animal de passivité sexuelle, de la soumission. Sur ces deux types de
fresques, il s’agit toujours de la furtivité d’un don qui ne donne rien, soumis à un
rythme perpétuel de proximité et d’éloignement, de présence et d’absence. »
(S.E.130)



« Marie remit l’étoffe sur son sein. » (T.R.73)

« ne convoite pas sa nudité. Au contraire, elle jette une chemise sur son ventre. »
(T.R.23)

« Elle approche lentement sa main de la chemise qu’elle a posée sur la nudité du
peintre afin de la dissimuler. » (T.R.24)

« Elle a remonté sa robe sur ces deux genoux. » (T.R.49)

« Le personnage, la tête dans l’ombre, porte un gilet de taffetas noir déboutonné
qui laisse voir l’anatomie très belle.(…). Toute la lumière, dont on ne voit pas la
source, est portée sur le ventre et les partie naturelles en violent turgor. »
(T.R.88-89)

« Juste au-dessus des parties génitales d’Antiope, le dieu de l’Olympe avance la
tête. Il regarde le sexe de la jeune femme merveilleuse. La main droite divine
retient le rideau. » (T.R.127)

« un sein tombant dans la lumière » (T.R.90)

« Manière noire. Personnages vus de face (…), l’un agenouillé, l’autre assis.(…).
Le ventre est nu et ce qui en déborde est en partie enfoui dans la bouche de la
jeune femme délicate. » (T.R.127)

« Le comte de Lusignan, portant son œil unique de voyeur au trou de la paroi en
plomb voit Mélusine nue dans sa cuve : elle disparaît sous forme d’un poisson. »



(S.E.281)

« La fenêtre qui donne sur le jardin doit être angusta (étroit). Angoisse est ce qui
serre la gorge. La beauté est centripète. Toute beauté rassemble en îlot, en entité
insulaire, atomique, se dissociant du regard qui la contemple. Les encadreurs
sont des faiseurs de frontières. C’est faire un lieu sacré. La fenêtre comme le
cadre fait un temple d’un morceau du monde. La fenêtre fait le jardin comme le
cadre intensifie la scène qu’il esseule. Les formes cherchant l’isolement dans le
cadre provoque le recule interminable de celui qui s’approche pourtant
lentement, pas à pas, vers elles.» (S.E.72)

« Le soutien gorge, qui se dit en grec strophion et en latin fascia, est lié de ce fait
au fascinum des hommes. Sous le voile de ce tissu non cousu étaient
dissimulées des bandelettes de cuire de bœuf qui comprimaient les mamelles. »
(S.E.88)

« ( le bonnet en peau de loup du dieu des morts qui rend invisible parce que la
mort « encapuchonne » de nuit les vivants ).» (S.E.110)

« La scène érotique la plus obsédante sur les fresques est le dévoilement »
(S.E.134)

« La scène qui fait le centre des mystères est le dévoilement du phallos
(l’anasurma du fascinus) » (S.E.134)



« Le latin incertus traduit le grec adélos (invisible). Immontrable, invisible est le
réel. Invisible est le tissu atomique du monde. » (S.E.65)

« La première fois qu’il dévêt la fille du juge électif de la cité de Bruges, cela a lieu
dans la maison de Veet Jakobsz. Il s’agit d’une maison ordinaire de bourgeois qui
donne sur un canal. Ils mettent le plus loin qu’ils peuvent d’eux la bougie. A la
lueur de la bougie, leur embarras est réciproque, puis leur audace comparable,
leurs nudités entièrement révélées, leur joie subite, leur faim presque
immédiatement renaissante. » (T.R.15-16)



« Le plaisir rend invisible ce qu’il veut voir. » (S.E.254)

« La jouissance arrache la vision de ce que le désir n’avait fait que commencer de
dévoiler. » (S.E.254)

« Il y a un apparaître qui est propre à ce monde. » (T.R.39)

« La brume suffit ou la montagne. Parfois un arbre qui s’incline sous les rafles du
vent suffit. Parfois même la nuit suffit, plutôt que le rêve qui rend présent à l’âme
ce dont elle manque ou ce qu’elle a perdu. » (T.R.39)

« J’aimais l’ancien visage. » (T.R.24)



« Toute l’Antiquité répéta comme un seul homme la cause de l’admiration qu’elle
lui portait : c’étaient les deux yeux de Médée. Ce regard était, paraît-il, une
merveille. Le bord de la paupière était « enflammé » la colère était marquée dans
le sourcil. La pitié était dans l’œil humide. » (S.E.199)

« Ce « sophiste du visible », cet illusionniste, ce nouveau Dédale dont le métier
était l’apparence trompeuse… » (S.E.54)
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« Chaque chose à voir, si étale, si neutre soit-elle d’apparence, devient
inéluctable lorsqu’une perte la supporte – fût-ce par le travers d’une simple
association d’idées, mais contraignantes, ou d’un jeu de langage -, et, de là, nous
regarde, nous concerne, nous hante. » 180

« Le sujet sexuel, surtout le sujet masculin, perd tout (l’érection dans la voluptas,
l’élation dans le taedium, le désir dans le sommeil). » (S.E.336-337)

« L’homme est un regard désirant qui cherche une autre image derrière tout ce
qu’il voit. » (S.E.10)

« Dès que je vois, il faut (…) que la vision soit doublée d’une vision
complémentaire ou d’une autre vision : moi-même vu du dehors, tel qu’un autre
me verrait (…). » 181 .



« elle a dans le regard quelque chose de la jalousie de Nyctée. » (T.R.127)

« Ce que tu recherches n’existe pas. L’objet que tu aimes, tourne-toi et tu le
perds. Le fantôme (umbra) que tu aperçois n’est que le reflet (repercussio) de ton
image(imago). » (S.E.279)

« Le grand peintre était celui qui rendait sensible à l’intérieur du personnage
figuré la lutte entre le caractère et l’émotion. » (S.E.58)

« Non videbis si videris (Tu ne le verras plus si tu le vois). » (S.E.281)

« Je pense que toute ma vie j’ai été jaloux. La jalousie précède l’imagination. La
jalousie, c’est la vision plus forte que la vue. » (T.R.100)



« Les anciens Romains étaient terrifiés par l’opération même de voir, par la
puissance (l’invidia) que pouvait jeter le regard en face. Chez les Anciens, l’œil
qui voit jette sa lumière sur le visible. Voir et être vu se rencontrent à mi-distance
– comme les atomes du regard et les atomes du jardin se rencontraient sur le
rebord de la fenêtre étroite dans l’anecdote de Cicéron et de l’architecte Vettius
Cyrus. » (S.E.114)

« Les regards traînaient sur toute chose et sur tout être laissant une marque,
jetant une invidia (hostilité, haine), contaminant toute chose de leur poison,
lançant un sort de stérilité et d’impuissance. » (S.E.75)



« D’abord la peinture représente ce qu’on voit. Ensuite la peinture représente la
beauté. Enfin la peinture représente to tès psuchès èthos (l’éthos de la psychè,
l’expression morale de l’âme, la disposition psychique à l’instant crucial). »
(S.E.53)

« La scène érotique la plus obsédante est le dévoilement. » (S.E. 134).

« la montée du visible vers l’invisible » (S.E.53)

« J’ai commenté le fragment 21 d’Anaxagore qui disait : Opsis adèlôn ta
phainomena (Les phénomènes sont le visible des choses inconnues). Hippocrate
(Du régime, I, 12) l’expliquait de la sorte : « Par ce qui est visible, l’homme connaît
l’invisible. Par le présent, il connaît le futur. Par ce qui est mort, il connaît ce qui
est vivant. Un homme s’unissant à une femme a engendré un enfant. Par ce qui



est visible, il connaît que l’invisible sera tel. La raison humaine (gnômè
anthropou) étant invisible (aphanès) connaît ce qui est visible (ta phanera) et
passe de l’enfant (ek paidos) à l’homme (es andra). » (S.E.202-203)

« La scène première est invisible, inaccessible. Nul n’y a accès puisque dix mois
lunaires l’en distancent à jamais. Aucun homme ne peut entendre le cri à l’instant
où la semence qui le fait s’épanche. Lors de ce cri, cette semence est encore
hasardeuse. La scène invisible est toujours inventée. Elle est la mise en scène
des éléments disjoints et individualisés qui lui succèdent. Elle est ce qui donne
forme à l’informe, ce qui procure une image de l’absence d’images, une
représentation de l’irreprésentable entrée en scène, ou entrée en matière, avant
l’origine, avant la conception et avant la naissance. » (S.E.226-227)



« Un jour Noé, ayant planté sa vigne, ivre de vin, se dénuda et s’endormit sous sa
tente (nudatus in tabernaculo suo). Son fils Cham pénétra dans la tente pendant
qu’il dormait. Il voit pendre aux bas du ventre de son père les virilia patris qui
l’ont fait ; il voit la mentula dans son repos ; il est maudit (maledictus) ; il devient
l’esclave des esclaves (servus servorum) de ses frères (Genèse, IX, 21). »
(S.E.338)

« Le fascinus arrête le regard au point qu’il ne peut s’en détacher. » (S.E.11)



« Lors de la dénudation de l’homme, c’est le sexe qui pour la femme se voit trop,
dans une exhibition excessive, érigée, si visible qu’il pousse le regard féminin à
s’en détourner, à demeurer périphérique, à se confier à la latéralité. » (S.E.142)

« Ce qui se dresse sans volonté, ce qui jaillit toujours hors du lieu, hors du
visible, c’est le dieu. » (S.E.105)

« Dans un ovale. La main droite sortant d’une manchette de dentelle tend ses
doigts, l’index étant replié, vers un sexe d’homme violemment tendu juste devant
le miroir où se reflète la chandelle qui les éclaire. » (T.R.81)



« Je ne sais pas où les modernes ont pris que Narcisse s’aimait lui-même et qu’il
en fut puni. » (S.E.274)

« un autre jeune chasseur qui s’appelait Ameinias. » (S.E.275)

« Le héros ne songe pas une seconde à s’admirer lui-même dans le miroir que
l’eau présente à son visage. » (S.E.276)

« Les filles méprisées, les garçons méprisés, les nymphes méprisées demandent
vengeance au ciel. » (S.E.277)

« Ovide note que Narcisse voit dans son reflet une statue de Bacchus. » (S.E.279)
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« Pascal Quignard entretient en effet avec la psychanalyse des relations
problématiques qui concourent dialectiquement (…) à l’élaboration de l’œuvre,
d’une manière plus profonde que ne le ferait une simple présence citationnelle. »
189



« Le pan gauche représentait Ulysse nageant dans la mer tempétueuse, la nef
sombrant derrière lui. La part principale de la tenture montrait Ulysse nu sur le
rivage des Phéaciens, dégouttant d’eau, dissimulant son sexe au regard de
Nausicaa qui tient une balle bleue à la main. » (T.R.30-31)

« Pour les Anciens, ce n’est pas l’amour qu’il a de son apparence sur l’eau qui
tue Narcisse : C’est le regard de la fascination. » (S.E.280)



« voit le reflet de ses cuisses blanches dans l’eau étale sous elle. Soudain il voit
la lumière de l’eau qui se reflète dans ses yeux. Cela est gravé. Cela se voit
tellement qu’elle a levé les yeux sur lui et ils luisent doucement, profondément. »
(T.R.49)

« Meaume le Graveur était nu. Il s’approcha de Marie pour l’aimer. Il lui dit : « Je
vous en prie, ne baissez pas les yeux » » (T.R.73)

« Tout ce qui est visible sur la terre m’obéit. Quand je veux (cum volo) la terre
fleurie se dessèche et languit. Quand je veux la sève ne circule plus dans les
plantes. Et quand je veux elle verse à flots ses richesses et les rochers affreux
(horrida saxa) laissent jaillir les eaux du Nil. Je gouverne la mer. J’ai sous mes
ordres les fleuves, les tigres et les dragons. Par mes charmes (carminibus meis)
on voit descendre du ciel la face de la lune (Lunae imago). » (S.E.153)



« Le corps humain ne présente qu’une partie singulièrement tintinnabulante, c’est
le pénis de l’homme et, à un moindre degré, les bourses. » (S.E.88)

« l’objet indévoilable talismanique. » (S.E.80), «le germinateur, le
« généalogiste » » (S.E.29), « la divinité des dieux dévêtue » (S.E.29) « le
stupéfiant des stupéfiants» (S.E.237)

« Le phallos était la forge stellaire où la citoyenneté prenait corps. » (S.E.166)

« Le « médecin de l’envie » (invidia). C’est le porte-bonheur de Rome. » (S.E.76)

« Crede mihi, non est mentula quod digitus (crois-moi, on ne commande pas à cet
organe comme à son doigt). » (S.E.75)



« Son sexe se dresse brusquement au-dessus de son ventre » (T.R.35) « un sexe
d’homme violemment tendu » (T.R.80)

« L’un des chars portait un énorme phallos en or de cent quatre-vingts pieds de
long. » (S.E.76)



« Le sexe de chaque homme était sous la protection d’un genius auquel il
sacrifiait des fleurs (des organes sexuels féminins) sous la protection de Liber
Pater. » (S.E.81),

« Les Vestales, gardiennes des pénates et des fétiches du peuple romain,
vénéraient un sexe d’homme érigé. Sur la colline Velia, le dieu Mutunus Tunutus
était une pierre phallique sur laquelle la mariée venait s’asseoir. » (S.E.30)

« C’est Nanni Veet Jakobsz. Elle penche la tête. Elle s’assied sur lui. Elle le
plonge en elle d’un coup. Il jouit. » (T.R.35)

« Les filles méprisées, les garçons méprisés, les nymphes méprisées demandent
vengeance au ciel » (S.E.277)







« Depuis que je suis née je n’ai pas vu d’hommes qui se donnassent entièrement
à la femme qu’ils aimaient. Et je n’ai jamais vu d’hommes qui ne cherchent dans
leur compagnie quelque chose de soumis, d’agréable, d’odorant, de nourricier,
d’approbateur, une enveloppe tiède et douce, une part de sa reproduction, un
souvenir de mère. Les absentes sont toujours là. Les grandes absentes sont de
jour en jour plus hautes et l’ombre qu’elles portent plus opaque. Ce qui a été
perdu a toujours raison. Moi, j’appelle l’amour une sale supercherie. » (T.R.115)

« L’apparence des hommes est aussi labile que l’eau qui passe et leur identité
aussi peu personnelle que son écoulement et son remous. » (S.E.280)

« Narcisse sur les fresques n’est pas encore fasciné par le reflet qui se trouve à
ses pieds, (…), il n’a pas encore vu l’eau qui coule à ses pieds. » (S.E.280)



« Ce qui n’est pas beau, ce qui est terrible, ce qui est plus beau que le beau, ce
qui obsède la curiosité qui fait chercher des yeux, tel est le fascinant. Voit-on le
sexe qu’on ne le voit pas. Il est arraché à sa visibilité dans l’attraction du désir
qui l’avait accru, qui l’avait enflé. Il est arraché à la vision dans l’attraction du
plaisir qui le démorphose dans la jouissance. » (S.E.332-333)



« Les hommes connaissent ces terreurs : retomber dans l’immense abîme sans
forme et noir de l’utérus, la peur de redevenir fœtus, la peur de redevenir animal,
la peur de se noyer, l’angoisse de se jeter dans le vide, la terreur de rejoindre le
non-humain. » (S.E.230-231)



203

204

« Je suis né l’année 1617 à Paris. J’ai été apprenti chez Follin à Paris. Chez Rhuys
le Réformé dans la cité de Toulouse. Chez Heemkers à Bruges » (T.R.9)

« Telle était la vie des peintres jadis : une suite de ville. Ils erraient. » (T.R.60)

« Je cherche à comprendre quelque chose d’incompréhensible : le transport de
l’érotisme des Grecs dans la Rome impériale. » (S.E.11)

« Un homme (homo) n’est homme (vir) que quand il est en érection. » (S.E.76).

«Etre homme c’est être chasseur. » 203 « Etre homme c’est être père. » 204



« Le phallos était la forge stellaire où la citoyenneté prenait corps. » (S.E.166)

« Plus l’agressivité impériale était surabondante et presque exubérante, plus la
paix de l’Empire était renforcée et les âmes insouciantes…Ce désir sans bornes
étaie la loi de l’empire sans frontières. » (S.E.40)

« comme Tibère fut l’empereur « bouc », Néron fut l’empereur « lion » .» (S.E.216)



209

« Ce fut en 1642 que Ludwig von Siegen inventa la manière noire. En 1653, à
Bruxelles, Siegen révéla son secret à Ruprecht du Palatina qui l’introduisit en
Angleterre en 1656. » (T.R.72)

« Pour être, il faut que l’Autre soit moins » 209



212

« Tous les groupes masculins s’efforcent d’imposer aux femmes et aux jeunes
une discipline, de brimer les tentatives d’autonomie, en superposant les
exigences de la société dont ils se sont proclamés les gardiens. » 212

« Le sens de rite de passage pédérastique est fonctionnel : c’est faire quitter le
gynécée à l’enfant dans les bras d’un homme…afin d’en faire un reproducteur (un
père) et un citoyen (un éraste, un amant actif, un guerrier-chasseur). » (S.E.17)

« On invente des pères, c’est-à-dire des histoires, afin de donner sens à l’aléa



d’une saillie qu’aucun de nous – aucun de ceux qui en sont les fruits après dix
mois lunaires obscurs – ne peut voir. » (S.E.12-13)

« Mater certissima, pater semper incertus (la mère est assurée, le père est
toujours incertain). » (S.E.27)

« Nous transportons avec nous le trouble de notre conception. » (S.E.9)

Nous allons examiner cette question à travers la vie de Meaume en tant que
créateur. L’artiste confirme sa sexualité, son pouvoir phallique et sa productivité
artistique, mais il rejette les droits et les lois concernant sa capacité de
procréation. Quand Nanni lui annonce qu’ « elle a un petit », il lui demande tout
de suite : « De qui ? », comme s’il était sûr de sa réponse. Lorsqu’elle refuse de
répondre, « Il la regarde. Puis il fait non avec la tête. Il court. » (T.R.26). Il refuse
sa paternité à son fils. Mais le lecteur sent bien que le statut de Meaume en tant
qu’artiste commence à se construire après cet événement. De fait, on ne peut pas
dire qu’il vit à l’écart : sa contribution à l’illustration du livre d’Anne-Thérèse de
Marguenat et les cartes érotiques commandées par le médecin Marcello Zerra
pour guérir Eugenio de son impuissance sont les preuves de son appartenance à
sa société et de sa volonté d’y jouer un rôle actif. Il ne rejette pas de tout l’esprit
de groupe, mais il repousse la paternité biologique, à laquelle une paternité
artistique s’est substituée. Sa contribution et son engagement artistiques, qui se
confirment par son lien avec Claude le Lorrain, sont ainsi une tentative pour
répondre à l’idéal paternel.

« Il croyait au jugement de Dieu mais n’ajoutait point foi à l’immortalité de l’âme.



Cependant, selon Poilly, tant qu’il vécut à Rome, il pénétrait dans la petite église
si singulière de la Bouche de la Vérité. Il ôtait son chapeau et s’y asseyait.
Quelque fois il s’y agenouillait. » (T.R.92)

« Oh ! le secret de mes rêves était un corps qui revenait sans cesse. Une femme
jadis a été horrifiée en découvrant mon visage. J’ai perdu alors sans retour la
plus grande part de la substance de ma vie. J’ai conservé le regard qui était dans
ses yeux quand elle les tournait vers moi mais elle a refusé que je partage sa vie.
J’ai dû voyager dans d’autres mondes que le sien mais, dans chaque rêve, dans
chaque image, dans chaque vague, dans tous les paysages j’ai vu quelque chose
d’elle ou qui procédait d’elle. Sous une autre apparence je l’avais attirée et
séduite. » (T.R.114)



« nul désir ne me tend, nulle crainte ne me sollicite, nulle rumeur ne m’inquiète. »
(S.E.169)

« l’énergie concentrée dans les corps ne se répand pas autour d’eux, sous forme
d’une action qui communique entre les corps suspendus » (S.E.321)

« Sur la pierre qui fermait la tombe, un petit personnage s’élance du haut d’un
bâtiment construit en blocs de pierre pour plonger dans une nappe d’eau verte
auprès de laquelle il y a un arbre. » (S.E.229)

« Qu’est-ce qu’un jardin à Rome ? L’âge d’or revisite le présent. Il s’agit de
retrouver quelque chose de l’inactivité divine. Se tenir immobile comme les
astres dans les cieux. Entouré d’un nimbe. Se tenir immobile comme le fauve se
tient immobile avant de bondir sur la proie. Se tenir immobile comme l’instant de
la mort qui divinise. Se tenir immobile comme le feuillage avant l’orage, comme
les statues de ces dieux érigées dans les bosquets, telle doit être la vie devant la
mort. Se tenir comme la vision du jardin embouteillée sur le rebord de la fenêtre,
arrêtée par les deux rayons que lui opposent les yeux fascinés. » (S.E.69)

« Nous regardions la falaise si blanche et haute qui se perdait dans le ciel blanc.
Nous étions juste au-dessous. La falaise lançait sur nous l’immense nuit de son
ombre. Au-dessus, là où se découpait la crête, la lune, avant que le soleil fût
couché, scintillait. Il y a dans le monde des endroits qui datent de l’origine. Ces
espaces sont des instants où le Jadis s’est figé. Tout y conflue avec l’ancienne
rage. C’est le visage de Dieu.» (T.R.68)



« derrière son rideau de lit, avec sa servante qui se tient derrière la porte. »
(T.R.14)

« Marie Aidelle lui refusait de nouveau sa chambre (…) Et il referma la porte
derrière elle. Puis il referma la porte de l’enceinte de la Renaissance derrière lui. »
(T.R.74)







« Sa fleur, désormais toujours ouverte, désormais toujours odorante, est toujours
trempée. » (T.R.16)

« Elle empoigne au travers de l’étoffe le sexe qui se tend sous la chemise. »
(T.R.24)

« L’âne se rend à la fête, y mâche des roses (fleurs de Vénus et fleurs de Liber
Pater). Il redevient (renatus) homme. Il finit ses jours à Rome, sur le Champ de
Mars, prêtre de la déesse Isis. » (S.E.210)



« se tenir immobile comme le fauve se tient immobile avant de bondir sur la
proie. » (S.E.69)

« se tenir immobile comme les astres dans les cieux (…), se tenir immobile
comme un feuillage avant l’orage, comme les statues de ces dieux érigés dans
les bosquets, telle doit être la vie devant la mort. » (S.E.69)



« Tel enfin que l’enfant au sortir de l’utérus de sa mère (quasi recens utero matris
editus).» (S.E.201) « Le bébé couvert d’urine qui vient d’être editus du sexe de sa
mère et projeté tout nu sur le sol. » (S.E.202) « Un petit enfant découvre le sexe
féminin entouré de poils d’où il est sorti.» (S.E.117)

« Il y a un lieu connu de tout homme et inconnu : le ventre maternel. Il y a pour
tout homme un lieu et un temps interdits qui furent ceux du désir absolu. Le désir
absolu est ceci : l’existence de ce désir qui n’était pas le nôtre mais dont notre
désir résulte. » (S.E.336)



« Dans l’imaginaire des Anciens la fellation dérivait du cunnilingus des femmes
grecques de Lesbos. Le verbe lesbiazein signifiait lécher. » (S.E.16)

« Elle aime beaucoup manger mais seule, dans son lit, derrière son rideau de lit,
avec sa servante qui se tient derrière la porte, sans que personne la surprenne en
train de mettre des nourritures entre ses lèvres. Elle attend Meaume sans cesse,
nuit et jour. Elle rêve de manger avec Meaume, dans son lit. Seule avec Meaume
dans l’ombre du rideau refermé de son lit. » (T.R.14)

« Les lèvres qui s’aiment sont aussi les lèvres qui déchiquètent et mangent. La
description de Lucrèce est précise : le coït est une chasse, puis un combat, enfin
une rage. Ce sont les lèvres qui se retroussent sur les dents des carnassiers et
qui aboutissent au rictus sanglant, ce qu’on nomme le rire. Ce sont les lèvres qui
appellent la chasse sauvage et la dévoration du sacrifice qui la conclut. »
(S.E.238-239)



« Il y a dans un coin reculé, où conduit un étroit sentier, une fente qui luit. De sa
masse s’exhale une puanteur. Aucun être pur n’a le droit sans crime de se tenir
sur ce seuil. » (S.E.155) « Là, est une caverne horrible. De ses sombres
profondeurs elle répand des exhalaisons qui blessent les narines. » (S.E.155)
« Les cavernes creuses ont retenti et gémi. » (S.E.155)

« immense abîme sans forme et noir » (S.E.230) « le sexe féminin (le trou de la
turpitude) » (S.E.115)

« Sur le corps de la femme, c’est le sexe qui pour l’homme se voit mal, ne se voit
pas assez, se voit comme castré, se voit comme question angoissante posée à
l’homme. » (S.E.142)

« La solitude, c’est l’absence de mère, ou l’absence d’objets qui la relaient. Les
hommes connaissent ces terreurs : retomber dans l’immense abîme sans forme
et noir de l’utérus, la peur de redevenir fœtus, la peur de redevenir animal, la peur
de se noyer, l’angoisse de se jeter dans le vide, la terreur de rejoindre le
non-humain. » (S.E.230-231)



228

« Le saint ermite se tient assis au devant de la grotte, le sexe dressé dans sa
main. Ses yeux pleurent. » (T.R.80)

« Le chasseur d’ours est réabsorbé dans la nuit elle-même, la nuit primitive, dans
le sexe féminin de la grotte originaire où la même scène fusionnelle l’a conçu et
l’a métamorphosé en corps. » 228



« Lors de la guerre des Mèdes d’Astyage contre les Perses de Cyrus, les Perses
reculant pas à pas, leurs mères et leurs épouses accoururent vers eux,
retroussèrent leur robe (sublata veste) et tendent vers eux leurs parties obscènes
(obscena corporis ostendunt) leur demandèrent sarcastiquement s’ils
souhaitaient se réfugier dans l’utérus de leur mère ou de leur femme (in uteros
matrum vel uxorum vellent refugere). » (S.E.133)

« L’épouse de Minos, reine de Crète, tombe amoureuse du taureau divin que
Neptune a offert au roi. Pasiphaé va trouver le « technicien » Daedalos. Elle lui



demande de fabriquer une génisse mécanique, où elle puisse se loger, et d’une
conception si ingénieuse que le taureau s’y trompe et introduise son fascinus
dans sa vulve. Pasiphaé peut connaître alors la volupté des bêtes (ferinas
voluptates), les désirs non convenus (libidines illicitas). La génisse de Pasiphaé
est le cheval de Troie du désir. » (S.E.206-207)

« Elle fait couvrir le sol de coussins gonflés de duvet et d’un tapis. Elle allume
des chandelles de cire. Elle se met entièrement nue, « y compris le bandeau
(taenia) qui emprisonnait ses beaux seins ». Elle s’approche de l’âne avec un
flacon d’étain rempli d’huile parfumée.(…) se place sous l’âne, introduit le grand
fascinus tendu en elle et jouit de lui tout entier (totum). » (S.E.210)

« Son désir insatiable, comme celui de l’illustre Médée (ut illa Medea), et de ses
prouesses : elle change les hommes en castor, en grenouille, en bélier. »
(S.E.200)



« Egô de lusô (Moi je la délivrerai). Alors Baubô retroussa son peplos sur ses
parties génitales et lui arracha un rire. » (S.E.116)



236

« Baubô désigne le visage pubien immobilisé dans le terribilis rictus (le rire
effrayant de la génération invisibles aux mâles). En grec on appelle anasurma ce
retroussement du peplos. A l’anasurma de Priapos, dont le sexe érigé retrousse
la tunique chargée de fruits, répond l’anasurma de Baubô qui donne par son
geste ses fruits à la terre (qui redonne son visage à la terre dont Déméter est la
déesse). » (S.E.117)

« L’exhibition de la vulva plonge celui qui voit dans la pétrification de l’érection.
Tel est le mythe de Gorgô, de Méduse, de Baubô. Le Médusant répond au
Fascinant. » (S.E.117)

« se retourna au bout d’une vingtaine de pas. La jeune religieuse se tenait
accroupie dans l’ombre impénétrable de la forêt, les fesses reposant sur les
mollets, à demi cachée par des troncs d’arbre qui s’étaient effondrés sur le
versant de la montagne devant la forêt. » (T.R.45)

« Au bas de la falaise, sur le chemin, un paysan revient des champs, la bêche sur
l’épaule. Près de la table dressée sous l’ormeau, Oesterer et Meaume jouent à la
mourre. Des poules picorent. Une petite fille urine, fléchissant les genoux. »
(T.R.114)

« soulèvent le grabat sous lequel le narrateur est caché, s’accroupissent les
jambes écartées au-dessus du visage du narrateur, soulageant leur vessie et le
laissant inondé d’une urine immonde (super faciem meam residentis vesicam
exonerant quoad me urinae spurcissimae madore perlurent). » (S.E.201)

« s’approcha des feuillages d’un laurier et s’accroupit soudain dans un grand
bruit de jupes froissées. Elle tourna un visage anxieux vers la façade intérieure
du palais (…). Elle releva davantage ses jupes en poussant un soupir » 236
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« contourna l’iglou en chantant. Elle s’éloigna au-dessus du lac et du camp. Elle
se dissimula derrière un monticule de neige où elle s’accroupit et où elle se mit à
pisser. » 237



242

« Je pense que toute ma vie j’ai été jaloux. La jalousie précède l’imagination. La
jalousie, c’est la vision plus forte que la vue. » (T.R.100)

« Pourquoi les femmes deviennent-elles des Mères ? Pourquoi les femmes
font-elles des enfants ? » 242



« L’homme resta là, accroupi et cloué. Tout le village vint le voir. Même les
potiers d’étain venaient voir et riaient. Ils le déculottèrent de ses chausses et
déchirèrent sa chemise (…). L’homme qui avait été victime de ce mauvais
traitement demanda à une femme qui passait qu’elle mît un mouchoir sur son
visage pour qu’on ne vît pas la honte qu’il ressentait de sa position et des
besoins qu’il faisait sous lui. » (T.R.96)

« Posé directement sur une paire de jambes, le trou du sexe féminin se
confondaient avec un large visage vu de face. Sur ces figurines façonnées très



249

grossièrement les deux bouches du haut et du bas « fusionnaient ». Il s’agissait
de la prêtresse Baubô, la déesse féminine gastrocéphale.(…). Comme Priapos, ce
visage apotropaïque à la fois terrifie et fait rire. » (S.E.116)

« une gueule ouverte dans un perpétuel rictus qui fendait toute la largeur de son
visage et qui découvrait des crocs de solitaire. » (S.E.109), « sa langue faisait
violemment saillie au-dehors, au-dessus d’un menton barbu qui entourait de ses
poils sa grande bouche ouverte dentée. » (S.E.109)

« Celui qui voit le sexe de la gorgone Méduse tirant la langue dans la bouche
fendue du rictus terribilis, celui qui voit le sexe féminin (le trou de la turpitude) en
face, celui qui voit le « médusant », est plongé aussitôt dans la pétrification (dans
l’érection) qui est la première forme de la statuaire. » (S.E.115)

« On vient d’un rond que le corps cherche encore au moment de mourir. Rond
qu’on se mit à entrouvrir dans le sol après le mourir. Vulve que la parturition
ouvre. Bouche grand ouverte que la faim ouvre. » 249

« Mon compère, j’aimerais que nous nous rendions ensemble, sur la rive, devant
la bouche, et que vous y introduisiez votre bras. J’aimerais découvrir si votre
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252

main ne serait pas arrachée aussitôt d’un coup de dent de Dieu. » (T.R.112)

« Les Sirènes sont les Méduses du coït érotique. Les Gorgones sont les Sirènes
du cri thanatique. » 250

« Toute femme est Marie. Toute femme est la femme de Job. C’est une immense
figure courbée, noyée dans la nuit comme une hallucination. C’est une Sirène ou
c’est une Sphinge thébaine. Elle est comme la Philosophia qui se tient en rêve
au-dessus du lit de Boèce et le console après qu’elle l’a épouvanté. Elle porte une
robe rouge, un tablier écru empesé et tout juste repassé, des manchettes
blanches, un collet blanc, un turban blanc. L’ampleur du costume, la tête se
heurtant au bord de la toile et se baissant donnent à ce corps un caractère « trop
grand » qui est presque surhumain. La narine est pincée, la bouche a du dédain,
la main déplie et replie sans cesse les doigts pour argumenter. Les regards
s’affrontent. C’est un conflit interminable : une déesse dominatrice et un homme
humilié et malade. » 252
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256

« une femme qui n’a jamais adressé la parole à un homme. » 253 , « aucune parole
ne s’échappa de ses lèvres. », « elle ne poussa pas un murmure d’exclamation. »,
« elle ne desserra pas les lèvres ».

« Elle (la langue) donne le lait qui est le sens, comme la mère, par ses réponses
au cri de l’enfant, construit progressivement le sens de ce cri. »256.



« retomber dans l’immense abîme sans forme et noir de l’utérus, la peur de
redevenir fœtus, la peur de redevenir animal, la peur de se noyer, l’angoisse de
se jeter dans le vide, la terreur de rejoindre le non-humain. » (S.E.230-231).



262

« Il suivit le lit de la rivière. Il pénétra dans la forêt (…) Il fouilla les taillis. Il
escalada les rochers » puis « Jeûne s’accroupit. Il se mit à quatre pattes. Il entra.
Il descendit sous la terre. Il arriva dans l’autre monde » 262
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« Elle remontait les mots du fond des âges. Maman poussait des grognements
plus enfantins et plus hétéroclites que nous n’étions capables d’en faire naître.
Elle était magicienne. » 265



« Deux inconnus nous bornent : la scène d’origine, l’instant de mort. Ces deux
inconnus hantent et s’assemblent soudain. » (S.E.202)



« Amat qui scribet, paedicatur qui leget (Celui qui écrit sodomise. Celui qui lit est
sodomisé). L’auctor demeure un paedicator. C’est le vieux statut de l’homme libre
romain. Mais le lector est servus. La lecture rejoint la passivité. Le lecteur devient
l’esclave d’une autre domus. Ecrire désire. Lire jouit. » (S.E.263)



« On invente des pères, c’est-à-dire des histoires, afin de donner sens à l’aléa
d’une saillie qu’aucun de nous – aucun de ceux qui en sont les fruits après dix
mois lunaires obscurs – ne peut voir. » (S.E.11-12)
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« rendait le souffle le jour anniversaire de sa naissance dans la chambre même
où il avait vagi et était sorti du sexe de sa mère. » (S.E.41)

« La piété ne va que du fidèle au dieu, du fils au père, de la vulva au fascinus, du
serf au dominus, de la domus aux dieux de la Famille, c’est-à-dire aux « images »
des Pères morts empreintes dans la cire ou jadis confectionnées en terre cuite et
placées sur le toit des maisons de l’Eturie. » (S.E.28)

« L’objet petit a est l’objet qui bouche un peu le trou de la mort. » 269



« Il est à dormir dans sa mansarde de Bruges (dans le logement que Jean
Heemkers lui a accordé au-dessus de son appartement, au troisième étage dans



la maison sur le canal). Son sexe se dresse brusquement au-dessus de son
ventre. La lumière blanche, épaisse, torride du soleil ruisselle autour du buste nu
d’une jeune femme blonde au long cou. La lumière déborde tous les contours de
son corps, rongeant les silhouettes de ses joues et de ses seins. C’est Nanni Veet
Jakobsz. Elle penche la tête. Elle s’assied sur lui. Elle le plonge en elle d’un coup.
Il jouit. » (T.R.35)

« Deux derniers rêves de Meaume. Il s’approchait de la fenêtre. Les carreaux de
la fenêtre étaient séparés par des baguettes de plomb recouvertes d’une mousse
grise. Au loin c’était la baie. Il pleuvait. Il y avait quatre bateaux seulement contre
le ponton de bois qui bordait l’estuaire à cet endroit. L’un avait la coque toute
bleue. Un bleu intense sur l’eau sombre. Tel est le premier rêve. Il est en
couleurs. Le dernier rêve, noir : Le rêveur regardait la façade remplie d’ombre du
palais du Louvre, la tour de Nesles, le pont, l’eau noire. Tout dort. Il mange une
gaufre. » (T.R.116)

« Une pointe sèche très claire : Une jeune fille (…) devant la fenêtre ouverte. On



voit les mâts et, au loin, sur la droite, une tour de mer pâle et encore prise dans
un halo de brume dans le jour tout blanc qui se lève. Le regard que porte la jeune
fille face à elle est effrayé. » (T.R.31)

« Le commis de ruelle de Jakobsz, qui s’appelle Vanlacre, s’est blessé en
pulvérisant les carreaux de la fenêtre. » (T.R.18).
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« Les rêves, ce sont des images. Même, d’une façon plus précise, les rêves sont à
la fois les pères et les maîtres des images. » (T.R.36)

« Nous venons tous d’un sexe dressé que nous n’avons pas vu nous inséminer,
jaillissant dans un autre sexe où nous avons vécu. »273



« L’écrivain, quant à lui, est une araignée qui, à l’aide d’une substance tirée de
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son corps, forme un tissu fort mince, au moyen duquel il prend d’autres insectes
dont il fait sa nourriture. Ces insectes, ce sont les lecteurs. C’est vous, c’est
moi. » 275







«gravure (…) en taille-douce avec des traits au burin. » (T.R.49),

« bouge ses orteils dans l’eau » (T.R.49), « elle a levé les yeux sur lui » (T.R.49),

« Cela est gravé. » (T.R.49).

« a envie d’elle. Il va s’asseoir près d’elle. » (T.R.49)

« elle a remonté sa robe sur ses deux genoux » (T.R.49),

« Il (Meaume) voit le reflet de ses cuisses blanches dans l’eau » (T.R.49)



« Il va s’asseoir près d’elle. » (T.R.49)

« Sur la gravure l’eau-fortier avance au milieu des tombes (…) Le vent siffle
parfois. Les étoffes (…) bougeaient brusquement (…) Abraham et Meaume en
profitent pour marcher (…) (ils)se perdirent » (T.R.42-43)



276

« le vent siffle » (T.R.41), « sous les pieds les vitraux jaunes tombés à terre se
mettent à craquer » (T.R.41),

« route rose » (T.R.43), « herbe jaune » (T.R.41), « ciel bleu » (T.R.43),

« un miel ou un lait épais » (T.R.42) ;

« la chaleur est torride » (T.R.42).

« une route vide et couverte de mirages qui ondulait comme l’eau devant eux. »
(T.R.43)

« Voilà ce qu’il avait gravé. » (T.R.45)

« vivent par elles-mêmes, avec intensité, elles se répandent sans frein, elles
prolifèrent comme un monstre végétal (…). Elles se détachent en s’accroissant,
elles tendent de toutes parts à envahir l’espace (…). » 276
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278

279

« Littérature et image sont immiscibles. » 277

« Un mode d’expression ne se transpose en un autre qu’à la condition de sa
perte. » 278

« Ce que l’œil voit, la bouche ne peut le prononcer ; ce que la bouche prononce,
la main ne peut le toucher ; ce que la main étreint et palpe, le nez ne peut le sentir
etc. » 279

« Le personnage, la tête dans l’ombre, porte un gilet de taffetas noir déboutonné
qui laisse voir l’anatomie très belle. Il est tourné de gauche à droite et regarde de
face, assis. Les jambes sont ouvertes(…)sa main droite désigne (…) à gauche (…)
au-dessus de la main gauche (…) la tête (…) toute la lumière (…) est portée sur le
ventre et les parties naturelles (…). » (T.R.88-89)



281

« L’image est proprement « l’interdit » de dire. » 281



« Ne ressentez pas de gêne en me parlant de la sorte. Moi, mon sexe se dresse à
chaque fois que je pense à votre regard, même quand je suis dans la rue, même
quand je travaille à l’atelier. » (T.R.16)



« Le personnage, la tête dans l’ombre, porte un gilet de taffetas noir déboutonné
qui laisse voir l’anatomie très belle. (…). Toute la lumière, dont on ne voit pas la
source, est portée sur le ventre et les parties naturelles en violent turgor. »
(T.R.88-89)









285

« Pline l’Ancien a décrit un tableau d’Aristide de Thèbes qu’Alexandre aima au
point qu’il le vola lors du sac de la cité en –334 : « Une ville est prise ; une mère
est blessée à mort ; son nourrisson rampe vers son sein dénudé. Le regard de la
mère exprime son effroi de le voir téter son sang au lieu du lait tari par la mort »
(Pline l’Ancien, Histoire naturelle, XXXV, 98). » (S.E.58)

« (…)Aristide de Thèbes. Celui-ci fut le premier peintre psychologique ; il sut
exprimer les sentiments humains, que les Grecs nomment ### , ainsi que les
passions ; son coloris est un peu dur. Comme œuvre de lui il y a : un Nourrisson
qui, lors de la prise d’une ville, rampe vers le sein de sa mère en train de mourir
d’une blessure ; on voit que la mère s’en aperçoit et craint que, son lait étant tari,
il ne suce son sang. Alexandre le Grand avait fait transporter ce tableau à Pella,
sa patrie. » 285



287

288

« Il ne la conte pas comme ça. (…). Il ne précise pas (…). Il ne rappelle pas (…). Il
ne cite qu’une phrase (…) ».

« Il reprend sans cesse ses anciens. Mais il le fait en baroque, en menteur vrai : il
les repique, les retaille. » 287

« a toujours aimé traduire parfois de façon hasardeuse ou inexacte – des
morceaux de phrases, en particulier latines ou grecques, ou détourner des
étymologies »,

« tente de s’approprier les thèmes, les situations, les figures de l’univers
chrétien, pour les insérer dans ses listes, ou pour jouer avec le sensationnel, le
“scoop”. » 288







« Derrière une peinture ancienne, il y a toujours un livre – ou du moins un récit
condensé en instant éthique. » (S.E.54)



« Suave est observer du rivage le naufrage d’autrui. Suave est contempler du
haut du bosquet les guerriers qui s’entretuent dans la plaine. Suave est replonger
le monde dans la mort et contempler la vie en se soustrayant à tous les liens et à
tous les effrois. » (S.E.71)



Elle dit qu’il était un « vieillard dont la bouche était obscène et qui, velu comme
un vieux bouc, en avait la puanteur » (obscaenitate oris hirsuto atque olido seni).

Aux jeux qui suivirent son suicide, le peuple romain se mit à applaudir ce vers :
Hircum vetulum capreis naturam ligurire (Le vieux bouc lèche les parties
naturelles des chèvres).(S.E.39)
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291

« Il tombe à la merci de la voix sans voix, et du son non sonore. » 290

« Les frontières fragiles qui constituent le champ étroit de la création se
situeraient alors entre l’affirmation d’une autonomie et la recherche d’une
filiation. » 291



292

293

« Les hommes qui créent devraient adopter la technique du lézard : secouant sa
queue et l’abandonnant – sursautant pendant encore trente-sept secondes – à
l’agresseur, le temps de prendre la fuite. » 292

« L’idée de ne rien laisser après soi m’habite vraiment – même si c’est
directement contradictoire avec le fait de publier des livres. Partir aussi nu qu’à
l’instant d’arrivée. (…). Ce sont des bouffées de destruction. Cela m’emplit
d’excitation, puis de joie, puis de détresse. » 293 .





« Il dit en soufflant : « Je pense que toute ma vie j’ai été jaloux. La jalousie
précède l’imagination. La jalousie, c’est la vision plus forte que la vue. » »
(T.R.100)



« On invente des pères, c’est-à-dire des histoires, afin de donner sens à l’aléa
d’une saillie qu’aucun de nous – aucun de ceux qui en sont les fruits après dix
mois lunaires obscurs – ne peut voir. » (S.E.13).



298

« J’ai vu que tout travail et toute habileté dans le travail n’est que jalousie de
l’homme à l’égard de son prochain » (Ecclésiaste, 4) 298 .

« Amat qui scribet, paedicator qui leget (celui qui écrit sodomise. Celui qui lit est
sodomisé). » (S.E.262)



300

301

« C’est un livre difficile. Chaque chapitre relève d’un genre littéraire particulier :
déposition, lettre, conte, tableau, dialogue…Ce n’était pas facile à faire et
personne d’ailleurs ne s’en est rendu compte ! C’est un livre que j’ai beaucoup
aimé écrire car il met sous les yeux une manière de procéder qui est la mienne »
300

« Je n’ai jamais été invité à voir les cinéastes filmer les adaptations qui avaient
été tirées de mes romans. Je n’ai jamais été invité à voir les scènes se tourner. Je
n’ai jamais été invité à voir les rushes ni à donner mon sentiment. Je n’ai jamais
été invité à entendre les comédiens dire les dialogues, à voir s’ils sonnaient juste
ou faux, à les remanier quand ils ne parvenaient pas à les exprimer ou à les
comprendre. Je n’ai jamais été invité à voir les acteurs s’habiller, jouer, s’arrêter
de jouer. Je n’ai jamais été convié à participer au tournage. Tout cela m’aurait
enchanté » 301





313

« nous livre ses moyens d’accès dans le Jadis immémorial »

« nous offre quelques occasions de penser en amont de notre langage » 313 .





327

« Pascal Quignard, tout en faisant mine de se plier courtoisement aux règles du
jeu, ne cesse de déborder, d’enfouir, de décentrer, de s’échapper et de plonger,
multipliant questions et hypothèses, là où l’on est habitué à des réponses. » 327





337

341

« Je lis Quignard.(…). Si je peux désapprouver, je n’en aurai pas lu la phrase
écrite, j’aurai subi son rythme.(…). Ce rythme, qui n’est pas le mien, me fait
violence. J’affronte une singularité. » 337 .

« J’en faisais la remarque au début de l’ouvrage (…) que je publiais en 1992. Si je
la reprends ici, c’est que je crois que Pascal Quignard s’en acquitte, et, si je puis
dire, se met à la hauteur. » 341

« Je voudrais, à mon tour et à ma façon, méditer sur les particularités (…). Je vais
m’intéresser au « fascinus » »

« C’est cet inextricable-là qui me fascine. », « Ce livre m’a fortement
impressionné quand je l’ai lu. J’ai cru percevoir, j’ai pour ainsi dire ressenti… »,
« A ce discours je me suis trouvé bientôt entrelacé.(…). Cet essai, je ne l’ai pas lu
et je ne le relis pas pour apprendre quoi que ce soit (…). »,



342

« Je me retrouve plus chanceux et que Loth et qu’Orphée. Car en me retournant
sur ce que je viens d’écrire je fais ce constat plus encourageant que paralysant :
une telle méditation sur des objets troublants ne peut guère se pratiquer qu’à la
condition qu’on dispose d’un appui, d’une rampe pour tenir ferme dans la réalité
et pour prendre son élan vers la spéculation. Pascal Quignard a eu besoin de
Rome pour s’élancer en pionnier, j’ai eu besoin de son texte pour me lancer dans
une aventure où je sens bien que je ne me serais jamais engagé sans lui.(…).
Merci à l’outrepasseur qui donne envie de passer outre. » 342



344

« - Dans un entretien accordé à Jean-Michel Olivier, dans Scènes Magazine, en
mars 1988, vous avez déclaré : « Ce qui est cherché dans l’écriture est souvent
extrêmement dominateur à l’égard du lecteur. Faire ce qu’on appelle un beau
livre, c’est lancer une injonction absolue, à laquelle celui qui le lirait obéirait »
Ecrire serait donc l’exercice d’un pouvoir ? » 344

« Amat qui scribet, paedicator qui leget (celui qui écrit sodomise. Celui qui lit est
sodomisé). » (S.E.262)

« La lecture déracine l’âme. Elle constitue une part de l’exercice de l’annihilation
volontaire et elle permet à l’amateur de livres d’acquérir l’habitude journalière de
l’abaissement continue du monde et de l’humiliation opiniâtre de soi. L’homme
ne doit pas s’estimer. Il doit être une larme sale, une poussière inutile, une boue
et une « apostume ». Il embrasse tout ce qui le méprise, le persécute, le confond.
Il élit les choses les plus douloureuses. En considération de l’état pervers et
abject de la mémoire, il bafoue tout ce que présentent à ses yeux les images de la
mémoire. Il se réjouit de sa vicissitude. Il donne, non pour offrir, mais pour
accroître le dénuement. Il déprime les consolations. Il abonde de stérilité. Il
parvient à une extrême discrétion qui va jusqu’à l’oblitération. Il caresse



345

346

347

348

l’angoisse et tous les occasions de l’angoisse. Il flatte la mort en son cœur
comme Dieu lui-même qui y a consenti et qui en a aimé l’image jusqu’à s’y
échanger. Il s’appauvrit librement de la satisfaction qu’il éprouve à s’appauvrir. Il
devient l’oblation elle-même, l’hostie du sacrifice. » 345

« tuant le mâle pour s’approprier sa semence dans sa bouche, et à l’image de ses
enfants tuant leur mère pour sortir de son ventre. » 346

« Celui qui lit prend le risque de perdre le peu de contrôle qu’il exerce sur
lui-même » 347 ,

« La langue dit d’un lecteur attentif qu’il est « plongé » dans sa lecture. Puis qu’il
est « absorbé ». Elle dit aussi de façon terrible : « se réfugier dans la lecture ».
Plonger dit l’immersion première, et le bain du baptême. Absorber signifie
manger, éponger, digérer, dominer. Se réfugier dit la peur. » 348



352

« L’effet de la littérature est de détendre. (…), même si l’œuvre nous fait éprouver
de la douleur, de l’anxiété ou un sentiment de culpabilité, nous nous attendons à
ce qu’elle ménage ces sentiments, de sorte qu’ils soient vécus comme des
expériences satisfaisantes. » 352



« Les hommes désespérés vivent dans des angles. Tous les hommes amoureux
vivent dans des angles. Tous les lecteurs des livres vivent dans des angles. Les
hommes désespérés vivent accrochés dans l’espace à la manière des figures qui
sont peintes sur les murs, ne respirent pas, sans parler, n’écoutant personne. »
(T.R.9)

« Le mouvement saccadé et rythmé des yeux, la “valse lente” au long des lignes
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361

qui se répète au long des pages peuvent également susciter un effet de
quasi-fascination. » 360

« Ce qui nous pousse sans cesse à ouvrir des livres les plus divers et les plus
incertains, ou encore à terminer des livres alors que leur lecture ne nous satisfait
pas, c’est impatiemment la croyance qu’ils vont nous délivrer un savoir que nous
n’imaginons pas. La raison de cette patience est une irrépressible curiosité
passive. (…). Nous feuilletons avidement, tournons les pages pendant des nuits,
tournons les pages pendant des siècles, à la recherche de quelque « tour
magique irrésistible ». » 361



363

364

« Les différents effets des mots et des propositions peuvent être exagérés ou
même rendus toxiques par un lot d’images ou de poses(…). » 363

« Lecteur il s’ouvre, il est ouvert, l’ouvert, comme son livre est ouvert, il s’ouvre
comme une blessure est ouverte, ouvre et s’ouvre, s’ouvre toute sur ce qui la
déborde toute, et l’ouvre. Il est Blessure qui est tout ce qu’il est au degré près de
la force qui s’y déchire, de la force qui l’ouvre sur ce qui l’ouvre, qui l’entaille,
cède sang, gémit, l’écorche vif et tout entier le forme de ces écarts, de ces
sanglots bruyants, de ces entailles, tout entier le met à nu et l’ouvre. » 364



369

370

« Le lecteur se sent rapidement exclu de ce jeu de piste cérébral. M. Quignard est
un écrivain savant. En dépit de son savoir encyclopédique, ses variations
obsessionnelles, compulsives, parfois poétiques, souvent acharnées, finissent
par ressembler à une sorte d’onanisme littéraire, mais l’onanisme n’est pas
fécond, par essence, il n’a donc pu cette fois, engrosser un roman » 369 .

« L’écrivain, quant à lui, est une araignée qui, à l’aide d’une substance tirée de
son corps, forme un tissu fort mince, au moyen duquel il prend d’autres insectes
dont il fait sa nourriture. Ces insectes, ce sont les lecteurs. C’est vous, c’est
moi. » 370



374

« Mon esthétique est une esthétique volée. C’est celle des anciens Romains.
C’est celle des anciens Chinois. C’est celle des bondrées aussi : dès que je vois
quelque chose qui bouge et qui m’émeut, je fonds. Je prends. » 374



375

« Ecrire c’est chercher dans sa tête avec un crayon. (…). C’est chercher ou bien
ce qu’on ignore ou bien ce qu’on a perdu avec ce qui manque ou ce qui feint de
se substituer à ce qui manque » 375



377

« Pascal Quignard ne nous mène nulle part. Son royaume est la nuit (…). Il nous
appartient de le suivre bien au-delà de tout fantasme. L’exigence serait-elle faite
d’une disposition d’esprit perdue ? » 377



378

379

« La lecture est une expérience plus profonde, plus radicale, moins volontaire,
plus passive, plus transférente plus désidentifiante, plus folle, plus extatique,
plus intemporelle que le fait d’écrire. » 378

« Absence ? Disparition ? Rapt ? Extase ? Accident ? Mort ? Crime sans
victime ? Métempsycose ? » 379







380

« Pascal Quignard, tout en faisant mine de se plier courtoisement aux règles de
jeu, ne cesse de dérober, d’enfouir, de décentrer, de s’échapper et de plonger,
multipliant questions et hypothèses, là où l’on est habitué à des réponses ou à ce
qui en tient lieu. » 380



385

« Je ne puis penser qu’en écrivant. Or j’écris en lisant. Donc j’avance ainsi, (…). »
385



387

388

389

390

« Le pouvoir est langage. Ton pouvoir est langage. » 387

« Amat qui scribet, paedicatur qui leget (Celui qui écrit sodomise. Celui qui lit est
sodomisé). » (S.E.262)

« rejoint la passivité. Le lecteur devient l’esclave d’une autre domus. Ecrire
désire. Lire jouit. » (S.E. 263)

« Je veux lire. Je veux me soumettre à la loi qui me défend d’être moi. » 388

« C’est quelque chose qui tient entre l’écriture et la lecture. Qui se situe entre
l’activité et la passivité. Entre la volonté et le plaisir. » 389

« Tout arrive en bloc, d’un seul coup, non déplié, presque panoramique, en tout
cas co-rythmique. » 390

« Il s’agit de poser ensemble le vu ensemble. » 391



391

395

« Ce livre est un recueil de songes offerts à des restes de ruines. » (S.E.56)

«Ainsi une navette étrange va-t-elle du corps du lecteur au livre qu’il tient ouvert.
Elle tisse un réseau invisible, elle met en branle une libération obscure et,
provoquant à une étrange métamorphose, elle donne l’essor à une hallucination
qui est éprouvée comme physique. » 395



396

« Je m’arrête à des embarras, à des images malencontreuses, à des
courts-circuits plus qu’à des pensées formées et qu’assure un système
prémédité qui les étaie » 396



398

« Je chercherai toujours des pensées ambivalentes, qui tremblent. J’aurai
toujours dans la vie courante une espèce de peur et d’extrême respect à l’endroit
des animaux. Je suis né ainsi. C’est l’autre face de ma liberté ou de mon audace.
Vous ne pouvez pas être audacieux sans peur. La peur, la chose qu’il ne faut pas
faire, la hardiesse curieuse, le cœur battant sont le fond de la pensée. » 398

« Je suis un écrivain qui n’aime pas le langage. » 399 .



399

400
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402

« Les langues, qui sont des puissances très tyranniques, asservissent ces corps
et les transforment à leur image, tant il est vrai que celui qui prétend « maîtriser »
une langue, en user le plus « librement », est celui qui s’y est aliéné davantage :
jusqu’à la servilité. C’est un esclave qui a épousé les intérêts de son maître et qui
cultive avec un zèle obsédé, entêté (es « puristes »), la passion diabolique qui les
emprisonne, tour à tour graissant et hérissant le fouet, faisant rutiler les chaînes
et les fers, ajoutant aux entraves, chantant très haut des sortes de petits Te Deum
à la gloire de supplice. » 400

« Dire que nous sommes des êtres de langage, comme le fait la société, est
profondément faux. Et ne pas être doué pour le langage, c’est répondre à plus
originaire. Nous ne sommes pas des êtres parlants, nous le devenons. Le
langage est souvent un acquis précaire, qui n’est ni à l’origine ni même à la fin
car souvent la parole erre et se perd avant même que la vie ne cesse. » 401

« En fait, c’est le langage qui divise », une fois que les enfants sont imprégnés de
langage, que tout le pronominal, le social, le généalogique se sont installés en
eux, « pouvoir s’en séparer un peu devient extrêmement difficile. Or le langage
est foncièrement lié au désir de domination sociale. Il cherche l’ascendant. Sa
fonction est le dialogue et le dialogue, quoi qu’on en dise de nos jours, c’est la
guerre. » 402
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405

« Le langage ne doit pas être le tout, le centre de nous-mêmes. N’oublions pas
que nous lui préexistons. A chaque fois que l’on cherche un mot, cela veut dire :
« Tu as appris le langage, tu peux l’oublier, tu n’es pas le langage. » » 403

« Je les tiens à distance, c’est un matériau, j’espère ne pas me laisser avoir par
eux. » 404

« Je déteste qu’on attende du réel quelque chose comme un sens. C’est déjà une
façon de tricher avec le monde. » 405 .

« Le mot peintre se dit en grec zôgraphos (celui qui écrit le vivant). Il se dit en
latin artifex (celui qui fait un art, une œuvre artificialis). » (S.E.50)

« Ômophagia : la mère dévore cru son fils qui fait retour ainsi, par le sang, dans
le corps de celle qui l’a expulsé. Telle est l’extase sanglante qui fonde les
sociétés humaines.» (S.E.327)

« Ils disaient : Te paedico (je te sodomise) ou Te irrumo (J’emplis ta bouche de
mon fascinus). » (S.E.24)

« Les rêves, ce sont des images. Même d’une façon plus précise, les rêves sont à
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la fois les pères et les maîtres des images » (T.R.36)

« L’image coupe l’herbe sous le pied qui est le langage. Montrer l’écrit comme
spectacle : s’il apparaît, il s’anéantit ; il commence à être visible ; il cesse d’être
lisible ; il est un poisson qui crève dans l’air et la lumière sans un cri. » 406

« A l’origine, lorsque nous naissons, nous sommes tous extraordinairement
interchangeables. Nous n’avons pas de nom, pas de petits mots comme « je » et
« tu ». » 407

« Seuls les rêves, dans la nuit dans laquelle tous les jours tous les hommes
sombrent, révèlent une part de ce monde auquel le langage tourne le dos. »
(S.E.352)
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« L’identité psychologique m’indiffère, je n’en ai presque plus puisque j’ai
abandonné mes rôles et l’image que mes parents avaient fait de moi. » 408

« Au fond de chacun de ceux qui ouvrent la bouche, non pas une histoire propre
(leur plus privé et profond « ego » n’étant précisément qu’une catégorie propre à
la langue qu’ils utilisent, et sans existence universelle, ni matérielle. De plus,
« langue solitaire », « individu sans communauté », etc., ce sont des cercles
carrés, des échelles sans échelons) » 409 .

« Nous sommes des petits chiens, des petits chats, des éponges infectées par la
langue et la société. » 410 .



413

« L’art préfère toujours le désir. L’art est le désir indestructible. Le désir sans
jouissance, l’appétit sans dégoût, la vie sans mort. » (S.E. 240)

« Un public, pour moi, je ne sais pas ce que cela veut dire, je ne saurais comment
l’imaginer dans ma tête. » 413 .
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417

« Moi, ce qui m’étonne, c’est qu’il y ait des genres, avec des règles bien
construites, des plaisirs conventionnés, des boîtes où ranger toutes choses.
Quand on divise le réel, c’est toujours pour mieux régner. » 415

« D’une autre manière encore c’est une activité de recherche active, pour
décomposer le composé social. Enfin pour une autre part, qui n’est pas la
moindre, et qui n’est pas la moins périlleuse, la lecture est une régression très
étrange à l’état de l’audition avant la voix. » 416

« L’identité psychologique m’indiffère, je n’en ai presque plus puisque j’ai
abandonné mes rôles et l’image que mes parents avaient fait de moi. » 417



419

«Mais qui est donc Pascal Quignard ? bien difficile de savoir qui sont Pascal
Quignard ? » 419 .
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« A l’origine, lorsque nous naissons, nous sommes tous extraordinairement
interchangeables. Nous n’avons pas de nom, pas de petits mots comme « je » et
« tu ». » 424

« Ma vie est un continent que seul un récit aborde. Il faut non seulement le récit
pour aborder ma vie, mais un héros pour assurer la narration, un moi pour dire
je. » 425



« Eros et Thanatos constituent les deux grands rapts possibles. Tout d’abord ce
sont les deux grands dieux qui « délocalisent » socialement (l’un dans la maison
de l’époux vivant, l’autre dans la tombe de l’époux mort). Ensuite, ces deux
ravissements plongent dans le même état : le sommeil intermittent ou définitif.»
(S.E.173-174)
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« Nous désirons des morceaux de corps. Nous passons notre enfance à morceler
et à assembler des parties de corps qui ne sont ni réelles ni imaginaires. Nous les
absorbons, les détruisons, les projetons, les échangeons, les expulsons. Il
semble que nos têtes soient dominées par le simulacre d’un sexe d’homme qui
est tranché. » 429

« un moi pour dire je. » 430
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« Je veux lire. Je veux me soumettre à la loi qui me défend d’être moi. » 431

« d’acquérir l’habitude journalière de l’abaissement continu du monde et de
l’humiliation opiniâtre de soi. » 432



« Les deux vieux contemplaient des salamandres, des tritons, des lézards, des
tortues, des escargots, des crabes qui s’entre-dévoraient dans des aquariums
couverts de dorures et éclairés doucement aux flambeaux. » (T.R.56)



« Les gueux, les laboureurs, les coureurs de vase, les vendeurs de palourdes, de
sourdons, de crabes, de bars tachetés, des jeunes femmes qui se déchaussent,
des jeunes femmes à peine habillées qui lisent des lettres ou qui rêvent d’amour,
des servantes qui repassent des draps, tous les fruits mûrs ou qui commencent
de moisir et qui appellent l’automne, les déchets des repas, des beuveries, des
tabagies, des joueurs de cartes, un chat léchant son bol d’étain, l’aveugle et son
compagnon, des amants qui s’étreignent dans de différentes postures ignorant
qu’ils sont vus, des mères qui font téter leur petit, des philosophes qui méditent,
des pendus, des chandelles, les ombres des choses, les gens qui urinent,
d’autres qui défèquent, les vieux, les profils des morts, les bêtes qui ruminent ou
qui dorment. » (T.R.51-52)

« deux lits, deux chevalets, deux coffres, quatre tables, quatre bancs et autant de
tabourets …les deux chevaux furent vendus. » (T.R.121)
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« un nom si nu, si expatrié de l’ordre d’un monde, d’une syntaxe. » 436

« Qu’est-ce qu’un jardin à Rome ? l’âge d’or revisite le présent. Il s’agit de
retrouver quelque chose de l’inactivité divine. Se tenir immobile comme les
astres dans les cieux. Entouré d’un nimbe. Se tenir immobile comme le fauve se
tient immobile avant de bondir sur la proie. Se tenir immobile comme l’instant de
la mort qui divinise. Se tenir immobile comme le feuillage avant l’orage, comme
les statues de ces dieux érigées dans les bosquets, telle doit être la vie devant la
mort. Se tenir comme la vision du jardin embouteillée sur le rebord de la fenêtre,
arrêtée par les deux rayons que lui opposent les yeux fascinés. » (S.E.69)

« La dent du mot. Scène au cours de laquelle, debout, les mains levées, un
enfant scandait comme une formulette d’enfant le vers de Hugo dans Les
Contemplations. Scie sans fin. Marteau lantant, écrouissant : « Le mot dévore, et
rien ne résiste à sa dent. Le mot dévore, et rien ne résiste à sa dent. Le mot
dévore, et rien ne résiste à sa dent. ». » 437





438

« Je ne supporte pas le fait qu’il y ait des domaines réservés. Pourquoi ne pas
profiter de tout ? » 438

« Dans l’orgie dionysiaque, que les Romains appelaient bacchanale, les romains
estimaient que la pudeur était une impiété. La bacchatio consistait à castrer un
homme, puis à la démembrer avant de le manger cru. Seul le désir irretenu et



phallique pouvait « vénérer » le corps de Vénus. » (S.E.314)



441

« Je ne suis pas un érudit. Rudis est le sauvage. E-rudis est celui à qui on a ôté
son aspérité, sa sauvagerie, sa violence originaire ou naturelle ou animale. Aussi
le latin rudis correspond-il en latin au mot infans. Le puer, au fur et à mesure que
le grammairien lui fait quitter l’in-fantia et lui enseigne les lettres pour écrire,
devient e-rudis. Je cherche encore à m’é-érudir. Je ne suis pas encore assez
rude. » 441



« Il y a des droites et des cercles, des frontières et des centres, il y a des
obligations et des rites, il y a des relations qui sont interdites et des
accouplements qui sont autorisés, il y a des princes et des sujets, il y a cinq
devoirs familiaux et six relations sociales. Les hommes sont différents des bêtes.
On ne doit pas modifier les canons de la musique. Les grandes œuvres sont
différenciées. Leur but est la beauté. » 445
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447

« Le monde est un, il n’y a pas de genres ni de nations, l’homme ne s’oppose pas
à l’animal, là où on impose un devoir on introduit un bandit, là où les lieux se
prennent pour des principautés nationales, la guerre menace. Je ne vois ni mots
ni notes ni lignes ni sexes : je vois des dragons, des fumées, des nuages et des
fleuves. Il est possible de chanter comme les pinsons quand on a le cœur léger.
Les œuvres vraies sont indifférenciées. Leur motif est l’origine. » 446

« Ma vie, eût-elle dépendu du bonheur et de la reconnaissance, eût été privée des
seules valeurs que je lui prêtais : l’imprévisibilité des jours, la violence de l’âme,
les désirs qui se tiennent à l’écart du monde, le bondissement du langage
silencieux, l’indépendance farouche, région plus jalouse, plus susceptible et plus
inaccessible encore que la liberté. » 447



450

« En 2001, dans la vallée de l’Yonne, ou plutôt dans celle de l’Armaçon, arrivant à
Tonnerre, j’eus le désir de mettre au point un dire faux profond. Il faut opposer ce
désir de dire faux, profondément faux, à l’écart de groupe, à l’obligation de dire
vrai, d’âme à âme, qui caractérise le christianisme (l’aveu des péchés en
confession) et la psychanalyse qui l’a suivi (le dire tout ce qui se passe par
l’esprit). Je désirais trouver un moyen de diminuer l’obéissance à un genre mais
surtout à une direction (à une direction de pensée, à une direction de
conscience). Je souhaitais renoncer à la soumission aux vœux de la
communauté familiale, puis linguistique, puis sociale. Les tout-disants dans les
confessionnaux, dans les étreintes, dans les cabinets d’analystes, dans les
tribunaux, dans les commissariats, subissent l’obligation de l’aveu. Chercher sa
vérité intime, qui on est, son identité sexuelle, sociale, son genre, son rôle, c’est
obéir. » 450

« Tandis que je creuserais avec le poinçon la cire de la tablette j’aurais la
certitude que celui qui la découvrirait serait plongé dans une espèce de passion
éternelle dont il ne saurait pas plus la cause que celui qui l’aurait inscrite ne
pourrait l’évoquer précisément. Une phrase écrite qui retiendrait quelque chose
de la saison qui fut avant que le langage n’engloutisse le corps et l’âme et la
mémoire comme une vague sans retrait. C’est la saison stupéfiante, le temps
sans voix et la contrée impossible. Il y a au fond de nous un temps passé qui est
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452

irrésistible. C’est cette saison qui voue à l’imparfait toutes les narrations
humaines. » 451

« - Jamais au pluriel parce qu’il se trouve que je pense toujours à un regard. A
vrai dire c’est un petit pluriel puisqu’il s’agit de deux yeux. Deux yeux qui lisent la
page. Ou encore deux yeux par-dessus mon épaule. Deux yeux sévères. Très
beaux.(…). Ou une addition d’yeux ? je ne sais pas. Mais c’est un regard. Un
public, pour moi, je ne sais pas ce que cela veut dire, je ne saurais comment
l’imaginer dans ma tête. Un Dieu non plus. Les morts, hélas, je vois un peu
mieux. Parfois ils me visitent. Parfois je me dis : Qu’aurait pensé Spinoza ?
qu’aurait pensé tel taoïste ? » 452
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457

« Un immense jeu d’échos s’établit ainsi, ou s’amorce, qui laisse, selon l’humeur
du lecteur et l’état de ses capacités intellectuelles, pantois, fasciné ou jubilant.
Mais toujours infiniment heureux et enrichi, assuré d‘avoir fait un pas hors du
camp des sots, des vaniteux et des assassins. » 455

« Que celui qui me lit ait constamment à l’esprit que la vérité ne m’éclaire pas et
que l’appétit de dire ou celui de penser ne lui sont peut-être jamais tout à fait
soumis. Je fais cet aveu qui coûte un peu à dire. Pourtant il n’est jamais
singulier. » 456

«Il peut nous arriver de regarder quelque chose de beau avec l’idée que cela peut
nous nuire. Nous l’admirons sans joie. Par définition le mot admiration ne
convient pas : nous vénérons quelque chose dont l’attrait qu’il exerce sur nous
tourne à l’aversion. En employant le mot « vénérer » nous retrouvons Vénus.
Nous retrouvons aussi le mot de Platon refusant de distinguer la beauté et
l’effroi. Alors nous approchons du verbe « méduser » : ce qui entrave la fuite de
ce qu’il nous faudrait fuir et qui nous fait « vénérer » notre peur même, nous
faisant préférer notre effroi à nous-mêmes, au risque que nous mourions. »
(S.E.107)

« Le seul lieu de l’espace où peuvent se rencontrer le lecteur et l’auteur est dans
le point final. Cela dure le plus bref du temps, même pas un quart de seconde. Et
le lecteur est plein de dépit de se retrouver désert de ce monde soudain faux qui
le quitte d’un coup, à l’instant. Et l’auteur est rempli d’une joie indicible et
confuse d’avoir décapité un corps sans la moindre trace de sang. Il se cache et
n’ose pas dire que tel est son métier.» 457 « La mort, c’est surtout cela : tout ce qui



a été vu, aura été vu pour rien. Deuil de ce que nous avons perçu. » Dans ces
moments brefs où je parle pour rien, c’est comme si je mourais. Car l’être aimé
devient un personnage plombé, une figure de rêve qui ne parle pas, et le
mutisme, en rêve, c’est la mort. Ou encore : la Mère gratifiante, elle, me montre le
Miroir, l’Image, et me parle : « Tu es cela » Mais la Mère muette ne me dit pas ce
que je suis : je ne suis plus fondé, je flotte douloureusement sans existence. »
Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux. « Même quand on erre, on
ne se dirige pas au hasard. On va où le perdu attire. On se précipite. Toute
femme, tout homme se précipitent où ils se sont perdus. » Pascal Quignard, Sur
le jadis.





La parole de la Délie, Mercure de France, 1974.

Le Lecteur, Gallimard, 1976.

Carus, Gallimard, 1979.

Les Tablettes de buis d’Apronenia Avitia, Gallimard, 1984.

Le vœu de silence, Fata Morgana, 1985.

Une gêne technique à l’égard des fragments, Fata Morgana, 1986.

Le salon de Wurtemberg, Gallimard, 1986.

La Leçon de musique, Hachette, 1987.

Les escaliers de Chambord, Gallimard, 1989.

La Raison, Le promeneur, 1990.



Albucius, P.O.L, 1990.

Petits traités I, Gallimard, 1990.

Petits traités II, Gallimard, 1990.

La nuit et le silence, Georges de la Tour, Le Flohic –éditeurs-, 1991.

Tous les matins du monde, Gallimard, 1991.

La frontière, Gallimard, 1992.

Le nom sur le bout de la langue, Gallimard, 1993.

Le Sexe et l’effroi, Gallimard, 1994.

L’Occupation américaine, Du Seuil, 1994.

Rhétorique spéculative, Gallimard, 1995.

La haine de la musique, Gallimard, 1996.

Vie secrète, Gallimard, 1998.

Terrasse à Rome, Gallimard, 2000.

Sur le jadis, Grasset, 2002.

Les Ombres errantes, Grasset, 2002.

Abîmes, Grasset, 2002.

Les Paradisiaques, Grasset, 2005.

Sordidissimes, Grasset, 2005.



Blasons anatomiques du corps féminin suivi de contreblasons, Avant propos de Pascal
LAINE, commentaire de Pascal QUIGNARD, Gallimard, 1982.

« Traité sur Esprit », dans La Fausseté des vertus humaines de Jacques Esprit,
éditionsAubier, 1996.

Les aventures de Simplicissimus de Grimmelshausen, roman traduit de l’allemand par
Jean Amsler, Préface de Pascal Quignard, Fayard, 1990.

« Portraits crachés », dans Histoires d’amour du temps jadis, Editions Philippe Picquier,
1998.

« Sur Scève (nommer, soupirer, bruire) » inL’Ephémère, n° 8, hiver, 1968.

« La parole et le bouclier, [note sur Eschyle] » inL’Ephémère,n° 11, automne, 1969.

« Lycophron l’obscur » inL’Ephémère, n° 15, automne, 1970.

« Le manuscrit sur l’air » in L’Ephémère, n° 19/20, hiver-printemps, 1972-1973.

« Ligne jaune », inLe Passe-Muraille, n° 32, octobre, Lausanne, 1997.

« Longin » inLa Nouvelle revue de psychanalyse « L’humeur et son changement », n°
32, automne, 1985.

« Origine de l’objet livre » inRevue autrement « Ecrire aujourd’hui », n° 69, avril, 1985.

« Sei Shônagon et l’air du catalogue » in Libération, n° 1412, 3 décembre, 1985.

« Correspondance I, de W.A. Mozart » inL’Express, n° 66138, du 9 au 15 mai, 1986.

« La déprogrammation de la littérature » inLe Débat, n° mars-avril, 1989.

« Portrait de Tacite en conducator » inLe Nouvel observateur, n° 1316, du 25 au 31
janvier 1990.

« Un pendule dans l’ordinateur : Umberto Eco » inLe Nouvel observateur, n° 1318, du 8
au 14 février, 1990.

« Nerval à la folie : un inédit de Dumas sur l’auteur des “Filles du feu”» » inLe Nouvel
observateur , n° 1329, de 26 avril au 2 mai, 1990.

« La fièvre de la pensée : quand Kristeva rime avec Spinoza » inLe Nouvel observateur
, n° 1321, du 1 au 7 mars 1990.

« Où sont les ombres ? » inL’Infini, n° 30, été, 1990.

« L’étreinte fabuleuse » inCritique, n° 620-621, janvier-février, 1999.

« 1640 » in Scherzo, n° 9, octobre, 1999.

« On ne transmet que l’autre monde » inLes Cahiers de Prospero, Revue du centre
national des écritures du spectacle, la Chartreuse, n° 11, juin, 2000.

« L’image et le jadis » in Revue des Sciences Humaines, n° 260, 4/2000,
Octobre-décembre, Lille, 2000.

« Le passé et le jadis » in Le Monde, 21 novembre 2002.

« La métayère de Rodez » in études françaises, Vol. 40, n° 2, Les Presses de



l’Université de Montréal, 2004.

BLANCKEMAN Bruno, Les Récits indécidables, Septentrion, Paris, 2000.

BONNEFIS Philippe, Pascal Quignard : son nom seul, Galilée, 2001.

LAPEYRE-DESMAISON Chantal, Mémoires de l’origine , Le Flohic éditeurs, Paris,
2001.

LAPEYRE-DESMAISON Chantal, Pascal Quignard le solitaire , Le Flohic éditeurs,
Paris, 2001.

MALATERRE Jacques, “ à mi-mots” Pascal Quignard, film, mK2 éditions, 2004.

MARCHETTI Adriano, Pascal Quignard : la mise au silence, Champ Vallon, 2000.

LYOTARD Dolorès dir, Pascal Quignard , Revue des Sciences Humaines, n° 260,
4/2000, Octobre-décembre, Lille, 2000.

PAUTROT Jean-Louis dir., Pascal Quignard, ou le noyau incommunicable , études
françaises, Vol. 40, n° 2, Les Presses de l’Université de Montréal, 2004.

BLANCKEMAN Bruno,« Aspects du récit littéraire actuel » inDix-neuf/Vingt, Revue de
littérature moderne , n° 2, octobre, 1996.

BLESKIS Martin dir, « Pascal Quignard »,textes de Marie Rouanet, Patrick Drevet,
Olivier Chazaud, in Scherzo, n° 9, octobre, 1999.

CLERVAL Alain,« Pascal Quignard : De la terreur sexuelle à l’effroi de l’œuvre au noir »
in La Nouvelle revue française,n° 556, janvier, 2001.

CZARNY Norbert,« A la lumière du temps » inLa Quinzaine littéraire,n° 781, de 16-31
mars, 2000.

DONADILLE Christian,« Pascal Quignard ou le jansénisme de l’écriture » inEurope , n°
851/mars 2000.

LANDEL Vincent,« Esthétique du fragment » inLe Magazine littéraire, n° 329, février,
1995.



LALVEE-LAURENT Brigitte,« Pascal Quignard et les fantasmes d’Albucius »
inCritique,n° 527, avril, 1991.

QUINSAT Gilles,« Pascal Quignard ou l’ironie de la pensée » inCritique , n° 397-398,
juin-juillet, 1980.

RICHARD Jean-Pierre,« Sensation, dépression, écriture » inPoétique,n° 71, septembre,
1987.

MARGANTIN Laurent, « Ultime nostalgie : à propos de Pascal Quignard » in La Revue
des ressources, le 6 août 2003. Article paru dans la revue Nuit blanche (Québec), été
2003. (Internet).

SAMOYAULT Tiphaine, « Fragments d’infini » inLa Quinzaine littéraire, n° 839, de 1-15
octobre, 2002.

SIGRIST Olivier, « Le fascinus, entre l’image et la lettre : lecture de Pascal Quignard »
(Internet).

SOULIER Catherine, « Des tablettes de buis à la table de cuisine : la note, élément de
perturbation générique » in Question de genre , Presses de l’université Paul-Valéry,
Montpellier III, 2003.

VAQUIN Agnès, « Le non-dit de chacun » inLa Quinzaine littéraire, n° 732, de 1-15
février, 1998.

ARGAND Catherine, « Pascal Quignard » in Lire, n° 262, février, 1998.

ARGAND Catherine, « Pascal Quignard » in Lire, n° 308 septembre, 2002.

EZINE Jean-Louis, « Quignard l’aveu » in Le Nouvel observateur, 2005.

DETAMBEL Régine, « Pascal Quignard : ce que je cherche, sans doute, c’est le
silence », in Encres vagabondes, création littéraire et magazine de l’écrit, n° 11,
mai-août, 1997.

DUAULT Alain, « Pascal Quignard : Je n’ai pas besoin du Goncourt » in L’Evénement
du jeudi, 11-17 octobre 1990.

LEPAPE Pierre, « Entretien avec Pascal Quignard », le 21 octobre 2002, à la villa Gillet,
Lyon.

SALAGAS Jean-Pierre, « Pascal Quignard : Ecrire n’est pas un choix, mais un
symptôme » in La Quinzaine littéraire , n° 565, du 1-15 novembre, 1990.

SAUTEL Nadine, Pascal Quignard la nostalgie du perdu » in Le Magazine littéraire, n°
412, septembre, 2002.

THIERCY Anne et BELSKIS Martin, « Entretien », in Scherzo , n° 9, octobre, 1999.



ADAM Jean-Michel, Les textes : types et prototypes, Nathan, 1992.

ADORNO T.W., Notes sur la littérature, Flammarion, 1984.

ADORNO T.W., Théorie de l’esthétique, Klincksieck, 1995.

ARENDT Hannah, Condition de l’homme moderne, Calmann-Levy, collections AGORA,
Paris, 1995.

BAAR Michel et LIEMANS Michel, Lire l’essai , De Boeck Duculot, Bruxelles, 1999.

BARTHES Roland, Fragments d’un discours amoureux, éditions du Seuil, 1977.

BARTHES Roland, L’Obvie et l’obtus, essais critiques III, éditions du Seuil, 1982.

BARTHES Roland, Le Plaisir du texte, éditions du Seuil, 1973.

BARTHES Roland, Poétique du récit, éditions du Seuil, 1977.

BATAILLE Georges, Histoire de l’érotismein Œuvres Complètes, tome VIII, Gallimard,
1976.

BATAILLE Georges, Histoire de l’œil, 10/18, 1967.

BATAILLE Georges, La Part de l’Art, la peinture du non-savoir, L’Harmattan, 1997.

BATAILLE Georges, La Part maudite in Œuvres Complètes, tome VII, Gallimard, 1976.

BAYARD Pierre, Lire avec Freud. pour Jean Bellemin-Noël, PUF, 1998.

BEAUJOUR Michel, Miroirs d’encre, éditions du Seuil, 1980.

BELLEMIN-NOEL Jean, Plaisirs de vampire, PUF, 2000.

BERTAUD Madeleine, La jalousie au temps de Louis XIII, Analyse littéraire et histoire
des mentalités , Librairie DROZ, Genève, 1981.

BESSIERE Jean et PHILIPPE Gilles dir., Problématique des genres : Problèmes du
roman, Honoré Champion éditeur, 1999.

BIANCIOTTO Gabriel, Bestiaires du Moyen Age, Stock + Moyen Age, 1980.

BLANCHOT Maurice, L’Ecriture du désastre , Gallimard, 1980.

BLANCHOT Maurice, L’Entretien infini, Gallimard, 1969.

BLANCHOT Maurice, L’Espace littéraire , Gallimard, 1995.

BLANCHOT Maurice, Sade et Lautréamont, éditions de Minuit, 1963.

BLOCH Béatrice, Le Roman contemporain, Liberté et plaisir du lecteur , L’Harmattan,
1998.

BOISSINOT Alain, Les Textes argumentatifs , éditions Bertrand-Lacoste, collections
Dialectiques, 1999.

BRISSON Luc, Le Sexe incertain, Androgynie et hermaphrodisme dans l’Antiquité
gréco-romaine, éd, les belles lettres, collections Vérité des mythes sources, 1997.

Cahiers du CIREM centre international de recherches en esthétique musicale, Musique
et silence, n° 30-33-34, juin-sptembre-décembre, 1994.



CALAME Claude, Poétique des mythes dans la Grèce antique , Hachette supérieur,
2000.

CAMET Sylvie, L’Un/L’Autre ou le double en question, éditions. Interuniversitaires,
1995.

CANTARELLA Eva, S elon la nature, l’usage et la loi, la bisexualité dans le monde
antique , traduit de l’italien par Marie-Domitille Porcheron, éditions La Découverte,
1991.

CASSIN Barbara, L’Effet sophistique, Gallimard, 1995.

CIORAN, La Tentation d’exister, Gallimard, 1956.

CIORAN, Précis de décomposition, Gallimard, 1949.

COMPAGNON Antoine, La Seconde main ou le travail de la citation , éditions du Seuil,
1979.

COUTURIER Maurice, La Figure de l’auteur , éditions du Seuil, 1995.

COYAUD Maurice, Fourmis sans ombre, le livre de Haïku, éditions Phébus, 1978.

DALLENBACH Lucien, Le Récit spéculaire, essai sur la mise en abyme, éditions du
Seuil, 1977.

De CERTEAU Michel, L’Ecriture de l’Histoire, Gallimard, 1976.

De CERTEAU Michel, L’Invention du quotidien – Arts de faire, Union Générale
d’éditions, collections 10/18, 1980.

DEGOTT Bertrand, MIGUET-OLLAGNIER Marie dir., Ecriture de soi : secrets et
réticences , Actes du colloque international de Besançon, novembre 2000,
L’Harmattan, 2001.

DELEUZE Gilles, Présentation de Sacher-Masoch , éditions de Minuit, 1967.

DES FORETS Louis-René, Le Bavard , Gallimard, 1973.

DES FORETS Louis-René, La Chambre des enfants, Gallimard, 1960.

DES FORETS Louis-René, Ostinato , Mercure De France, 1997.

DUCHEMIN Jacqueline, Prométhée , Les Belles Lettres, collections Vérités des Mythes,
2000.

DUFAYS Jean-Louis, Stéréotype et lecture , Mardaga, collections Philosophie et
langage, Liège, 1994.

DÜRRENMATT Jacques dir., La Ponctuation, La Licorne, 2000.

ECO Umberto, Lector in fabula ou la coopération interprétative dans les textes narratifs,
Bernard Grasset, Paris, 1985.

ECO Umberto, L’œuvre ouverte, éditions du Seuil, 1956.

ECO Umberto, Le Signe, Editions Labor, Bruxelles, 1988.

FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité I, La Volonté de savoir, Gallimard, 2001.

FOUCAULT, Histoire de la sexualité II, L’Usage des plaisirs, Gallimard, 2001.

FOUCAULT, Histoire de la sexualité III, Le Souci de soi, Gallimard, 2001.

FOUCAULT, Les Mots et les choses, Gallimard, 2001.



FOUCAULT, Surveiller et punir, Naissance de la prison, Gallimard, 1975.

FUSILLO Massimo, Naissance du roman, éditions du Seuil, 1991.

GALAY Jean-Louis, « Problèmes de l’œuvre fragmentale : Valéry », in Poétique n° 31,
éditions du Seuil, septembre, 1977.

GENETTE Gérard, Figures III , éditions du Seuil, 1972.

GENETTE Gérard, Fiction et diction, éditions du Seuil, 1991.

GENETTE Gérard, Théorie des genres, éditions du Seuil, 1986.

GEYSSANT Aline, GUTEVILLE Nicole, L’Essai, le dialogue et l’apologue, Ellipses,
2001.

GLAUDES Pierre, LOUETTE Jean-François, L’Essai , Hachette, 1999.

GLAUDES Pierre dir., L’Essai : Métamorphose d’un genre , Presses universitaires du
Mirail, Toulouse, 2002.

GLAUDES Pierre, La Représentation dans la littérature et les arts. Anthologie, Presses
universitaires du Mirail, Toulouse, 1999.

GUERIN Michel, Qu’est-ce qu’une œuvre ?, Actes Sud, 1986.

GUILLAUMIN Jean dir., Corps et création, entre lettres et psychanalyse , Presses
universitaires de Lyon, Lyon, 1980.

GUYAUX André, Poétique du fragment, Essai sur les Illuminations de Rimbaud , A la
Baconnière, collections Langages, Neuchâtel, 1985.

HALL James, Dictionnaire des mythes et des symboles, Gérard Monford éditeur, 1994.

HALPERIN David M., Platon et la réciprocité érotique , traduit de l’américain par Guy Le
Gaufey et George-Henri Melenotte, éditions. E.P.E.L., collections Cahiers de
l’Unebévue, 2000.

HAMBURGER Käte, Logique des genres littéraires, éditions du Seuil, 1986.

HAVELANGE Carl, De l’œil et du monde, une histoire du regard au seuil de la
modernité , Fayard, 1998.

HEYNDLES Ralph, La Pensée fragmentée, éditions Pierre Mardaga, collections
Philosophie et langage, Bruxelles, 1985.

HIPP Marie-Thérèse, Mythes et réalités , Klincksieck, 1976.

ISER Wolfgang, L’Acte de lecture, théorie de l’effet esthétique , Mardaga, 1997.

IZQUIERDO Agustina, Un souvenir indécent , Gallimard, P.O.L. Editeur, 1992.

IZQUIERDO Agustina, L’Amour pur , Gallimard, P.O.L Editeur, 1993.

JANKELEVITCH Sophie et OGILVIE Bertrand dir., L’Amitié , éditions Autrement,
collections Morales, 2002.

KLOSSOWSKI, Le Bain de Diane , Gallimard, 1980.

KLOSSOWSKI Pierre, Tableaux vivants , Gallimard, collections Le Promeneur, 2001.

KLOSSOWSKI, La Vocation suspendue, Gallimard, 1950.

KRISTEVA, Etrangers à nous-mêmes, Gallimard, 2001.

KRISTEVA, Histoires d’amour, Denoël, 1999.



KRISTEVA Julia, Pouvoir de l’horreur, éditions du Seuil, 1980.

LARROUX Guy, Le Mot de la fin, la clôture romanesque en question, Nathan,
collections Le texte à l’œuvre, 1995.

LE GALLIOT Jean, Psychanalyse et langages littéraires, Théorie et pratique , Nathan,
1977.

LUKACS Georges, L’Ame et les formes, Gallimard, 1974.

LUKACS Georges, La Théorie du roman , Gallimard, 1989.

MAINGUENEAU Dominique, L’Analyse du discours, introduction aux lectures de
l’archive , Hachette, 1991.

MANSAU Andrée, Mises en cadre dans la littérature et dans les arts , Presses
universitaires du Mirail, Toulouse, 1999.

MELMOUX-MONTAUBIN Marie-Françoise, Le Roman de l’art, Klincksieck, 1999.

MERLEAU-PONTY Maurice, L’œil et l’esprit , Gallimard, 1964.

MONNEYRON Frédéric, L’Ecriture de la jalousie , Ellug, Université Stendhal, Grenoble,
1997.

MURA-BRUNEL Aline et COGARD Karl dir., Limites du langage : indicible ou silence,
L’Harmattan, 2002.

OUELLET Pierre, Poétique du regard, Littérature, perception, identité , Les éditions du
Septentrion, Québec, 2000.

PAUL Jean-Marie, L’Homme et l’Autre, de Suso à Peter Handke , Presses
universitaires de Nancy, collections Diagonales, Nancy,1990.

PICARD Michel, La Lecture comme jeu, éditions de Minuit, 1986.

POUDERON Bernard dir., Les Personnages du roman grec, actes du colloque de Tours
novembre 1999, collections de la Maison de l’Orient Méditerranéen, Lyon, 2001.

RABATE Dominique, Poétique de la voix, José Corti, 1999.

RABATE Dominique, Vers une littérature de l’épuisement, José Corti, 1991.

RAUK Otto, Don Juan et le double, traduit de l’allemand par le Dr. S. Lautman, éditions
Payot, 1973.

RAYMOND Michel, Le Roman , Armand Colin, 1988.

RIPOLL Ricard dir., L’Ecriture fragmentaire : théories et pratiques , Actes du premier
congrès international du groupe de recherches sur les écritures subversives
Barcelone, 21-23 Juin 2001), Presses universitaires de Perpignan, 2002.

ROBERT Marthe, Roman des origines et origines des romans, Grasset, 1972.

SCHAEFFER Jean-Marie, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? , éditions du Seuil, 1989.

SCHULTE NORDHOLT Anne-Lise, Maurice Blanchot, l’écriture comme expérience du
dehors , Droz, Genève, 1995.

SERGENT Bernard, L’Homosexualité dans la mythologie grecque , préface de Georges
Dumézil, éditions Payot, collections Bibliothèque historique, 1984.

SIBONY Daniel, L’Autre incastrable, psychanalyse-écriture , éditions du Seuil, 1978.

SOULIER Catherine et VENTRESQUE Renée dir., Questions de genre , Presses de



l’université Paul-Valéry Montpellier III, 2003.

SPENCER Colin, Histoire de l’homosexualité de l’Antiquité à nos jours , traduit de
l’anglais par Olivier Sulmon, éditions Le Pré aux Clercs, 1998.

STIERL Karlheinz, « l’Histoire comme Exemple, l’Exemple comme Histoire », in
Poétique, n° 10, éditions du Seuil, 1972.

SULEIMAN Susan, « Le Récit exemplaire », in Poétique n° 32, éditions du Seuil,
novembre, 1977.

SUSINI-ANASTOPOULOS Françoise, L’Ecriture fragmentaire, Définition et enjeu, PUF,
1997.

TADIE Jean-Yves, La Critique littéraire au XX e siècle , Pierre Belfond, collections
Agora, 1987.

THEVENOT Xavier, Homosexualité masculine et morale chrétienne , éditions du Cerf,
collections Recherches morales, 1985.

TODOROV Tzvetan, Poétique de la prose, choix, suivi de nouvelles recherches sur le
récit , éditions du Seuil, 1978.

VARGA A. Kibédi, Discours, récit, image , Pierre Mardaga éditeur, Liège-Bruxelles,
1989.

VINCENS-VILLEPREUX Alice, Ecritures de la peinture , PUF, 1994.

VON FRANZ Marie Louise, La Voie de l’individuation dans les contes de fées, préface
d’Etienne Perrot, éditions La Fontaine de pierre, 1978.

WELTER J.-Th., La Tabula exemplorum secundum ordinem alphabeti, Recueil
d’exempla compilé en France à la fin du XIIIe siècle, éditions Occitania, 1926.

WELTER J.-Th., L’Exemplum dans la littérature religieuse et didactique du Moyen Age,
éditions Occitania, 1927.

XUEQIN Cao, Le Rêve dans le pavillon rouge , Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade,
1981.

La Bible , traduite des textes originaux hébreu et grec par Louis Segond. Nouvelle
édition de Genève, 1979.

AEBISCHER Verena, Parler masculin, parler féminin ? , Delachaux et Nistele,
Neuchatel / Paris, 1983.

ANDRE Serge, Que veut une femme ?, éditions du Seuil, 1995.

ANDRE Jacques, La Sexualité féminine , PUF, 1994.

AULAGNIER-SPAIRANI Piera, Le Désir et la perversion , éditions du Seuil, collections
Le champ freudien, 1967.

BADINTER Elisabeth, L’Un est l’Autre, éditions Odile Jacob, 1986.

BETTELHEIM Bruno, Les Blessures symboliques, essai d’interprétation des rites
d’initiation, Gallimard, 1971.



BETTELHEIM Bruno, La Forteresse vide, Gallimard, 1969.

BONNARD Marc, SHOUMAN Michel, Histoires du pénis , éditions du Rocher, 1999.

BONNET Gérard, Défi à la pudeur, Albin Michel, 2003.

BONNET Gérard, L’irrésistible pouvoir du sexe , Payot, 2001.

CHASSEGUET-SMIRGEL Janine, Le Corps comme miroir du monde, PUF, 2003

CHASSEGUET-SMIRGEL Janine, Pour une psychanalyse de l’art et de la créativité ,
Payot, 1971.

CHASSEGUET-SMIRGEL Janine, La Sexualité féminine, Payot, 1964.

CLEMENT Catherine, Vies et légendes de Jacques Lacan , Grasset, Paris, 1981.

Collectif , Nouvelle Revue de Psychanalyse, Bisexualité et différences des sexes ,
Gallimard, n° 7, printemps 1973.

Collectif , Nouvelle Revue de Psychanalyse, Figures du vide , Gallimard, n° 11,
printemps 1975.

Collectif , Libres cahiers pour la psychanalyse, L’Objet de la jalousie , In press éditions,
n° 10, automne 2004.

De SOUZENELLE Annick, Le Symbolisme du corps humain, Albin Michel, 2000.

DELAISI De PARSEVAL Geneviève, La Part du père , éditions du Seuil, 2004.

DEVREUX Georges, Baubo, La vulve mythique, éditions Jean-Cyrille Godefroy, 1983.

DOLTO Françoise, Au Jeu du désir, Essais cliniques, éditions du Seuil, 1981.

DOLTO Françoise, L’Evangile au risque de la psychanalyse , Tome I, éditions du Seuil,
1977.

DOLTO Françoise, L’Evangile au risque de la psychanalyse , Tome II, éditions du Seuil,
1977.

DOLTO Françoise, L’Image inconsciente du corps , éditions du Seuil, 1984.

DUMAS Didier, La Sexualité masculine, Albin Michel, 1990.

DUPIN Patricia, HEDON Frédérique, La Sexualité féminine , Flammarion, 1999.

ELIAD Mircea, Images et symboles, Essai sur le symbolisme magico-religieux ,
Gallimard, 1952.

ELIAD Mircea, Le Mythe de l’éternel retour, archétypes et répétition, Gallimard, 1949.

FREUD Sigmund, Le Délire et les rêves dans la Gradiva de W. Jensen , Gallimard,
1986.

FREUD Sigmund, L’Homme Moïse et la religion monothéiste, Gallimard, 1986.

FREUD Sigmund, L’Interprétation des rêves , édition traduite par Meyerson et révisée
par Denise Berger, PUF, 1967.

FREUD Sigmund, Le Malaise de la culture, Quadrige/PUF, 1995.

FREUD Sigmund, Œuvres Complètes, Psychanalyse, X (1909-1910), PUF, 1993.

FREUD Sigmund, Œuvres Complètes, Psychanalyse, XIV (1915-1917), PUF, 2000.

FREUD Sigmund, Œuvres Complètes, Psychanalyse, XVI (1921-1923), PUF, 1991.

FREUD Sigmund, Un souvenir d’enfance de Léonard de Vinci, Gallimard, Paris, 1987.



FREUD Sigmund, Totem et tabou, Payot & Rivages, 2001.

FREUD Sigmund, Trois essais sur la théorie sexuelle, Gallimard, 1987.

FREUD Sigmund, La Vie sexuelle, PUF, 1973.

JULIEN Philippe, Pour lire Jacques Lacan, E.P.E.L., 1990.

JUNG C.G., L’Ame et la vie , Buchet/Chastel, 1963.

JUNG C.G., L’Homme à la découverte de son âme , Albin Michel, 1987.

JUNG C.G., “Ma vie”, Souvenirs, rêves et pensées, Gallimard, 1973.

JUNG C.G., Métamorphoses de l’âme et ses symboles , Georg Editeur, 1993.

JUNG C.G., Psychanalyse de la religion, Buchet/Chastel, 1958.

JUNG C.G., Psychologie de l’inconscient , Georg Editeur, 1993.

JUNG C.G., Sur l’interprétation des rêves, Albin Michel, 1998.

JUNG C.G., Les Racines de la conscience, Buchet/Chastel, Paris, 1971.

JUNG C.G., Réponse à Job , Buchet/Chastel, 1964.

LACAN Jacques, Ecrits I , éditions du Seuil, 1999.

LACAN, Ecrits II , éditions du Seuil, 1999.

LACAN, Des noms-du-Père, éditions du Seuil, 2005.

LACAN, Le Séminaire, livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de
la psychanalyse, éditions du Seuil, 1978.

LACAN, Le Séminaire, Livre IV, La Relation d’objet , éditions du Seuil, 1994.

LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre V, Les Formations de l’inconscient , éditions du
Seuil, 1998.

LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VII, L’Ethique de la psychanalyse , éditions du
Seuil, 1986.

LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VIII, Le Transfert, éditions du Seuil, 1991.

LACAN, Le Séminaire, Livre XI, Les Quatre concepts fondamentaux de la
psychanalyse, éditions du Seuil, 1990.

LAPLANCHE Jean, Vie et mort en psychanalyse , Flammarion, 2001.

MOSCOVICI Serge, La Société contre nature, Union générale d’éditions, 10/18, 1972.

NASIO J.-D., Cinq leçons sur la théorie de Jacques Lacan, Petite Bibliothèque Payot,
2002.

NASIO J.-D.,La Douleur d’aimer, Petite Bibliothèque Payot, 2005.

NASIO J.-D.,Le Fantasme, Petite Bibliothèque Payot, 2005.

NASIO J.-D., Le Silence en psychanalyse , Petite Bibliothèque Payot, 2001.

PERRIER François, GRANOFF Wladimir, Le Désir et le féminin , Aubier Montaigne,
1979.

QUINODOZ Danielle, Des mots qui touchent, PUF,2002.

RUFFIE Jacques, Le Sexe et la mort , éditions Odile Jacob, 2000.

SAFOUAN Moustapha, Dix conférences de psychanalyse , Fayard, 2001.



SCHNEIDER Monique, Freud et le plaisir, Denoël, 1980.

VALABREGA Jean-Paul , Phantasme, mythe, corps et sens, Payot, 1980.

VASSE Denis, Le Temps du désir, essai sur le corps et la parole, éditions du Seuil
1997.

VASSE Denis, La Chair envisagée, La génération symbolique , éditions du Seuil 1988.

VASSE Denis, Un parmi d’autres , éditions du Seuil, collections Le champ freudien,
1978.

ANDREAE Bernard, L’Art romain, éditions Citadelles & Mazenod, 1998.

BABELON Jean dir., Histoire de l’Art 3, Rennaissance-Baroque-Romantisme ,
Gallimard, Encyclopédie de la Pléiade, 1965.

BERTHET Dominique dir., Art et appropriation, Ibis Rouge éditions,
Guadeloupe-Guyane, 1998.

BIANCHI BANDINELLI Rannuccio, GIULIANO Antonio, Les Etrusques et l’Italie avant
Rome, de la préhistoire à la guerre sociale , Gallimard, collections L’univers des
formes, 1973.

BORILLO Mario et SAUVAGEOT Anne dir., Les Cinq sens de la création, Art,
Technologie, Sensorialité , Champ Vallon, collections Milieux, 1996.

CROCE Cécile, Psychanalyse de l’art symboliste pictural , L’Art une erosgraphie,
Champ Vallon, collections L’Or d’Atalante, 2004.

CHARBONNEAUX Jean, MARTIN Roland, VILLARD François, Grèce classique ,
Gallimard, collections L’univers des formes, 1969.

CHARBONNEAUX Jean, MARTIN Roland, VILLARD François, Grèce archaïque ,
Gallimard, collections L’univers des formes, 1984.

CHARBONNEAUX Jean, MARTIN Roland, VILLARD François, Grèce Hellénistique ,
Gallimard, collections L’univers des formes, 1986.

Collectif, Revue des deux mondes, L’Art, c’est-à-dire ?, n° 5, mai 2004.

DIDI-HUBERMAN Georges, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde , éditions de
Minuit, collections « Critique », 1992.

DIDI-HUBERMAN Georges, Ouvrir Vénus , Gallimard, collections Le temps des images,
1999.

FREEDBERG David, Le Pouvoir des images , Gérard Monfort éditeur, 1998.

GEORGOUDI Stella, VERNANT Jean-Pierre, Mythes grecs au figuré, de l’antiquité au
baroque , Gallimard, collections Le temps des images, 1996.

LASCAULT Gilbert, Le Monstre dans l’art occidental , Klincksieck, 1973.

MARIN Louis, Détruire la peinture , Flammarion, 1997.

MARION Jean-Luc, La Croisée du visible , PUF, 1996.



MERLEAU-PONTY Maurice, L’œil et l’esprit, Gallimard, 1964.

MERLEAU-PONTY Maurice, Le Visible et l’invisible, Gallimard, 1964.

MOUREY Jean-Pierre, Philosophie et pratiques du détail , Champ Vallon, collections
Milieux, Seyssel, 1996.

PALLOTINO Massimo, La Peinture Etrusque , éditions Albert Skira, Genève, 1952.

RECHT Roland, Le Croire et le voir, l’art des cathédrales (XII e -XV e siècle) ,
Gallimard, 1999.

TEIXEIRA Vincent, Georges Bataille, La part de l’Art, La Peinture du non-savoir ,
L’Harmattan, 1997.

T.I.G.R.E. (Texte et Image, Groupe de Recherche à l’Ecole normale supérieure),
Résistance de l’image , PENS (Publications de l’Ecole Normale Supérieure), 1992.

VEYNE Paul, Les Mystères du Gynécée, Gallimard, 1998.

VINCENS-VILLEPREUX Alice, Ecritures de la peinture, pour une étude de l’œuvre de la
signature , PUF, 1994.

L’œuvre d’art aujourd’hui , Séminaire interarts (Paris 2000-2001), Klincksieck, 2002.

Encyclopédie des symboles , sous la direction de Michel Cazenave, La Pochothèque,
1996.

Les Notions philosophiques , volume dirigé par Sylvain Auroux, publié sous la direction
d’André Jacob, Tome II, PUF, 1990.

Encyclopædia universalis, Version 7, 2002, CD-ROM, PC.

Dictionnaire encyclopédique de la Bible , édition Brepolos, Belgique, 2002.

Dictionnaire illustré de la mythologie et des Antiquités Grecques et Romaines , par
Pierre LAVEDAN, Hachette, 1931.

Dictionnaire des symboles , sous la direction de Jean Chevalier, Robert Lafont, 1969.

Vocabulaire de la psychanalyse , sous la direction de Daniel LAGACHE, PUF, 8e

édition,1984.

Le Grand dictionnaire de la psychanalyse , sous la direction de Henriette BLOCH,
Roland CHEMAMA, Alain GALLO, Pierre LACONTE, Jean-François LE NY, Jacques
POSTEL, Serge MOSCOVICI, Maurice RENCHLIN et Eliane VURPILLOT, Larousse,
1992.


