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Avertissement au lecteur

Avertissement au lecteur

Pour les besoins de notre argumentation, nous reprodui sons des oauvres que NoUs avons scannées
depuis des livres ou, plus rarement, depuis nos photographies. Nous insérons ces reproductions
dans le texte pour une plus grande aisance de lecture, variant |’ échelle de la reproduction selon
les besoins de la mise en page. Nous avons décidé de ne pas commenter |’ effet d’ encadrement
constitué par ces insertions. Pour chague image, nous donnons I’ auteur, le titre et la date ; les
informations muséographiques (dimensions, matériaux, musée) sont données dans le texte quand
elles sont pertinentes pour I’ argumentation.

Parfois nous renoncons ala reproduction, parfois nous aurions peut-étre dd y renoncer. Dans
le cas des cauvres de Robert Ryman, la question se pose vraiment, mais nous avons pensé gu'il
valait mieux avoir une référence immédiate, méme de qualité médiocre. Ce choix nous a été
rendu plus facile par le fait que toute reproduction pose le probléme de la fidélité et qu’en tout
état de cause la reproduction d’une cauvre monumentale lui fait perdre son contexte. En ce qui
concerne les oauvres d’ artistes autres qu’ américains, en reégle générale, nous nous contentons de
nous y référer sans les reproduire. Dans le chapitre 3, au cours de la discussion sur Ellsworth
Kelly, par exemple, nous ne reproduisons pas Fenétre de Marcel Duchamp ni Porte-Fenetre a
Collioure de Henri Matisse. Cependant, nous avons choisi d'inclure un Monet, une photographie
hollandai se contemporaine et une reproduction des sources européennes de Robert Mangold. Et
NOUS NoUS autorisons, exceptionnellement, un Magritte comme illustration.

Nous prendrons dans cette étude deux libertés volontaires avec lalangue francaise. D’ abord,
pour éviter quelque peu la répétition du mot cadre, nous nous servirons parfois de |’ adjectif
parergonal (au sens de ‘relatif au cadre’), emprunté a Jacques Derrida * . Ensuite, aprés avoir
emprunté & Pierre Schneider ? le mot fenestral et I’ expression esthétique fenestrale, nous nous
permettrons de créer |e substantif fenestralité que nous expliquerons .

. La Vérité en Peinture, Flammarion, Paris, 1978.
2
P. Schneider, Matisse, Flammarion, Paris, 1988, p. 444.

3 Chapitre 3.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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en vertu de la loi du droit d'auteur.



Introduction

Introduction

Le cadre est un objet auquel on a attribué une place marginale dans I'histoire de la
peinture. Pourtant, c’est pour traiter de ce petit objet que Jacques Derrida en 1978
empruntera la grande expression de Cézanne, la vérité en peinture * . Le cadre aurait
donc quelque rapport avec cette vérité-la. L’aura de dignité théorique que le philosophe
frangais a produite autour du cadre n’est certainement pas étrangére a notre désir
d’entreprendre ce parcours de recherche a travers la peinture moderne des Etats-Unis,
comme il a sans doute généré l'intérét qui a produit depuis une vingtaine d’années une
part importante des études au sujet du cadre ° Cependant, nous avons cru un moment
qgu’a l'origine il y avait eu une expérience personnelle au Metropolitan Museum de New
York.

Nous nous tenions devant une toile de Mark Rothko, une toile sans titre de 1964 ° ,

4
Dans une lettre @ Emile Bernard en 1905, Cézanne déclare « Je vous dois la vérite en peinture, et je vous la dirai ». Cité par

Jacques Derrida, La Vérité en Peinture, Flammarion, Paris, 1978, p. 6. L'introduction du livre de Derrida s'’intitule Passe-Partout et
la premiere partie Parergon, c’est-a-dire cadre en grec, le terme étant repris a Kant. La présentation graphique des deux premiers
chapitres est d’ailleurs dans sa forme un travail sur 'encadrement : en effet, le texte de ‘Lemmes’ et de ‘Parergon’ est présenté en

unités séparées par des baguettes placées de telle fagon que ce qui est encadré n’est pas tant le texte mais ses entours.

5
Les études (que nous allons commenter plus loin) de Jean-Claude Lebensztejn, de Louis Marin, d’Isabelle Cahn, de Germano

Celant et des participants au colloque du Cicada font tous usage de ce texte de Derrida.

6
Untitled, 1964, voir Chapitre 1.

Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé 5
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attiré par la vibration et la délicatesse chromatique. La tonalité dominante était sombre,
une large page marron sur un fond mauve qui servait de liseré. L’anglais est alors venu a
notre secours : maroon, un marron qui contient du mauve, car il était difficile en
s’approchant de distinguer les couleurs. Difficile également de percevoir la frontiére entre
les zones différenciées par la touche et la pigmentation locale. On aurait dit un linceul,
comme si une figure allait apparaitre depuis le fond de la toile. Soudain, nous avons eu la
surprise de voir sur la tranche du tableau, une trace de peinture qui avait coulé depuis le
pinceau de lartiste. Cette coulure n’était pas dans le tableau. Rien ne la cachait,
néanmoins, rien dans ce temple des Beaux-Arts n’élevait sur une maniére de piedestal le
tableau du maitre de I'Ecole de New York. Le tableau était nu. Il était sans cadre. Cette
absence nous semblait essentielle a la vérité du tableau.

Cette incompréhension étonnée devant le fait qu’au Metropolitan Museum et au
Musée d’art Moderne de New York, les peintures de Mark Rothko et de Barnett Newman
— ainsi que certaines grandes toiles de Jackson Pollock — sont exposées sans
encadrement a suscité le travail qui va suivre. Manifestement, cette rupture avec la
tradition de présentation des tableaux est déterminante pour I'énonciation des ceuvres,
pour Autumn Rhythm (1950) de Pollock, The Wild (1950) de Newman ou Untitled (1964)
de Rothko. Nous avons voulu formuler et analyser ce que cette absence de cadre apporte
esthétiquement aux ceuvres et comprendre en quoi elle a contribué a l'histoire de la
peinture américaine. Quel est le role du cadre dans I'art des Etats-Unis depuis que I'artiste
s’en passe sciemment ou choisit de s’en servir a nouveau dans une démarche esthétique
ou le cadre est pleinement assumé ? Nous partirons de ces interrogations.

Certes, cette question du cadre n'est pas spécifique au vingtieme siecle. La
Renaissance, le baroque, le romantisme, furent tous marqués par un ftravail du
cadre pictural. En lui donnant une forme architecturale, le Quattrocento y loge la
représentation illusionniste. Le baroque cherche a cacher le cadre par le trompe-I'ceil ou,
au contraire, a en exacerber les formes pour mieux étourdir le spectateur. Le romantisme
a parfois tenté de solidariser cadre et image dans un méme fragment autonome "

La fin du dix-neuviéme siécle constitue un moment fulgurant dans I'histoire du cadre
avec les expériences menées par Seurat, par Degas, par Klimt mais aussi par les
impressionnistes ® . Ces derniers « destructurérent 'espace clos de la peinture
illusionniste par le cadrage souvent insolite de leurs sujets ° » et dans la série de ses

7
Voir Jean-Claude Lebensztejn, « A partir du cadre (vignettes) », publié a Dijon en 1987 dans Le Cadre et le Socle dans l'art du 20

e siecle, Dijon, Université de Bourgogne et dans Annexes — de I'ceuvre d’art, Editions La Part de I'CEil, Bruxelles, 1999, pp. 181-223.

Pour une histoire du cadre plus descriptive voir Henry Heydenryk, The Art and History of Frames, an Enquiry into the Enhancement

of Pictures, Heineman, New York, 1963, ou plus flamboyante, voir Germano Celant, « Framed : Innocence or gilt ? », Artforum, été
1982, p. 49-55.

8
C’est le theme du beau travail d’'Isabelle Cahn, Cadres de peintres, Hermann-RMN, Paris, 1989. Dans le livre et I'exposition au

Musée d’Orsay qu’il a accompagné, Cahn démontre que « nous sommes aujourd’hui habitués a contempler ces ceuvres dans une

présentation edulcorée » ( p. 79) a cause de la disparition de la plupart des bordures choisies, dessinées, congues ou peintes par

les artistes eux-mémes pour leurs ceuvres et leur remplacement par des cadres dorés néo-Louis XIV ou Louis XV .

9
Cahn, Cadres de peintres, 1989, p. 46.

6
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Introduction

Nymphéas, Monet visait méme la représentation d’une étendue illimitée. Certains artistes,
dont James Abbott McNeill Whistler, né en 1834 dans le Massachusetts, ont voulu
intégrer dans leur esthétique le pourtour du tableau, posant, comme le posera Mondrian,
la question de la relation de ce nouvel ensemble avec son environnement. Le rapport
d’induction suggéré est du tableau en direction du monde extérieur, et non plus l'inverse 0
. Cependant les contributions de Whistler appartiennent pour I'essentiel a I'histoire de l'art
européen.

Aux Etats-Unis, le premiéres décennies du vingtiéme siécle voient en matiére
d’encadrement une certaine invention dans I'entourage de Marcel Duchamp, pour qui l'art
était un systéeme d’emplacements et la présentation des ceuvres le jeu supréme "
Marsden Hartley, en particulier, qui a joué un role dans la validation de Fontaine de
Duchamp, a un moment essayer d’intégrer 'encadrement dans I'espace du tableau par
I'extension du motif. Vingt ans plus tard, Bourgoyne Diller, Charles Biederman et Charles
Shaw ont intégré les legons du constructivisme et en ont répercuté I'écho dans leur
traitement plastique du cadre. En effet, comme nous le rappelle Serge Lemoine, c’est «
avec l'art constructif qu’a vraiment commencé a étre envisagée la question du cadre et du
socle dans la peinture et la sculpture » 12

Cependant, ce qui nous intéresse est que les peintres américains ont décidé de
poser la question du cadre au moment ou la peinture américaine occupe une place de
référence internationale, ou elle « triomphe » (selon le titre de I'étude d’Irving Sandler) ou
« vole l'idée d’art moderne » (selon celui de Serge Guilbaut), au moment ou les Etats Unis
sont a l'avant-garde de la modernité. " Elle s'ouvre avec ce premier moment ou la
peinture américaine se pense — et est pensée —comme universelle. Ce qui nous
intéresse est une esthétique nouvelle qui découle d’'une appropriation de I'espace du
cadre : cette tradition, pour I'annoncer clairement, se tient entre Mark Rothko (1903-1970)
et Robert Ryman (né en 1930) et n'a pas cessé d’inventer ses pratiques depuis plus de
soixante ans. Nous débuterons cette étude en 1945, date symbolique d’'une nouvelle
période de I'histoire américaine qui ouvre a une pleine reconnaissance de I'art américain
dans le monde de I'art.

Pour commencer, nous définirons le mot cadre et tracerons les limites génériques de
notre sujet. En partant des travaux historiques et théoriques existants, nous proposerons
pour le cadre une grille de lecture sémiotique. Cette construction élaborée en vue de lire
notre corpus, mais nourrie en retour par ces lectures détaillées, pourra prétendre a une
application autonome.

10
Cf. Annexe p. 228.
1 . L .
Nous évoquerons en annexe, dans leur rapport au cadre, quelques figures de I'art américain avant 1945. Duchamp y joue un

réle majeur.
12 e
S. Lemoine, Le Cadre et le Socle dans I'art du 20 siecle, Dijon, Université de Bourgogne 1987, p. 70.

13
Sandler, The Triumph of American Painting, Harper & Row, New York, 1970. Guilbaut, Comment New York vola l'idéee d’art

moderne : expressionnisme abstrait, liberté et guerre froide, Nimes, J. Chambon, 1996.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Ces bases méthodologiques posées, nous nous efforcerons de démontrer et
d’analyser le lien entre questionnement du cadre et création plastique. Dans un parcours
globalement chronologique, nous présenterons en premier lieu les travaux fondateurs et
examinerons I'esthétique léguée par Rothko & Ryman. Nous en dégagerons ensuite les
enjeux ultimes. Enfin, nous verrons comment le sujet paradoxal du cadre se joue des
évolutions chronologiques de I'histoire de I'art.

Nous prendrons donc comme début de notre recherche les toiles que Barnett
Newman et Mark Rothko ont achevé sans cadre dans les années dix-neuf cent quarante
et cinquante. Nous expliquerons les enjeux de cette modification de I'’énonciation picturale
et verrons émerger une esthétique nouvelle, orientée vers I'extérieur du tableau. Dans
une situation internationale ou I'art américain n’a plus a réclamer mais juste a recueillir
I'attention, et dans un climat moral moins inquiet que l'immédiat aprés-guerre, cette
esthétique externe sera reprise et patiemment développée par Robert Ryman. Nous
mettrons en lumiére la maniére dont un artiste peut penser ensemble les conséquences
pragmatiques et esthétiques du tableau sans cadre et aller jusqu’a fonder son ceuvre sur
des questions d’accrochage.

Nous examinerons ensuite I'ceuvre d’Ellsworth Kelly qui s’est déroulée depuis un
point de départ hors des Etats-Unis. Elle permet d’analyser comment cette nouvelle
esthétique externe modifie la conception du tableau comme fenétre qui est la catégorie de
fabrication et de réception de la peinture en Occident depuis le xv® siecle ' . Kelly,
comme Ryman, pratique une peinture débarrassée d’'un cadre enfermant lillusion d’un
monde et que nous appellerons pour cette raison post-fenestrale. Mais, les tableaux de
Kelly n’ont peut-étre que défenestreé l'illusion, la recréant dans I'espace du spectateur 1
Si tel est le cas — ce qui n’est pas certain — Kelly anticipe la question de l'installation.

La défenestration de la peinture a laquelle Kelly semble aboutir ne liquide donc pas la
trés vieille question de Tillusion picturale. C’est a cette liquidation cependant qu’a ceuvré
Frank Stella, et qu’il s’obstine, tel un moderne Sisyphe ou capitaine Achab, a
recommencer. Dans cette poursuite — que nous pouvons décrire dans les termes laissés
par Barnett Newman — le fableau, en tant que représentation, est invité a céder la place a
la peinture, en tant que travail matériel .

Une fois le tableau liquidé historiguement en faveur de la peinture — ce sera la

14
La notion du tableau-fenétre, définie en 1435 par Alberti (De la Peinture, Paris, Macula, 1992, p. 115), sera développée dans le
Chapitre 3.

15
Fenestral, comme nous en avons déja averti le lecteur, est un terme que nous empruntons a Pierre Schneider. (Matisse,

Flammarion, Paris, 1988, p. 444.) Nous en faisons dériver postfenestral et notre usage du mot défenestrée. Nous nous en

expliquerons en Chapitre 3.

16
Nous reprenons ici la distinction faite par Barnett Newman entre picture (tableau)et painting (peinture). Picture décrit une

représentation (qu’elle soit abstraite ou figurative), painting décrit une réalité matérielle. « One of the things that can be said is that |
helped change painting from the making of pictures to the making of paintings. | never use the word "picture". Those who make
pictures, whether realistic or not, are not making paintings. » (Interview with Lane Slate, 1963, Newman, Selected Writings, 1990, p.
253.)

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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victoire du formalisme et des descendants d’Ad Reinhardt — un phénoméneparadoxal se
produit chez plusieurs artistes : ils donnent a voir le cadre. Cette question du retour du
cadre est posée dans les années 1980, époque ou émerge — ou fait débat — une
sensibilité post-moderne 1 ; nous analyserons ce retour a travers des ceuvres de Robert
Mangold, d’Allan McCollum, de Mark Innerst et d’'une ceuvre atypique de Robert Morris. A
travers ces piéces ou, contrairement a celles de Rothko et de Newman, le cadre est
visuellement trés présent, nous constaterons que le tableau prend la forme d’'un cadre,
que le cadre occupe tout le tableau ou qu’il s’y substitue.

Nous finirons par nous demander si la legon a tirer de ces monstrations paradoxales
n'est pas la suivante : ici, mais aussi ailleurs, c’est-a-dire toujours, c’est le cadre qui
acheve le tableau. Se pose alors la question de sa visibilité. Les conclusions auxquelles
auront abouti notre étonnement obstiné nous auront ramené au musée. Elles poseront a
travers le questionnement du cadre la question du regard : comment l'artiste américain
travaille-t-il la limite de notre regard ? C’est pourquoi, outre les raisons chronologiques,
notre dernier chapitre sera consacré a l'installation.

Certes, une fois encore, pendant la période retenue pour notre étude, le
questionnement du cadre n’est pas exclusivement américain ; il est dans I'héritage
moderniste. Pendant la méme période, des artistes anglais (Alan Charlton, né en 1948)
ou allemand (Imi Knoebel, né en 1940) font du cadre un lieu de créativité et au début des
années 1970, I'art frangais est également occupé par la question du cadre sous l'influence
du groupe Support — Surfaces. " L’ceuvre de Daniel Buren (né en 1938) n’a d’ailleurs pas
cessé d’interroger cette question et, parce que son ceuvre est a la fois théorique et
plastique, lucide et trés visible 10 , elle pourra utilement servir d’éclairage ponctuel a notre
corpus américain.

Pour ce parcours analytique, nous avons sélectionné dix artistes : Mark Rothko,
Barnett Newman, Robert Ryman, Frank Stella, Ellsworth Kelly, Robert Mangold, Allan
McCollum, Robert Morris, Mark Innerst, et Sean Scully. Pour chaque artiste, nous avons
essayé de lier la question du cadre a I'essentiel de I'ceuvre. Pour certains, ce travail est
une option momentanément activée : ainsi I'ceuvre de Robert Morris fera I'objet de
seulement quelques pages d’analyse ; mais la plupart travaillent le cadre de maniére
essentielle et continue : un chapitre sera ainsi consacré aux cas exemplaires de Ryman et
de Kelly et ceux, plus contradictoire ou délicat, de Stella et de Mangold. Nous traiterons
de Newman et de Rothko dans un méme premier chapitre consacré aux fondateurs.
Quant a Sean Scully, ce dernier apparait comme invité ?® dans le chapitre consacré a

17
Le terme post-moderne est controversé, mais les notions que nous voulons convoquer ici sont relativisme, décentralisation et

copie. Cf. Chapitre 6.

18
Le titre collectif Support - Surfaces est utilisé pour des expositions de 1969 a 1972 auxquelles participent les artistes Daniel
Dezeuze, Patrick Saytour, André Valensi, Claude Viallat, Vincent Bioulés et Marc Devade. L’influence de ce travail de remise en

question des moyens matériaux de la peinture s’étendra pendant les années 1970.

9 .
L’ceuvre de Buren est également visible aux Etats-Unis, le plus récemment par son appropriation (son recadrage?) du Musée

Guggenheim de Manhattan de février a mai 2005.
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Stella, a qui il sert de contrepoint ; il sera également convoqué au fil du parcours car il

représente en quelque sorte un condensé volontaire de la peinture américaine depuis
21

Rothko

Dans un dernier chapitre, nous avons traité de I'installation comme genre a partir de
plusieurs exemples dont Louise Bourgeois, Suzanne Harris, Christo et Jeanne Claude,
James Turrell, et Gordon Matta-Clark. La sélection d’artistes analysés par 'ensemble de
cette dissertation est volontairement longue pour permettre d’explorer les différents
aspects de la question du cadre ; de méme, nous avons voulu garder un temps long afin
de décrire son avénement et de vérifier sa permanence. De cette maniére, nous tenterons
de déterminer en quelle mesure la question se détache de la spécificité d’'un auteur et
également comment elle se joue a travers un temps relativement long.

Ce temps qui est notre objet d’étude sera présenté dans une vision d’ensemble
fondée sur une analyse précise des ceuvres. Pour aborder ce travail, nous ferons appel a
I'histoire américaine, a I'histoire de lart, aux musées ; nous nous servirons de la
sémiologie et des outils d’analyse littéraire ; nous aurons besoin de haltes (certes
subjectives, mais indispensables) devant les ceuvres ; il faudra pouvoir écrire le visuel, le

capter avec patience dans les rets du langage.

Notre approche aura deux visées. D’une part, nous tenterons d’ouvrir le texte visuel
vers la société qui I'a produit, empruntant a I'histoire et a I'histoire de I'art. D’autre part,
nous emprunterons largement a I'esthétique et a la sémiologie dans une tentative de
comprendre la genése de ce méme texte, d’en expliquer la poiétique. Ces deux types
d’analyses seront élaborés de concert et tisseront ensemble une lecture civilisationniste
de l'art américain, objet esthétique, certes, mais objet de culture, participant a d’autres
histoires qu’a celles des formes, recevant ainsi d’autres lectures que celles de I'histoire de
l'art.

|l. Le mot cadre

. , 22 Ly .
Selon le Trésor de la Langue Francgaise ~* , le mot cadre a deux idées dominantes : celle
T ; p . p . 23 .
de délimitation et celle d’'une catégorie déterminée de personnes. = Le sujet de cette

20
Mais au terme guest, ou guest star, Scully préféreait peut-étre celui de passenger. En effet, depuis la fin des années 1990, son

ceuvre traite du théme qu’il nomme passager ou une petite peinture est littéralement incrustée dans une grande. Voir Sean Scully,

catalogue d’exposition, Hotel des Arts, Toulon, 2003, p. 40.

1
L’'image premiere des tableaux de Scully peut méme évoquer un sentiment de déja-vu tant ils rappellent la touche de

I'expressionnisme abstrait et I'identité visuelle du minimalisme.
22
Trésor de la langue frangaise, Editions de CNRS, Paris, 1975.

3
Ce deuxiéme sens du mot cadre (qui prévaut aujourd’hui dans le monde de I'entreprise) dérive du premier par le tableau qui sert

de registre au personnel de commandement militaire.

10 Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé
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2

2

thése est entiérement contenu dans l'idée premiére de délimitation. Cependant, il faut
distinguer entre objet délimitant et domaine délimité 2 , entre une chose avec une
existence bien matérielle et une notion mentale, entre ce que cette recherche appellera
parfois, pour opérer avec plus de clarté, I'objet-cadre et l'idée-cadre. L’objet-cadre est le
cadre visible, empirique, concret et physique ; lidée-cadre est invisible et abstrait. Il s’agit
de définir d’abord l'objet-cadre avec son sens de bordure visible et aussi son sens second
de support moins visible ; I'idée-cadre sera définie ensuite comme limite structurante.

Cadre désigne la « bordure d’'un tableau, d’'un miroir » selon le Littré 2 , « bordure
rigide limitant une surface dans laquelle on place un tableau », selon le Grand Larousse
Universel *° , OU encore, selon le Trésor : « bordure de bois, de métal [...] qui entoure un
tableau, un miroir, une photographie [...] (ou) tout autre objet qu’il protége et décore 7y
Les définitions concordent sur ce premier sens de « bordure » qui s’attache au mot cadre
depuis son usage, écrit quadre,par Rabelais en 1549. « Bordure » est aussi le sens
courant du mot anglais frame, malgré son étymologie 2

L’étymologie du mot frangais met I'accent sur la relation entre la bordure et sa
géomeétrie, entre le cadre et la notion de mesure. Cadre vient de quadro qui en italien dit
le carré ; quadre en frangais gardera d'ailleurs le sens de « carré » au début du
quatorziéme siécle | Quadro représente le latin quadrus dérivé de quattuor, signifiant
« quatre ». Véritable chiffre du cadre, le « quatre » pourrait aider a en imaginer une
anthropologie : que l'on songe pour commencer a I’homme archaique se repérant
vis-a-vis des quatre points cardinaux pour tenter de maitriser I'espace qui I'environne.
Henri Vanlier, dans une anthropologie du cadre, va jusqu’a « définir lhomme comme
Ianimal cadreur» *° . Dans nos « couches évolutives », dit-il, subsiste la mémoire d’'un
« précadrage au sol» et d’'un cadrage oculaire qui, se fermant en rectangle avec les
besoins agraires de délimitation des étendues, fondent nos habitudes visuelles ' Un
homme qui s’arréte pose un cadre, se situe pour comprendre % Le cadre est lié a 'action

4
Trésor, 1975.

5
Littré, Paris, 1971.

6
Grand Larousse Universel, Vol 3, 1991.

27
Trésor, 1975.

28

Frame vient de framen signifiant « construire ». Webster Dictionary, 1913.

29
Le Robert, Dictionnaire historique de la langue francgaise, 1998.

30
Henri Vanlier, « Anthropologie du cadre photographique », Les Cahiers de la Photographie, 19, 1986, p. 68. Les remarques de

ce paragraphe dérivent de cet excellent article.

31
Vanlier, « Anthropologie du cadre photographique », 1986, pp. 67-68.

32

« Quatre angles peuvent le mettre littéralement en arrét. » Vanlier, « Anthropologie du cadre photographique », 1986, p. 67.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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de se repérer, de se situer dans 'espace, de distinguer le proche et le lointain, ici et /a, ce
qui est présent et ce qui s’absente, s’éloigne ou s’étend a perte de vue. La géométrie
trace les limites de I'espace, elle divise et mesure, elle explique un point par ses relations
a d’autres points ; elle déplie des points de vue, déroulant des vues a partir de points
stables. Le cadre est un horizon, il assume une fonction déictique.

L’invention de la perspective en peinture est en continuité logique avec la géométrie
concrétisée dans le cadre. C'est au Quattrocento que I'arpentage ancestral des surfaces
devient « science mathématique de I'espace 2y ; la géométrie permet d’inventer et
d'imposer la perspective en peinture ; la maitrise rationnelle de l'espace a, trés
logiquement, un usage politique # ; elle accompagne la naissance de la bourgeoisie
marchande ; et c’est pour cette nouvelle société mobile fondée sur I'échange que I'on
invente le tableau encadré > . La géomeétrie régira en somme a la fois ce que I'on met
dans le cadre (le tableau), et le monde ou le tableau encadré a son tour évolue et
s’échange.

L’étymologie nous apprend également qu’en 1540 quadre signifie « ouverture carrée,
petite fenétre * ». La fenétre thématise encore la geéomeétrie et la mesure, la maitrise a
travers leur séparation du proche et du lointain ; elle construit et articule deux espaces : le
dehors et le dedans. Comme le résume Sean Scully : « Nous avons inventé la fenétre
pour étre dans une situation et faire I'expérience d’une autre situation  ». la porte est
I'articulation dynamique de l'intérieur et de I'extérieur, mais la fenétre opére autre chose :
la possibilité de contemplation du monde extérieur comme objet visuel unifié depuis
l'intérieur et donc indexé au monde intérieur. Ce spectacle du monde dont on jouit depuis
son confort domestique inscrit dans la fenétre une notion essentielle qui est celle de la
distance entre la maison en tant qu’extension du corps, objet d’'une « prise en main », et
le monde séparé d’avec le corps, objet d’'une « prise en ceil » *®  Cest tout 'espace visuel
qui est ainsi imaginairement domestiqué, c’est toute la nature visible, le public qui devient
spectacle depuis I'espace domestique, le privé. La fenétre devient le modéle de la
peinture, ainsi consacrée depuis 1435 par Alberti *  Nous traiterons plus loin de

33
Robert historique, 1998.

4 « Le tableau d’Alberti crée le cadre imaginaire ou pourront prendre place et la maitrise de I'espace par 'homme et quelques
siécles plus tard sa maitrise de la politique. » Bernard Lafargue, « Le double du cadre (de la maison de Raynaud aux maisons du
Fayoum, mémoires d’'une mise au carreau annoncée) », Cadres & Marges, Actes du quatrieme colloque du CICADA, Publications
de I'Université de Pau, 1995, p. 61.

35
Bernard Lafargue, « Le double du cadre (de la maison de Raynaud aux maisons du Fayoum, mémoires d’une mise au carreau

annoncée) », in Cadres & Marges, 1995, p. 60.
36
Robert historique, 1998.
7
Propos de Sean Scully, lors d’un entretien avec Michel Herzog en 1995. Sean Scully, Casino Luxembourg, 1996.

8
Ces deux expressions sont empruntées a Vanlier, « Anthropologie du cadre photographique », 1986, p. 70. Vanlier associe la

prise en main avec frame, la prise en ceil avec cadre. La premiére suppose la proximité, la deuxieme autorise la distance.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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, . " . 40 . .

'homologie du cadre de la fenétre et de celui du tableau " . Insistons pour linstant sur

l'identité scellée par le mot méme : en 1584 quadre désigne non seulement leur bordure
. N 41

commune, mais la fenétre et le tableau

La fenétre est une structure et un bord, la bordure est visible alors que la structure
s’efface. Les réles sont ainsi répartis : il faut que le bord se voie pour que ce qui le
soutient devienne invisible. Voila une autre signification essentielle de cadre quand le mot
se référe a un objet : celle que I'anglais met en avant avec frame, qui vient de framen
(construire), mot qui insiste sur la structure qui soutient, la construction, le squelette.
Framen dérive du vieil anglais fremman signifiant avancer et exécuter (further, effect,
perform) et contient une notion de force (fram : strong) et d’excellence (fromm : worthy) 2
. En résumé, I'anglais frame désigne une action ou une manipulation, tandis le frangais
cadre désigne un effet visuel . Mais, le sens d’ossature est marqué en frangais dans
I'acception technique d’armature comme dans I'expression « cadre de fenétre, de porte
ou de bicyclette “ ; il est attesté dés 1690 a propos du chambranle d’'une porte *
Cette signification va opérer dans la métaphore du cadre chaque fois que cadre signifiera
« structure sous-jacente ».

Il y a donc deux sémes principaux au signifiant cadre : la structure et la limite, le
premier provenant du sens d’armature, le deuxiéme de celui de bordure. Les deux se
rejoignent pour signifier une « limite structurante ». Cette signification composite est déja
une puissante métaphore. L’expression trés courante « dans le cadre de...[cette étude] »,
par exemple, est formée a partir de la notion de « limite structurante ». Il faut donc
analyser la propension métaphorique du mot cadre et éclairer le passage inévitable de
I'objet-cadre a l'idée-cadre. On peut déplier dans la métaphore du cadre au moins trois ou
quatre feuilles sémantiques : une idée de champ, une idée de permission, une idée de
contrainte (mais permission et contrainte ne sont peut-étre que les deux faces d’une
méme idée) et une idée de mise en scéne.

Le cadre est une unité définie par ses bornes : c’est « ce qui borne, ce qui limite une
PR . 46 y 47 e e PN

réalité abstraite » = . C’est un contexte =~ , un milieu. Ce milieu désigne non le centre

mais le fait de se trouver entouré, un entourage habituel comme dans I'expression cadre

39
Alberti, De la Peinture, Paris, Macula, (1435) 1992, p. 115.
40
Cf. chapitre 3.
41
Robert Historique, 1998.
42
Webster Dictionary, 1913.
43
Cf. Vanlier « Anthropologie du cadre photographique », 1986, p. 70.
4 Iy s . . . s
« Assemblage de piéces rigides constituant I'armature de certains objets servant de bordure ou de support » Trésor, 1975.
45
Robert Historique, 1998.

46
Robert alphabétique et analogique, Paris, 1981.

Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé

13



Le questionnement du cadre par la peinture américaine depuis 1945

47

de vie : « milieu physique ou humain dans lequel se déroule habituellement I'existence et
I'activité d’'une personne ou d’'un groupe * ». Cet investissement progressif d’affectivité
marque le glissement d’'une vue relativement neutre ou le cadre est simplement « un
domaine » a une maniére valorisante de voir le cadre comme un champ de production :
un « espace délimité en vue d’'une production » *  Dans cette optique, le cadre semble
contribuer a la production, la rendre possible ; apportant non seulement permission, mais
encouragement.

A cette modalité « positive », a cette idée de possibilité, le cadre ajoute un point de
vue plus « négatif » : I'idée de nécessité ou d’obligation. C’est le cadre comme contrainte
50 qui interdit certains sujets, certaines expressions, certains développements. Ce rdle du
cadre est parental : celui de prévoir et d’imposer des limites. o Cependant, cette autorité
est aussi une autorisation : elle permet le jeu. La polarité ainsi renversée, le cadre est un
espace rassurant, pacifique, protecteur : une aire de jeu autorisée par des instances
parentales, surveillée par leur regard. Le cadre parental est un dispositif de
concentration : on y est a I'abri des distractions. On est présent a une chose, a un théme,
un projet ; on n'a pas tout en téte, on ne voit pas tout. Le cadre donne du temps, il
n'’expose pas a tous les regards, il permet d’expérimenter, il a déja ajouté de la valeur, la
valeur d’attention. Pour résumer : le cadre est un espace de création, permissif et
contraignant.

La structure qui permet de se concentrer au lieu de se distraire n’est pas forcément
visible en surface. Le cadre est « ce qui structure une pensée » en profondeur *  De
méme, en littérature, le cadre est le plan % . Mais, il peut, au contraire, se montrer trés
visible : c’est le cas, par exemple, du cadre juridique qui structure la production de sens
par des rituels stables et ostentatoires. Pour Antoine Garapon, le cadre juridique est « un
non événement indispensable pour que I'événement du procés se produise * ». Le cadre
comme la justice sait étre théatral, c’est-a-dire qu’il met en scéne et distribue les roles ; il
est un décorum, un décor et une scéne *  Ainsi Voltaire en 1778 utilise le terme de

Grand Larousse Universel, 1991.

48
Trésor, 1975.

49
Trésor, 1975.

50

« Ce qui limite le mouvement, impose une contrainte », Robert alphabétique et analogique.

51
Petit Robert, 1997.

52
Robert historique, 1998.

3
C’est le sens que lui donne Chateaubriand. Robert historique, 1998.

54

« Genese et Corruption du rituel judiciaire », Les Cahiers de Médiologie, 1, Gallimard, Paris, 1996, 209-219. Dans cet article,

Garapon réfléchit aux interférences du cadre télévisuel sur le cadre juridique dans le proces de O. J. Simpson.

55
Robert alphabétique et analogique et Petit Robert.

14

Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé



Introduction

maniere figurée pour indiquer un « entourage qui sert a faire valoir une personne ou a la
. 56 " .

montrer sous un certain jour » . Avec cette modalité de mise en valeur, le cadre se

trouve du cbté du spectacle et participe de la captation du spectateur.

Le cadre, somme toute, est une idée et un objet. L’idée et I'objet sont indissolubles.
On pourrait dire que I'idée de limite structurante a créé I'objet que I'on appelle cadre ; on
pourrait dire que l'objet a développé cette idée ; on pourrait parler d’incarnation ou
emprunter des termes comme objective correlative * ou image plasmique % En tout cas,
on ne pourra dissocier le cadre de son idée, sauf a vouloir faire une histoire technique et
décorative du cadre, ce qui n’est pas notre but. Ce qui advient a 'objet-cadre dans I'art
américain depuis 1945 arrive a l'idée de limite structurante, a l'idée-cadre ; c’est une
aventure intellectuelle autant que formelle, et c’est cette aventure que nous appelons le
questionnement du cadre au double sens de mise en question du cadre et de
questionnement par le cadre.

De l'objet limitant au domaine délimité, du bord au milieu, le cadre opére une
oscillation permanente : oscillation de son action et de notre attention. Le cadre, et c’est
notre thése, est toujours visible et invisible. Cela est vrai au sens classique ou le cadre
s’affiche pour attirer le spectateur, et s’oublie pour faire apparaitre le tableau : il se rend
visible et puis invisible. Mais cela est vrai aussi dans la mesure ou le cadre est un objet et
une idée, matériel et abstrait, une part de visible et une part d’invisible : il glisse de 'un a
l'autre, se renverse, repasse de l'autre a I'un. Jean-Claude Lebensztejn parle ainsi de « la
part d’invisible » du cadre, du « perpétuel passage du physique au métaphorique ou au
symbolique %y qui fait la difficulté — et, bien sir, I'entétant intérét — de la question. |
nous faudra donc accepter, sans I'exacerber, I'aspect métaphorique du cadre. Il est dans
le sujet. Il est dans la question qui fait 'objet de cette recherche : de quelle maniére la
limite structurante est-elle un enjeu majeur dans I'art américain depuis 1945 ?

Il. Limites génériques du sujet

La photographie qui a servi de modéle critique a la peinture peut nous aider a construire
une pensée du cadre. Mais, la question pertinente en photographie n’est pas celle —
additive — du cadre, de l'objet qui viendra entourer I'image produite, mais celle du
cadrage, l'opération créatrice par soustraction. Le cadrage est le moment de
composition ou I'ceil du photographe prévoit les limites matérielles de I'image et s’en sert
comme principe structurant. Dans la photographie, le cadrage est fondateur : il construit

56
Robert Historique, 1998.

7
Cette expression du poéte T.S. Eliot désigne une forme ou une situation qui constitue la formule d’'un sentiment.

8
Dans un texte de 1945, Barnett Newman définit par plasmic image I'expression plastique vitale d’'une pensée philosophique.

« The Plasmic Image », Selected Writings and Interviews, Knopf, New York, 1990, pp. 138-155.

59
« A partir du cadre (vignettes) »in Annexes, 1999, p 181.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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'image a venir %

Quarante ans aprés son invention, la photographie a infléchi la fagon qu’a le peintre
de poser la question du cadrage. L’'ceuvre d’Edgar Degas pratique avec virtuosité des
cadrages restés insolites avant les années 1870, comme son Portrait d’amis sur scéne de
1879 ou un tiers de l'image est barré a droite par un panneau de porte. Le peintre
frangais, qui aura sur '’Américain Edward Hopper une influence importante o , découpe
des vues comme au hasard, tronquant les plans afin de rendre la saveur du regard et de
restituer avec ses délimitations photographiques « la sensation d’'un monde illimité » 62
Mais le peintre s’est toujours posé la question du point de vue et de sa limitation. Devant
la toile, il s’est toujours demandé comment intégrer l'arrét de I'image, comment faire
signifier cet arrét, comment articuler ce bord de la représentation (le bord du tableau) avec
le bord d’'une présentation picturale (le cadre comme reprise de ce bord). Pour cela, il a
appris les techniques, les jeux d’échelle, les « figures du bord % » d’un métier qui oblige a
penser le tableau comme un monde a lui-méme a aligner ou a emboiter dans le monde
des autres.

Limite structurante et bordure physique ont partie liée, ainsi que I'action premiére de
cadrer avec l'acte final d’encadrement ** . La premiére est essentielle, la deuxiéme
supplémentaire, méme si (et c’est I'objet de notre recherche) cette supplémentarité peut
étre considérée comme constitutive * . Il faut néanmoins étre clair sur l'usage des termes.
Cadre est parfois utilisé en photographie au sens de cadrage % Cela est encore plus vrai
en cinéma, ou le cadreur, ayant chassé I'anglicisme cameraman, est celui qui tient la
caméra et contrdle les paramétres de ce que celle-ci enregistre. En anglais également,
une confusion est possible car frame est a la fois le cadre d'un tableau et un plan de
cinéma.

Parler du cadre au cinéma, c’est traiter de la composition du plan " Un plan de
cinéma fonctionne dans un déroulement, d’'ou la prégnance du hors-champ ; actif et

0 Selon Henri Vanlier, « la puissance d’indexation et de structuration des quatre angles droits et des quatre droites [... ] est telle
que le moindre déplacement [... ] y déplace tout : convections spatio-temporelles, effets de champ, et par conséquent aussi
lumieres, événements, personnages en perpétuelles et abruptes métamorphoses ». « Anthropologie du cadre photographique »,
1986,p. 72.

o1 Cf. Gail Levin, Edward Hopper, The Art and the Artist, Norton, New York, 1980, p. 58.

62
Voir Isabelle Cahn, Cadres de peintres, 1989, p. 46.

3
Les célébres angelots de la Madone Sixtine sont des figures de bord. Cf. L. Marin De la Représentation 1994, p. 350 et Daniel

Arasse « L'Opération du bord, observations sur trois peintures classiques », Cadres & Marges, 1995, p. 20.
4 : .
L’anglais est ici plus parlant : 1) to frame = to form, to structure et 2) to frame = to ornament the edge.
5
Voir infra, « Sémiotique du cadre 20 ».

66
Cadre est le terme employé par Vanlier, par exemple, pour décrire le cadrage. « Anthropologie du cadre photographique », 1986,
p.72.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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mobile, celui-ci peut apparaitre dans le champ et se réaliser. En peinture ou en
photographie, cependant, le hors-champ n’est que le hors-cadre : il demeure a jamais
virtuel, quoique parfois virtuose *  Bien sar, comme la photographie, le cinéma a donné a
la peinture de nouveaux modéles de cadrage. Certains peintres jouent avec le
hors-champ ; avec ses angles de prise de vue, ses effets de contre-plongée, Edward
Hopper, notamment, crée sur le modéle du cinéma une immanence picturale comme
I'effet de suspension d’'une image en mouvement .

Maintenant, au sens pictural de objet-cadre, la distinction entre peinture et cinéma
s’opére facilement car, comme I'a enseigné André Bazin, les limites de I'écran ne sont pas
« le cadre de I'image » mais un cache. Les bords de cet écran sont oblitérés par I'image
qui le déborde, I'image cinématographique étant centrifuge, alors que celle de la peinture
est centripéete ® Le cadre du tableau affiche 'hétérogénéité du monde extérieur et du
monde intérieur du tableau, a la différence de I'écran du cinéma qui semble se poursuivre
imaginairement dans un espace virtuel de projection n

Mais, en termes de bordure, le cas de l'art vidéo, proche du cinéma, est plus
complexe. Cet art né au début des années 1960 réunit un cadrage de cinéma avec un
cadre de télévision domestique. Celui-ci est fixe et oublié derriére le flot d'images en
mouvement qu’il circonscrit : c’est un cadre irradié "2 Dans sa forme premiére, I'art vidéo
est une bande qui ne dépend pas de sa boite de lecture, qui se visionne sur un écran
mais qui ne lie commerce ni avec cet écran ni avec ce qui borde I'écran. Cependant, cet
art n’est pas toujours congu pour étre présenté sous cette forme pure. Dans ses
accumulations et assemblages, Nam Juin Paik, un des inventeurs du genre, a tiré un parti
pris plastique de la tension entre I'image mouvante et son bord fixe, entre le flux et le
socle. La vidéo peut étre inséré dans un objet comme une sculpture ou se rencontrer
dans une installation. L’art vidéo a donc parfois un usage plastique du cadre &

La photographie, en tant qu’image fixe, est plus prés de la peinture ; elle n’a toutefois
pas le méme rapport privilégié que celle-ci avec I'objet-cadre. Les raisons sont multiples.

7
Le maitre Alfred Hitchcock donne ce conseil : « you are, first of all, in a two—dimensional medium. Mustn’t forget that you have a

rectangle to fill. Fill it. Compose it. » Hitchcock et I’Art, Centre Pompidou, 2001. C’est nous qui souligons.
68
L’exemple le plus célébre est Les Ménines de Vélasquez.

69
Cf. I'étude de Sophie Alacoque, Edward Hopper et le cinéma américain, Mémoire de Maitrise en histoire de I'art, Université

Lumiére Lyon 2, sept. 2001.

70
« Le cadre polarise I'espace vers le dedans, tout ce que I'écran nous montre est au contraire censé se prolonger indéfiniment

dans l'univers..» André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ?, cerf, Paris, 1994, p. 188. Cette description de la peinture est fondée sur

une peinture avant le all-over de Pollock.

1
« Le cadre a pour mission, sinon de créer, du moins de souligner I'hétérogénéité du microcosme pictural et du macrocosme

naturel dans lequel le tableau vient s’insérer ». Ibid., p. 188.

Il est « dissous par lirradiation débordante, par l'incrustation, par la superposition » selon Vanlier, « Anthropologie du cadre

photographique », 1986,p. 76.
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Premiérement, la photographie est un enregistrement autant qu’une composition : elle a
un rapport de doublure avec la réalité. Deuxiemement, méme si ses bords sont construits
esthétiquement, ils sont aussi, et de toute maniére, coupés mécaniquement. Enfin, mais
c’est peut-étre la méme chose : elle est un objet technique et pas aussi clairement que la
peinture un objet esthétique. Certes, on encadre des photographies, et certains
photographes signent la maniére dont ils sont encadrés. Mais, la photographie ne fait pas
de pacte avec le cadre comme le fait la peinture et son absence ne fait pas non plus
probléme de la méme maniére. Voila ce que semble dévoiler, par son caractére
d’exception, la présentation en 2005 de ghotographies contemporaines hollandaises dans
des cadres italiens et espagnols du XVII™ et du XVIII™ siécle — exposition dont I'étrangeté
va au-dela du simple anachronisme "

Photographie de Arno Nollen, Natasha, 2004, %jdre a tabernacle de style italien du X VIe
siecle

L’ambiguité du mot cadre nous oblige a préciser encore les limites génériques de

3
L’art numérique a avec son cadre le méme rapport ambigu que la vidéo : son cadre est irradié, son image centrifuge, son

moniteur interchangeable, mais il pourrait aussi tisser des contraintes structurelles et des rapports créatifs avec sa « boite ».

4
Cadres revisités, Chefs d’ceuvre de la photographie néerlandaise présentés dans les anciens cadres de la Collection Frits Lugt,

Exposition-dossier VII, Institut Néerlandais / Fondation Custodia, Paris, 2005.
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notre sujet. Comme I'annonce notre titre, nous traiterons de peinture, tout en traitant d'une
période (les années 1960 et 1970) ou la frontiére entre peinture et sculpture est brouillée
et d'une autre (les années 1980 et 1990) ou ces deux genres classiques sont
partiellement subsumés par un nouveau genre : l'installation. Pour étre clair, il nous faut
commenter ici ces deux zones connexes. Nous allons, en outre, intégrer nos
commentaires sur la sculpture dans les chapitres 3 et 4 et avons décidé de prolonger les
quelques remarques qui suivent sur l'installation par une étude dans le dernier chapitre
dont nous espérons prouver la pertinence.

Selon L’atelier du peintre, dictionnaire des termes techniques, le cadre « au sens
strict n’existe que pour une ceuvre d’art mobile, rigide (a I'exception des livres et des
rouleaux [...]) et autonome par rapport a l'architecture ou elle prend place » et est
« destiné a assurer la présentation et la protection des ceuvres d’art a deux dimensions ou
en bas relief ° ». Il n'est pas s(r, cependant, que la frontiere entre deux et trois
dimensions, entre peinture et sculpture, soit toujours claire. L’absence du cadre, comme
on le verra, est souvent conjugée a un rejet de toute illusion d’une troisiéeme dimension,
mais sans cette illusion, la surface peinte est présentée sans cadre sur un support qui est
parfois souligné lui dans ces trois dimensions réelles. Le questionnement du cadre en
accompagne un autre, générique : a partir des années soixante, nombreuses sont les
ceuvres devant lesquelles on se demande s'il s’agit de peinture ou de sculpture. C’est le
cas du travail d’Ellsworth Kelly, et parfois de Frank Stella " Ces questions ne demandent
pas de réponse ; elles demandent d’étre posées ; c'est elles qui posent I'ceuvre en
question.

Au début des années 1950, Robert Rauschenberg intégre au tableau des objets ; ses
combine paintings sont encore des peintures, mais elles ont attiré ou aimanté dans leurs
compositions les choses du réel ® . Dix ans plus tard, Donald Judd dissout la frontiere
entre sculpture et peinture en créant ce qu’il appelle des objets spécifiques, specific
objects. Eva Hesse a son tour jouera des éléments constitutifs de la peinture accrochée
(cadre, corde) en leur donnant un relief inhabituel, comme dans Hang-Up de 1966. Dans
les années soixante-dix, John McCracken fait de la peinture sur des blocs solides qui sont
disposés au sol ; leur force provient de 'ambiguité dimensionnelle. Au méme moment,
Richard Tuttle également travaille entre les genres : ses toiles se passent de cadre et
existent quelque part entre peinture et sculpture ®  Dés le début des années 1970, les
artistes inventent I'art de l'installation : peut-on dire de fagon définitive qu’une installation

75
Le photographe Arno Nollen est né en 1964 et travaille a Amsterdam. Le cadre fait partie de la collection Frits Lugt, La Haye

et Paris.

76
L’atelier du peintre, dictionnaire des termes techniques, Larousse, 1998.

77
Voir Chapitres 3 et 4.

8
La métaphore d’'un cadre-aimant est réalisée par Picabia dans La Danse de St. Guy (1919). Cette piéce (refaite en 1949 sous le

titre Tabac-Rat) consiste en un cadre vide avec des objets suspendus a l'intérieur par des ficelles.

7

9
Par exemple, White Cotton Octogonal, 1971, National Gallery of Art Washington

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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vient plus de la sculpture que de la peinture ? Quand il n’y a plus ni cadre ni socle, les
genres se dissolvent plus facilement.

Un tableau sans cadre tisse des relations de plus grande dépendance avec son
environnement : une salle qui contient plusieurs toiles de Rothko est déja une installation,
méme si elle n’est pas classée, méme anachroniquement, dans le genre installation.
Comme cela a été démontré par I'exposition Mark Rothko organisée par la Fondation
Beyeler a Bale en I'an 2000, une des spécificités de I'ceuvre de Rothko se joue dans le
passage de l'unité de la toile a celle de la salle *  De méme, ne s’agit-il pas autant
d’installation que de peinture quand un tableau s’installe dans son cadre avec éclat et
cérémonie ? Songeons aux grandes pieces de Frederick Edwin Church comme Heart of
the Andes (1859) qui a été présentée théatralement au public américain et anglais. El
Jaleo de John Singer Sargent installé par Isabela Stewart Gardner dans son musée de
Boston se révéle étre un cas tout a fait intéressant * : incliné en avant et dédoublé par
une glace, la toile de Sargent est éclairée depuis le sol et I'éclairage est réfracté par le
bord inférieur du cadre, agrandi et aplati a dessein. Le tableau est ainsi mis en scéne
sous une arche du palais Gardner ou avait coutume de jouer un orchestre. Plus prés de
nous chronologiquement, malgré leur anachronisme volontaire, les petites pieces de Mark
Innerst brouillent aussi les frontiéres entre peinture et installation. & D’ailleurs, c’est toute
la question : en brouillant les genres, I'artiste brouille un des cadres de production et de
réception esthétique #  Le parti-pris que nous défendrons dans notre dernier chapitre
serait de considérer que l'installation est une re-inscription du cadre, c’est-a-dire de la
structure délimitante.

80
Catalogue Mark Rothko, a consummate experience between picture and onlooker, Hatje Cantz, Foundation Beyeler, 2001.

81
Autre exemple, La chute du Niagara, dans son encadrement du Corcoran Gallery of Art, & Washington. La mise en scéne de

Heart of the Andes est évoquée infra, Sémiotique du cadre, 18. Cf. également Annexe « De quelques précurseurs américains ».
2 . . . . . by . . .
La scénographie est approuvée par I'artiste. Pour une description plus compléte de cette installation, voir Annexe.
83
Voir Chapitre 6.

84
Entendons cadre ici au sens métaphorique (cadre de création) défini supra p. 6

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Eva HESSE, Hang-Up, 1966.

lll. Problématique

Quand Newman et Rothko laissent leurs toiles sans cadre, ce geste s’inscrit dans une
pratique énonciative du modernisme international. Nous voulons soutenir I'idée que cette
pratique lance une tradition américaine de créativité localisée au bord du tableau. Dans
'absence de l'objet-cadre, comment I'artiste américain pense-t-il 'espace du cadre et
comment cet espace parergonal devient-il un territoire d’exploration et un véritable enjeu
poiétique ? Voila l'interrogation premiére qui anime ce travail doctoral.

Il nous semblait que restituer avec précision ce questionnement du cadre permettrait
de bien saisir et d’éclairer autrement les enjeux de tout un pan de la peinture américaine
de la deuxiéeme moitié du vingtieme siecle. Ce pan qui traverse six décennies va de
Rothko a Ryman, de Newman a McCollum. Nous voulions savoir de quelle fagon et en
quelle mesure la limite structurante est pour ces artistes une source de recherches et de
réponses plastiques. Quelles contributions essentielles pour eux le cadre ou son absence
pensée apportent-t-ils a leur ceuvre ?

Le cadre est construit d’'une part qui se voit et d’'une part qui se pergoit, les deux parts
ayant des liens indivisibles. Ce qui fait probléme est la visibilité du cadre. En définitive, n'y
a-t-il pas toujours visibilité et invisibilité du cadre ? Le travail de définition et de délimitation
de ces pages d’introduction nous aura permis de rendre plus audible cette question.
Avant d’y répondre, il nous faut proposer maintenant un modele sémiotique d’analyse.
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IV. Sémiotique du cadre

Le modéle sémiotique que nous proposons ci-dessous est une synthése de lectures qui
seront commentées en note et le fruit d’observations auprés des ceuvres. C'est une
construction et une proposition élaborée en vue des chapitres qui suivent. Pour une plus
grande clarté, nous nous limiterons ici a une description de I'encadrement empirique du
tableau, l'objet-cadre. Les fonctions du cadre se combinent en une synthése que I'on va
déplier pour examen, tout en rappelant que le processus n’est pas linéaire mais simultané
et qu’une fonction peut se fondre avec les autres. Ces fonctions s’effectuent dans une
interaction qu’il aurait été intéressant de représenter par des liens en hypertexte mais que
nous décrirons, cependant, de fagon discontinue pour permettre une lecture orthodoxe.

La beauté du cadre provient de la surdétermination de ses fonctions et de la fluidité
du passage de l'une a l'autre. Il faut imaginer le cadre sous son aspect plastique fixe
comme dans un état de turbulence et de contradiction interne. Car si 'on devait nommer
une fonction au-dessus des autres, ce serait celle-ci : le cadre doit s’afficher et s’effacer,
se signaler et s’annuler. C’est un signal binaire (présence, absence). Cette oscillation est
certes modulée par la discrétion ou 'éclat relatif du cadre, mais il est surtout du ressort de
I'action subjective d’attention de la part du spectateur.

En répertoriant les fonctions du cadre, nous constatons deux mouvements
complémentaires : d’un coté, des actions qui mettent le tableau a I'abri, qui le cachent et
le conservent, et, de l'autre, des actions bien plus nombreuses qui mettent le tableau en
scéne, qui I'exhibent et I'exposent. |l existe aussi des fonctions entre les deux ou qui ne
reléevent pas clairement de I'un ni de l'autre. Nous présenterons a la suite les actions de
retenue (de 1 a 3), celles de I'entre-deux et celles de I'exposition (de 10 a 20).

G0 Ao roboriac Entre deous Zxfoaraon
1 ProcZgzer 4, oot IIrtoct Lo, Eclawer cab.cau
Y ApErpre- & |:;I'||'|I'|'i"l' 17 Dignal=r
I ozurerle bad & Instanrrnn 12 Irnpra=r
deZane =t un 1% Froocezrdla
dercre casIEmElaton
Toimtulor oo 14 1déaliacr
cachet:acr L& “volcraco
T'aitic 1=t —n T Hhitie - =t
2. Dda lier by ye
B CI00urer 17 Frclongerlz
Fotapooss

L& seénographizr
19 Ireelsswer
MY faprplemerter

22 Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé



Introduction

1 : Protéger

« A fence against the encroachment of its surroundings » : c’est par cette formule que
James Johnson Sweeney décrit le cadre dans sa fonction de défense du tableau ¥ Le
cadre met I'ceuvre a I'abri des chocs, des bousculades et des accidents de contact
comme le dit Henry Heydenrykdans The Art and History of Frames, %) protége le tableau
en le rigidifiant ® Le cadre permet ainsi le déplacement du tableau en offrant une surface
a toucher autour d’une surface a ne pas toucher, actualisant et symbolisant la mobilité du
tableau inventée par le Quattrocento % Mettre l'abri, c’est, physiquement et
symboliquement, abriter des assauts du temps et promouvoir a la pérennisation . Mais,
ce que protege le cadre n’est pas que le tableau, c’est aussi le regard auquel il apporte
une securité propice a la contemplation.

2 : Approprier

Le cadre est la marque du propriétaire ou, du moins, d’'une appropriation, inscrivant
I‘ceuvre dans une collection qui hausse parfois le nom du collectionneur — Barnes,

Sweeney, préface a Henry Heydenryk, The Art and History of Frames, Heineman, New York 1963, p. 2. James Johnson
Sweeney a été conservateur au MoMa de 1935 a 1946 et directeur du Musée Guggenheim de Manhattan de 1952 a 1960 ou il a

renouvelé, et méme supprimé, les cadres de certains tableaux de la collection. Voir la lettre de Barnett Newman, infra, chapitre 1, p.

® Heydenryk explique le role de tampon dés l'introduction a son étude : “At the most technical level a frame protects a painting
from many kinds of damage. The frame acts as a buffer against the wear of time, and against inadvertent jostling”. (p. 4.) The Art
and History of Frames, publié en 1963 a New York et a Londres, est la référence en langue anglaise en matiére de cadre. Il n'est
pas traduit en frangais, mais il est connu et cité notamment par Jean-Claude Lebeszntejn (« A partir du cadre (vignettes) » 1999, p.
195). Heydenryk livre une histoire du godt et aussi un manuel a l'usage des conservateurs et des collectionneurs, dispensant des
conseils de retenue avec pour mot d’ordre : « The frame must never catch the eye first » (p. 5). L’auteur raconte comment le cadre
a été tantot considéré comme faisant partie de I'ceuvre (au Moyen Age et au début de la Renaissance, et a la fin du dix-neuvieme
siécle) tantdt de son environnement (I'exemple extréme étant le dix-huitiéme siécle frangais et anglais ou le cadre rococo laisse a la
peinture une fonction décorative). The Art and History of Frames apprend I'évolution du cadre selon les modes, les techniques
(invention par exemple du cadre a platre au dix-neuvieme siecle) et les pays (I'ltalie, la France, la Hollande, les Flandres,

I'Angleterre, I'Allemagne et les Etats-Unis).

7
“The protection can be more specialized; if a painting is painted on a wooden panel a frame can prevent warping and cracking.
This protection is especially important when the panel is constructed from one or more pieces of wood” Art and History of Frames,
1963, p. 4.

8
« La plupart des historiens de I'art [Panofsky, Malraux, Faure, Francastel, Chastel , Marin] s’accordent a dire que le tableau de
chevalet nait dans I'ltalie du Quattrocento pour devenir aussitdt la forme obligée de quatre siécles de peinture. Issu du retable
transportable du Trecento, le tableau de chevalet annonce la montée au pouvoir de la classe bourgeoise qui trouve dans ce cadre

de petit format le moyen de décorer ses palais ». Bernard Lafargue, « Le double du cadre », in Cadres & Marges, 1995. pp. 61.

89
Cf. Chapitre 9.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Havemeyer, Phillips — a proximité de celui de lauteur. Pragmatiquement, c’est le
galeriste, qui en attendant le propriétaire, pose le cadre ; mais, en fin de compte, le choix
de I'encadrement revient a ce dernier. C’est a son mécéne Chantelou en tant que
commanditaire de La Manne que Poussin avait adressé sa célébre priere d’encadrer :
« Quand vous aurez regu votre tableau, je vous supplie de I'orner d’'un peu de corniche %
». Par le geste de I'encadrement qu'il fait accomplir ou qu’il endosse, le collectionneur
manifeste sa possession de I‘ceuvre et une certaine autorité sur elle. Certes son Renoir
sera toujours le tableau de Renoir et, quelque soit le prix qu’il I'ait paye, le propriétaire
n‘aura pas le droit de I'altérer. Mais le cadre manifeste un droit de regard. Degas , par
exemple, était allé jusqu’a reprendre des tableaux que leurs acquéreurs avaient, a son
sens, mal appropriés car mal encadrés o

3 : Figurer le bord

Le cadre cache le bord, c’est-a-dire la limite matérielle du tableau. En le cachant, le cadre
se tient a la place du bord, il le représente. Le cadre n’est pas seul a dire la limite : il se
joint aux représentations (rideaux, anges et autres figures) qui depuis le tableau disent sa
cléture . Cette mise en signe du bord constitue une forme de maitrise. Il apparait donc
logique que le cadre réitere sa propre structure comme une mise en abyme, semblant
souvent se constituer de plusieurs cadres en un % _ Cette fonction de voilement du bord,
que 'on se plairait peut-étre a imaginer discréte a I'origine, est devenue au cours de son
histoire source de prolifération formelle et une maniére heureuse d’afficher le fait de
cacher. Ce que cache le cadre est sublimé ; le bord caché est idéalisé et livré a la fiction.

Mais que cache le bord ? Pour Bertrand Rougé, le bord est « lieu de violence et de
mort » que le cadre a pour réle de masquer ¥ Cette affirmation recoit deux preuves,
'une mythologique (le cadrage de la ville de Rome qui est lié a un fratricide fondateur) et
l'autre iconographique (le plafond peint en 1474 par Mantegna dans la Chambre des
Epoux a Mantoue ou des angelots posés au bord de la représentation sont pris dans des
cages qui les décapitent). Rougé conclut que le « tableau s’enléve sur un fond de mort %
». Il lie le cadre a l'origine qu'il ne faut pas trop voir, mais qui fonde la vision : « Le cadre
doré masque la plaie nue du bord, ses feux et sa lumiére contrent I'obscurité qui fonde. %

0
Lettre du 28 avril 1639 de Nicolas Poussin a Paul Fréart de Chantelou, citée par Louis Marin, De la Représentation, 1994, p.

347. C’est nous qui soulignons.
91 . 7 7 . ez
L’anecdote est raconté par Ambroise Vollard (En écoutant Cézanne, Degas, Renoir, 1938) et citée par Isabelle Cahn, Cadres de
peintres, 1989. p. 99.
92

L. Marin parle ainsi des « figures de bord », De la Représentation 1994, p. 350. Daniel Arasse utilise également cette

expression : « L'Opération du bord,» in Cadres & Marges, 1995, p. 15.

93
Cf. Heydenryk, par exemple : « These late fifteenth- and early sixteenth-century Italian frames were designed with care and

restraint. In general, they resemble three frames in one. », Art and History of Frames, 1963, p. 46.

95
Ibid., p. 35.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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». Immonde ou inconvenant, le bord est comme l'origine et la mort obscéne. Rougé
y N gz y ; 97
avance I'hypothése que le cadre efface cette obscénité du bord qu’en le représentant = .

Cette thése est séduisante, mais difficile a prouver. On pourrait avancer plus
aisément que le bord provoque de I'angoisse % Accepter I'arrét du tableau ne va pas de
soi, c’est pourquoi il est codifié par des pratiques picturales et culturelles. Pour Roland
Tissot, le bord du tableau renvoie a I'angoisse de séparation de tout sujet humain, a la
difficulté primitive de se sevrer de la meére, et a la difficulté ultérieure de se séparer des
étres et des choses. En représentant le bord, le cadre transforme cette angoisse en jeu
controlé et méme en jubilation. Tissot parle ainsi de I'effet euphorisant du cadre :il
« redouble cette brisure de la limite *° » et par la répétition transforme la brisure en
bruissement, la rupture en rythmes syncopés.

En poursuivant cette idée de Tissot, on en vient a considérer le cadre comme un
instrument de division d’ordre musicale, une partition qui apporte au regard son tempo. Si
cela est vrai, le cadre est du cété du temps alors qu’a c6té de lui le tableau se veut du
c6té de I'espace. Careri confirme cette musicalité : « Le battement isochrone du rythme
du cadre sert de base (rythmique) de référence aux rythmes du tableau, un peu comme
une base continue. '° » Les cadres fabriqués pour les tableaux de Whistler en offrent
une belle illustration. Cette fonction pourrait de la sorte s’écrire : fransfigurer le bord. Mais

« En-visager I'absence, ou la circonstance du vis-a-vis. Autour d’'un cadre dans un tableau de Vermeer ». Cadres & Marges,
1995. p. 35. Dans cet article, Rougé avance que le cadre se reporte au visage, notant que les bords des tableaux sont souvent
ornés de visages et que quand un cadre représenté dans un tableau est coupé, c’est presque toujours par un visage. Le cadre est
donc un moyen d’envisager le tableau : il accompagne notre face-a-face avec ce dernier. Cadres & Marges, Actes du quatriéme
colloque du CICADA (le Centre Inter-Critique des Arts du Domaine Anglophone), Publications de I'Université de Pau, 1995. Le
quatrieme colloque sous le titre « Rhétoriques des Arts » de ce groupe de recherche interdisciplinaire, qui a eu lieu a Pau en
décembre 1993 est consacré aux « Cadres & Marges ». S’y trouvent réunis par Bertrand Rougé les textes de Daniel Arasse,

Bertrand Rougé, Dominique Chateau et Bernard Lafargue auxquels nous nous référons ici.
96
Ibid., p. 35.

7
C’est dans une note que Rougé livre « L’hypothése que 'obscénité du bord réel disparait quand le bord est représenté : le cadre

réel, quant a lui, ne serait qu’une autre forme de représentation du bord. » Ibid., p. 42.

8
Ce sentiment participe peut-étre de la difficulté qu’éprouvait Georges Seurat a arréter le bord du tableau. En témoigne Gustave
Kahn, selon qui Seurat « détachait une partie du grand tout, il le coupait arbitrairement. I/ en souffrait ». C’est nous qui soulignons.
G. Kahn, « Au temps du pointillisme », Le Mercure de France, n° 619, ler avril 1924. Cité par |. Cahn, Cadres de peintres, 1989.

Voir infra, 7a.

99 .
Voir R. Tissot, Eléments de Sémiologie du non-verbal, CNED, Vanves, 1987, p. 22 : « Le cadre que les encadreurs font payer

trés cher [...] est un objet culturel, qui, par ses dorures et son épaisseur redouble cette brisure de la limite tout en I'euphorisant. ».

0
« L’écart du cadre », Cahiers du Musée National d’Art Moderne 17/18, 1986, p. 163. C’est également en termes musicales que
Matisse décrit le cadre. « Peinture ou dessin, inclus dans un espace donné, doivent donc étre en accord étroit avec le cadre,
comme un concert de musique de chambre sera interprété différemment selon les dimensions de la piéce ou il doit étre entendu. »,

Ecrits et propos sur l'art, 1972, p. 196.
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nous ne sommes plus déja dans ce que nous avons appelé les actions de retenue.

4 : Ouvrir et fermer

La premiére fonction du cadre est peut-étre d’osciller entre sa présence réelle et son
absence virtuelle "' . Pour que le tableau se voie, il faut que le cadre se remarque, mais
aussi qu’il disparaisse de la vue ; toutefois, pendant la contemplation du tableau, le cadre
peut, comme nous venons de le suggérer, se rappeler a I'attention, créant ainsi un rythme
et une temporalité du regard. Imprévisibles, certes, car elles dépendent du regard
subjectif du spectateur, ces oscillations sont néanmoins inévitables. Ouvrant ‘le monde du
tableau’ et fermant le monde du mur, ou vice-versa, le cadre fonctionne comme un
interrupteur.

Cette idée pourrait rejoindre celle de Jacques Derrida qui congoit le cadre en termes
de disparition : « Le cadre parergonal se détache, lui, sur deux fonds, mais par rapport a
chacun de ces deux fonds, il se fond dans l'autre. Par rapport a I'ceuvre qui peut lui servir
de fond, il se fond dans le mur, puis, de proche en proche, dans le texte général. Par
rapport au fond qu’est le texte général, il se fond dans I'ceuvre qui se détache sur le fond
général 2 En effet, le cadre ‘s’efface’ dans la perception du spectateur quand, dans un
repérage globalisant, celui-ci ‘fond’ le cadre avec le tableau pour ne voir qu'un objet
indifférencié (le ‘tableau encadré’) ; de méme, le cadre ‘disparait’ quand le regard du
spectateur le rejette dans le monde qui est extérieur a I'ceuvre pour mieux appréehender
celle-ci.

5 : Enoncer

Le cadre est un déictique 11 dit regardez ici, vois ceci. Il dit méme regardez comme
ceci si 'on considére avec Marin qu’il est un modalisateur " Pour Rougé, le cadre
« instaure un je et un tu de la communication esthétique %y envisager le tableau, c’est
se mettre en face-a-face, en position de dire ‘ceci me regarde’ et de ‘faire tableau’ en face
de ce qui ‘me regarde’. Gérard Wajcman traduit cela en disant que le cadre inscrit I'Autre
dans le tableau. « Le cadre [...] incarne I'adresse. Le cadre ne pose pas seulement le
probléme d’un regardeur [...] optique, mais plus largement d’'un regardeur-adresse, a qui
le tableau serait, confusément ou spécifiquement, adressé, I'Autre du tableau 1% . Careri
réduit le cadre a un indice qui comme tel ne doit attirer I'attention ne fat-ce qu’un instant

1
Déterminer ce qui est premier est difficile. Mais nous suggérons que celle-ci domine toutes les autres fonctions.

102
La Vérité en Peinture, 1978, p. 71.

103

« Dans son opération pure, le cadre montre ; c’est un déictique, un démonstratif iconique ». Marin, De la Représentation 1994,

p. 348.

10

105

4
De la Représentation 1994, p. 347.

« En-visager I'absence » in Cadres & Marges, 1995, p. 27.

26
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. A 107 .. . . . )
sur lui-méme , mais il est clair que les choses seraient beaucoup plus simples s’il
n’était que cela. Indiciel, mais pas seulement, il pose matériellement les conditions
d’énonciation.

Il serait possible de déplacer Iégérement ce qui précéde et d’envisager le cadre
comme une forme de citation, I'équivalent visuel de selon % Ouvrant et fermant les
guillemets, il signifierait selon Manet, selon Monet, selon Matisse. Voici, dit-il empruntant
un accent aristocratique « le monde selon Renoir » 109 . En le considérant ainsi, on ne fait
que dire, en fait, qu’il signifie et manifeste la précédence du regard esthétique : son
organisation préalable par l'artiste, mais aussi son repérage culturel, son ancienneté
anthropologique O rappelle I'inscription dans la culture occidentale du culte de la
production et de la réception picturale. Autrement dit, le tableau encadré tient la place des
objets déja regardés. Il enchaine le tableau au discours culturel. Il est le site d’'un éventuel
paradoxe : le tableau y tient une place déja tenue, mais peut faire sentir qu’il veut s’en
arracher, et en arracher son lecteur ; car 'art veut toujours se distancer par rapport a la
simple culture, son enveloppe.

6 : Instaurer un dedans et un dehors

Le cadre crée les deux cOtés dedans et dehors comme la barre sémiotique de Saussure
crée en la marquant la division entre signifiant et signifié " Traditionnellement, la forme
du cadre (une fenétre vue depuis la rue "z ) nous améne a penser que le cadre nous fait
entrer dans le monde intérieur du tableau. Mais I'essentiel est qu’il désigne un intérieur et
un extérieur sans forcément leur attribuer une place fixe. Ce que Gérard Genette avance
concernant le paratexte en littérature est ici pertinent et 'on pourrait avancer que si le

106
G. Wajcman, Fenétre, Verdier, Paris, 2004, p. 309.

107

« Le cadre est l'indice du tableau, son obliquité par rapport a la surface peinte et certains traits de son ornamentation sont
soumis a la logique de ‘I'impulsion avaugle’. Qui regarde attentivement le tableau ne peut regarder le tableau. ». « L’écart du
cadre », Cahiers du Musée National d’Art Moderne 17/18, 1986, p. 162.

108
Ceci pourrait nous aider a comprendre pourquoi le cadre réapparait au moment du postmodernisme car le postmodernisme se

délecte de la citation. Voir Chapitre 7.
109 . . . s pr . . . Iy .

Avristocratique car Renoir préférait les cadres de style Régence du début 18 siécle (. Cahn, Cadres de peintres, 1989, pp.
18-22).
110 TN P . . . e .

Nous pensons ici a la définition historique de I'art que propose le philosophe américain, Jerrold Levinson selon laquelle «
quelque chose est de I'art si et seulement s’il est ou a été destiné a étre pergu globalement comme l'art antérieur est ou a été

correctement pergu ». Jean-Pierre Cometti (dir.), Les Définitions de I'art, La Lettre volée, Bruxelles, 2004, p. 141.
11
Voir Patricia Allmer, « Framing the Real : Frames and the processes of framing in René Magritte’s ceuvre », Wolf and Bernhart
(dir.), Framing Borders in Literature and Other Media, Amsterdam/ New York, 2006.

112
Wajcman, Fenétre, 2004, p. 329.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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paratexte est « ce par quoi un texte se fait livre », le cadre est ce par quoi une toile se fait
tableau. ''"° Commentant le préfixe para, Genette cite J. Hillis-Miller : « Para est un préfixe
antithétique qui désigne a la fois proximité et distance, similarité et différence, intériorité et
extériorité [...] une chose qui se situe a la fois en dega et au-dela d’une frontiére, d’un
seuil ou d’'une marge, de statut égal et pourtant secondaire, subsidiaire, subordonné [...]
Une chose en para n’est pas seulement a la fois des deux cotés de la frontiere qui sépare
lintérieur et I'extérieur : elle est aussi la frontiere elle méme, I'écran qui fait membrane
palpable entre le dehors et le dedans " » Le coté paradoxal du cadre est ici bien
résume.

7a : Articuler

Le cadre marque le passage entre I‘'ceuvre et son dehors. Pour Heydenryk, le cadre doit
fournir une transitionélégante entre la surface peinte et la surface qui I'entoure. Comme le
démontre Giovanni Careri, le passage a orchestrer dans la peinture abstraite depuis
Mondrian reste uniquement celle entre deux surfaces réelles (le mur et le bord du
tableau). " Mais pour Heydenryk, cette premiere transition a longtemps permi
d’accomplir une autre, plus profonde : celle entre le réel de la salle et la fiction du tableau.
116 Jean-Claude Lebensztejn décrit cette transition opérée et incarnée par le cadre comme
une « articulation jamais simple, jamais donnée une fois pour toutes, entre I'espace de
'ceuvre et 'espace du spectateur : entre “ I'art ” et la “ vie ”, entre “ I'art ” et la “ nature ”,
“lart” etle “réel” " ».

Le cadre accompagne le spectateur dans son aller-retour entre l'intérieur et I'extérieur
du tableau. Careri décrit « un va-et-vient indéterminé entre I'apparat de présentation et la

. . 118 , . y . i P . N .
représentation ». Il s’agit d’'un aller-retour subjectif, imprévisible et sujet a diverses

3
« Ce texte [I'ceuvre littéraire] se présente rarement a I'état nu, sans le renfort et 'accompagnement d’'un certain nombre de
productions [...] comme un nom d’auteur, un titre, une préface, des illustrations, dont on ne sait pas toujours si I'on doit ou non les
considérer qu’elles lui appartiennent, mais qui en tout cas I'entourent et le prolongent [...] pour assurer sa présence au monde, sa

« réception » et sa consommation » Genette, Seuils, Editions du Seuil, 1987, p. 7. C’est nous qui soulignons.

114
J. Hillis-Miller, Deconstruction and Criticism, The Seabury Press, New York, 1979, cité par Genette, Seuils, 1987, p. 7. C'est

nous qui soulignons.

115
Le cadre « devient une surface isolante entre la surface du tableau et celle du mur ». Careri « L’écart du cadre » Cahiers du

Musée National d’Art Moderne 17/181986, p. 161.

116
« The relation between painted area and its surroundings must be defined clearly, and it is the frame which supllies this

definition, providing a graceful transition from one surface to another. In another, deeper sense, a transition must be made from the

imaginary world of the image to the real world of the wall », Art and History of Frames, 1963, p. 5. C’est nous qui souligons.

7
Lebensztejn « A partir du cadre (vignettes) »in Annexes, 1999, p. 187. L’historien d’art Jean-Claude Lebensztejn, auquel
Derrida rend hommage dans La Vérité en peinture (p. 90), est le traducteur de Meyer Schapiro dont il reprend et prolonge le
questionnement sémiotique du cadre. A I'occasion de I'exposition Le cadre et le socle a Dijon en 1987, Jean-Claude Lebensztejn

publie cet article fondant son discours sur celui de Schapiro (p. 191) mais aussi de Derrida (p. 187).

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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motivations d’ordre esthétique et pragmatique qui échappent, selon toute probabilite, a la
pleine conscience du spectateur. Nous avons vu comment Jacques Derrida congoit cette
transition en termes de disparition "

7b : Esthétiser ’articulation

Entre un dedans dont la matérialité est niée au profit d’'une idéalisation et un dehors qui
continue a étre percu dans sa matérialité, le cadre articule donc un passage. Cependant,
le cadre ne fait pas qu’articuler le passage : il peut I'amplifier et le compliquer a dessein, le
prolonger avec délectation. De cette fagon, le passage lui-méme se méle a I'expérience
esthétique de maniére matérielle comme il le fait, déja, sur le plan des idées. Cette
esthétisation du passage peut étre considérée comme une fonction séparée dont la
délectation est également déterminée par la sublimation de I'opération que nous avons
appelé ‘figurer le bord’ (fonction 3).

Néanmoins, I'esthétisation a des limites : si elle est I'ceuvre de l'artiste lui-méme, elle
peut en incorporant le cadre a I'ceuvre faire brouiller, et finalement déplacer, la frontiére
entre extérieur et intérieur. Ce ne sera plus le cadre qui marquera cette frontiére, et il ne
sera du coup plus tout a fait un cadre. Ce phénoméne pourrait s’appeler le syndrome ou
plutét le symptébme de Seurat ' En effet, en peignant le passe-partout et le bord
intérieur du cadre avec des touches de couleur complémentaires a celles du tableau, pour
créer un repoussoir 12 , Georges Seurat s’est évertué a intégrer la transition entre I'ceuvre
et son dehors de sorte qu’'un nouveau dehors s’affirmait et qu’'une nouvelle transition
s’imposait ' Dans les années 1910, Marsden Hartley a orné ses cadres de motifs en
harmonie avec ses toiles et s’est heurté aux mémes questions 123 . De fait, les ceuvres de
Seurat et celles de Hartley sont exposées avec un cadre supplémentaire a ceux peints

8
Careri, « L’écart du cadre » in Cahiers du MNAM, 1986, p. 164.

119
La Vérité en Peinture, Flammarion, Paris, 1978, p. 71. Voir supra, “4 : Ouvrir et fermer”.

120
Symptéme semble autorisé par ce qu’il y a expression involontaire d’une souffrance.

121
Repoussoir ici est le terme que donne Matisse dans une lettre a Charles Camoin en 1914 : « Je suis, vendredi, sorti de chez

Bernheim avec un Seurat nouveau. [...] il a en haut et en bas une bande bleu foncé pointillé de violet, qui sert d’encadrement ou
plutét de repoussoir. C’est le mot exact je crois. Et c’est le secret des cadres peints de Seurat. Ce que les anciens mettaient dans

leurs premiers plans. » Ecrits et propos sur l'art, 1972, p. 194. C’est nous qui soulignons.

2 Les tentatives de Seurat pour harmoniser la transition entre tableau et mur ont été variées et aucune ne semblait lui convenir
tout a fait. « Le cadre blanc a grosses rayures qu'’il avait d’abord adopté Iui répugna vite. C’était une barriére autour du tableau, un
interrupteur. Cela n’isolait pas, mais rompait, déchirait d'un coup sec I'accord des harmoniques qui continuaient dans les fonds et
dans les coins le théme harmonique du motif principal. Il essaya de parer a l'inconvénient en ornant la toile d’'une bordure répétant
en taches ordonnées les sonorités du tableau, puis il peignait son cadre et, cela fait, il le jugeait insuffisant. Mais que faire ? En
somme il détachait une partie du grand tout, il le coupait arbitrairement. Il en souffrait [...] Mais quoi ! Un tableau est un tableau ! »
G. Kahn, « Au temps du pointillisme, Le Mercure de France, n° 619, ler avril 1924. Cité par |. Cahn, Cadres de peintres, 1989. C’est

nous qui soulignons.
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par I'artiste. Une distinction exterieur / interieur est ainsi reimposée.

8 : Détacher

Pour Panofsky, la distance est la grande affaire de la Renaissance, une distance « qui
réifie 'objet et personnifie le sujet ' 5. Instaurer une distance qui protege, voila ce qui
érige le cadre en « appareil de séparation % . Les dispositifs en saillie de Mondrian, ou
le tableau est disposé « en avant du cadre plutét que dedans », gardent au moins du
cadre cette fonction isolante *° . Le cadre isole le tableau des simples choses et le rend
signifiant tout comme la rampe de théatre, autre coupure sémiotique, isole la scéne de la
salle ¥’ . Le cadre détache I'ceuvre de ce qui 'environne, de tout ce qui n’est pas elle (de
ce que Baudelaire nomme « l'immense nature 128 »). La mise en abyme du cadre
accentue ce détachement.

Le cadre nous donne a voir le tableau a I'exclusion de toute autre chose et cette
logique d’exclusion a laquelle il participe lie le cadre a ce qui le précéde historiquement et
ce qui se substituera a lui, a savoir d’'une part le champ et d’autre part, le musée. Les
travaux de Meyer Schapiro et de Jean-Claude Lebensztejn sont ici essentiels. Schapiro
affirme que la notion de champ est une invention capitale pour la construction de I'espace
pictural ' Un champ définit les limites structurelles a lintérieur desquelles va se
construire I'image %0 Clest une opération et une décision d’exclusion et d’inclusion d’ou
découle tout un ensemble de conséquences formelles. Les bords extérieurs du champ

Voir Annexe.

« La distance, c’est trés exactement ce que Panofsky voir s’accomplir de neuf a la Renaissance, qui introduit entre le sujet et
I'objet (comme le fait en pratique la perspective) une distance qui réifie I'objet et personnifie le sujet. » Gérard Wajcman, Fenétre,
2004, p. 318.

En se référant a Panofsky (/dea, Gallimard, 1989), Wajcman poursuit « Cette idée de distance s’incarne et s’accomplit dans le

cadre-objet comme appareil de séparation » Wajcman, /bid., p. 318.

Careri « L’écart du cadre » in Cahiers du MNAM, 1986, p. 160. Careri rajoute : « Les exigences, devenues trés faibles, de la

démarcation sont confiées a I'éclairage qui devient I'élément alors fondamental de I'encadrement ». p. 161.

Daniel Bougnoux appelle coupure sémiotique « cette division spectaculaire, matérialisé au théatre par la rampe ». « Bis ou
I'action spectrale », Cahiers de Médiologie 1, Gallimard, 1996, p. 16. Bougnoux affirme qu’ « il n’y a pas de spectacle, ou celui-ci se
trouve amoindri, s’il est loisible a chacun de pénétrer sur la scene, si on ne sait pas a quelle heure la séance commence ou finit, si

les positions entre les acteurs et les spectateurs ne sont pas fermement assignées... » (/bid., p. 16).

128
Charles Baudelaire : « Comme un beau cadre ajoute a la peinture / Bien gu’elle soit d’'un pinceau tres-vanté / Je ne sais quoi
d’étrange et d’enchanté / En lisolant de 'immense nature... » (« Un Fantéme lll, Le Cadre », Spléen et Ideal XXXVIII, Les Fleurs du

mal. CEuvres completes, Bruges, Editions Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1961, p. 37)

« Sur quelques problemes sémiotiques de I'art visuel : champ et véhicule dans les signes iconiques ». Style artiste et société,
Gallimard, Paris, 1982, p. 7.
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130

fonctionneront comme horizon, que les formes et les lignes intérieures prendront comme
repére : « Les horizontales de cette frontiere servent d’abord de lignes de sol qui
supportent les figures et les rattachent les unes aux autres ; en outre elles divisent la
surface en bandes paralléles établissant plus fermement les axes du champ comme des
coordonnées de stabilité et de mouvement dans I'image BTy

Pour Schapiro, c’est le champ qui permet sur une surface plane la création d’un
espace tridimensionnel : « L'invention d’'une surface lisse et fermée rendit possible
l'ultérieure transparence du plan pictural, sans laquelle la représentation de l'espace
tridimensionnelle n’aurait pu s’accomplir > » Cest dire 'importance de cette étape,
marquant une rupture dans I'histoire de I'art : « Il nous parait aujourd’hui aller de soi que
la forme rectangulaire de la feuille de papier et sa surface lisse, clairement définie, sur
laquelle on écrit et dessine, sont un médium indispensable. Mais un tel champ ne
correspond a rien dans la nature, ou dans l'imagerie mentale, ou les fantémes de la

; . . . .. 133
mémoire visuelle apparaissent dans un vague sans limites ~ . »

Le champ précede le cadre a la fois dans I'histoire de I'art, mais aussi dans I'histoire
de chaque image " Le champ précadre le dessin pour son créateur tandis que le cadre
installe les limites de l'image aprés sa création pour son récepteur : il les lui impose
statutairement. Pour Jean-Claude Lebensztejn, cette exclusion opérée par le champ et le
cadre est reprise par le Musée. " Le Musée a pour vocation de conserver, certes, mais
une de ses fonctions essentielles est de détacher les ceuvres les unes des autres, de
détacher par exemple les chefs d'ceuvres des ceuvres « d’intérét historique » % Le
musée va accompagner cette fonction exclusive du cadre : a la fin du XVe siécle, le cadre
est rejeté hors de I'ceuvre pendant qu’a la méme époque « le cadre est redoublé dans sa

. . . 5 137 . . Y
fonction par la Galerie, puis par le Musée ». Le musée va ensuite accélérer

Le champ est pour l'artiste la limite structurante préalable. Le cadre est cette limite préalable pour le spectateur. L'artiste aura

toujours un champ, mais le spectateur n’aura pas toujours un cadre. Notre problématique se joue la.

131
Style artiste et société, 1982, p. 9.

132
Ibid., p. 8.

133
Ibid., p. 7.

134
Cette précédence peut étre contestée. Elle I'est pour les tableaux réalisés avant le XVe siécle. Voir Wajcman, : « Il est de fait

que les peintures aujourd’hui se séparent techniquement des ceuvres anciennes en ce qu’on y ajoute un cadre au tableau terminé,

quand les artistes d’autrefois peignaient le plus souvent sur un panneau préalablement établi avec son cadre». Fenétre, 2004, p.

300.

135

« Le cadre et le Musée ont justement cette fonction : délimiter 'ceuvre d’art en la séparant fortement de I'ensemble de traces

dont se constitue le reste », « L’espace de I'art », Critique , avril 1970, 275, p. 337. Cet article traite du musée par un compte-rendu

critique de publications de Bourdieu et Darbel (L’amour de I'art, Minuit, Paris, 1966), Germain Bazin (Le temps des musées, Desoer,

Paris, 1967) et de Dubuffet (Prospectus et tous écrits suivants, réunis et présentés par Hubert Damisch, Gallimard, Paris, 1967).

137

« L'espace de l'art », Critique , 1970, p. 337.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Pexclusion : « La fonction exclusive du musée s'est dédoublée vers le début du XX°
sieécle. Avant les ceuvres d’art s’entassaient sur les murs et le sol du Musée. [...] Aprés
1907-1914, les murs du Musée se vident et se découvrent : chaque ceuvre doit apparaitre
comme isolée sur le fond vaste, neutre et silencieux du mur 138 . » Dans ce processus
historique, le cadre disparait, reposant la question du champ : I'ceuvre prend pour champ
ou pour fond le musée lui-méme. Lebensztejn cite ici les ceuvres de Lucio Fontana, dont
« la toile trouée et fissurée est donnée tout entiére comme figure ayant pour fond le mur
du musée ou elle est accrochée > » ; on pourrait ajouter a cet exemple ceux de Pollock,
Newman et Rothko. Le Musée représente aprés linvention du champ une deuxiéme
rupture : « le concept d’art a subi une transformation profonde quand s’est ouvert un
espace destiné a le définir % 5. 1l nous faudra absolument donc, apres Lebensztejn et
Schapiro, penser le cadre avec le champ et le musée.

9 : Cloturer

Détacher et cléturer font partie d'un méme mouvement : chaque ligne de séparation qui
détache I'ceuvre du mur renforce l'impression d’enfermement du tableau. Le cadre dit la
limite de I'ceuvre et définit le champ de sa perception : le cadre ferme le tableau afin que
celui-ci soit complet, un monde autonome, un régime a part, une unité formelle.
Visuellement, le cadre isole le tableau, I'offrant comme une cible, et cela parfois de
maniere soulignée, de fagon a permettre au regard de se concentrersur lui. Ainsi Marin :
« La représentation picturale n’est pas ce qui est vue de préférence a autre chose : elle
est ce qui ne peut pas ne pas étre vu parce qu’il n’'y a qu’elle a voir. "1 Careri traduit
ainsi le message du cadre : « Ne regardez que ceci ! » "2 Le cadre centre le regard pour
que le tableau commence a faire son travail de délectation. Rougé dit que le cadre situe le
regard, qu’il lui donne un site " Ce faisant, il I'intensifie : le mettant au travail, et

Terme cité par Lebensztejn. « L'espace de I'art », Critique , 1970, p. 338. Lebensztejn décrit le musée comme une machine a
exclure, et considere le musée américain d’'une redoutable efficacité en la matiere. Pour que cela fonctionne, cela doit se cacher
derriére le pendant dialectique : I'inclusion ou l'intégration de nouveaux chef d’ceuvres. Le musée « donne a I'art son statut propre
en le séparant du reste et par la fonction intégrante il occulte cette coupure qui lui donne le statut d’art »,« L’espace de l'art », p.
341.
138

Ibid., p. 338.
139

Ibid., p. 336.
140

Ibid., p. 338.

1 i . . i

Marin, De la Représentation 1994, p. 318. C’est nous qui soulignons.

2
Careri, « L'écart du cadre » in Cahiers du MNAM, 1986 , p. 159.

« Le cadre se tient autant autour du regard qu’autour du tableau : il situe I'un et I'autre, il met I'un et 'autre a I'abri. » Cadres &
Marges, 1995, p. 29.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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soumettant le tableau au désir. On peut rappeler qu’en tant que métaphore, le terme
cadre exprime souvent cette notion de concentration bénéfique en vue d’un travail a faire
144 .

Aux yeux du spectateur, le cadre participe a la création de I'espace de représentation
en signifiant la cl6ture de celle-ci. Pour Daniel Bougnoux, « le cadre opére une coupe ; sur
lui le regard bifurque vers un monde plein ou les signes parlent ». > Daniel Arasse
déclare que le cadre « crée le lieu de constitution des signes, un lieu ou le réel devient
signe pour le regard qui se pose sur lui ' ». Selon Louis Marin, 'encadrement est une
véritable nécessité sémiotique : c’est le cadre qui nous met en état de « présence
exclusive » au tableau '*" . L’opération de détachement logique sur laquelle insiste Marin
€loigne le tableau de son producteur et construit son spectateur 148

La cléture est nécessaire a la fiction. Dominique Chateau suggére de considérer le
cadre par rapport a ce qui en constitue un modeéle contradictoire : le ready-made. Alors
que le cadre est « un attrape-regard », le ready-made de Duchamp est « un
repousse-regard " ». Celui-ci n’a aucune bordure qui dessine un espace distingué du
contexte et qui projette cet espace dans I'hypothése d’'un autre monde. Pour exister en
tant qu’'ceuvre, le ready-made a besoin du musée, ou du moins de l'idée du musée.
Nommer ceuvre un objet trouvé est un acte qui suppose la forte prévalence du musée et
de ses pratiques culturelles de distinction et d’exclusion. La question laissée par
Duchamp est de savoir si le musée procure au ready-made un détachement suffisant (s'il
s’y trouve physiquement, c’est probable) et une clbture suffisante (c’est moins sir) pour
qu’il y ait création d’un autre monde.

10 : Eclairer

Le cadre participe a I'éclairage du tableau, captant la lumiére et la renvoyant vers la

surface peinte. C’est pour sa capacité a prendre et a distribuer la lumiére que l'or est la
iy . , . 150

couleur traditionnelle du cadre. Pour Matisse, « L’or seul convient aux cadres », car le

144
Cf. « Le mot cadre », supra.

145
D. Bougnoux, La Communication par la bande, introduction aux sciences de l'information et la communication, La Découverte,

Paris, 1991, p. 224. |l ajoute : « une ceuvre se reconnait a I'autorité de son cadre, a I'envie qui nous prend d’habiter cette cléture. »

146
« L'Opération du bord,» in Cadres & Marges, 1995, p. 15.

147
Le cadre « est un moment important dans la construction du spectateur "fictionnel" ou modélisé de la représentation a l'intérieur

méme de la représentation de peinture : opérateur du processus de transformation de I'aspect en prospect, de la différence simple
des contraires (A vs B vs C...) dans la différentiation des contradictoires (A vs non-A) [...] Le cadre comme signe et processus vise
a transformer la différence infinie du monde percu en une différentiation absolue ou la représentation picturale n’admet aucun

jugement de convenance ou de disconvenance avec ce qui ne serait pas elle ». L. Marin, De la Représentation, 1994, p. 318.

148
« Avec le cadre, le tableau inscrit sa propre théorie », De la Représentation, 1994, p. 317

149
« Duchamp, du cadre», in Cadres & Marges, 1995, p. 109
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11:

, 5z . . . T . 151
cadre doré apporte I'éclairage qui rehausse la transparence de la peinture a I'huile

L’effet de comparaison est bénéfique pour cette peinture : « Une toile peinte a I'huile doit
étre entourée d’une bordure dorée et quand la peinture est bonne, elle est, voyez-vous,
encore beaucoup plus riche que l'or 2y

Signaler

12 :

Pour articuler, le cadre doit servir de signal. Percevoir un cadre, c’est recevoir
simultanément le message « Regardez ceci » ou « Attention message iconique ! ». Le
cadre signale le tableau, appelant sur lui le regard. Le cadre est programmeé pour attirer,
voire attiser, la pulsion scopique ; il capte le regard comme une proie et, dans un jeu de
séduction, se signale comme telle. Pour étre remarqué, I'aspect voyant du cadre, ses
fioritures et la brillance de ses ors, peuvent étre augmenté. Laforgue et Huysmans,
comme nous le rappelle Lebensztejn, comparent le cadre a la parure féminine, au
maquillage et a la tenue vestimentaire % Cce jeu de séduction peut s’apparenter a I'ordre
de la drague ; ainsi Wajcman affirme que « le cadre fait de I'ceil au spectateur |
peut aussi étre considéré comme un jeu commercial ; ainsi pour Degas, et d’autres avant
lui, le cadre est le « proxénéte du tableau 1% . Le proxénéte doit rester dans 'ombre,
organiser ou superviser la situation signalétique, mais non se mettre en avant.

Imposer

151

151

Le cadre impose le tableau au spectateur et donne au tableau I'ascendant visuel sur le
mur qui le soutient. Au Prado de Madrid, le cadre épais aux reliefs dorés de Las Meninas
donne au tableau de Vélasquez autorité et priorité visuelle. Cette lutte nécessaire pour le
pouvoir est soulignée par les propos de Mark Rothko qui affirme que ses tableaux sans
cadre doivent étre accrochés de maniére a saturer 'atmosphére de la salle d’exposition et
a faire « capituler » le mur " De telles exigences peuvent étre respectées dans la

galerie ou dans le musée, mais elles sont plus difficiles a négocier dans un salon

0
Matisse, Ecrits et propos sur l'art, , 1972, p. 88.

« La peinture a I'huile [...] ne vaut que par ses transparences ». Matisse, Ecrits et propos sur I'art, 1972, p. 88.

152
C’est la legon que Matisse donne a Jacques Guenne en 1925 : Matisse, Ibid., p. 88.

153
Lebensztejn « A partir du cadre » in Annexes, 1999, p. 201.

154
Gérard Wajcman, Fenétre, 2004, p. 314.

5
Lebensztejn « A partir du cadre » in Annexes, 1999, p. 187. » Degas reprend les termes qu’ André Felibien prétait déja aux
italiens au XVlle siecle (voir Careri, « L’écart du cadre » in Cahiers du MNAM, 1986, p.161.)

« By saturating the room by the feeling of the work, the walls are defeated ». Propos de I'artiste cités in Mark Rothko, National
Gallery of Art, Washington, Yale University Press, 1998, p. 345.
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particulier ou le cadre doit participer a la fois de la décoration (au risque de faire capituler
le tableau) et fournir au tableau le moyen d’échapper au décor. Imposant le tableau,
taillant et revendiquant pour lui une place, le cadre exprime ainsi I'impératif territorial de
lart.

13 : Proposer a la contemplation

Schapiro affirme que « I'image sans bordure existe comme si I'on devait y jeter un rapide
coup d'ceil plutét que d’y arréter le regard T . Par comparaison, I‘image encadrée se
présente de maniére plus solennelle. Le cadre est un protocole de cérémonie que la
prévalence de l'or relie au sacré. La consécration sort I'objet de I'espace quotidien et
invite a le contempler, c’est-a-dire a se livrer a une transcendance par le regard. Le
temple, avant d’étre batiment, est « I'espace tracé dans l'air par le baton de l'augure
comme champ d’observation en vue des auspices " ». Le cadre reproduit ce geste
inaugural qui crée I'espace sacré du temple ; son modéle architectural est le seuil. Les
élaborations de Louis Marin s’efforcent de démontrer comment le détachement opére la
contemplation : « Lorsqu’a I'ceil du peintre est substitué le regard du spectateur, un cadre
est nécessaire parce qu'a l'artefact considéré dans le procés de sa production est
substitué le tableau dans celui de sa présentation, de sa mise en spectacle 199

14 : Idéaliser

La protection que procure le cadre est réelle, mais I'apparence de protection joue autant
que sa réalité, car a moins d’étre sous vitre comme La Joconde, la toile reste vulnérable.
L’'important est qu’elle le semble moins grace a son cadre-bouclier qui impressionne le
spectateur et le tient a distance, dissuadant le contact, proposant la rencontre d’'un ceil et
d’'une vue idéalisée 160 . Pour Germano Celant, cette idéalisation est le processus méme
de la culture : « In museums and galleries in particular, art is placed under glass and
defended, and isolated, by security systems. Its physical properties are obscured, causing
the public to lose all contact with the materiality and porosity of canvas and paint ;
everything appears sleek and smooth. While seeming to be protected art is made
untouchable ; that is immaterial and ideal. Ty Objet lisse aux bords invisibles, le tableau
est livré a la sublimation. Une idéalisation équivalente est produite par les marges
blanches du livre : André Malraux affirme que « l'intellectualisation » de la peinture est le

157
Style artiste et société, 1982, p. 13.
Arasse, « L’Opération du bord,» in Cadres & Marges, 1995, p. 15.

159
De la Représentation, 1994, p. 316. Cf. encore p. 317 : « Le cadre est un des proces qui conditionne le passage de la vision a
la contemplation, de I'aspect au prospect. Les termes sont de Poussin, aspect signifiant la vision simple, prospect la considération

attentive.

160
Marin, De la Représentation, 1994, p. 347 : « L'opération d’encadrement et de cadrage n’est ainsi que le moment empirique

d’une opération idéale et essentielle de constitution d’'un objet pergu en objet théorique.. » C’est nous qui soulignons.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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résultat de la prédominance du livre d’art en tant que paradigme de rencontre avec la
. 162 , . .
peinture . Bertrand Rougé explique que « la feuille blanche autour du tableau
. .y s . ;. 163
fonctionne comme un prolongement sans rupture de son plan idéal et immatériel ».

Nous pourrions avancer que le cadre expose le tableau au regard, mais le protége du
corps. Le cadre, pourrait-on dire, met le corps entre parenthéses : avec le tableau
encadré, le corps du spectateur ne rencontre pas le corps du tableau. Cette expression a
premiére vue étonnante traduit néanmoins le projet de travaux sans cadre comme ceux
d’'un Robert Ryman ou d’'un Sean Scully. Ainsi, Jean Frémon insiste sur la présence
corporelle des tableaux de Scully et Thierry De Duve dit de Ryman : « Chaque touche de
son pinceau est une caresse adressée a la toile comme si la toile était un corps vivant
capable d’'une réponse érotique. ™y Ryman et Scully reprennent le projet moderniste de
désublimation et de désencadrement.

Daniel Buren appelle le travail de son ami Robert Ryman une « peinture résistante »,
car elle résiste a la reproduction et a I'idéalisation par les marges " Elles restent
résolument matérielles. On aurait voulu déduire cette axiome : ce qui est encadré peut
étre reproduit ; encadrer, c’est offrir une image a déplacer, a emporter, a couper et a
coller. Mais, I'axiome ne fonctionne pas tout a fait car des images fortes comme celles de
Warhol se reproduisent a merveille et peuvent étre exposées sans cadre. Cela n’empéche
pas d’affirmer que le cadre fait partie d'un processus d’'idéalisation qui passe par la
reproduction.

15 : Valoriser

Cette fonction chapeaute d’autres. En effet, les diverses actions du cadre ajoutent a la
toile de la valeur : linclusion dans la catégorie tableau, le signalement a I'attention et la
concentration de celle-ci, la mise en scéne, la protection et le détachement ; la convention
du cadre d’or, enfin, est une surdétermination de valeur. Visuellement et culturellement, le
cadre consacre la valeur de 'objet encadré.

161
Germano Celant, « Framed : Innocence or gilt ? », Artforum, été 1982, p. 49. Dans cet article, Celant présente un somptueux

bouquet de métaphores sur le cadre.

162
Le Musée Imaginaire, Gallimard, Paris, 1965, p. 238 : « Nous sommes en train d’élaborer un monde de I'art d’ou tout cadre a

disparu : c’est celui des livres d’'art. Le cadre y est remplacé par la marge ». P. 239 : « Cette marge [...] c’est aussi le mur blanc de
la galerie et du musée modernes ». P. 240 : « Le vaste département du Musée Imaginaire [...] oriente la transformation des vrais
musées par une intellectualisation sans précédent de I'art ».

163
« En-visager I'absence » in Cadres & Marges, 1995, p. 42.

Voici, Cent ans d’art contemporain, Brussels, Ludion, 2000, p. 147. Jean Frémon,: Sean Scully, Repéres, Cahiers d’art
contemporain, Galerie Lelong Paris, 1997.

165
D. Buren, « L’Ineffable », Robert Ryman, Beaux Arts Magazine, hors-série, p. 40.
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16 :Unifier et rehausser la composition

17 :

Accentuant ses lignes, mettant en valeur son chromatisme, rehaussant I'impact de sa
composition, le cadre peut ainsi révéler les forces formelles du tableau. La réside, sans
doute, l'art de I'encadreur. D’abord, qu’un tableau soit illusionniste ou abstrait, le cadre
participe par contiguité rétinienne au systéme de distribution et de hiérarchisation de ses
valeurs chromatiques et vectorielles. Matisse I'affirme : « le jeu des rapports, par exemple
dans un dessin, entre les différentes surfaces encloses, les parties réservées c’est-a-dire
non touchées et le cadre permettra d’obtenir la coloration et la hiérarchie nécessaires 100

» Careri I'explique : « Le cadre-format posséde des propriétés géométriques de
divisibilité et de projection, le choix de ses dimensions et de sa forme fait déja partie du
processus de composition. Quand le tableau est terminé, les rapports simples du cadre
format sont engagés dans des relations d’une extraordinaire complexité avec les lignes
les formes et les couleurs qui ont pris place sur la toile Ty

Prolonger la perspective

Dans tout tableau ou I'espace est créé par une illusion perspectiviste, le cadre prolonge et
approfondit I'effet de perspective. Selon Schapiro, « Quand il est en saillie, et qu'il enclot
des vues avec perspective, le cadre fait reculer la surface du tableau et aide a creuser la
vue " ». Pour Careri, « le cadre emprunte toujours au vocabulaire architectionique de
'entrée : arche, porte, fenétre » et ce « ‘cadre-entrée’ engendre une illusion de
profondeur ». Il va jusqu’a en conclure que « jusqu’au début du xx® siécle, le mur a gardé
une structure perspective larvée 199 » Mondrian s’en est plaint, affirmant que
I'encadrement engendre une sensation de troisiéme dimension 17

Le cadre est donc largement considérée comme le complice historique du tableau
illusionniste. Ainsi Schapiro : « On put se passer du cadre quand la peinture cessa de
représenter la profondeur et s’intéressa aux qualités expressives et formelles des traits
non mimétiques plus qu'a leur transformation en signes. " » Pour Matisse, par exemple,
la question du cadre ne se pose qu’avec linterrogation de [lillusionnisme comme
paradigme pictural "z

166
Matisse, Ecrits et propos sur I'art, 1972, p. 196.

7
Careri, « L'écart du cadre » in Cahiers du MNAM, 1986, p. 159.

168
Style artiste et société, 1982, p. 12.

169
Careri, Ibid., p. 160.

17

0
Careri, Ibid., p. 160.

171
Style artiste et société, 1982, p. 13.
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18 : Scénographier

On peut affirmer que le cadre induit et ordonnance les conditions de regard (comme on a
vu, il embellit, approfondit et éclaire le tableau) ; mais est-on pour autant autorisé a parler
du cadre en termes de mise en scéne ? Bien entendu, I'encadreur " ra pas vis-a-vis
d’'un tableau le rbéle qu’a le metteur en scéne vis-a-vis d'un texte de théatre : la
transposition d’'un tableau en fableau encadré ne demande pas une intervention ni une
élaboration du méme ordre que celui qu’exige le passage d'un texte écrit au texte joué
avec dispositif scénique, incarnation par des acteurs et composition en durée
programmeée par le metteur en scéne. Mais, il peut y avoir, a des degrés plus ou moins
heureux, des analogies entre cadre et mise en scéne e

Notons d’abord I'évidence qu’un tableau peut étre re-encadré tout comme un méme
texte peut recevoir plusieurs mises en scéne. Rappelons ensuite qu’un artiste (peintre ou
dramaturge) peut s’impliquer a des degrés variés dans la présentation de ses ceuvres au
public. Un dramaturge peut étre ou non metteur en scéne de son propre travail ou il peut
contraindre, comme le faisait Samuel Beckett, les metteurs en scéne a suivre ses
indications scéniques. De méme, un artiste visuel peut intervenir ou non dans
I'accrochage de ses expositions. Par ailleurs, le travail plastique lui-méme peut étre plus
ou moins théatral, c’est-a-dire exiger a des dégrés divers la co-présence de I'ceuvre et du
spectateur. e

Prenons, pour I'instant, un exemple du cadre comme mise en scéne. Les précautions
de Frederick Edwin Church pour I'exposition de certains de ses tableaux sont trés
nettement du cété du théatral (au sens d’excessif que prend ce mot aujourd’hui). Heart of
the Andes (1859), par exemple, était monté sur un estrade et couvert d’'un rideau rouge
que l'on retirait pour qu’a New York ou a Londres les spectateurs, invités a se munir de
lunettes d’opéra pour en apprécier les détails, 'admirent comme un spectacle ' Du
dispositif, seul subsiste aujourd’hui au Metropolitan Museum de New York le cadre
élaboré pour impressionner le visiteur et lui signifier la grandeur de I'ceuvre et de la vue
gu’elle offrait. La grandiloquence de ce cadre témoigne néanmoins de la théatralité voulue
par Church en conformité avec certaines conventions de réception de son époque i

L’exemple de Heart of the Andes est certes extréme, mais, a I'opposée, on pourrait
penser, du moins du point de vue théorique, que la pose autour d’'un tableau de simples

172
Schneider, Matisse, 1984, p. 444.

Par encadreur nous voulons désigner ici la personne qui prend en charge le choix de I'encadrement et non sa fabrication.

Rappelons que Seurat a eu lintuition de ses cadres sombres en observant le contraste entre scéne et salle au festival de

Bayreuth. Voir I. Cahn, Cadres de peintres, 1989, p. 87.

175
Voir chapitres 7.

176
Cf. David Bjelajac, American Art, A Cultural History, Laurence King Publishing, 2000, p. 214-5.
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baguettes (comme l'autorise la coutume depuis les années 1920) constitue également
une mise en scene comme il en existe au théatre d’une sobriété assumée. Eclairage,
approfondissement et accentuation : ces apports du cadre I'apparentent au moins a une
forme de scénographie.

19 : Envelopper

L’'idée d’enveloppement ou d’emboitement recouvre plusieurs significations et recoupe
d’autres fonctions du cadre. C’est d’'abord entourer le tableau de matiére précieuse, de
bois et d’or. C’est en méme temps 'envelopper d’aura, de considération et de distinction.
C’est aussi le présenter, c’est-a-dire non seulement le rendre présent, 'énoncer, mais
aussi en faire un présent, un cadeau présenté avec soin comme les luxueux emballages
de Christo et Jeanne-Claude. Cet empaquetage est une maniére de matérialiser le
regard. C’est mettre I'art dans une enveloppe pour I'adresser et inviter a I'ouvrir.

La citation, emboitement discursif, réflete I'emboitement matériel que Germano
Celant énumére ainsi : « painting, frame, wall, room, building, city, territory, earth,
universe. » ' Cette fonction reléve de ce que nous avons nommeé articuler, et est proche
de la notion de parentalité ('enchainement des générations) " Les classements
historiques de l'art le dévoilent : pendant des siécles, la peinture et la sculpture sont
placées dans l'architecture du temple et du palais. Le cadre condense I'espace
architectural ' . Et au Xx° siécle, quand I'architecture est radicalement mise en question
et aprés l'utopie de Mondrian ou de Malevitch, la peinture, pensée par sa place dans
'ensemble, pourra devenir une forme de design b

L’emboitement peut se lire a I'envers. Ainsi les tableaux dans I'atelier de Mondrian
doivent induire un monde extérieur fictif et idéal. Pour Dominique Chateau, la progression,
. , e - - . 182

qu’il compare aux poupeées russes, va de 'immatériel au plus matériel et vice-versa

177
Songeons pour cela qu’en Allemagne dans les années 1830 Caspar David Friedrich requérait pour ses ceuvres non seulement

un rideau mais également de la musique Cf. Alain Bonfand, L’expérience esthétique a I'épreuve de la phénoménologie, (Les

paradoxes de la donation) puf, Paris, 1995, p. 32.

178
« Framed », 1982, p. 55. Ce qui compte pour Celant, c’est la relation rythmigue entre les éléments qui s’emboitent.

Voir « Supplémenter, 20 ».

180
Rougé : « En enveloppant ainsi le regard, le cadre lui offre des repéres, reconstitue I'abri de I'église, de la maison, du temple ou

de la caverne. » « En-visager I'absence » in Cadres & Marges, 1995, p. 29.

181
« Pour beaucoup d’artistes de la premiére abstraction, celle-ci inaugura non seulement la fin de la représentation naturelle,

mais, a terme, [selon Mondrian] ‘la fin de I'art comme objet séparé de notre environnement’ ». Lebensztejn « A partir du cadre » in

Annexes, 1999, p. 213. Nous pensons aussi a la place de la peinture pour le Bauhaus.

2
« Il'y a, du réel au musée et du musée au tableau, quelque chose comme I'emboitement des poupées russes, et au fil de ces
degrés, 'idée de cadre prend un sens de plus en plus précis, de plus en plus physique ». « Duchamp, du cadre » in Cadres &
Marges, 1995, p. 103.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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20 :

Werner Wolf n’utilise pas le terme emboitement, mais il repére la notion quand il fait

axiome du fait que le cadre se situe toujours par rapport a I'ceuvre a un niveau logique
- 183

supérieur

Supplémenter

Baudelaire dit que le cadre ajoute au tableau « quelque chose d’étrange et d’enchanté »
184 . La formule nous indique que le tableau a besoin d’'une altérité magique. Pour Marin,
I'encadrement est a la fois une nécessité sémiotique et un accomplissement : « C’est par
, . . T . ., 185
le cadre que s’accomplit le tableau dans sa finalité d’étre vu, montré, publié. » Pour la
ves . , , . 186
tradition esthétique le cadre est « 'accompagnement nécessaire du tableau », — Dans Le
Musée imaginaire, Malraux raconte la réaction de surprise de conservateurs frangais et
américains « a qui les restaurations sont pourtant familieres » devant la Joconde sans
187 . P . . .
cadre . Ce sentiment est théorisé par Derrida quand il affirme que le cadre manque au
188 . . ,
tableau . Pour Jean-Claude Lebensztejn, « le cadre est toujours la marque d'un
manque » ; le cadre « n’est-il pas une béquille servant a soutenir la faiblesse de I'ceuvre
f N .. . . , 189 .
d’art, a conforter son autonomie jamais vraiment assurée ? » Pour Wajcman, cette
béquille, ce supplément n’est autre que le regard ; le cadre est le signe visible sur le
tableau du regard qu’il demande. : « Le cadre, en ce sens, complémente le tableau visible
) ‘ ’ . 190

d’'un regard. Le cadre enveloppe I‘ceuvre d’'un regard et le constitue comme ceuvre. »

On peut entendre cette notion de supplémentarité de fagon structurelle : un dehors
qui instaure un dedans " Le cadre compléte le tableau au sens performatif ou il dit

3
Werner Wolf, : « Familiar framings are distinct from, and located on an (onto-)logically higher level than, the framed. » Wolf and

Bernhart (dir.), Framing Borders in Literature and Other Media, Amsterdam/ New York, 2006. Introduction, p.

184
Baudelaire, « Un Fantéme Ill, Le Cadre », (Spléen et Ideal XXXVIII, Les Fleurs du mal. ')

185
Marin, De la Représentation, 1994, p. 316

6
Matisse, lettre a Morosov en 1911, Ecrits et propos sur I'art, 1972, p. 196. Dans un témoignage recueilli en 1943, le peintre dira

« Les quatre cdtés du cadre sont parmi les parties les plus importantes d’un tableau. » Ibid., p. 196.

18

188

7
Le Musée Imaginaire, Gallimard, Paris, 1965, p. 234.

Derrida propose une méditation afin d’élaborer « la place du manque dans une théorie du cadre ». La Vérité en Peinture, 1978,

p. 50. Derrida affirme et réaffirme que la caractéristique structurelle majeure du cadre est son rapport au manque dans le tableau :

« Le parergon inscrit quelque chose [...] dont I'extériorité transcendante ne vient jouer, jouxter, fréler, frotter, presser la limite

elle-méme et intervenir dans le dedans que dans la mesure ou le dedans manque. » Ibid., p. 65.

189
Lebensztejn « A partir du cadre » in Annexes, 1999, p. 222.

19

191

0
Wajcman, Fenétre, 2004, p. 307.

Voir 6, supra.

en vertu de la loi du droit d'auteur.



Introduction

« c’est complet » ; c’est son devoir, déja analysé, de clbture %2 Germano Celant suggeére
de considérer le cadre comme un cordon ombilical et 'ceuvre comme un enfant sevré du
corps de l'art. "% Sion n'ose pas le suivre, on pourrait plus facilement reconnaitre dans le
cadre une figure parentale ; nécessaire au tableau mais extérieure a lui, comme le parent
l'est a I'enfant, le cadre est appelé pour constituer le tableau, c’est « un dehors qui est

. . 194
appelé au-dedans du dedans pour le constituer en dedans ».

Cette supplémentarité est-elle du coté du besoin ou du désir ? D’évidence,
I'objet-tableau porte trace du désir de I'engendrer. Il témoigne aussi de son inadéquation
a ce désir, car le tableau n’est pas que 'accomplissement du désir poiétique, il en est
aussi la déception 19 , par quoi il relance et ressource ce désir. L’objet extérieur qu’est le
cadre rappelle les limites du tableau ; ainsi il donne a voir ce qui relance le désir de créer.
Le cadre n’est donc pas tant un cordon ombilical qu’un dispositif d’énonciation du désir.
Le tableau est un objet manquant qui en appelle d’autres ; I'art est un appel a I'art futur,
voila ce que manifeste le cadre.

192
Voir 9, supra.

193
La réintégration de I'ceuvre dans « le corps de I'art » serait I'norizon d’attente de I'artiste : « The artist knows that the cut must

ultimately be mended— that at a certain moment in history a tendency will develop to sew up the gap between canvas and
environment so that the work is no longer perceived as separate, but as integrated back with the body of art » Celant, « Framed »,
1982, p. 49.

194
Derrida, La Vérité en Peinture, 1978, p. 74.

5
Cf. cette déclaration de Sean Scully, « Le tableau est en tout point tel qu’on I'a réalisé, pas forcément tel qu’on I'aurait voulu. »
Sean Scully,, Toulon, 2003, p. 42.
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Premiére partie : Travaux fondateurs

Chapitre 1 : Des tableaux sans cadre : Barnett
NEWMANN et Mark ROTHKO
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Hans NAMUTH, Jackson Pollock a East Hampton, 1951

Barnett Newman (1905-1970) et Mark Rothko (1903-1970) présentent leurs tableaux
sans cadre. Ce chapitre traitera des effets sur le spectateur de cette absence de cadre et
démontrera la maniére dont le cadre absent est relayé. Ce choix esthétique est une
rupture dans la tradition, tout au moins en apparence. En effet, le cadre ne « disparait »
pas, mais se transforme, ou plutét, sa fonction est relayée. L’ceuvre de Jackson Pollock
servira de contrepoint quant a la maniére dont la pratique muséographique conserve ou
contrarie des choix en matiere d’encadrement qui font partie intégrante des ceuvres.

Un document existe qui suggére le lien problématique du cadre avec cette ceuvre
fondatrice de la modernité américaine. Il s’agit d’'une photographie de Jackson Pollock
mise en scéne par Hans Namuth en 1951 devant l'atelier du peintre a East Hampton. Le
photographe nous invite a regarder sa composition centrée sur le grand cadre vide qui
décentre le peintre pour mieux convoquer sa peinture absente ; partiellement visible
derriére Pollock, se trouve le cadre d’une fenétre. Ces trois cadres opérent comme un
travelling qui creuse I'image de gauche a droite. Namuth a fait poser le plus célébre des
peintres américains de I'époque 1% & coté d’'un cadre vide pour signifier tout ce qui motive
son projet photographique autour de Pollock — la production de I'ceuvre qui éclaire sa
réception, la consécration du producteur — et, sans doute, pour dire que cette peinture
questionne le cadre.

Placer Pollock lui-méme a c6té, devant et dans le cadre d’'une photographie est donc
évocateur, mais faut-il encadrer un Pollock ? Les réponses pratiques divergent. Les petits
formats sont le plus souvent encadrés — ainsi Pasiphae (1943) au Metropolitan Museum
de New York. Mais, la méme institution présente Autumn Rhythm (1950) sans cadre. En

6
Voir Roland Tissot, L’Amérique et ses peintres, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1980, qui cite (p. 237) le titre du

magazine Life du 8 aolt 1948 : « Is Jackson Pollock the Greatest Living American Painter in the US ? »
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revanche, le Centre Pompidou a Paris a décidé de présenter encadrées et sous vitre les
deux grandes toiles de Pollock dans sa collection permanente : Number 26 Black & white
(1948) et The Deep (1953). Les cadres avaient été posés par les propriétaires auxquels le
musée parisien a acheté ces ceuvres ; c'est le musée qui a rajouté les vitres pour protéger
les piéces des agressions potentielles 97

La fonction protectrice joue alors prioritairement aux dépens de la respiration
esthétique des tableaux : les deux tableaux parisiens peuvent sembler comprimés,
retenus, enfermés. Cependant, les coulures et entrelacs de Autumn Rhythm et leur motif
bord a bord (all over) se détachent tels des graffitis sur les parois du Metropolitan
Museum. L’absence de cadre amplifie le mouvement d’expansion tracé par les traits
colorés ; I'impression d’ouverture que procure le tableau n’est pas contredite. Le tableau
gagne en présence, la puissance gestuelle de la peinture est davantage révélée par
I'humilité de son support. Au Metropolitan Museum, la rupture qu’opére Pollock avec la
tradition de présentation des tableaux est a la fois consommée et conservée.

L’ étude de I'ceuvre de Pollock et de son rapport au cadre restera, cependant, a faire.
Elle devrait étre éclairée par les analyses qui vont suivre des pratiques de Rothko et de
Newman. En effet, nous avons choisi de nous consacrer a ces deux artistes pour qui
I'affaire nous semblait plus essentielle.

En 1954, le directeur du Musée Guggenheim, James Johnson Sweeney, prend la
liberté d’exposer sans cadre sur des murs blancs des toiles de Mird, Picasso, Braque et
Cézanne. Dans une lettre adressée au musée et au New York Times Magazine, Barnett
Newman proteste :

This is not a simple matter of display and decorative technique. |, as one of the
first painters to reject the frame, feel that any presentation of my own pictures in
a frame, would, in effect, mutilate them. However, | feel it is just as mutilating to
show Cézanne without a frame. [...] to show Cézanne’s Clockmaker without a
frame is to distort its historical meaning. [...] Cézanne, together with the
Impressionists [sic], disliked only the gold frame of the Salon because it was the
frame of authority, but he intended and actually insisted that his pictures be seen
in frames. It is presumptuous for Mr. Sweeney to try to modernize Cézanne. It is
enough that Cézanne is modern. It is not necessary for Mr. Sweeney to compel
him to be contemporary... **®

Pour Newman, la présentation de Cézanne sans cadre est une hérésie formelle et un
anachronisme : mettre une ceuvre en circulation délibérément sans cadre est une pratique
ultérieure a Cézanne. Dans ce texte, I'artiste américain se revendique fierement comme
un pionnier dans le refus du cadre.

197
Le Musée National d’Art Moderne de Paris a pour pratique de mettre des vitres que les piéces jugées tres importantes et

susceptibles d’attirer des agressions : c’est ainsi qu’il considére I'ceuvre de Jackson Pollock. (Conversation téléphonique le 4

novembre 2004 avec Martine Briand, service documentation des collections du Musée national d’art moderne.)
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Letter to Guggenheim director J.J. Sweeney and New York Times Magazine, 1954in Selected Writings and Interviews,
ed. John P. O’Neill, Knopf, New York, 1990, p. 41.
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Barnett NEWMAN, The Wild, 1951

Pour comprendre I'exemplarité de cette pratique de Newman, nous commencerons
par regarder un tableau exécuté par lui en 1951, The Wild. Il s’agit bien d’un tableau et
non d’une sculpture ; il est accroché au mur et élevé du sol ; pourtant, il existe dans notre
espace réel et non pas dans I'espace idéal qui se niche a lintérieur d’un cadre. Il ne
mesure que quatre centimétres de large, mais, depuis sa premiére exposition dans la
galerie de Betty Parsons a New York, il occupe généralement toute la largeur d’un mur ;
installé par exemple a la Tate Modern de Londres en 2002, son vertical rouge cadmium
sur bleu ardoise était présenté sur un mur de six métres de large 199

Comme nous avons vu, le cadre opeére la transition du monde réel au monde
. . . 200 y s . ye g2 , ,
imaginaire ; de concert, I'ceil et le cadre tendent la peinture vers l'idéal, vers I'ldée. En

9
L’exposition Barnett Newman est organisée avec le Philadelphia Museum of Art. Elle se tient du 24 mars au 7 juillet a
Philadelphie et du 19 septembre 2002 au 5 janvier, 2003 a la Tate Modern, Londres. Catalogue : Barnett Newman, (Ann Temkin,
dir.), Philadelphia Museum of Art, 2002.
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revanche, I'absence du cadre — c’est-a-dire I'absence de protection, de consolidation
visuelle et de consécration — privilégie la matiére tactile de la toile et sa présence dans
lici et le maintenant. Here et Now ont d’ailleurs pu servir a I'occasion de titres pour
Newman, car ce sont bien les injonctions qu’il adresse en permanence au spectateur 201
La visée énonciative d'un tableau comme The Wild est de nous demander d’étre
physiquement a co6té de lui, comme nous le serions d’'un corps humain. Le projet de
Newman sera celui de Ryman et de Scully : rapprocher le spectateur du corps du tableau
202 .

[l faut lire dans ce titre de 1950, The Wild, une convocation du wilderness, étendue de
nature sauvage, topos a connotation réligieuse de la peinture de paysage du
dix-neuvieme siécle. Cette peinture-la présentait aux résidents des grandes villes de I'Est
des Etats-Unis une nature grandiose qui deviendra un objet d’édification, de fierté et déja
de nostalgie. Pour Thomas Cole, le wilderness est la caractéristique essentielle du
paysage ameéricain ; 'impression de sa sublimité est due au fait qu’il met 'lhomme en
contact direct avec I'ceuvre de Dieu ** . Les tableaux de Cole et des peintres de la
Hudson River School représentent les ceuvres divines (« his undefiled works » 204 )
comme lieu de méditation et d’édification morale. St. John in the Wilderness, peint par
Cole en 1827, manifeste dans le paysage représenté l'identification contemporaine de la
topographie américaine avec la Terre Sainte dans une époque ou cette métaphore
s’épanouit dans I'ensemble de la société % De méme en 1853, Asher B. Durand peint
dans Progress (The Advance of Civilisation) une terre américaine comme lieu ou
s’accomplit le destin d’'un peuple élu ; et Daniel Boone Escorting Settlers Through the
Cumberland Gap (1851-2) de George Caleb Bingham donne a voir la découverte de
I'Ouest comme I'entrée dans la Terre Promise. Les paysages de Bingham et de Fitz Hugh
Lane célébrent la lumiére comme on célébre une manifestation du divin. Dans tous ces
tableaux, comme dans les textes contemporains d’Emerson, la nature est écriture sainte
206 .

Un siécle plus tard, Barnett Newman avec The Wild fait, en revanche, a travers la

00
Cf. « Sémiotique du cadre, 7 », supra. Voir Heydenryk, Art and History of Frames, 1963, p. 5.
201
Here # | est une sculpture dont la premiére version est contemporaine de The Wild, 1950. Here # II, 1962. Here # IIl, 1965-66.
Now # I, 1965 et Now # I, 1967.

202
Cf. « Sémiotique du cadre, 14 », supra.

203
Voir David Bjelajac, American Art, A Cultural History, Laurence King Publishing, 2000, p. 197. Voir également Barbara Novak,
Nature and Culture: American Landscape and Painting, 1825-1875 , New York, Oxford University Press, 1980.

4
Ce sent les termes de Cole, cités par Bjelajac, American Art, 2000, p. 197.
205
Bjelajac, Ibid., 2000, pp. 193-215.

6
Nature, I'essai d’'Emerson est publié en 1836. Voir R. Ruland et M. Bradbury, From Puritanism to Postmodernism. A History of

American Literature, Penguin, 1991, pp. 119-123.
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référence a cette peinture américaine du X1x® sicle appel @ un moment qui a précédé la
mise en signe de la Terre Promise. Il appelle au sauvage, a la sauvagerie, a tout ce qui ne
se laisse pas apprivoiser, a tout ce qui n’est pas décoratif. Commentaires sur I'histoire
américaine, cette ceuvre est aussi une critique qui vise ce que Newman et d’autres
artistes américains ont considéré comme la domestication en Europe de 'aventure de I'art
moderne. Dans les années 1940, le cubisme semblait a Newman, Gottlieb, Rothko, et
Motherwell avoir restreint le champ de la peinture & des tasses, des journaux et a
quelques natures mortes ; selon eux, il convenait désormais d’abandonner ces petits
formats domestiques 27 et laisser entrer de I'air, ouvrir les fenétres, quitte a en briser les
cadres. Selon Clement Greenberg, théoricien et défenseur de cette nouvelle peinture
américaine, c’est Barnett Newman qui a porté l'attaque la plus directe au tableau de

208
chevalet " .

Peut-étre ne faudrait-il pas s’étonner alors que les toiles de Newman soient attaquées
a leur tour ? C’est ce qui est arrivé a 'une d’entre elles, éventrée par un spectateur qui
n'en supportait plus la monotonie, mais qui en révéle ainsi la présence réellement
corporelle 209 L’expérience des limites que les toiles de Newman proposent génére une
angoisse sans sublimation chromatique qui peut étre considérée comme insoutenable par
le spectateur. Ces toiles sont en effet comme des expériences de laboratoire, des essais
a confirmer, des tentatives dont les résultats ne sont pas établis de maniére définitive.
« Malgré le statut de Newman de saint de I'art moderne, ses toiles invitent encore
aujourd’hui a se poser la question de leur statut comme tableaux » a affirmé en
2002/2003 Carter Ratcliff lors de I'exposition qui s’est tenue a Philadelphie et a Londres
210 . Devant cette peinture ou le cadre est si fortement remis en question, quand bien
méme elle se trouve au museée, il est encore aujourd’hui pertinent, 1égitime, nécessaire en
somme, de se demander si elle fonctionne comme peinture.

En 1944 et 1946, Newman a présenté, a la galerie Wakefield et a la galerie Betty
Parsons, des sculptures précolombiennes d’Amérique du Sud et des masques et objets
rituels du Nord Ouest, c’est-a-dire du Canada et de I’Alaska actuels 2" Ceux-ci étaient
présentés exactement comme ['étaient dans les années 1940 les ceuvres modernes,

207
« Pictures for over the mantel », (Lettre de Gottlieb, Rothko et Newman adressée au New York Times en 1943, citée par Irving

Sandler, The Triumph of American Painting, 1970, p. 69.)

208
A. Temkin, Barnett Newman, Philadelphia Museum of Art, 2002, p. 54.
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« Le 21 mars 1986 au Stedelijk Museum d’Amsterdam, I'oeuvre de Barnett Newman ‘Who’s Afraid of Red, yellow and Blue III’,
fut éventrée par un spectateur pour le moins réceptif a la question posée par le titre et désireux de briser le mutisme de la toile. » —
Muriel Pic, Cahiers du M.N.A.M., 84, été 1984, p. 121.
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21

213

accrochés sur des fils d’acier contre des murs blancs. Newman avait méme congu le
projet corollaire de présenter des peintures modernistes au Muséum d’Histoire Naturelle
212 . Pour lui, la correspondance entre ceuvres primitives et art moderne était évidente :
« they were the sublime creation of highly sophisticated artists with the same doubts, the
same wonderings, and the same searchings for salvation, that same indomitable courage
that activates men of spirit today ?* 5. Dans les années qui suivent, l'artiste réaffirme et
défend cette coincidence fertile entre le primitif et le moderne dans The Plasmic Image
(1945), The First Man was an Artist (1947), et The Ideographic Picture (1947). Ce dernier
texte préface le catalogue de I'exposition ou Betty Parsons présentera les artistes de sa
galerie 21 ; Newman est alors au seuil du territoire qui se révélera comme vraiment le
sien ; il écrit : « there has arisen during the war years a new force in American painting
that is the modern counterpart of the primitive art impulse ». 21

L’enjeu du primitivisme est de poser I'art comme pulsion fondamentale et non comme
luxe ou décoration. The Wild semble déclarer : « regardez—moi comme un earthwork
primitif et non comme un fauteuil peint par Matisse ». L’art amérindien dont se réclame
Newman est un art abstrait, ce qui permet a lartiste de suggérer : regardez comme
I'abstraction est simple, sociale, et native a ce sol. L’épiphanie de Newman avait eu lieu
sur le sol de I'Ohio devant les monts indiens tel Great Serpent Mound : « Looking at the
site, you feel, Here | am, here [...] out there is chaos... ' 5 Le contexte historique
(PHolocauste, Hiroshima) impose a I'artiste et a son public I'évidence du chaos du monde.
Pour faire face, Newman voudra créer une ceuvre qui appelle le spectateur a la présence
217 . Il faut aller vers le dépouillement : « Here is the self-evident nature of the artistic act,
its utter simplicity. » 218

En 1950, le primitivisme est depuis des décennies une des ressources centrales de
lart moderne *"° . Adolf Gottlieb, ami proche de Newman, faisait collection d’art primitif
depuis 1935 et la guerre en Europe avait attiré aManhattandegrands connaisseurs en la
matiére comme André Breton et Claude Lévi-Strauss *>° . Le Museum of Modern Art avait

2
Temkin, Barnett Newman, 2002, p. 28.

Newman, Selected Writings, 1990, p. 65. Texte écrit pour La Revista Belga a I'occasion de Pre-Columbian Stone Sculpture.

214
Stamos, Rothko, Still, Reinhardt, Hoffman. Newman présentera Gea (1945/6) et The Euclidian Abyss (1946/7).

215
Selected Writings, 1990, p. 108.

216
Propos de 'artiste, écrit en 1949, Ibid., 1990, p. 174.

217

« | hope that my painting has the impact of giving someone as it did me the feeling of his own totality, of his own

separateness ». Ibid., p. 257.

218
Notes de l'artiste, 1949, Ibid., p. 174.

9
Il avait été fécond pour Gauguin et Picasso, capital pour le cubisme et le surréalisme.
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0
Temkin, Barnett Newman, 2002, p. 27.
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présenté African Negro Art (1935), Prehistoric Rock Paintings in Europe and Africa (1937)
et Indian Art of the United States (1941).Le primitivisme, en quelque sorte, prend le fil de
la tradition occidentale, le tord et I'oriente vers un avant et/ou un ailleurs. Les écrits de
Newman de la fin des années 1940 opérent ce déplacement dans le temps et dans
'espace qui permet d’accentuer l'universel 221 ; a ce titre, le continent américain peut
s’installer avec une légitimité nouvelle dans le champ de I'art visuel.

Par ailleurs, la guerre mondiale unit ce continent en une solidarité commune
rappelons que le MoMA présente en 1940 Twenty Centuries of Mexican Art. Au moment
ou les Etats-Unis entrent dans la guerre, 'Europe est pergue comme une civilisation en
déclin. Selon le mot célébre de Harold Rosenberg, le laboratoire artistique du vingtiéme
siécle avait fermé ses portes 22 y a donc un bel opportunisme a déclarer comme le fait
Newman que l'impulsion créatrice premiére se trouve de son coté de I'Atlantique. L’artiste
américain se jette dans le primitivisme pour échapper a I'impression que depuis deux
siécles les artistes américains sont en retard, empétrés dans un suivisme qui empéche le
développement de toute véritable tradition séparée 2 Newman, Gottlieb et Rothko, tous
trois attachés a un art thématique malgré 'abstraction de leurs tableaux, ne veulent pas,
en revanche, d’'un sujet américain comme le réclament les tenants de I’American Scene
224 . Newman s’oppose aux représentations de '’Amérique régionale, fustige les imitateurs
de Thomas Hart Benton et de Grant Wood, et déclare ‘fasciste’ I'isolationnisme artistique
américain en vogue en ces années de guerre. ?2% Comme Rothko et Gottlieb, il veut pour
la peinture américaine un sujet mythique et universel, qui aura la force des vérités
premiéres, « the impact of elemental truth » 226

C’est a ce prix que l'artiste américain pourra sortir du provincialisme et s’inscrire dans
'avant-scéne de l'histoire de l'art. Le moment est propice. En fait, il est surdéterminé.
L’histoire de ce moment est connue et souvent récitée >’ . Parmi les déterminations,
rappelons seulement celles-ci : depuis le F.AP/W.P.A, il existe a New York une

221
« Here in the seductive Ohio Valley are perhaps the greatest art monuments in the world, for somehow the Egyptian pyramid by

comparison is nothing but an ornament ». Notes de I'artiste, 1949, Selected Writings, 1990, p. 174.

222
Temkin, Barnett Newman, 2002, p. 27.

223
« So many European centuries » avait écrit Newman en 1944. La phrase, avec son énergie iconoclaste, lui plait assez pour la

répéter dans les deux versions de son texte sur « Pre-Columbian Stone Sculpture ». Selected Writings, 1990, p. 62 et 65.

224
Le terme American Scene paintingest employé d’abord dans les années 1920 pour décrire les tableaux de Charles Burchfield

(1893-1967). Il désigne plus largement un art américain des années 1930 qui, en réaction au modernisme européen, vise a définir
I'art américain par son théme. Cet art choisit des thématiques considérées comme accessible au grand public. Il se divise en

Regionialism et en Social Realism.

25
En 1942-43, Newman, chairman de la Committee Against Isolationist Art, écrit a ce propos un texte trés percutant. (Selected
Writings, 1990, pp. 20-29).

6
Lettre au New York Times, juin 1943 rédigée par Gottlieb et Rothko avec la collaboration de Newman, citée par Sandler, The
Triumph, 1970, p.185.
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communauté vive d'artistes >° ; la richesse des musées new-yorkais en art récent dans
les années 1940 est incomparable ; la ville abrite critiques, mécénes et, comme Paris a
partir de 1900, de nombreux artistes étrangers; enfin brdlait le désir latent de secouer
« deux siécles de vasselage artistique » 228

Le primitivisme est « une sortie de la grande route de I'histoire », selon la formule de
Ann Temkin . La stratégie primitiviste a 'avantage de dégager Newman de I'ombre trop
proche de Miré et de Mondrian. Newman tente d’oublier ou de masquer I'histoire récente
de l'art comme il masquait une partie de la toile avec du papier-cache adhésif. En 1967, il
déclare ainsi son ambition : « To paint as if painting never existed before. 21 Faire
comme s’il était le premier artiste, le premier homme. Vingt ans plus t6t, il avait écrit :
The earliest written history of human desires proves that the meaning of the
world cannot be found in the social act. An examination of the first chapter of
Genesis offers a better key to the human dream [...] What is the raison d’étre,
what is the explanation of the seemingly insane drive of man to be a painter and
poet if it is not an act of defiance against man’s fall and an assertion that he
return to the Adam of the Garden of Eden? **

Les peintures de Newman tentent en effet de s’accorder au premier livre de la Bible. Ses
premiers tableaux sont des figurations de genése : ainsi Pagan Void en 1946 et Genetic
Moment en 1947. Par la suite, 'évocation thématique est portée par le titre : Genesis-The
Break (1946), The Beginning (1946), Eve (1950), Adam (1951/52), Day One (1951/52),
Day Before One (1951), The Word | et Il (1954).

227
Notamment par Irving Sandler The Triumph of American Painting, 1970 et par Serge Guilbaut, Comment New York vola l'idée

d’art moderne, 1996.
228
Durant les années 1930, Le Federal Arts Project (F.A.P.) et Works Progress Administration (W.P.A.) sont des programmes
gouvernementaux d’aide aux artistes. R. Tissot (L’Amérique et ses peintres, PUL, 1980, pp. 206-7) les considére comme
fondatrices d’'un changement de menntalité chez I'artiste américain. Cf. Annexe.
29 . o . . . .
R. Tissot, L’Amérique et ses peintres Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1980, p. 215.
230

« The non-Western model had long provided an exit from the highway of history leading back to the Greeks. » . Temkin, Barnett
Newman, 2002, p. 27.

231
Selected Writings, 1990, p. 192.

232
« The First Man Was an Artist », 1947, Ibid., p. 159.
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Barnet NEWMAN, Onement One, 1948

Les termes ‘Genesis’ et ‘Genetic’ convoquent la Bible. lls font entendre a la fois I'idée
de la transmission de code entre générations et celle du travail de mise au monde de
I'ceuvre. Dans son déni d’'une paternité immédiate et dans sa recherche d’'une paternité
primitive symbolique, Newman semble édifier la fiction d’'une ceuvre qui s’auto-géneére.
C’est ainsi que Newman s’acharne a trouver — c’est-a-dire a désigner comme tel — son
‘premier tableau’. Ce premier tableau est une ceuvre qui est née, dit-il, le jour de son
anniversaire en 1948 % Il s’agit de Onement One dont le titre souligne la
primauté adamique. One meant one : que cela soit bien entendu ! L’artiste passe neuf
mois devant le tableau comme pour s’auto-générer : « when | painted this painting | call
Onement, my first Onement, so to speak, | stayed with that painting about eight, nine
months *** ». Onement One était devant lui dans son atelier comme un code & décrypter,
une table sacrée a vénérer ou une commande solennelle a suivre pour devenir Newman
l'artiste. « | realized I'd made a statement that was affecting me and which was, | suppose,
the beginning of my present life. » ?% ’ceuvre newmanienne portera comme I'empreinte
génétique de ce tableau : il y aura non seulement six tableaux intitulés Onement, mais
leur configuration est reprise dans End of Silence (1949), Abraham (1949), Joshua (1950),
White Fire 1V, (1968) et Be 11 (1970).

233
Voir Temkin, Barnett Newman, 2002, p. 34.
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4
Selected Writings, 1990, p. 306.

5
Ibid., p. 255.
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Barnet NEWMAN, End of Silence, 1949

Cette mise en scéne de l'apparition du premier tableau participe, en effet, d’'un
fantasme d’auto-génération qu’il conviendrait d’examiner dans son rapport aux limites et
au sublime. Pour Newman, l'origine n’a pas eu lieu, elle est en train d’avoir lieu, ici, devant
nos yeux. L’origine, c’est le maintenant du tableau. Voila la tentation du sublime chez
Newman : tenter avec la toile d’atteindre la limite premiére, pour différer I'autre borne, la
cléture terminale. Newman a lu Longin, Kant et Hegel. Attentif a Burke, la définition du
‘sublime’ de [l'artiste américain fonctionne par opposition avec le ‘beau’, catégorie
repoussoir : « | believe that here in America, some of us, free from the weight of European
culture, are finding the answer, by completely denying that art has any concern with the
problem of beauty and where to find it. » 2%

Dans son ouvrage de 1757, A Philosophical Enquiry into the Origin of our Ideas of the
Sublime and Beautiful, Edmund Burke rapproche le sublime d’un sentiment de terreur.
L’esthétique du sublime, qui se fonde sur les idées de Burke en Europe au dix-huitiéme
siécle et se répand jusqu’aux Etats-Unis avec le courant romantique au siécle suivant,
valorise I'émotion ressentie devant ce qui est grand et sauvage : un orage, un précipice, le
Grand Canyon. Le spectateur de la scéne (réelle ou peinte) a I'impression d’étre débordé,
submergé, mis en présence de ce qui est sans bornes et quasiment irreprésentable, d’ou
un frisson délicieux (Burke parle de « delightful horror » 2 )- Le sublime est donc une
affaire de bord.

Le sentiment du sublime, c’est I'effroi devant ce qui ne semble pas soumis a la regle
ou a I'échelle humaine. L’échelle est précisément I'index du sublime, la clé de composition
des marines de Turner en Angleterre, des vues du littoral de Friedrich en Allemagne ou
des panoramas de Church aux Etats-Unis. L’échelle est aussi la grande affaire de Barnett
Newman : « The size is nothing ; what matters is the scale 2y déclare-t-il a Pierre
Schneider. *** Construire a une échelle grandiose : comme Michel-Ange avait fait des
cathédrales de la figure humaine, I'artiste moderne selon Newman peut faire des
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Selected Writings, 1990, p. 173.

237

238

Laroque, Morvan, Regard, Histoire de la littérature anglaise, puf, Paris, 1997, p. 393.

« Through the Louvre with Barnett Newman » by Pierre Schneider, janv. 68, Selected Writings, 1990, p.301.
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cathédrales non-figuratives de ses sentiments 20 Quand, aprés Hoffman et Pollock,
Newman fera une ceuvre intitulée Cathedra (1951), il s’en servira en effet dans une
. . . 241 . . . .
photographie pour y mesurer la figure humaine = . Dans son Vir Heroicus Sublimis peint
et accroché en 1951 comme The Wild, Barnett Newman convoque la tentative du sublime
ameéricain telle la vue des chutes du Niagara peinte par Frederick Edwin Church en 1857.
Le sublime du vingtieéme siécle, c’est d’étre au seuil de I'infini sans forme, au-dela de la
régle esthétique, mais confronté toujours aux mystéres de la Création premiére 242

Barnett Newman (et une femme non identifiée) devant Cathedra.

Le sublime est affaire de bord ; le sentiment du sublime se construit par la proximité
avec le monstrueux. Burke n’a-t-il pas donné les fondements théoriques au roman
gothique en Angleterre ? L’obscurité est pour Burke une des sources du sublime 243 , des
forces obscures marquent aussi I'ceuvre de Newman. Ses toiles immenses — ses
cathédrales en quelque sorte — mettent en ceuvre un désir de nier la limite du visible. La
violence de ce déni — déni du temps et de la mort — est perceptible dans la réduction
des moyens plastiques. Il est lisible surtout dans la destruction totale par l'artiste de ses
tableaux réalisés avant 1944.

S’agit-il la d’'un acte sacrificiel ? Et si oui, peut-on la lire comme un accord (Covenant)

39
Il confie a David Sylvester : « One of the nicest things that anybody ever said about my work is when you yourself said that

standing in front of my paintings you had a sense of your own scale... » (Interview with David Sylvester, 1965). /bid., p. 257.
240
Ibid., p. 173.
241
Il s’agit d’'une photo de Newman et d’une figure féminine devant Cathedra (1951) que l'artiste a fait faire dans son studio de

Front Street en 1958.

242
Robert Rosenblum, « The Abstract Sublime », 1961, Rosenblum, On Modern American Art, Abrams, New York, 1999, p. 78.

243
On Modern American Art, 1999, pp. 72-79.
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avec un pére sévere, avec le Dieu dAbraham ? Covenant et Abraham deviendront les
appellations de tableaux de 1949. Abraham est aussi le prénom du pére de Newman,
immigré qui travailla toute sa vie dans le commerce et I'industrie du textile. Entre 22 et 25
ans, Barnett travaille dans la Newman Clothing Company pour financer sa future vie
d’artiste et ensuite, de 1929 a 1931, pour tenter de sauver la maison paternelle pendant
ces années de Dépression économique. Ne pourrait-on pas s’autoriser a dire que l'artiste
aura toute sa vie travaillé la toile ? Cette interprétation aurait quelque intérét dans la
mesure ou ce qui fait question dans I'ceuvre est précisément le patrimoine 244

Faire comme si la peinture n’avait jamais existé, ou alors il y a trés longtemps et de
préférence sur le continent américain : ce désir impossible exprime I'envie de se libérer
d'un fardeau. Ce qui s’inscrit ainsi dans I'ceuvre de Newman, n’est-ce pas le fantasme
d’étre son propre pére en peinture ? Les grandes toiles qui cherchent un sentiment
d’illimité semblent mettre en scéne un refus impossible, mais nécessaire pour Newman,
de la filiation. Refuser le pére ici, c’est refuser I'histoire de l'art, refuser I'Europe ; refuser
surtout les Européens (Mir6 et Mondrian) installés dans les années quarante a
Manhattan ; refuser jusqu’a la tradition de présentation et d’accueil des oeuvres,
c’est-a-dire refuser le cadre. Pour ses images inédites, ses toiles a peine marquées,
Newman abandonne le protocole parergonal. « We are creating images whose reality is
self-evident and which are devoid of the props and crutches that evoke associations with
outmoded images, both sublime and beautiful. #

Nous allons tenter maintenant de montrer comment fonctionne I'absence de cadre
dans les toiles de Newman. Notons, auparavant, que le terme ‘zip’ est généralement
utilisé pour désigner les bandes verticales qui divisent et unifient les tableaux de Newman.
Pour étre exact, le mot n'est employé par Newman qu’a partir de 1966, mais il 'applique
lui-méme rétrospectivement. Avec ses connotations de vitesse, donc de bravoure, le mot
ne s’applique vraiment qu’aux derniers tableaux : ceux, par exemple, exposés chez
Knoedler en 1969 : Anna’s Light, Chartres, Jericho, Who's Afraid of Red, Yellow and Blue
[, 1, et lll. Mais il est devenu courant d'utiliser le terme pour désigner les bandes qui
marquent les toiles des années 50 et qui permettent de les identifier comme des Newman
246 .

Newman se tient avec ses outils (pinceau, couteau, ruban adhésif) devant la toile
tendue et lui impulse un rythme grace a des traits verticaux qui en répétent la tranche.
Ces traits — peints ou réservés — portent ainsi le bord a lintérieur du tableau,

PR , . 247 . y N .
enveloppent et déplient le bord, I'euphorisent. Euphoriser, c’est-a-dire transformer
'angoisse que provoque le bord comme marque de séparation et de division non pas en
calme maitrise, ou en jeu contrélé, mais en jouissance de répétition, de recréation.

4
Il serait sans doute plus périlleux de jouer sur le patronyme de New-man, bien que sa volonté artistique déclarée ait été d’étre le

premier homme, le premier artiste de nouveau.
« The Sublime is Now », 1948, Selected Writings, 1990, p. 173. Il est intéressant de rappeler que Lebensztejn utilise le terme
béquille (crutch) pour désigner le cadre. (« A partir du cadre », p. 222.) Voir « Sémiotique, 20, supplémenter ».

246
Temkin, Barnett Newman, 2002, pp. 69-70.

en vertu de la loi du droit d'auteur.



Le questionnement du cadre par la peinture américaine depuis 1945

b g
i

L

Barnett Newman devant L’Errance (1953).

Cependant, chez Newman, il n’y a plus besoin de cadre, car la brisure du bord est
déja déprogrammée par le zip, ce bord réitéré (voir la photographie de L’Errance qui
indique la correspondance entre le zip et la tranche du tableau). La réitération du bord par
’'homologie du zip est une tentative de neutraliser le bord réel ou de lui faire écran. Voila
que le bord ainsi déplacé configure le tableau et déclare I'espace. « | wish to declare
space » 2% dit-il et toute la volonté de jouissance de Newman s’entend dans ce verbe
triomphal ! L’artiste installe ainsi sur le réel du mur un rythme qui captive I'ceil et que le
cerveau rejoue a l'infini. Certes, les limites réelles du tableau existent ; les dimensions
sont répertoriées, cataloguées. Nous avons beau savoir que The Wild mesure 243cm x
4,1 cm, I'impression visuelle d’'une absence de limites n’est pas pour autant moins
déterminante dans notre expérience de I'ceuvre.

Refuser le cadre est un premier geste, le premier mouvement, mais il s’agit au fond
pour Newman de mettre le cadre en jeu. Tentons ici une formulation schématique des
régles de ce jeu :

Absence du cadre = présence de la peinture. Présence anthropomorphique, par 1.
exemple, de The Wild.

247
Voir « Sémiotique, 3, Figurer le bord ». Le terme est emprunté a R. Tissot qui voit dans I'euphorisation de la brisure du bordla

fonction essentielle du cadre : « Le cadres que les encadreurs font payer trés cher... est un objet culturel, qui, par ses dorures et

son épaisseur redouble cette brisure de la limite tout en I'euphorisant. » Eléments de Sémiologie du non-verbal, 1987, p. 22.

248
Selected Writings, 1990, p.187.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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249
Voir Annexe.

Absence de I'objet-cadre = surdétermination de I'idée-cadre. D’ou le sentiment du 2.
sublime que provoquent les toiles avec leur suggestion d’illimité anxiogéne.

Vulnérabilité de la toile accrochée sans cadre, force et assurance nécessaire par 3.
conséquent des tableaux. Comme chez Rothko, cette force des tableaux vient de leur
simplification.

But du jeu : créer le regard et non des images. Selon Newman, il faut retrouver un art 4.
de présentation et quitter la représentation. De Onement One, (1948) il dira juste

avant sa mort (1970) « In this particular painting... | got rid of atmosphere... | felt for
the first time that there was no picture making Selected Writings, 1990, p. 306.». Il

faut faire de la peinture et non des tableaux.Cf la distinction de Newman déja citée
dans notre introduction (p. 10) entre picture (tableau) et painting (peinture). Ibid.,

1990, p. 253.

L'ombre de Marcel Duchamp se profile dans cet iconoclasme ameéricain 9 Avec
Newman et ceux qui le suivront, la machinerie de la peinture est mise en doute par ceux
qui devaient au contraire s’en porter garant et la célébrer. A New York, le virus Dada
amené par Duchamp et Picabia est encore actif trente ans aprés : il avait peut-étre trouvé
un terrain favorable dans ce pays partiellement fondé par des étres méfiants a I'égard des
images. La sévérité de Newman, son ascétisme, son retour aux racines de I'impulsion
plastique ont préparé le chemin d’un minimalisme radical, dont la littéralité frélera
I'iconophobie : « Si l'artiste puritain a soif ce n’est pas de beauté, c’est d’authenticité. Tant
et si bien que le puritanisme exacerbe le désir de pousser jusqu’aux conséquences
extrémes sans souci des cadres, des modéles et des régles tout mouvement esthétique
par lui commencée 2% » Frank Stella et Robert Mangold, Ellsworth Kelly, Robert Ryman
mais aussi Dan Flavin et Donald Judd ont repris dans leurs interrogations les réponses
dépouillées de Newman ' Ce sont des ceuvres comme The Wild qui ont formé I'ceil
américain des années 1960 et 70. Comme le dripping de Pollock, le zip de Newman
restera un palimpseste dans I'histoire visuelle des Etats-Unis. On en voit par exemple la
trace aujourd’hui dans les peintures flottantes de Sean Scully dont la tranche fait face a
nous comme un zip . Par la touche et par le rapport insolite au spectateur, Scully
cependant réintroduit la beauté sensuelle de la peinture.

250
R. Tissot, Peinture et sculpture aux Etats-Unis, Paris, Armand Colin, 1973, p. 199.

25

1
Voir Richard Schiff, Barnett Newman, 2002, pp. 76-104. Voir aussi les chapitres suivants.
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Sean SCULLY, Floating Painting New York #1, 1996

La visée des grands tableaux de Newman et de Rothko est d’envelopper le
spectateur, de I'entourer et de faire en sorte que la personne qui regarde soit a I'intérieur
du tableau, qu’elle ait pour horizon constant la matiere peinture. Repérer I'horizon est le
cadrage premier 262 ; c’est d’'emblée a celui qui regarde, de cadrer pour lui-méme les
grandes toiles de Newman et de Rothko. Une telle esthétique exige la proximité du
spectateur. La-dessus, les instructions des deux artistes convergent. Ainsi
Newman avertit le visiteur de I'exposition en 1951 qui a révélé Vir Heroicus Sublimis, la
premiére de ses trés grandes toiles : « There is a tendency to look at large pictures from a
distance. The large pictures in this exhibition are intended to be seen from a short
distance. ** » Et Rothko, qui prépare sa premiére exposition monographique en 1954 a

2
Henri Vanlier, Les Cahiers de la Photographie, 19, 1986, p. 68.

253
Selected Writings, 1990, p. 178.
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I'Art Institute de Chicago, déclarer : « | [...] hang the largest pictures so that they must be
first encountered at close quarters, so that the first experience is to be within the picture.
254 » Etre a lintérieur du tableau : toute la question est 1a. Peut-on I'étre ? En tout cas, on
peut en avoir 'impression. Dans cette visée, Rothko recommande la proximité et prohibe
le cadre car le cadre met le spectateur dehors 29

Envelopper le spectateur, I'environner, entourer non le tableau mais celui qui le
regarde 296 ; lui procurer un effet d’'encadrement, c’est-a-dire l'isoler et intensifier son
regard. L'effet est surtout de délimitation car 'encadrement trace la limite. Chez Rothko,
c'est le spectateur qui a I'impression (que certains qualifieraient de sublime) d’étre
travaillé par la limite qui sous-tend son expérience esthétique. Rien de contradictoire a ce
qu‘il éprouve des sentiments d’ouverture, d’expansion et d’illimité : au contraire, ceux-ci
proviennent du travail de délimitation en cours — en cours et jamais achevé, car jamais
explicitement entamé. Sans le cadre, en effet, ce travail est sans site dans 'ceuvre : ne
pouvant le situer visuellement, le spectateur a la sensation qu’il est partout et toujours
immanent.

Pour parvenir a ces effets d’encadrement, Mark Rothko avance simultanément sur
plusieurs fronts : unification de I'image, estompement des bords, saturation chromatique
et déplacement du cadre. L'unité de I'image chez Rothko est créée par l'insistance sur le
pourtour. En voici la description canonique:

Rothko meant for his paintings to be perceived at once as a whole, and he
achieved a holistic quality by spreading the color areas over the surface,
terminating them near the canvas limits. He ‘drew’ the contours of the rectangles
close to the picture edges in order to render his design unobtrusive and to stress
the outer borders of the entire work and hence the work as an entity **' .
Une telle stratégie est ce qu'Eric de Chassey décrit comme une tentative d’« établir un
type de relation avec le spectateur qui passe par la capture active de celui-ci plutét que
par la proposition d’'une surface ou d’'un espace a analyser » 2% Cette logique, qui est
implicite dans les années 1940 et 1950 chez Pollock, Newman et Rothko, sera explicitée
dans les années 1960 par Stella et Kelly afin de « créer une peinture qui ne donne qu’une

254
Mark Rothko, National Gallery of Art, Washington, Yale University Press, 1998, p. 345.

255
Nous avions dit (« Sémiotique, 6 » ) que le tableau instaure un dedans et un dehors. Le tableau sans cadre a un dedans et un
dehors (Rothko désire que le spectateur soit dedans, ce qui suppose un dehors) mais la frontiére n’est pas tracée, le passage est

plus floue, affaire d’impression et non d’ceil.

256
C’est ainsi que Rougé décrit le réle du cadre : « Plus, peut-étre que pour encadrer le tableau, le cadre serait donc la pour

continuer d’envelopper le spectateur dans une architecture désormais disparue, absente, pour reconstituer la condition, mieux, la

circon-stance de la contemplation. » « En-visager I'absence » in Cadres & Marges, 1995, p. 29.

257
Irving Sandler, The Triumph, 1970 pp. 179-80. (C’est nous qui soulignons.)

258
Abstractions américaines, 1940-1960, Petit Journal, Musée Fabre, 1999, p. 9. L’attribut efficace que de Chassey décerne a la
peinture américaine de cette période est néanmoins problématique, ne serait-ce parce qu'il pourrait impliquer que d’autres

stratégies d’adresse n’ont pas d’efficacité.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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. N . , . . . y 259
seule image a voir » et de « créer des tableaux qui soient perceptibles d’'un seul coup

», comme nous le verrons aux chapitres suivants.

L’enveloppement est également produit par le traitement des couleurs qui semblent
avancer vers le spectateur. Relisons Sandler :

The myriad pulsations generated by minute surface changes give rise to an
overwhelming chromatic sensation. The all-pervading impression is intensified
by the field effect, the environmental size of the pictures, and the illusion of
atmosphere generated by the thinly coated color. The subtly stained and blotted
modulations of color that dematerialize both surfaces and contours transform the
rectangular planes into blocks of colored ether. The blurring of the edges
prevents the shapes from hardening and dislodges them, causing them to hover

260

outward, enveloping the viewer in the luminous aura they radiate ™ .

Il semble que les couleurs se dissolvent les unes dans les autres ; ainsi par exemple du
doré, du prune et du marron de Untitled, 1964 ! Devant les couches inégalement
appliquées, les touches gommées, les transparences et matités, les voiles ou
empatements de cette toile, le spectateur perd ses repéres. La peinture semble ne plus
appartenir qu’au seul domaine visuel ; elle rayonne comme une onde sourde qui
environne le spectateur et linstalle dans un flottement, un léger vertige. Il n’y a pas de
marques précises de limite dans le tableau, il 'y aura pas non plus de cadre autour. Une
fois I'ceil accommodé, l'esprit peut accepter la délicatesse avec lequelle le contrat
parergonal est suspendu.

259
Ibid., p. 10. Voir chapitres 3 et 4, infra.

260 5

261

7
Sandler, The Triumph, 1970, p.183. (C’est nous qui soulignons.)

Estate no. 5047.61 L’ceuvre appartient au Metropolitan Museum. C’est le tableau convoqué dans notre introduction.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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262

Mark ROTHKO, Untitled, 1964

Le cadre est en effet un contrat qui précise les termes de réception du tableau.
L’objet-cadre est ce que I'on pourrait appeler rapidement un contrat-type, une convention
rassurante, contraignante mais attendue. Sans cet objet, les termes (finalités, droits,
priviléges, jouissances) doivent étre négociés sur des bases qui certes en 1964 ne sont
certes pas nouvelles mais, disons, encore récentes. Donc chez Rothko, si le cadre en tant
qu’objet est refusé, il serait plus juste de dire que son action est seulement suspendue et
déléguée ?%2 La distinction sera trés importante pour la suite de notre recherche.

Si I'on reste avec le cas de Rothko, on constate que sa syntaxe évolue vers la
création d’'un ensemble de tableaux qui, par leurs résonances, font cadre les uns aux
autres **° . Quand par exemple Rothko accroche en 1955 Rust and Blue, Royal Red and
Blue, The Ochre et Yellow and Blue a la Sidney Janis Gallery, on dirait que l'artiste
commence a signer I'espace entre les tableaux. Rothko installe un grand tableau sur
chaque mur de I'espace mesurant quatre metres carrés « créant ainsi une atmosphére de

264 . . . - . .
chapelle » . Cette installation est une matrice. Duncan Phillips va s’inspirer de ce

Le cadre a toujours une doublure préte a reprendre son rble : ainsi, par exemple, le musée protege, le conservateur met en

valeur, la foule consacre.

263

Le godt pour les ensembles et les séries (dérivés peut-étre de Monet [cf. K. Sagner-Duching, Monet and Modernism, Prestel

Munich, 2001, p. 26 et Gottfied Boehm, Ibid., pp. 155-162...]) ainsi que le tropisme de I‘accumulation sont a I'ceuvre dans le

minimalisme et dans l'installation comme on le verra dans le dernier chapitre.

4
Mark Rothko, Union profonde entre peinture et spectateur. Fondation Beyeler, Bale, 2001. « Introduction to the exhibition », p.

4.
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premier ensemble pour composer en 1960 la Salle Rothko de la Phillips Collection a
Washington, qui va a son tour inspirer a John et Dominique de Menil la commande pour
une chapelle a Houston 265

Avant d’arriver a sa solution d’emboitement architectural, Rothko avait longuement
contemplé I'Atelier Rouge de Matisse qui est accroché au MoMa depuis 1949. Le tableau
de Matisse représente une piéce avec des peintures. C’est peut-étre devant ce tableau
que Rothko a élaboré la formule de son espace propre et élargi la définition de son
territoire. Depuis un an, il tenait en germe ses solutions : I'apparition de la forme, son
détachement du fond, le tableau comme cadre a I'image émergeante. Dans les tableaux
de Rothko de 1948 et de 1949, appelés Multiforms, nous voyons comme la représentation
d’'un mur ou le peintre figure la place des tableaux et comme leurs fantémes flottants. Un
Multiform est comme une version peinte des opérations d’ajustement, d’accommodation,
de focalisation du spectateur ; c’est peut-étre aussi une représentation réflexive du rapport
du tableau avec le mur, objet de recherche pour I'artiste et son don en retour a la peinture
venue d’Europe pour s’installer comme lui aux Etats-Unis. En tout cas, dans les
Multiforms et dans I’Atelier Rouge, I'unité que cherchera Rothko est bien la : une piece qui
abrite une piéce.

Henri MATISSE, Atelier rouge, 1911

65
Mark Rothko, Union profonde entre peinture et spectateur. Fondation Beyeler, Bale, 2001. « Introduction to the exhibition », pp.
4-5 et Sheldon Nodelman, The Rothko Chapel Paintings : Origin,, Structure, Meaning, The Menil Foundation, Houston, 1997, pp.
36-41.
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Salle Rothko, Phillips Collection, Washington D.C.

La commande joue un réle important dans la gestation de I'ceuvre de Rothko avant
de culminer dans la chapelle de Houston. Commande et cadre peuvent étre envisagés
comme deux manifestations du désir pour I'ceuvre, deux instances de négociation entre
ce désir et la réception de I'ceuvre 2% A un niveau élémentaire, et purement quantitatif, la
prolifération de cadre-objets dans les sociétés occidentales atteste au moins d’'un désir
pour I'art visuel. De son cété, la commande est comme un cadre pré-établi, une promesse
de vénération. C’est comme cadre que l'artiste peut accepter et honorer une commande,

266 Comme toutes les transactions légales, le cadre colte cher. Bien sir, les matériaux utilisés, le travail artisanal et le regard
esthétique de I'encadreur expliquent économiquement le prix élevé de son travail. Mais, c’est le prix symbolique qui nous intéresse

davantage.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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267

comme obligation spécifiée et contractuelle qui se transforme en permissionspécifique et
tactique *"" De la sorte, la commande peut aussi étre envisagée comme un cadre
contraignant qui libére l'artiste de l'utopie, et sort 'ceuvre de I'atelier, ce lieu investi de
fantasmes. Ainsi pour I'artiste frangais Daniel Buren, « I'atelier, est typiquement ce qu’on
pourrait appeler un faux espace de fausse liberté et de tranquillité et ou il n’y a pas de
raison d’arréter un travail, encore moins de le commencer » 268

Dans I'atelier, l'artiste se demande : la société veut-elle de mon travail ? quel accueil
lui réservera-t-elle ? ou sera-t-il placé ? comment ? a quoi aurait-il a s’ajuster ? en quelle
compagnie ? puis-je le laisser partir ? va-t-on lui porter la considération dont il a besoin
pour vivre ? La-dessus, Mark Rothko est particulierement méfiant, sourcilleux, toujours
réticent a laisser partir ses ceuvres : « A picture lives by companionship, expanding and
quickening in the eyes of the sensitive observer. It dies by the same token. It is therefore a
risky and unfeeling act to send it out into the world % 5. Dans une lettre de 1952, l'artiste
déclare éprouver « a deep sense of responsibility for the life my pictures will lead out in
the world». "°

Les inquiétudes de lartiste a I'égard de ces questions seront exacerbées par un
épisode qu’il faudra maintenant conter. Il s’agit de la commande pour le Four Seasons ; le
restaurant était a aménager dans le Seagram Building, immeuble de prestige dessiné par
Philip Johnson et Mies Van der Rohe. Les négociations pour les peintures murales de
Rothko commencent au printemps 1958, et en juin le peintre recgoit confirmation officielle
de la commande dans sa maison de Provincetown. En juillet, stimulé par le fait de
travailler simultanément sur un ensemble de toiles, il engage les travaux avec
enthousiasme dans son nouveau studio du Bowery. Cependant, en aolt 1959, a son
retour d’Europe ou il est saisi par une profonde affinité entre son travail et la Villa des
Mystéres de Pompéi, Rothko déjeune dans le restaurant et il est ahuri par le lieu ou
doivent loger les trois séries de tableaux "' 1l arréte ses travaux et renvoie 'argent de la
commande. Ces nouveaux tableaux ne peuvent entourer comme simple décoration les
clients d’un restaurant chic de Park Avenue. Pour Rothko, il n’est pas question de distraire
des hommes d’affaires, sa peinture exige un regard engagé. L’artiste estime que son
ceuvre requiert non un ‘cadre de vie’, fut-il dessiné par Mies van der Rohe, mais un cadre
de contemplation, un espace de respiration hors de I'alimentaire et du quotidien.

Faut-il alors a la peinture que produit Rothko un espace que I'on nommerait sacré ?
Le cadre, comme nous avons vu, peut étre considéré comme une métaphore du seuil et
ainsi un condensé de l'architecture du temple 2r2 , C'est-a-dire une maniére de déplacer
dans la forme du tableau le site d’'une vénération spirituelle. Alors comment convoquer

Voir supra, le mot cadre.
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Daniel Buren, Ecrits Ill, CAPC, Bordeaux, 1991, p. 415.
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Voir Mark Rothko, 1998, p. 345.
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Mark Rothko, 1998, p. 346.
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temple et contemplation sans le cadre ? Pour Rothko comme pour Newman, la réponse la
plus slire est claire : c’est le musée. Pour eux, le musée est /e lieu sacré du monde
moderne. C’est une vision du rdole spirituel de lart qui est courante depuis le
Romantisme ; néanmoins on peut imaginer que dans la période qui suit les exterminations
nazies elle a une force et une pertinence toute particuliére pour ces deux artistes juifs qui
engagent leur ceuvre dans une spiritualité hors des institutions religieuses.

s . . . N . g . 273
Les ocesuvres de Rothko sont considérées comme des invitations a la méditation ,

des « icones “* ». Dans l'icone byzantine et dans le tableau du Moyen Age, I'espace
sacré était signalé par le fond d’or. Pendant la Renaissance, cet or a été relégué au cadre
et en quelque sorte résumé par lui 2 Structurellement, la sacralité avait ainsi sa place
sur le tableau > , méme pour un sujet jugé profane (une femme nue peinte par Renoir,
par exemple). Quelle place a-t-elle chez Rothko, peintre peu tenté semble-t-il de peindre,
pour paraphraser Newman, une femme nue sur un lit 27 9

Nous commencgons a conclure que ce sont les dispositifs voulus et exigés par Rothko
— dont la salle Janis est le prototype et la chapelle de Houston I'aboutissement — qui
instaurent cette sacralité >’° . L’année suivant I'abandon de la commande Seagram,
Duncan Phillips installe la premiére ‘Salle Rothko’ dans un lieu institutionnel. Il s’était
inspiré de I'ensemble accroché par Rothko lui-méme dans la galerie Sidney Janis pour la
premiére exposition monographique en 1955. En 1960, la Salle Rothko de la Phillips
Collection a Washington inclut Green and Maroon N°7 (1953), Green and Red on
Tangerine (1956), et Orange and Red on Red (1957) ?® _En 1961, l'artiste visite la salle
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Voir B. Rougé, « En-visager I'absence » in Cadres & Marges, 1995, p. 28. Et G. Careri, « L’Ecart du Cadre », 1986, p. 160.
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(American Painting since 1900, Thames and Hudson, 1967, p. 197.) Et David Bejelajac « In Green and Maroon [1953...], the large
areas of dark forest green and maroon seem to float over a blue ground to create a quiet space for meditation. » (American Art,
2000, p. 351.) (C’est moi qui souligne.)
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G. Durozoi, Regarder I'art du XX  siecle, Hazan, 1998.
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Cahn, Cadres de peintres, 1989, p. 9.

Voir « Sémiotique 15, valoriser ».
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« When Hitler was ravaging Europe (could we) express ourselves by having a beautiful girl lying naked on a divan ? », Propos
de l'artiste de 1970 cités par Temkin, Barnett Newman, 2002, p. 81. La question est posée pour la période de la guerre, mais

Newman a gardé l'attitude décrite aprées, en 1949 par exemple au moment de peindre Abraham.
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Mais, s’il n’y a plus de cadre doré autour d’'un Rothko, il n’est pas interdit d'imaginer que son or persiste ; il résiderait dans la

lueur des toiles, la décantation alchimique des pigments qui les transfigurent. On imagine sans peine Rothko devant ses toiles tel le
Zénon de I'CEuvre au noir dans une attitude de méditation humorale, un dialogue philosophique avec la matiére a sublimer
(Marguerite Yourcenar, L’CEuvre au noir, Paris, Gallimard, 1968).
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et approuve linstallation ; il demande simplement que soit installé un banc en bois,
favorable a une contemplation sobre et religieuse. Rothko et Phillips parlent en termes de
« chapelle 0 . En 1964, Phillips ajoute une quatriéme toile, Ochre and Red on Red,
1954. Rothko fait plusieurs visites et déclare que cet espace est exemplaire de la
présentation de ses ceuvres.

En 1961, Rothko accepte la commission d’'une série d’ceuvres pour un nouveau
batiment de l'université de Harvard. A cause de I'expérience inaboutie de la commande
Seagram, il est impatient de retravailler sur les conditions spatiales de présentation et sur
la relation tableau-spectateur pour une institution et des commanditaires la Society of
Fellows qui lui inspirent le respect. Les tableaux sont installés sous sa supervision en
1963, exposés ensuite au musée Guggenheim de New York puis réinstallés en 1964.
Mais, par une cruelle ironie, les tableaux que Rothko offre gracieusement a l'université
finissent accrochés dans un réfectoire ; le mépris et la négligence va endommager les
toiles ; I'artiste redoublera de méfiance 281

Grace aux patientes interventions de Sir Norman Reid, l'incident Seagram conduira
quand méme a la réalisation des Salles Rothko de la Tate Gallery a Londres. Une
premiére visite du directeur du musée britannique a lieu en aolt 1965 pendant que
Rothko travaille sur les peintures pour Houston. L’année suivante, c’est Rothko qui visite
les salles de la Tate Gallery qui vont abriter ses ceuvres. En 1969, Rothko revient sur le
nombre de toiles et fait don de seulement neuf toiles a linstitution britannique. Elles
arriveront a Londres le jour de sa mort en février 1970. Sombres et spectrales, elles
s’accordent au théme dionysiaque de la Villa des Mystéres.

Cependant, c’est la chapelle de Houston qui donnera a Rothko l'occasion la plus
aboutie d’exercer un contréle sur toutes les instances de I'ceuvre : de l'organisation
matérielle des toiles a I'architecture qui I'abrite. L’installation est préparée de 1964 a 1967
au moment ou Barnett Newman, m{ par un méme désir de créer un art qui puisse servir a
la contemplation d’inspiration religieuse, élabore également une série murale, Stations of
the Cross °* . La chapelle de Rothko — tel est son nom et non ‘la chapelle de I'université
de St. Thomas’ — est inaugurée en 1971, un an aprés la mort de I'artiste.

L’intertexte de cette derniére grande ceuvre est le travail de Ad Reinhardt qui joue sur
des seuils de perceptibilité. Pour Brian O’Doherty, voir la chapelle est une expérience
hallucinatoire **° . En s’'immergeant dans 'immensité de I'ceuvre, le spectateur est invité a
abandonner les limites de son moi pour participer, dans un registre trés épuré, a une
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Sheldon Nodelman, The Rothko Chapel Paintings : Origins, Structure, Meaning, The Menil Foundation, Houston, 1997, p. 39.
L’année suivante Michel Butor intitule sa critique de la retrospective Rothko au MoMA. « Les mosquées de New York », Mark
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;. . . , . 284
expérience du sublime. Le peintre Al Held évoquera le son qui émane des tableaux ;

Rothko semble avoir accompli son désir d’envelopper le spectateur d’'ondes chromatiques
comme il s’enveloppait lui-méme de musique pour les composer.

La métaphore musicale est révélatrice car dans la chapelle de Houston, Rothko tend
vers une esthétique nouvelle. Selon Sheldon Nodelman, les panneaux ne renvoient pas a
des valeurs intérieures, ni méme relatives les unes aux autres, mais constamment a
'ensemble :
Hence their activity is externally rather than internally focused. The great pioneer
in this reorganization of pictorial scale so that its primary address is external and
its new mission is to establish the space in which the viewer stands had been
none other than Rothko’s friend and rival, Barnett Newman **°
Cette esthétique externe va s’avérer essentielle pour I'histoire de la peinture américaine et
aura un développement dont nous rendrons compte dans les chapitres a venir. Elle est un
des principaux enjeux des jeux avec le cadre. Il faut tenter de la définir.

L’esthétique externe prend pour point de départ le contenant, I'espace dans lequel
'ceuvre se trouvera. L’artiste prend la mesure de cet espace et I'action de I'ceuvre est
déterminée par les contraintes du site. C’est, bien siOr, le mode de l'architecture et,
historiquement, de la peinture qui en dépend : la fresque et les pieces d’autel. Le mode
interne, en revanche, se développe quand la peinture se détache de son lieu d’exposition
pour devenir mobile : c’est la peinture de chevalet. Dans I'esthétique interne, 'artiste part
du contenu, de ce qui va s’emboiter, la piéce a encadrer, qui est en somme déja encadrée
dans le sens ou elle est pensée comme abstraite ou protégée de son environnement.

Ce mode d’organisation interne feint d’ignorer 'espace réel dans lequel se trouve le
tableau ; il lui tourne le dos et invite le spectateur a en faire autant. Le spectateur doit
(c’est une modalisation) s’absenter de son environnement pour se tourner vers le monde
intérieur du tableau. Le ‘monde du tableau’ est non seulement ce qui est représenté de
facon illusionniste, creusant le tableau par une géométrie perspectiviste, mais le monde
aussi d’allusion non-figurative : effets de contraste, de détail et de composition, de push
and pull %% Le mode interne est, pour reprendre les termes de Nodelman, le mode de la
composition, par opposition avec celle de la configuration.

Une définition minimale du tableau comme pure configuration a peut-étre été donnée
par Clement Greenberg dans sa célébre affirmation : « a stretched or tacked up canvas
already exists as a picture, -though not necessarily a successful one » %7 Ce mode
externe, qui amplifie le sentiment qu’a le spectateur de sa présence, n’est pas loin de la
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Cité par Barbara Rose, The New York School , document vidéo, Michael Blackwood Productions, 1972.
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moderne, Vol. 5, Skira, Genéve, 1982, pp. 12-14.
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question de la théatralité ?%% Entre les deux modes d’énonciation — ‘externe’ et ‘interne’
— il ne s’agit pas pour l'artiste de choisir une position absolue, seulement de préférer une
ligne de tension. Les traits internes ne sont pas inexistants dans I'esthétique externe, et ils
sont méme nombreux chez le subtil coloriste qu’est Rothko. A Houston, I'artiste réduit trés
considérablement ses effets chromatiques, cependant, pour les subordonner a un
ensemble a dominante externe.

Mark ROTHKO : Interior, 1936 et Untitled, 1937

Nous allons clore notre discussion sur Rothko au cadre par une observation qui nous
a étonnée. Bien que I'ceuvre classique de Rothko soit classée avec la peinture
non-figurative, elle est hantée par une image. C’est celle du cadre. Déja Interior (1936)
représentait un cadre architectural avec un portail en ligne de sol et au-dessus, peut-étre,
une fenétre vue de I'extérieur. Untitled (1937), représente un cadre de fenétre. On n’est
pas surpris de trouver des fenétres car le motif est le modéle méme de la peinture
illusionniste. Mais lorsque I'on regarde les Seagram Murals, on constate que ce sont des
portes ou des fenétres celées. Le modéle est la bibliothéque laurentine de la chapelle des
Medicis a Florence. Les Harvard Murals, aussi, figurent également un cadre 269
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Voir chapitre 7 et Michael Fried Art and Objecthood, (texte initiatelement publié en 1967) 1998, pp. 148-166.
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Mark ROTHKO, Untitled [Seagram Mural], 1959

C’est curieux. Alors que Rothko se passe de cadre-objet, ses toiles enveloppantes,
ses voiles apparemment infinies et ses salles vibratoires semblent malgré tout convoquer
le cadre comme image fantomale. Les célébres rectangles nuageux de Rothko sont
parfois pergcus comme des contenants ; ainsi Sandler : « each rectangle is disembodied, it
reads as a more or less finite container » > . I s’agit peut-étre de la simple itération du
format géométrique de la toile qui produit une illusion d’optique. Mais, peut-étre est-ce le
retour en image du cadre-objet refoulé ? Pourquoi ce retour du cadre ? Pour figurer le
bord et pour ainsi effacer | ‘obscénité. Pour jouir de la maitrise du bord. Pour
supplémenter le tableau et 'accompagner dans le monde.

A force de refus et de dépouillement, Barnett Newman et de Mark Rothko ont trouvé
pour l'art américain une autre maniére de s’adresser au spectateur et de convoquer
celui-ci a la présence. Un gardien du MoMa les imitera avec application, dévoilant toutes
les facettes de cette esthétique de plus en plus externe : son nom est Robert Ryman.
C’est son ceuvre (qui est une des plus importantes d’aujourd’hui) qu’il s’agit maintenant
d’analyser, car elle montre de fagcon exemplaire comment accrocher un tableau sans
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The Triumph of American Painting, 1970, p. 183.
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cadre, et, bien entendu, comment accrocher le regard du spectateur a un art dénué
d’emphase.

Chapitre 2 : comment accrocher le tableau sans
cadre : Robert RYMAN

Robert RYMAN, Resource, 1984

Un jeune homme de Nashville, Tennessee, débarque en 1952 a Manhattan pour faire
de la musique de jazz ; grace a un programme d’aide aux artistes, il devient gardien au
Museum of Modern Art de la 53 rue. Premier musée au monde consacré depuis 1929 a
I'art moderne — et il n’est peut-étre pas inutile de se rappeler que le mot moderne signifie
jusqu’en 1970 ce que signifie pour nous aujourd’hui le terme contemporain — le MoMa
est situé au cceur de la ville moderne qui se veut, depuis la fin des années quarante, la
ville du modernisme en peinture. Dans ce temple, Robert Ryman se trouve confronté de
1953 a 1960 aux canons du modernisme (Cézanne, Picasso, Matisse, Mondrian, Klee...)
et aura notamment sous ses yeux les nouvelles acquisitions d’artistes américains, qui
sont alors alors en pleine gloire : Full Fathom Five de Pollock, Woman Il de De Kooning,
Abraham de Newman, Number 10 de Rothko. « The period of Ryman’s service at the
Museum of Modern Art coincided with that institution’s recognition of Rothko and his
contemporaries 29 », rappelle Robert Storr. Ryman a I'ceil sur ces ceuvres-13, il fait partie
en tant que gardien de leur dispositif de protection, il a le temps et la curiosité de regarder
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de quoi elles sont faites. Il participe aussi a I'atmosphére de théorie artistique qu’est le
monde de I'art ° a New York, dominée a I'époque par les idées de Clement Greenberg.
A la question théorique « Qu’est-ce que la peinture ? », Ryman commence a répondre
pour lui-méme par de modestes expériences, un peu a la maniére d'un scientifique qui
provoque un phenoméne afin d’en observer les résultats. Ce sont ces expériences qu’il
poursuit depuis cinquante ans et qui sont considérées aujourd’hui comme une des formes
les plus concluantes de recherche artistique.

Ryman expérimente la matiére peinture : huile, laque, émail ; il essaie avec avidité les
nouveaux matériaux : vinyl, acrylique, polymer, varathane... Il teste les supports : toile a
gros filaments, tendue, non-tendue, préparée, non-préparée, toile de jute, coton, lin ;
papier, acier, fibre de verre, plaque de fibre, mylar, lumasite, gaterboard, featherboard... |l
essaie les pinceaux, les couteaux, les modes d’application. Il joue avec la touche : large,
lourde, lente, leste, légére, fine ; seule ou en superposition ; d’aspect visqueux, gras, ou
lisse. |l s’essaie a diverses solutions d’accrochage : scotch, colle, clous, vis, supports en
bois ou en moussse, adhésion au mur par la peinture méme. Ryman réinvente la peinture,
la reprend depuis les débuts, non pas comme Newman « comme si elle n’avait jamais
existé % », mais comme on reprend une partie dans un jeu. C’est d’ailleurs un jeu pour
lui, ce n'est pas le geste agonistique que cela a pu étre, ou sembler étre, pour ses
prédécesseurs de lI‘expressionnisme abstrait. Ryman n’est pas un héros, ni un histrion ;
c’est un bricoleur, un ludique. Pour décrire la démarche de I'artiste, Yve-Alain Bois avance
le terme « childlike » *** et Jean Frémon dit de lui qu'il fait : « ce qui doit étre fait méme si
cela parait puéril 2%y« | just played around », confie I'artiste 296

Selon Daniel Buren, la premiére expérience validée et livrée au public, autrement dit
la premiére peinture attestée de Ryman, fut Orange Painting n°1 en 1955 27 Mais
Ryman n’exposera ses tableaux que dix ans plus tard quand la peinture n’est plus dans
I'air du temps et que le minimalisme préfére les objets spécifiques % Ses piéces seront
présentées par Lawrence Alloway en 1965 a New York au Musée Guggenheim sous
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l'appelation Systemic painting. Elles seront considérées comme des objets
auto-réferentiels, de la peinture qui parle de la peinture, une peinture théorique. Ce
malentendu permettra @ Ryman d’étre vu a Munich, a Dusseldorf et & Berne, ou, en 1968,
il participe a Quand les attitudes prennent forme, I'exposition qui en Europe fait connaitre
le minimalisme, mouvement auquel Ryman sera longtemps associé. On retrouve son
travail lannée suivante au Whitney Museum sous le titre Anti-illusion
Procedures/Materials. Dans les années soixante-dix, il est exposé a la galerie John
Weber a New York et de nouveau au Guggenheim, mais également au Stedelijk Museum
a Amsterdam et a la Whitechapel Gallery de Londres. En 1982, il est consacré par une
exposition monographique au Centre Georges Pompidou a Paris et en 1992
conjointement par le MoMA et la Tate Gallery de Londres.

Robert Ryman est aujourd’hui considéré comme un des derniers modernistes, icone
. 299 . . .
parodique pour les uns , saint (quoique un peu anachronique) pour les autres. Pour
Yve-Alain Bois, il est « le dernier chevalier a la Don Quichote lancé dans une bataille
. 300 . y
perdue depuis longtemps » et Thierry de Duve a cette formule : Ryman est « touché
par la grace de n’avoir pas compris que la peinture moderniste, a la Greenberg, devrait en
. ~ , 301 . . .

toute logique étre achevée » . Le modernisme aux Etats-Unis avait pour programme

d’affirmer la matérialité du tableau et de questionner une a une ses assises
recommencer a zéro avec Newman, réduire avec Reinhardt, reprendre les fondements

302 - y . .
avec le ABC Art . Se comporter « constamment comme si rien n’allait de soi en

. 303 . .. , . .

peinture. » Le cadre faisait partie justement de ce que I'on tenait habituellement pour
donné, certain, réglé d’avance. Bien des aspects du travail de Robert Ryman dans les
années soixante et soixante-dix peuvent faire penser a la mise en piéces des régles de
l'art telle qu’elle est pratiquée en France dans les années 1970 par Daniel Buren, Pierre
Buraglio et le groupe Supports-Surfaces. Viallat peint des toiles de parasol qu’il accroche
au mur ; Dezeuze et Buraglio exposent des chéassis ; Buren interroge littéralement la place
H ’ , . . 304

des tableaux et demande combien d’espace autour d’'un tableau lui appartient encore
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ou combien de temps il faut regarder un tableau 30

De la méme maniere, Robert Ryman questionne le cadre. La tradition du
tableau-fenétre appelle le cadre pour en prolonger la perspective %08 , mais les tableaux
modernistes de Ryman qui s’inscrivent contre /'esthétique fenestrale n'ont pas besoin de
cadre car ils ne sont pas illusionnistes o Cependant, il faut bien opérer la transition
entre le tableau et le mur. Cette transition intéresse Ryman de fagon tangible et il en fait
un espace ou une aire de jeu. Sa démarche suggére une premiere réponse : cest
l'intensité de la peinture qui doit la détacher de ce qui n’est pas elle %% Intense est le mot
exact car il évoque des idées de force, de tension, voire d’intention ; ce qui est intense
dépasse la mesure ordinaire % Lintensité pose une extériorité étendue, extensive,
ordinaire ; en tant que manifestation d’intention, de contrainte forte, elle crée une
intériorité.

C’est sous le signe d’'une telle intensité, par exemple, que I'on pourrait lire dans
Untitled, 1961 (collection Raussmuiller) I'action des touches, leur ampleur, leur épaisseur,
leur agitation blanche qui gomme imparfaitement le fond coloré. Le travail de délimitation
ainsi entrepris est ensuite doublé par l'action de tout ce qui dans le tableau attire
I'attention sur ses bords : d’abord I'irrégularité du coin supérieur droit (comme une réserve
ou un pansement), ensuite par ricochet le non-finito du coin inférieur gauche qui renvoie
le regard vers la signature inhabituellement décentrée du méme cété. Autre hypothése de
lecture : la délimitation °"° se poursuit par la maniére dont I'ceil est piégé, dans un ordre
non-déterminé, par la zone franchement bleue du bord inférieur, par la tache rouge et
bleue toute proche a droite, par le tracé en pointillé qui en repart & gauche et par les
diverses taches prés des bords verticaux. Ces commentaires sont, bien entendu, sujets a
caution : il faudrait pouvoir vérifier ce qui dans ce tableau capterait un échantillon
significatifs de spectateurs (et a différents moments) dans les conditions réelles de son
exposition.

5
C’est I'enjeu d'une piece comme Watch the Doors Please, de 1981 L'ceuvre a été installée sur les trains passant devant I'Art

Institute of Chicago et était visible a heures précises depuis les fenétres du musée.

306
Cf. « Sémiotique, 17 : prolonger la perspective ».

310
Cf. « Sémiotique 9 : clbturer ».

7

Voir chapitre suivant pour I'esthétique fenestrale et le chapitre 4 pour la question de l'illusionnisme.
8 . . .

Cf. « Sémiotique, 8 : détacher ».

9
Robert historique de la langue frangaise, 1998.
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Robert RYMAN, Untitled, 1961

Ce que cherche Ryman dans ses tableaux, c’est de créer la sensation d’ouverture
qu’il a ressenti devant une grande toile sans cadre de Mark Rothko qu’il avait sous ses
yeux au MoMa. Voici son récit :
Seeing a Rothko for the first time was a different experience, and | didn’t know in
the beginning what to make of it #...# Here was something that was so naked, in a
sense. The deep edges of the painting went back toward the wall, and the paint
went around the side. You could see the staples it was so open. | hadn’t
experienced that before. The only other painter was Pollock. It was a totally new
experience **

Ryman insiste sur la nouveauté pour lui et sur 'incompréhension générale de cette

nouvelle esthétique : « | think it took a long time to realize that the picture was not really

311
Entretien avec Jeffrey Weiss, mai 1997, in Mark Rothko, catalogue d’exposition, National Gallery of Art, Washington,

Yale University Press, New Haven and London, 1998, p. 367. (C’est moi qui souligne.)
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there anymore. That it was different, that there was really a different problem within
painting 2 » Clest en effet Ryman qui a le mieux défini I'esthétique externe que nous
avons vue émerger chez Rothko * Pour en expliquer les enjeux, Ryman nous livre cette
anecdote :
| remember that one day the Modern #the MoMA# put a box frame on a painting,
which was not next to the edge, but a few inches away. It was a shock to
everyone, including Rothko, and he immediately tried to get this frame off of it. It
points out this different aesthetic that he had, where you couldn’t really add
anything to the painting such as a frame — even a box frame that didn’t touch the
edges — because it completely changed the feeling of it. Even now | think maybe
that’s not clearly understood. **

L’incident a lieu dans les années 1950, maisle comentaire intervient a la fin du vingtiéme
siécle : selon Ryman, le travail de compréhension de cette esthétique nouvelle a mis du
temps a se faire et n’est pas entierement accompli méme en 1998. (« Even now »). Il n’est
donc pas inutile de revenir ici sur la question et de tenter une élucidation supplémentaire.

La découverte de I'ceuvre de Rothko fut déterminante pour le jeune peintre :

When | first saw Rothko, it changed my thinking about painting. The edges were
so important, and the wall became so important, and as | said, the nakedness. Not
so much the color, or even the style of painting, but just that: the way it projected
off of the wall and the way it worked with the wall plane. **°

La nudité sur laquelle Ryman insiste provient de I'absence de cadre ; cette absence est

essentielle pour contribuer a créer la sensation d’ouverture et d’expansion. Le cadre

éloigne le regard du mur et le focalise vers l'intérieur du tableau e L’esthétique externe,

en revanche, rattache le regard au plan du mur, a ce qui entoure le tableau, a la

présentation de celui-ci. Une ceuvre sans cadre est plus vulnérable, mais sa qualité de

présence est a ce prix. Sur cette question, Ryman insiste sur sa filiation avec Rothko :
I've seen Rothkos with plexiglass in front, and even frames. Of course he would
never have allowed that. Any time his paintings are exhibited in public they
should be exhibited the way he painted them, and not with any additions. And
that holds true for painters like Ellsworth Kelly, Yves Klein, and myself. **'

312
Robert Ryman, « On Painting », Guggenheim Museum’s Salon Series, January 9, 1991, in Robert Ryman, Espace d’Art
Contemporain, Paris, 1991, p. 63.

313 . . .
Voir chapitre précédent.

314
Entretien avec Jeffrey Weiss, mai 1997, in Mark Rothko, catalogue d’exposition, National Gallery of Art, Washington,
Yale University Press, New Haven and London, 1998, pp. 367-8.

315
Mark Rothko, 1998, p. 369.
316
Cf. « Sémiotique, 6 : instaurer un dedans et un dehors » et « 8 : détacher ».

317
Mark Rothko, 1998, p. 368.
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Robert RYMAN, A. Millbourn, 1968

A. Millbourn, créé en 1968, en évitant la complicatio visuelle semble participer d’un
désir contemporain de « déculturation » %18 Cest une ceuvre pauvre, fragile ; on pourrait
dire contingente tant elle se livre sans protection apparente aux incidences temporelles.
Elle se compose de douze feuilles de papier Millbourn collées au mur ; sur cette surface,
décentré vers le haut et vers la gauche, un rectangle est peint en polymére blanc ; la
partie non-peinte des feuilles a jauni, les feuilles se gondolent et se détachent de fagon
irréguliere de sorte que les lignes ainsi dessinées par leurs contours jouent, selon la
position du spectateur, en contrepoint de la forme peinte. Qu’'est-ce qui, dans les

8 Complicatio : terme de rhétorique, désignant ici la création d’une forme visuelle sans rapport avec son support. Déculturation :
l'artiste préfere des matérieux naturels qui sont jusqu’alors moins pris dans des réseaux sémantiques culturels. Voir Groupes,
mouvements, tendances de I'art contemporain depuis 1945, ENSBA, Paris, 1990, p. 23. Ces termes participent d’'une definition de
I‘Arte povera, mouvement italien avec lequel Ryman est en résonance. Les ceuvres minimalistes aspirent a s’adresser a un public

hors référence iconographique et culturelle.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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319
Cf. « Sémiotique, 1 : protéger ».

éléments ainsi décrits, est nécessaire a l'ceuvre ? Qu’est-ce qui lui est essentiel ?

Qu’est-ce qui résistera ? L'ceuvre fait advenir ces questions. C’est peu de dire que la
‘s . . .. 319

premiére fonction parergonale — la protection — est ici manquante

Vingt trois ans plus tard, on retrouve une semblable fragilit¢é dans Versions Xl
papier de cire agrafé, non sans déchirure, sur fibre de verre. L’ensemble tient au mur par
quatre petits clous blancs dont le délicat relief fait partie intégrante de la composition et
qui en forment un des jeux de carrés. L’'ceuvre est faite d’épaisses touches de pigment
déposées sur le papier ; ce dernier a été préalablement quadrillé a la mine de plomb sans
que l'on sache si ce quadrillage est entierement de la main de lartiste. La date
d’exécution est peinte en deux temps et comme au pochoir : « 19 » et plus loin : « 91 »,
comme un petit jeu de miroir. Faut-il y voir le reflet de I'age de l'artiste au moment de
'exécution du tableau : 61 ans ? Ryman a souvent inscrit la date, bien visible,
excessivement parfois, tant sa démarche est de donner a voir les déterminations de
| ‘ceuvre, comme un pacte de vérité avec lequel il ssamuse.

Robert RYMAN, Versions XllII, 1991

Cette souriante fragilité, cependant, n’est pas toujours allée sans probléme. Au début
des années soixante-dix, des ceuvres parmi les plus délicates de Robert Ryman, de la
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suite des Surface Veils ont été encadrées par leurs propriétaires au grand dam de leur
auteur. Daniel Buren a été témoin de la colére de I'artiste américain et I'a mis en garde et
armé pour le combat a venir : résister a I'encadrement intempestif, résister a la
déformation des ceuvres par leurs collectionneurs méme. La scéne, racontée par Buren,
est édifiante :

En janvier 1974, je me rendais spécialement a Amsterdam pour I'ouverture au
Stedelijk Museum de la rétrospective de I'ceuvre de Robert Ryman. Visitant
I’exposition ensemble nous commentions les ceuvres une a une. Tout a coup, au
détour d'une salle, je revis une série d’ceuvres absolument splendides, diaphanes
comme Adelphi de 1967 ou comme celles de la série des Surface Veils de
1969-70. Ces ceuvres qui, a l'origine, se servaient littéralement du mur comme
chassis et venaient se tendre dessus avec du Scotch ou avec de la peinture qui
en débordant les collait directement au mur, appartenaient déja a des
collectionneurs et on les retrouvait la élégamment encadrées ! J’hésitai a poser
ma question a Ryman, de peur qu’il ne la prenne pour une critique implicite, mais
j'osai finalement et lui demandai s’il ne trouvait pas qu’ainsi montrées ces
ceuvres perdaient quelque peu de leur intérét fondamental. Sa réponse fut sans
détour. Il était trés faché et acquiescait a ma critique. S’ensuivit une longue
discussion sur les moyens d’accrocher une peinture et comment remédier
éventuellement a une telle dislocation, produite par ce qu’il faut bien appeler un
réel conservatisme du collectionneur qui de peur de perdre I’ceuvre acquise, la
solidifie, en 'arnachant [sic] de Plexiglass et autres cadres protecteurs. Robert
Ryman, alarmé lors de cette rétrospective a pris ce probléme a bras le corps au
lieu de s’en détourner. *°
On comprend dés lors I'exceptionnel investissement formel de Ryman dans I'accrochage.
Par cet investissement, il intégre I'espace du cadre dans le tableau. Il 'occupe comme un
territoire dont est expulsé le futur propriétaire, le collectionneur, la galerie 2 Dorénavant,
tout ce qui rend visible fait partie de la visualité (emprunte délibérément ce terme a Buren
322 ). C’est une révolution que Ryman opére tranquillement, avec doigté et justesse. I
laisse a Buren le soin d’en faire le manifeste :
C’est a partir de ce moment-la que le clou, le crochet, la vis, I'accroche, le cadre,
la réglette, la tige de fer, I’écrou, centrés, excentrés, decentrés, symétriques,
dissymeétriques, en fer, en aluminium, en bois, en acier inoxydable, etc, entrérent
dans le registre de la peinture au méme titre que le support proprement dit et la
matiére — peinture — qui vient s’y poser **°

320
Daniel Buren, « L’ineffable », Robert Ryman, Beaux Arts Magazine, Paris, 1999, hors-série, p. 38.
1
Cf. « Sémiotique, 2 : approprier ».
322
Cf. « La peinture et son exposition », Ecrits Il, 1991, p.393.

323
Daniel Buren, L’ineffable, @ propos de Ryman, Jannink, Paris, 1999.
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Robert RYMAN, Essex, 1968 sur le mur de droite. (Exposition Robert Ryman, 1991-92,
RENN, Espace d’art contemporain, Paris. )

Cette révolution n’est pas toujours, méme aujourd’hui, pergue comme telle. Il faudrait
pour I'apprécier, faire I'inventaire de quelques-unes des fixations adoubées par Ryman et
qui désormais contribuent a sa signature. Aacon, 1968, par exemple est agrafée au mur
du Museum fir Gegenwartskunst de Bale, et entourée par des traits nets de peinture
bleue qui constituent un cadre peint 8 méme le mur. Pour Essex, 1968, l'artiste emploie
une méme procédure pour attacher physiquement la toile au mur et pour I'en détacher
visuellement, mais cette fois le halo peint est jaune. La série Phoenix de 1979 joue de ses
crochets : ils sont noirs ou blancs, fixés tantot a I'intérieur, tantét a I'extérieur du panneau.
Resource de 1984 se détache quelque peu du mur par un dispositif en acier repérable de
loin par son design hi-tech 2 Pace, également de 1984, est adossé au mur comme une
planche horizontale.

324
Pour Resource, voir le début de ce chapitre.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Robert Ryman, Phoenix 7, Phoenix 1, 1979

Robert Ryman, Pace, 1984 sur le mur de droite, pres du sol. (Exposition Robert Ryman,
1991-92, RENN, Espace d’art contemporain, Paris.)

Ryman s’est plusieurs fois exprimé sur le réle essentiel que joue le mur dans son
travail :

A lot of my paintings (I wouldn’t say most, a lot) cannot really be shown to

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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anyone in the usual way of dragging a painting out of the closet or the storeroom
and saying : here’s a painting ** .
Alors que le cadre énonce le statut du tableau (Ceci est un tableau), une ceuvre de
Ryman rangée dans les réserves d’un musée pourrait donc étre décrite par I'enonciation
inverse « Ceci n’est pas un tableau ». Ce n’est que I'accrochage au mur qui ferait mentir
cette description magrittienne pour reinstaurer | ‘énonciation du cadre %% Pour Ryman
donc, sans mur, pas de tableau. Marcel Duchamp a posé la question de I'existence
comme tableaux des tableaux que I'on ne considére pas ou ne regarde pas comme tels.
327 Avec Ryman, cependant, le regard conceptuel ne suffit pas, I'artiste doit organiser une
véritable situation physique qui produit 'acte de regard :
If you were to see any of my paintings off of the wall, they would not make any
sense at all. When they’re sitting on the floor or leaning against a wall, they lose
their composition. The line is gone and the color is gone because you lose the
wall plane. *®
Le mur appartient dés l'origine au tableau en ce qu’il participe a la composition : il faut le
plan du mur pour que le dessin du tableau existe ; il faut que le tableau soit accroché pour
que la lumiére réelle 'anime et crée ainsi la couleur. Le mur est chassis qui offre
résistance et soutien. Il est support qui offre tactilité, adhérance et opacité. Il est lieu
d’exposition et lieu de composition. |l est lieu d’installation, méme si on peut assez
facilement déplacer les ceuvres de Ryman et les installer ailleurs. Le mur est aussi un
focalisateur, un dehors complémentaire et nécessaire au dedans et subroge au cadre
selon la définition déja citée qu’en donne Derrida : « un dehors qui est appelé au-dedans
du dedans pour le constituer en dedans 29 .
Le mur est un complément indispensable. Mais, il ne faut rien ajouter au dispositif
prévu par l'artiste :
In a similar way, anything added to the painting can alter it totally #...# (a frame)
#..# It’'s completely unlike the usual painting where the image is confined within
the space of the paint plane. *° #...# (like a #Dan# Flavin, my work) has to be on
the wa};lsll, in a situation. Then it's complete. So the wall becomes a part of the
work.

Puisque le cadre n’est plus la pour délimiter et protéger I'ceuvre des interventions
325 Interview with Tuchman, 1971 cité dans Robert Ryman, Dia Art Foundation New York, 1988, p. 20.

326 P . . .
Cf. « Sémiotique, 5 : énoncer ».

327
Lors d'un entretien a la Radio Télévision canadienne, le 17 juillet 1960, Marcel Duchamp évoque le cas imaginaire d'un

Rembrandt servant de planche a repasser.

328 Interview with Gary Garrels in Robert Ryman, Dia Art Foundation New York, 1988, p. 13.
%29 La Vérité en peinture, 1978, p. 74. Cf. « Sémiotique, 20 : supplémenter ».

330 Interview with Gary Garrels in Robert Ryman, Dia Art Foundation New York, 1988, p. 13.

331
Interview with Phylis Tuchman, 1971, reprinted in Robert Ryman, Dia Art Foundation New York, 1988, p. 20.
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extérieures, l'artiste doit revendiquer un droit de regard, et théoriquement un droit
d’auteur, sur tout ce qui depuis I'extérieur touche a l'intérieur de I'ceuvre. La question est
délicate et tout arbitrage difficle comme nous I'avons vu dans le cas de A. Millbourn.
Mais, comme avec les quatre petits clous blancs de Version Xlll, I'idée que tout ce qui
présente le tableau en fait partie, et donc que tout compte, est essentielle a I'ceuvre de
Ryman.

Il faut envisager maintenant la question de la lumiére et celle du blanc, toutes les
deux liées, le blanc étant un agent de la lumiére. Sans mur, pas de tableau, car le tableau
réagit a la lumiére réelle du lieu d’exposition. Ryman peint a la lumiére électrique, mais sa
peinture doit se regarder a la lumiere du jour %2 Changeant selon la luminosité naturelle,
la peinture vit avec cette lumiére (il faudrait sans doute dire ces lumiéres). Jean Frémon
va jusqu'a affirmer : « Quiconque a vécu quelque temps avec un tableau de Ryman le
dira, cette chose est vivante... » %3 Pour tenter de les connaitre un peu, il faut donc voir
ces tableaux se modifier et se recomposer — jouer leur partition — avec la lumiére. Un
tableau de Ryman est une surface travaillée, construite et étagée qui, tout simplement, a
besoin de la lumiére réelle pour fonctionner. L’instrument-lumiére fait partie, de méme que
le support, la facture, les fixations, du dispositif congu et réalisé par lui. Ryman travaille
ainsi sa surface pour capter ensemble la lumiére et notre regard. . Un tableau selon
Ryman, c’est un piége tendu a la lumiére réelle.

Robert RYMAN, Untitled, 1959, détail

Claude Monet qui tord ses touches d’'innombrables maniéres invisibles aux premiers
regards . (mais dont l'effet se fait néanmoins sentir immédiatement) fait-il autre chose
que de préparer sa toile au regard pour que, a une certaine distance, le spectateur voie la
forme voulue et qu’il ait la sensation qu’elle est devant lui vivante ? Elle semble en effet
bouger car elle se forme (et se reforme) avec le mouvement oculaire et corporel du
spectateur. Si 'on pouvait juxtaposer Bras de Seine a Giverny, 1897, de Monet avec
Untitled, 1959, de Ryman deux regimes s’opposeraient : sensation de présence de la
lumiére dans le tableau fermé par Monet, présence réelle de la lumiére dans la peinture

Jean Frémon, Robert Ryman, repéres, cahiers d’art contemporain, Galerie Maeght Lelong, 1984, p. 12.

Pour une description attentive de la précision des touches de Monet, voir James Elkins, What Painting Is, Routledge, New York,

1999, pp. 12-19.
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ouverte par Ryman ; impression chez Monet d’étre la-bas a ce moment-la (non pas dans
un lieu réel et a un moment précis mais dans un lieu et a un moment fictionnalisé par le
tableau) , certitude chez Ryman d’étre ici et maintenant devant une peinture ou rien n’est
fiction.

Claude MONET, Bras de Seine a Giverny, 1897, Boston Museum of Fine Arts

Il s’agit, bien entendu, dans I'ceuvre de 'Américain de la lumiére palpable, tangible,
littérale. Néanmoins, on ne peut oublier que le propos de la peinture pour Ryman est
« enlightenment and delight %5y, formulation qui fait jouer deux fois le signifiant light.
Mais, la question de la métaphore se pose davantage encore pour le blanc, signature
chromatique de Ryman. Pour Yve-Alain Bois, la peinture de Ryman démétaphorise 33
comme tentait de le faire au début des années soixante I'écriture d’Alain Robbe-Grillet.
Pour Bois, il n’y a donc pas chez Ryman de symbolique du blanc. Le blanc de Ryman
n’est pas le signifiant de la pureté, de I'ascése, ou de la candeur. Il n’est pas davantage le

signifiant d’'un manque, figure facilement imposable a tout ce qui s’apparente au

335
Entretien avec Robert Storr, Art Press, 1988.

336
Frémon rajoute « Ryman déconceptualise a I'extréme, il tente de travailler avec les choses mémes, pour ce qu'elles sont, et

avec leurs propriétés matérielles, non avec leurs pouvoirs symboliques ou métaphoriques. » Robert Ryman, 1984, p. 12.
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minimalisme > . Le seul probléme du blanc est d’ailleurs le mot : celui-ci fait chuter toutes
les différences que le peintre établit en réseau sur la toile et entre les toiles. La question
se dénoue d’elle-méme si I'on parle des blancs de Ryman : car ils sont, bien sar, pluriels,
variés, différents.

On pourrait tout de méme se demander, malgré notre réticence a faire signifier le
blanc, si celui-ci ne thématise pas quand méme quelque chose de la démarche de
Ryman, a savoir une probité ou une candeur. Avec Ryman, tout est loyal, limpide, visible.
Pas de ficelles cachées, au contraire : si ficelles il y a, elles sont signées. C’est sans
doute cette innocence que vise la remarque de De Duve citée plus haut : Ryman serait un

. C e , 338 ). . L .
candide qui fait encore de I'art moderne I Le refus de l'illusion doit bien avoir quelques
vertues autres qu’esthétiques, quelqu’impact moral. Quand Sean Scully au temps
s’efforcait de devenir un artiste américain dans les années soixante-dix, n’a-t-il pas pris

N . 339
Robert Ryman comme modeéle ethique ?

Ce choix du blanc a diverses conséquences pour l'artiste et pour le spectateur. Du
c6té de lartiste, on pourrait parler d’'abord d’une stratégie de concentration. Cela devient
rapidement un moyen de révéler d’autres différences entre les ceuvres : différences de
dimension, de texture, d’accrochage. A Tlintérieur de I'ceuvre elle-méme, on pourrait
considérer le blanc comme un théme dont I'artiste donne une variation. Comme un peintre
de la Renaissance aurait proposé aprés d’autres son « annonciation », Ryman nous
demanderait de recevoir Initial (1989) comme nous avons recu Resource et Pace (1984).
La commande thématique étant aujourd’hui relativement rare, c’est a l'artiste, s'il le veut,
de la traduire en auto-commande formelle. La question pour Ryman n’est pas « que
peindre maintenant ? », mais plus pragmatiquement « comment s’y prendre a partir de ce
qui a été fait ? ».

On pourrait ainsi conclure que le choix maintenu du blanc est donc un cadre au seul
sens ou I'entendent souvent les artistes contemporains, c’est-a-dire non plus I'objet qui va
entourer le tableau fini, mais I'ensemble des protocoles que lartiste endosse pour
produire 'ceuvre. Selon cet usage, le cadre est une contrainte que I'on accepte et qui
structure un travail. C’est un programme de production que I'artiste estime nécessaire.
C’est une donnée avec laquelle il peut prendre sa distance, ou son aise, mais qu’il ne fuit
pas ou ne nie pas une fois qu’il s’est engagé. Si 'ceuvre de Ryman est donc un systéme,
le blanc et le carré en sont le cadre fixe de production.

Le blanc participe de la pragmatique de I'ouverture. En co-opération avec la lumiére,
le blanc favorise le sentiment d’expansion. Contrairement au noir choisi par Reinhardt, le
blanc peut donner l'impression de s’intégrer dans son environnement et d’intégrer cet
environnement. De méme qu’avec Reinhardt, il faut regarder plusieurs minutes son

337
« Bien sar tout est signe [...] .ces peintures peuvent étre signe de modernisme, d’exigence [... mais] les peintures de Ryman

font aussi peu que possible pour cela » Fremon, Robert Ryman, 1984, p. 12.
338
Voici, 2000, p. 144.

9
« For me the strongest part of his work was its profound ethical stance », Maurice Poirier, Sean Scully, Hudson Hills Press, New
York, 1990, p. 61. Pour Scully, Voir chapitre 7.
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tableau pour littéralement commencer a le voir, de méme un tableau de Ryman exige du
temps. Cela va contre une idée que la peinture américaine du début des années soixante
vient précisément de promouvoir : I'idée que le tableau doit se voir d’'un coup. Les
premiers Stellas (Gran Cairo ou Newstead Abbey) doivent se voir instanément; et I'ceuvre
de Kelly (White Blue ou Yellow Curve) semble faite pour frapper immédiatement I'attention
du spectateur ¥ Chez Ryman, en revanche, on ne voit quasiment rien au premier coup
d’'ceil. Le blanc est donc une demande d’attention accrue adressée au spectateur.

En derniére analyse, le blanc est aussi un refus de la reproduction. Le blanc est
pictural, mais il n'est pas graphique et les tableaux blancs de Ryman ne sont pas
véritablement photographiables, ou reproductibles. C’est encore Buren qui défend le
mieux cet aspect de lI‘'ceuvre de Ryman, et c’est pour cette raison qu’il appelle la peinture
de son ami une peinture résistante : les ceuvres résistent mieux que d’autres a la
reproduction 1 Loin d’étre un défaut, ceci est un signe de leur pouvoir de subversion :
Ryman subvertit la circulation des images, il s’y soustrait, il demande que I'on vienne voir
ses ceuvres, que I'on se déplace pour elles. Ainsi, avec Ryman, I'expérience du tableau
doit se faire ici et maintenant de sorte que, en théorie, on pourrait soutenir qu’elle
emprunte a la théétralité . coprésence effective de I'ceuvre et de son spectateur,
événement dans le temps. En pratique pourtant il N’y a pas — faut-il le rappeler ? — de
convocation a une présence commune des spectateurs, ni de lever de rideau ; I'artiste ne
fait pas non plus d’action ou de performance, il n’y a pas de témoin ou de trace vidéo.

Mais il y a des photographies des ceuvres de Robert Ryman et leur statut est
problématique. Essayons de comprendre pourquoi. L'image d’une chose se détache sur
son absence ; la reproduction d’une image illusionniste éloigne encore la référence
premiére. L’image que fabrique Robert Ryman, sa peinture, est au contraire une présence
et un appel a la présence. L'image de cette image, sa reproduction, se situe avec un
méme aplomb du cété de I'absence. L’image toujours trop blanche d’un tableau blanc de
Ryman est de la sorte souvent littéralement invisible et tout ce que sa reproduction donne
a voir, c’est ce qui fait voir I'ceuvre : son installation.

Sur le mur réel, cependant, le blanc prend la lumiére et rend I'ceuvre visible. Le blanc
n’exclut pas le tableau de son environnement. Cette pratique de l'inclusion, comme nous
I'avons vu, est primordiale. Tout compte dans les tableaux de Ryman :

A painting of mine consists of the painted surface and the composition, the light
reflection and absorption, the edges and the structure of the painting itself,
whether it is canvas or plastic or whatever the material is that holds the paint, and
then the visual composition of the fasteners, which we see, that holds it to the

wall and make it part of the wall, which is also brought into our vision.

342

C’est dans cette optique qu’il conviendrait de regarder Resource, ceuvre de 1984.

340
Voir les chapitre 3 et 4.

341
Daniel Buren, « L'ineffable », Robert Ryman, Beaux Arts Magazine, Paris, 1999, hors-série, p. 40.

342
Interview with Gary Garrels in Robert Ryman, Dia Art Foundation New York, 1988, pp. 30-31.
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Robert RYMAN, Resource, 1984.

Pour décrire 'absence de hiérarchie spatiale chez Pollock, le terme consacré est all
over. Sur ce modeéle, pour dire que I'ceuvre de Ryman n’est compléte qu’avec son
accrochage, on pourrait proposer, avec ses connotations contractuelles, le terme all
inclusive **° . La notion pose un probléme d’ordre logique qu'il faut essayer de formuler s
. Le cadre, en théorie, n’est pas considéré comme integré a l‘ceuvre ¥ Quand il l'est, un
autre cadre se fait sentir °*° . Qu'est-ce ce qui se passe alors avec I'accrochage qui sert
de cadre aux tableaux de Ryman : puisque l'accrochage est inclus, dedans, I'ceuvre
doit-elle emprunter un autre dehors ? Ne faut-il pas que I'ceuvre exclut toujours tout ce qui

’ ye . . 347
n’est pas elle, « 'immense nature » qui lui sert de fond ™ ?

p ) .. , . 348
Un objet-cadre a I'avantage de rendre visible le processus d’exclusion . Sans

Tout compris.

344
Et peut-étre pose-t-il un probléme juridique,

5
Nous traiterons d’exceptions notables dans le chapitres 6.

346

On ne peut pas écrire se rend visible .Cf. Werner Wolf : le cadre indique toujours un niveau superieur.
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cadre, I'exclusion est invisible, mais sémiotiquement elle n’en reste pas moins nécessaire.
C’est peut-étre ce que nous révéle la reproduction photographique d’'un Ryman : elle
dévoile I'exclusion que l'installation in situ occulte. Mais, la photographie inclut trop ou
exclut trop ce qui entoure I'ceuvre : elle ne trouve pas la frontiére du parergon, car celle-ici
n’est pas repérable visuellement et donc pas stable. Elle reste néanmoins tangile. Chez
Ryman, il y a une absence d’objet-cadre, une absence d’espace parergonal attitré qu’'une
photographie de tableau excluerait d’'office selon le procédé de reproduction classique.
Mais I'espace parergonal subsiste chez Ryman, (peut-étre méme avec davantage de
force) et la photographie linclut. C’est pour cela que la photographie d’'un Ryman est
problématique.

Il faut au cadre une part dinvisible. Pour Jean-Claude Lebensztejn « la part
d’invisible » du cadre désigne l'inévitable et « perpétuel passage du physique au
meétaphorique ou au symbolique M. Mais, ne peut-on et ne faut-il pas entendre invisible
ici de fagcon physique ? L’accrochage sans objet-cadre de Ryman emprunte sa part
d’invisible a I'espace réel environnant, mais cet emprunt ne peut se faire que s’il ne se voit
pas %0 Les photographies d’installation des toiles de Ryman, cependant, empéchent cet
oubli : elles nous montrent — elles surexposent — l'invisible du cadre, 'empéchant de
fonctionner. De cette démonstration quelque peu laborieuse, si elle est juste, il faudra
déduire que l'objet-cadre traditionnel est un leurre : il est visible pour qu'une partie du
parergon reste cachée ; il est d’autant plus visible qu’une partie du parergon doit rester
cachée.

Le cadre trompe notre ceil dans le sens ou il cache une invisibilité qui est nécessaire
au regard. Le tableau abstrait a encore besoin de cette invisibilité qui n'a plus, en
I'absence du cadre, de résidence officielle. Le tableau littéral de Ryman ne tente pas, en
revanche, de nous tromper, car il n’offre nulle vue sur un monde imaginaire. |l n’est pas un
tableau-fenétre. De méme, les tableaux qu’Ellsworth Kelly commence a faire a Paris en
1949 et de nouveau en 1964 ne sont des fenétres. Sauf celle avec laquelle nous
commengerons maintenant notre étude de Kelly, étude qui examinera ce qui peut
disparaitre avec le cadre : l'illusion picturale.

7
Baudelaire : « Comme un beau cadre ajoute a la peinture [...] En l'isolant de I'immense nature... » ((Euvres completes, 1961, p.

37)

349

350

Voir « Sémiotique 8 et 9 : détacher et cléturer ».
« A partir du cadre (vignettes) », Annexes — de I'ceuvre d’art, Editions La Part de I'CEil, Bruxelles, 1999, p 181.

Ou se voit et ne se voit pas (tout comme un cadre classique se voit et s’oublie).

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Deuxieme partie : Jeux et enjeux

Chapitre 3 : Cette fenétre est un tableau, mais ce
tableau n’est pas une fenétre : les legcons
franco-americaines d’Ellsworth KELLY
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351

Photographie du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, 1967

Qui n’a pas un jour dans un musée cessé de regarder les tableaux pour se mettre a
regarder irrésistiblement par la fenétre ? Les mobiles varient : fatigue muséale, ennui
devant les tableaux, besoin de se laver le regard, enthousiasme touristique devant la vue
offerte (gratte-ciel, montagne, fleuve) appréciation esthétique du spectacle de I'autre cbté
de la vitre (foule, circulation, chantier...). L’expérience est banale, quoique parfois nimbée
de culpabilité si elle dure ou se répéte : je ne suis pas assez concentré, je ne fais pas mon
devoir culturel, je ne suis pas ici pour étre dehors.

Et si au lieu d’étre anodin cet incident avait quelque rapport complice avec la mission
du musée ? En l'occurrence, on croit quitter un ordre pour un autre, quitter I'ordre de la
culture pour celui de la ‘nature’, celui de I'art pour le ‘réel’. On sent tout de suite que ces
termes posent probléme, mais on ne se rend pas immédiatement compte qu’en fait, on
quitte un cadre pour un autre : le cadre du tableau pour celui de la fenétre. Cette
méconnaissance est due au fait que les cadres des tableaux ne se voient pas toujours et
ceux des fenétres encore moins souvent, car ils doivent tous deux désigner la vue et non
retenir le regard. Le glissement de I'un a 'autre est donc imperceptible, mais plus logique
que I'on ne croit. Ce mouvement vers la fenétre du musée est-il motivé alors par une
simple préférence pour la profondeur réelle qui est indexée au plan de la vitre plutot que
pour la profondeur fictive inscrite a la surface du tableau ?

Il s’agit, en réalité, de la muséification de notre regard. Le systéme muséal est
généralement pergcu comme au service du tableau, ce n’est pas faux, mais ce n’est pas
toute la vérité. Il est au service du regard. Le musée existe pour éduquer le regard, pour
I'affiner et le concentrer. C’est un lieu de dépét du regard, au sens ou, comme Lacan
I'entendait, on dépose les armes 1 A lintérieur du musée, notre perception se décante

Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, Editions du Seuil, 1973, p. 116.

90

Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé



Deuxiéme partie : Jeux et enjeux

352
J'emprunte I'expression « hypothése d’'un autre monde » a Dominique Chateau : « Le readymade n’a pas de cadre, il n'a

et se clarifie. Le regard que nous portons au monde depuis la fenétre du museée (si
d’aventure on s’y arréte) est par conséquent un regard intense, aiguisé, accueillant. Le
monde du dehors devient une expérience filtrée par les yeux, une claire visualité, un
‘tableau’. A cela, il y a deux causes : la muséification de notre regard et la magie de
'encadrement, I'une étant la figure de l'autre. Les tableaux peints sont des mondes,
chaque monde porte une signature, mais voila que la fenétre du musée présente notre
monde immédiat comme un tableau, le tenant a distance pour le rendre désirable, le
séparant de nous pour nous ['offrir.

Regarder hors le musée par la fenétre aurait du coup quelque valeur de symptéme.
L’art nous retourne vers le monde, c’est sa visée, quel que soit son état d’indirection. Le
musée participe de cette visée. L’art n'est peut-étre qu’une mise en appétence, une fagon
de nous retourner vers le monde pour le trouver renouvelé et plein. Il arrive que, impatient
peut-étre de porter et de valider sur le dehors son regard neuf, 'on céde a I'envie d'y
retourner imaginairement par la médiation de la fenétre. Dans ce mouvement vers la
fenétre du musée, nous sommes passés de I'hypothése d’un autre monde (ce qui pourrait
étre une définition du tableau °* ) a I'’hypothése d’'un monde autre (c’est-a-dire, une
redéfinition du monde par I'art).Mais si la jubilation est si intense, c’est que nous avons
gardé de la premiére hypothése son signe le plus distinctif et souvent le plus discret : le
cadre.

aucune bordure qui dessine un espace distingué du contexte et qui projette cet espace dans I'hypothese d’un autre monde, un

monde autre que I'environnement. », « Duchamp, du cadre », in Cadres & Marges, 1995, p. 109. (C’est nous qui soulignons.)

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Ellsworth KELLY, Window, Museum of Modern Art Paris, 1949

En 1949, un an aprés son installation en France, Ellsworth Kelly 353 a faconné
Window Museum of Modern Art, Paris. La piéce est composée de deux panneaux, celui
du haut est peint en blanc, celui du bas est peint en gris et recouvert d’'une structure en
bois. On dirait de la sorte une toile vue de dos laissant visible son chassis, surmontée
d’'une autre vue de face. L’ensemble est entouré d’'un cadre en bois dont les pourtours
(ainsi que le relief du panneau inférieur) sont soulignés par de larges traits noirs qui lui
donnent l'aspect d’'une fenétre, et plus précisément, une forte ressemblance avec le
modéle, une fenétre du musée d’art moderne de Paris qui se trouvait alors avenue du
Président Wilson. Des photographies attestent de la ressemblance avec la source o
Cependant, la piéce fut initialement présentée sous le titre Construction : Relief en blanc,
gris et noir, car I'artiste ne souhaitait pas attirer I'attention sur I'existence d’'un modéle
(sans doute, parce que ce processus de création n’était pas le seul qu'il pratiquait et,
selon Gottfried Boehm, parce qu’il ne voulait pas étre associé a un art d’abstraction
mimétique 399 ).

La fenétre est le modéle méme de la peinture depuis la Renaissance, tradition selon
laquelle le tableau comme fenétre s’ouvre sur une histoire. C’est la définition de Leon
Battista Alberti (De pictura, 1435) a laquelle se référe I'histoire de I'art occidental : « une
fenétre ouverte a partir de laquelle on puisse contempler I'histoire %%y Cette fenétre
semble se fermer avec I'abstraction, mais I'affaire ne se régle pas si vite %7 . Méme les
toiles de Rothko, qui en 1949 sont en transition entre les ‘multiforms’ et ses grandes toiles
dites ‘classiques’, laissent venir a travers elles une projection vers une histoire méditative
3s8 . Mais, en 1949, Ellsworth Kelly est a Paris, il ne travaille pas en référence a la peinture
qui se fait alors aux Etats-Unis : il ne connait pas encore le travail de Rothko, de Newman
ou de Pollock *° . 1 connait, en revanche, celui de Matisse. Ce dernier a peint de
nombreuses fenétres, parmi lesquelles Porte-fenétre a Collioure de 1914. Méme si
Ellsworth Kelly ne peut connaitre ce tableau qui est demeuré dans I'atelier de Matisse et
qui n'est exposé qu’en 1966 %60 , on peut comprendre que le tableau matissien puisse étre

3
Né en 1923, Kelly est incorporé a 'armée américaine de 1943 a 1945 et a participé avec les forces alliées au débarquement en

Normandie. Grace au « G.| Bill of Rights » de 1944, il bénéficie d’'une bourse pour poursuivre des études de peinture a Boston et,

dées octobre 1948, a Paris.

354
Voir photographie Musée de I'Art Moderne de la Ville de Paris, 1967, supra.
355
Cf. Ellsworth Kelly, In Between Spaces, Works 1956-2002, Cantz, Foundation Beyeler, Bale, 2002, p. 25.
356
Alberti, De la Peinture, Paris, Macula, 1992, p. 115.

7
Voir chapitre suivant.

Histoire ne semble pas le mot juste, les tableaux ne sont pas figuratifs, mais ce ne sont pas que des surfaces colorées.

359

« | wasn’t aware of the Abstract Expressionists until | came back to New York in 1954. » déclare Ellsworth Kelly lors d'un

entretien avec Ann Hindry, Artstudio 24, printemps 1992, p. 154. De Pollock, Kelly connait seulement la notoriété médiatique.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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vu, a cause de sa simplification extréme, comme un précurseur de I'ceuvre de Kelly. C’est
.. . . . 361
ainsi qu’il fut accueilli aux Etats-Unis.

Le tableau de Matisse se trouve exposé aujourd’hui au Musée National d’'Art
Moderne de Paris, au Centre Pompidou, a une dizaine de pas d’'une autre ‘fenétre’, Fresh
Widow (1920, 1964) de Marcel Duchamp %2 | afenéatre de Duchamp est fermée, le store
tiré : celui-ci est noir car la peinture est en deuil. Cela s’entend dans le titre polysémique
et malicieux qui signifie ‘fraichement veuve’ ou ‘veuve impudente’ mais qui fait aussi
entendre French Window (porte-fenétre), voire French widow (veuve frangaise). Ici
Duchamp présente la peinture — qui en 1920 est encore avant tout frangaise — comme
en deuil de lillusion, de la peinture comme fenétre et de toute la mécanique picturale
héritée depuis le Quattrocento. Si ce deuil est de fraiche date en 1920, il ne I'est peut-étre
pas moins en 1960 quand Duchamp réassiste a la création de I'ceuvre.

On pourrait situer la fenétre de Kelly entre celle de Matisse et celle de Duchamp,
entre figuration et facétie. Si Kelly annonce a son tour la fin du tableau comme fenétre,
c’est pour lui-méme : « Instead of making a picture that was an interpretation of a thing
seen, or a picture of invented content, | found an object and ‘presented’ it as itself alone
[...00 After constructing Window with two canvases and a wood frame, | realized that from
then on painting as | had known it was finished for me. %% » Cette piéce de 1949 annonce
donc le commencement de la peinture d’Ellsworth Kelly. Voici, dit cette ceuvre, une
fenétre trois fois prestigieuse car muséale, moderne, et parisienne. La fenétre représentée
est vue depuis I'extérieur et, de la méme maniére, le cadre d’un tableau est le cadre d’'une
fenétre vue depuis I'extérieur. Window n’offre donc pas une vue de Paris depuis la fenétre
du musée avec par exemple la tour Eiffel toute proche. Elle n’est pas un autre regard sur
le monde, mais est un regard autre sur le musée. C'est le musée vu comme une
synecdoque, celle d’une fenétre qui donne sur les fenétres que sont les tableaux.

La peinture qu’inaugure ici Kelly pourrait s’appeler peinture post-fenestrale. Ceci
nécessite une explication. Le terme esthétique fenestrale est forgé par Pierre Schneider
qui la définit comme un « systéme fondé sur la perspective, unifié selon ses regles, et qui
consiste a coder le monde afin qu’il se préte a étre représenté comme s’il était vu a
travers — per-spective -—— une fenétre » **  En dautres termes, c’est I'esthétique
illusionniste consacrée en Occident au moment de la Renaissance. Elle trouve sa
premiére formulation quand en 1435 Alberti parle de tracer sur la surface a peindre un
quadrilatére qui est « pour Uluiz une fenétre ouverte a partir de laquelle on puisse
contempler l'histoire » %% Dans I'esthétique fenestrale, la fenétre est implicite dans la
visée de transparence : « puisqu’il n’est point de vitre sans fenétre qui la ceigne » %8

360
Vor Isabelle Monod-Fontaine, Méditerranée, de Courbet a Matisse, Editions de la RMN, Paris, 2000, p. 141.

36

1
Cf. P. Schneider, Matisse, Flammarion, Paris, 1984, pp. 453-4.

62
Tel était la disposition des tableaux en 2005 au moment de la rédaction de ce texte.

363
Ellsworth Kelly in San Francisco, 2002, p. 25.

36

4
Matisse, Flammarion, Paris, 1984, p. 444.
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est commun de penser au tableau comme une fenétre qui s’ouvre sur une vue. Mais

Daniel Arasse nous rappelle que dans le texte d’Alberti la fenétre s’ouvre non sur le réel
. . . , N . T 367

mais sur une histoire, c’est-a-dire une fiction.

L’esthétique fenestrale suppose, dans le registre de la représentation, une nouvelle
division du sujet et de I'objet. Ainsi, selon Panofsky, la Renaissance a accompli la
distance « qui réifie 'objet et personnifie le sujet » %% Mais 'esthétique byzantine qui
perdure au début du Quattrocento ne distingue pas entre espace objectif et espace
subjectif. Dans cette représentation préfenestrale, tout est dans un espace symbolique,
éminemment subjectif. Ce qui est représenté n’est pas le monde extérieur des hommes,
c’'est le monde habité par Dieu, ou pour étre plus exact, le monde divin intériorisé.
Schneider explique donc de la maniére suivante la rupture (épistémologique, esthétique)
opérée par la Renaissance : « A la présence se substitue alors la représentation ; a la
participation affective, limitation analytique. L'espace byzantin ou roman intériorisait
I'extérieur ; | ‘espace renaissant extériorise l'intérieur. %9,

Pour mieux extérioriser l'intérieur, la Renaissance invente le cadre, instrument de
passage d’un intérieur a un extérieur. Dans la convention de la finestra aperta, le tableau
est une fenétre, et son cadre est par conséquent un cadre de fenétre, mais c’est le cadre
d’'une fenétre vue depuis dehors. Il ne s’agirait donc pas d’une fenétre qui s’ouvre sur un
paysage, mais d’une fenétre qui s’ouvre depuis la rue sur un intérieur. Gérard Wajcman
relie ce fait étrange aux commentaires de Daniel Arasse : la fenétre albertienne qui
s’ouvre sur une histoire implique « qu’on regarde de I'extérieur vers l'intérieur % 5. Sila
peinture fenestrale est donc I'opération de création d’un intérieur, le cadre en constituera
le dehors ; ce qui, par logique d’emboitement, transformera I'espace domestique du
spectateur (ou il contemple son tableau encadré) en un dehors a son tour. L’'espace
véritablement ‘intérieur sera maintenant la fiction du tableau. Mais, pour fonder cet
espace habitable seulement par I'imaginaire, cette ‘domesticité’ fictive, il faudra I'adjoindre
a son contraire, la sceller sur un fond qui la fasse « s’enlever oy par contraste. Pour
s’opposer au domestique, il faudra un signifiant du sacré. Dans le régime pictural depuis
le Moyen Age, ce signifiant est I'or. Cette opposition sémiotique domestique | sacré est
sans doute une des raisons pour lesquelles le cadre est de tradition recouvert d’or. Dans

365
De la Peinture, Paris, Macula, 1992, p. 115.

366
Schneider, Matisse, 1984, p. 444. Schneider affirme que le motif de la fenétre n’apparait pas dans I'esthétique préfenestrale :

« On ne rencontre point de fenétres, puisqu’il n’y a pas de dehors » (Ibid. p. 442). |l affirme par ailleurs que le motif de la fenétre
n’est pas « un theme majeur, explicite » (/bid. p. 444). dans I'esthétique fenestrale, ce que I'on pourrait contester en considérant le

e
nombre de fenétres dans les annonciations italiennes ou la peinture flamande du XV siécle (chez Memling, par exemple).

367
« L'Opération du bord », in Cadres & Marges, 1995, p. 23.

368

E. Panofsky, /dea, Gallimard, Paris, 1989, p. 67, cité par G. Wajcman, Fenétre, Verdier, Paris, 2004, p. 318.
369

Matisse, 1984, p. 444. (C’est nous qui soulignons.)

370
Wajcman, Fenétre, 2004, p. 330.
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l'icone byzantine, I'or recouvrait tout le fond de I'image, mais désormais il se tiendra sur le
cadre, car 'image elle-méme est celle d’'un espace désacralisé, humanisé, domestique.

Ce qui est nouveau a la Renaissance, c’est le besoin du cadre. Wajcman permet de
comprendre la rupture en spéculant que : « omnivoyant, la vision de Dieu ne supposait
pas un cadre (... il était lui-méme le Cadre, contenant tout et donnant unité au Tout. »
372 Arasse, avec qui et pour qui Wajcman écrit 3 , avait suggéré que le plus important
dans la fenétre albertienne était peut-étre le cadre « a partir » duquel on « contemple ».
s7a L’esthétique fenestrale a besoin du cadre pour parfaire lillusion de la troisieme
dimension, pour creuser la profondeur et pour faire la transition entre I'espace du mur et
'espace du tableau-fenétre. Le cadre permet la transition d’un plan a l'autre, d’une échelle
a l'autre, de l'ordre du réel a celui de lillusion. Certaines époques joueront de cette
transition pour la nier (par le trompe-I'ceil) ou pour I'excéder (par la flamboyance),
déformant ainsi le cadre. Mais ce n'est qu'avec l'abandon progressif du modéle
illusionniste de la peinture que le cadre est vraiment mis en question % Schneider
démontre comment la crise de la figuration illusionniste s’est elle-méme figurée chez
Matisse a travers la répétition du motif de la fenétre % . la fenétre résume toute la
tradition de la peinture depuis la Renaissance a laquelle Matisse tient encore, malgré la
tentation qu’il éprouve d’une esthétique abstraite s

71
Cf. Bertrand Rougé « la ligne du tableau s’enleve sur un fond de mort ». (« En-visager I'absence », Cadres & Marges, 1995, p.

35.) Ce terme dit bien la maniére dont le cadre participe a I'opération de détachement nécessaire du tableau. Il s’agit d’un véritable

changement de dimension.

37

2
Wajcman, /bid.,p. 313.
3
Voir dédicace, Wajcman, Fenétre, 2004.

4
« Le quadrilatére que dessine d’abord Alberti pose donc bien un cadre d’ou I'on regarde. » (« L'Opération du bord », in Cadres

& Marges, 1994, p. 23.). Arasse pointe les distinctions dans le texte d’Alberti : « A partir de », et non « a travers », « contempler » et

non « regarder » (Ibid., p. 23) .

375
« Aussi, le ‘probléme du cadre’ se posera-t-il a partir du moment ou I'esthétique fenestrale sera remise en question : aprés

1870. » Schneider, Matisse, 1984, p. 457.

376
Schneider, Ibid., p. 444. Cf. aussi Jean Claude Lebensztejn, Annexes, 1999, p. 207.

77
Cette tentation se manifeste dans les toiles fauves et aussi dans L’Atelier Rouge. « La ou est la couleur lorsqu’elle elle est pure,

il n'y a place que pour la peinture, c’est-a-dire pour la surface qu’elle couvre et qui constitue son présent, imperméable aux

événements simulés et a I'espace fictif qu’ils exigent pour se dérouler » Schneider, /bid.,pp. 341-2.
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Ellsworth KELLY, White Blue, 1962

Couleur, dessin, sens de la mesure (cette derniére qualité que Kelly considére
comme trés frangaise 378 ) : Matisse est l'intertexte essentiel de I'ceuvre d’Ellsworth Kelly.
Les découpages de l‘ceuvre tardive du maitre francais sont contemporains de I'éclosion
de I‘ceuvre de Kelly. Dans Jazz : formes (1947) de Matisse, la silhouette, le jeu entre
espace positif et négatif, le rapport de force entre forme et couleur, la simplicité enfin,
appellent I'ceuvre a venir de Kelly. Matisse a trouvé dans ces découpages un nouvel
espace, qu’il appellera ‘cosmique’ A Kelly aussi est a la recherche d’un nouvel espace
pour ses formes découpées. Dans les deux cas, on trouve une maniére de répondre au
monde qui est autre que la mimesis ; on est devant une présence de la forme plutét
gu’une représentation. Quoique réalisés différemment, ces deux espaces semblent se
rapprocher tous deux de l'espace ‘participatif byzantin que le déclin de I'esthétique
fenestrale aurait ainsi permis de retrouver.

Cependant, c’'est a un autre maitre frangais que Kelly dit devoir sa conversion
chromatique : Claude Monet %0 Kelly raconte son pélerinage en 1952 a Giverny, ou il
demande a voir les derniéres toiles alors peu connues. Subjugué, I'artiste américain
peindra Tableau vert en hommage aux Nymphéas. Ann Hindry analyse les

378
« The French are very involved in measure » déclare Kelly lors d’'un entretien publié in Mark Rothko, National Gallery of Art,

Washington, Yale University Press, 1998, p. 356.

379
Voir J. Flam, Matisse in the Cone Collection, The Baltimore Museum of Art, 2001, p. 116. Flam parle de « placeless imagery »

et cite Matisse : « a cosmic space in which | was as unconscious of any walls as a fish in the sea ». (C’est nous qui soulignons.)

0
« That is my Monet influence — the idea that | could do a single color painting ». Entretien avec Paul Taylor, Artstudio 24,
printemps 1992, p. 155.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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correspondances de Kelly avec Monet dans ces termes : « en proposant des objets dont
les bords [1...[Jse dissolvent sous ses yeux, [II'ceuvre de Kelly renvoie ...[1 a la vieille
recherche impressionniste d’'une expérimentation sensorielle liée a 'immédiateté d’'une
couleur univoque By, Kelly reconnait chez Monet I'envie de peindre la sensation devant
les choses. Kelly n’est pas fenestral, et a cette époque Monet n’est plus figuratif. Tous
deux cependant cherchent a donner la sensation des choses vues, le poids exact de la
perception. C’est, pour le dernier Monet, I'impression de tremblement de la lumiére et,
pour Kelly, la maniére dont les choses se découpent dans le monde.

D’une forme observée dans le monde, Kelly ne veut plus donner une représentation
en peinture, représentation ou la forme se détacherait de maniére reconnaissable sur un
fond. Quel que soit le style de cette représentation, elle ne rendrait pas I'acuité de sa
perception ; au contraire, elle l'affadirait. Désormais, chez Kelly, la forme devient le
tableau tout entier. La forme n’est pas dans le tableau, elle est le tableau. Kelly sautera
ainsi deux ‘cases’ en méme temps : celle du cadre, bien entendu, mais aussi celle sur
laquelle est fondée toute esthétique fenestrale : le champ dans lequel inclure la forme.
Kelly choisit de donner a voir la forme découpée sur le monde réel. La forme chez lui se
trouve dans le champ du monde ; faisant d’elle une peinture post-fenestrale.

Ellsworth KELLY, Yellow Curve, 1990, Installation, Poritkus Gallery, Francfort, 1992.

Outre Duchamp, Window fait penser au constructivisme russe. Mais, le geste de Kelly
n’est pas un commentaire sur 'histoire de 'art, c’est un acte plus intuitif. La piéce de 1949
fonctionne comme fonctionneront les ceuvres a venir de Kelly : pour figurer une fenétre,
elle se détache sur le champ du mur, et s’installe dans I'espace du spectateur. Un indice
clair de littéralité est le fait que les ombres y sont bien réelles. L’artiste déclare : « | want

Hindry opére ce rapprochement avec Monet a propos de Kelly et de Dan Flavin, Artstudio 24, printemps 1992, p. 92.
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« Conversation with Ellsworth Kelly », Artstudio, 24, printemps 1992, p. 28.

my work to be a fragment of the world, to compete with other fragments (... to havel] its
. . 382 . . . s e

own literal quality ». Entre tableau et objet, Window pourrait se décrire selon

'expression que Gottfried Boehm utilisera pour Yellow Curve comme un tableau-objet :

« a picture object, a picture in transition 8y,

Faudrait-il alors parler de sculpture ? Pour mieux envisager les interférences entre
sculpture et peinture, reprenons la distinction de William Rubin, entre le ‘sculptural’ et le
‘pictural’ %% Dans la mesure ou le pictural est élevé du sol et doit étre regardé de face 389
, Window Museum of Modern Art est pictural comme un bas-relief ou une piéce réalisée
dans les années 1930 par Charles Biederman ou Bourgoyne Diller e Néanmoins,
comme il demande un rapport du corps du spectateur a son échelle et que la surface
peinte n’integre pas forme et champ, on pourrait le classer du cété du ‘sculptural’. Ainsi,
commentant Colors for a Large Wall, 1951 et Painting for a White Wall, 1952, Kelly dira :
« These works are between painting and sculpture. Sculpture has always existed in its
own space, whereas painting shares form and ground on the same surface %7 . Pour
compliquer les choses, Kelly définit sa sculpture en termes picturaux : « my sculpture is
frontal, relief, planar %% 5. Boehm affirme que Kelly cherche a explorer le territoire entre
peinture, relief et sculpture de sorte que sa sculpture nous apparait picturale, et sa
peinture sculpturale : « That land ‘between the lines’ where painting merges into relief,
relief into sculpture, and sculpture into painting is Ellsworth Kelly’s world. %y En
définitive, pour Boehm, Kelly cherche a créer, tout simplement, un nouvel art %0 Lartiste
declare : “my art whether painting or sculpture is beyond its own boundaries one way or
the other > ”. Les ceuvres d’Ellsworth Kelly sont dans un entre-deux, entre peinture et

383
Ellsworth Kelly, Yellow Curve, Cantz, Francfort, 1992, p. 9.

384
« It is essential that we distinguish between ‘the pictorial’ and ‘the sculptural’ rather than simply between ‘painting’ and

‘sculpture’, nouns too inflexible to contain modernist innovations and mutations ». William Rubin, Frank Stella, 1970-1987, Museum
of Modern Art, 1987, p. 18.

38

5
Rubin, Frank Stella 1970-1987, 1987, p. 18.

6
Cf. infra Annexe.

387
Entretien Paul Taylor, Ellsworth Kelly in San Francisco, San Francisco Museum of Modern Art, 2002, p. 155.

Réponse de Kelly lors d’un entretien avec Ann Hindry en 1992 a la remarque « It seems that for you painting and sculpture tend

to a pre-Renaissance, pre-easel painting relation to each other and hence to architecture ». « Conversation with Ellsworth Kelly »,
Artstudio, 24, printemps 1992, p. 22.

389
Ellsworth Kelly, In Between Spaces, Works 1956-2002, 2002, p. 21.

390
« A new and totally original approach to the very concept of painting, to the whole idea of what art might be» Ibid., p. 17.

391
Artstudio, 24 printemps 1992, « Conversation with Ellsworth Kelly », p. 29.
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objet, entre peinture et sculpture : voila ce que signale cette fenétre de 1949.

Ellsworth KELLY, Four Panels, Morton Meyerson Symphony Dallas, 1989

Dans I'ceuvre de Kelly, il faut distinguer grosso modo trois moments de la relation
syntaxique forme/fond. D’abord, il y a les ceuvres réalisées en France ou la convention
forme /fond est subvertie : par exemple Window (1949), Colors for a Large Wall (1951), et
Painting for a White Wall (1952). Quand Kelly rentre aux Etats-Unis en 1954, il réalise
néanmoins des tableaux tel que White Blue, 1962, ou Orange Green, 1964, ou la forme
s’inscrit de nouveau dans un fond ; la convention est reprise, méme si c’est pour étre
déjouée de l'intérieur. Enfin, aprés de nouvelles visites en France en 1964 et 1965, Kelly
commence a réaliser essentiellement des ceuvres sans champ intégré, no ground 2
Tels Yellow Curve (1992) ou Four Panels, Dallas (1989) ce sont des tableaux
monochromes ou des multiples de panneaux monochromes qui se détachent sur le fond
du mur ou du sol.

392
L’expression est de l'artiste. Ellsworth Kelly, In Between Spaces, Works 1956-2002, 2002, p. 47.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Un des points de départ de I‘ceuvre d’Ellsworth Kelly est la représentation de formes
vues. Cette ‘figuration’ peut étonner, car Kelly est reconnu comme un artiste abstrait. Il
s’agit de formes qui correspondent non a des choses, mais a ce qui se situe entre les
choses (ou, pour étre plus exact, a ce qui se voitentre elles). Ainsi de I'espace entre les
cheminées et la facade d’'un immeuble parisien ou, point de départ de La Combe I
(1951), du jeu d’ombres d’une balustrade sur un escalier métallique. Mais Kelly ne restitue
pas cet ‘espace entre’ a la maniere d’'une Rachel Whiteread restituant ‘'espace négatif
d’une maison pour qu’on le remarque comme tel. |l le restitue — ou le constitue — comme
pure forme. Certes, il s’agit d’'une forme trouvée, mais elle est sereinement détachée
d’'une situation que I'on n’a pas besoin de connaitre ou de reconnaitre. Si Kelly vise un
réalisme, c’est un réalisme de la perception, plutét qu’un réalisme de la représentation.

Cette origine figurative ne serait que d’un intérét anecdotique et sans conséquence
pour I'interprétation des ceuvres si ce n’était 'importance de I'entre-deux dans le travail de
Kelly. Il y a en effet une correspondance entre deux moments de I‘ceuvre : d’abord,
comme dans La Combe llI, Kelly représente un entre-deux répertorié dans le réel, ensuite
il crée un tableau comme Yellow Curve, (1992) qui est un entre-deux réel. Dans une
ceuvre comme celle-ci, ou comme Blue Curve (1982), l'artiste exporte le fond hors du
tableau, installant la forme dans I'espace du spectateur de sorte que celui-ci se trouve
dans le ‘fond du tableau’. Le spectateur est dans I'image %% La frontiére forme/fond est
déplacée et recouvre celle entre tableau et hors-tableau. Mais, paradoxalement, la
frontiére tableau/hors-tableau, quoique physiquement repérable, se trouve visuellement
gommeée et rendue invisible.

« Le cadre rend visible l'invisibilité de la frontiére », suggéere Bonfand %% Chez Kelly,
cette invisibilité a besoin de I'espace d’exposition pour se montrer et se voir. L’espace
d’exposition devient le lieu que le tableau et le hors-tableau partagent, le lieu de leur
rencontre sensible et invisible. Cet espace entre-deux, n’est-il pas exactement ce que le
cadre a pour mission traditionnelle de matérialiser ? Depuis la fenétre de 1949, les
ceuvres d’Ellsworth Kelly s’installent dans un entre-deux. Occupent-elles ainsi la place du
cadre ? Est-ce l'origine de leur effet de saisissement ? C’est une hypothése séduisante.
Les tableaux de Kelly, telle linstallation de Four Panels a Dallas, déplacent la
parergonalité. lls métaphorisent le cadre comme son Red Blue Green Yellow réalisé en
1965.

Ce dernier tableau avance dans notre espace, littéralement ¥ e panneau mural,
lui, pourrait étre considéré comme une porte avec un encadrement redoublé, vert et bleu.
Ce redoublement chromatique fait penser a Albers et a ses carrés de couleur
concentriques, intitulés Homage to the Square, des ‘hommages au carré’ qui sont aussi

3
Voir infra chapitre 9. Voir Boehm : « we are — to be precise — inside his pictures ». Ellsworth Kelly, In Between Spaces, Works
1956-2002, p. 35.

394
Alain Bonfand, L’Expérience esthétique a I'épreuve de la phénoménologie, Presses universitaires de France, 1995, p. 30 :

« Paradoxalement, parce qu’une frontiére est toujours invisible, le cadre rend visible l'invisibilité de la frontiere »

395

Pour la reproduction, voir la fin du chapitre.
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des hommages au pouvoir liminaire du cadre. Autour de cette piéce rectangulaire, il y a
juste un pourtour en aluminium pour la protection. Un panneau jaune est couché au sol,
éclairant et baignant de sa lumiére le panneau accroché au mur, lui faisant fond en
quelque sorte. Mais, on pourrait aussi considérer que c’est le panneau mural qui fait ‘fond’
au panneau couché.

Cependant, on aurait pu écrire du panneau couché qu’il fait ‘tapis d’honneur ou
promener les yeux du spectateur pour les conduire a la porte rouge. Ou encore qu'il fait /it,
d’abord au sens littéral, mais aussi au sens ou Wajcman dit du cadre qu’il fait « le
racolage pour le tableau, et avance le lit ou se consomme sa jouissance ¥y Le
spectateur prend ici sa jouissance dans le déploiement des couleurs : ce vert comme
passage entre le jaune et le bleu, celui-ci repoussé par le rouge de fagcon a mordre sur le
vert ; le rouge se détachant (mais pas directement) sur ce-dernier ; le jaune et le rouge
rivalisant de stridence sur leurs axes opposeés.

Avec Red Blue Green Yellow, il n’y a plus de fiction, le tableau est dans I'espace réel
du spectateur. Cependant, cet espace pouvant servir de fond au tableau, la fiction a
peut-étre été reconduite. Ce tableau incarne ce que I'on propose d’appeler un tableau
défenestré, c’est-a-dire un tableau qui crée une illusion d’espace a I'extérieur du tableau.
Tandis que l'esthétique post-fenestrale est I'abandon de I'espace fictif du tableau, la
défenestration de la peinture est une autre fagon d’étre fenestral : elle fait revenir l'illusion.
Mais lillusion était-elle vraiment partie ? C’est la question qu’il faut maintenant poser.
L’ceuvre de Frank Stella, de bout en bout, nous y invite.

Wajcman, Fenétre, 2004, p. 315.
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Ellsworth KELLY, Red Blue Green Yellow, 1965

Chapitre 4 : La chasse a l'illusion, premier et
deuxiéme jour ™ : Frank STELLA

397
Référence aux titres des derniers chapitres de Moby-Dick.
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Frank STELLA, Zara, 1958

L’illusionnisme est-il consubstantiel a la peinture ? La question peut surprendre, car
on pouvait penser que l'abstraction y avait répondu. Mais illusionnisme n’est pas
figuration. L’abstraction aussi peut créer lillusion : illusion d’'une profondeur, illusion d’'un
espace, illusion d’'un monde dans le tableau créée par les traits de pinceaux, le traitement
ou travail de la toile ; fiction d’'un univers déclenchée par le plan, les points, les lignes,
activée par le jeu des couleurs, les contrastes de valeur, le modelé ; instaurée d’abord par
le contraste figure-fond. Dans ce sens, Rothko aussi, dont les tableaux semblent
posséder une atmosphére, crée des illusions. De méme, les empatements de Clyfford
Still, ou les touches de Willem de Kooning dans ses tableaux sans figuration. Ou plus
récemment Sean Scully.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Sean SCULLY, Counting, 1988

Counting, par exemple, peint par Scully en 1988, batit son espace par I'épaisseur de
la touche, le rythme de ses bandes verticales, la proximité tonale de ses gris, I'effet de
vibration de son fond brun-rouge, et la projection horizontale du panneau inséré cbté droit
avec son échelle propre et son contre tempo de rayures : tout cela, emporte I'imagination
au-dela de la surface peinte et de la matérialité (pourtant fort marquée) du tableau. On
pourrait objecter, cependant, que l'inclusion physique d’'un panneau, que Scully nomme
‘passager’ 598 , dans la toile premiére fausse ici le jeu, créant matériellement un espace
intérieur. Un autre exemple s'impose donc. On pourrait évoquer a propos de Remember,
1986, I'impression d’un plan rapproché produite par les rehauts blancs parmi les touches
bleues savamment négligées, et d’'un plan éloigné suggérée par les zones de contact
entre le bleu et le marron, ou encore I'effet de recul des panneaux noirs de droite. Mais,
sans doute ici est-on influencé par le titre, par le fait qu’il y ait un titre, pour trouver dans
cette ceuvre une ambiance mélancolique ou régressive. Regardons alors un troisiéeme
tableau : Standing Gray de 2001. Malgré la faible prégnance du titre, la narrativité trouve
quelques points d’accroche, quelques signes ou se loger dans le tableau méme. Sans
doute est-ce dans I'estompement des frontieres chromatiques, dans la visibilité de la
touche et des poils méme du pinceau (en I'occurrence, I'outil d’'un peintre en batiment).
Cela n’est pas un hasard : le projet de Scully a été de réintroduire dans la peinture
américaine, dont il commence par incarner une sorte de synthése, ce que le minimalisme
en avait chassé : a savoir, I'expressivité d’'un corps, une complexité — voire une tension
véritable — dans la composition et le poids (voire le fardeau) de I'histoire de I'art. %8

8
Sean Scully, catalogue d’exposition, Hotel des Arts, Toulon, 2003, p. 40.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Sean SCULLY, Standing Gray, 2001

A vrai dire, illusionnisme n’est pas le mot adapté Y lllusionnisme signifie une
technique de destinée a tromper le spectateur, comme le trompe-I'ceil dans la peinture
baroque. Pourtant, c’est le terme choisi par Thierry de Duve pour commenter Greenberg
et situer Ryman ' lllusionnisme et illusionniste sont également les mots utilisés dans la
traduction frangaise de The Triumph of American Painting d’Irving Sandler 2 La valeur
récente du terme illusionnisme serait donc de venir contrer lanti-illusionnisme des
minimalistes 403 . Il nous manque, cependant, un terme neutre, a moins que ce ne soit,
tout simplement, espace pictural. C’est cela, en effet, que combat le minimalisme,
mouvement qui part en guerre non seulement contre la mimésis, le naturalisme, mais

o Scully entend réintroduire de la complexité dans la peinture minimaliste en poussant souvent sa composition jusqu’au
désequilibre. Il assume volontiers la tradition de la peinture et désire que I'on retrouve dans sa touche des réminiscences de Manet,
de Vélasquez et de la peinture italienne. Son attitude se situe a 'opposé de celui de Barnett Newman (« to paint as if paintng had
never existed before », Selected Writings, 1990, p. 192) : il veut rappeler la longue existence de la peinture et assumer

son « fardeau ».

Si le mot est employé par Malraux (« illusionnisme occidental », Le Musée imaginaire, p. 238) ou par Jean-Paul Sartre pour
désigner la recherche dans le roman et la peinture de [l'illusion du réel, il garde généralement une forte connotation négative. En

peinture, il évoque un moment du baroque qui correspond au trompe-I‘ceil.
401 . .

Thierry de Duve, Voici, 2000, p. 141.
402

A propos de Reinhardt, par exemple : « sa peinture reste illusionniste », Le Triomphe de I'art américain, tome 2, Les Années
soixante, Editions Carré, 1990, p. 33.
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contre l'illusionnisme spatial, celui de la représentation. Autrement dit, contre l'intériorité
du tableau, sa composition relationnelle, son organisation interne. On pourrait dire sa
narrativité a condition d’entendre le mot narration non comme une figuration mais comme
la construction d’une fiction.

Mais, le terme qui nous manque est peut-étre celui que Schneider a rendu
disponible : le mot, créé a partir de son esthétique fenestrale, de fenestralité. L’esthétique
fenestrale telle que Schneider a permis de la définir, c’est le tableau qui ouvre un monde,
qui crée une fiction pour attirer dans ses rets le spectateur, pour 'emmener dans un
espace imaginaire. Le tableau est la création d’un univers, une cosmogonie, comme le fait
entendre Alain Bonfand a propos de I'art abstrait de Kandinsky, Malevitch et Mondrian o
. L’esthétique de Matisse, malgré ses tentations, restera fenestrale, celle de Rothko aussi,
jusqu’a la chapelle de Houston. Mais, celle d’Ellsworth Kelly, comme nous venons de le

voir, cesse de I'étre a partir de 1949 405 )

Qu’en est-il de Frank Stella ? C’est la question qu’il s’agira de poser dans ce chapitre.
La question que Stella se pose, cest précisément celle de [lillusion, voire de
lillusionnisme, dans la peinture. |l la pose, la résout, dénoue sa réponse, renoue avec la
question. Il y a la-dessus une véritable logique chez Stella qui va des austéres peintures
noires de ses débuts aux flamboyances des séries appelées Protractors, Oiseaux
Exotiques et Moby Dick. De la littéralité la plus aboutie au baroque le plus débridé, c’est la
méme question : que faire de l'illusion ?

03
Cf. Groupes, mouvements, tendances de I'art contemporain depuis 1945, ENSBA, Paris, 1990, p. 31 : « Les premiéres ceuvres

minimalistes, datées de 1962-1962, prononcent le refus de l'illusionnisme ».

404

Bonfand, L’Art abstrait, Collection Que sais-je ?, Presses Universitaires de France, 1994, p. 39.

40

5
Voir supra, Chapitre 3.

106

Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé



Deuxiéme partie : Jeux et enjeux

Frank STELLA, Gran Cairo, 1962

En 1959, a vingt-trois ans, Frank Stella, étudiant de Princeton diplémé en histoire
inscrit son nom et prénom dans I'histoire de I'art ‘% En s’opposant a Barnett Newman, a
Mark Rothko et a Clyfford Still, il fonde le minimalisme et impose d’emblée une
contribution historique avec le shaped canvas. L'expression signifie « toile découpée ou
formatée ». L'invention se double d’une autre que Michael Fried appellera « structure
déductive *" » signifiant que les tableaux de Stella premiére maniére déduisent leur motif
de leurs contours. Ce formatage, cette déduction, ainsi que la réduction au monochrome
et a la rayure donnent aux Black Paintings et aux séries suivantes une simplicité extréme,
et leur procurent un impact visuel immédiat. Leur clarté et leur force unitaire sont
contemporains des cibles et des drapeaux de Jasper Johns “®  Dans Gran Cairo, 1962,
et dans de nombreuses peintures de Frank Stella de 1959 a 1966, il peut nous sembler
que les rayures partent de I'intérieur du tableau pour aboutir a ses bords, déterminant
ainsi ces derniers, ou inversement. C’est une proposition souvent réversible : on peut en
effet le voir soit comme si le motif était peint selon le format donné a Ia toile, soit comme si

Dans l'histoire de I'art américain, Frank Stella prendra rapidement I'ascendant, si I'on peut dire, sur son homonyme et

prédécesseur Joseph Stella (1877-1946).

40

408
Sandler, Le Triomphe de I'art américain, tome 2, Les Années soixante, 1990, p. 29.

7
Michael Fried, Art and Objecthood: Essays and Reviews, University of Chicago Press, Chicago, 1998.
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le tableau était découpé selon le motif peint.

Vue d’une exposition Stella a la galerie Leo Castelli, New York, 1964

Mais quel que soit le point de départ imaginé par le spectateur, celui-ci aura de fait
devant lui 'image du bord et I'impression rétinienne de la relation du tableau avec son
environnement. C’est cette relation que prend habituellement en charge I'espace du
cadre. Voici les premiéres impressions du critique et historien Robert Rosenblum devant
une exposition en 1962 des toiles couleur cuivre de Stella : « The pictures appeared to be
almost fragments of frames, the bones rather than the flesh of painting » 9 la
description pourrait s’appliquer également a I'exposition des toiles polygonales deux ans
plus tard (voir photo d’installation). L’image et la forme du canevas sont consubstantielles.
Ce que nous voyons ici est ce que nous ne voyons pas d’habitude quand nous regardons
un tableau : I'image de son bord, son détachement du mur d’exposition. C’est par les
bords répétés en image égale sur toute sa surface (all over) que le tableau se détache du
mur et s’imprime sur I'imagination du spectateur. « Les rayures redoublent le primat de la
perception du tableau par rapport au mur », note Xavier Girard en fondant ses remarques
sur le travail de Michel Pastoureau *'° . Ce qui est rayé se voit avant ce qui est uni. Ainsi,
par leur primauté visuelle, les rayures de Stella contribuent a détacher I'image de son
support et lui permettent de se passer d’'un encadrement classique. Newstead Abbey, par
exemple, a des bords en aluminium, mais il n’a pas de cadre pour le mettre en état de
‘présence exclusive’ ' Pourle Voir, nous n'avons pas besoin de dispositif pour détacher
le tableau de son environnement ; il peut apparaitre sans médiation parergonale.

« Frank Stella : Five Years of Variations on an ‘irreducible’ theme », texte publié en 1965, On Modern American Art, Abrams,

New York, 1999, p. 166.

0
Michel Pastoureau, L’Etoffe du diable : une histoire des rayures et des tissus rayés, Paris, Le Seuil, 1991. Xavier Girard, « Sean

Scully Affection du tableau », Sean Scully, Galerie Nationale du Jeu de Paume, Paris, 1996, p. 48 sq.

411

Louis Marin,« Le cadre de la représentation et quelques-unes de ses figures », De la Représentation, p. 347.
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Frank STELLA, Newstead Abbey, 1960

Stella a une autre raison d’enlever le cadre : celui-ci soutient depuis toujours les
illusions picturales. Lors d’'une conférence au Pratt Institute de New York en 1960, le
jeune peintre déclare a propos de ses Black Paintings avoir voulu chasser I'espace
illusionniste hors du tableau centimétre par centimétre 2 .L’enjeu est de taille, car la
peinture qui poursuit un programme de naturalisme au moins depuis la Renaissance
italienne a quelque pacte scellé avec lillusion.Le pouvoir de séduction, la magie de la
peinture n'ont-ils pas logé dans ce savoir-faire, ce talent, cette habileté a faire illusion ?
Pour Diderot, les natures mortes aux apparences si convaincantes de Chardin font de cet
artiste un magicien | Les oiseaux qui viennent manger les raisins peints par Xeuxis
sont, dans le mythe de Platon, une allégorie de la peinture. Quoi d’étonnant alors a ce que
lillusionnisme ait été un passage obligé (voire un apogée) de la peinture.

« Stella took on the ambitious task of trying to purge painting of its ills 4y

commente Jeanne Siegel. Il lui faudra étre méthodique et s’y reprendre a plusieurs fois,
attaquer par séries. Dans les peintures noires de 1959 d’abord, les peintures gris

[Forcell « the illusionistic space out of the painting at a constant rate by using a regulated pattern . » Propos de I'artiste cité

par Robert Rosenblum On Modern American Art, 1999, p. 171.

413
Sur I'Art et les artistes, Hermann, Paris, 1967, p. 212.
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4
Painting After Pollock, G+B Arts, Amsterdam, 1999, p. 79.
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métallique de 1960, puis couleur cuivre les formes en A, T, U ou H de 1961, Stella visait
« une planéité sans précédent 1 . Cette recherche de la planéité est en conformité
avec la vision que promeut Clement Greenberg dans son article « Modernist Painting » en
1961 ; flatness est son mot d’ordre. Stella s’y rallie, méme si Greenberg n’appréciera
guére la peinture de Stella Y% La puissance polémique des écrits de Greenberg se
mobilise contre l'action painting définie par Rosenberg, et incarnée par de Kooning, car
I'action painting suggére un espace illusionniste. Sous linfluence de Greenberg, la
planéité est considérée au début des années soixante comme le penchant des peintres
modernistes depuis Manet, le tropisme de la modernité en peinture " Le formalisme de
Greenberg est un purisme : éliminer les impuretés telles que représentation et illusion. La
planéité est la spécificité de la peinture, il faut donc qu’elle se définisse par la.

Adhérer au programme de la planéité, c’est reconnaitre qu’un tableau est une surface
plane et ne pas essayer de faire semblant qu'il soit autre chose. Cette proposition est
moins simple qu’elle n’en n’a l'air. Car il faut non seulement que le tableau de Stella ne
fasse rien pour paraitre autre chose qu’une surface plane, il faut en réalité qu’il fasse tout
pour paraitre plan. C’est pourquoi Stella choisit la rayure, car celle-ci élimine I'instauration
d'une structure basée sur un fond et une forme : « Toute surface rayée ([J...[] semble
tricher, puisqu’elle interdit a I'ceil de distinguer la figure du fond sur lequel elle est posée
0...0reeil ne sait plus o commencer sa lecture, ou chercher le fond de l'image. “® 5 En
outre, la surface entre les rayures est laissée vierge pour nous rappeler que la toile n’est
que toile. Et c’est selon la méme logique que Stella découpe les bords de ses toiles : pour
« diminuer l'effet d’illusion de perspective suscitée par la structure concentrique » 419
Stella avait constaté que « les ceuvres a bandeaux noirs peuvent donner une illusion de
profondeur». Il ajoute : « Je veux éviter cela ; dans mes nouvelles peintures, je vais
jusqu’a couper des coins de la toile et varier la direction des bandes pour I'éviter 20y,
Cette démonstration de la planéité et sa nécessité paradoxale réjouiront Stella.

Etre minimaliste en peinture, c’est prétendre que le tableau n’est qu’un tableau, une
toile tendue, un canevas avec des marques dans un certain ordre, un support et une
surface qui se montrent comme tels, une surface peinte qui se déclare surface de peinture
et rien d’autre. Pour bien faire, il faudrait laisser le tableau sans titre pour couper court a
toute fiction, a toute histoire, et, si possible, a tout transport vers la signification, a toute
emprise métaphorique. Chasser lillusion, c’est choisir d’étre littéral ; méme Warhol et

415
Sandler, Le Triomphe de I'art américain, tome 3, I'Ecole de New York, Editions Carré, 1991, p. 263.

416
Ibid., p. 263.

17
Thierry de Duve dira : « de méme que le tournesol se tourne vers le soleil, les peintres modernistes se sont tournés vers la

planéité ». (Voici, 100 ans d’art contemporain, 2000, p. 140.)

418
Xavier Girard, Sean Scully, 1996, p. 48.

419

Sandler, Le Triomphe de I'art américain, tome 2, Les Années soixante, 1990, p. 33.

42

0
Ibid. p. 49.
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Lichtenstein, malgré leurs images allusives, sont du coté de la littéralité. Stella affirmera
que ses ceuvres sont des objets ; c’est ce qu’il veut faire entendre dans sa célebre
déclaration : « ce que vous voyez est ce que vous voyez 1 . Etre littéral, c’est en effet
revendiquer le tableau comme objet, objet de présentation plutét que support de
représentation. Plutét que l'illusion d’une troisieme dimension, Stella revendique la réalité
des deux dimensions de la toile.

Mais, de nouveau les choses se compliquent, du moins en théorie. Stella crée une
peinture littérale qui insiste sur le fait qu’elle est une surface plane, attirant le regard sur
son statut d’objet ; cet objet s’envisage avec son chassis dans ces trois dimensions dans
I'espace réel. Mais, Stella aurait-il fui la troisi€me dimension en peinture pour la trouver en
sculpture ? On commence a s'interroger sur I'appartenance générique de cet objet :
peinture, sculpture, ou objet spécifique ?

« Le minimalisme de I'objet a triomphé sur le modernisme en peinture 422 », tel est le
constat de Thierry de Duve qui compare la fortune plus grande de Flavin, LeWitt, Morris et
Judd a celle de Louis, Noland et Olitski, c’est-a-dire celle des peintres soutenus par
Greenberg. D’'une certaine fagon, le minimalisme tend vers l'indifférenciation des genres
peinture et sculpture. Ainsi Donald Judd invente ‘I'objet spécifique’ qui est ni sculpture, ni
peinture. Selon Carl Andre, la profondeur inhabituelle du chassis chez Stella rapproche
ses pieces de la sculpture. Stella, en revanche, se méfie, et ne considére pas ses
tableaux comme des objets au méme titre que Andre ; il insiste sur leur opticalité. Plus
tard, Stella tranchera la question avec humour, situant son travail entre la deuxiéme et la
troisieme dimension : « | work away from the flat surface but | still don’t want to be three
dimensional, that is totally literal [...] more than two dimensions, but short of three, so for
me, 2.7 is probably a very good place to be » 2% William Rubin, directeur du Musée d’Art
Moderne de New York et influent défenseur de Stella, a sans doute raison de poser la
question générique en termes de prouesse : jusqu’ou pouvait aller Stella dans ses
emprunts a la sculpture et a I'architecture tout en continuant a faire de la peinture 2y,
C’est en effet un défi, une bravade.

Si la question du genre doit étre posée, c’est de nouveau Rubin qui nous aidera a
répondre. Stella reste du c6té de la peinture car les ceuvres sont surélévées et n’induisent
pas de rapports d’échelle avec le corps du spectateur. Méme si on peut la regarder
obliqguement pour en observer la construction, une ceuvre comme La Vecchia dell’orto est
a voir de face. Elle prend appui sur le fond du mur, comme un bas-relief. Son champ est
pictural. Dans cette ceuvre, ainsi que dans les séries des Oiseaux exotiques et des
Circuits, l'artiste trouve le moyen de répondre avec impertinence a la question de [l'illusion

421
Sandler, Le Triomphe de I'art américain, tome 3, 'Ecole de New York, 1991, p. 262.

422
Voici, 2000, p. 142.

423
William Rubin, Frank Stella, 1970-1987, Museum of Modern Art, 1987, p. 77.

424

« How much could he [IStellal] subsume from the neighboring plastic arts of sculpture and architecture and still be making

paintings ? » Rubin, Frank Stella, 1970-1987, 1987, p. 8.
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: le tableau propose un espace fictif, mais il a une profondeur réelle, les ombres faisant
partie du tableau.

Frank STELLA, La Vecchia dell’orto (La Vieille dans le jardin), 1986, au Centre Pompidou

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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'l !
Frank STELLA, Marrakech, 1 964

Mais la question de l'illusion n’est pas si vite réglée. Au contraire, Stella jauge, éclaire
et met a profit cette question qui I'identifie. Les toiles aux couleurs vives de 1963 a 1965,
de Jasper’s Dilemma a la suite marocaine, font ressortir la tendance a lillusion de toute
peinture. Ainsi dans Marrakech de 1964, la convergence des rayures perpendiculaires (ou
chacune des deux couleurs fluorescentes rencontre 'autre a angle droit) induit une image
de pli, un jeu optique avec un dessus et un dessous et donc avec une profondeur. Pour
avoir une description précise de ce qui se passe sur une toile, il faudrait opposer au
tropisme de la planéité vanté par Greenberg, le tropisme de la profondeur que révéle
Stella. Si, malgré Greenberg, Stella a été le champion de la planéité, et le triomphateur de
la peinture américaine alors triomphante 426 , c’est sans doute parce qu’il ressent avec
force la tension contraire, celle de l'illusion de profondeur.

425
Nous nous référons ici au titre de Sandler, The Triumph of American Painting et a sa description de Stella . « Il voulait occuper

une position centrale dans la peinture des années soixante. » Tome, 3, 1991, p. 260. Stella incarne une volonté de triomphe a un

moment ou cette volonté peut étre portée par I'histoire de la peinture américaine.
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Frank STELLA, Darabjerd lll, 1967 au Hirshhorn Museum & Sculture Garden, Washington

42

42

Jusqu’en 1967, Stella réalise des toiles découpées ou réapparait l'illusion avec la
réintroduction de la couleur, comme dans Marrakech ou les grandes toiles telles
Darabjerd Il (1967) de la série des Protractors. Dans les années soixante-dix, l'artiste
fabrique des reliefs (Polish Village Series). Il réalise ensuite les Oiseaux Exotiques
(1976-1977), les Oiseaux Indiens (1977-79) et la série des Circuits (1981) ou il assemble
physiquement les différents plans de I‘ceuvre avec du carton, du bois, du tissu, du métal et
du grillage. Au début des années quatre-vingt, Stella revient a la question mais cette fois a
travers une série de conférences a Harvard **° . L'artiste devenu historien et critique
voudrait retrouver I'espace illusionniste de la peinture des grands maitres et de Rubens et
du Caravage en particulier. Ce qui dans cette peinture naturaliste était créé pour donner
impression qu’un étre humain pouvait habiter 'espace du tableau peut et doit étre créé
par des moyens abstraits. C’est le projet de Stella depuis le début des années 1980. Et
Rosenblum de conclure : « The triumphant flattening and dematerializing of pictorial space
had been achieved at a price he was clearly no longer willing to pay » 2

6
C’est en 1983 et 1984. Cf. Rosenblum, On Modern American Art, 1999, p. 184.

7
Rosenblum, On Modern American Art, 1999, p. 183

114

Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé



Deuxiéme partie : Jeux et enjeux

Frank STELLA, Die Fahne Hoch !, 1959

En 1986, Robert Rosenblum estime que les toiles de Frank Stella de la fin des
années 1950 jusqu’en 1965 ont immédiatement donné a celles de Jackson Pollock un air
traditionnel de fiction fenestrale **° . Cependant, la méme année, Rosenblum s’autorise a
voir les Black Paintings (dont Die Fahne Hoch !) de 1959 avec le recul historique comme
des représentations semblables aux cathédrales ou aux peupliers peints par Monet : « As
in Monet’s series paintings, one sensed the search for the most finely calibrated nuance of
vision and feelings, and as in the case of the cathedral and poplar series in particular a
rectilinear skeleton seemed immersed, like a subliminal presence, beneath a veiled and
shimmering surface. » % Ces deux commentaires opposés posent une question
importante.

La deuxiéme lecture est-elle I'effet du temps, comme une sorte de décantation du
regard 09 S’agit-il d’un effet de I'inévitable investissement symbolique qui se produit dés

8
« Palpable picture objects that would make even Pollock look like the traditional, window-framed illusions of the old masters ».

Ibid., p. 173.

42

9
On Modern American Art, 1999, p. 172.
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gu'une ceuvre est prise comme de l'art, investissement se dépliant exponentiellement
dans le temps ? Ce mouvement est si puissant qu’il semble vaincre les efforts souvent
considérables de l'artiste pour insister sur la matérialité de son travail. La fenestralité,
c’est-a-dire au fond la tendance a fictionnaliser, a (se) raconter une histoire, serait-elle un
effet de la culture, effet de 'emboitement de I'art dans la culture ? De méme Rosenblum
suggeére que la sauvagerie de Pollock a été domestiquée par le musée et par le discours
de I'histoire de l'art : [1Thell « wildness [1of Pollockl has been tamed to the propriety of
museums and art-history textbooks. ®1 Lindicialité de l'acte méme de choix, de
présentation, de donner a voir, de dire « voici », génererait toujours un cadre-fenétre. Qu’il
soit la ou pas serait donc de moindre importance. Ainsi le symbolique ne peut-il jamais
quitter ’lhomme.

Mais a ces spéculations, il faudrait apposer une demande plus spécifique : ce regard
culturel peut-il ajouter de la profondeur a I'image ? Stella lui-méme conclut : « There’s
always some illusionism in my literalism no matter how literal my paintings get ; in any
case, you always hope the work has some auras more than just its literal ones » En
effet, Stella ne céde pas tout a fait au penchant de la planéité, il résiste, il ne capitule pas,
il désire encore livrer bataille. Peut-étre faudrait-il alors revenir a I'étymologie : illusion est
dérive de illudere. Ludere, c’est jouer. S’agit-il du cbété ludique de la peinture, de la
peinture comme jeu ?

Avec le recul sur sa propre ceuvre, Stella en parle en termes d’« aura ». Le terme est
étonnant, car anti-littéral et immatériel, mais néanmoins compréhensible, correspondant
aux impressions qu’évoque Rosenblum devant les toiles, méme celles du début des
années soixante. Mais avec |'évocation d'une aura, nous sommes du coté d'une
conception sacrée de la peinture, plus proche de Rothko que I'on aurait cru.

Stella ressent la tension de lillusion de profondeur. On pourrait conclure que I'ceuvre
de Stella s’accomplit sous le signe d’'une chasse a l'illusion que Stella traquerait comme
on traque un animal sauvage dans une lutte ritualisée aux accents de Hemingway ou de
Melville. Dans les années 1980, d’ailleurs, Stella réalise une série d’ceuvres basées sur
Moby-Dick, dont une qui porte le titre du premier chapitre, Loomings. Ce titre ne
désigne-t-il pas quelque chose de ce qui est a l'ceuvre dans les toiles de Stella
apparitions indistinctes, immanence de la fiction, son tissage, détissage et retissage ?

C’est avec cette question que s’ouvre ce bel essai de Rosenblum /bid., p. 170 : « Works of art are supposed to be timeless and

immutable, but as decades pass, they may also change unrecognizably ».

43
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1
Rosenblum /bid., p.170.

Propos cité par Rubin, Frank Stella, 1970-1987, 1987, p. 93.
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Frank STELLA, Loomings, 1986

Si ce qui précede est exacte, Stella serait a la fois le champion de la planéité, mais
aussi celui qui fait revenir lillusion dans I'ceuvre. L’illusion revient également chez
Mangold : l'illusion d’'un cadre, I'image ludique qui sur le mur figure un cadre. Mangold,
minimaliste tendance newmanienne, disciple de Stella, a fabriqué entre autres des
tableaux en forme de cadre. Il sera le premier d’une série d’artistes a faire de la sorte,
mais son avance et son ascése meritent un traitement a part.
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Chapitre 5 : ce cadre est un tableau : Robert
MANGOLD
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Robert MANGOLD, Four-Color Frame Painting 8, 1985

Comme Robert Ryman, Robert Mangold a été gardien au MoMa et comme lui, son
il a été éduqué par la peinture de I'expressionnisme abstrait. A 24 ans en 1961, |l
éprouve devant Covenant VI de Barnett Newman au musée Guggenheim ce que l'on
pourrait appeler un accés de voracité scopique ** e tableau mesure 2m50 par 3m, il
est de couleur bleue avec un zip central blanc. Mangold est frappé par la force unitaire de
I'ceuvre, sa simplicité déclarative. « | am confident of the possibilities of grand declarative
painting », maintiendra-t-il trente ans plus tard R L’application neutre du pigment et
I'échelle de I'ceuvre le séduisent. Il y trouve ce qui ne cessera de I'intéresser : un certain
rapport a l'architecture et a la présence humaine : « When | discovered — not looked at
for the first time, but really discovered — Barnett Newman'’s painting [in] 1961, | gradually
realized possibilities in painting that interested me, a kind of relational painting [that is to
say] painting you relate to like architecture, in a scale related to human size. oy

Mark Rothko aussi a fait partie du régime du jeune Mangold. Plus tét, a la
Albright-Knox Gallery de Buffalo, New York, il avait vu Orange and Yellow, grand tableau
de 1956. Son impression de baigner dans la couleur, d’en étre bordé est pour Mangold
une sorte de conversion spirituelle. Il a alors I'intuition essentielle qu’un tableau peut étre
ni une fenétre ouverte sur une histoire, ni un objet fermé sur lui méme. Autrement dit, il
peut se situer entre les deux. C’est ce que Mangold dans les décennies a venir essaiera

33
« | couldn’t get enough of that painting. » Entretien avec Sylvia Plimack Mangold, in Shiff, Storr et al, Robert Mangold, Phaidon,
Londres, 2000, p. 60.
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4
Déclaration de l'artiste 24 avril 1993, Ibid., p.165.

5
Notes de l'artiste, Shiff, Storr et al, Robert Mangold, 2000, p. 20.
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avec sa propre production de former et de construire : un espace entre objet et fenétre.
Voici ses propos :
| saw a Rothko painting, Orange and Yellow, 1956, big enough to blanket you
physically when you were close to it. You could bathe in the light-colour. Viewing
this work was like a spiritual moment; | was stunned by this painting, and yet the
paint was so thinly applied — barely there. For me these experiences made me
realize what painting’s reality was: neither object nor window. It existed in the

space in between **° |

Chez Mangold, il n’y a pas de cadre, mais c’est comme si le tableau tout entier s’installe
dans I'espace du cadre qui n'a pas disparu, mais a pris possession de I'ceuvre : celle-cCi
est un entre-deux.

A l'instar de Newman et de Ryman, Mangold reprend la peinture a zéro : « It seemed
to me when | began that the only way to make a painting was to start at zero and add one
thing at a time. “7 'y Ce minimalisme de reconstruction est fagconné avec une volonté
d’unité optique qui rappelle celle des grandes toiles all over de ses maitres, I'évidence des
Stella, premiére mouture, ou la candeur immédiate des Ryman. « I've always had the
desire to make the work a unity [...] to make all the elements — the periphery line and the
internal line, the surface, colour — equal, totally locked together » 438

Mangold apprendra de Stella a fagonner ses toiles et deviendra un des maitres du
shaped canvas. Il a sans doute tout autant appris auprés de Newman, anticipant le
triangle de Jericho avec 1/6 Gray/Green Curved Area **®  La forme du tableau devient
vite la grande affaire de Mangold : elle est tour a tour triangulaire, rectangulaire, circulaire,
semi-circulaire, trapézoidale, rhomboide. Mais la forme que nous reconnaissons tout de
suite s’avere a I'observation légérement fausse : le cercle n’est pas tout a fait un cercle, le
carré n’est tout a fait carré, c’est une variante, une déformation ou une contorsion de
formes géométriques idéales. De méme les figures internes au tableau que Mangold
dessine dans les années 1970. Mais, grace a ces formes externes, le spectateur ne
risque pas d’oublier la réalité du tableau, c’est-a-dire son devenir-objet.

Mangold est confirmé dans le choix de ces formes en regardant les pans de mur sur
lesquels étaient réalisées les fresques du début de la Renaissance en ltalie, comme les
panneaux peints entre 1452 et 1460 par Piero della Francesca dans I'église Saint
Francois d’Arezzo. Mangold reconnait de méme une affinité entre ses tableaux et les
piéces d’église du Moyen-Age, tels ceux qu’étudiant il avait, dit-il, ignoré au musée d’art
de Yale ° .1 témoigne :

It is very interesting to me that up until the Renaissance, shape played a strong,

436

Entretien avec Sylvia Plimack Mangold, Ibid., p. 60. (C’est nous qui soulignons).
437

Déclaration de l'artiste 1986, Ibid., p. 31.
438

Déclaration de l'artiste 1986, Shiff, Storr et al, Robert Mangold, 2000, p. 9.

439
Jericho 1968-69) de Barnett Newman, 1/6 Gray/Green Curved Area (1967).de Robert Mangold, Cf. Shiff, Storr et al, Ibid., p.
88-89.
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even a symbolic, role in painting. As painting gradually became more of a window
onto some other reality, shape tended to defeat or contradict the illusion. Shape
is the first element in my work ; I would not say that is the most important, but

everything starts there *** .

E)

Panel paintings from the Jarves Collection of Early Italian Paintings, Yale University Art
Gallery

Le mouvement d’effacement du cadre entamé par Mondrian n’est certes pas adopté
par tous les artistes, mais depuis Pollock, Rothko et Newman il est admis comme pratique
courante *** . Mais, quand elle a renoncé a lillusion fenestrale et dans le méme
mouvement au cadre, la peinture abstraite du vingtiéme siécle a permis de retrouver ce
qui avait été abandonné pendant la Renaissance “ , @ savoir la forme de I'objet-tableau.
Celle-ci s’était progressivement régularisée au xv© siécle, s’effagant devant 'hégémonie
impérieuse de I'espace perspectif qui exigeait un encadrement orthogonal pour enfermer
et renforcer l'illusion de profondeur picturale. Le travail de Mangold, libéré par la tradition
moderne de tout souci fenestral, démarre a la maniére du peintre du Moyen-Age avec le
panneau formé.

440
« When | was a student there | must have seen them regularly, but they had no effect on me ; | had no use for them. In later

years when | rediscoverd them | felt an immediate connection and | could not believe that | had ignored them initally ». Entretien

avec Sylvia Plimack Mangold , /bid., p. 62.

441
Shiff, Storr et al, Robert Mangold, 2000, p. 62. (C’est moi qui souligne.)
2
Cf. Schapiro : « Une pratique moderne apparentée, I'image rectangulaire a fond perdu sans cadre ni marge » (Style artiste et
société, 1982, p. 12)

443
Il existe bien entendu des exceptions, pendant la Renaissance, pergues comme des écarts qui renforce la norme géométrique.
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Robert MANGOLD, W, V, X Models, 1968

En méme temps, les formes qu’il donne a ses tableaux se rapprochent de celles que
Matisse a données a La Danse en vue de son insertion sous les voltes de la Fondation
Barnes de Philadelphie. Mangold affirme préférer les formes de cette peinture murale
quand elles sont séparées de leur contexte architectural et n’a donc pas souhaité aller les

L. ., 444 . T . . .
voir in situ . Matisse a été ftiraillé entre un désir d’abstraction et un désir de fiction
445 . e < , . .
fenestrale . Mangold simplifie et emprunte a la fresque décorative de Matisse son
rapport au mur.

Mangold cherche a créer un entre-deux ; son tableau comme celui de Kelly n’est pas
une fenétre, certes, mais il n’est pas non plus un objet. Est-ce alors un objet partiellement
fenestral ? Ce terme un peu barbare ne dit rien en tout cas de la grande beauté de sa
trouvaille : a partir de 1969, Mangold dessine au crayon sur ses panneaux peints,
réhaussant ainsi par une prise en main suave et sensuelle la surface colorée dont
I'application est relativement anonyme. Le dessin ajoute ce qu'il faut d’intériorité pour
équilibrer la forte extériorité du découpage. Les toiles de Mangold nous restituent ainsi
deux perceptions simultanées : celle de la forme extérieure et celle des formes

444
Shiff, Storr et al, Robert Mangold, 2000, p. 63.

445
Voir Schneider, Matisse, 1984, p. 444 : « la fenétre exprime selon le cas les deux systémes antithétiques : la tridimensionnalité

réaliste et la bidimensionnalité abstraite. Vivant intensément leur contradiction, désireux de ne pas adopter le point de vue qui

interdirait de revenir a son contraire, soucieux de les réconcilier chaque fois que possible, Matisse devait inmanquablement étre

attiré par un motif — fenétre porte ou porte fenétre — capable de signifier I'un et I'autre, et de les articuler. »

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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446

intérieures. Nous avons en méme temps la découpe particuliere des panneaux et la
noblesse des figures qui les habitent. Figures ? On hésite a les humaniser, méme si leurs
courbes rappellent parfois les formes hiératiques de Piero della Francesca ou de Degas
446 . De toute maniére, 'humain est déja largement présent dans le geste de la main,
geste maitrisé, virtuose, mais périlleux aussi car objet d’'une impulsion corporelle.

Retrouver la forme du tableau (d’avant la Renaissance) sans perdre de vue (comme
tendait a le faire le modernisme) les formes dans le tableau-fenétre : ce serait un résumé
du projet de Robert Mangold. L’ambition est importante méme si le registre parait
visuellement réduit. C’'est entre le devenir-objet et le devenir-image qu’il opére avec
élégance depuis les années 1970. Toute I'ceuvre de Mangold nous concerne donc, mais
nous allons maintenant nous concentrer sur les tableaux en forme de cadre, les frame
paintings, que Mangold a peints a deux reprises : la premiére en 1970 juste aprés ce qu'il
considére comme son véritable démarrage “7 et la deuxiéme en résonance avec
lintertexte trés ironique et citationnel de la scéne artistique du milieu des années 1980 e

C’est Mangold lui-méme qui a formulé la correspondance avec Piero della Francesca. C’est Nancy Princethal qui propose

Degas (Voir Shiff, Storr et al, Robert Mangold, 2000, 224, 269).

447

448

« It was only in 1969 that things started to happen ». (Déclaration de l'artiste, citée in Shiff, Storr et al, Ibid., p. 96.)

Cet intertexte sera explicité au chapitre suivant.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Robert MANGOLD, Untitled Frame Set B (Green-Brown), 1970

La premiére série est composée de deux jeux de deux tableaux peints : Untitled
Frame Set A (Green-Brown) et Set B (reproduit ci—-dessus). Chaque panneau en forme de
cadre mesure 1m par 2m, il est en masonite recouvert de peinture acrylique et découpe
un rectangle blanc sur le mur. On reconnait d’office ce qui constitue la forme classique
d’'un encadrement depuis la Renaissance. La forme découpée est cependant distordue et
semble s’inverser d’'un panneau a l'autre : plus étroit en bas dans la piéce de gauche, plus
étroit en haut dans celle de droite. Ce qui est a l'intérieur du cadre est identique a ce qui
est a I'extérieur : c’est le méme mur d’exposition. Le champ fabriqué constitue I'image
d’'un cadre. Le mur blanc que celui-ci détoure devient selon le regard du spectateur un
champ indexé.

L’effet est saisissant : affirmation de la forme sombre, jeu de sa distorsion, résorption
du regard par la couleur mate. On dirait deux miroirs, voire deux miroirs déformants, nous
faisant face “*° . Mais ce qui est a voir ici est ce qui ne se voit pas habituellement : le
cadre. On pourrait dire que I'ensemble donne a voir le fait de donner a voir, mais
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littéralement, bien entendu, il ne donne rien a voir, sauf le découpage du mur. Le cadre
nous renvoie a toute I'histoire de la monstration picturale : il dit ‘vois-ceci’. Voici. Un
constat aussi minimal traduit peut-étre quelque inquiétude, un sentiment d’'une certaine
impasse de I'avant-garde picturale en cette année 1970. Le dépassement des limites est
une question alors d’actualité de méme que la théatralisation de la structure du tableau.
Composer avec d’autres limites qu’internes est I'enjeu des travaux contemporains de
Judd, Morris, et Buren 0

Cette occurrence heureuse n’est pas un hapax. Mangold reprend la forme du cadre
dans les années 1980, réalisant une suite de tableaux plus connus. lls sont aussi plus
colorés, voire trés vifs et joueurs. Mangold est en phase de nouveau avec son époque o1
. Il s’aqgit des Four-Color Frame Paintings, une série de dix-huit tableaux peints entre 1983
et 1985.

449
Hasard ou non, au début des années 1970, Sylvia Plimack Mangold, épouse du peintre, peint des miroirs avec un effet de

trompe-I'ceil. Cf. Shiff, Storr et al, Robert Mangold, 2000, p. 207.

50
Cf. Tristan Tremeau. « L’exploration critique des limites de la peinture en Europe et aux Etats-Unis (1966-1975) », intervention
au colloque Les années 70 : une décennie artistique hors d’elle-méme. 5, 6, 7 décembre 2002, capcMusée d’art contemporain,
Bordeaux.
451 a o] 7 I’
Dans son parcours de L’Art du XXe siécle (Taschen, Cologne, 1998, p. 366) Karl Ruhrberg caractérise le début des années

1980 par « une certaine lassitude a I'égard du purisme et de I'austérité minimalistes ».
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De gauche a droite : Robert MANGOLD, Four-Color Frame Painting 17 et 16, 1985.

Cette production est d’abord pour I'artiste une suite formelle a ses tableaux en forme
de ‘X’ et de ‘+’ qui évoquent Stella pour la premiére série et Mondrian pour la deuxiéme 402
. La nouvelle série de tableaux en forme de cadre offre une solution au probléme auquel
les séries précédentes avaient abouti : « You always came to a dilemma at the end of a
series. The image had become thinner and thinner and there was more and more wall.
The energy was all going out. | wanted to go back to circling, getting the image back into a
container ** ». Etudions donc un tableau ou les quatre panneaux peints de quatre
couleurs différentes forment un contenant régulier, c’est-a-dire un cadre aux bords
extérieurs alignés.

Dans Four-Color Frame Painting 8 (1985) reproduit ci-aprés, le panneau orange du

452
Ces tableaux sont peints entre 1981 et 1983.

453
Shiff, Storr et al, Robert Mangold, 2000, p. 236. C’est nous qui soulignons.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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haut est le plus mince et les autres s’élargissent dans le sens contraire des aiguilles d’'une
montre : panneau vert acidulé a gauche, rouge en bas, vert foncé a droite. Ces quatre
panneaux encadrent le mur vide. Cet espace blanc est plus petit que la surface
d’ensemble des panneaux : comme chez McCollum, Morris et Innerst, dans ce numéro-ci
de la série il y a prédominance de I'encadrant sur I'encadré. Les panneaux juxtaposés
sont resserrés (unifies et rehaussés o ) visuellement par le dessin au crayon. On pourrait
soutenir également que les panneaux encadrent le dessin, I'énoncent, le signalent et le
cléturent, ce qui constituerait un second niveau d’encadrement *° Mais le jeu parergonal
ne s’arréte pas la : le chiffre du cadre est surligné dans les quatre panneaux et les quatre
couleurs.

Robert MANGOLD, Four-Color Frame Painting 8, 1985

454
« Sémiotique 16 ».

455 L
« Sémiotique 5, 11, 9 ».

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Voila pour la forme extérieure. Examinons, maintenant, ce que nous pourrions
appeler l'intériorité du tableau créée par le dessin. Celui-ci figure une forme ovale qui n’est
peut-étre pas sans évoquer une téte humaine. Rappelons que les cadres ovales étaient
souvent réservés pour les portraits photographiques des aieux % En effet, la forme
ovale (et le mot) vient de I'ceuf, signe de l'origine. Mais inutile ici de se poser la question
mécanique de ce qui vient en premier : le cadre ou le tableau ? la forme sur le mur ou
I'espace intérieur ? lls se forment en méme temps. Outre I'origine, I'ceuf signifie plénitude,
ce que confirme notre impression visuelle du tableau malgré le cadre vide. Avec le cadre,
rien ne manque au tableau : méme une image de cadre, en quelque sorte, servirait de
supplément pour le compléter 7

L’ovale convoque aussi, comme l'art conceptuel, une notion de fragile potentialité.
L’ceuvre de Sol LeWitt, par exemple, entend démontrer que l'idée embryonnaire de
'ceuvre peut étre tout aussi présente et captivante que sa réalisation. Dans lart
conceptuel, le désir de I'ceuvre reste comme inentamé et ce qui est réalisé n’épuise pas
I'ceuvre, il 'esquisse seulement. Le spectateur s’approcherait ainsi d’'une pure potentialité
sans déception car sans chute dans le réel. Color Frame Painting 8 (1985) de Mangold
opére entre 'ceuvre matérialisée qui prend la forme plastique d’'un cadre et le concept du
cadre, convoquant le désir d'image.

Mangold déclinera les variations des frame paintings pendant deux ans. Toute
'année 1985 sera consacrée a ce jeu qui s’accélére et s’euphorise *® " si Iélimination du
cadre crée autour du tableau de Barnett Newman un climat anxiogéne, I'énergie du cadre
captée dans ces frame paintings se déploie avec élégance. Mais le jeu demeure parfois
périlleux comme le sont les constructions de Sean Scully, ceuvrant a la méme époque
pour faire tenir ensemble des panneaux juxtaposés o8

Comme dans la courte premiére série de 1970, champ, fond, forme, cadre : tout le
jeu du dispositif pictural est |a — mais dans le désordre. Mangold redistribue les places et
réajuste les poids. Cela tient parfois de I'équilibrisme : voyez Four-Color Frame Painting
with Tilted base de 1985 ou Three-Color Frame Painting de 1985-86 ou une piece entame
une chute, soutenue par le seul fil du dessin. A I'exception peut-étre de ce dernier, chaque
tableau de la série forme une sorte de fenétre sur le mur, mais ce qui est fictif n’est pas vu
a travers la vitre mais se situe sur le pourtour de la fenétre. Nous ne sommes pas si loin
du Magritte de La Condition humaine 0 Les frame paintings construisent bien ce que
vise toute I'ceuvre de Mangold : un espace entre, ni dedans, ni dehors. Leur esthétique
est a la fois interne et externe.

456 .
Voir Tissot, Eléments de Sémiologie du non-verbal, , p. 23 : « les cadres ovales ... sont souvent employés dans nos

campagnes pour entourer pieusement les photographies des aieux »

457
Cf. « Sémiotique 20, supplémenter ».

458 .
Pour une explication de ce terme, emprunté a R. Tissot, (« le cadre euphorise la brisure du bord ». (R. Tissot, Eléments de

Sémiologie du non-verbal, 1987, p. 22.), voir « Sémiotique 3, Figurer le bord ».

459
Paul, Molloy, et Remember de Scully sont contemporains des Color Frame Paintings.
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En aodt 2002, le Hirshorn Gallery de Washington D.C. a inclus Four-Color Frame
Painting 9 (1984) dans une exposition sur le minimalisme. Réduire le tableau au cadre
participe bien d’'une visée minimaliste : le minimum pour un artiste, n’est-ce pas un
dispositif de monstration ? Ce tableau — ainsi que toute la série et que celle de 1970 —
présente I'image du parergon comme ceuvre. Cette facétie toute magrittienne suggére
aussi sa réciproque : I'ceuvre comme parergon. Cette derniére formule signifierait que
c’est 'ceuvre d’art qui encadre le spectateur, qui le valorise et le protége, qui I'expose et
qui s’efface. « The space in between “! ' de ces frame paintings serait alors I'espace
entre nous, spectateurs contingents, et nous, humains, sujets a la condition humaine et
capable de voir « quelquefois ce que ’homme a cru voir 2 5. Le parergon serait ainsi un
espace de transition entre un avant et un aprés, entre un aujourd’hui et un a-venir, entre
la création attestée et la création possible, entre celle-ci et le désir qui en est 'origine.

Comme Stella et Newman — et comme les artistes du Moyen Age — Mangold fait
des shaped canvases. Libéré du souci fenestral par ses ainés, Mangold réintroduit
lintériorité, son esthétique est interne et externe. Il suggére méme que l'ceuvre est un
cadre. Cela le rapproche des préoccupations citationnelles du postmodernisme, mais
aussi de Morris, McCollum et un artiste moins connu des années dix-neuf cent
quatre-vingt, Mark Innerst.

Pollock avait en quelque sorte libéré le tableau abstrait de la nécessité
conventionnelle du cadre. Mais, trente ans aprés I'apogée de I'expressionnisme abstrait
a-t-on assisté a un retour du cadre comme a un retour du refoulé ? Le milieu des années
quatre-vingt en effet voit venir une floraison de tableaux en forme de cadre. Est-ce une
célébration du cadre au moment de son effacement consommé ? D’un coup, les
exemples abondent dans la peinture américaine des années 1980, ou, comme chez
Mangold, le tableau forme littéralement son propre cadre. Depuis la fin des années
soixante-dix, Allan McCollum, par exemple, travaille et expose des variantes qui figurent
une installation de cadres sans images. En 1984, Robert Morris fabrique une série de
tableaux ou [I'encadrement grotesque vole la vedette a une image encadrée
volontairement stéréotypée. A New York, Mark Innerst trouve la formule de ses cadres
anachroniques qui font eux aussi tout le travail habituellement dévolu a l'image qu'ils
consacrent. Cette impression que ce sont les cadres qui font les tableaux est-ce
seulement 'effet d’'une facétie?

Chapitre 6 : Ce sont les cadres qui font les tableaux :

0
Magritte donne ce titre a un tableau de 1933 et a un autre avec la méme problématique en 1935. Pour une description de la

mise en abime du cadre dans le premier tableau, voir Patricia Allmer, « Framing the Real : Frames and the processes of framing in

René Magritte’s ceuvre », Wolf and Bernhart (dir.), Framing Borders in Literature and Other Media, Amsterdam/ New York, 2006.

461

Passage cité supra. (Entretien avec Sylvia Plimack Mangold, Shiff, Storr et al, Robert Mangold, 2000, p. 60.)

462

Rimbaud, « Le Bateau ivre », CEuvres complétes, Gallimard, Bibliotheque de la Pléaide, Paris, 1972, p. 67.
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Robert MORRIS, Mark INNERST, Allan McCOLLUM

Robert MORRIS, Untitled, 1984

Dans les années 1980, un certain art nouveau ne veut plus étre moderne, et semble
se tourner vers le passé du siécle finissant. L’histoire n’est plus considérée comme une
suite linéaire d’avancées héroiques ; la nouveauté n’est plus radicale ; dans un monde
dominé par les médias de masse, la culture n'a plus de centre dominant. Le terme
postmoderne est créé pour désigner cette vision ou modernisme et tradition se mélent
librement, vision selon laquelle I'histoire est un répertoire de formes que I'on peut citer a
loisir, voire un parc a thémes ou se promener sans dogme 40

Dans les années 1980, la mode est a la citation. On cite I'expressionnisme. On cite la
publicité. On cite le Pop Art qui a déja cité la publicité. La peinture figurative étant de
retour, on cite I'encadrement classique. Par une heureuse coincidence, le cadre lui-méme

463
« Le Postmodernisme, phénoméne de la fin des années 1970 et symptomatique des années 80, est un un comportement,

général a tous les domaines artistiques, de relecture de I'histoire et de I'écriture artistique. Gigantesque remise en cause de la
notion héroique de l'histoire linéaire des avant-gardes et notamment de la nouveauté radicale que cela sous-entendait, le
Postmodernisme est la possibilit¢ de regarder le passé, aussi bien lointain que récent, et de revendiquer ouvertement ses
références, ses filiations, tout en affirmant I'appartenance au monde contemporain ». Telle est la définition du postmodernisme dans
Groupes, mouvements, tendances de I'art contemporain depuis 1945, Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts, Paris, 1990, pp.
170-171.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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constitue ce que l'on pourrait appeler une figure de la citation. Son rdle n’a-t-il pas
toujours été de mettre des guillemets a I'énonciation visuelle ? Le cadre est, comme nous
'avons suggéré dans notre introduction, I'équivalent visuel de selon : il produit des
énoncés du type selon Vuillard, selon Monet, selon Cézanne “*Quand un artiste
post-moderne cite une présentation encadrée classique, il cite donc une citation. Ce
plaisir de la réflexivité pourrait contribuer a expliquer la soudaine prolifération de cadres
dans l'art américain du milieu des années 1980, moment ou Louise Lawler les
photographie, ou Allan McCollum en poursuit le simulacre, ot Robert Mangold explore sa
deuxiéme série de Frame Paintings et ou Robert Morris fabrique des cadres pour le moins
macabres.

En 1984, Robert Morris (né en 1931) réalise une série d’ceuvres sans titre ou I'image
encadrée n’'appelle pas le regard : c’est un coucher de soleil coloré, avec effets de lumiére
tourbillonnante, un ersatz de Turner ou du kitsch volontaire. Le cadre, en revanche,
intrigue, accapare et absorbe le regard : il est fabriqué en plastique gris et a la forme du
cadre d’un miroir ou, dans sa partie haute, d'une cheminée. Des éléments en relief s’y
distinguent — certains trés clairement, d’autres par suite d’observations plus détaillées. Le
spectateur est appelé a s’approcher pour faire ces découvertes.

Robert MORRIS, Untitled, 1984, détail, partie haute

En haut et sur les deux cbétés, des tétes de mort. En bas, des poings serrés
s’approchant de gauche a droite et de droite a gauche pour se rencontrer au milieu. La
violence de leur affrontement est amplifiée par les sillages qu’ils provoquent. Partout des
lignes courbes, comme des tourbillons ou des éléments liquides en fuite. On dirait que
cela bouillonne comme de la lave, mais c’est figée (pour I'éternité ?). En haut, sous la téte

464 i L )
Voir « Sémiotique 5, énoncer ».

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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de mort aux dents bien visibles, on croit distinguer des vers grouillants. Une bosse se
dessine dans le crane. A cété, et ailleurs, d’autres protubérances que I'on ne saurait
identifier émergent du magma : I'effet est de dégolt mélé d’inquiétude.

Robert MORRIS, Untitled, 1984, détail, partie basse

Le feu dans I'image, les corps luttant, les ossements sur le bord font penser a une
représentation de l'enfer. On pense aussi a des pierres tombales ou aux cadres
baroques. Une bonne description du tableau de Morris serait d’ailleurs la description du
cadre baroque que donne Germano Celant : « enclosures of monsters and caverns of
phantasms, in which painting is lost within boundaries of the horrible and the terifying » 468
. Cette ceuvre valide également les analyses de Bertrand Rougé : le cadre est une
« concrétion liminaire (qui) matérialise les turbulences “® ». Le tableau convoque méme
la Méduse, qui d’aprés Rougé est « une facialité vide encadrée de serpents» *" Est-ce
I'effet recherché ? Quelle legon Morris nous donne-t-il ici ? Le cadre comme syncope de
cadavre ‘®? S’agit-il plutot de représenter le refoulement qu’opére d’ordinaire le cadre et
gu’ici se défait énergiquement devant le spectateur médusé ? Le fond d’absence et de
mort sur lequel se détache toute image est ici en train de reprendre le dessus “° En
effet, quelque chose résiste, insiste, fait retour : un nez, un visage, un poing parmi des
vers grouillants.

Le cadre s’installe comme la marque d’'une absence, transformant I'obscénité de
. . N . N . N 470
celle-ci en mise en scéne compensatoire, ol I'euphorie chasse pas a pas le macabre

465
« Framed », 1982, p. 52.

466
« En-visager I'absence » in Cadres & Marges, 1995, p. 35.

467
Ibid., p. 39.

468
L’ceuvre composée par un anglophone peut-elle distiller des intuitions de la langue frangaise ou I'on peut dire aussi se faire

encadrer pour se faire enterrer ?

469
Pour Rougé, le bord est « la ligne ou le tableau s’enléve sur un fond de mort » (/bid, p. 35).

470
Voir Rougé : « Le cadre doré masque la plaie nue du bord, ses feux et sa lumiére contrent I'obscurité qui fonde ». /bid, p. 35.
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471

Le cadre gomme la réalité de la naissance et donc de la mort possible de I'ceuvre car un
tableau encadré se présente comme une évidence idéale, a l'abri du temps. Cest la
fonction d’idéalisation du cadre et de la culture *"' . Morris semble dire « Stop ! Halte a la
dénégation. Regardons donc pour une fois ce que nous n’osons affronter ». Aprés tout, le
modernisme avait déja prouvé maintes fois que I'ceuvre d’art était le produit matériel d’'un
geste ; I'ceuvre moderne avait suffisamment montré ses matiéres, ses supports, ses
dessous ; elle avait été jusqu’a exposer sa conception et & donner a voir sa disparition.
Robert Morris peut bien en 1984 dévoiler, avec un humour bien noir, ce que cachait le
cadre.

Parmi les jeunes artistes émergeants a New York au début des années 80 se trouve
Mark Innerst, né en 1957. Trés vite son ceuvre est accueillie, exposée et commentée 47z
Il participe, par exemple, en 1989 a une exposition collective au Walker Art Institute de
Minneapolis intitulée « Landscape re-Viewed: Contemporary Reflections on a Traditional
Theme ». Aujourd’hui, en 2006, sa place dans I'histoire de l'art est peut-étre moins
assurée, mais ses peintures se trouvent néanmoins dans les collections du Metropolitan
Museum et du Guggenheim Museum de New York, du Musée d’art contemporain du
comté de Los Angeles (LACMA) et du Musée d’art contemporain (MOCA) de Chicago.

Mark INNERST, Vacation Spot, 1990 (39 x 45cm)

Cf. « Sémiotique 14, idéaliser ».

47

2
Notamment par Robert Rosenblum. Cf. On Modern American Art, 1999, pp. 327-329.
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473
Cf. « Sémiotique, 4, ouvrir et fermer ».

La signature de Mark Innerst est une certaine hypertrophie du cadre. Sa « signature
style » est une fagcon de présenter ses toiles dans des cadres généralement anciens
occupant souvent une surface plus grande que les images qu’ils erBourent. Le tableau est
de petit format (les dimensions dépassent rarement 50 cm™), mais I'échelle de
composition est grande de sorte que le spectateur doit se rapprocher pour tenter de voir
ce qui s’y figure : dans Vacation Spot, par exemple, ce n’est pas un paysage hollandais
comme on pourrait le croire mais les rivages de Brooklyn. Regarder I'image devient un
véritable effort, quelque peu contrarié par la trop grande visibilité du cadre. C’'est comme
si 'expérience visuelle proposée par I'artiste consistait a voir le cadre autant que lI'image
ou, plutét, consistait a tenter de voir 'image et a étre contraint de voir et de revoir le cadre.

En effet, le cadre chez Innerst remplit tous ses devoirs sauf un : il ne se fait jamais
oublier *”° . Il semble vouloir attirer tous les regards sur lui jusqu’a nous empécher de voir
le tableau. Bien sdr, I'échelle miniature de la représentation et le peu a voir dans l'image
collaborent a renvoyer le regard vers les bords. Mais, 'image peinte fonctionne a peine
sans le soutien inhabituel de son cadre pour en prolonger, si ce n'est en créer, la
perspective. C’est de nouveau le cas dans Signs on Buildings de 1990 ou le cadre en bois
vernis participe d’'une méme fiction décorative d’'un New York des années 1930 suggérée
par le graphisme de lI'image. Ainsi un tableau ne devient un Innerst que grace a son
encadrement de sorte que, contrairement a la pratique usuelle, celui-ci est toujours
reproduit avec son cadre.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Mark INNERST, Signs on Buildings, 1990

Dans ces vues urbaines, Innerst rappelle le précisionnisme du début du xx® siécle :
celui de Charles Demuth, Charles Sheeler et de Georgia O’Keeffe AN représente avec
une délectation anachronique les rues de New York (The New Building, Avenue of the
Americas) ou de Philadelphie (Cross Street, South on Walnut). Dans ses paysages, ou les
rivieres (Mississippi, East River) occupent une place particuliere,Innerst cite volontiers les
peintres Luministes du siécle précédent, Kensett et Heade, afin d’évoquer une quiétude
révolue. Il convoque aussi les peintres qui ont tenté de donner a la nouvelle nation
américaine une représentation sublime de sa nature et adopte, dans l'image, le choix de
la grande échelle a l'instar de Church, Bierstadt et Cole " D'une Amérique (nature et
ville) qui s’est affirmée et s’est construite a travers son image en peinture, Innerst offre
une vue empreinte de nostalgie. Dans [I'Amérique des années 1980, Ile
citoyen-consommateur a peut-étre du mal a accéder a la nature et aux villes américaines
sans la médiation des images. Quelque chose de cette saturation des images et du désir
d’en retrouver linnocence magique est sans doute inscrite dans les dispositifs
parergonaux d’Innerst qui multiplient les emboitements et les effets de verrouillage.

Cf. Peter Boswell, brochure cartonnée « Landscape re-Viewed ; Contemporary Reflections on a Traditional Theme ». Walker
Art Institute, Minneapolis, 1989, p. 2.

475
Cf. Peter Boswell, « Landscape re-Viewed » 1989, p. 4.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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47

47

Mark INNERST, Brooklyn Seen from the East River, 1985

Chez Innerst, nous sommes dans un entre-deux. Le travail signé par l'artiste est
l'articulation devant nos yeux du dedans de I'ceuvre et de son dehors. Son processus
semble depuis longtemps achevé : on croirait volontiers que ce sont des tableaux d’un
autre temps. Dans Brooklyn seen from the East River, il nous semble étre revenus des
sieécles en arriére, avant de distinguer le paysage industriel. L’ceuvre d’ Innerst s’installe
dans ce simulacre anachronique 4re

Elle va demeurer dans une émergence. La réception, en effet, ne cesse de
commencer : on commence tout juste a voir et on est arrété au seuil. Innerst crée le cadre
a partir duquel contempler une histoire 7 L’histoire démarre, débute, elle est sur le point
de partir. Mais, elle reste au point de départ. Tant pis pour le spectateur, il devrait étre
capable de se raconter I'histoire a partir de I'incipit. L’esthétique fenestrale est parodiée
plus que réalisée. La fenétre du tableau n’est qu’entrouverte. Le tableau dominé par le
cadre — le grain de son bois, les incidents graphiques et chromatiques de sa surface —
est autant un objet qu’une fenétre : en cela, Innerst est bien encore moderne 478

Il existait aux Etats Unis a la fin du dix-neuviéme siécle plusieurs peintres de
trompe-l‘ceil qui ont connu le succés : Harnett, Haberle et Peto. Chez ces maitres en

6
Cf. Rosenblum On Modern American Art, Abrams, 1999, p. 327

7
Alberti, De la Peinture, Paris, Macula, 1992, p. 115.
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« deception e », le tableau se donne pour du réel et cache son cadre. Chez Innerst, cent
ans plus tard, le tableau montre son cadre et se donne pour une fiction, ce qu'il est a
peine. Il serait davantage la fiction d’une fiction, ou, pour nous, la fiction d’une fenestralité.
Dans le trompe-I'ceil, selon Jean Kempf, « la rupture entre monde du spectateur et monde
du spectacle [1...[0 est gommée ». Cette rupture est au contraire soulignée chez Innerst,
et c’est le monde du spectacle qui y est presque gommé. Loin d’étre nié, « l'altérité du
représenté » est affirmé et le spectateur est renvoyé dans son monde et dans son rdle de
spectateur. Le trompe-I'ceil « offre [I...0J 'accomplissement du phantasme de I'entrée
dans l'image » % Jnnerst rappelle que le tableau-fenétre est fondé sur ce fantasme que
ses dispositifs font chuter. Ses images sont des leurres, mais toutes les autres le sont
aussi, bien qu’elles soient moins déceptives. Ainsi, pour Wajcman, paraphrasant Alain et
convoquant Derrida et Cézanne, le cadre dit la « vérité en peinture». Cette vérité, c’est :
« Je ne suis que peinture » 1A cet égard, Studies Frames and Paintings,
(représentation d’'un mur couvert de paysages encadrés ) qui n'est peut-étre pas le
meilleur tableau d’Innerst, est sans doute le plus symptomatique.

Ainsi, selon Lyotard le post-moderne est encore le moderne : « Le post-modernisme [...[ n’est pas le modernisme a sa fin, mais
a I'état naissant » Cité dans Art ent Théorie 1900-1990, Hazan, Paris, 1997, p. 1103.

479

Synonyme américain de trompe-I'ceil

480

Jean Kempf, « Trompe I'ceil / photographie », LCEil, cercles, vol. 1, n°1, printemps 2000, p. 28 http://www.cercles.com

48

1
G. Wajcman, Fenétre, Verdier, Paris, 2004, p. 311
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Mark INNERST, Studies Frames and Paintings 1987

Allan McCollum **? est un montreur d’ceuvres. Le projet de ses Surrogate Paintings
qui font sa réputation dans les années 1980 est de démontrer qu’un tableau est un jeton
culturel voué aux échanges de pouvoir, d’argent et de prestige, un jeton que I'on exhibe
pour manifester que l'on tient une place dans ces échanges. Ce qu'une ‘peinture
subrogée’ **® donne a regarder est ce qu’elle expose de son dehors, ce qu’elle pointe a
son pourtour, et non ce qu’elle tient en son dedans. Le dedans ‘désappointe’. L’artiste
attire l'attention d’abord non sur la forme esthétique mais sur la fonction culturelle du
tableau. Indice clair de cette fonctionnalité, le cadre joue le role vedette dans les
différentes installations des Surrogate Paintings.

McCollum pratique l'installation, genre encore considéré comme expérimental dans

les années soixante-dix et en passe de devenir conventionnelle dans les années
. 484 P " a

quatre-vingt . Les Surrogates de McCollum ont gardé la verve politique et la fraicheur

critique de cette nouvelle maniére de structurer le travail plastique dans I'espace.

482
Né en 1944 a Los Angeles.

483
Plusieurs traductions de Surrogate Painting sont possibles : ‘peinture subrogée’, ‘substitut de tableau’ ou ‘tableau de

substitution’. Voir note du traducteur, Allan McCollum, Musée d’art moderne de Lille métropole-Villeneuve D’Ascq, 1998, p. 19.

84
Voir chapitre suivant et J. Reiss, From Margin to Center, The Spaces of Installation Art, MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
p. 110 et p. 136.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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McCollum travaille la place de l'art et ceci de facon littérale. Dans Fixed Intervals, par
exemple, série commencée en 1988 en collaboration avec Louise Lawler, I'artiste occupe
les intervalles entre des ceuvres dans une salle d’exposition par des motifs tirés de la
police de caractéres Dingbats, agrandi pour mesurer environ 15 cm moulé en platre ou
coupé dans du métal. Perpetual Photos, série débutée en 1981, repére et agrandit la
place qu’occupe la peinture encadrée dans les émissions de télévision. The Dog from
Pompei (1991) est la multiplication de moulages qui représenteraient la place occupée
par le corps d’'un chien figé au moment de I'ensevelissement de Pompéi par la lave du
Vésuve. Cette métaphore archéologique peut aussi servir d’hypothése de lecture pour les
installations des Surrogates. Elles représenteraient ainsi I'excavation future d’'une galerie
du vingtieme siécle, un travail de fouille qui laisserait voir le site d’'un rituel de
monstration ; il manquerait le code pour déchiffrer les images fossilisées aux contours
pétrifiés.

McCollum appelle ce regard « anthropologique 480 », mais ce qui le motive dans
l'ceuvre de 1991 est aussi de reproduire une représentation qui s’est produite
naturellement. L’ceuvre de McCollum opére constamment ce type de renversements : du
naturel au culturel, du figuratif a I'abstrait, du multiple a I'unique, de l'intérieur a I'extérieur.
Dans la série des Surrogates, alors que le tableau est abstrait — rappelons que I'on a
considéré et exposé McCollum comme un peintre monochrome * __ rensemble est
figuratif : I'installation représente « I'image d’une galerie en trois dimensions *" ». Le mot
galerie peut aussi s’entendre, comme on vient de I'indiquer, dans le sens archéologique.
Chaque tableau est unique par sa configuration, alors qu’il apparait comme un multiple.
De méme, le cadre d’une peinture subrogée ne referme pas un tableau a son intérieur,
mais crée un espace pictural a son extérieur.

« | would like us to be a little anthropological in the way we assess our cultural production », propos de l'artiste cité in Allan

McCollum, Natural Copies, catalogue d’exposition, Cantz, Hanovre, 1995, p. 8.

486

« Beaucoup de gens me prenaient pour un peintre monochrome », déclare I'artiste lors d’'un entretien en 1992 concernant la

reception de son travail dans les années 1980. Cf. Allan McCollum, Lille, 1998, p. 23.

48

7
Propos de l'artiste. Ibid., p. 20.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Allan McCOLLUM, Installation de Plaster Surrogates, 1982, Eindhoven

En fait, le titre Surrogates désigne plusieurs séries d’installation. La premiére est
réalisée entre 1978 et 1981 : ces Surrogate paintings sont fabriquées avec du bois
recouvert de plusieurs couches de papier cartonné ; le tout est peint d’'une seule couleur
de sorte que la ‘partie picturale’ subit le méme traitement que la ‘marie-louise’ et le ‘cadre’
qui la présentent. A partir de 1982, une deuxiéme série est réalisée en platre : ces Plaster
Surrogates sont soit d’'un seul tenant comme les précédentes soit différenciés dans les
trois zones qui définissent la présentation classique d'un tableau. S’y distinguent un
centre noir, une marie-louise blanche et un cadre de couleur variable : doré, beige, ocre,
rouge, gris, noir.

" aid

Enfin, au moment ou [lartiste achéve la premiére série, il a l'impression de
‘reconnaitre’ ses substituts de tableaux a la télévision : il les voit sur les murs dans de
vieux films hollywoodiens, dans les décors des sitcoms, derriére les présentateurs, les
hommes politiques et les célébrités. McCollum est fasciné et ravi. Premier ravissement,
enfantin : celui de voir des McCollums, de se voir sur le ‘petit écran’ ; ce souhait « that
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very basic wish we all share, the wish to be in the picture **® » est exaucé. Deuxieme
ravissement, adulte cette fois : la télévision offre la preuve par mille de ce que l'artiste
voulait démontrer : les peintures encadrées composent le décor de notre vie, ce sont des
signifiants interchangeables que I'on exhibe pour en imposer 8 Clest un jeu de
représentation sociale. De I'appropriation jubilatoire de ces images trouvées, McCollum
fera les Surrogates on Location 490 , Série exposée en accompagnement des Plaster
Surrogates.

L’origine du projet des peintures subrogées est le désir de fabriquer un signe unique,
embléme de la peinture ®1 Cce que McCollum admire chez Stella, chez Ryman et chez
Buren est leur réduction de I'expérience picturale a une sorte de définition de la peinture
— McCollum y voit méme une « caricature », figure qu'il voudrait reprendre a son tour 49
Une fois qu'il trouve cette image unique, McCollum s’éloignera de l'unicité dans la
présentation : un tableau subrogé ne doit jamais se présenter seul car on ne saurait alors
le regarder de maniére systémique *® Pour diffuser sa critique, il faudra un objet qui se
multiplie et se propage. Au départ du projet, chaque tableau est présenté de maniére
isolée selon les pratiques de la fin des années soixante-dix o , mais rapidement ils sont
présentés dans des ensembles rapprochés de plus en plus grands qui vont jusqu’a cinq
cents piéces.

8
Propos de I'artiste prononcés lors d’un entretien en 1988 et rapportés in Allan McCollum, Portikus, Francfort, 1998, p. 36.

489
« Les ceuvres d’art semblent parfois étre simplement des jetons ou des piéces de monnaie qui circulent entre les gens, ou

encore d’'une galerie a un musée en passant par la vente aux enchéres ». Cf Allan McCollum, Lille, 1998, p. 44.

490
On pourrait traduire : Peintures de substitution sur les plateaux de télévision.

91
McCollum raconte qu'il voyait les peintures de Stella et de Ryman comme des « emblémes de peinture », Cf. Allan McCollum,
Lille, 1998, 1998, p.. 23

492
« J'envisageais ces peintures [IStella, Ryman...[J comme des caricatures de peintures. » Cf. Ibid., p. 23.

493
« Je congois mes projets en sorte qu’ils provoquent des analyses culturelles plus larges » Cf. Ibid., p. 19.

494
Et comme nous l'avons fait en début de ce chapitre avec la piéce de 1978. Cf. Ulrich Wilmes, in Allan McCollum, Portikus,

1998, p. 19.
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Allan McCOLLUM, Surrogate Painting, 1978

La présentation isolée avait créé des malentendus. Le public regardait le centre du
tableau, croyant y recueillir le sens. Il voyait le tableau comme un signifiant unique.
Surtout il ne comprenait pas que le cadre en faisait partie : « j’ai été surpris de constater
que méme en 1978, les gens ne parvenaient pas a comprendre que les cadres faisaient
partie de I'ceuvre » 9 L’unité, bien sir, c’est 'ensemble : 'ensemble formé par le centre,
la marie-louise, 'encadrement, mais aussi 'ensemble formé par l'installation plurielle des
‘tableaux’ dans lequel le regard est renvoyé et remis en circulation d’'un tableau a un
autre.

495
Cf. Allan McCollum, Lille, 1998, p. 23.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Allan McCOLLUM, Installation de Plaster Surrogates, 1982, Eindhoven

Quel est le réle du cadre dans les Surrogates ? Stricto sensu, il n’existe pas : il est un
trompe-I'ceil, un relief peint pour étre repéré distinctement. Simulacre comme le reste du
tableau, il assure toutes les fonctions scénographiques d’'un véritable cadre : signaler,
souligner, célébrer 1 i manque, cependant, les fonctions internes : isoler 'image de
son environnement, lui apporter cléture et concentration du regard. Car le cadre des
Surrogates n’est plus une frontiere entre l'intérieur du tableau et son extérieur. Le
véritable intérieur se dessine en creux sur le mur, formé par le jeu des lignes et des
couleurs. Ces cadres ont appris un nouveau role, ouvrant I'espace par leur bord extérieur.
Par ce renversement, le cadre subrogé invite a regarder au-dela de lui, ses carrés faisant

partie du centre et non de la circonférence de ce qui est donné a voir.

N . ye . N . . 497
Donner a voir qu’il y a une donnée a voir : la mission du cadre . Le cadre de

remplacement joue son rdle et dit son texte : « Regardez ceci ». A co6té, un autre
déclame : « et ceci » et un troisiéme : « vois encore ceci ». Et ainsi de suite : c’est une
véritable stéréophonie d’injonctions. McCollum donne a entendre qu’il nous donne a voir
afin de créer une conscience scopique : se saisir comme un étre saisi par le désir de

496
Pour transposer ces fonctions dans les termes de notre sémiotique, célébrer se traduirait en « valoriser (15) » et souligner se

situerait entre « détacher (8) » et « imposer (12) ».

497
Dans les termes de notre sémiotique, c’est « énoncer(5) » et « signaler (11) ».

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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regarder. La-dessus, Allan McCollum nous demande de devenir lucide. Cela rappelle les

sommations de Buren et de ses comparses en 1966 « Buren, Mosset, Parmentier, Toroni
.. . 498

vous demande de devenir intelligent. »

Ce que piegent les Surrogates, c’est notre désir de voir ; le spectateur doit se
surprendre « dans 'acte de vouloir regarder un tableau » % Carsiles Surrogates jouent
a étre des tableaux, le spectateur a son tour joue a les regarder. McCollum qui se
destinait au théatre utilise un protocole d’inspiration brechtienne 0 Peffet de
distanciation est salutaire : lartiste veut créer simultanément un spectacle et un
mouvement de recul devant le spectacle. McCollum considére les ceuvres d’art comme
des accessoires (au sens théatral), formant un fond de scéne a notre vie T La
théatralité des installations vient donc naturellement :

The surrogates #...# started working to render the gallery into a quasi-theatrical
space which seemed to ‘stand for’ a gallery and by extension this rendered me
into a sort of a caricature of an artist, and the viewers became performers and so
forth. In trying to objectify the conventions of art production, | theatricalized the

502

whole situation without exactly intending to > .

Le régisseur McCollum parle de créer une scéne « dans laquelle le spectateur serait
poussé a désirer un tableau mais en méme temps, sans satisfaire ce désir, de sorte que,
une fois de plus, le spectateur serait saisi par I'expérience de ce désir %y Le procédé
des Surrogates est aussi un équivalent plastique de la science psychanalytique : le
tableau figure I'objet interchangeable qui ne peut satisfaire que partiellement et
provisoirement le désir ** Les installations de McCollum disent peut-étre aussi quelque
chose de I'ambiguité du don : les Surrogates dans leurs emballages identiques n’ont-ils
pas quelque chose de menacgant, quelqu’allure de cadeau empoisonné ? lls offrent une
scéne fascinante, mais légérement inquiétante. Pour expliquer 'ambiance ambigué qu'’il
désire créer avec ses installations, McCollum raconte un souvenir d’enfance ou la
prolifération des objets était a la fois effrayante et attirante 508

8
En 1966, au Salon de la Jeune peinture, Buren, Mosset, Parmentier et Toroni (BMPT) crient en trois langues huit heures par

jour : « BMPT vous demande de devenir plus intelligent ». La prise de connaissance du travail de BMPT a beaucoup marqué
McCollum. Cf. Allan McCollum, Lille, 1998, p. 38.

499
Allan McCollum, Lille, 1998, p. 21.

500
C’est le terme qu'utilise I'artiste. Allan McCollum, Lille, 1998, p. 20.

501

« Paintings are in the background of our lives anyway [...] functioning as a prop », Allan McCollum, Natural Copies, 1995. p.11.

2
%0 Allan McCollum, Portikus, 1998, p. 22.

503
Allan McCollum, Lille, 1998, p. 21.

504
Selon la psychanalyse, aucun objet n’est en adéquation avec le désir des étres parlants. Cela produit frustration mais aussi

relance du désir, les objets se substituant les uns aux autres. Pour une lecture psychanalytique des Surrogates de McCollum. Voir

C. Gintz, New York, Ailleurs et autrement, catalogue d’exposition organisée par I'Arc, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris,
1984, p. 17.

Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé 145



Le questionnement du cadre par la peinture américaine depuis 1945

Tout se passe comme si I'installation exposait la prétention de l'art visuel, de tout
tableau, de vouloir tenir la place d’'un objet imaginaire qui serait convoqué par le cadre
mais qui resterait a jamais inaccessible, hors cadre. Cependant, en méme temps que la
mise en scéne de la frustration, il y a sa transfiguration plastique : nous avons non
seulement la critique du désir de voir, mais aussi, poétiquement, la relance de ce désir.
En captant et taquinant notre désir de voir, si le cadre n’est pas tout a fait, comme le disait
Degas, le « maquereau » du tableau 508 , il aurait quand-méme un réle aphrodisiaque.

Allan McCOLLUM, Surrogates in Paine Weber reception, 1980-82

Dans I'immense usine aéronautique ou travaillaient ses parents, I'artiste assistait a une distribution de cadeaux de Noél; tous
les paquets avaient le méme emballage de sorte que tout en désirant recevoir le sien, I'enfant se sentait mal a I'aise a cause de la

répétition des éléments (y compris humains) de la scene. Allan McCollum, Lille, 1998.

506
Pour Degas : « le cadre est le maquereau de la peinture, il la met en valeur, mais il ne doit jamais briller a ses dépens ». Cité

par J.C. Lebensztejn, « A partir du cadre (vignettes) », Annexes — de I'ceuvre d’art, Editions La Part de I'CEil, Bruxelles, 1999, p.187.
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« I’'minterested in forgerounding the social behavior of making, buying and selling art,
and of having art and looking at art %7 » : lartiste Allan McCollum entend bien mener
dans les années 1980 une critique politique du systéme de I'art aux Etats-Unis et dans le
monde occidental. Les Surrogates peuvent étre comprises comme une gréve du travail
d’artiste : l'artiste distancié qui fait des tableaux de substitution déroge au travail de
représentation. Au lieu de jouer le jeu, il I'expose. |l expose le musée dans sa nudité. Il
expose le collectionneur dans sa bonne conscience chic. Dans une installation qui plait
particulierement a McCollum et qu’il laisse volontiers reproduire dans ses catalogues 508 ,
quelques surrogates se sont installées dans I'ambiance feutrée du hall d’'une grande
société. Les cing peintures subrogées jouent leur role. Le tableau encadré, né en méme
temps que la banque en ltalie, est a son aise dans les halls des institutions financiéres ou
des grandes entreprises, ces lieux de représentation de la richesse et du pouvoir ou I'un
se convertit en l'autre, et ou les deux se convertissent en une devise supérieure, le godt.
Le jugement de McCollum est sévére : « | feel that art now functions to keep people apart,
to reinforce and maintain class boundaries and to encourage exclusion and inequality
through the cult of ‘taste’ %, Dans cette installation et sa reproduction photographique,
le tableau et ses avatars se dévoilent sans complexe (mais non sans ironie) comme jeton
dans le systéme symbolique capitaliste. Faut-l comprendre que, de Florence a
Manhattan, la culture n’est qu'un systéme clos, ou une salle forte, que l'art essaierait
d’ouvrir mais dont la refermeture automatique est préprogrammée ? C’est peut-étre ce
que mime le noir, ce rideau sur la représentation, chez Allan McCollum.

Ou se situe enfin le travail de McCollum vis-a-vis du théme de la fenétre ? La réponse
est paradoxale, réversible. Ou bien nous sommes dehors, le rideau est tiré, la fenétre est
fermée et elle ne donne sur aucune histoire. Fermés sur leur nature de choses, les
suppléants n’ouvrent sur aucune image, aucun imaginaire % ou bien, nous sommes
dedans. Sans nous en rendre compte, nous sommes passés de l'autre c6té du miroir
comme I'Alice de Lewis Carroll est entrée dans un monde imaginaire sans que le passage
ait été clairement marqué o

Nous sommes entrés dans I'image. Devant une installation de McCollum, nous nous
trouvons, en l'occurrence, dans la représentation de I'art, nous sommes dans la galerie,

7
Propos cités, Allan McCollum, Natural Copies, 1995, p.11.
8
La photographie de Surrogates in Paine Weber Reception 1980-82 est en effet reproduite dans beaucoup de catalogues.

Propos de I'artiste reproduits in Allan McCollum, Natural Copies, catalogue d’exposition, Cantz, Hanovre, 1995, p. 8.
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Voir C. Gintz, New York, Ailleurs et autrement, catalogue d’exposition organisée par I'Arc, Musée d’Art Moderne de la Ville de

Paris, 1984, p. 17

Lewis Carroll, Through the Looking Glass, (premiére édition 1872) Penguin Popular Classics, 1994, p. 21. « Let’s pretend the
glass has got all soft like gauze, so that we can get through. Why, it's turning into a sort of mist now, | declare ! It'll be easy enough
to get through — She was up on the chimney-piece while she said this, though she hardly knew how she had got there. And
certainly the glass was beginning to melt away, just like a bright silvery mist. In another moment Alice was through the glass, and

had jumped lightly down into the Looking-glass room. »
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nous sommes dans la culture comme systéme, simulacre, ou cauchemar. Les suppléants
ont créé un espace réel qui ouvre sur un espace imaginaire, ol nous nous projetons.
Avec cette double réponse, cette réponse contradictoire mais simultanée, I'esthétique
fenestrale se trouve a la fois explicitement critiquée et implicitement validée. A la lumiére
des Surrogates de McCollum, Claude Gintz a défini en 1984 les arts visuels en général
comme des « suppléants entrouverts sur I'imaginaire 2 . Fermées et ouvertes, ces
installations de McCollum visent bien a incarner, sous le mode du clignotement, cet état
d’entrouverture.

Avec le travail d’Allan McCollum, nous avons déja abordé la question de l'installation,
dont l'artiste assume parfaitement la théatralité. Sans étre des ceuvres in situ, les
dispositifs de Mark Innerst et les grands cadres de Robert Morris sont également des
ceuvres qui incorporent leur site. Peut-on déja parler a leur sujet d’installation ?
L’installation serait-elle un avatar du cadre ? C’est ce que nous allons devoir envisager
dans un dernier chapitre.

Chapitre 7 : Le musée comme cadre : de l'installation

-

James TURRELL, Second Meeting, 1989 °"°

Le spectateur entre dans le haut pavillon blanc qui se trouve dans le jardin d’une
propriété privée dans la banlieue de Los Angeles. Il s’asseoit sur le banc en lattes de bois
qui entoure le mur et, par le toit ouvert, contemple le ciel. Selon I'heure et la durée de sa
visite, il voit un carré de bleu clair et profond, un fragment de nuage, la lumiére des étoiles
sur fond de bleu nuit. Dans ce pavillon signé James Turrell (né a Los Angeles en 1943), le
spectateur regarde I'extérieur aménagé comme un spectacle depuis un intérieur
high-tech. Le dispositif de ce sky-space est congu pour faciliter la concentration
dépouillement du lieu, intervention discréte de [I'éclairage artificiel dans la piéce,

512
C. Gintz, New York, Ailleurs et autrement, catalogue d’exposition organisée par I'Arc, Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris,
1984, p. 17

513
L’ceuvre est la propriété de Cliff and Many Einstein, Brentwood, Los Angeles. Voir New York Times, supplément du Monde

du 07/05/2005 ou Robert Hughes, American Visions, vidéo PBS, et livre Knopf, New York, 1997.
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résonance religieuse du mobilier et du titre qui évoquent une meeting house Quaker

James TURRELL, Second Meeting, 1989

Le spectateur entre dans une piéce dont les murs et le plafond rapetissent devant lui
de sorte que son regard est orienté vers le sol. Bientét, il se baisse pour sortir par une
ouverture qui dessine un carré grace au contre-jour. Désorienté, il a I'impression d’étre
devenu petit, et puis d’avoir grandi. Maintenant, son regard se dirige vers le haut pour
prendre connaissance de la construction. Il contemple la forme cartonnée a travers
laquelle il est passé : on dirait un cadre convexe dont le sol forme le quatriéme cété.
L’installation, de Suzanne Harris (1940-1979), s’intitule Peace for a Temporal Highway o1

514
James Turrell raconte que I'injonction de son éducation Quaker (« Go inside and greet the light ») a informé son travail d’artiste.

(Craig Adcock, James Turrell, the art of light and space, Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1990, p.
515 L . . X .

L’ceuvre est crée pour Rooms, I'exposition inaugurale de P.S. 1 en 1976. Voir J. Reiss, From Margin to Center, MIT Press,
Cambridge Massachusetts, 1999, pp. 128-130.
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Suzanne HARRIS, Peace for a Temporal Highway, 1976

CHRIS TO et JEANNE-CLAUDE The Gates, 2005

Il se rend a Central Park en février 2005 pour voir The Gates, installation éphémére
de Christo et Jeanne-Claude. |l se proméne dans le parc et passe sous une succession
de structures en vinyle orange soutenant a mi-hauteur un tissu de couleur identique.
Chacun des 7500 portails disposés en séries a travers le parc mesure cing métres de
haut ; leur structure géométrique rappelle le plan de rues de Manhattan tandis que les
baches semblent résumer les formes organiques a lintérieur du parc, et méme, par leur
sensibilité tramée pour réagir a la lumiére et a I'atmosphére climatique, rendre au parc
hivernal sa végétation. Le spectateur peut avoir I'impression d’étre un dignitaire traversant
une scene de parade, ou que les toiles sont des canevas échappés du Metropolitan
Museum voisin > . La disposition des portails révéele le dessin du parc créé par Olmsted
et Vaux en 1858, et linstallation renoue joyeusement avec l'esprit de leur projet
démocratique de soulever 'dme de chaque new-yorkais. Plus tard peut-étre, en se
promenant dans le parc, le spectateur reverra en imagination ces images dont la gestation
a duré vingt-cing ans et dont I'installation effective n’a duré que seize jours.

Ces trois ceuvres — ou ces trois expériences — posent a travers notre spectateur
théorique les questions qui nous intéressent dans l'art d’'installation : le spectateur est-il
vraiment dans I'ceuvre ou encore devant elle ? Si oui, qu’est-ce qui assigne sa place au
spectateur et préserve I'espace de I‘ccuvre ? En d’autres mots, y a-t-il un cadre ? Le fait
d’entourer le spectateur et de lui procurer une expérience autant spatiale que visuelle est

Le Musée, associé par les artistes au projet, offrait de son toit terrasse des vues d’ensemble sur le projet et, de ses baies

vitrées, la vision fortuite et heureuse d’un art qui avait quitté le musée pour se méler a la vie.
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une des caractéristiques génériques de l'installation. Déja en 1974 on pouvait entrer (avec
un mélange de peur et d’excitation) dans la maison découpée qu'était Splitting : Four
Corners de Gordon Matta-Clark °'" . Et en 1976 un collégue artiste a pu dire de Peace For
a Temporal Highway : « Suzanne Harris’s room is that focused Lewis Carroll experience »
518 . Comme I'Alice de Carroll est passée de l'autre c6té du miroir, sommes-nous avec
l'installation entrés dans la représentation?

Le terme installation est utilisé depuis les années 1970 pour désigner une forme déja
existante dont on peut trouver des antécédents dans I'histoire de l'art, le plus notable
étant le Merzbau que Kurt Schwitters construit dans sa maison de Hanovre a partir de
1919. Le Merzbau, dont il existe trois versions, est un environnement spatial qui devient
réceptacle de divers objets constructivistes et dadaistes % . dans le catalogue de la
premiére exposition d’art d’installation au MoMa, il est cit¢ comme le prototype des
ceuvres d’Alan Kaprow % Linstallation en effet procéde de [l‘environnement, forme
développée dés 1958 par Alan Kaprow (1927-2006), Jim Dine (né en 1935) et Claes
Oldenburg (né en 1929). Kaprow, quant a lui, affirmait dans The Legacy of Jackson
Pollock que l'environnement découlait de I'héritage de Pollock, que l'immense aréne
nécessaire a l'action painting avait conduit les peintres américains a utiliser le volume et
I'espace en trois dimensions. Le volume (allié a I'’hybridation) avait donné I'assemblage et
'espace avait servi pour des ceuvres plus grandes dans lesquels on entre qui sont
devenues les environnements >’

La participation était un élément clé pour Kaprow : « | doubt that mere passive
observation is very rewarding » a-t-il déclaré a propos de Words, environnement de 1962
qui permettait au spectateur de changer la visibilité des panneaux accrochés et d’ajouter
des mots a ceux déja accrochés. L’artiste, comme d’autres au début des années 1960,
souhaitait rompre avec le regard distancé et la relative passivité avec lesquels le

. , . , , . 522 i
spectateur avait I'habitude d’entrer dans l'espace muséal . Il souhaitait, comme
Rauschenberg dans ses combine paintings, abolir la distance entre l'art et la vie. Pour
Kaprow, I'environnement méne logiquement au Happening qu’il définit comme « Un
environnement exalté dans lequel le mouvement et I'activité sont intensifiés pendant un

. ... 523 . . ) . . , .
temps limité ». Selon Julie Reiss, l'installation provient de I'environnement et chaque

7
Reiss, From Margin to Center, 1999, pp. 114-118.

518
Ibid., p. 130.

519
Il'y a trois versions du Merzbau, celle commencée a Hanovre en 1919, et celles de 1937 et de 1947. Voir Reiss, Ibid.,

introduction pp. XVII- XX et J. Putnam, Le Musée a I'ceuvre (le musée comme medium dans I'art contemporain), Paris, Thames &
Hudson, 2002, p. 11.

520
Par Jennifer Licht dans le catalogue de Spaces, 1969. Voir Reiss, From Margin to Center, 1999, Introduction p. XX.

521
Ibid., p. 8.

522
« Kaprow was reflecting a cultural shift that would increase throughout the 1960s. Passivity was becoming regarded as a

negative virtue, even a threat to democracy. » Reiss, Ibid., pp. 11-16.
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environnement est une installation >* . Le mot installation finit d’ailleurs par remplacer le
mot environnement dans I'Art Index en 1993. Ainsi Philippe Dagen dans son article
nécrologique sur Allan Kaprow dans Le Monde du 11 avril 2006 écrit & propos des
ceuvres de la fin des années 1950 : « Ses installations occupent désormais I'espace entier
de la galerie 2y

L’histoire du genre indique une évolution depuis les marges du monde de l'art aux
institutions centrales comme le MoMa **° . Pendant la premiére décennie et jusqu’au
milieu des années 1980, [linstallation est une pratique alternative, avant-garde,
underground ; la pratique trouve son énergie dans le refus de la commaodification de la
production artistique, de l'institutionnalisation des lieux de présentation et la distinction
trop nette entre lieu de production et lieu de présentation. Des lieux comme The
Clocktower et 112 Greene Street ont permis les expérimentations de Michael Asher, de
George Trakas et de Gordon Matta-Clark. Le début des années 1980 connait une baisse
dans la pratique des installations, alors que la pratique se codifie devenant une catégorie
permanente a la Biennale du Whitney Museum, par exemple 2 Cependant, en 1990
Jenny Holzer présentera des installations pour représenter les Etats Unis a la Biennale de
Venise et pendant la décennie qui suit, I'installation sera la forme recherchée, et méme
convenue, d’intervention artistique. Attiré par son aura outside, le systéme avait résorbé et
ramenée l'installation dans les lieux les plus prestigieux 528

Qu’est-ce qu’une installation ? C’est d’abord une ceuvre qui trouve sa forme dans un
lieu spécifique. Ainsi, l'installation est souvent fabriquée in situ par l'artisteet celasans
méme passer par son atelier % Quoi qu’il en soit, la forme plastique d’une installation
porte le moule de ce premier emplacement, car, tant qu’elle n'y a pas été disposée, elle
n’'est pas considérée comme achevée. Elle a été pensée pour le lieu qui la cléture : ainsi
du début a la fin, elle en porte la trace conceptuelle et matérielle. Elle peut se recréer
ailleurs, mais tout changement de site la transforme et la nouvelle mouture portera une
nouvelle date de naissance. |l s’ensuit qu’une installation n’est pas facilement
transportable. De méme, en régle générale, elle n’est pas permanente 530

3
Propos de Kaprow cité dans le journal Le Monde, 11 avril, 2006.

4
Cf. Reiss, Ibid., Introduction p. , XI « All environments could be described as Installations, but the reverse is not true ».

525 o
C’est nous qui soulignons.

526
Les deux expositions majeures d’installations au Moma sont Spaces en en 1969 et Dislocations en 1991. Voir Reiss, Ibid., pp.
93-101 et 137-150.

Reiss explique cette baisse par la mort de Gordon Matta-Clark, Robert Smithson et Suzanne Harris et par le « retour » de la
peinture. /bid., p. 131-2.

28
C’est le sens du titre de Julie Reiss : From Margins to Center : des marges au centre. En 1999 PS1 fuse avec le MoMa.

9
« It is atypical for an installation to be fully created in the privacy of an artist’s studio and then be dismantled and transferred to a

more public space ». Reiss, Ibid., Introduction, p. XIX.
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Ce travail in situ entretient un rapport privilégié avec le spectateur. Certes, toute
ceuvre visuelle est destinée a étre vue et tout tableau est donc adressé a un spectateur e
. Mais avec linstallation, celui-ci peut en principe se trouver a l'intérieur de I'ceuvre de
manieére physique et non plus seulement imaginaire. En réalité, le type d’invitation
formulée par lartiste, le degré d’implication possible pour le spectateur, en d’autres
termes [l'accessibilité ou I'habitabilité de I'ceuvre varie : il y a des installations qui
demandent a étre vues a partir d’'un seuil délimité (par un cordon ou une vitre par exemple
532 ) et des ceuvres qui demandent une participation active du spectateur (qu’il accepte,
par exemple, de s’habituer a une luminosité qui le désoriente 5% ). Un grand nombre de
cas de figure existe donc, mais en régle générale, le spectateur doit parcourir I'installation,
c’est-a-dire y déambuler. On pourrait dire qu’a minima, il doit rencontrer I'ceuvre avec son
corps et non seulement la regarder avec ses yeux. Se plagant dans un lieu créé a son
intention, le spectateur peut provisoirement s’installer dans I'ceuvre.

Une installation a lieu dans I'espace et le temps du spectateur. C’est précisément ce
qui est mis en avant dans les premiéres installations : le fait de se trouver hors des
conditions immaculées et de l'espace sacré du musée **  Dans sa période
expérimentale, l'installation pouvait inviter en son sein non seulement le spectateur mais
la rue entiére, ou du moins son bruit et sa poussiére dans la piéce réalisée par Michael
Asher au Clocktower en 1976. En enlevant portes et fenétres, Asher plonge 'ceuvre dans
la vie dont Iisolait le musée **° . L’autonomie de I'ceuvre, cette doxa du modernisme, n’est
plus de mise. Au contraire, I'ceuvre peut absorber son environnement et incorporer son
spectateur.

On peut donc définir l'installation en termes de rapport au site et au spectateur, mais

il est plus malaisé de le distinguer par son support. En termes de support, en effet,
linstallation est une synthése, croisant ceux des genres plastiques des anciens
beaux-arts (peinture, sculpture, architecture) et des technologies (vidéo, puis numeérique)

5% Le Dictionnaire des termes artistiques publié par L'Ecole Nationale Supérieure des Beaux Arts (Groupes, mouvements,
tendances de I'art contemporain depuis 1945, ENSBA, Paris, 1990, p. 167) définit I'installation comme « un art éphémeére qui porte

en lui la pensée de sa propre destruction ».

31
Cette idée qu’une ceuvre plastique se destine au regard recoit une confirmation ironique par Marcel Duchamp quand il imagine

le cas d’'un Rembrandt qui servirait de planche a repasser.

532
Ainsi, selon les instructions de I'artiste, Bedroom Ensemble, 1963, de Claes Oldenburg est protégé par un cordon au National

Gallery of Canada, a Ottowa.

533
Pour entrer dans une installation de James Turrell, par exemple.

4
George Tralas a tout loisir en 1970 de découper le sol de la galerie au 112 Greene Street pour The Piece That Went Through
the Floor et d’ouvrir la fenétre pour The Piece That Went Through the Window. « The 112 space was not holy », dit sa consceur

Alice Aycock, citée par Reiss Ibid., p. 113.

5
« | wanted to merge interior and exterior conditions, that is exterior noise, air, light, and pollutants with the conditions existing in

the interior. » se rappelle I'artiste (/bid., pp. 122-123).
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disponibles. Avec l'installation, 'image bénéficie des trois dimensions de la sculpture, tout
en visant le champ de la peinture. Elle peut citer explicitement ces deux genres. Elle
retrouve également leur inféodation premiére a I'architecture a laquelle I'artiste se plie
comme pour peindre une fresque.

Cette fagon de synthétiser genres et supports fait de l'installation une tentative
d'ceuvre d’art totale et Oliveira, Oxley, et Petry ont raison de relier I'installation a la
gesamtkunstwerk wagnérienne 5% L’intégration éventuelle de la temporalité comme dans
les ceuvres de Kaprow et d’Asher la rapproche de la musique : on pourrait suggérer ainsi
gu’une installation est partition et interprétation. Mais, c’est surtout du théatre que se
rapproche l'installation avec la place donnée au corps du spectateur et la mise en scéne
de I'image qui en découle.

La théatralité est une caractéristique a la fois évidente et problématique des
installations. Cette question avait déja été posée par le minimalisme et notamment par
Michael Fried pour qui I'art devait étre indépendant de la situation du regard et pour qui
donc la théatralité était un reproche %7 Les sculptures minimalistes de Donald Judd ou
de Carl Andre avaient été mieux accueillies par Rosalind Krauss et celles et ceux qui, a
l'aide de la lecture de Merleau-Ponty, se sont intéressés a la phénoménologie de la
perception %% Cette éducation du regard a également favorisé une meilleure réception
des premiéres installations. Aujourd’hui, une continuité visuelle s’impose, dans les
musées, entre sculptures minimalistes et installations ultérieures. Gage de cette
communauté d’intéréts, pour une bonne installation de ses piéces, Judd lui-méme ira
jusqu’a Marfa dans le Texas pour trouver, dans d’anciens hangars militaires, une solution
a ses exigences de mise en espace.

536
Olivera, Oxley Petry, L’Installation, Thames & Hudson, Paris, 1997 (Londres, 1994) p. 14.

537
Voir Michael Fried, Art and Objecthood: Essays and Reviews, University of Chicago Press, Chicago, 1998.

538
Rosalind Krauss, Robert Morris et Marcia Tucker (voir Reiss, p. 61-62). La Phénoménologie de la Perception (1945) a été

traduite en anglais en 1962.
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Donald JUDD, 100 Untitled Works in Mill Aluminum, installation permanente, Chinati
Foundation, Marfa, Texas, 1982-86

Louise Bourgeois (née en 1911) situe l'installation entre sculpture et théatre, situation
qui ne la satisfait pas entierement : « Installation is really a form between sculpture and
theater and that bothers me » °° . La comparaison entre installation et décor de théatre
est fréquente : les piéces de George Trakas sont décrites comme « stage-sets or
playgrounds which are incomplete without the spectator’s presence, indeed their active
participation » *%  La théatralité consiste a donner au spectateur un réle a jouer : un
parcours a accomplir. Il aura ainsi le sentiment qu’il s’agit d’'une expérience temporelle et
que sa perception est scénarisée.

A la fin des années 1960, une ceuvre peut désormais se définir comme un ensemble
de conditions établies par l'artiste pour que le spectateur en fasse I'expérience. C’est la
conception de Jennifer Licht, commissaire de Spaces, la premiére exposition
dinstallations au MoMa en 1969 **' . En tant que critique, Brian O’Doherty propose
d’évaluer une installation selon la capacité de celle-ci de reconfigurer 'espace alloué pour
créer I'occasion d’'une expérience pour le spectateur. En tant qu’artiste O’'Doherty congoit

. y y 542
le spectateur comme le centre créateur de I'espace de I'ceuvre

539
Dislocations, catalogue, MoMa/Abrams, New York, 1992, p. 37.
40
Propos de Hugh Davies cité par Reiss, /bid., p. 120.
541 . . X . . i
A « set of conditions established by the artist to be experienced by the viewer », Ibid., p. 87-96.

« My work [...] has [...] conception of the viewer, not as an eye, nor a brain, nor a bundle of reflexes moving a corpus around,

but one that offers a person to make his own space, to live his own space ». O’'Doherty cité par Reiss, Ibid., p. 123.
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Situer I'ceuvre comme expérience et non comme obijet, c’est évidemment tendre vers
son immatérialisation et privilégier la subjectivité du regard. Mais, des réserves critiques
se font entendre. Selon Fredric Jameson, en 1988, la galerie a cessé son activité
conventionnelle d’exposition d’objets pour devenir « un lieu ou l'on fait I'expérience de
I'expérience » *% Une ultime conséquence de ce primat de I'expérience du spectateur
serait ce qu‘'un commentateur appelle le « devenir forain d’'une partie de I'art actuel. » Son
auteur, Philippe Dagen, s’en sert pour marquer une distance ironique a propos des
ceuvres de La Monte Young et de James Turrell (et surtout celles des Britanniques Martin
Creed et Anne Veronica Janssens et du Danois Olafur Eliasson) présentées a la Biennale
de Lyon 2005. Dagen affirme : « Entre installation et attraction, la différence peut se
révéler trés mince, de méme que I'on a pu observer a la derniére Biennale de Venise
combien les artistes aiment reprendre a leur compte les artifices des scénographes et des
décorateurs > ».

L’installation peut légitimement étre qualifiée de théatrale donc, mais pour mettre en
perspective cette qualification, il faudrait distinguer le théatral du théatre. Qu’est ce qui fait
finalement que linstallation est un art plastique ou visuel et non un art de la scéne ? Bien
entendu, il y a des ceuvres qui se situent sur les frontiéres, qui trouvent la leur énergie,
des ceuvres qui venant des arts plastiques s’approchent de trés prés de I'art théatral (on
peut penser a Jan Fabre) et a l'inverse des ceuvres scéniques qui s’approchent de I'art
visuel (on peut penser a Romeo Castellucci) 1l faudrait faire une analyse différenciée
pour le happening et la performance 54 , mais, pour schématiser, on pourrait affirmer que
I'art visuel ne s’exporte pas sans altération essentielle au théatre.

Entre le théatre et le théatral, il y deux différences majeures quant au temps. Le
théatre a un temps double : le temps réel de la durée du spectacle, c’est-a-dire le temps
de la représentation, et le temps de I'action représentée *"  Ce dernier peut étre le temps
de I'histoire ou le temps psychique de ses personnages 8 Cce temps psychique peut

543 Jameson, Postmodernism and Utopia, 1988, cité dans Oliveira, Oxley et Petry, L’Installation, Thames et Hudson, Paris 1997
(Londres 1994).

544
L’article de Dagen intitulée « A Lyon, les installatons font sensation » a été publié dans le journal Le Monde du 15 septembre
2005.

Cette question a constitué le fond de la « querelle [1du Festivalll d’Avignon » en 2005, méme si les enjeux n’étaient pas

toujours analysés en ces termes.

546
Le happening émerge des environnements de Kaprow. A la différence de la performance et du théatre, il n’y a pas de distinction

scene/salle : il N’y a pas, théoriguement, de public. La performance garde le public, mais lui demande d’étre témoin d’une action

plus que spectateur : la vidéo d’ailleurs joue en général mieux ce role inconfortable.

Je reprends ici les termes d’Anne Ubersfeld : « il y a dans le fait théatral, deux temporalités distinctes, celle de la représentation

[1...[] et celle de I'action représentée. » (Lire le théatre, Editions sociales, 1982, p. 187.)

548
Méme si I'enchevétrement est difficile a analyser, Ubersfeld distingue, en donnant le cas de(Edipe roi de Sophocle entre « le

temps de I'histoire d’un roi et « le temps psychique dune révélation a I'intérieur d’'une destinée » (Lire le thééatre, pp. 188-189.)

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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aussi étre constitué par I'effet du spectacle sur le spectateur, car si cet affect est produit
chronologiquement par le travail du rythme, il est ressenti comme un changement de
chronologie. Toutefois, l'installation, aussi théatrale qu’elle soit, n’a qu’'un temps, le temps
réel. Passer deux heures dans un sky-space de Turrell ou deux jours dans Central Park a
parcourir The Gates (méme si on voit des choses différentes selon le moment et que le
passage du temps influe sur la perception) n’est pas fondamentalement différent du fait de
passer deux heures devant la Joconde. |l s’agira toujours du temps réel, il N’y a aura pas
de temps représenté. Il N’y a pas, autrement dit, de mimesis temporelle, car le temps de
l'installation ne représente rien. Il est lui-méme. Le découlement du temps réel au théatre
représente autre chose que lui-méme 9 Cependant, le découlement du temps dans
l'installation, dans le happening et dans la performance 550 procéde par simple
accumulation : les moments se succedent, se rajoutent a ceux qui précédent, mais ne les
transforment, ni les condensent ni ne les chassent pas. Ce que le spectateur gardera est
une image (et il ne faut surtout pas la chasser), alors que ce que le spectateur de théatre
gardera est de I'ordre de I'entendement.

Ceci est certes trop schématique. Les spectacles de I'’Américain Robert Wilson
laissent une image visuelle au moins en parts égaux a I'entendement ' on doit, bien
sar, rappeler que le théatre est un texte %2 Mais I'argument fonctionne quand bien méme
il N’y a pas de texte verbal : I'écriture scénique est une écriture qui prend le temps réel
comme matiére, alors que l'installation ne le prend que comme contexte, et n’échafaude
pas d’artifice pour le maitriser. L'installation, en somme, est prés de la scénographie mais
loin de I'écriture scénique.

La deuxiéme différence entre le théatre et le théatral est que le théatre est répété :
c’est un temps déja monté, calibré, mesuré, un temps construit, visant des affects. Un
happening, par définition, ne se répéte pas ; une performance se prépare, mais ne se
répéte pas. Une installation de Christo et Jeanne Claude, bien que préparée avec tout le
soin graphique, chromatique et — surtout — logistique pour lesquels ces artistes sont

9
Ubersfeld parle de dénégation, comme il y a dénégation pour I'espace de la scéne : « Une chaise sur la scéne n‘est pas une
chaise dans le monde » (Lire le thééatre, pp. 42-44.)
550 . . z by . by . B by .
La performance offre toujours une image saturée, prés du concept, une image mentale : a la limite, on n’a pas a voir la

performance en entier pour 'avoir vu.

551
Né a Waco dans le Texas en 1941, Robert Wilson, aprés des études de peinture et d’architecture intérieure, fait dans les

années 1970 des performances mélant texte, musique, danse et design. Il fait carriere (surtout en Europe) avec des piéces
opératiques comme Einstein on the Beach (1976), Edison (1979), Death Destruction & Detroit | (1979) et Il (1987) ou The CIVIL
wars preparé par les Jeux Olympiques de Los Angeles en 1984. Les productions (terme qui indique I'inadéquation des genres pour
catégoriser son travail) de Wilson sont reconnaissables par leur gestuelle stylisée et graphique et par les scénographies ou la
lumiére sculpte I'espace avec une précision extréme. Wilson a par ailleurs exposé dessins, meubles et installations au Musée
Guggenheim de New York et de Bilbao, au Centre Pompidou de Paris, au Musée Stedelijk ' Amsterdam et au Museum of Fine Arts

de Boston.

552
Aussi ou avant tout ? La querelle d’Avignon était la. Voir Carole Talon—-Hugon, Avignon 2005, Le Conflit des héritages, du

théétre, hors-série, 16, juin 2006.
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admirés, n’est pas répétée : ils ont longuement testé les matériaux, imaginé les moindres
nuisances, mais pendant les seize jours d'installation de The Gates, le temps n’était que
réel : le soleil a brillé de fagon imprévue et la neige imaginée n’est venu qu’in extremis.

Le temps du théatre, en revanche, est double et son deuxiéme niveau est I'objet d’'un
travail, d’'un métier. Etre présent sur scéne, mais y rendre présent ce qui ne I'est pas :
c’est I'art de l'acteur dirigé par celui du metteur en scéne. C’est l'illusion comique. Le
temps de l'installation est sans illusion : il N’y a pas de dénégation a son sujet. L'illusion et
la mimesis de l'installation sont purement visuelles. Essayons maintenant de déterminer
comment elles fonctionnent.

Un tableau donne une absence — I'image — a la place d’'une présence, la peinture.
Bien entendu, il donne les deux simultanément et le travail du modernisme a été de
privilégier le deuxiéme terme. Traditionnellement, le cadre sert de transition entre les
deux : sa matérialité fait suite a celle du tableau, son autorité péremptoire instaure le
régime de la représentation. On pourrait donc considérer le cadre un peu comme un
interrupteur : painting off, picture on et vice-versa. Dans les tableaux de Cézanne, par
exemple, qui jouissent de I'écart entre les deux termes (entre painting et image), le regard
sur 'image, parfois déstabilisé, est appelé et en quelque sorte garanti par le cadre.

Cézanne crée sur la toile un espace ludique qui devient illusion d’espace %% Lartiste
y établit par touches un univers fictionnel qui invite le spectateur a s’en délecter. Il installe
ses touches sur la toile et I'ceil doit les accommoder, les ajuster et en faire image. A la
différence d’Ingres ou de Poussin, Cézanne donnera autant a voir la construction que
image construite. De I'image, il n'en donne en quelque sorte que les co-ordonnés,
laissant au spectateur le soin de la construire avec parfois un appui trés osé sur le blanc
intact de la toile.

Rappelons que illusion et ludique viennent de ludere : jouer. Robert historique de la langue francaise.
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Paul CEZANNE, Portrait de Gustave Geffroy, (1895/6) et Ellsworth KELLY, Dark Gray with
White Rectangle Il, 1978, (Vue de I'exposition Ellsworth Kelly : Works, 1956-2002,
Foundation Beyeler, Béle, sept. 2002 - janv. 2003. )

Les toiles de Cézanne établissent par touches un univers fictionnel qui happe le
spectateur et qui le sort de son espace réel devant le tableau. Quand une toile d’Ellsworth
Kelly est juxtaposée a une de Cézanne, comme lors de I'exposition consacrée a Kelly a la
Fondation Beyeler en 2002, on voit immédiatement que Kelly fait le contraire de Cézanne
: sur sa toile, la densité de construction a tellement diminué que le spectateur est renvoyé
dans son propre espace. Il semblerait que le processus de construction se soit inversé
pour avoir lieu hors le tableau, de notre cbté % Lartiste d’installation, comme Allan
McCollum, ne fera que prolonger cette impression en créant l'illusion dans la profondeur
réelle.

Cf. Chapitre 3 ou nous avons défendu I'idée que I'ceuvre de Kelly soit un entre-deux : entre le dedans et le dehors, voire : a la
place du cadre. Nous avions suggéré que c’était un art a la fois post-fenestral, c’est-a-dire sans illusion et défenestrée, c’est-a-dire

ou l'illusion est inversée.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Allan McCOLLUM, Lost Objects, 1991

Lost Objects est une installation de I'artiste au musée des Beaux Arts de Pittsburgh ;
ce sont des moulages construits et peints dans I'atelier de McCollum pour figurer des
ossements de dinosaures présents dans la collection du musée d’histoire naturelle de la
ville. L’installation propose des objets a présenter a notre imagination, a transporter en
nous et a métaphoriser. Comme le réve, l'installation est sans cadre, mais elle doit étre
internalisée pour acquérir une intensité onirique. Le musée, comme on le voit dans cette
photographie avec sa juxtaposition de temps et de formes, et comme on le verra de fagon
plus analytique, participe a ce travail de réve.

A Tinstallation, le spectateur doit apporter de I'absence : il doit la voir réellement mais
aussi imaginairement. Devant l'installation, cette deuxiéme vision vient parfois a manquer,
le spectateur ne répondant pas a l'invitation de I'artiste de compléter son travail. Refusant
de jouer le réle que lui assigne l'artiste, il rompt le pacte de thééatralité et se contente de
voir une accumulation d’objets et non d’en faire une synthése abstraite, c’est-a-dire, une
image. Depuis Descartes, image désigne la reproduction mentale d’'une perception ou
d’'une impression, en I'absence de I'objet qui lui avait donné naissance %% Cézanne crée
par touches une reproduction picturale d’'une sensation. McCollum, en revanche, reproduit
une sensation ou une perception par la présence d’objets auxquels le spectateur doit
apporter de I'absence.

En somme, l'installation invite le spectateur dans son espace pour mieux linviter a
projeter cet espace dans un ailleurs imaginaire. A lui d’en faire le tableau et de créer
I'écran intérieur sur lequel le projeter. Il doit s’absenter du lieu réel pour en faire I'image.
Dans la mesure ou image s’oppose a réalité, il doit déréaliser les matiéres que propose
l'artiste, c’est-a-dire les annuler par I'imaginaire *%  Notre hypothése est que cette

Robert historique de la langue frangaise.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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opération mentale d’annulation équivaut au passage oculaire par la frontiere du
cadre-objet et a 'opération de différentiation logique que Louis Marin attribue a ce cadre
physique et empirique %7 Nest-ce pas, par exemple, le travail a faire devant ce
gu’accumulent les ceuvres de Jason Rhoades ? L’artiste d’installation invite le spectateur
dans I'espace réel de I'ceuvre et lui demande de participer a la construction, c’est-a-dire a
la concentration, d’un regard. Le regard du spectateur doit ainsi rejoindre celui de I'artiste,
se hisser jusqu’a lui.

Jason RHOADES, Meccatuna, 2006

Notre sémiotique du cadre avait analysé cette structure : le tableau encadré rejette le
spectateur pour que celui-ci s’y projette ; plus il se projette dedans, plus il se sait dehors
558 . Sachant que I'image est séparée de lui, pour I'incorporer il la dévore des yeux et le
cadre constitue, par conséquent, une médiation entre tableau et désir de regard. En
résumé, le tableau encadré dit « ce dedans vous projette dehors » tandis que l'installation
affirme l'inverse : « ce dehors vous invite dedans ». L’installation incorpore le spectateur,
donc celui-ci doit s’en détacher et il a besoin d’'un cadre mental pour la médiation de son
désir scopique.

556
Voir Sartre, L’Imagination, puf, Paris, 1965, pp. 1-3. Les images « se donnent, au moment méme ou elles apparaissent, comme

autre chose que des présences », p.3.
557 3 . . . .

« Opérateur du processus de transformation de I'aspect en prospect, de la différence simple des contraires (A vs B vs C...)
dans la différentiation des contradictoires (A vs non-A) [...] Le cadre comme signe et processus vise a transformer la différence
infinie du monde pergu en une différentiation absolue ou la représentation picturale n’admet aucun jugement de convenance ou de

disconvenance avec ce qui ne serait pas elle. » Marin De la Représentation, 1994, p. 318.

558
Voir « Sémiotique 6 (instaurer un dedans et un dehors) » et « 8 (détacher) ».
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Qu’est-ce qui batit ce cadre mental ? Pour qu’il soit solide, plusieurs déterminations
devront s’y croiser. La premiére a trait a 'ceuvre : c’est ce que I'on appellera la puissance
de suggestion plastique de la proposition, la manifestation formelle de sa cohérence et la
trouvaille qu’elle constitue 9 La deuxiéme a trait a lartiste : elle peut s’appeler autorité,
c’est-a-dire la constitution par I'auteur d’'un ensemble de signes qui en circulant confirment
une identité visuelle et créent une mémoire disponible %% ' a troisieme a trait au musée :
professionnalisme de la réalisation, compétence du commissaire, histoire et pedigree de
linstitution: tout ce qui induit le spectateur a jouer naturellement son réle ®' la
quatrieme a trait au spectateur : son attitude faite de curiosité et de bienveillance et sa
capacité a faire résonner une ceuvre avec d’autres % la cinquieme (mais elle recoupe
les autres) est I'existence de textes qui accueillent et accompagnent I'ceuvre.

La rédaction et la lecture de ces textes éclairent et exposent I'ceuvre ; pour la
signaler, ils la mettent en scéne et, fatalement, l'idéalisent. lls I'ouvrent a la circulation
scopique tout en protégeant son énigme et, tout en [l'appropriant quelque peu
jalousement, l'installent dans une suite de regards qui constitue un des fonds de I'histoire
de lart. lls larticulent aux ceuvres existantes, I'en distinguent, et, le cas échéant,
imposent. lls en prolongent la perspective. lls en présentent les limites et la font frotter a
ce qui lui manque, la donnent a voir en la donnant a désirer. L’écrit sur 'art en serait, dans
ce sens, le cadre le mieux ajusté.

Tout exemple sera forcément I'expression d’'une subjectivité, mais on pourrait proposer respectivement New York Earth Room
(1981) de Walter de Maria, Accordions, the Belsunce Recordings (2001) de Gary Hill, et The Spherical Book (1989) de James Lee
Byars.

0
On citerait ici le travail de Jenny Holzer ou de Dan Flavin.
561 . . .
Ce naturellement s’entend culturellement. Au lieu de donner des exemples contentons-nous de citer Reiss, XIX, « the status of
the spaces vis-a-vis the art world has an effect on the status of the works shown. Institutional context has the power to validate

works or relegate them to the margin. »

0 L’ceuvre d’'art, si on suit la définition de Jerrold Levinson, (Cf. Jean-Pierre Cometti, Les Définitions de l'art, La Lettre volée,
Bruxelles, 2004, p. 141) dit I'équivalent de « regardez-moi comme vous avez regardé la Joconde ». Cette capacité de résonance est
donc exponentielle, car regarder apprend a regarder. Cf. Jean-Pierre Cometti (dir.), Les Définitions de l'art, La Lettre volée,
Bruxelles, 2004, p. 141.
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Qu’avons-nous donc appris a dire devant les tableaux sans cadre de Mark Rothko ? Quel
discours peut maintenant remplacer notre incompréhension étonnée d’alors? Quelles
idées sur le cadre, la peinture américaine moderne et le rapport entre les deux
avons-nous clarifiées et données ici a lire entre les lignes et au fil des chapitres ? Il est
temps de les mettre en relief, de les souligner, de les livrer.

Nous avons dans un premier temps démontré que l'absence de cadre est une
stratégie rhétorique de fragilité qui insiste sur la présence matérielle de la peinture. Cela
présuppose a celle-ci une force intérieure : elle se vérifie dans la vibration chromatique de
Rothko, dans l'unité déclarative quelque peu abrupte de Newman, dans ['évidence
pragmatique des touches de Ryman. Elle sera confirmée par la clarté monochrome de
Kelly et les stridences de Stella. Cette force interne au tableau est en effet pensée par
rapport a I'absence de cadre, car nous n’oublions plus que le cadre préforme et fabrique
le tableau avant que de I'entourer. Nous y reviendrons.

Nous avons ensuite observé que cette peinture sans cadre demandait une attention
d'un type différent de celui qu’exigeaient les tableaux-fenétre de [I'histoire de [art
occidental. La peinture sans cadre élabore une autre esthétique, externe, que Rothko et
Newman ont experimentée et avancée et que Ryman a reconnue et prolongée. Cette
peinture demande la contiguité du corps du spectateur et une contemplation moins
idéalisée.

Dans les mains de Stella et de Kelly, cette nouvelle esthétique va se montrer ludique
avant de s’avérer paradoxale : la fenétre et son cadre sont chassées, mais ils n'ont pas

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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disparu. C’est ainsi que le cadre revient comme objet et comme image : chez Rothko ou
chez Mangold, chez les petits-maitres du postmodernisme ou dans les installations de
McCollum. L'esthétique externe n’a peut-étre fait que déposer lillusion hors le tableau.
Ainsi l'installation tenterait de la rattraper et de la cerner de nouveau.

Cette esthétique, cette stratégie et ces jeux se sont inscrits dans l'histoire de l'art
moderne et de son passage a I'abstraction et aux Etats-Unis. L’accrochage sans cadre a
été une rupture, une nouvelle exigence, qui n'a pas toujours été comprise, mais a été
reprise comme pratique, banalisée, parodiée par le Pop Art, et oubliée. A la fin des
années 1970, la peinture a semblé abdiquer devant les autres genres, d’abord devant la
sculpture avec le minimalisme et ensuite devant l'installation. En effet, toucher au cadre,
c’était toucher aux limites de la peinture. Mais, il s’agissait non pas de sa fin mais plutot
de son renouvellement par d’autres genres. En 1955 déja, les toiles de Rothko avait été
installées pour former un ensemble dans la galerie de Sidney Janis ; la création d’'un
espace plus grand que la toile seule a été poursuivie pour la collection de Duncan
Phillips ; elle a abouti a la signature d’'un espace sacré a Houston : la chapelle Rothko
inaugurée en 1971. La peinture était passée a la case supérieure au cadre : le batiment.
Suivant ce mouvement, James Turrell fabrique aujourd’hui des cellules et des pavillons et
ambitionne de fabriquer a Roden Crater dans I'Arizona un earthwork high-tech, non pas
un lieu a voir mais un lieu d’ou regarder. Il offrira un regard encadré.

Faire porter ainsi tout le travail plastique par la construction du site de sa proposition
touche au sublime, cette esthétique des limites. Mais I'exercice est périlleux. Pointons
maintenant le danger du cadre qui est de se situer partiellement hors de I'ceuvre. Parce
qu'il est partiellement dedans, tout travail plastique dont il est I'objet pourra étre reversé
au bénéfice de I'ceuvre. Mais puisqu’il est partiellement dehors, ce travail esthétique s'il
est excessif ou surinvesti fera sortir 'osuvre de son domaine ** . Le faire sortir de son
domaine peut étre une entreprise grisante, mais c’est aussi par un effet sémiotique simple
le tirer vers sa dissolution. Nous avions avancé que quand Isabela Stewart Gardner avait
joué le rdle de commissaire pour John Singer Sargent, elle avait fait courir a l'installation

de El Jaleo, par I'art dont elle I'entoure, le risque du kitsch e

Rappelons la définition du mot allemand : kitschen, bacler, verkitschen, « refiler en
sous-main », « vendre quelque chose a la place de ce qui avait été exactement
demandé » 565 . En suivant Moles, on note que l'attitude kitsch viole a la fois I'intimité de

, 566 . . . \ . . 567 .
I'ceuvre et son unicité en le diffusant au-dela de son site unique = . Pour résumer, on

3
Il est rigoureusement impossible de dire ce qui est excessif ou ce qui constitue objectivement un surinvestissement. On peut se

contenter de souligner I'existence d’un écart éventuel entre l'investissement dans la toile et sur le cadre.

64
Cf. Introduction et Annexe pour le cas de El Jaleo.

565
Abraham Moles, Psychologie du kitsch, I'art du bonheur, Denoel/Gonthier, 1971, p. 5.

566

Par exemple, porter la Joconde (en tee-shirt) sur sa poitrine ou faire son salon sous le plafond de Michel-Ange, (« Il est difficile

de vivre en intimité avec les chefs d’ouvre de I'art [...] comme ceux des plafonds de Michel-Ange »Moles, Ibid., p. 18.)

567

Le kitsch est lie aux moyens de production et de diffusion de masse.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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568
Il en va autrement pour le producteur, car le producteur constitue les piéces avant de mettre I'objet-cadre, et également parce

pourrait définir le kitsch comme ceci : la tentation de mettre I'art dans un espace qui le
domestique et, partant, le dévalorise. Cependant, I'art visuel se constitue par I'espace qu'il
se crée ou s’arroge. Le sortir de cet espace n’est pas le libérer ou le multiplier ou en
diffuser les effets, mais le faire s’évaporer, mais le dissoudre et le perdre. Toucher au
cadre, c'est toucher a ce qui constitue pour le spectateur I'espace de I‘ceuvre %% Etendre
l'art au-dela de sa frontiere (comme comme Seurat, comme Whistler, comme Marsden
Hartley) c’est le mettre en danger % line respire pas mieux hors le cadre : au contraire,
il s’étoile. Si Innerst met tout son art dans le cadre, il refuse de la sorte a cet art une place
spécifique et close. On pourrait penser donc, en théorie, que le cratere de Turrell d’ou
regarder le ciel constituerait a la fois une ceuvre grandiose, mais une ceuvre menaceée si
son espace spécifigue manque réellement de définition.

En d’autres termes, en voulant étendre le territoire de l'art dans la vie, on risque
simplement de produire du kitsch. C’est bien en effet le risque qu'ont couru les
expériences avec le cadre que nous avons longuement méditées. Robert Morris assume
ce risque avec sa piéce de 1984, le kitsch est déja dans I'image et peut-étre dans le cadre
grotesque ; I'ensemble sied étrangement (comme une faute de golt, en somme) dans
une salle d’art moderne. Mais les ceuvres que nous avons analysées provenant de Mark
Innerst, Allan McCollum et Robert Mangold n’échappent pas non plus tout a fait au risque
nommeé. Les surrogates de McCollum annoncent d’ailleurs ce statut d’étre « refilées a la
place de ce qui avait été demandé » *® Et méme si ceci nest pas un jugement sur
'ensemble du dispositif, on pourrait estimer que les peintures placées par Innerst dans
ses cadres sont quelque peu baclées. Devant ces ceuvres, le spectateur a I'impression
d’étre quelque peu dans l'inessentiel, car le kitsch autant que le sublime est a I'horizon du
cadre.

Maintenant que notre parcours s’achéve, il est plus clair pour nous que I'absence de
cadre convoque le cadre invisible. Il est manifeste que le cadre est toujours double :
visible et invisible. Untitled 1984 de Robert Morris dévoile cette vérité en représentant ce
que cache le traditionnel objet-cadre : le squelette de I'ceuvre. Dans cette piéce, le cadre
invisible de I'ceuvre, the frame of the work, est rendu visible : on le voit pour ce qu’il est
depuis toujours : une force violente qui refuse de mourir et qui engendre I‘ceuvre dans
cette lutte avec la mort, une bouillonnante énergie a transmettre au tableau et dont le
tableau se forme par en-dessous. Toute ceuvre visuelle se fonde sur ce magma plastique
qui d’ordinaire céde la place et se retire discrétement sur le bord en se rangeant en lignes
tirées a la régle et en se parant d’or.

Le traitement inégal des toiles de Pollock par les différentes institutions témoigne
aussi de I'importance de cette part invisible du cadre qui est essentielle a I'ceuvre ; en
témoignent de méme les problémes que les ceuvres de Ryman posent a la reproduction

que le cadre, c’est la structure qui vient jusqu’aux bords.

569
Cf. Annexe.

570
Cf. supra la définition du kitsch et, chapitre 6, de la peinture subrogée.
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photographique et qu’elles ont rencontré au départ avec les collectionneurs. Nous avons
tenté de démontrer par quelles opérations cette méme invisibilité structure linstallation.
Mais, soulignons-le : le cadre fonctionne comme un systéme a visibilité variable. Nous
espérons que notre sémiotique en aura fixé par écrit I'essentiel et que 'ensemble de nos
analyses aura contribué a écrire le systéme parergonal.

La question du cadre est la question de la limite du regard. Rothko et Turrell
travaillent a cette frontiére-la. Leur travail demande au regardeur de se porter garant de la
frontiére, de la constater avec eux. C'est une demande généreuse et, comme nous
'avons suggéré, périlleuse. Mais I'art moderne, depuis Duchamp au moins, avance en
posant la question de sa propre frontiére, elle crée en risquant sa propre dissolution ou
redéfinition. La définition de l'art qui a permis a cette dissertation de s‘élaborer, celle
plusieurs fois citée de Jerrold Levinson, propose d’ailleurs de penser les ceuvres d’art
comme une suite de candidatures a l'appréciation esthétique, chacune convoquant les
précédentes surtout quand elle semble les transgresser ou les trahir ' Clest poser, en
effet, que I'art est une question de cadre.

Four Color Frame Painting (1984) de Robert Mangold nous en avait donné le
pressentiment. Ce tableau, puissant comme un énigme de Magritte, donne I'image d’'un
cadre, le dispositif minimal de la monstration. Grace a son renversement des polarités
intérieur/extérieur, il nous suggérait que 'art n’était que cela : une expérience de transition
entre un présent contingent de spectateur individuel et une potentialité de vision par les
yeux des autres. Peut-étre que l'objet-cadre (le parergon esthétique) nous est si cher
parce qu'il est un signe sur I'ceuvre qui dit le rle de I'ceuvre elle-méme. L'ceuvre d’art est
un cadre. Elle est est une médiation humaine. L’'ergon est parergon dans sa fonction
sociale.

Nous aurons en tout cas validé notre intuition que le questionnement parergonal
génére des ceuvres. Mangold a créé une vingtaine de frame paintings sobres ou
acidulées, objets d’'une prise en ceil et d’'une prise en main. Stella aura déduit de la forme
du cadre la structure de bon nombre de ses tableaux et certains imposent I'image du
cadre en son absence réelle. Ryman a fait de I'accrochage sans cadre un plaidoyer pour
la délicatesse et un aveu de vérité : tout ce qui donne a voir doit étre visible, tout ce qui
donne a voir sera donné a voir, rien ne sera caché, 'ceil ne sera pas trompé, ni décu.
Déceptif, Innerst a exploité toutes les énergies du cadre pour faire des installations en
miniature. Il y a bien une tradition parergonale dans I'art américain.

Voici une formulation simple de la définition « historique » de Levinson : « Les ceuvres d’art sont des objets destinés a étre

pergus, au moins en partie, comme les ceuvres d’art du passé I'ont été normalement ». Levinson, L’Art, la musique et I'histoire,
L’Eclat, Paris, 1998, p. 33.
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René MAGRITTE, La Condition Humaine, 1933

Nous reprendrons maintenant de fagon plus démonstrative les éléments conclusifs
qgue nous venons d’annoncer : premierement, la question de la fenétre et la question de la
visibilité ; ensuite le réle de I'écrit comme cadre invisible ; enfin, le cadre comme fabrique
du tableau. La fenétre est cet objet architectural qui désigne un dehors et un dedans. Elle
assigne les deux places, cerne I'une et l'autre, découpant I'une pour l'autre. Du dehors on
peut voir le dedans, du dedans on veut voir le dehors. Il s’agit bien de voir, de contempler,
et d’étre spectateur, car seules les portes-fenétres permettent de passer physiquement
d’un espace a l'autre. Le passage par la fenétre est, en régle générale, imaginaire. L'ceil
scrute et I'imaginaire voyage.

Pour Sean Scully, la fenétre offre I'altérité : « Nous avons inventé la fenétre pour étre
dans une situation et faire I'expérience d’une autre situation. » Scully évalue la fenétre
comme un moyen d’étre a deux endroits en méme temps, de réunir deux espaces et un
temps. La fenétre articule ici et la et maintenant. Paradoxe ou délice déictique ? En tout
cas, nous y sommes habitués. La fenétre indexe a la vitre le monde de dehors et le
transforme en spectacle ; elle nous offre le monde extérieur depuis notre confort intérieur ;
et la fenétre est en effet un lieu confortable. Instrument de contrble, elle permet de
prendre le lointain avec son ceil et stimule I'appétit visuel.

La fenétre a été le modéle de la peinture occidentale car le spectateur devant le
tableau est comme le regardeur devant la fenétre : pendant la durée de sa contemplation,
il est dans deux espaces en méme temps, dans I'espace réel et dans I'espace du tableau.
Malgré cette ambiguité déictique, la satisfaction rétinienne est assurée par les dispositifs
de confort et de contréle réglés et activés par le cadre. La peinture occidentale a inventé
le cadre pictural, the picture-frame, pour incarner et pour résumer /'esthétique fenestrale.

L’esthétique fenestrale est celle qui pense I'ceuvre plastiquecomme une fenétre
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ouverte sur une vue, une histoire, une fiction. C’est I'esthétique visuelle choisie en
Occident depuis la Renaissance : une mimesis qui nie le support pictural, tout en jouant
avec lui, car cette dénégation est ludique. L’illusion est un jeu. Cette fenestralité a été
reprise et historiquement relayée par la photographie et par le cinéma.

Dans les années 1940 aux Etats Unis, Mark Rothko et Barnett Newman ont fait des
tableaux sans cadre. lls ont voulu cette absence. lls avaient besoin de ce type de
présentation pour que le tableau devienne peinture : matiere picturale, effets de surface,
touches. Ainsi la toile s’exposait sans cérémonie et sans cache. Elle offrait de moins en
moins un monde intérieur dans lequel se projeter, et s’offrait de plus en plus comme une
présence au monde du spectateur. Elle était réellement 1a, on pouvait presque la toucher,
elle ne faisait pas semblant d’étre dans un ailleurs idéal. Elle était vulnérable, elle était
dans le monde, elle était avec le spectateur.

Robert Ryman a aimé cette présence de la peinture, il 'a comprise mieux que
d’autres, il a voulu la reprendre a son compte, refaire a partir de 1995 cette chose pour lui
évidente : une peinture qui se sait peinture et qui s’en contente, qui s’en délecte, qui s’en
réjouit. Il a continué alors que le modernisme avait cessé, alors que la pratique du tableau
sans cadre était devenue un lieu commun, il avait encore des solutions pragmatiques a
proposer : il cherchait encore a rendre manifeste I'esthétique externe.

L'esthétique externe a été rendue possible — ou du moins a pu pleinement s’éclore
— a partir du moment ou il n’allait plus y avoir de cadre autour du tableau, quand le
tableau n’était plus destiné a se fermer sur lui-méme pour se protéger et pour se projeter
dans un espace imaginaire. Le tableau sans cadre pouvait — mais c’était une option, elle
n’est pas toujours choisie *"2 __ s’ouvrir entiérement au monde environnant, en absorber
la lumiére, en accepter les conditions spatiales et les accueillir. L'esthétique externe
cherchait a s’adresser au corps du spectateur autant qu'a son ceil, et en tout non plus
seulement a son imaginaire, a son ceil intérieur. « Je suis la avec vous » semblait dire la
toile de Newman, « soyez la avec moi». L’art externe se voulait concret et il sommait le
spectateur des années 1950 de I'étre autant. L’idéalisation culturelle, cette habitude de
I'Occident, était désormais a éviter, a proscrire, a reléguer au passé : pour des raisons
existentialistes et morales au sortir de la deuxiéme guerre mondiale, pour des raisons
techniques et consuméristes dans les années 1960.

L’esthétique externe et interne sont, comme nous I'avons dit, des lignes de tension, et
non pour l'artiste une position irrévocable. L’ceuvre de Pollock est a la fois externe (son
geste semble désigner I'au-dela des bords de la toile) et interne (ses traces construisent
une profondeur, une intériorité du tableau). Dans I'ensemble, Rothko reste interne : ces
grands tableaux classiques invitent a une sorte de réverie ; mais, Newman ne l'est plus :
faisant des peintures qui n’offrent aucune prise imaginaire, visant autre chose que le
confort du spectateur, sa présence devant ses toiles. Etre Ia comme le rouge, le jaune et
le bleu. Si Newman a pris le risque de cette esthétique, Ryman en fait encore une
pratique assurée ; et tandis que Stella se bat joyeusement avec, Kelly en fait une
évidence sereine.

Le cadre garantit, parce qu’il I'a longtemps accompagnée, la fenestralité. Le cadre est

Voir, par exemple, les tableaux figuratifs non-encadrés d’Eric Fischl, ou les toiles accrochées nues de Leon Golub.
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le gardien de la fiction, son guide, son opérateur. L'esthétique interne, redisons-le, crée un
espace imaginaire dans le tableau. Celui-ci se détourne du monde, emméne I'imaginaire
du spectateur avec lui, lui demandant de tourner son dos a la salle, a toute fenétre réelle,
au monde environnant. Le tableau se structure sur une absence au monde : une distance,
un absentement, un éloignement dont les contours sont tracés et retracés.
Embarquez-vous, dit I'esthétique interne : passez par la frontiére bien marquée du cadre.

L’esthétique fenestrale est fondée sur le cadre. Alors que devient-elle quand le cadre
est retiré ? Comme on I'a vu avec Rothko, elle tend a disparaitre. Le tableau s’adresse a
I'extérieur et s’annexe cet extérieur, il N’y a plus que deux termes : ici et maintenant. Ici
repére le réel du tableau et le réel de la salle et maintenant désigne le temps de la
contemplation. Le spectateur perd la distance qui assurait son confort et son contréle,
peut-étre méme a-t-il perdu en appétence scopique. C’est le risque, comme nous avons
pointé dans notre dernier chapitre, devant I'installation.

Mais lI'ceuvre externe finit-elle par créer une illusion a I'extérieur du tableau en
s’installant sur le fond réel de la salle d’exposition, et en rejoignant le spectateur dans ce
fond ? Les quatre panneaux sur le mur de I'entrée de la salle Morton Meyerson a Dallas
enveloppent le petit spectateur de leur rayonnement et reflets. Red Blue Green Yellow,
1965, s’invite chez le spectateur tout en semblant avoir abattu un cloison pour inviter
celui-ci chez elle. Avec (non devant, mais avec) certaines ceuvres d’Ellsworth Kelly, on
peut avoir I'impression que I'espace imaginaire est passé de notre cété de la fenétre et
que le tableau est en quelque sorte défenestré.

L’installation, aussi, crée une image dans I'espace réel, le nétre. Allan McCollum crée
des installations qui figurent une galerie et qui semblent demander théatralement au
spectateur de jouer son propre role. Mais, en vérité, il n’entre pas dans ce jeu, il n’entre
pas dans la galerie imaginaire. Le désir d’entrer dans I'ceuvre (« That very basic wish we
all share, the wish to be in the picture o ») que décrit Allan McCollum, ne se réalise pas.
Le tableau-fenétre attise ce fantasme, le trompe I'ceil semble 'accomplir, entre les deux
linstallation hésite. Les new-yorkais pouvaient en février 2005 parcourir les trente
kilométres de Central Park pour voir, traverser et toucher les portails lumineux de The
Gates, mais finalement ils ne se trouvaient pas dedans au sens ou Alice, dans le roman
de Lewis Carroll s’est trouvée de I'autre c6té du miroir. On n’entre pas dans 'ceuvre d’art.
Il nous faut toujours un cadre conceptuel pour voir I'image, un écran intérieur sur lequel la
projeter. Il y a donc toujours un cadre qui marque la rupture entre monde du spectacle et
monde du spectateur, méme si ce cadre n’est pas visible. Car il y a toujours un cadre
invisible.

Afin d’expliquer la question de la visibilité du cadre, essayons de la présenter de
nouveau en plusieurs étapes. La premiére étape est historique : dés les années 1940, le
cadre est absent et invisible dans les ceuvres de Rothko, de Newman et parfois de
Pollock. C’est une rupture esthétique déclarée. Par son absence, le cadre montre d’abord
la nudité de I'adresse picturale et la fragilité de la peinture. Mais il montrera aussi la force,
la force de frappe, la fulgurance de cette nouvelle peinture. Par fulgurance, nous voulons
rendre compte de l'impact des couleurs unies et distinctes, de leur application sans

Propos de I'artiste prononcés lors d’un entretien en 1988 et rapportés in Allan McCollum, Portikus, Francfort, 1998, p. 36.
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afféterie, une impression de solidité éclatante chez Newman ou chez Kelly. Par force de

frappe nous désignons l'unité de I'image chez Newman ou chez Stella qui permet de la
. 574

voir d’'un seul coup

L’absence physique d’'un cadre montre enfin la nécessité d’'un cadre d’accueil. Ce
sera le souci de Rothko, et c’est pourquoi il y a aura des Salles Rothko ; c’est pourquoi,
peut-étre, Newman fait précéder ses ceuvres de discours. Nous avons indiqué dans le
dernier chapitre que le cadre invisible est constitué en partie par les écrits sur I'art. Il faut
entendre par cela tous les écrits d’'accompagnement, catalogues, articles, livres et tous
les relais discursifs qu'ils reprennent et qui les reprennent. Ce soutien discursif est
essentiel, méme si sa densité et sa pertinence varient. Il est essentiel comme cadre de
production : On se rappelera que Rothko, Newman et Pollock avaient besoin de la parole
de Clement Greenberg pour s'imposer °® |l est essentiel comme cadre de réception : car
le regard est aiguisé et énergisé (en un mot, éduqué) par le discours car montrer consiste
toujours a dire, pour permettre d’entendre tout autre chose : « regardez, c'est comme
Agnes Martin ou Matthew Barney ». Cette étude devrait étre prolongée dans cette
perspective. Il faudrait également passer par le relais des descriptions systémiques du
marché, du musée et du monde de I'art qui s’appuient sur I'écrit o

La deuxiéme étape de I'explication est également historique et a lieu quarante ans
plus tard : dans les années 1980, le cadre est visible de nouveau dans les ceuvres de
Robert Mangold, Allan McCollum, Robert Morris, et Mark Innerst. Cette fois on pourrait
parler de surprise plutét que de rupture ou de choc. Le cadre cache par sa
présence nouvelle le manque d’'image : il N’y a pas d’'image dans les peintures subrogées
de McCollum, il n’y a plus qu’'une image trés pauvre dans Untitled 1984 de Morris, ou des
images a peine esquissées, a peine visibles, chez Innerst. Il y a un manque d’image,
c’est-a-dire un manque de tableau. Car il n'y a plus de tableau depuis longtemps. « No
picture making » avait exulté Newman. Depuis Newman, depuis Stella, on ne peut plus
que faire de la peinture méme quand on se met a faire un tableau. Ni Morris, ni McCollum
ne veut faire de tableaux, d’ailleurs, ni Innerst paradoxalement : il insiste sur la matérialité
de son dispositif.

La derniére étape est théorique : le cadre est toujours visible et invisible. Le cadre
physique a une part notionnelle et le cadre notionnel a besoin de relais physiques. En
effet, il y a deux aspects du cadre, celui que le mot frangais met en avant et qui privilégie
I'ceil, mais il y a aussi celui que met en avant le terme anglais frame : la main. Le cadre a
les deux poéles : le visuel et le manipulatoire. Devant le Rothko au Metropolitan Museum,
et dans notre parcours de recherche, nous avions trop pris en compte le premier et oublié
le kinesthésique. Et pourtant les définitions anglaises lindiquaient : le cadre batit le

574
Comme nous I'avons dit, Eric de Chassey a appelé cette force de frappe : efficacité.

575
Ryman en son temps a été soutenu par Robert Storr, Thierry de Duve, et Yve-Alain Bois dont nous avons cité les travaux. il y a

toutes sortes de rapport entre une ceuvre et le contexte théorique qui I'acueille.
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A commencer par Howard Becker (Art Worlds, University of California Press, Berkeley, 1982), Nathalie Heinich, (Le Triple jeu

de I'art contemporain, Editions de Minuit, 1998) et Joélle Zask (Peuples de I'art, Cités, PUF, 11, 2002).
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tableau, le faconne, lui découpe une place. Le cadre, c’est ce qui propulse le tableau et le
promeut. C’est l'action de construire en vue de quelque chose. C’est une question
d’adresse au dans sens du terme : I'envoi a l'autre, le message iconique, mais aussi
I'habileté technique, la dextérité dans fabrication. C’est en effet ce que nous avons mis en
avant dans l'analyse de Stella : les stratégies d'excellence et de solidité. Les
expérimentations de Sean Scully avec ses passenger paintings sont également de cet
ordre, correspondant a la définition du cadre : « to put together by cutting parts of one
member to fit parts of another ». Cet art d’assemblage, cette fabrication du tableau sont le
travail du cadre, quand bien méme il n’y a aucun objet-cadre dans I'ceuvre de Scully.

Toucher au cadre, c’est toucher a la constitution de la peinture. C’est faire revenir le
corps du peintre dans une tension avec I'ceil du spectateur. Un des pdles de cette
dialectique est ce qu’autorise la phrase de Marcel Duchamp citeé comme titre du Chapitre
6 : « ce sont les regardeurs qui font le tableau ». Nous I'expliquerons. L’autre pble est
celui que nous ferons représenter par Sean Scully. Cet artiste a en effet réinvesti
physiquement dans une peinture comme celle de Rothko. En s’attaquant a Warhol qu'il
accuse de gacher le jeu de la peinture (il le traite de spoiler : trouble-féte ), il vise un

certain héritage de Duchamp qui privilégie I'ceil. Examinons le débat. D’abord, cbté ceil.

. . , . 577
« Ce sont les regardeurs qui font les tableaux » aurait déclaré Marcel Duchamp

En acceptant de contempler I'objet proposé par l'artiste, le ‘regardeur’ o78 accepte un
contrat. Ce contrat pose, par définition, un cadre. La fameuse phrase de Duchamp avait
l'air de dire que linitiative était du cbété du spectateur, mais cette provocation avait le
mérite de redonner du jeu a la relation triangulaire artiste - tableau - spectateur. Si I'on
s’inquiétait encore de I'apparente diminution du role de I'artiste ou de la déconsidération
de son métier, il suffirait de se rappeler que son travail a toujours été de s’adresser au
regard, au sien d’abord, a celui des autres ensuite. Et n’a-t-il pas fallu tout un arsenal
d’indices, toute une mise en situation du ‘regardeur’ pour qu’un urinoir anonyme devienne
Fontaine de Duchamp 7% 9

Le regardeur ne se fait pas tout seul. C’est 'artiste qui fait, c’est-a-dire qui fabrique, le
regardeur. Il ne suffirait pas de regarder une scéne frappante de la nature ou de la nature
assistée par 'homme — des pommiers installés sous des filets au printemps par exemple
— pour qu’il y ait ‘tableau’ ou ‘installation’. Un regardeur n’est pas seul, il est toujours
précédé par un autre. Cet autre préalable s’incarne dans le cadre. En effet, c’est par la
pose d’'un cadre qu’advient le ‘regardeur’. Marin défend cette thése : le cadre « aurait pour
fonction essentielle de faire passer le tableau du peintre au spectateur %0 . Pour
Wajcman, le cadre est l'inscription du regardeur dans le tableau, ce qu’il formule ainsi : « Il

7
Phrase citée par Thierry de Duve, Au Nom de I’art, Minuit, Paris, 1989, p. 77. (Elle fut prononcée lors d’'une entrevue avec Jean

Schuster, en janvier 1955, publiée dans Le Surréalisme, méme, Paris, n° 2, printemps 1957.)
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Ce terme a des avantages, il est moins ambigu que spectateur, quoique moins frangais. Gardons-le un moment pour le définir

en l'opposant a spectateur.
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9
Voir T. De Duve, Voici, 2000, pp. 23-31.

L. Marin, « Figures de la réception dans la représentation moderne en peinture », De la Représentation, 1994, p. 318.

en vertu de la loi du droit d'auteur.



Le questionnement du cadre par la peinture américaine depuis 1945

581
G. Wajcman, Fenétre, 2004, p. 308.

inscrit tout simplement I'’Autre du tableau dans I'espace du tableau By,

La déclaration de Duchamp valorise I'acte de regarder tandis que I'objet a regarder
de méme que l'artiste sont provisoirement, tactiquement, et théoriquement dévalorisés.
En réalité, I'artiste manipule d’autant mieux qu’il semble mis hors-jeu 2 manipule la
situation de regard comme Duchamp l'a fait pour que l'urinoir devienne Fontaine. Un
‘regardeur’ est construit par une situation de regard, il s’agit d’'un comportement
provisoire, non d’une identité sociologique. La situation monstrative est équivalente dans
sa fonction au cadre-objet qui a accompagné la peinture jusqu’a Mondrian et Pollock. Ce
cadre, qui transforme le simple spectateur (le passant, 'amateur oisif, le spectateur
classique 583 ) en ‘regardeur’, est le véritable déclencheur du tableau. C’est dans ce
sens-la que I'on pourrait dire que ce sont les cadres qui font les tableaux : vérité qu’'a leur
maniére dans les années 1980 aux Etats-Unis McCollum, Morris et Innerst ont rendu trop
visible.

Nous voulons insister ainsi sur le fait que I'’hypertrophie de I'ceil est sous-tendue par
le travail de la main, et que la manipulation s’entend dans toutes les acceptions du terme,
y compris les moins glorieux. L’installation, nous I'avions affirmé, dans la mesure ou elle
exerce moins de pression sur la matiére plastique que sur I'ceil du spectateur court
souvent le risque de perdre I'’énergie du corps qui a été si palpable dans les autres
ceuvres que nous avons étudiées.

Qu’a fait Newman quand il a porté le bord nu a I'intérieur de la toile avec le zip sinon
pousser et projeter la peinture sur les cétés vers un espace illimité ? De cette facon, la
toile s’ajustait au mur et s’imposait au spectateur. De fagon moins tranchante, Rothko
entendait faire capituler le mur pour faire triompher le tableau. Les toiles de Ryman ont
tranquillement composé avec le mur et la lumiére réelle. Elles fusent avec ce qui les
entoure, ce qui pose un probléeme visuel (car elles refusent I'ceil de [lappareil
photographique) mais constitue une solution du point de vue plastique. On voit ainsi agir
chez Ryman le cadre invisible : le squelette, le fagonnage, les clous, les vis, les crochets,
bref, toute la menuiserie de la peinture. Cette agitation du cadre invisible se voit dans les
ceuvres de Kelly quand il reprend la question matissienne du découpage et donne tout
son poids a la question de la forme et du champ. Chez Stella, tout se passe comme si
I'énergie jusqu’alors contenue par l'objet-cadre se déployait dans un déferlement de
rayures et de couleurs en ordre de marche. Ce qui motive Mangold dans ces frame
paintings est également de remettre manuellement I'énergie dans le tableau tout comme
Scully fait tenir ensemble des panneaux juxtaposés avec une violence contrblée par la
délicatesse de la touche.

Nous avons donc fait le tour de la question. Le cadre est un jeu entre trois pdles : le

Puisque le cadre a toujours une part invisible, ce qui est invisible ici est comment I'artiste fait du spectateur un regardeur.

3
Le spectateur moderne doit essayer de trouver les régles inédites selon lesquelles fonctionnent les ceuvres. Voir les distinctions

de Christian Ruby entre spectateur classique et spectateur moderne dans « A quoi ceuvre 'art ? » EspacesTempsLes Cahiers n°

78-79. http://www.espacetemps.net/document352:html , 01-09-05.
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visuel, le manipulatoire et le cérébral. Ce que nous cherchions a retrouver est maintenant
formulé : le cadre, ce n'est pas que la bordure sémiotique, c’est aussi le corps de la
peinture, son bati, sa présence dans le monde. La vérité en peinture, si elle existe, se
tiendrait entre les positions marquées ici par les noms de Duchamp et de Scully, entre
une manipulation d’illusionniste et un corps-a-corps de gymnaste, entre un ceil qui tient a
distance et une énergie qui se projette en avant. Le cadre, qui touche en effet, a cette
vérité — mais disons le comme Derrida qui la presse, la jouxte, et la fréle ® __ nest pas
que ce qui retient et protége le tableau, mais aussi, mais surtout, ce qui le projette, le
lance comme un projectile dans I'espace de la peinture, ou lui découpe une place a cbte
de ses contemporains. Souvenons-nous en : c'est ce qui I'envoie avec adresse dans le
monde, ce qui lui impulse son énergie.

Cette recherche a tenté de comprendre toute limportance de I'absence de cadre
autour des toiles peintes a partir des années 1940 par les peintres américains Mark
Rothko et Barnett Newman. En symbiose avec cette pratique une esthétique nouvelle
était en train de se constituer ; grace a 'examen de I'ceuvre de Robert Ryman, qui offre la
démonstration du plein développement de cette esthétique externe, nous nous sommes
efforcés d’en déplier la démarche. Celle-ci est fondée sur le rejet d’'un modéle qui avait
besoin du cadre comme synecdoque : une esthétique illusionniste ou le tableau était une
fenétre donnant accés a un monde fictif. Mais, 'absence de cadre visible n’équivaut pas a
une absence de cadre, car I'objet empirique ou ornemental n’était que la forme visible
d’'un ensemble de fonctions, d’'un systéme sémiotique que cette thése a voulu formuler,
qui travaille I'ceuvre et qui en détermine I'adresse.

C’est ce cadre invisible qu'il s’agissait dés le départ de rendre perceptible. Les
manifestations de cette invisibilité du cadre sont repérées et analysées dans les
impulsions iconoclastes et contradictoires de Newman et Rothko, les résistances
pratiques de Ryman et les brillantes stratégies d'impact de Stella et de Kelly. Mais, elle se
trouve également a I'ceuvre a la fin du XX~ siécle dans la pratique de linstallation. Le
questionnement du cadre, c’est le questionnement (si grisant pour le spectateur
contemporain, petit-fils de Duchamp) de la limite et du regard. C’est aussi la performance
invisible de la main de l'artiste.

4
La Vérité en Peinture, Flammarion, Paris, 1978, pp. 64/65.
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Cadre anonyme, XVII~ siecle

en vertu de la loi du droit d'auteur.



Le questionnement du cadre par la peinture américaine depuis 1945

Cet annexe examine I'’héritage américain avant 1945 en matiére d’encadrement.
Nous disposons de peu d’'informations sur les cadres de 'Amérique du XVIIé siécle %8
Selon Henry Heydenryk, ceux-ci ressemblaient aux moulures noires des cadres
hollandais, mais étaient de style plus rudimentaire que ceux alors en vogue en Europe 58
. Leur austérité plus marquée les accorde aux sobres maisons des marchands et des
pasteurs des colonies %7 Ce style, que I'on peut qualifier de rudimentaire et parfois de
naif °% , perdure jusqu’au dix-neuviéme siécle comme en témoigne les cadres d’Edward
Hicks (1780-1849) qui connaissent une vogue de 1820 a 1850. Inspirés de scénes
bibliques ou représentant les scénes mythiques de ’Amérique coloniale (tel William Penn
signant un traité avec les Indiens), les tableaux de Hicks sont entourés de cadres portant
des légendes édifiantes qui en expliquent I'iconographie. On imagine donc que le tableau
colonial qui le précédait devait rester subordonné a son environnement social et que les
pouvoirs de I'image étaient, comme c’est le cas littéralement chez Hicks, sous contréle
des textes fondateurs.

5
« Information about early American frames is sparse and the few, oft-repeated statements are usually mere guesswork. »
Heydendryk, Art and History of Frames, 1963, p. 94

6
«But there were painters, and there is little doubt that the frames for their pictures were made in America. These were probably
simple black mouldings which like English frames of the period were inspired by Dutch examples. » Heydendryk, Art and History of
Frames, 1963, p. 94

587
A propos du type de cadre que I'on trouve sur le tableau de Joseph Badger, Mrs Isaac Foster, Heydenryk affirme : «It was

eminently suited to the more sober homes of colonial merchants or ministers, in which the ornate designs favored by artistcratic or

wealthy Europeans would jhave been out of place. » Art and History of Frames, 1963, p. 96

88
Ce style naif (« direct and unsophisticated » selon les termes de Heydendryk ) se développe dans les régions les plus isolées et

est courant jusqu’au XIX siécle. Art and History of Frames, 1963, p. 98

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Edward HICKS, Peacable Kingdom,(circa) 1833

Pour la période qui succéde immédiatement a [lindépendance ameéricaine,
Heydendryk note la conformité des cadres américains aux modéles européens. Conservé
aujourd’hui au Metropolitan Museum de New York, le portrait de Benjamin Franklin, par
exemple, exécuté a Paris en 1778 par Duplessis lorsque Franklin y représentait le
Continental Congress, posséde un cadre néoclassique dont les emblémes affichent les

qualités du personnage public (sur la couronne, par exemple s’enroule un serpent
symbole de sagesse).
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Joseph DUPLESSIS, Benjamin Franklin, 1778

Heydenryk cite le cas d’'un cadre qui se distingue de 'ensemble de la production de la
jeune République. Il s’agit du portrait de ses deux fils que le peintre Charles Willson Peale
(1741-1827) a installé dans son musée a Philadelphie %9 - le cadre est celui d'une porte,
devant laquelle avance une vraie marche qui suit la perspective de I'escalier peint. Ce
trompe I'ceil faisait partie du célébre cabinet de curiosités de Philosophical Hall %% On dit
méme que George Washington s’est laissé prendre par cet effacement de la ligne de
partage entre réel et représentation. Dans un autre style, les trompe I'ceil de Harnett
(1848-1892), Haberle et Peto (1854-1907), discrets par stratégie, simulent le cadre pour
mieux le dissimuler.

A cette discrétion stratégique s’oppose la grandiloquence des cadres de Frederic
Edwin Church (1826-1900). Au milieu du dix-neuviéme siécle, il peint et expose
d'immenses panoramas qui célébrent la nature du continent américain et le sentiment de
sublime qu’elle peut procurer. Ces formats impressionnants s’adressent aux foules dans
une mise en scéne avec estrade, rideaux rouges et cadres grandioses. L’ceuvre de
Church vise la captation du public ; sa place devant le spectateur est pensée dés l'origine
et induit des conditions particulieres d’encadrement qui ne sont pas sans nous rappeler
les précautions requises en Allemagne trente ans plus t6t — lumiére construite, rideaux,
voire musique ®_ par Caspar David Friedrich.

Dans un tableau de Thomas Eakins (1844-1916), le cadre est I'objet d'un traitement
plastique qui l'intégre a la composition : il s’agit du Portrait of Professor Henry A.
Rowland(1890), dont le cadre est orné de formules mathématiques en rapport avec la
lumiére et I'électricité.

9
Staircase Group, autour de 1795.

590
Heydendryk, Art and History of Frames, 1963, p. 97.

1
Bonfand, Alain, L’expérience esthétique a I'épreuve de la phénoménologie, Paris, Presses Universitaires de France, 1995, p.
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Thomas EAKINS, Portrait du professeur Henry A. Rowland, 1890

Comment évaluer cette intervention de Eakins ? D’une part, il y a une tradition noble
qui consiste a orner le cadre de signes héraldiques ou d’emblémes lié au sujet d’'un
portrait, comme sur le cadre fabriqué pour le portrait de Franklin par Duplessis ou le cadre
orné de tournesols fabriqué par Johan Lutma pour consacrer le portrait du peintre,
Ferdinand Bol °* . D’autre part, les interventions d’Eakins sur le cadre qui poursuivent la
représentation risquent de subvertir 'autonomie du tableau.

L’effet produit par cet ensemble peut étre comparé a un effet de kitsch %% 2 Le kitsch
provient d’'un désir de mettre de I'art dans un espace qui le domestique et, partant, le
dévalorise ** . « Concéder au go(t du public » de masse : voila la description que donne
Abraham Moles dans sa Psychologie du kitsch. % En visant le bonheur *° plus que la
beauté, le folk art fournit des exemples abondants de kitsch. Est-ce le cas du cadre aux
formules tracées par la main d’Eakins ? Cela peut se discuter. C’est plus clairement,
cependant, le cas avec I'ceuvre de Horace Pippin (1888-1946), artiste naif et autodidacte,

592
Cf. Heydendryk, Art and History of Frames, 1963, p. 70-71.
593
Le mot « apparait dans le sens moderne a Munich en 1860 : kitschen : bacler [...] refiler en sous main, vendre quelque chose a

la place de ce qui avait été exactement demandé » Abraham Moles, Psychologie du kitsch, Médiations, 1971, p. 5.

« Il est difficile de vivre en intimité avec les chefs d’ouvre de l'art tout court, ceux de I'habillement féminin comme ceux des
plafonds de Michel-Ange » Moles, Psychologie du kitsch, 1971, p. 18.
595 ) )

Psychologie du kitsch, 1971, p. 20.

596
« Le Kitsch est I'art du bonheur », Psychologie du kitsch, 1971, p. 24.
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qui entoure certaines de ses ceuvres sentimentales de cadres qui prolongent le théme de
la représentation.

La fin du dix-neuviéme siécle est riche en interrogations picturales. Expatrié en
Europe comme John Singer Sargent et Mary Cassatt, James Abbott McNeil Whistler
(1834-1903) partage le souci de la bonne réception du tableau qui va pousser non
seulement Seurat mais aussi Degas, Van Gogh, et Moreau a créer des cadres pour en
contréler la présentation. En 1873, Whistler revendiquait méme d’étre l'inventeur des
cadres en couleur que vont bientét pratiquer les impressionnistes %7 \Whistler signait
tableau et cadre d'un papillon, renforgant sa conception de leur unité. Son tableau appelle
I'ceil a scruter avec attention tout le matériel traité, y compris le cadre qui est travaillé en
couleur et en surface. La surface du tableau aux contours estompés et aux formes
abstraites témoigne de linfluence de lart japonais. Whistler semble également avoir
emprunté a la nouvelle technique photographique pour créer une image comme en cours
de développement.

En Angleterre, ou se développe le mouvement Arts and Crafts, I'artiste américain
rencontre une préoccupation assez proche : [l'esthétisation de [I'environnement
domestique, le cadre de vie. Comme Dante Gabriel Rossetti, Whistler accordait autant de
soin a la réalisation de ses cadres qu’a celles de ses tableaux ; l'artiste américain met au
point des modéles de cadres, composés de moulures cannelées alternant avec des
a-plats, inspirés de l'artiste anglais. Whistler partageait avec Rossetti et les Préraphaélites
anglais « la conception dun ensemble harmonieux de la peinture dans son
environnement °* ». Ainsi dans Purple and Rose : the Lange Leizen of the six Marks,
1864 (que le musée de Philadelphie expose dans une salle réservée au mobilier et a la
décoration) tableau et cadre forment un tout. On devrait dire plutét qu’ils forment
ensemble un fragment d’un tout qui serait I'environnement idéal ; le tableau encadré
renvoie vers une unité plus grande et forme ainsi un projet social (une utopie ?), la
suggestion d’'un monde plus oriental, plus raffiné, et plus harmonieux.

597
Cahn, Cadres de peintres, 1989, p. 64.

598
Cahn, Cadres de peintres, 1989, p. 63.
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James Abbot McNeil WHISTLER, Purple and Rose : the Lange Leizen of the Six Marks,
1864

Comme Whistler, John Singer Sargent (1856-1925) soigne la fabrication de ses

cadres. Mais c’est a Isabella Stewart Gardner que nous devons le plus audacieux des

, 599 , . . \

encadrements d'un tableau de Sargent . Le musée queeGardner a fait construire a

Boston en 1899 sur le modéle d’'un palais vénitien du XV~ siécle est son ceuvre : la

construction d’'un espace intime pour amateurs d’art a 'opposée des musées-mausolées
de I'époque. Gardner en congoit la scénographie : une composition sans cartels.

Sous une arche a I'endroit ou s’installait 'orchestre, elle place une image de flamenco
au titre sonore, El Jaleo (1882). L’arche met en scene le tableau de Sargent, qui est
incliné en avant et dédoublé par une glace ; la toile a la facture ample est éclairée depuis
le sol comme une scéne de théatre ; cet éclairage est capté et réfracté par le bord
inférieur du cadre, agrandi et aplati a dessein. Mais, on pourrait se demander, cependant,

9
Conseillée par I'historien d’art Bernard Berenson, Isabella Stewart Gardner a réuni les piéces d’une collection qui comprend un
Botticelli, un Titien, un Vermeer, un Rembrandt, et le seul Piero della Francesca aux Etats-Unis. Son musée est un centre pour

artistes et Sargent y a son atelier.
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si les mémes effets ne pourraient pas étre obtenus avec une ceuvre mineure ; a dire vrai,
image de Sargent, ou son traitement scénographique, ressemble quelque peu a une
image publicitaire, un succédané de tableau. Avec ses ombres exagérés, qui passent
pour étre ceux de l'éclairage réel, cette ceuvre nous raméne de nouveau au bord du
kitsch. Que cherche Gardner avec I'approbation de Sargent ? Créer une ambiance d’art
ou nous sentir a l'aise (c’est mon plaisir 600 ) au lieu de reconnaitre a l'art un espace
spécifique ou il se déploie dans sa propre géométrie (c’est son désir 601 ) ? On pourrait se
demander ainsi si intervenir sur le cadre n’a peut-étre pas toujours le kitsch pour horizon.

En 1913, a New York, mais ensuite a Chicago et a Boston, le public américain qui n’a
rien vu de I'art européen depuis I'impressionnisme regoit simultanément le chocs de cinq
mouvements picturaux %2 La bien nommée Armory Show est menée comme une
campagne militaire par Walt Kuhn. 008 Mais, I'événement introduit aux Etats-Unis un autre
stratége : un certain Marcel Duchamp dont I'offensive commence par Nu Descendant
I'Escalier (1911). Sa deuxieme phase, en 1917, est I'épisode de l'urinoir : 'objet « le
moins propice a inspirer un regard esthétique » est sorti de son cadre banal et propulsé
objet de contemplation % Pour porter cet objet a lattention du monde de lart
new-yorkais, l'artiste aura indirectement recours a un socle, au décor d'un tableau
moderniste et surtout a la caution artistique du pape de I'avant-garde, Alfred Stieglitz 005
C’est en effet la photographie prise par Stieglitz, ou I'on voit I'urinoir signé R. Mutt posé
sur un piédestal devant un tableau de Marsden Hartley, qui fait la fortune de Fountain
(1917) de Marcel Duchamp %% Cette manipulation depuis les coulisses par Duchamp
n’est connue que vingt ans plus tard. C’est un coup monté, a frame-up.

Duchamp est un maitre du cadre : pour ses ceuvres, il invente la présentation en
vitrine et la valise-musée. Il démontre que la présentation est un acte créateur ; il souligne
que lart est un systéme structuré par des discours et des emplacements d’autorité avec
lesquels on peut jouer. L'installation de ficelles pour First Papers of Surrealism en 1948
nous le rappellera ironiquement. Duchamp raméne « l'idée de la considération esthétique
a un choix mental et non pas a la capacité ou a l'intelligence de la main ». %7 Vers le

0
C’est la devise de Gardner inscrite au fronton de sa maison.

1
S'il est logiguement impossible de postuler un désir qui serait celui du texte, on pourrait songer a un plaisir du texte tel que I'a

écrit Roland Barthes qui comprendrait une érotique de I'ceuvre. (Cf. « Le texte que vous écrivez doit me donner la preuve qu’il me
désire, Barthes, Le Plaisir du texte, Points Seuil, 1973, p. 13.)

2
Post-Impressionnisme, fauvisme, futurisme, cubisme et constructivisme. Cf. B. Rose, American Art Since 1900, Londres,
Thames & Hudson, 1967, pp. 67-83.

60

3
Cf. C. Laubard, « L’Armory Show de 1913 », Made in USA, 2001, pp. 62-68.

4
Voir Thierry de Duve, Voici, 100 ans d’art contemporain, Flammarion, Bruxelles, 2000, pp. 23-31

605
Voir I'analyse de Thierry de Duve, Voici, 2000, pp. 23-31

606

« Sans Stieglitz, il n’est pas sdr que I'urinoir de Duchamp serait passé a la postérité. » Voici, 2000, p. 30.
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mi-siécle, cet artiste aura considérablement déplacé la valeur artistique du cété du
regard ; on dira aprés lui, « ce sont les regardeurs qui font le tableau». Il avait trés vite
saisi le potentiel artistique des Etats-Unis. On ne peut sous-estimer linfluence de
Duchamp sur I'art américain. On pourrait dire qu'’il a apporté le virus du dadaisme et que
I'art conceptuel américain des années 1960 en est une mutation. Ce n’est pas sans justice
que le musée d’art de Philadelphie présente Duchamp avec ce cartel : « American, born
in France » °° . Il joue en tout cas un réle majeur dans le questionnement américain de la
présentation des ceuvres.

Marcel Duchamp, photographié avec la boite a valise, 1941

Dans les années 1920, dans I'entourage américain de Duchamp se trouvent déja
quelques artistes chez qui le cadre est un enjeu et un investissement esthétique. En 1915,
Louis Eilshemius (1864-1941) présente un tableau qui est une véritable maquette de
théatre : Jealousy est la représentation d’'une scéne d’'un drame primitif ou la pulsion
scopique joue le premier rble. Florine Stettheimer (1871-1944) fera en 1923 un Portrait of
Marcel Duchamp avec un cadre décoré aux initiales de son modéle ; ses tableaux ont
depuis les années 1960 acquis un prestige camp 008

Mais, c’est Marsden Hartley (1877-1943) — dont le tableau a servi d’arriére-plan
militaire a la présentation photographique de Fountain — qui s’efforce d’intégrer le cadre a
I'ceuvre. Dans The Aero, ou Painting N° 2, tous deux de 1914, ou Painting No. 4 (A Black

07
J.C. Balilly cité par Gladys Fabre dans Jean Pierre Raynaud, Gladys Fabre et Georges Duby, Hazan, 1986, p.81.

08
Le Philadelphia Museum of Art ou sont exposés Nu descendant I'escalier et Le Grand Verre. Cf. infra chapitre 6.

609
Le camp est plus ironique et plus théatral que le kitsch. Voir Susan Sontag, « Notes on camp » (1964), A Susan Sontag

Reader, Penguin, 1982, p. 119.
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N . ~ . 610
Horse) de 1915, le cadre porte les mémes motifs et les mémes couleurs que la toile

Hartley a longtemps travaillé en Europe et son ceuvre a pour intertexte celui de Seurat et
de Robert Delaunay ; son travail sur le cadre pourrait simplement en étre une variante
ludique. Mais, peut-étre s’agit-il d’'un enjeu plus profond, plus personnel. Cette insistance
sur le cadre est-elle une maniére de démarquer ses tableaux des tableaux environnants
et de revendiquer le contrble de la réception de son travail ? Cette effervescence
parergonale est-elle une maniére de faire sa place et de refuser une place toute faite ou
mal faite, si I'on considére I'accueil peu favorable réservé au modernisme aux Etats-Unis,
et en particulier le manque de soutien pour le travail de Hartley ?

Marsden HARTLEY, The Aero, 1914

610
Ironie, ces cadres sont présentés aujourd’hui sous plexiglass.

en vertu de la loi du droit d'auteur.
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Robert DELAUNAY, Fenétre, 1911-12

Dans I'entre deux-guerres, le constructivisme — qui affirme la planéité de la surface
peinte, souligne le tableau comme objet aux dimensions réelles — perturbe
inévitablement le cadre. Aux Etats-Unis, des artistes comme John Storrs (1885-1956) et
Man Ray (1890-1976) vont travailler dans cette voie et dans celle tracée par Malevitch.
Alexander Calder (1898-1976), que I'atelier de Mondrian a tant impressionné, émerge de
cette mouvance. Repensant le socle a I'instar de Brancusi, Calder, qui fut d’abord peintre,
installera certaines de ces piéces par rapport a un cadre. Ainsi Red Frame Construction
(1932) ou Red Panel (1936). Le premier par exemple est un tableau en extension ; il tient
au mur : le panneau rouge est donné comme champ et horizon aux objets suspendus ; il
en est le cadre de référence, le principe organisateur.

A la méme époque, I'héritage constructiviste se lit dans les reliefs accrochés
parCharles Biederman (1906-), Bourgoyne Diller (1906-1965) et Charles Shaw
(1892-1974). Le Musée de Grenoble possede de Diller un audacieux relief en bois peint
(Construction murale, 1938) ou forme du cadre est entierement intégrée a la composition ;
I'espace est construit par le cadre et par son interaction avec les quatre piéces en bois qui
s’y accrochent. Dans les années 1960, Carl Andre et Donald Judd renoueront avec le
Constructivisme pour créer les objets spécifiques, ni sculptures, ni peintures.
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Alexander CALDER, Red Frame Construction, 1932

Bourgoyne DILLER, Construction murale, 1938

Dans les années trente, grace au Public Work of Arts Project (P.W.A.P.) établi par le
gouvernement de Franklin Roosevelt en 1933, et le Federal Art Project (F.A.P.) en 1935,
les artistes sont soutenus et payés par le gouvernement fédéral "' Cette soudaine
reconnaissance sociale encourage les réves d'une Renaissance artistique. La

11
Voir R. Tissot, « De I'artiste au producteur d’art : deux images du New Deal », Revue Francaise d’Etudes Américaines, 7, avril
1979, 31-40 ; Tissot, L’Amérique et ses peintres, Presses Universitaires de Lyon, 1980, pp.130-207 ; Sandler, The Triumph of
American Painting, A History of Abstract Expressionism, New York, Harper & Row, 1970, pp. 7-8.
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conséquence est une communauté artistique trés puissante d’ou émergent les artistes de
I'expressionnisme abstrait : Arshile Gorky, Adolph Gottlieb, Philip Guston, Willem de
Kooning, Mark Rothko et Jackson Pollock. Signe de nouveaux rapports sociaux, en
accord avec l'idéologie du New Deal est I'accueil réservé aux peintres venus du Mexique.
La peinture murale de Diego Rivera, José Clemente Orozco et de David Siqueiros offre
une vision plus solidaire des rapports sociaux que celle de la traditionnelle peinture de
chevalet avec son tableau a encadrer et a posséder individuellement. Cette expérience de
la peinture murale est capitale dans I'histoire de I'art américain. Elle est vitale pour Pollock
qui travaille dans I'atelier d’'Orozco. Quand Pollock peint Mural en 1943, c’est le premier
grand format de I'expressionnisme abstrait. Le cadre est superflu : nul besoin de signaler
le tableau a notre attention, il s’impose par sa force et par la composition rythmique qui
annonce le all-over.

en vertu de la loi du droit d'auteur.



Le questionnement du cadre par la peinture américaine depuis 1945

en vertu de la loi du droit d'auteur.



Bibliographie

Bibliographie

l. Artistes étudiés

Mark INNERST a) Source des ceuvres Brooklyn Museum of Art Guggenheim
Museum, Manhattan Los Angeles County Museum of Art Metropolitan Museum,
New York Museum of Contemporary Art, Chicago Paul Kasmin Gallery, New York

b) Ouvrages consacrés a l'artiste BOSWELL Peter, « Landscape re-Viewed:
Contemporary Reflections on a Traditional Theme », Walker Art Institute,

Minneapolis, 1989. ROSENBLUM Robert, On Modern American Art, Abrams, New

York, 1999, pp. 327-329.
Ellsworth KELLY a) Source des ceuvres Art Institute of Chicago Fine Arts

Museum, San Francisco Foundation Beyeler, Bale Metropolitan Museum, New York

Museum of Contemporary Art, Los Angeles Museum of Modern Art New York
Museum of Modern Art, San Francisco National Gallery of Art, Washington
Philadelphia Museum of Art The Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,

Washington Yale Museum of Art b) Ouvrages consacrés a l'artiste Ellsworth Kelly,

In Between Spaces, Works 1956-2002, Cantz, Foundation Beyeler, Bale, 2002.

Ellsworth Kelly in San Francisco, San Francisco Museum of Modern Art, 2002.

Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé

189



Le questionnement du cadre par la peinture américaine depuis 1945

Allan McCOLLUM a) Source des ceuvres Centre Georges Pompidou, Paris High
Museum, Atlanta Metropolitan Museum, New York Musée d’art Moderne,
Lille-Villeneuve d’Ascq Musée de Grenoble Museum of Fine Art, Boston Museum of
Modern Art, New York The Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington
Wadsworth Atheneum, Hartford Whitney Museum of American Art, New York b)
Ouvrages consacrés a l'artiste Allan McCollum, Musée d ‘Art moderne de Lille
metropole-Villeneuve D’Ascq, 1998. Allan McCollum, Natural Copies, catalogue
d’exposition, Cantz, Hanovre, 1995. Allan McCollum, Portikus, Francfort, 1998.
GINTZ Claude, New York, Ailleurs et autrement, Paris, Musée d’Art Moderne de la
Ville de Paris, 1984.

Robert MANGOLD a) Source des ceuvres Fine Arts Museum, San Francisco
Guggenheim Museum, Manhattan Kunstmuseum, Bale Museum of Contemporary
Art, Los Angeles Museum of Modern Art, New York National Gallery of Art,
Washington Tate Gallery, Londres The Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Washington The Phillips Collection, Washington b) Ouvrages consacrés a l'artiste
SHIFF Richard (dir.), Robert Mangold, Londres, Phaidon, 2000.

Robert MORRIS a) Source des ceuvres Castello di Rivoli, Turin Centre Georges
Pompidou, Paris High Museum, Atlanta Musée de Grenoble Museum of Modern Art,
New York Tate Gallery, Londres Yale University Art Gallery

Barnett NEWMAN a) Source des ceuvres Centre Georges Pompidou, Paris
Kunstmuseum, Bale Metropolitan Museum, New York Museum of Contemporay Art,
Los Angeles Museum of Modern Art, New York Museum of Modern Art, San
Francisco National Gallery of Art, Washington National Gallery of Art, Ottowa
National Gallery of Art, Washington Stedelijk Museum of Modern Art, Amsterdam
Tate Gallery, Londres Whitney Museum of American Art, New York b) Ouvrages
consacrés a l'artiste NEWMAN Barnett, Selected Writings and Interviews, New York,
Knopf, 1990. TEMKIN Anne, dir., Barnett Newman, Philadelphia Museum of Art,
2002.

Mark ROTHKO a) Source des ceuvres Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, New York
Centre Georges Pompidou, Paris Fine Arts Museum, Houston Guggenheim
Museum, Manhattan Kunstmuseum, Bale Metropolitan Museum, New York Museum
of Contemporay Art, Los Angeles Museum of Modern Art, New York Museum of
Modern Art, San Francisco National Gallery of Art, Washington Tate Gallery,
Londres The Hirshhorn Museum and Sculpture Garden, Washington The Phillips
Collection, Washington Whitney Museum of American Art, New York Yale University
Art Gallery b) Ouvrages consacrés a l'artiste NODELMAN Sheldon, The Rothko
Chapel Paintings : Origins, Structure, Meaning, The Menil Foundation, Houston,
1997. ROTHKO Mark, Ecrits sur I'art, 1934-1969, Paris, Flammarion, 2005. SCULLY
Sean, Mark Rothko, corps de lumiére, Paris, L'échoppe, 1999. WEISS Jeffrey, dir.,
Mark Rothko, National Gallery of Art, Washington, Yale University Press, 1998.

Robert RYMAN a) Source des ceuvres Centre Georges Pompidou, Paris
Collection Lambert Avignon Dia-Beacon, New York Galerie Lelong, Paris Museum
of Contemporary Art, Chicago Museum of Contemporary Art, Los Angeles Museum

190 Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé



Bibliographie

of Modern Art, New York National Gallery of Art Washington Tate Gallery, London

b) Ouvrages consacrés a l'artiste FREMON Jean, Robert Ryman, repéres, cahiers
d’'art contemporain, Galerie Maeght Lelong, 1984. Daniel Buren, L’ineffable, a propos
de Ryman, Jannink, Paris, 1999. Robert Ryman, Beaux Arts Magazine, Paris, 1999,
hors-série. Robert Ryman, catalogue, Londres, Tate Gallery, New York, MoMa,
1993. Robert Ryman, Dia Art Foundation New York, 1988. Robert Ryman, Espace
d’Art Contemporain, Paris, 1991. Robert Ryman, New Paintings, Pace Gallery New
York, 1990. Essay by Yve-Alain Bois. SAUER Christel, RAUSSMULLER Urs, Robert
Ryman, Espace d’Art Contemporain, 7 rue de Lille, Paris,

Sean SCULLY a) Source des ceuvres Corcoran gallery of Art, Washinton Fine Arts
Museum, San Francisco Galerie Lelong, Paris Metropolitan Museum, New York
Museum Of Fine Arts, Boston Museum of Forth Worth, Texas National Gallery of Art
Washington Tate Gallery, Londres The Hirshhorn Museum and Sculpture Garden,
Washington The Hugh Lane Gallery, Dublin b) Ouvrages consacrés a l'artiste
GIRARD Xavier, « Sean Scully Affection du tableau », Sean Scully, Galerie Nationale
du Jeu de Paume, Paris, 1996. MEIER Richard et SCULLY Sean, Espace et lumiere,
Paris, L’échoppe, 1999. POIRIER Maurice, Sean Scully, Hudson Hills Press, New
York, 1990. Sean Scully, catalogue d’exposition, Hbtel des Arts, Toulon, 2003.

Frank STELLA a) Source des ceuvres The Hirshhorn Museum and Sculpture
Garden, Washington Tate Gallery, Londres Fine Arts Museum, San Francisco
Museum Of Fine Arts, Boston Museum Of Fine Arts, Houston National Gallery of
Art, Washington The Phillips Collection, Washington Guggenheim Museum,
Manhattan Metropolitan Museum, New York Museum of Modern Art, New York
Centre Georges Pompidou, Paris Brooklyn Museum of Art Art Institute of Chicago
b) Ouvrages consacrés a l'artiste JODIDIO Philip, « Stella », Connaissance des Atrts,
52, 1995. RUBIN William, Frank Stella 1970-1987, New York, Museum of Modern
Art, 1987. STORR Robert, « Stella », Artpress, 125, mai 1998. ROSENBLUM
Robert, On Modern American Art, Abrams, New York, 1999, pp. 164-185.

James TURRELL a) Source des ceuvres Guggenheim Museum, Manhattan
Museum of Contemporary Art, Anvers Museum of Contemporary Art, Los Angeles
Museum Of Fine Arts, Houston National Gallery of Art, Washington b) Ouvrages
consacrés a l'artiste ADCOCK Craig, James Turrell, the art of light and space,
Berkeley et Los Angeles, University of California Press, 1990. BROWN Julia (dir.),
Occluded Front, Los Angeles, Lapis Press, 1985.

Il. Ouvrages Généraux

ALBERTI Leon Battista, De la Peinture, Paris, Macula, 1992.
ARASSE Daniel, Histoires de peintures, Paris, Denoél, 2004.
BAL Mieke, Looking In, the art of viewing, Amsterdam, G+B Arts International, 2001.

en vertu de la loi du droit d'auteur.



Le questionnement du cadre par la peinture américaine depuis 1945

BARTHES Roland, L’Aventure sémiologique, Paris, Editions du Seuil, 1985.

BAZIN André, Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Le Cerf, 1994.

BENJAMIN Walter, CEuvres lll, folio essais Gallimard, 2000.

BECKER Howard, Art Worlds, University of California Press, Berkeley, 1982.
BJELAJAC David, American Art, A Cultural History, Laurence King Publishing, 2000.

BONFAND Alain, L’expérience esthétique a I'épreuve de la phénoménologie, Presses
Universitaires de France, 1995.

BONFAND Alain, L’Art abstrait, Collection Que sais-je ?,Presses Universitaires de
France, 1994.

BOUGNOUX Daniel, La Communication par la bande, Paris, La Découverte, 1991.
BOURRIAUD Nicolas, Esthétique relationnelle, Les Presses du réel, Paris, 1998.

BUREN Daniel, Ecrits, 1965-1990, 3 volumes, CAPC, Musée d'art contemporain,
Bordeaux, 1991.

Le Cadre et le Socle dans I'art du 20 € siécle, Dijon, Université de Bourgogne 1987.

Cadres revisités, Chefs d’ceuvre de la photographie néerlandaise présentés dans les
anciens cadres de la Collection Frits Lugt, Exposition-dossier VI, Institut Néerlandais
/ Fondation Custodia, Paris, 2005.

DEBRAY Régis (dir.), Les Cahiers de Médiologie, 1, Gallimard, Paris, 1996.
CAHN Isabelle, Cadres de peintres, Paris, Hermann, RMN, 1989.

CARERI Giovanni, « L'écart du cadre » Cahiers du Musée National d’Art Moderne
17/18 1986, pp. 159-167.

CARROLL Lewis, Through the Looking Glass, Londres, Penguin, 1994.

CELANT Germano, « Framed : Innocence or Gilt », Artforum, Summer, 1982,

pp. 49-55.

COMETTI Jean-Pierre (dir.), Les Définitions de I'art, La Lettre volée, Bruxelles, 2004.

DAVAL Jean-Luc (dir.), La Grande histoire de la peinture moderne, Skira, Geneve, V :
Tendances d’aujourd’hui, 1982.

DE DUVE Thierry, Voici, Cent ans d’art contemporain, Brussels, Ludion, 2000.
DE DUVE Thierry, Au Nom de l'art, Minuit, Paris, 1989.

DERRIDA Jacques, La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978.
DIDI-HUBERMAN, Georges, Devant I'lmage, Paris, Minuit, 1990.
Dislocations, catalogue, MoMa/Abrams, New York, 1992

DURO, Paul (ed.), The Rhetoric of the Frame : Essays on the Boundaries of the
Aesthetic, New York, Cambridge UP, 1996.

FEETHAM Piers et Caroline, L'art du cadre, Griund, Paris, 1998.

FLAM Jack, Matisse in the Cone Collection, The Baltimore Museum of Art, Baltimore,
2001.

FRIED Michael, Art and Objecthood: Essays and Reviews, University of Chicago Press,
Chicago, 1998.

en vertu de la loi du droit d'auteur.



Bibliographie

GENETTE Gérard, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987.

GOFFMAN Irving, Les Cadres de I'expérience, Paris, Les Editions de Minuit, 1991.
(Frame Analysis, 1974).

Groupes, mouvements, tendances de 'art contemporain depuis 1945, E.N.S.B.A,,
Paris, 1990.

GUILBAUT Serge, Comment New York vola I'idée d’art moderne : expressionnisme
abstrait, liberté et guerre froide, Paris (Nimes ?), J. Chambon, 1996.

HEYDENRYK Henry, The Art and History of Frames, an Inquiry into the Enhancement
of Paintings, New York, Heineman, 1963.

KEMP Jean, « Trompe I'ceil, L'CEil, Cercles, 1, 1, printemps 2000, http :
[lwww.cercles.com

LACAN Jacques, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris,
Editions du Seuil, 1973.

LEBENSZTEJN Jean-Claude, « L’espace de I'art », Critique, 275, avril 1970, pp.
321-343.

LEBENSZTEJN Jean-Claude, Annexes — de I'ceuvre d’art, Editions La Part de I'CEll,
Bruxelles, 1999.

LEVINSON Jerrold, L'Art, la musique et I'histoire, L’Eclat, Paris, 1998.

MALRAUX André, Le Musée imaginaire, Paris, Gallimard, 1965.

MARIN Louis, De la Représentation, Paris, Gallimard, 1994.

MATISSE Henri, Ecrits et propos sur l'art, Paris, Collection Savoir, Hermann, 1972.

MICHAUD Yves, L'Art a I'état gazeux, essai sur le triomphe de I'esthétique, Paris,
Stock, 2003.

MOLES Abraham, Psychologie du kitsch, I'art du bonheur, Denoél Gonthier, Paris,
1976.

NOVAK Barbara, Nature and Culture, American Landscape and Painting, 1825-1875,
New York, Oxford University Press, 1995.

OLIVERA, OXLEY, PETRY, L'Installation, Thames & Hudson, Paris, 1997 (Londres,
1994).

PENNY Nicholas, Frames, Londres, National Gallery Publications, 1997.

PUTNAM James, Le Musée a I'ceuvre (le musée comme medium dans l'art
contemporain), Paris, Thames & Hudson, 2002.

REISS Julie H., From Margin to Center, The Spaces of Installation Art, Cambridge,
Massachusetts, MIT Press, 1999.

ROSE Barbara, American Painting since 1900, Thames & Hudson, 1967.
ROSENBLUM Robert, On Modern American Art, Abrams, New York, 1999.

ROUGE Bertrand (dir.), Cadres & Marges, Actes du quatriéme collogque du
C.I.C.A.D.A., Publications de I'Université de Pau, 1995.

SAGNER-DUCHING Karin (dir.), Monet and Modernism, Prestel Munich, 2001, p. 26 et
Gottfied Boehm, Ibid., pp. 155-162...])

Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé 193



Le questionnement du cadre par la peinture américaine depuis 1945

SANDLER Irving, The Triumph of American Painting, A History of Abstract
Expressionism, New York, Harper & Row, 1970.

SANDLER Irving, Le Triomphe de I'art américain, 2 : Les années soixante, Paris,
Editions Carré, 1990.

SANDLER Irving, Le Triomphe de 'art américain, 3 : I'école de New York, Paris,
Editions Carré, 1991.

SCHAPIRO Meyer, Style, artiste et sociéte, Gallimard, Paris, 1982.
SCHNEIDER Pierre, Matisse, Flammarion, Paris, 1984.
SIEGEL Jeanne, Painting After Pollock, Amsterdam, G+B Arts, 1999.

STANISWZEWSKI Mary Anne, The Power of Display, A History of Exhibition
Installations at the Museum of Modern Art, MIT Press, Cambridge, Massachusetts,
2001.

TALON-HUGON Carole, Avignon 2005, Le Conflit des héritages, du théatre, hors-série,
16, juin 2006.

TISSOT Roland, Peinture et sculpture aux Etats Unis, Paris, Armand Colin, 1973.

TISSOT Roland, L’Amérique et ses peintres, Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
1980.

TISSOT Roland, Eléments de Sémiologie du non-verbal, Vanves, Editions du CNED,
1987.

UBERSFELD Anne, Lire le théatre, Editions sociales, 1982.

VANLIER Henri, "Anthropologie du cadre photographique”, Les Cahiers de la
Photographie, 19, Paris, Centre National des Lettres, 1986, pp. 66-77.

VANLIER Henri, Philosophie de la photo, Les Cahiers de la photographie, hors série,
Paris, 1983.

WAJCMAN Gérard, Fenétre, Verdier, Paris, 2004.

WOLF Werner et BERNHART Walter (edit), Framing Borders in Literature and Other
Media. (Studies in Intermediality 1), Rodopi, Amsterdam/New York, 2006.

ZASK Joélle, Peuples de l'art, Cités, PUF, 11, 2002.

194 Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé



Index

Index

A Alberti » 17, 23, 25, 144, 146, 149, 205 Arasse Daniel » 30, 42, 43, 56, 59, 146,
147, 148, 149 Asher Michael « 77, 226, 228, 229

B Bazin André - 32, 53 Becker Howard * 114, 289 Bjelajac David * 65, 77 Bois
Yve-Alain * 115, 116, 132, 278, 289 Bonfand Alain « 65, 156, 157, 164, 289
Bougnoux Daniel « 52, 56 Bourgeois Louise ¢ 20, 230 Buren Daniel « 19, 61, 62,
102, 115, 117, 124, 125, 126, 134, 189, 211, 214, 278 Burke Edmund « 86, 88 Byars
James Lee ¢ 239

C Cahn Isabelle » 13, 14, 15, 30, 42, 43, 47, 51, 65, 104, 289 Calder Alexander * 9
Careri Giovanni * 44, 46, 48, 49, 51, 55, 58, 62, 63, 104 Carroll Lewis ¢ 219, 224,
253 Celant Germano ¢ 13, 14, 60, 66, 68, 69, 200 Cézanne Paul * 8, 12,42, 73, 74,
113, 198, 206, 235, 236, 237 Chateau Dominique * 56, 67, 142 Christo * 8

D Dagen Philippe « 225, 231 de Chassey Eric * 96, 97, 289 De Duve Thierry * 61,
132, 289 De Kooning Willem « 114 de Maria, Walter « 239 Degas Edgar « 14, 30, 42,
58, 187, 216, 265 Derrida Jacques * 11, 12, 13, 45, 49, 68, 69, 128, 206, 259 Diller
Bourgoyne 9 Duchamp Marcel 9, 10, 15, 56, 57, 67, 92, 128, 142, 145, 152, 227,
246, 256, 257, 259, 260, 268, 269, 270, 289

E Eakins Thomas * 9
F Flavin Dan « 93, 129, 151, 171, 240 Fried Michael « 109, 165, 229
G Gardner Isabela Stewart « 36, 37, 243, 267, 268, 289 Genette Gérard * 48 Gintz

en vertu de la loi du droit d'auteur.



Le questionnement du cadre par la peinture américaine depuis 1945

Claude « 215, 218, 219 Greenberg Clement « 78, 109, 114, 116, 163, 169, 171, 174,
254 Guilbaut Serge * 16, 82

H Harris Suzanne « 8 Hartley Marsden « 9 Hesse Eva « 6 Heydenryk, Henry ¢ 14,
40, 42, 48, 49, 76, 261 Hicks Edward « 9 Hill Gary * 239 Holzer Jenny * 226, 240
Hopper Edward « 30, 32

| Innerst Mark « 4, 8, 197, 274
J Johns Jasper * 117, 166 Judd Donald * 8

K Kaprow Alan « 224, 225, 229, 232 Kelly Ellsworth « 4, 7, 140, 274 Kempf Jean 1,
2, 206

L Lacan Jacques * 141 Lafargue Bernard * 23, 24, 41, 43 Lawler Louise * 198, 208
Lebensztejn Jean-Claude * 13, 14, 29, 49, 52, 53, 54, 55, 58, 67, 68, 90, 137, 149,
216 Levinson Jerrold « 47, 240, 246, 289 LeWitt Sol « 171, 193 Louis Morris * 13,
14, 42, 56, 59, 167, 171, 238, 270, 283

M Magritte « 9 Malraux André « 41, 60, 68, 163 Mangold Robert * 4, 7, 8, 181, 275
Marin Louis * 13, 30, 41, 42, 46, 55, 56, 59, 60, 67, 167, 238, 257, 289 Matisse Henri
*6, 10, 11, 17, 44, 47, 50, 57, 58, 62, 64, 68, 80, 99, 100, 113, 115, 144, 145, 146,
147, 149, 150, 164, 186, 282, 283, 284 Matta-Clark Gordon ¢ 20, 223, 226 McCollum
Allan ¢ 4, 8, 197, 275 McCracken John * 36 Mondrian Piet 15, 49, 51, 63, 66, 67,
83, 89, 113, 164, 185, 190, 258, 271 Morris Robert « 4, 8, 197, 276

N Newman Barnett « 4, 6, 276 Noland Kenneth * 171
O O’Doherty Brian * 107, 231 Oldenburg Caes * 224, 227 Olitski Jules * 171

P Panofsky Erwin « 41, 51, 147 Phillips Duncan « 6, 41, 99, 101, 105, 243, 276, 277,
279 Picabia Francis * 35, 92 Pollock Jackson « 6, 13, 32, 54, 71, 72, 73, 87, 93, 97,
109, 114, 119, 136, 144, 169, 176, 177, 185, 195, 224, 246, 252, 254, 258, 273, 284

R Rauschenberg Robert « 35, 225 Reinhardt Ad < 18, 80, 107, 116, 134, 163 Reiss
Julie * 208, 221, 223, 224, 225, 226, 228, 229, 230, 231, 240 Rhoades Jason * 8
Rosenblum Robert « 87, 166, 168, 175, 176, 177, 178, 201, 205 Rothko Mark « 4, 6,
276, 277 Rougé Bertrand « 43, 46, 104, 200 Rubin William « 153, 172, 177 Ryman
Robert * 4, 6, 7, 113, 277

S Sandler Irving * 16, 78, 82, 96, 97, 111, 163, 166, 169, 170, 171, 174, 289 Sargent
John Singer ¢ 36, 37, 243, 265, 267, 268, 289 Schapiro Meyer « 49, 52, 53, 55, 59,
63, 185 Schneider Pierre « 11, 17, 64, 87, 145, 146, 147, 149, 164, 186 Schwitters
Kurt « 224 Scully Sean « 6, 7, 277, 278 Seurat Georges * 14, 43, 50, 51, 65, 244,
265, 270 Stella Frank * 4, 7, 160, 278 Storr Robert » 114, 131, 181, 182, 183, 185,
186, 187, 189, 191, 195, 289 Sweeney James Johnson « 40, 73, 74

T Tissot Roland « 2, 44, 72, 82, 83, 90, 93, 193, 289 Trakas George * 226, 230
Turell James « 8 Tuttle Richard * 36

V Vanlier Henri * 23, 24, 25, 30, 31, 32, 95

W Wajcman Gérard * 46, 48, 51, 53, 58, 68, 147, 148, 157, 206, 257, 289 Warhol
Andy « 61, 171, 256 Whistler James Abbott McNeill + 9 Wilson Robert » 143, 233

en vertu de la loi du droit d'auteur.



Wolf Werner « 47, 67, 137, 194

Copyright PHELAN Richard et Université Lumiére - Lyon 2 - 2006.Ce document est protégé 197



