1. UN VIDE SPIRITUEL ABSOLU

A la gare, deux compatriotes l'attendent pour le conduire à l'école dans laquelle il va travailler. Ils l'emmènent ‘"en auto le long du Bosphore, jusqu'à Robert-College, qui forme, entre les villages de Bébek et de Hissar, un pâté de bâtisses modernes près des remparts de Mahomet II⁶¹²".’ Ce collège, placé sous le patronage de la Y.M.C.A.⁶¹³, est l'oeuvre d'un missionnaire américain, Cyrus Hamlin, qui l'a érigé en 1871 au-dessus du fleuve, à quelque sept kilomètres de Stamboul⁶¹⁴. Cette construction a été décrite avec une profonde déception par Pierre Loti : ‘«(...) là-bas, couronnant en dérision la colline qui aurait dû rester sacrée, quelles horreurs nouvelles ont surgi en mon absence ? De hideuses bâtisses noirâtres, des casernes, semble-t-il, et le grand tuyau de quelque usine électrique ! – Ah ! oui, on m’avait d’ailleurs averti de cette profanation, mais la lune hier au soir n’avait pas voulu me la montrer. Ce sont les agrandissements de Robert’s College, un lycée américain, qui avait depuis longtemps commencé de déshonorer le lieu, et qui s’étend comme une lèpre, qui complote sournoisement de s’agrandir, de s’agrandir à prix d’or, jusqu’à supprimer le bois funéraire et déloger les cendres des compagnons de Mahomet II ; (...)⁶¹⁵ ’ C'est aussi sans allégresse que Leyvraz découvre cette construction morne et rectiligne, du type des campus américains : une série de bâtiments (salles de cours, laboratoires, salles de gymnastique, social halls, dortoirs, réfectoires ...) entoure une vaste place de sports. Anderson Hall ouvre ses portes au nouvel instituteur; Leyvraz partagera, avec un collègue neuchâtelois, ‘"une chambre hygiénique et laide, percée de guichets pour la surveillance d'une double bande de petits persécuteurs levantins ....⁶¹⁶"’. Autour de l'enceinte, les villas des professeurs s'offrent une vue qui s'étend du Bosphore à la mer de Marmara; en face, le long du fleuve, Leyvraz aperçoit Scutari (Üsküdar), faubourgs asiatiques héritiers de l'ancienne Chalcédoine. Au loin scintillent la Corne d'Or et Stamboul.

Le collège accueille six cents élèves de dix-sept nationalités différentes : les groupes les plus importants sont grecs et arméniens, puis bulgares et turcs, suivis de toute la gamme des nationalités des Balkans et du Levant, ainsi que d'une petite proportion de Juifs. Robert College constitue alors le centre le plus important du Levant par son enseignement, ses laboratoires, sa bibliothèque et l'influence morale qu'il exerce sur la jeunesse du Proche-Orient. L'enseignement religieux y est obligatoire : chaque matin, les présences au culte qui se déroule dans la Chapelle très "américaine" (principalement utilisée pour des conférences ou des concerts) sont vérifiées par deux jeunes professeurs. Tous y assistent : les élèves turcs sont là, un fez sur la tête, à côté des juifs et des chrétiens. L'étude biblique fait partie de l'enseignement obligatoire; comme le constatera un délégué des Y.M.C.A., ce système d'éducation accentue ‘"le côté rituel et formaliste de la vie religieuse et (...) l'effet produit consiste à ajouter le formalisme protestant à celui dans lequel les élèves ont été élevés⁶¹⁷".’

Outre cette présence dans le Collège, les Unions chrétiennes de jeunes gens (Y.M.C.A.) et jeunes filles (Y.W.C.A.) sont aussi en plein essor dans la capitale ottomane : en 1914, chaque dimanche, des activités ont été proposées dans le bâtiment ouvert depuis un an au 40, rue Cabristan à Péra : cours du soir (anglais, allemand, français), conférences publiques en français, allemand, turc, grec, arménien et anglais; classes d'études bibliques en anglais, mais aussi en grec (animées par Sa Béatitude l'archevêque orthodoxe de Péra, assisté du professeur Eliou de Robert College), et en arménien sous la responsabilité du Révérend Schmavenian, aidé du professeur Hagopian du même Collège. Puis les animations de l'Y.M.C.A.⁶¹⁸ - assurées par des chrétiens provenant d'Eglises, de professions ou de nationalités diverses - se sont étoffées pour offrir à tout jeune de 12 ans minimum - quelles que soient sa race, sa nationalité, sa religion ou sa profession - "de l'amusement sain" dans des locaux qui permettent des rencontres amicales (bonnes lectures à disposition dans la bibliothèque, musique, théâtre, cinéma, jeux (billard, échecs), gymnastique scientifique, sports récréatifs et "hygiéniques" (basket ball, base-ball, boxe, engins, canotage, football, camping), conférences instructives (administration commerciale, finance, loi ou code de commerce, événements du jour), cours du soir pratiques (langues modernes, comptabilité, sténographie), offres de placements. Et, encore, de la religion, ‘"dans un sens très large pour former le caractère et guider dans les diverses circonstances de la vie, tout cela sans dogmatique, pression morale ou prosélytisme, mais admissible et réconfortant pour les hommes de toutes les confessions religieuses⁶¹⁹"’. Bref, ‘"toute une éducation simple, saine et joyeuse du corps, de l'esprit et du caractère moral⁶²⁰"’ à laquelle, depuis quelques mois, de jeunes musulmans prennent également part. Seul le catholicisme romain se tient à distance, suite à la ‘"Mise en garde du St-Office contre l'Union chrétienne des Jeunes gens"’, signée le 5 novembre 1920 par le Cardinal Merry del Val⁶²¹ qui accuse, entre autres, l'Y.M.C.A. de vouloir arracher des bras de l'Eglise toute une jeunesse catholique en lui offrant de développer son bien-être physique et spirituel.

Les activités et l'éducation données à Robert College se déroulent sur les mêmes bases que celles proposées rue de Cabristan et l'on pourrait penser que René Leyvraz doit apprécier de trouver, enfin, le cadre religieux et moral qu'il recherche depuis tant de mois. Or, il n'en est rien : ce protestantisme américain - ‘"véritable déformation de l'idéal chrétien, remplacé par une sorte de vertuisme social, humanitaire et sportif (...) où la trépidation philanthropique s'efforce de masquer un vide spirituel presque absolu⁶²²"’ - ainsi que le scepticisme des jeunes maîtres qui débarquent de l'Amérique et qui forment une nouvelle génération protestante marquant ‘"le déclin de la pensée et de la foi réformées⁶²³"’ achèvent de détourner le jeune homme de sa confession d'origine.