e) La méditation

Alors qu'il se trouve un jour dans la bibliothèque de Robert-College, Leyvraz découvre par hasard le texte latin de L'Imitation ⁶⁷⁶; il en avait déjà entrevu en Suisse une édition protestante, mais le terme même d'imitation - qui évoquait pour lui une ‘"dévotion rancie et poussiéreuse (....) [appartenant] à un monde fini, enseveli⁶⁷⁷"’ - l'avait amené à ignorer cet ouvrage. Le jeune homme tente alors, avec peine, de traduire quelques passages du livre trouvé au collège mais il perd bientôt patience. Un peu plus tard, comme il aime tant à le faire, il furette dans une librairie de Péra. Il aperçoit tout à coup une traduction en français de L'Imitation, nouvellement parue dans la "Bibliothèque miniature" sous la forme de cinq petits volumes toilés; Leyvraz s'en étonne : Ce traité de dévotion, réédité intégralement, hors du milieu catholique et à destination du grand public répondrait-il aux besoins de notre temps ? Il l'achète, et est conquis.

Pendant que les élèves de Robert-College occupent leur récréation à quelque joute sportive, le voici, lui, ‘"déambulant dans le parc du collège, s'arrêtant à chaque instant, saisi par quelque vérité depuis longtemps pressentie, mais [qu'il n'était] point parvenu à formuler, réellement stupéfait de retrouver dans ces pages plusieurs fois séculaires les plus secrets mouvements de [son] âme, la révélation de toute une vie intérieure dont [il commence] seulement à percevoir le véritable sens⁶⁷⁸"’. Le vieux texte s'anime d'une vie prodigieuse : ‘"Qui me suit ne marche pas dans les ténèbres", dit le Seigneur⁶⁷⁹"’; cette citation de l'évangile de Jean⁶⁸⁰ et qui ouvre L'Imitation frappe Leyvraz "avec une force divine⁶⁸¹"; elle l'ébranle de manière indescriptible. Chaque page pourrait lui être dédicacée : dans chaque ligne, il se reconnaît : ‘"Celui dont l'âme est faible, qui est, pour ainsi parler, encore charnel et courbé vers les choses sensibles, a peine à se détacher entièrement des désirs terrestres. Et c'est pourquoi la tristesse le saisit souvent lorsqu'il s'en dégage; il est prompt à se fâcher, si on lui résiste. Mais, une fois qu'il a obtenu ce qu'il désire, tout de suite les remords de sa conscience lui pèsent : car il a suivi sa passion, qui ne sert en rien à l'apaisement qu'il cherchait⁶⁸²."’ Ces phrases ne s'adressent-elles pas à lui dont la vie oscille entre chutes et élans, qui erre plein de détresse dans la nuit et se cogne à l'horreur de la solitude ?