II. Recherche de la pureté ou quand le désespoir de 1939 est nourri des souvenirs de 1917

Recherche de la pureté est le dernier essai pacifiste écrit avant la guerre³⁷⁶. Outre les thèmes que Giono évoque dans les essais précédents, comme l’« héroïsme guerrier », le « patriotisme », etc., il y insiste sur d’autres points que nous résumons ainsi.

Tout d’abord, il parle de solitude du « pacifiste ». En même temps, il évoque le thème de la « pureté » qui s’oppose à celui de l’atrocité de la guerre. Atrocité que Giono a connue pendant la première guerre mondiale. Il en évoque le souvenir, en relatant un épisode de la vie sur le front et en évoquant les représailles qui ont suivi une tentative de mutinerie de soldats, à laquelle il dit avoir participé. Par ce dernier souvenir, il montre que, contrairement à ce que disent les officiels, les soldats font la guerre malgré eux. Il explique ensuite comment les « vieux chefs » qui jettent les jeunes dans la guerre, manquent de « virilité ». Par les ordres qu’ils donnent, ils tentent de compenser ce manque. Il montre aussi que les dirigeants profitent du besoin d’aventure que les jeunes ressentent, pour les envoyer à la guerre. Enfin, il revient au thème du pacifiste; celui-ci, dans sa lutte pour la pureté, se retrouve seul‘, «devant les fusils ’».