2 – L’histoire de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale comme affirmation d’une éthique.

Au cœur de la mémoire grenobloise de la guerre, surtout celle de la Résistance. Il suffit d’écrire le mot pour que son pouvoir d’évocation symbolique jaillisse immédiatement, toujours aussi puissant. Cette lente concrétion des vertus du phénomène Résistance dans la substance de son nom a d’ailleurs pratiquement absorbé le reste des événements de la guerre. La Résistance est heureusement devenue une référence sacrée qui, constamment réactivée depuis le temps de son action, a elle-même fondé une tradition. Travaillant ce matériau exceptionnel, la « mémoire collective » a érigé ce passé en légende, laquelle possède sa propre mythologie, articulée autour d’un complexe réseau de filiations socio-culturelles ⁹³ . Cette tradition, celle de « la dernière chanson de geste des peuples d’Europe  », d’un « monde de limbes où la légende se mêle à l’organisation », est si forte, qu’on doit l’aborder avec précaution si l’on veut être compris ⁹⁴ .

User de tels termes (légende, mythe, mythologie) pour qualifier le processus de passage de la Résistance au passé et le constant réinvestissement que celui-ci opère dans le présent, ne doit JAMAIS porter à confusion. L’étude distanciée de la fabrication de cette tradition et de ses usages dans le temps d’une génération à Grenoble n’est pas minoration de ce que fut la Résistance, pas plus qu’elle ne signifie d’ailleurs jugement sur ce qu’est cette fabrication d’un légendaire. Au contraire, choisir d’y consacrer son énergie, c’est d’abord vouloir attirer l’attention sur un phénomène historique qui est à ce point sans pareil qu’il a continué (et qu’il continue encore), longtemps après sa clôture chronologique, de produire des effets culturels et idéologiques, grâce à la formidable force d’identification qu’il a acquise. Et si les mythes durent, n’est-ce pas qu’ils sont vitaux ?

Parce que l’on s’apprête à cheminer à l’intérieur du domaine des représentations mentales et de l’imaginaire social, il faut savoir établir des règles, comme un préalable de prudence. Pierre Laborie a montré l’utilité pour l’histoire du Temps présent de prendre en considération ‘ « l’analyse des représentations mentales et des ’ ‘  ’ ‘ sociétés imaginaires ’ ‘  ’ ‘ qui se profilent derrière leurs logiques et leurs fantasmes ’ ‘ ⁹⁵ ’ ‘  » ’. Ici, le mythe est forcément à l’œuvre avant et après l’événement. Qu’il soit « bluff », comme l’évoque Laurent Douzou, c’est-à-dire affirmation osée pendant la guerre d’une puissance que la Résistance ne possédait pas ; récit imaginaire des exploits des résistants à la Libération ; représentation symbolique qui influe sur la vie socio-politique et culturelle dans l’après-guerre ; le mythe est partout ⁹⁶ . Décrire comment il fonctionne n’est pas vouloir en rabaisser la portée, mais volonté de compréhension. Analyser quels sont les mythes dont se nourrit la mémoire légendaire de la Résistance ne peut rien lui ôter de sa mystique. Et ce n’est pas lui porter atteinte ou lui occasionner un quelconque préjudice que d’étudier sa mythification mémorielle puisque c’est au contraire contribuer à dégager les raisons qui ont fait qu’à Grenoble entre 1944 et 1964 (et plus tard, jusqu’à nos jours) elle a été ‘ « une idée du futur, une clé de construction de l’avenir ’ ‘ ⁹⁷ ’ ‘  ». ’

Les représentations, l’imaginaire, la mémoire, ce n’est pas que de l’immatériel. C’est aussi du vrai, du sensible, du tangible. La mémoire de la Seconde Guerre mondiale à Grenoble entre 1944 et 1964 possède bien une réalité, en soi historisable. S’attacher à la décrire ne signifie cependant pas qu’on en oublie qu’elle comprend un substrat encore plus réel ⁹⁸ . Ce n’est pas parce que la mémoire parle excessivement du réel que celui-ci n’existe pas dans toute sa complexité. Reconnaître la part importante des phénomènes liés à l’imaginaire en histoire ne doit en effet pas aboutir à un renversement injustifiable qui aurait pour effet de reléguer au second plan la substance historique, pourtant incontestablement première, de phénomènes qu’on n’envisagerait plus que dans leur représentation a posteriori. Il faut veiller à ce que ce dédoublement ne s’opère pas d’une manière incontrôlée parce que dans ce registre précis des « mentalités », encore moins qu’ailleurs, on ne peut se satisfaire d’approximation. Par conviction disciplinaire profonde, l’historien, et peut-être plus encore l’historien des mentalités, doit croire à une certaine vérité positive intangible. Il sait que l’existence même de la réalité n’est tout simplement pas relativisable, quelles que soient la force et la complexité des reconstructions imaginaires qui en rendent compte ⁹⁹ . Et l’analyse de la part qui est la leur dans la structuration de la mémoire grenobloise de la Seconde Guerre mondiale ne saurait être confondue avec une entreprise de «   déréalisation  de la réalité ¹⁰⁰  ». L’historien de la mémoire, s’il cite Barthes‘ (« le mythe est constitué par la déperdition de la qualité historique des choses : les choses perdent en lui le souvenir de leur fabrication ») ’, c’est pour précisément ne pas tomber sous le charme du mythe, ni dans les outrances de son décryptage critique ‘ (« Le consommateur du mythe prend la signification pour un système de faits : le mythe est là comme un système factuel alors qu’il n’est qu’un système sémiologique ’ ‘ ¹⁰¹ ’ ‘  ») ’. Jamais le fait de vouloir suivre une démarche scientifique argumentée et critique dans le but de construire un savoir raisonné ne revient à éluder et encore moins à récuser l’expérience telle qu’elle a été, et a été vécue ¹⁰² . Et la pratique du doute méthodique, qui se place au fondement même de l’activité historienne, n’a rien de commun, mieux, tourne volontairement le dos au brouillage qui, sous couvert de relire l’histoire à la lumière des obsessions et des racoleuses suspicions de notre temps (« qui a été communiste ? », questionnent sans relâche les nouveaux inquisiteurs), est à l’œuvre dans le déclenchement de ces polémiques vaines et douloureuses qu’on a connues ces dernières années. Celles-ci obéissent à des lignes de stratégie médiatico-juridiques qui obéissent à une autre logique que celle de la démonstration historique ¹⁰³ . Logiquement, nous débouchons alors sur une notion deux fois affirmée du devoir éthique de base de l’historien : être fidèle à la description de la réalité et de sa perception imaginaire, être présent en amont et en aval.

Enfin, s’essayer à l’exercice de la mise en histoire de la mémoire grenobloise de la Seconde Guerre mondiale, c’est consentir à une remise en cause permanente du métier même d’historien. Le constat est là celui de l’humilité. L’historien de la mémoire ne peut en effet prétendre, contrairement à d’autres de ses « confrères », être le dépositaire de la vérité historique puisque l’histoire « savante » qu’il écrit est constamment contrebattue par ces autres discours sur le passé (témoignages, etc.) qui ne sont pas moins légitimes que le sien, et dont d’ailleurs il se nourrit. Surtout, il doit admettre qu’il n’échappe pas aux questions de son temps ; le choix de son champ d’étude en apporte lui-même la preuve. Renoncer à cette double fiction (monopole de l’histoire ; positivisme fanatique de l’objectivité), c’est en fait affirmer et redire avec force que l’histoire appartient en premier lieu à ceux qui l’ont vécue. Pour l’historien du Temps présent spécialisé dans l’histoire de la mémoire locale de la Seconde Guerre mondiale, qui sait qu’il ne peut pas rêver d’une hypothétique neutralité de son sujet, parce que les enjeux liés à cette période resteront à jamais puissants, tant la légitimité historique de la Résistance est aussi une légitimité morale atemporelle, tant les questionnements sur la Déportation traversent le siècle, dire cela, qui peut paraître évident à ceux qui sont de sa « corporation », c’est dissiper en amont toute possibilité de malentendu, toute équivoque, tout risque de mauvaise réception de son travail.

Humble par rapport à l’ampleur de la tâche à laquelle il s’attelle, indépendant vis-à-vis des enjeux actuels de la période qu’il étudie, responsable, au sens le plus moral du terme, de la formation de la conscience historique de ses contemporains de laquelle son étude participe, l’historien de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale chemine sur une ligne de crête vertigineuse et pour cela même stimulante. A ce titre-là, réfléchir au fondement de sa discipline n’est pas « philosopher » inutilement, n’en déplaise à Lucien Febvre ¹⁰⁴  !

L’effort patient de mise au clair des outils de construction de notre recherche et d’élucidation de l’historicité de la démarche à laquelle croit l’histoire de la mémoire, obéit au contraire à cette nécessité d’éclairer nous-mêmes notre chemin. Nous sommes en effet contraints de théoriser pour conduire notre discours car, même si à présent ce champ de la recherche est pleinement reconnu et sûr de sa méthode, pour chaque cas (en l’occurrence la situation grenobloise entre 1944 et 1964), on doit réinventer du moins le mode d’emploi de cette méthode. « Tout discours de la méthode est un discours de circonstance » professait Gaston Bachelard. Ce à quoi Maurice Granet répondait humblement que ‘ « la méthode, c’est le chemin après qu’on l’a parcouru » ’ . C’est justement ce balancement qui rend obligatoire l’établissement de « règles du jeu » précises, afin de ne pas se heurter aux deux écueils principaux qui menacent ce type de recherche : ne pas dissocier le discours de la méthode, car cette dernière est le fil à plomb intellectuel qui garantit la qualité de la construction – toute provisoire – du discours historique ; ne pas sombrer dans un discours sur le discours tellement clos sur lui-même qu’il en deviendrait hermétique et qu’il n’entretiendrait plus le moindre rapport avec l’histoire.

Ces longues considérations émises en préalable ne sont donc pas de secs prolégomènes ou de coquettes afféteries épistémologiques. Leur exposé constitue bien un passage obligé, dans ce que l’on pourrait nommer « l’antichambre » de l’histoire de la sensibilité et de la subjectivité collective que Grenoble entretient au passé proche de la Seconde Guerre mondiale.

Et après tout, construire ainsi un bastion épistémologique solidement charpenté, n’est-ce pas pour l’historien de la mémoire le plus sûr moyen de remplir au mieux sa fonction sociale de passeur ¹⁰⁵  ? En trouvant la voie médiane entre les deux pôles de la mémoire et de l’histoire, et en déjouant tout à la fois le piège de l’amnésie et celui de la polarisation outrancière sur le mémoriel, peut-être a-t-il l’occasion d’assurer au plus près la solidarité du passé qu’il étudie et de l’avenir dans lequel lui et la société à laquelle il appartient se projettent, par la médiation du présent ?

Accepter de relever ce défi, c’est bien répondre à une gageure à double facette, qui nous engage à tracer notre voie jusqu’au cœur même de l’identité historienne et de la mémoire de cette fantastique région d’histoire qui est la nôtre. Tellement formidable d’ailleurs qu’on peut se demander, à la suite de Faulkner‘ (« La mémoire croit avant que la connaissance ne se rappelle ’ ‘ ¹⁰⁶ ’ ‘  ») ’, si sa réputation mémorielle, qui n’en finit pas de la signaler comme étant à part, ne précède pas la simple connaissance historique de cette exceptionnelle qualité ; si la mémoire ne devance pas l’histoire.