a) Confidences:

1. « Elle était à Prague pour des motifs professionnels, peut-être (ses propos étaient très vagues) en quête d’un nouvel emploi » p. 21.

2. « Le jour elle s’efforçait (mais sans y parvenir vraiment) de croire ce que disait Tomas » p. 33.

3. « (Cette situation montre clairement que la haine de la mère pour la fille était plus forte que la jalousie que lui inspirait son mari. La faute de la fille étant infinie, elle englobait même les infidélités du mari. Que la fille veuille s’émanciper et ose revendiquer des droits – comme celui de s’enfermer à clé dans la salle de bains – est beaucoup plus inacceptable pour la mère qu’une éventuelle intention sexuelle du mari à l’égard de Tereza) » pp. 71-72.

4. « (Et si Tereza elle-même a des allures nerveuses, si ses gestes manquent de gracieuse lenteur, il ne faut pas s’en étonner : ce grand geste de sa mère, autodestructeur et violent, c’est elle, c’est Tereza) » p. 73.

5. « (La comparaison entre le livre et la canne élégante du dandy n’est pas tout à fait exacte. La canna était le signe distinctif du dandy, mais elle en faisait aussi un personnage moderne et à la mode. Le livre distinguait Tereza des autres jeunes femmes, mais en faisait un être suranné. Certes, elle était trop jeune pour pouvoir saisir ce qu’il y avait de démodé dans sa personne. Les adolescents qui se promenaient autour d’elle avec des transistors tonitruants, elle les trouvait idiots. Elle ne s’apercevait pas qu’ils étaient modernes) » p.75.

6. « Tereza (comme nous le savons, elle aspirait à « s’élever ») allait au concert » p. 76 [c’est aussi un rappel].

7. « Mais elle dit tout autre chose (et nous ne pouvons qu’admirer sa ruse) » p. 78.

8. « Le rêve n’est pas seulement une communication (éventuellement une communication chiffrée) » p. 91.

9. « Les Beaux-Arts exigeaient le réalisme le plus rigoureux (l’art non réaliste était alors considéré comme une tentative de subversion du socialisme) » p. 97 [souvenir de l’auteur].

10. « Elle en distribua à peu près la moitié à des journalistes étrangers sous forme de rouleaux à développer (la frontière était toujours ouverte, les journalistes arrivaient de l’étranger, au moins pour un aller et retour, et ils acceptaient avec reconnaissance le moindre document) » pp. 104-105 [souvenir de l’auteur].

11. « Tomas était à côté d’elle, tout habillé, d’où il ressortait que l’essence de ce qu’ils voyaient n’était pas la blague (il aurait été lui aussi en sous-vêtements et coiffé d’un chapeau melon), mais l’humiliation » p. 130 [argumentation].

12. « Le communisme n’était qu’un autre père (...) qui interdisait et l’amour (l’époque était au puritanisme) et Picasso » p. 136 [souvenir de l’auteur].

13. « Cette obscurité est l’infini que chacun de nous porte en soi (oui, qui cherche l’infini n’a qu’à fermer les yeux !) » p. 140.

14. « Il est devenu professeur à Genève (où il n’y a pas de manifestations) » p. 152.

15. « Et si l’amour supraterrestre contient nécessairement (du seul fait qu’il est supraterrestre) une forte part d’inexplicable et d’inintelligible » p. 184.

16. « (souvenons-nous du lexique de mots incompris, de cette longue liste de malentendus!) » p. 184 [c’est aussi un rappel].

17. « Il fallait en effet prouver non seulement que ces gens-là parlent mal de l’Union soviétique (ce qui n’indignait personne en Bohême), mais qu’ils se calomnient mutuellement » p. 191.

18. « (on était en 1970) » p. 192 [indication temporelle].

19. « (donc au printemps 1968) » p. 192 [indication temporelle à connotation historique].

20. « Les cruautés et les violences n’en sont qu’un aspect secondaire (et nullement nécessaire) » p. 197 [jugement].

21. « Prochazka, qui n’était même pas à l’abri chez lui quand il discutait devant un verre avec un ami, vivait (sans s’en douter, ce fut son erreur fatale !) dans un camp de concentration » p. 197.

22. « L’équilibre entre la promesse et l’absence de garantie (en quoi réside précisément l’authentique virtuosité de la coquetterie !) en est rompu » p. 207.

23. « Ce n’était pas le plus ordinaire de tous les corps (c’était ainsi qu’elle l’avait vu jusqu’à présent), mais le plus extraordinaire » p. 226.

24. « Ce dont elle se souvenait (et ce qu’elle regardait maintenant avec excitation devant le miroir) c’était de son propre corps » p.234.

25. « La réaction de ceux (...) qui refusaient d’accepter un quelconque compromis avec la puissance occupante ou dont personne n’exigeait de compromis ou de déclaration (peut-être parce qu’ils étaient trop jeunes et n’avaient encore été mêlés à rien) » p. 261. [conjecture].

26. « Le médecin (à la différence de l’homme politique ou de l’acteur) n’est jugé que par ses malades » p. 263 [précision par comparaison soustractive].

27. « On parlait de lui à l’hôpital et en dehors de l’hôpital (Prague avait les nerfs à vif et les nouvelles de ceux qui flanchaient, dénonçaient, collaboraient, y circulaient avec l’extraordinaire vélocité du tam-tam africain) » pp. 263-264 [souvenirs personnels de l’auteur].

28. « Une carte de visite où il y avait son nom (certainement faux) » p. 265 [conjecture]

29. « Il nous est plus facile de nous disputer avec lui, de l’insulter (ce qui n’a aucun sens) que de lui mentir » p. 269 [argumentation].

30. « Il nous est plus facile de nous disputer avec lui (...) que de lui mentir carrément (ce qui est la seule chose à faire) » p. 269 [argumentation].

31. « Il supposait (correctement) qu’une fois (...) » p. 276 [jugement].

32. « Même si c’était théoriquement possible (des cas de ce genre se sont réellement produits), il n’était (...) » p. 279.

33. « C’est un exemple intéressant de passage du léger au lourd (donc, selon Parménide, de changement du positif en négatif) » p. 281 [argumentation]

34. « Les vendeuses des grands magasins l’appelaient « docteur » (le tam-tam pragois fonctionnait parfaitement) » p. 283.

35. « L’espace de seize heures dont il avait soudain reçu l’aubaine. (Je dis seize, car même les huit heures pendant lesquelles il lavait les carreaux offraient mille occasions de faire la connaissance de nouvelles vendeuses, employées ou ménagères et de prendre rendez-vous) » p. 285.

36. « Il pouvait évidemment s’imaginer plus ou moins comment elle serait une fois nue (ici son expérience de médecin complétait l’expérience de l’amant) » p. 286.

37. « Dans leur chasse à la connaissance, les baiseurs libertins (et c’est évidemment dans cette catégorie qu’il faut ranger Tomas) » p. 290 [confidence didactique].

38. « Une bizarrerie discrète (...) qui se maintenait dans les limites d’une plaisante banalité (le goût de Tomas pour les curiosités n’avait rien de commun avec l’affection fellinienne pour les monstres) » p. 290 [confidence didactique].

39. « Son visage était à ce point insolite qu’il était impossible de dire qu’elle était belle (tout le monde aurait protesté !) » p. 290 [argumentation].

40. « Bien qu’elle ne fût pas tout à fait sans beauté (au moins d’après Tomas) » p. 290 [Tomas].

41. « Des gens rejetés par le régime (donc des prisonniers politiques potentiels) le demandaient (...) » p. 309 [argumentation].

42. « La presse (entièrement manipulée par l’Etat) » p. 320 [souvenirs de l’auteur].

43. « Il ne possédait les femmes qu’au prix d’une ultime tension de ses forces. (J’ajoute : nullement de ses forces sexuelles, mais de ses forces physiques; il n’avait pas de difficultés avec son sexe, mais avec le souffle, et c’était justement ce qui lui paraissait un peu comique) » p. 324.

44. « Et je ne parlais pas seulement des cas (somme toute assez rares) (...) » p. 330.

45. « Cet « on ne peut mieux » pouvait être interprété malgré lui (et précisément à cause du ton enjoué auquel il s’était contraint) comme une amère ironie » pp. 333-334.

46. « Le jeune Staline était donc à la fois fils de Dieu (car son père était vénéré comme Dieu) » p. 350 [argumentation].

47. « Il pouvait leur nuire par son pouvoir (il était tout de même le fils de Staline) » p.350 [voir ironie].

48. « Ceux qui doutent de l’être tel qu’il a été donné à l’homme (peu importe comment et par qui) » p. 356 [précision].

49. « Ou bien la merde est acceptable (alors ne vous enfermez pas à clé dans les waters!) » p. 356 [argumentation].

50. « La merde (...) ne pouvait donc exister que « de l’autre côté » (par exemple, en Amérique) » p. 365 [voir ironie].

51. « Comme un corps étranger (par exemple sous l’apparence d’espions) » p. 365 [voir ironie].

52. « Comment se fait-il que des intellectuels de gauche (car le médecin moustachu en était un) acceptent de défiler » p. 381.

53. « Je l’appellerai Simon. (Il se réjouira d’avoir un nom biblique comme son père) » p. 396[c’est aussi un rappel]:
    - « Il y a bien des années que je pense à Tomas » p. 17.
    - « Tereza est née de borborygmes » p. 63.

54. « Elle n’était même pas joli (vous avez remarqué ses énormes lunettes derrière lesquelles on la voit à peine ?) » p. 404 [le narrateur s’adresse directement au lecteur et en appelle à sa complicité].

55. « Mais un quinquagénaire (nous le savons tous !) (...) » p. 404 [complicité].

56. « L’homme (...) se rappellera peut-être alors la côtelette de veau qu’il avait coutume de découper sur son assiette et présentera (trop tard) ses excuses à la vache » p. 416 [confidence ironique].

57. « Toutes les vaches du village avaient un nom. (Et si le nom est le signe de l’âme, je peux dire qu’elles en avaient une, n’en déplaise à Descartes) p. 421 [argumentation].

58. « Sa folie (donc son divorce d’avec l’humilité) (...) » p. 422.

59. « C’est pourquoi Tereza se sent si bien et si tranquille auprès de lui. (Et c’est pour cela qu’il est si dangereux de changer l’animal en machine animée et de faire de la vache un automate à produire du lait: l’homme coupe ainsi le fil qui le rattachait au Paradis, et rien ne pourra l’arrêter ni le réconforter dans son vol à travers le vide du temps) » p. 432 [digression didactique].

60. « L’amour de l’homme et de la femme est à priori d’une nature inférieure à ce que peut être (tout au moins dans la meilleure de ses variantes) l’amour entre l’homme et le chien » p. 432.

61. « Elle avait déjà tout préparé (...) comme si elle avait imaginé bien des jours à l’avance la mort de Karénine. (Ah ! quelle horreur ! nous rêvons d’avance la mort de ceux que nous aimons !) p. 438 [simulation d’un constat à l’unisson avec le lecteur].