V.A. De la verbalisation comme nécessaire complément de l’œil...

Si, comme l’écrit Jack Goody, « l’écriture objective le discours [en ce qu’] elle en permet une perception visuelle et non plus seulement auditive »¹⁵⁵, il convient toutefois de remarquer, sans entrer dans les détails d’une analyse qui, pour avoir son intérêt, nous conduirait trop loin dans le développement, que l’“écriture” n’a pas toujours également réuni, sous toutes ses formes et selon les domaines qui furent les siens, les conditions matérielles nécessaires à la perception visuelle des significations. Tant il est vrai que la verbalisation fut longtemps le nécessaire complément de l’oeil dans le processus de déchiffrement des signes graphiques. L’histoire témoigne en effet de variations significatives dans les procédés matériels d’énonciation graphiques, notamment textuels, en usage selon les époques, et dans les degrés d’objectivation indiscernablement matérielle et graphique, plus ou moins puissants, que ces procédés de mise en écriture furent en mesure d’imprimer aux énoncés du discours et aux contenus du savoir par le découpage, la division, la fragmentation plus ou moins appuyée des mots, des phrases, des énoncés, et des idées...

A côté de pratiques spécifiquement graphiques, a-textuelles, autorisant un traitement purement graphique et visuel de l’information, telles par exemple les pratiques de mise en listes (de noms, de mots, de lois, etc.), une écriture en scriptio continua longtemps rendit nécessaire le déchiffrement oral des textes qui, de l’Antiquité au haut Moyen Âge, constitua le mode dominant du rapport à l’écrit¹⁵⁶. C’est ainsi que, malgré l’introduction de systèmes graphiques, la culture orale¹⁵⁷ longtemps perdura dans la pratique de la lecture à voix haute ou à voix basse qui, appuyées sur la ruminatio, faisaient de l’oralisation du texte ou de l’énoncé la condition nécessaire à son déchiffrement et à son appropriation¹⁵⁸.

De ces rapports à l’écrit, on trouve déjà de clairs indices dans les inscriptions grecques archaïques qui, comme le montre Jesper Svenbro, enjoignaient le passant de prêter sa voix¹⁵⁹ sans laquelle ces dernières restaient condamnées au silence et demeuraient à l’état de “lettres mortes”. Pour le lecteur grec, en effet, les signes écrits, sans la vocalisation, ne représentaient « pas plus que, pour nous, des lettres tapées par un singe (“des lettres”) »¹⁶⁰. Seul l’accompagnement sonore de l’écrit par la voix permettait d’en “résonner”¹⁶¹ le sens. « (...) L’oreille du lecteur grec “reconnaît” les mots que son appareil vocal produit »¹⁶² à partir de la séquence graphique.

De même, l’étonnement avec lequel Saint Augustin décrivait la curieuse habitude que Saint Ambroise avait de lire en silence indique clairement le caractère inédit d’une telle pratique dans l’Antiquité classique. Sauf exception, le lecteur romain, tout comme le lecteur de l’Antiquité grecque, lisait à voix haute. L’intervention de la voix était pour lui le nécessaire complément de l’oeil qui, seul, ne parvenait pas à se saisir du texte. « Pour les Romains, une bonne coordination de l’oeil et de la langue était indissociable de l’acte de lire »¹⁶³. Ce n’était, là encore, que sous l’effet de la séquence sonore produite par le lecteur à partir de la séquence graphique que l’écrit, progressivement, révélait à celui-ci sa signification.

Ajoutons enfin que la lecture à voix haute ou à voix basse, c’est-à-dire le déchiffrement oral du texte écrit, effectué pour soi-même ou à l’attention d’autrui, caractérise encore la pratique du lecteur du haut Moyen-Âge et même au-delà. Loin de pouvoir et de savoir lire en silence, tacite, c’est par une lecture extériorisée, grommelée, mâchurée et psalmodiée, qu’il se saisit du texte. Cette pratique de la lecture oralisée n’est pas alors celle du lecteur malhabile, peu familier des signes écrits, comme on pourrait le croire aujourd’hui. Elle est, au contraire, la pratique ordinaire des gens de lettres et de “savoir”, du haut Moyen-Âge, aussi bien que de l’Antiquité grecque et latine.

Sans doute faudrait-il invoquer différentes explications pour rendre compte de ces rapports oralisés aux textes écrits comme, par exemple, la valeur donnée à la voix dans l’Antiquité grecque, ou encore l’importance de la lecture et de l’écoute partagées de textes dans les relations de sociabilité à certaines périodes de notre histoire. Mais parmi elles, il en est une, tout à fait essentielle, qui précisément renvoie, outre à une écriture qui longtemps resta phonétique, à ces procédés d’énonciation graphique en scriptio continua ¹⁶⁴ alors en usages qui, sauf entraînement particulier, rendaient le déchiffrement oral de l’écrit pratiquement nécessaire¹⁶⁵.

Les mots n’étaient entre eux séparés et distingués par aucun signe intervalle mais, au contraire, se trouvaient noués les uns aux autres sous la forme d’un alignement continu de lettres, sans valeur idéographique, ce qui rendait leur identification visuelle particulièrement difficile¹⁶⁶. La difficulté était encore renforcée par une graphie parfois compliquée et abstruse comme on en trouve l’exemple dans le début du Moyen Âge notamment, par l’absence d’un système de ponctuation, d’une distinction entre lettres majuscules et minuscules, de même que par l’absence de procédés de mise en texte, séparant les énoncés entre eux en les découpant et les distribuant dans l’espace graphique (sous la forme, par exemple, de retour à la ligne, de paragraphes, de parties et de titres, etc.).

Ces procédés matériels d’énonciation graphiques constituaient autant de limites matérielles objectives au développement de la lecture (de la copie et de la composition) silencieuse, c’est-à-dire à la perception visuelle et spatiale des significations écrites. La structuration et l’objectivation matérielle qu’ils conféraient aux mots et aux énoncés du discours ne recouvraient pas, en effet, les propriétés visuelles et spatiales nécessaires qui, aujourd’hui, permettent à l’oeil du lecteur d’identifier rapidement, d’un seul mouvement du regard, les significations attachées à un texte, de s’y repérer, d’y distinguer les mots, d’en saisir le sens “mentalement”, sans intervention de la voix.

Sans doute cette obstacle n’était-il pas totalement insurmontable puisque l’histoire nous témoigne de la présence de quelques lecteurs silencieux, d’un oeil suffisamment exercé et habile pour s’affranchir, malgré l’écriture en scriptio continua, de la verbalisation. Ils restent toutefois l’exception et ne doivent pas nous empêcher d’apercevoir les limitations objectives que cette “écriture continue”, en forçant la vocalisation, faisaient virtuellement peser sur les opérations intellectuelles et sur la transmission des savoirs. Même si sa situation diffère déjà profondément des formes orales de transmission et de communication, celui qui déchiffre l’écrit à voix haute se trouve, en quelque sorte, dans la position de celui qui écoute un discours dans le flux de sa successivité.

Comme l’explique Jesper Svenbro à propos du lecteur grec, « (...) ce qui est “reconnu”, c’est le sens de la séquence sonore mécaniquement produite, mais non encore comprise, par le lecteur qui prononce les signes écrits pour sa propre oreille. Ce qui est opaque à son oeil (bien qu’il connaisse les lettres individuelles) est tout d’un coup “reconnu” par son oreille, infiniment plus habituée que son oeil à saisir la Gestalt d’une phrase inconnue »¹⁶⁷. Les énoncés ne sont pas ainsi à proprement parler visualisés mais entendus (dans les deux sens du terme) dans la succession de leur articulation. Or, il suffit de faire soi-même l’expérience d’écouter un discours, même préalablement préparé à l’écrit, pour se rendre compte des limites qu’une perception purement auditive d’un flux d’informations successives fait peser sur des opérations intellectuelles que l’examen visuel d’un texte permet d’accomplir relativement aisément.

S’il est toutefois clair que ces deux situations ne sont pas en tous points comparables dans la mesure où, à la différence de celui qui écoute un discours construit à l’écrit et prononcé par un autre, le lecteur “auditif” peut toujours, par exemple, reprendre plusieurs fois la même information textuelle, y revenir, la redire, s’y arrêter, etc., il n’en reste pas moins vrai qu’elles ne sont pas non plus totalement étrangères l’une à l’autre. Car l’une et l’autre situations ne permettent pas l’examen spatial-visuel des significations, ni par conséquent l’interprétation synoptique de l’espace graphique, des mots et des énoncés.

Il reste infiniment plus délicat de repérer, par exemple, les contradictions éventuelles d’un ensemble d’informations perçues auditivement dans la successivité, d’en faire une analyse critique systématique, que cela ne l’est lorsque l’information peut être examinée spatialement et visuellement. « Visualiser des énoncés ou des mots, des oppositions entre les mots, des classifications, c’est maîtriser autrement, plus consciemment son savoir. On ne maîtrise pas de la même façon, à l’oral et à l’écrit, la langue, l’espace et le temps »¹⁶⁸.

Même s’il faut dire que des savoirs écrits qui seraient transmis oralement n’auraient déjà plus grand chose à voir avec la logique et les savoirs des univers sociaux sans écriture, on ne peut faire non plus comme si la perception purement auditive des significations écrites offrait les mêmes possibilités intellectuelles que leur perception visuelle. En offrant une résistance matérielle et textuelle objective au déchiffrement silencieux, l’écriture en scriptio continua restreignait les possibilités de s’orienter rapidement dans un texte, plus encore de repérage et de recherche précise d’une information textuelle, sinon par sa mémorisation et sa prononciation, cela d’autant plus lorsque l’écrit en question présentait une certaine dimension¹⁶⁹.

Outre qu’elle contribuait à faire de la lecture une pratique physique, difficile, lente et laborieuse comme en témoigne les images conservées par l’iconographie¹⁷⁰, sa disposition graphique forçait le déchiffrement linéaire du texte, et, en cela, entravait la possibilité d’accomplir des lectures sélectives et comparatives centrées sur des passages spécifiques d’une argumentation. L’absence de ruptures graphiques, de discontinuités matérielles et textuelles mettant en forme les énoncés et offrant au regard du lecteur un ensemble de prises textuelles significatives, contribuait à faire de tout repérage précis et de tout recoupement de l’information un exercice lexique particulièrement délicat à réaliser.

La mémorisation strictement visuelle des supports écrits qui, pour être effective, doit pouvoir s’appuyer sur la démultiplication des contrastes, des décrochages, sur la multiplication des “prises” matérielles, était, également, par ce système de notation, annihilée. C’est ainsi, par exemple, que les orateurs antiques¹⁷¹ mirent au point et utilisèrent des systèmes mnémotechniques complexes qui, palliant les insuffisances visuelles des procédés d’énonciation graphiques en usage, permettait de conférer au texte une structuration visuelle sur laquelle s’appuyer pour le déclamer.