Jean Pierre Boutinet, dans une "démarche unificatrice", a présenté avec brio et pertinence les multiples contours, linguistiques, philosophiques, psychologiques, sociologiques et scientifiques, ainsi que les applications de ce concept flou, voire paradoxal, né avec la Renaissance et le développement des techniques, et ayant acquis ses lettres de noblesse grâce à la phénoménologie et l'existentialisme : "apte à désigner les nombreuses situations d'anticipation que suscite notre modernité, le projet n'en reste pas moins cette figure aux caractères flous, exprimant à travers ce non-encore-être pour reprendre l'expression de E. Bloch, ce que les individus recherchent confusément, ce à quoi ils aspirent, le sens qu'ils veulent donner à leur insertion momentanée, aux entreprises qu'ils mènent" ³¹⁸ . Il a ainsi tenté de "penser une anthropologie du projet", soulignant cette capacité propre à l'homme de se mobiliser pour un au-delà de lui-même, qui est à la fois construction et expression de son identité. C'est ainsi qu'il a dégagé quatre dimensions constitutives de cette réalité contemporaine de conduite de projet : une dimension vitale, dans laquelle le projet est "une anticipation de la vie" qui est une "façon de conjurer l'angoisse de la mort" ³¹⁹ ; une dimension culturelle, liée à la technologie, avec une double face selon les époques de croissance et de crise avant et après 1975, d'un côté instrument du progrès et de l'autre "substitut de solutions pour l'instant introuvables" ³²⁰ ; une dimension existentielle et psychologique, qui "traduit cette conscientisation croissante que l'acteur contemporain opère sur son existence" ³²¹ et qui impose au sujet la double question du sens, celle des motifs et celle des aspirations ; enfin une dominante pragmatique, du fait que "l'action chargée de réaliser l'intention restera toujours un mixte de réussite et d'échec" ³²² , et qui "oriente une démarche modalisée en différentes étapes" ³²³ .

Selon lui, le projet se présente comme une figure instable, oscillant entre quatre pôles, dont les diagonales traduisent les "deux oppositions-complémentarités fondatrices de toute réflexion anthropologique" ³²⁴ , l'opposition nature-culture et l'opposition symbolique-opératoire. Le centre de ce quadrilatère est constitué de plusieurs dualités — théorie/pratique, individuel/collectif, temps/espace, réussite/échec. Le projet se caractérise par "un ancrage dans les trois dimensions temporelles" ³²⁵ : il est le résultat d'une interaction entre passé, présent et futur, qui consiste non seulement à relire le passé et lui donner sens par rapport au présent, mais aussi à anticiper le futur sur le mode imaginaire et à "juger de l'atteinte des résultats désirables" ³²⁶ , sur le mode de la raison. Il implique aussi de connaître les moyens nécessaires à sa réalisation ³²⁷ .

Si le projet relève de la logique de l'acteur, c'est-à-dire qu'il "présuppose que l'homme peut intervenir dans le cours de l'histoire des évènements" ³²⁸ , il se situe dans le registre de "l'intentionnalité" ³²⁹ , c'est-à-dire cette capacité de l'homme qui réunit conscience, imagination, anticipation et volonté. Il intègre nécessairement une dimension d’autonomie, c’est-à-dire cette capacité de la personne de passer d’une situation contrainte à un choix libre, qu’il convient de développer ou de optimiser. Enfin, le projet s'inscrit dans une problématique générale du désir, pas seulement psychanalytique mais existentielle : « ce désir n'a pas d'objet préfixé et transite par des objets sans jamais se satisfaire. Pourtant chacun essaie de s'accomplir, de se “sentir exister“ et pas seulement d'avoir conscience d'exister. Ce sentiment d'existence, cette tentative toujours renouvelée d'accomplissement prend forme avec les autres, il a une signification sociale » ³³⁰ . Et Jean Pierre Boutinet n’hésite pas à utiliser le terme de « projet existentiel », pour signifier cette capacité humaine de se projeter, dans une « double activité de conception et de réalisation » ³³¹ , qui exprime l’unicité de la personne.

S’appropriant le concept de projet professionnel, Michel Huteau en a défini trois étapes de construction : l'exploration, dans lequel "le sujet procède à l'inventaire des possibles", la décision prise par la personne qui "sélectionne quelques possibles et les hiérarchise", et la planification, "où le sujet construit une stratégie, c'est-à-dire met mentalement en place les moyens qui devraient lui permettre d'atteindre les fins retenues" ³³² . L'exploration des possibles consiste, pour la personne, à élargir "son espace de choix" ³³³ , espace personnel lié à l'image de soi, à la prise de conscience de ses motivations, de ses capacités et ses compétences et à ses propres représentations des filières et des métiers. Mais elle conduit aussi à enrichir sa connaissance de l'environnement professionnel, par l'information, qui a valeur éducative. C'est de la confrontation entre connaissance de soi et connaissance des filières professionnelles que pourra émerger une préférence qui deviendra décision "lorsque le sujet manifestera la volonté de la réaliser" ³³⁴ , au moyen d'une action. C'est là qu'intervient la dimension de risque dont la personne doit pouvoir tenir compte. Enfin, ce que Michel Huteau nomme planification, signifie la définition de buts intermédiaires ou d'étapes de réalisation, donc le choix de moyens personnels et institutionnels à mettre en œuvre ; elle implique des perspectives temporelles.

Le projet "intègre et dépasse la notion de choix qui peut parfois laisser de côté toute analyse véritable de la situation, être spontané et irréfléchi" ³³⁵ . Alors que le choix peut être aliénation lorsqu'il est influencé par l'environnement, l'élaboration de projet "correspond à une appropriation" ³³⁶ , et suppose un seuil minimum de conditions psychologiques (affectives et cognitives) et sociales. En effet, la conduite de projet est une démarche d'autonomie qui, plus que "savoir s'adapter à un maximum de situations", consiste "à savoir choisir les meilleures stratégies personnelles" ³³⁷ . De plus, elle est sous-tendue par un processus de maturation professionnelle, défini comme "une disposition psychologique s'accompagnant de l'acquisition de connaissances et d'attitudes permettant à l'individu une insertion professionnelle et/ou sociale lucide, réfléchie, dont il assume la responsabilité" ³³⁸ .

Jean Vassilieff, en précurseur, a souligné la dimension pédagogique de tout appui à la conduite de projet en formation, dont la finalité est "de développer chez les formés leur capacité de projection pour une transformation de leur rapport au monde" ³³⁹ . La démarche de projet, "processus évolutif et finalisé" ³⁴⁰ , est donc le pivot d'une conduite de changement professionnel. Pour Jean Pierre Boutinet, l'émergence du concept de projet est un révélateur de la psychologisation de l'existence. S'appuyant sur les travaux des chercheurs nord-américains cités plus haut, il définit, en reprenant l'expression anglo-saxonne, le "projet vocationnel" comme "la façon par laquelle l'adulte entend se réaliser, notamment dans son travail professionnel, compte tenu des possibilités subjectives et objectives qui sont à sa disposition" ³⁴¹ . La démarche de projet, qui permet d'organiser le présent en fonction de l'avenir, allie à la fois des dimensions cognitives — saisie de l'information, élaboration et de réponse ³⁴² — et affectives, au sens de la liberté d'agir et de la mobilisation de la volonté pour le mettre en œuvre. Aider à l'élaboration de projet, c'est aider à se projeter dans l'avenir. L'appui à ce processus, pour devenir une véritable psychopédagogie et éviter les dérives citées par Jean Pierre Boutinet, doit être enraciné dans l'expérience personnelle.