Ainsi, l'avènement de Jean-Paul II ouvre-t-il une nouvelle ère autrement plus significative que la ”rupture instauratrice” de mai 68. Le nouveau pape incarne l'histoire bimillénaire de l'Église ⁶⁵ . Dès 1975, l'archevêque de Cracovie déclarait, au cours d'une retraite à Rome, ”nous sommes entrés, avec la clôture de l'année sainte de 1975, dans le dernier quart de ce second millénaire après Jésus-Christ. Comme un nouvel Avent de l'Église et de l'humanité” ⁶⁶ . L'événement semble aussi décisif que la promulgation de l'exhortation Evangelii nuntiandi dans la mesure où l'année 1975 ”aura sonné définitivement la fin du XIXe siècle, je veux dire le mythe du progrès, prolongé par l'idolâtrie du taux de croissance et vulgarisé par la grande bouffe”, déclare le nouvel évêque auxiliaire de Paris ⁶⁷ .

L'archevêque de Cracovie livra les contours d'une phénoménologie propre, filant la thématique de ”l'homme phénoménal” évoqué par Paul VI le 7 décembre 1965, en clôture du concile. Quatre ans après, Mgr Poupard salue l'intuition de celui qui occupe désormais le siège de Pierre. La personne s'impose comme image de Dieu dans une approche christocentrique affirmée. Les analyses wojtyliennes prennent tout leur sens dans l'esprit de Mgr Poupard lorsqu'il constate que ”la valeur qui monte en notre horizon culturel, c'est sans nul doute celle de la personne” dans le creux des idéologies qui dépérissent sous ”les coups redoublés de l'Histoire” et les dénonciations nourries de Soljénitsyne et des ”nouveaux philosophes” ⁶⁸ .

La nomination de Mgr Poupard intervient comme l'impulsion pour un ”révisionnisme épiscopal”. ”On parlait jadis, dans une perspective apologétique infiniment moins séduisante aujourd'hui qu'il y a trente ou quarante ans, de pierres d'attentes. [...] En l'homme, il existait des attentes, capables, saisies par la grâce de la foi, de se transformer en attitudes et vertus chrétiennes. Sans nier cette perspective que retient encore la théologie missionnaire de Vatican II, nous sommes plus sensibles à une certaine hétéronomie”, atteste le père Poupard ⁶⁹ . Vingt ans après Vatican II et sa constitution Gaudium et Spes, l'Église de France est invitée à réévaluer son anthropologie. ”Sans doute, comme en 1967, devrons-nous consacrer toute une assemblée aux exigences missionnaires de l'Église”, suggère Mgr Etchegaray en ouverture de l'assemblée plénière de 1979 ⁷⁰ .

Le 1er juin 1980, Jean-Paul II s'adresse aux évêques au séminaire d'Issy-les-Moulineaux. Dénonçant le clivage progressisme-intégrisme, il définit une véritable ”charte pour [le] ministère épiscopal”, selon Mgr Etchegaray ⁷¹ . Le pape propose de dépasser cette dialectique historique de l'Église de France, regrettant ”qu'il ne manque pas de pionniers ni de prophètes de cette orientation du ”progrès” dans l'Église”, le pape attaque frontalement les dangers de la sécularisation et de la laïcisation. Dès lors, il devient impératif de ”profondément rénover et reconstruire la conscience d'un charisme prophétique lié au ministère sacerdotal” ⁷² .

Les évêques français doivent renouveler la contribution française dans le domaine missionnaire. ”Il faudrait évidemment considérer ici toute une série de tâches élémentaires à l'intérieur de l'Église de France, même, par exemple, la catéchèse, la pastorale, la famille, l'œuvre des vocations, les séminaires, l'éducation catholique à la théologie”. Tandis que Le Monde voit dans le discours du pape une vigoureuse admonestation à l'épiscopat, La Croix relativise la vigueur du propos papal pour mettre en avant la sévérité du constat que fait le père Etchegaray de l'Église de France. ”La situation de l'Église qui est en France ne serait pas si précaire si elle n'était troublée que par ces deux tendances qui restent marginales par le nombre, sinon par le bruit qu'elles font”, relève Jean Potin qui argue alors que ”c'est l'ensemble du corps ecclésial qui est affaibli gravement par les idéologies modernes” ⁷³ .

Mgr Etchegaray évoque l'enjeu que constitue cette ”permanence que l'on appelle, faute de mieux, le ”catholicisme populaire”. Près de 80% des Français persistent, d'année en année, à se dire catholiques” ⁷⁴ . Pour partie traumatisée par la réforme liturgique, ”cette sensibilité à fleur de peau est comme une côte d'alerte qui nous rappelle (les sociologues nous le disent aussi) qu'on ne peut toucher qu'avec précaution aux gestes extérieurs qui modèlent l'homme intérieur” ⁷⁵ . Tel est le défi de l'Église face au ”souci de vérité”, selon le président de la conférence épiscopale. Or pour Jean Potin, l'Église de France se trouve dans l'urgence. ”L'Église de France doit retrouver son élan missionnaire par une grande vitalité spirituelle, comme le lui a demandé Jean-Paul II. N'est-ce pas ainsi d'ailleurs qu'elle surmontera ses tensions internes ?” ⁷⁶ .