2. Mémoire et affection dans la Correspondance

La Correspondance semble le lieu idéal pour nous faire connaître les souvenirs personnels de l’homme Cicéron, débarrassé des contraintes formelles des dialogues et des traités rhétoriques et philosophiques, libéré des obligations d’efficacité des discours politiques et judiciaires. Enfin, il peut se risquer à partager ses sentiments avec ses correspondants, à leur donner accès à sa mémoire individuelle avec une relative liberté. Relative, car ces lettres ne peuvent s’affranchir de tout rapport avec l’actualité et présentent encore un riche contenu politique ⁴²⁸ . Toutefois, c’est pour lui la meilleure occasion de s’exprimer en son nom propre, avec la plus grande sincérité possible.

L’évocation du souvenir, dans la correspondance cicéronienne, est souvent un moment d’épanchement lyrique, dans un cadre autobiographique. Elle traduit les sentiments de l’épistolier, de regret ou de satisfaction par rapport à une action passée. Ainsi, exilé à Thessalonique par la faute de Clodius, Marcus explique à Atticus le 29 mai 58, son désarroi et son impuissance, dans cette situation. Plus que son malheur présent, c’est le ressassement — recordatio — de son erreur qui le bouleverse :

‘… qui, etsi incredibili et singulari calamitate adflictus sum, tamen non tam est ex miseria quam ex culpae nostrae recordatione commotus. ⁴²⁹ ’

Son erreur fut sa trop grande confiance dans la coalition d’hommes de bien qu’il pensait avoir soudés autour de lui et qui l’ont trahi, comme Hortensius. Le souvenir de cette naïveté le tourmente parce qu’il révèle à la fois une rupture affective entre lui et ses amis et une faille dans sa stratégie politique. Sa peine s’alourdit encore du souvenir des malheurs subis, ou encore risqués par son frère :

‘Me et meorum malorum memoria et metus de fratre in scribendo impedit. ⁴³⁰ ’

Le motif du souvenir esquissé dans cette lettre exprime à un double titre la douleur de l’exilé : le regret d’un échec et d’une trahison et le traumatisme des pertes subies (dans sa patrie, ses biens, peut-être son frère…) ⁴³¹ .

La memoria est un outil de l’expression du pathétique, dans l’apitoiement sur soi, mais aussi dans la compassion pour autrui. C’est ainsi que Cicéron en janvier ou février 45 recommande à Publius Servilius Isauricus, gouverneur d’Asie, le malheureux Caecina. Le souvenir de son père, un proche, a su l’émouvoir :

‘A. Caecinam, maxime proprium clientem familiae uestrae, non commendarem tibi, cum scirem qua fide in tuos, qua clementia in calamitosos soleres esse, nisi me et patris eius, quo sum familiarissime usus, memoria et huius fortuna ita moueret ut hominis omnibus mecum studiis officiisque coniunctissimi mouere debebat. ⁴³² ’

La memoria donne à voir une relation amicale ancienne et suscite la pitié de Cicéron. Ce mouvement d’affection doit évidemment toucher le destinataire à son tour, selon un principe rhétorique clairement énoncé par l’orateur Antoine dans le De oratore ⁴³³ . Cicéron adopte cette technique ; l’évocation de ses souvenirs traduit l’intimité avec le père de Caecina, l’amitié portée au fils, et offre à Isauricus une garantie de la qualité de ce dernier ⁴³⁴ .

Plus généralement, Cicéron fait appel à la mémoire de chacun à titre de consolation  pour réconforter une victime : plusieurs de ses correspondants sont ainsi invités à trouver dans leurs souvenirs un réconfort à leurs malheurs présents. Ce motif de la consolation rejoint une préoccupation observée dans les Tusculanes et le De finibus, la nature du bien, et donc, celle du mal. Cicéron reproche constamment aux épicuriens de chercher un réconfort dans la memoria uoluptatum, le souvenir des plaisirs passés, pour soulager leurs peines présentes. Il propose un autre remède : le souvenir des leçons des philosophes ; ainsi, la conception purement sensible des épicuriens doit faire place à la raison. Ainsi, entre autres conseils, Cicéron exhorte en mai 46 Cnaeus Domitius Ahenobarbus, qui s’est retiré désespéré après la mort de son père Lucius Domitius à Pharsale, à reprendre goût à la vie en appliquant les principes des philosophes — en l’occurrence le courage et la résignation face à la mort d’êtres chers —, qu’il a appris et retenus depuis l’adolescence :

‘… quae didicisti quaeque ab adulescentia pulcherrime a sapientissimis uiris tradita memoria et scientia comprehendisti iis hoc tempore utare… ⁴³⁵ ’

Contre la memoria sensualiste d’Epicure, Cicéron propose une memoria rationnelle formée par les leçons des philosophes ; l’association des termes memoria et scientia confirme la place de la memoria dans ce processus de formation de l’esprit, de la raison.

De la même façon, il invite en août 46 Publius Nigidius Figulus, disgracié, à attendre patiemment le pardon de César, en se remémorant l’enseignement des sages — secondé par ses méditations personnelles, produit de l’ingenium et du studium — pour nourrir son courage :

‘Extremum illud est, ut te orem et obsecrem animo ut maximo sis nec ea solum memineris quae ab aliis magnis uiris accepisti, sed illa etiam quae ipse ingenio studioque peperisti ⁴³⁶ ’

Conseil renouvelé à l’adresse de Servius Sulpicius Rufus, toujours en août (ou septembre) 46 : le souvenir des années passées à apprendre, à chercher la sagesse auprès des savants doit compenser son échec à sauver la République lorsqu’il était consul, en 51. Ce souvenir réconfortant, qui garantit la réussite philosophique de son existence, il doit le conserver, comme le fait Cicéron :

‘Te autem ab initio aetatis memoria teneo summe omnium doctrinarum studiosum fuisse omniaque quae a sapientissimis ad bene uiuendum tradita essent summo studio curaque didicisse. ⁴³⁷ ’

Cicéron est contraint par des circonstances tragiques de rappeler ces préceptes ad bene uiuendum, enseignés par les sapientissimi uiri, jusqu’ici simplement évoqués ; en décembre 46, pour consoler Titius d’un deuil, il l’appelle à l’humilité, à minimiser l’étendue de son malheur par rapport aux malheurs d’autrui, le forçant à admettre le malheur comme un élément constitutif de la destinée humaine, donc à se résigner aux coups que celle-ci lui réserve :

‘Est autem consolatio … homines nos ut esse meminerimus ea lege natos ut omnibus telis fortunae proposita sit uita nostra, neque esse recusandum quo minus ea qua nati sumus condicione uiuamus neue tam grauiter eos casus feramus quos nullo consilio uitare possimus euentisque aliorum memoria repetendis nihil accidisse noui nobis cogitemus. ⁴³⁸ ’

Voilà les enseignements dont le souvenir doit soulager l’humanité souffrante : prendre conscience de l’appartenance du malheureux à l’espèce humaine et par conséquent trouver un réconfort par la solidarité dans le malheur. La memoria agit ainsi, à travers les leçons qu’elle transmet, comme un révélateur de la communauté humaine. Cicéron peut alors prolonger ce précepte : certes, le souvenir de l’enseignement des philosophes est réconfortant, car il apprend au malheureux qu’il n’est pas seul et que la douleur est partagée équitablement entre les individus. Mais bien plus, la faillite de la République marque la ruine évidente de l’ensemble de la communauté humaine — le motif de la consolation, qui parcourt cette série de lettres de 46, est intimement lié à cette catastrophe — : voilà un réconfort supérieur pour Titius endeuillé, qui doit même envier les familles sans enfants, les plus heureuses dans cette situation critique :

‘Neque hae neque ceterae consolationes quae sunt a sapientissimis uiris usurpatae memoriaeque litteris proditae tantum uidentur proficere debere quantum status ipse nostrae ciuitatis et haec per<tur>batio temporum perditorum… ⁴³⁹ ’

La gradation introduit donc une hiérarchie dans les malheurs : le malheur de l’individu est effacé par celui des autres individus, lui-même dépassé par celui de la communauté des individus. La memoria intervient pour rappeler les leçons des philosophes relativisant le malheur de chacun en montrant qu’il est le partage de tous ⁴⁴⁰ .

Confrontés à une situation politique agitée, les individus présentent des sentiments variés, fondés sur des souvenirs personnels. Ainsi, un Balbus, questeur de Gadès inféodé à César et neveu de Balbus, lieutenant du dictateur, se livre aux pires exactions selon Caius Asinius Pollion et fait donner, d’après une lettre du 8 juin 43, une représentation théâtrale de ses propres exploits, dont le rappel l’émeut jusqu’aux larmes :

‘Illa uero iam ne Caesaris quidem exemplo, quod ludis praetextatam de suo itinere ad L. Lentulum pro consule sollicitandum posuit, et quidem, cum ageretur, fleuit memoria rerum gestarum commotus ⁴⁴¹ ’

La memoria apparaît alors comme un simple motif de gloriole individuelle.

Inversement, dans une lettre adressée en juillet 43 à Brutus, Cicéron s’appuie sur ses souvenirs personnels pour dresser un constat pessimiste sur l’état de la République, en opposant deux types de guerre civile : celle qu’il a connue, qui permettait toujours la survie de la République, quel que fût le vainqueur, et la guerre à venir, où la République paraît perdue si Cicéron, Brutus et leur parti sont vaincus ; cette confrontation dans le temps passe par l’usage du mot memoria, au sens de « génération », les souvenirs personnels de Cicéron s’étendant à l’ensemble de ses contemporains :

‘Nullum enim bellum ciuile fuit in nostra re publica omnium quae memoria mea fuerunt, in quo bello non, utracumque pars uicisset, tamen aliqua forma esset futura rei publicae : hoc bello uictores quam rem publicam simus habituri non facile adfirmarim, uictis certe nulla umquam erit ⁴⁴² ’

Memoria traduit ainsi la nostalgie d’un individu, généralisée à l’ensemble de sa génération, pour une période révolue où tous les espoirs restaient permis. Il n’est que de voir la rumination — exprimée par le verbe recordor — de son consulat, dont il idéalise le souvenir, désespéré par l’évolution politique :

‘Recordor enim quam bella paulisper nobis gubernantibus ciuitas fuerit. ⁴⁴³ ’

Enfin, une dernière anecdote, légère et futile, met en scène les souvenirs de Quintus : celui-ci demande à Tiron, le secrétaire de Marcus, de lui écrire quoi qu’il arrive, quel que soit l’intérêt de ses propos, pour éviter qu’on ne le soupçonne de paresse. Il établit une analogie avec l’habitude de sa propre mère, qui scellait toutes les bouteilles, même vides, afin d’empêcher qu’on ne la soupçonnât de les avoir vidées :

‘Plane te rogo, sic ut olim matrem nostram facere memini, quae lagonas etiam inanis obsignabat ne dicerentur inanes aliquae fuisse quae furtim essent exsiccatae, sic tu, etiam si quod scribas non habebis, scribito tamen, ne furtum cessationis quaesiuisse uidearis. ⁴⁴⁴ ’

L’évocation du souvenir d’enfance traduit ici une plus grande intimité entre les correspondants. Qu’elle suggère la satisfaction, le désespoir ou plus simplement la nostalgie, comme dans les trois derniers exemples cités, la memoria manifeste l’implication personnelle d’un individu : elle révèle une humeur, un état d’esprit, en livrant un point de vue rétrospectif sur le passé. Ces lettres présentent donc les rares occasions où Cicéron donne à voir la valeur lyrique et affective du mot memoria avec une certaine franchise.

Toutefois, même sa Correspondance reste le lieu de l’affrontement politique et du débat philosophique. Pour cette raison, à maintes reprises, le mot memoria s’enrichit des connotations morales, politiques et philosophiques que nous préciserons plus loin — mais à l’échelle d’un individu.