La question oratoire finale traduit un constat d’évidence que rien ne peut contredire, selon Lucullus : la mémoire offre sa capacité de validation, elle accrédite comme vrai tout ce qu’elle enregistre. De ce fait, les sensations retenues sont nécessairement authentiques, la mémoire, principe de vérité, leur offrant son satisfecit. Cette explication jouit de l’autorité de Lucullus, la mémoire faite homme.

Il justifie la fiabilité des sens par la nécessité de croire en sa propre mémoire et de reconnaître son existence. Sans confiance dans les perceptions, la mémoire se voit discréditée, alors qu’elle est remplie de tout ce qui concerne l’existence humaine : la philosophie, la vie, les arts. En somme, la mémoire touche à tous les domaines, et doit s’appuyer nécessairement sur un matériau vrai. Or, celui-ci lui est fourni par les sens. Si ceux-ci sont trompeurs, la mémoire est invalidée et perd toute raison d’être. Or, la mémoire existe. Donc, les sens sont fiables. Lucullus prolonge ce syllogisme par une autre question oratoire qui accentue l’évidence de son constat :

La mémoire ne peut se fonder que sur des éléments certains, que l’esprit tient de source sûre, à savoir les perceptions.

Lucullus s’oppose en cela au probabilisme des Académiciens, qui nie la fiabilité des sens, et donc la possibilité de discerner le vrai du faux à tout coup. Il faut analyser le mode de fonctionnement de nos perceptions, occasion de définir la fabrication de la mémoire. L’esprit applique ses sens à la compréhension de la réalité ; il en retire des informations qu’il peut utiliser immédiatement ou mettre en réserve dans sa mémoire :

Dès lors, la memoria, véritable archive de l’expérience sensible dont le contenu est toujours vrai ⁷²⁰ , offre à l’esprit des points de repère, les prénotions ou prolepses, qui lui permettent de former ses autres sensations sur les ressemblances avec ces connaissances acquises :

Lucullus explique plus loin le crédit dû aux sensations par l’“assentiment” donné par un être animé à une perception claire et certaine. V. Goldschmidt ⁷²² définit ainsi l’assentiment : « nous ne sommes pas maîtres des représentations que nous recevons de l’extérieur, mais nous sommes entièrement libres de leur donner (ou de leur refuser) notre assentiment, ou encore, libres dans notre “usage des représentations” » et expose le processus qui va de la sensation à la représentation compréhensive ⁷²³  : « La connaissance selon les stoïciens part de l’image sensible (représentation), imprimée dans l’âme par “une chose existante…” Toute représentation a donc son fondement dans le réel ; elle est dite compréhensive quand, sans comporter des erreurs d’interprétation, elle suscite dans l’âme, qui d’abord la subit passivement, cette ratification active qu’est l’assentiment, par lequel, touchant la chose en question, l’âme accède à la compréhension… A partir de la sensation se forment les notions, puis l’expérience… Ces prénotions, à partir des données sensibles, se présentent comme la conclusion d’un raisonnement spontané, commun à tous les hommes… Elles contiennent donc, à l’état d’enveloppement, de prénotions, d’anticipations, l’ensemble de la morale et de la physique : la science ne consistera qu’à déployer ce contenu… ».

Percevoir un objet, c’est donc ajouter foi à sa réalité. Sans l’assentiment — Lucullus reprend son argument précédent — n’existent plus ni la mémoire, ni le discernement, ni les arts, qui perdent leur validité. Dès lors qu’il n’admet pas la véracité des sensations, l’homme n’est plus maître de rien, il perd sa liberté d’agir en perdant toute référence stable issue des sensations et communiquée par la mémoire :

L’exercice de la liberté humaine passe ainsi par l’assensio, une mémoire qui confirme les sensations et offre un système de références stable, permettant d’appréhender convenablement la réalité : Lucullus a besoin de certitudes.

Cicéron contestera cette opinion à la fin du livre II, en démontrant que le critère d’évidence des perceptions invoqué par Lucullus n’offre aucune certitude ; mieux vaut à la façon des Académiciens, évoquer un critère de probabilité : le sage doit certes s’appuyer sur les perceptions, non parce qu’elles sont assurées, mais parce qu’elles offrent une compréhension probable de la réalité, tant que rien ne vient les contredire. A la certitude, l’orateur préfère le préjugé favorable, donc le doute éventuel : c’est l’εποχή, la suspension du jugement ⁷²⁵ .

Lucullus affirmait que l’existence même de la mémoire justifiait la confiance dans les perceptions :

C’est le même syllogisme que précédemment, appuyé sur un raisonnement par l’absurde, traduit de nouveau par une question oratoire : la mémoire ne peut pas fonctionner sans confiance dans les objets saisis par les sens ; or, la mémoire fonctionne ; donc les sens sont fiables.

A ce procédé insidieux, Cicéron réplique de même, par une question oratoire qui met en cause la valeur des sensations retenues :

Avant de se lancer à son tour dans un syllogisme caricatural qui ridiculisera le stoïcien :

Lui aussi choisit donc la démonstration par l’absurde, s’appuyant sur l’exemple du mathématicien Polyaenus qui, devenu épicurien, aurait dû oublier, selon la théorie de Lucullus, une discipline qu’il considérait désormais comme fausse !

Il retourne donc son syllogisme, la prémisse majeure étant identique (la mémoire ne peut pas fonctionner sans confiance dans les objets saisis par les sens), mais la mineure étant détournée (or, la géométrie est fausse pour un épicurien) pour aboutir à une conclusion clairement absurde (donc, Polyaenus a oublié la géométrie, ce qui est évidemment invraisemblable). Par le parallélisme de la démarche, qui pervertit le raisonnement de Lucullus, Cicéron le met en face de ses contradictions, le contraignant à reconnaître sa naïveté ou son erreur ; le rappel du mécanisme de l’assensio, en une phrase lapidaire, situé immédiatement après, doit souligner le caractère absurde de ce principe, et faire prendre conscience à Lucullus des inconséquences qu’il provoque ⁷²⁹  : le cas de Polyaenus en est l’exemple-type, dans ses contradictions.

Ne laissant aucun répit à l’adversaire, Cicéron réitère aussitôt son attaque, explicitant le syllogisme de Lucullus, pour à nouveau le ruiner par un autre exemple absurde :

Et il ajoute :

La memoria est seulement la mémoire des objets perçus et saisis ; de ce fait, tous les objets dont on se souvient ont été perçus ou saisis ; et les objets saisis dont on se souvient sont validés comme vrais par la mémoire, selon le principe de l’assensio stoïcienne. Dans ce cas, toute mémoire étant bonne à prendre, il faudrait admettre comme vrai le contenu de la mémoire de tout individu ⁷³³ .

Cicéron affirme donc la nécessité d’une mémoire sélective, qui doit apprendre à distinguer le vrai et le faux. A ce titre, l’exemple de Thémistocle retenu plus haut pour valoriser Lucullus quand il choisit de tout garder en mémoire, se révèle à double tranchant, et finalement tourne en sa défaveur. En effet, à ce stade du raisonnement, c’est à Thémistocle que Cicéron donne raison dans son désir de trier l’information, de séparer le bon grain de l’ivraie : la qualité doit primer sur la quantité, ce qui explique son refus de la technique de Simonide. Lucullus fait partie de ces esprits futiles pour qui abondance de biens ne nuit pas. Cicéron souhaite porter un regard critique sur le monde et n’en retenir que l’essentiel, en un ensemble cohérent, plutôt qu’accumuler un matériau composite et anarchique : il définit ainsi le dignum memoria, le memorabile, qui mérite d’être immortalisé par la mémoire. Si la memoria offre des objets crédibles, authentiques, ce n’est que la conséquence de ce tri, et non pas la justification de la validité des sensations : Lucullus se trompe parce qu’il suit ce parcours naturel à l’envers, inversant la cause et la conséquence.

De la même façon, traduisant Homère ⁷³⁴ , Cicéron fustige la superstition des Grecs qui, devant Troie, gardent en mémoire la prédiction de Calchas qui annonça la durée de la guerre en observant un prodige, le massacre de neuf passereaux par un aigle. Une fois de plus, la mémoire se joue des hommes, permettant à Calchas d’imposer son pouvoir à la foule crédule :

De nouveau, Cicéron élabore un syllogisme dont l’absurdité est tellement évidente qu’elle le condamne ; l’erreur est d’autant plus flagrante que, par surenchère, il implique Lucullus dans le raisonnement ; supposé se connaître mieux que personne, il est contraint à plus d’honnêteté. Voici les termes du nouveau raisonnement : Sciron connaît par cœur tous les dogmes d’Epicure ; or, la mémoire valide la véracité de tous les objets retenus ; donc tous les dogmes d’Epicure sont justes :

Cicéron affirme alors que Lucullus doit : ou bien admettre la vérité de la doctrine épicurienne contre sa morale personnelle pour se conformer à son propre raisonnement ; ou bien reconnaître, contre ce dernier, que les sensations ne sont pas nécessairement sûres, même retenues par la mémoire et que celle-ci peut exister et fonctionner, même sans compréhension ni certitude. C. Lévy rappelle que derrière cette ironie se joue un débat essentiel sur le vrai ⁷³⁷ . Lucullus se trouve pris entre deux orientations stoïciennes contradictoires : la confiance dans le principe gnoséologique de l’adsensio d’une part, le refus des thèses épicuriennes d’autre part. Pour résoudre ce dilemme et sauver l’ensemble du stoïcisme, il doit sacrifier un concept ponctuel en admettant l’inanité de l’adsensio :

Par ce jeu de logique argumentative, Cicéron prend Lucullus à son propre piège et l’oblige à rendre les armes pour éviter de se dédire ⁷³⁹  ; il avait employé ailleurs la même technique argumentative contre Epicure. C. Lévy montre comment Cicéron retourne contre l’adversaire ses propres arguments et lui révèle ses contradictions ⁷⁴⁰ . Lucullus doit finalement « rendre la mémoire » (memoriam remittere) à Cicéron.

Quel sens donner à cette dernière expression ? Le philosophe vient de démontrer que les souvenirs n’étaient pas nécessairement fiables et que les perceptions qui sont à leur origine ne l’étaient pas non plus. Il oblige Lucullus à l’humilité : il perd ses certitudes, ne peut plus se fier aveuglément aux sensations et doit admettre que la mémoire qui les englobait pour fonder un système de référence définitif n’est plus le critère absolu de la vérité. Cette démonstration peut sembler étrange dans la bouche de Cicéron : ne contredit-il pas la théorie de la memoria telle que nous l’avons analysée jusqu’ici ? N’offrait-elle pas son crédit aux objets retenus en certifiant leur validité ?

Il faut observer que la crédibilité historique d’un fait retenu par la mémoire est remise en question ailleurs dans l’œuvre de Cicéron. Ainsi, dans le préambule du De legibus, il adhère à la théorie énoncée dans le Lucullus : la mémoire peut colporter des souvenirs reposant sur une compréhension ou une transmission floues. A Atticus qui met en doute l’histoire du chêne de Marius, il demande s’il est sûr de la réalité des mythes pour l’empêcher de poser des questions précises sur des souvenirs pérennisés par la mémoire historique, et pourtant incertains :

Conscient du caractère peu assuré de récits pourtant confiés à la tradition historique, il paraît contester la validité procurée par la memoria.

Pourtant, il semble bien que cet exemple et celui du Lucullus ne fassent qu’offrir des points de vue complémentaires. En effet, la légitimation de la memoria concerne avant toute chose le domaine moral (la reconnaissance des bienfaits) ou métaphysique (la manifestation d’un principe divin et éternel). Il apparaît que le statut primordial accordé à la mémoire n’est pas remis en cause dans les Académiques, bien au contraire ! Cicéron interdit aux stoïciens de cantonner la memoria au seul domaine sensible, fonction subalterne comme l’explique C. Lévy ⁷⁴²  : elle n’est pas à sa place quand on veut obtenir d’elle qu’elle garantisse la réalité des sensations retenues. Autrement dit, sa légitimité souveraine a pour frontière le monde sensible. Pourquoi ce frein mis à l’ambition dévorante de ce « trésor de représentations » ⁷⁴³  ?

Sans doute par crainte de la voir confisquée, dans le monde sensible, par une philosophie matérialiste ou empirique, au détriment de l’Académie. Le but des Académiques, comme le titre l’indique, est bien de défendre cette dernière et d’affirmer ses principes : entre autres, l’absence de certitude, la nécessité d’une remise en question permanente, seul moyen d’approcher par le débat constructif la vérité. Cicéron retire ainsi à la mémoire une part de sa force de validation pour révéler l’impossibilité d’une connaissance absolue et assurée du monde par l’être humain, contre l’arrogance anthropocentrique d’un Lucullus ; en ramenant le monde à sa seule personne, celui-ci affirme le primat de la matière au sein d’une réalité connaissable par ses seules manifestations perceptibles. Or, le postulat platonicien est l’impossibilité de la connaissance du monde par l’homme, borné physiquement par son propre corps (ses sens sont limités à son enveloppe corporelle, elle-même soumise à sa condition mortelle) ⁷⁴⁴ . Cicéron veut donc se réapproprier la memoria ; il ne pouvait la laisser aux mains d’Epicure, qui niait sa nature divine par son atomisme ; de la même façon, il la retire à Lucullus, qui prétend hisser l’homme au rang des dieux en faisant d’elle un outil définitif de connaissance universelle ⁷⁴⁵ . C’est le sens de cette dernière expression retenue (Lucullus 106) : il lui demande de lui rendre la faculté de mémoire (memoriam mihi remittas), comme à son légitime dépositaire, c’est-à-dire l’Académie, qui en a fait son bien, à travers la théorie de la réminiscence et de l’immortalité de l’âme — à laquelle, nous l’avons vu, Cicéron a apporté sa pierre.

A peine tempéré par la notion d’assentiment, l’appel exclusif aux sens professé par le stoïcisme justifie la critique de Cicéron. Trop matérialiste, il empêcherait la participation de la memoria à l’âme humaine. Cantonner la memoria à une source physique (les perceptions), comme le fait Lucullus, reviendrait à nier l’existence de l’âme : la memoria doit aussi avoir un fondement intellectuel et spirituel pour assumer d’autres tâches, morale dans la reconnaissance, spirituelle dans la continuité de l’âme, et ne peut se contenter d’un sensualisme.

Comme Lucullus ou l’épicurien Torquatus, Quintus pâtit de sa participation au dialogue, dans le De diuinatione. Il y a affirmé sa foi totale dans la memoria. Son frère le lui reproche, parce qu’en se remettant à la memoria en toute chose comme critère du vrai, il fuit, loin de toute responsabilité rationnelle, dans un principe déterministe et confortable.

Marcus préfère la nuance, parle de confiance raisonnée, de préjugé favorable, dans les Académiques : c’est le probabilisme, un juste milieu, entre deux extrêmes : le sensualisme qui restreint le champ de la memoria et met en cause l’existence d’une âme immortelle ; l’abandon exalté de soi à la memoria, forme de cécité qui nie l’esprit critique, et plus simplement, limite la responsabilité de l’homme, donc sa liberté. Ce naturalis modus ⁷⁴⁶ offre une référence morale, la memoria, sans interdire le doute.

Le reproche de cécité adressé aux stoïciens concerne l’adsensio, l’assentiment, que les stoïciens définissent comme une acceptation immédiate de la vérité des perceptions par l’esprit ; en effet, sans cet assentiment, point de memoria possible ; car dans ce cas, cela signifierait que la memoria pourrait contenir des mensonges (Lucullus 37).

Cicéron combat donc ce principe de l’assentiment : celui-ci apparaît comme un artifice permettant aux stoïciens de contester l’accusation de naïveté portée contre leur foi dans l’évidence des perceptions ; celles-ci sont pourtant contredites par les nombreux exemples d’illusion des sens. Il veut lui substituer un critère plus solide en soumettant les perceptions au jugement critique de la raison ; avant de donner son assentiment, celle-ci doit trier et classer les informations, au moyen d’une faculté : la memoria. Sélective, celle-ci permet de séparer le vrai du faux ; elle est un outil d’examen : les perceptions passent à son crible, selon un double critére ⁷⁴⁷  : l’authenticité et le dignum memoria. Elle seule autorise la suspension probabiliste du jugement ⁷⁴⁸ . Naïf, l’assentiment des stoïciens n’est plus qu’un artifice maladroit pour justifier la foi dans les sens, attitude adoptée en accord avec une forme de déterminisme — les sens, pensent-ils, n’ont pas été accordés à l’homme par la divinité pour le tromper, ce qui révélerait une incohérence de la Providence : la memoria doit s’appuyer sur les sens, parce qu’il faut que ceux-ci soient fiables. Cicéron s’oppose à ce dogmatisme et défend une certaine idée de la liberté humaine : les sens sont mis en cause et un jugement critique doit pouvoir s’exercer à leur égard ; c’est la memoria qui se voit attribuer cette tâche ⁷⁴⁹ . Si elle se souvient de perceptions fausses, elle doit s’en souvenir comme fausses : elle est, nous l’avons dit, le critère d’authentification des faits, nous l’avons dit.

En niant ainsi l’évidence absolue des sensations, Cicéron soumet donc les perceptions à un jugement critique, selon les principes de la nouvelle Académie. De là découle l’affirmation de son probabilisme, qui introduit un relativisme dans la fiabilité des sens. Ainsi dans l’exemple du géomètre Polyaenus devenu épicurien : il veut démontrer à Lucullus que la memoria ne prouve pas la valeur gnoséologique des sens. Mais on peut prolonger cet exemple : notre personnage continue à retenir des règles mathématiques qu’il a considérées comme vraies et qu’il récuse désormais en tant qu’épicurien ; les sensations n’ont pas changé, seul son point de vue s’est transformé. Dans ce cas, pourquoi sa memoria continue-t-elle de les retenir ? Cicéron relativise ainsi la notion de vérité : la memoria est un critère, nous l’avons dit ; elle trie, censure, certes, et Lucullus ne le conteste pas, mais à un moment donné, et non de manière définitive, parce qu’elle est un élément constitutif de l’esprit humain, donc un reflet de ses variations. Elle ne juge donc pas de façon absolue, ni perpétuelle, mais relativement à un temps et à un lieu donnés. Le probabilisme cicéronien est proche ici d’un scepticisme. Avec le temps, avec le changement de point de vue opéré par Polyaenus, la memoria conservera le souvenir de règles mathématiques, mais désormais elles seront jugées fausses, contrairement à ce que laisse entendre le raisonnement tronqué prêté par Cicéron à son adversaire. Encore une fois, contre le déterminisme catégorique et péremptoire du stoïcisme, Cicéron constate la relativité des points de vue, offre à l’homme la liberté de choix que ne lui procure pas un assentiment somme toute mécanique et banal, sans réelle portée critique. Cicéron juge que rien n’est définitif, que l’être humain a toujours la possibilité d’exercer son esprit critique face à son environnement. Belle leçon d’humanisme, encore une fois, qui donne à l’homme les outils de sa liberté, parmi lesquels la memoria.

Certes, Lucullus, prévoyant cette critique, demande avec assurance, en une question oratoire, d’où peut venir la memoria si elle n’est pas constituée par les sensations transmises par les perceptions avec l’assentiment de l’esprit, si elle ne peut donc pas s’appuyer sur l’évidence ⁷⁵⁰ . Or, Cicéron a précisément une réponse qui vient contrarier la mécanique rhétorique de Lucullus : la memoria vient de l’âme, elle en est même une émanation ; c’est un principe spirituel supérieur et pour cette raison, elle apporte ce critère de jugement que nous évoquions.

Pourquoi cette question pèse-t-elle autant dans le débat entre Lucullus et Cicéron ? En fait, ce dernier ne veut pas abandonner la mémoire aux philosophies adverses. Nous avons vu qu’il interdit aux épicuriens de cantonner la mémoire dans une fonction matérialiste, liée à l’expérience des plaisirs (la memoria voluptatum). De la même façon, il compte arracher la memoria aux stoïciens, dont il considère Lucullus comme un digne représentant, pour la restituer aux néoacadémiciens. En effet, Lucullus prétend la limiter à un rôle subalterne, en la subordonnant aux sens, comme une simple archive des perceptions reçues, quand Cicéron a de bien plus hauts projets pour elle : il lui attribue une place bien supérieure, celle d’un élément constitutif de l’âme, parcelle de la présence divine en l’homme ⁷⁵¹ .

Ce n’est donc pas sans malice que Cicéron use de l’expression diuina memoria pour évoquer les capacités incroyables de Lucullus. Certes, on peut y voir un simple éloge, valorisant son adversaire avant toute contestation : la réussite de Cicéron n’en sera que plus grande. Mais la formule est bien moins anodine qu’il n’y paraît. En effet, elle est utilisée à plusieurs reprises par le philosophe pour qualifier ses adversaires : ici, Lucullus ⁷⁵²  ; son adversaire épicurien du De finibus, Torquatus ⁷⁵³ . Dans les deux cas, il s’agit d’une provocation : en leur accordant cette vertu diuina, Cicéron décèle avec ironie la présence en eux d’un indice de divinité, la memoria, qu’ils prétendent pourtant limiter à un rôle strictement matériel et technique d’adjuvant, sans portée spirituelle. L’usage de cet adjectif, en qualifiant les capacités exceptionnelles, voire infinies de la memoria, doit leur faire admettre d’emblée sa nature surhumaine. C’est ainsi qu’il lutte contre la tentation à l’œuvre chez Lucullus ou Torquatus, pourtant de bords opposés, de “déspiritualiser” la memoria, faculté pour laquelle il nourrit les plus hautes ambitions.

Finalement, les Académiques apportent peu de changements du point de vue de la memoria : elle reste un moyen de connaissance du monde, indispensable à la réflexion cicéronienne, qui ne se privera pas d’une ressource essentielle ! Au critère de certitude de Lucullus, Cicéron préfère substituer le critère de probabilité platonicien, qui laisse à la memoria une grande marge de liberté, son objet étant crédité d’une réalité, sans doute incertaine, mais du moins probable. La memoria reste ce critère que nous évoquions, mais à un moindre degré de certitude : elle permet néanmoins d’approcher la vérité.

Cicéron sauve donc la memoria de toute approche sensualiste au profit de la Nouvelle Académie, en nuançant sa portée comme critère de vérité des sens, sans la contester radicalement : il refuse simplement qu’elle soit inféodée aux perceptions comme le proposent Lucullus et, à travers lui, les stoïciens. Il s’agit de rendre à la memoria son autonomie vis-à-vis d’elles, donc sa primauté ; elle ne doit pas pâtir non plus de la méfiance jetée par la Nouvelle Académie sur la fiabilité des sens.