Les ruines au clair de lune

Le nom d’Hubert Robert est directement cité par Proust dans la description des ruines imaginaires le long du boulevard de la gare de Combray. Le samedi, il arrive que la famille se promène jusqu’à la nuit en passant devant l’église pour atteindre le viaduc de la voie ferrée. Ce pont fait songer le narrateur enfant à l’« exil et la détresse hors du monde civilisé » car il considère Combray comme la limite des « pays chrétiens ⁴⁰³  », c’est-à-dire qu’il lui apparaît qu’un pays païen, mystérieux et inconnu, s’étale au-delà de Combray, d’autant plus qu’il ne connaît encore que Combray et Paris. La famille prend ensuite le boulevard de la gare, au bord duquel les maisons sont éclairées par la lune :

Le lexique nous permet de remarquer la transformation du paysage en ruines antiques telle que les représente Hubert Robert. D’ailleurs, le thème du jet d’eau, encore évoqué dans ce passage, est lié au peintre chez le romancier, fasciné par ses tableaux à motif de fontaine ⁴⁰⁵ . Ce texte nous enseigne que, chez Proust, les ruines antiques relèvent de l’imagination païenne, en effet, le boulevard, partant de la gare conduit, selon le narrateur, à un monde païen.

Selon Roland Mortier, après Volney et Goethe, ce thème des ruines à la clarté lunaire est déjà traité par des écrivains romantiques, entre autres Mme de Staël ⁴⁰⁶ . L’alliance de l’astre mort et des ruines fait donc partie de l’héritage du romantisme. Il est clair que Proust était sensible à la représentation de la lune chez les poètes du XIXe siècle. Le narrateur donne en effet à Albertine une leçon très significative dans ce contexte : le clair de lune qui était auparavant décrit comme argenté, est devenu bleu avec Chateaubriand et Victor Hugo, redevient jaune et métallique avec Baudelaire et Leconte de Lisle ⁴⁰⁷ . Cet amour pour la lune décrite dans des œuvres artistiques est déjà manifeste dans « Combray II » ⁴⁰⁸ . D’ailleurs, cet astre lunaire qui apparaît sur le ciel parisien fait se figurer au narrateur un Paris détruit. Nous analyserons plus loin le thème du Paris en ruines, mais posons pour le moment la question suivante : que signifie cette image des ruines au clair de lune chez Proust ? Ce problème nous semble intéressant, d’autant plus que Hubert Robert dépeint rarement des ruines éclairées par l’astre mort. Pourquoi Proust associe-t-il les tableaux du peintre à la lune ⁴⁰⁹  ? Comme le remarque Roland Mortier, l’image des ruines au clair de lune chez les romantiques n’est pas sans rapport avec l’idée de la réintégration de l’humanité au cycle de la nature. Philippe Hamon ⁴¹⁰ cite une étude esthétique de Riegl sur les monuments, publiée en 1903 ⁴¹¹ . Selon le critique, comme Ruskin et Proust, Riegl critique la restauration des monuments, car il considère que n’importe quel bâtiment revêt une valeur supplémentaire, historique et mémorielle, lorsqu’il devient ancien. Au contraire, la restauration des monuments la leur arrache, elle est néfaste. Hamon résume : « [la restauration] prive du plaisir quelque peu mélancolique de participer au mouvement des cycles naturels ⁴¹²  ». Cette collaboration avec la nature est la fonction primordiale des monuments à l’état de ruines, il s’agit plus exactement de l’intégration des ruines dans le cycle du temps cosmique.

Nous avons analysé la temporalité particulière à la description de Combray et de Venise : l’harmonie entre le temps terrestre linéaire (celui de la vie humaine) et le temps céleste cyclique (symbolisé par le mouvement du soleil) est réalisée. Rappelons qu’en décrivant le soleil matinal qui rayonne sur la ville et la mer vénitiennes Proust compare le monde à « un vaste cadran solaire ⁴¹³  », image très chère au romancier. Nous retrouvons en effet une variation sur cette expression dans la description du panorama parisien vu de l’Arc de Triomphe dans La Prisonnière : le texte compare ici la lune, non le soleil, au « cadran d’une horloge ⁴¹⁴  ». Le mouvement d’un astre, soleil ou lune, sert au romancier à exprimer l’harmonisation entre le temps humain et le temps cosmique ⁴¹⁵ .