Où l’on expose que voyager peut permettre d’apprendre, mais que l’on ne sort pas indemne d’une initiation

Notre première approche s’appuie sur une représentation de l’enseignement illustrée par une métaphore plaçant notre ingénierie pédagogique dans une perspective anthropologique et culturelle. Ce fonds culturel va construire les représentations sociales de l’enseignement la statistique et va interagir sur son enseignement.

Nous venons d’évoquer le voyage d’Ulysse et de son importance dans les représentations sociales des apprentissages et curieusement nous retrouvons cette façon d’apprendre, en quelque sorte modernisée, dans le roman de Jules Verne  « Les enfants du Capitaine Grant ».

Afin de mieux illustrer notre propos rappelons en les grandes lignes.

L’équipage d’un yacht harponne un requin, le dépèce, et on distingue un objet dans son estomac, et après diverses hypothèses le second trouve quel est cet objet :

« -taisez-vous donc, vous autres, répliqua Tom Austin, le second du yacht, ne voyez-vous pas que cet animal était un ivrogne fieffé, et que pour n’en rien perdre il a bu non seulement le vin, mais encore la bouteille ? ».

Bien entendu la bouteille contient un message en mauvais état que l’on va essayer de déchiffrer :

« lord Glenarvan se décida à briser le goulot de la précieuse bouteille. Il fallut employer le marteau, car l’enveloppe pierreuse avait acquis la dureté du granit. Bientôt ses débris tombèrent sur la table, et l’on aperçut plusieurs fragments de papier adhérents les uns aux autres. »

Et les fragments révèlent un billet écrit en trois langues (anglais, français et allemand) d’un même message (cette situation est bien entendu semblable à celle de la pierre de Rosette dont une copie avait permis à Champollion, quelques dizaines d’années auparavant, de déchiffrer les hiéroglyphes égyptiens)

Ainsi voilà la présentation du contenu de la bouteille :

" il y a là, dit-il, trois documents distincts, et vraisemblablement trois copies du même document traduit en trois langues, l’un anglais, l’autre français, le troisième allemand. Les quelques mots qui ont résisté ne me laissent aucun doute à cet égard. »

Et se pose immédiatement la question de la signification de ce document :

«  -mais au moins, ces mots présentent-ils un sens ? Demanda lady Glenarvan. »

L’histoire peut prendre corps : on est sans nouvelles du Capitaine Grant, et ce message provient de lui.

Mais comment décoder ce message, faire des hypothèses, quel système utiliser ? La méthode est donnée par un des protagonistes :

« tout d’abord, reprit Glenarvan, il faut considérer trois choses bien distinctes dans ce document : 1) les choses que l’on sait ; 2) celles que l’on peut conjecturer ; 3) celles qu’on ne sait pas. »

Ceux qui ont découvert ce message (Lady et Lord Glenarvan) vont entrer en contact avec les deux enfants du capitaine Grant, Mary une fille de seize ans et Robert un garçon de douze ans qui sont orphelins de mère. Ils décident de monter une expédition maritime en direction des mers du sud afin de retrouver le capitaine Grant. C’est ce que Michel Serres, fort justement, a relevé comme étant la recherche du père. Le roman et l’aventure auraient pu continuer mais Jules Verne introduit un nouveau personnage possédant les qualités et les défauts attribués aux savants.

On sait la figure d’Archimède voulant finir sa démonstration et tué par un soldat romain lors de la prise de Syracuse par les armées romaines (Ronan, P. 143), épisode figeant dans les esprits l’image du savant. On connait, plus proche de J. Verne, la grande expédition scientifique et militaire qu’a été la campagne d’Egypte sous le commandement de Bonaparte où avait cours une « plaisanterie courante [qui était :] "Formez le carré ! Les savants et les ânes au centre!", on appelait encore les ânes les « demi-savants » ²⁰ , on retrouve cette dérision de l’activité des savants, pourtant modernes argonautes dans cette expédition, pendant la campagne par exemple dans « la scène où Junot, ennuyé de devoir assister par ordre à une conférence scientifique, fait mine de ronfler, pour se réveiller en maugréant contre ce « sacré Institut », dans lequel, grogne-t-il, Lannes devrait être reçu sur la seule foi de son nom. » ²¹ .

Enfin le roman de Verne paraît en 1867 treize années avant la mort (en 1880) du mathématicien Michel Chasles « célèbre pour avoir été la victime d’une énorme escroquerie: il a payé près de 200 000 francs pour diverses fausses lettres d’hommes de science et pour une lettre de Marie-Madeleine à Lazare » ²² .

Imprégné par les idées de son temps, J. Verne, dont Michel Clamen a dit qu’il « faisait de le veille technologique » ²³ , construisait une véritable projection des inventions de son temps pour donner de la vraisemblance au récit.

Donc le nouveau personnage qui est un savant, on saura bientôt qu’il est géographe (la géographie étant l’étude de la surface de la terre et de ses habitants on peut supposer que ce choix n’est pas un hasard), monte à bord d’un yacht prend une cabine s’endort et se réveille en pleine mer s’apercevant alors qu’il s’est trompé de navire ; il pense descendre à la prochaine escale mais il va aller d’escale en escale cherchant à vérifier « sur le terrain » ce qu’il a appris dans les livres.

Et il se présente ainsi : «  Jacques-éliacin-François-Marie Paganel, secrétaire de la société de géographie de Paris, membre correspondant des sociétés de Berlin, de Bombay, de Darmstadt, de Leipzig, de Londres, de Pétersbourg, de Vienne, de New-York, membre honoraire de l’institut royal géographique et ethnographique des Indes orientales ».

Outre l’effet ironique et comique de cet énoncé on voit par cette accumulation l’aspect international de la science, mais Verne y reviendra à cet aspect de la science par la suite.

Cette idée d’aller vérifier sur le terrain l’exactitude des théories contenues dans les livres a été soulignée par Michel Tournier : l’homme de cabinet doit se faire un homme de terrain et nous verrons qu’il n’en sortira pas indemne.

Tout au long du récit la distraction constante productrice d’erreurs et l’espèce de naïveté de Paganel vont servir de deus ex machina au récit et c’est une dernière erreur qui permettra à la recherche d’aboutir.

Nous avons d’ailleurs souvent observé dans certains aspects de l’attitude de chercheurs encadrant des groupes d’élèves ou d’étudiants, par exemple dans l’opération « 1000 classes 1000 chercheurs » ou encore « Maths en Jeans », les comportements que l’on trouve dans le personnage de Paganel : distraction cultivée, apprentissage de concepts nomades, maniement érudit du paradoxe savant, mépris plus ou moins affiché des apprentissages effectués dans les systèmes scolaires, etc. Ces constats m’ont tout naturellement amené à dire et à écrire que parfois ces chercheurs devenus enseignants par hasard et pour un temps limité étaient atteints avec plus moins de gravité du « syndrome de Paganel ».

Mais revenons à notre propos concernant les apprentissages improvisés pour les enfants. On parle très peu de Mary, elle va simplement séduire par sa beauté, son caractère et toutes ses autres qualités le capitaine, et la fin nous promet un mariage. En revanche Robert va faire l’objet d’un programme de formation des plus complets. Ainsi J. Paganel propose :

« Un rude petit bonhomme, dit-il, je lui apprendrai la géographie. » Et J. Verne ajoute : « Or, comme John Mangles se chargeait d’en faire un marin, Glenarvan un homme de cœur, le major un garçon de sang-froid, lady Helena un être bon et généreux, Mary Grant un élève reconnaissant envers de pareils maîtres, Robert devait évidemment devenir un jour un gentleman accompli. »

Le premier but du voyage est la Patagonie, et personne ne connaissant l’espagnol notre savant l’apprend tout seul sur des livres trouvés à bord, pendant que commence l’instruction du jeune Robert : « Aussi étudiait-il [le narrateur parle de Paganel] avec acharnement, et on l’entendait marmotter incessamment des syllabes hétérogènes. Pendant ses loisirs, il ne manquait pas de donner une instruction pratique au jeune Robert, et il lui apprenait l’histoire de ces côtes dont le Duncan s’approchait si rapidement. »

Il s’apercevra bientôt en essayant de communiquer, et nous avec lui, qu’il a appris le portugais ce qui évidemment n’a pas grand chose à voir avec l’espagnol. Mais Verne laisse supposer que cet apprentissage lui permet de posséder plus rapidement les rudiments de la langue nécessaire pour communiquer avec les habitants finalement rencontrés.

Quand il s’agit d’entreprendre une expédition terrestre le jeune Robert est volontaire « et moi ! S’écria le jeune Grant », sa sœur veut l’en empêcher « -Robert ! Robert ! Dit Mary » et Paganel enfonce le clou de ses certitudes pédagogiques « -et pourquoi pas ? Répondit Paganel. Les voyages forment la jeunesse. »

D’erreur en égarement, de malentendu en confusion, les chercheurs trouvent enfin le capitaine Grant qui constate les effets de l’instruction (et du temps) sur son fils en ces mots : « Puis, se tournant vers son fils : " comme il a grandi ! C’est un homme ! " ».

Les diverses hypothèses successives de Paganel émises pour interpréter les fragments du document et qui ont emmenés la petite équipe dans des aventures « à la Jules Verne » vont pouvoir être éclairées par l’auteur des lignes que l’on a essayé de déchiffrer. :

« Paganel n’y tint plus, et, saisissant la main d’Harry Grant : " capitaine, s’écria-t-il, me direz-vous enfin ce que contenait votre indéchiffrable document ? " à cette demande du géographe, la curiosité fut générale, car le mot de l’énigme, cherché depuis neuf mois, allait être prononcé ! " eh bien, capitaine, demanda Paganel, vous souvenez-vous des termes précis du document ? -exactement, répondit Harry Grant, et pas un jour ne s’est écoulé sans que ma mémoire ne m’ait rappelé ces mots auxquels se rattachait notre seul espoir. -et quels sont-ils, capitaine ? Demanda Glenarvan. Parlez, car notre amour-propre est piqué au vif. »

On va enfin connaitre la solution de l’énigme « -je suis prêt à vous satisfaire, répondit Harry Grant, mais vous savez que, pour multiplier les chances de salut, j’avais renfermé dans la bouteille trois documents écrits en trois langues. Lequel désirez-vous connaître ? -ils ne sont donc pas identiques ? S’écria Paganel. -si, à un nom près. -eh bien, citez le document français, reprit Glenarvan ; c’est celui que les flots ont le plus respecté, et il a principalement servi de base à nos interprétations. -mylord, le voici mot pour mot, répondit Harry Grant. " le 27 juin 1862, le trois-mâts Britannia, de Glasgow, s’est perdu à quinze cents lieues de la Patagonie, dans l’hémisphère austral. Portés à terre, deux matelots et le capitaine Grant ont atteint à l’île Tabor... -hein ! Fit Paganel. -" là, reprit Harry Grant, continuellement en proie à une cruelle indigence, ils ont jeté ce document par 153 de longitude et 3711 de latitude. Venez à leur secours, ou ils sont perdus. " à ce nom de Tabor, Paganel s’était levé brusquement ; puis, ne se contenant plus, il s’écria : " comment, l’île Tabor ! Mais c’est l’île Maria-Thérésa ? -sans doute, Monsieur Paganel, répondit Harry Grant, Maria-Thérésa sur les cartes anglaises et allemandes, mais Tabor sur les cartes françaises ! " »

On le voit, l’internationalisation de la science, que les titres honorifiques de Paganel annonçaient, se brise sur les récifs d’une simple affaire de dénomination, une banale histoire de signifiant, et avec elle l’hypothèse, moteur de l’intrigue, d’un texte identique écrit dans trois langues différentes.

Mais on ne sort pas indemne d’une telle recherche et ce voyage initiatique se devait de trouver une fin symbolisant les atteintes faites à Paganel. L’ultime chapitre s’intitule « la dernière distraction de Jacques Paganel. ». En fait Paganel doit se marier et n’arrive pas à se décider sans que personne ne comprenne les raisons de cette indécision jusqu’à ce que le narrateur n’en donne l’argument pendant un épisode comportant trois jours de captivité chez les maoris lors de laquelle le géographe a été tatoué : « mais tatoué des pieds aux épaules, et il portait sur sa poitrine l’image d’un kiwi héraldique, aux ailes éployées, qui lui mordait le cœur. Ce fut la seule aventure de son grand voyage dont Paganel ne se consola jamais et qu’il ne pardonna pas à la Nouvelle-Zélande » 

Voyage initiatique, recherche du père, application de raisonnements scientifiques, erreurs motrices de la quête de la connaissance, recherche du sens des apprentissages, écueil des signifiants, les héros de Jules Verne ont été transformés par leurs explorations et Paganel, en tant que maestro de l’équipe en à payé le prix sur et dans sa peau.

Si nous sommes restés un certain temps sur cette histoire c’est qu’elle est symbolique à plus d’un sens : l’accès aux connaissances y est une question de classe sociale, il y a une inégalité de traitement entre les garçons et les filles, et enfin l’enjeu véritable des apprentissages est dans la découverte à partir de l’exploration du monde et non dans l’école. Ce dernier aspect se trouve souvent projeté sous les feux l’actualité quand des chercheurs renommés, sortant de grandes écoles, couverts de diplômes, affirment sereinement qu’ils se sont construits ailleurs que dans les apprentissages scolaires, ce qui est peu être vrai mais véritablement incomplet.

Et bien qu’elle soit dominante dans une partie de la société, séduisante à plus d’un titre, et même s’il y a peut être en chacun de nous un Ulysse de banlieue ou un Paganel en herbe qui s’ignore, nous ne partageons pas cette vision des apprentissages, lui préférant des approches plus pragmatiques, plus réalistes et plus utilitaristes.