Un anti-chef-d’œuvre

Si l’insertion dans la bibliothèque symbolise le rapatriement dans la littérature, la « Préface aux Pratiques » affiche avec orgueil l’ambition de proposer un anti-chef-d’œuvre, qui ne s’y insérera qu’à sa manière, bien spécifique : « Bien entendu, le titre donné à ce recueil n’annonce pas un chef-d’œuvre : plutôt le contraire » (PAT, 278). Mais, faisant remarquer que nos bibliothèques « regorgent » déjà de chefs-d’œuvre, Ponge ajoute :

‘Cela est exaltant ; un peu encombrant mais exaltant.
Voici un livre dont le propos est le plus ambitieux de monde : il doit être capable, à lui seul (lui, qui n’est pas un chef-d’œuvre) de faire tomber cette exaltation. Il veut agir comme antipyrétique, voire comme émétique ou désintoxicant (PAT, 278-279)⁶⁸².’

Cette ambition descend en droite ligne de la conception, récemment élaborée, de la parole-murmure, aux antipodes de toute proclamation exaltée ; elle participe également de l’ambition d’une parole « rafraîchissante », telle qu’elle s’exprimait dans « Le Verre d’eau ». Ponge rappelle son intention de lutter contre le « constant état d’ébriété intellectuelle » dénoncé dans « Le Murmure », état qui conduisait l’homme « quelque part hors du monde, sur je ne sais quel échafaudage… » (M, I, 626). A l’exaltation et ses dangers, Ponge entend opposer un mouvement de redescente vers l’épaisseur du monde, que symbolise pour lui à cette époque le motif de l’enfouissement. « Pratiques » est le livre qui a été conçu au cœur de cette période de plongée souterraine, le livre dont la genèse s’est opérée comme au plus profond, dans le « trente-sixième dessous »⁶⁸³, dans l’humilité d’un travail quotidien, en retrait.

‘Je ne me propose plus de faire un beau poème (…). Je puis me livrer à mon travail de désintoxication, de désexaltation. (…). C’est le travail de la continuation de vivre (…) après la claire vue des raisons du suicide, ou du silence (ibid., 282). ’

C’est pourquoi « Pratiques » est moins projet de recueil que manifestation de recueillement.