1.3. Les failles dans l’information au niveau de l’administration pénitentiaire et suspicion

Les proches ne reçoivent de l’administration pénitentiaire que des informations lacunaires et par exemple, leurs inquiétudes sont alimentées par le fait qu’ils n’ont pas toujours été informés des problèmes de santé rencontrés par le détenu voire de son hospitalisation⁵²¹.

‘Trois mois après le mariage il a fait un infarctus, quatre heures à le réanimer et moi je l’ai su une semaine après et c’est un détenu qui me l’a dit ! J’ai demandé des explications à la maison d’arrêt et on m’a dit « oui madame mais on n’a pas voulu vous inquiéter » ! [Prune, 45 ans, épouse d’un détenu écroué en MC, 20 ans, 14e année, en couple depuis 3 ans.]
Notre fils venait se faire opérer des dents et le samedi je vais le voir et puis bon je me présente et puis j’attends 1 h et je me dis que ce n’est quand même pas normal et puis à un moment donné, je vois une ambulance arriver, les gens s’afféraient autour et puis je redemande au gardien en disant « mais attendez, cela fait 1 h 30 que je suis là maintenant, il faudrait peut-être qu’on me dise » et le gardien de dire à un autre « est-ce que je peux lui dire ? ». Alors j’ai dit « ah, attendez, là vous en avez trop dit, c’est lui qui est monté dans l’ambulance ? » et il me répond « je ne peux pas vous le dire » « Ben attendez, maintenant je sais que c’est lui qui est monté dans l’ambulance alors dites moi ce qu’il a » « je ne peux pas » « appelez moi un responsable » et le responsable « je ne peux pas » et il me demande qui je suis, et je lui réponds que je suis son père « ah ben il est majeur alors on a rien à vous dire ». Je réponds, énervé : « Attendez, vous êtes un homme, je suis un homme, on est des humains non, on doit me donner des nouvelles quand même. Je vois mon fils partir dans une ambulance et je ne sais même pas ce qu’il a, rassurez moi au moi en me disant si cela va ou pas ». Il a appelé encore quelqu’un d’autre, un peu plus gradé qui a dit « Oui mais vous savez normalement on doit rien vous dire mais rassurez vous, il n’a rien, bon il avait un trou pas rebouché ». Donc c’est pour ça que je vous disais tout à l’heure que point de vue humain ce n’est pas ça, ce n’est pas ça parce que c’est vrai que si je n’avais pas insisté, demandé et demandé et ben je n’aurais pas su. [Yves, 54 ans, père d’un détenu écroué en MC, perpétuité, 10e année.]’

Ils ne sont pas également toujours prévenus en cas de transfert et de convocation du détenu auprès du juge. Dans ce cas, ils se déplacent, parfois de loin, sans avoir la possibilité de voir leur mari, fils, père, etc. Ces lacunes dans l’information sont perçues comme des marques de mépris.

‘Je ne viens qu’une fois dans le mois, on est obligé de le prévoir 15 jours avant pour prendre les rendez-vous, moi je prévois tout depuis 15 jours et on m’a appelée mardi pour me dire que je ne pourrais pas le voir mercredi parce qu’il serait toute la journée au tribunal. Tout était prévu et je ne l’ai pas vu mercredi ! [Patricia, 38 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 15e mois.]’

Parallèlement, ils doivent se soumettre à un ensemble de mesures de contrôle et de surveillance qui sont pour eux le signe que l’administration les soupçonne à leur tour. Ces contraintes génèrent parfois le sentiment d’être associé au détenu et réduit à son acte.

‘Quand on n’est pas dans ce milieu, moi je ne connais pas et j’avais vraiment l’impression d’être suspecte, qu’on avait des choses à me reprocher. Déjà quand cela sonne je me dis oh là, j’ai quelque chose sur moi qu’est-ce qui ne va pas… Non vraiment l’impression d’être suspecte… [Corinne, 55 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 2e mois.]’

Par ailleurs, les mesures de surveillance induisent une perte d’intimité⁵²² alimentant leur impression de déshumanisation.

‘Les surveillants sont quand même, ils sont très irrespectueux dans l’intimité des parloirs donc c’est la table, chacun sa chaise et puis voilà donc de ce côté-là c’est aussi très dur, depuis deux ans donc c’est très dur donc moi je réclame une intimité pour les couples ce qui est normal mais là je ne pense pas que cela soit fait parce que de toute façon, ils en ont rien à foutre, ni de nous ni d’eux, de toute façon ils sont là, ils ont un travail à faire et puis c’est tout. (…) Ce sont les couples qui sont les plus surveillés alors c’est un acharnement qui manque aussi d’humanité. [Clotilde, 55 ans, mère de deux détenus écroués en MA, prévenus, 4e mois.] ’

Cependant, certains reconnaissent que les mesures de contrôles sont justifiées et ne sont pas plus contraignantes que celles présentes dans les aéroports par exemple.

Aussi, l’expérience carcérale élargie est une expérience simultanée d’invisibilité et de surexposition de soi. L’intrusion dans son intimité est d’autant plus difficile pour les proches qu’elle traduit la suspicion dont ils font l’objet.