3.1. La routine

A la méconnaissance déroutante, succède l’adoption de comportements normalisés et routiniers. Les proches affirment pour la plupart qu’après quelques semaines, ils se sont habitués à la prison, ce qu’ils regrettent bien souvent. Bénédicte par exemple, mobilise les termes de roulement, de rituel ou encore d’habitude pour signifier la familiarisation acquise avec les règles de l’institution carcérale.

‘Tu sais tu t’habitues vite, ben oui tu es obligée. C’est les premiers mois c’est dur mais après tu prends le roulement et voilà. [Bénédicte, 40 ans, épouse d’un détenu écroué en MA, prévenu, 11e mois.] ’

La maîtrise du vocabulaire, des codes et des règles de la prison réduit le stress des proches pendant que s’atténue l’étrangeté de l’univers carcéral.

‘Une fois j’ai vu une dame qui était peu perdue et je lui ai expliqué qu’il fallait regarder sur la feuille, qu’il fallait attendre qu’on l’appelle…La dame elle m’a dit « cela fait longtemps que vous venez ? » « Non, non mais vous allez voir on apprend très vite ». Cela devient une routine. Maintenant je suis programmée. [Djamila, 40 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 1er mois.]
La première fois que je suis venue, ce qui m’a le plus marquée ce sont les conditions du parloir. C’est pénible, tout ce temps. Et puis cette rigueur, le règlement, de faire attention à ce que le linge doit bien se conforme à la liste, les histoires des serviettes qui ne doivent pas dépasse les dimensions, il faut s’habituer à tout ça et puis après comme on disait, on s’y fait. Maintenant cela va être la routine des parloirs et le temps qui passe. C’est horrible de dire que l’on s’habitue à ça mais on s’habitue [Jeanne, 58 ans, mère d’un détenu écroué en MA, prévenu, 3e mois.]’

La période d’illisibilité cède peu à peu la place à une routinisation les proches maîtrisant les normes institutionnelles.