3.2.2. Corps cubiste et têtes amovibles

→ « [Rends-moi] ma tête » !

Dans Vous qui habitez le temps (p. 68), certains personnages semblent dotés de têtes amovibles : « Votre tête m’inspire : donnez-la moi ». On en rencontrait aussi dans Le Drame de la vie : « laissez-vous enlever cette tête qui vous gêne » (D.V., p. 227). Ce conseil est parfois suivi et on croise d’ailleurs un « Jean Sans Tête » dans Le Discours aux animaux (p. 191). D’autres personnages n’admettent pas cette perte : « rends-moi ma tête » (D.A., p. 116). Dans Le Discours aux animaux, on parle aussi de « mes têtes séparées » (p. 62) et on aura cette demande : « Enlevez-toi la tête maintenant : c’est aujourd’hui ou jamais » (p. 156). De toutes ces têtes peuvent, comme dans la mythologie grecque, surgir des créatures : « chaque tête accouchera d’un être selon sa guise » (D.A., p. 173).

Dans Le Discours aux animaux, on parle à sa tête – mais dans un face à face ayant vraiment lieu : « je me décollai moi-même la tête et me dis à la face : "Fils, si tu es, dis-moi en quoi tu es. Es-tu de pierre, es-tu de bois, es-tu en formica" » (D.A., p. 261 et suite). Page 31, un « étêté » s’inquiète mais par quelle bouche parle-t-il pour dire « Si vous voyez un jour ma tête, dites-lui qu’elle se pose à jamais quelque part » ? Dans La Chair de l’homme, l’image est westernienne : « il dégaine sa tête et frappe » (p. 410). Page 233, c’est une autre variation : « Ma tête me reprend et je surprends mes oreilles écouter chanter une chanson dont je n’ai rien entendu ».

Par ailleurs, on retravaillera une expression connue pour dire (L.M., p. 495) « on entend les têtes voler » (il est vrai que dans La Lutte des morts, la guillotine joue un rôle important). Enfin, la tête pourra clignoter : « Ma tête clignote » (D.A., p. 301). En revanche, dans la phrase « J’aimerais la garder en photo », on ne saurait dire s’il est juste question d’une reproduction de la tête ou d’une décollation de cette dernière pour pouvoir ensuite la prendre en photo. Quant à « Ouvrez votre tête pour voir » (V.Q.; p. 16), l’injonction semble être pouvoir être mise au même niveau, en terme de facilité, que les proverbiaux « Toussez ! » et autres « Dites 32 ! ». Dans La Lutte des morts (p. 495), on annonçait déjà : « Je vais enlever mon chapeau pour que tout le monde voie mon cerveau » mais le même type de jeu se retrouvera dans L’Origine rouge : « Sujet, rendez-lui sa tête : qu’elle tienne tout ce qu’elle promet » (p. 123).