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CHAPITRE I 

Une longue vie 

Alexander SUTHERLAND NEILL aura vécu au rythme de ses 

élans, de ses enthousiasmes, de ses révoltes... et de ses souvenirs. 

Tout autant que d'idées, sa réflexion se sera nourrie du quotidien 

et de ses rencontres. Sa pensée pédagogique ne peut ainsi guère 

être perçue sans que soit connue la longue vie durant laquelle elle 

s'est forgée puis confortée. Les ouvrages, les articles aident à 

cela. L'autobiographie, enfin, révèle les derniers secrets. 

Les chapitres de cet ouvrage consacrés à la première 

partie de sa vie furent écrits dès 1939s soit à une période de 

grande interrogation personnelle suscitée par la "végétothérapie" 

entreprise avec W. REICH, C'est là un point important dont il con

vient de se souvenir, tant il est vrai, par exemple, que l'image 

qu'il nous renvoie de ses premières années paraît singulière. Une 

indigence intellectuelle et physique native semble en effet ne ren

contrer que l'hostilité générale de l'environnement. Lorsqu'il naît, 

le 17 octobre 1883, ses parents habitent Forfar, banlieue d'Edimbourg, 

Lorsque le jeune Alexander a 8 ans, toute la famille déménage à 

Kingsmuir, Le père, Georges NEILL, seul de sa famille à n'avoir pas 

suivi la tradition de la mine est instituteur et directeur d'Ecole 

dans ce village de campagne, Mary SUTHERLAND, sa mère, a cessé 

d'enseigner aux côtés de son mari pour élever ses enfants. Les NEILL 

en auront "treize,,, si l'on compte un enfant mort né" (1980 p. 2l) ; 

quatre sont morts en bas âge, "Nous ne roulions pas sur l'or,,, je 

m'explique mal que mes parents aient pu élever huit enfants et en 

envoyer trois à l'Université" (ib. p. 26), La mère grossit "le 

maigre revenu en teignant et frisant des plumes" (idem). 



Georges NEILL est, dit son fils, "un homme peu commu-

nicatif" (ib, p. 18) qui ni ne fume, ni ne boit. "L'honnêteté 

incarnée" (ib. p. 55), il est le conseiller de ses concitoyens 

dont il recueille l'estime. Il apprend à lire et à écrire aux 

enfants des fermiers. Extrêmement consciencieux, face à cent 

trente élèves, il réussit bien, aidé seulement d'un assistant et 

d'un élève-maître. Ce travail lui vaut les félicitations de l'ins

pecteur dont les visites sont pourtant "un supplice" (idem). 

La couardise semble d'ailleurs un trait de caractère que NEILL lui 

attribue volontiers. Outre l'inspecteur, le père craint en effet 

"les troupeaux" et 1'"obscurité" (ib. p. 150). A l'inverse, 

Mary SUTHERLAND est intrépide, "en partie parce qu'elle a moins 

d'imagination que Père... Je me souviens du jour où elle partit 

pour la ville, soi -disant pour aller faire des courses. Quand 

elle revint, nous vîmes qu'elle s'était fait arracher toutes les 

dents de devant. On ignorait alors l'anesthésie locale et seuls 

les riches pouvaient se payer une insensibilisation par inhala

tion" (ib. p. 26). Derrière cette intrépidité, se cachait en fait 

la souffrance due à des calculs biliaires (ib. p. 51 ) . C'était, 

dit encore NEILL, "une fière bonne femme qui avait de hautes ambi

tions pour elle et sa famille. Elle était snob et fit de nous des 

snobs" (ib. p. 22). Sans doute est-ce près d'elle qu'il acquit la 

certitude que "ce sont les femmes qui ont inventé le snobisme" 

(19^5 p. 86). 

Granny Clunes SINCLAIR, sa grand-mère maternelle, 

seule survivante d'une famille d'une vingtaine d'enfants morts de 

la tuberculose vit avec la famille. Granny SINCLAIR est très 

croyante. "Elle avait la foi du charbonnier, une foi simple que 

n'effleuraient jamais les doutes ni le scepticisme". "C'était une 

vieille femme aimante, très humaine" (ib. p. 19)» "Comme j'étais 

le préféré de ses petits enfants, je crois que j'ai dû l'aimer 

autant qu'il est possible pour un gamin d'aimer une vieille femme" 

(ib, p. 18). GRANNY mourra lorsque Alexander aura quatorze ans. 

NEILL se souvient aussi du grand père paternel, William Mac NEILL, 

qui fabriquait des violons avec un simple canif mais n'en était 

pas moins "austère et riant comme une porte de prison ... j enfant, 

je le craignais car il avait la dent dure" (ib. p. 23). 

Georges NEILL lui-même avait peur de son père (ib. p. 17). 



De ses nombreux frères et soeurs, émergent, dans le 

souvenir de NEILL, deux visages. Tout d'abord celui de l'aîné, 

Willie, qui lit la bible à 3 ans ; qui, avec sa mémoire prodi

gieuse, est "le premier de sa classe dans la plupart des matières", 

entre à l'Université à 16 ans (ib, p. 11^-) et représente ainsi 

"l'espoir et la fierté de la famille" (ib, p. 28), Mais c'est 

vers Clunie, sa jeune soeur, que semble s'être surtout portée 

l'affection du jeune Alexander : "Clunie.,, ma camarade de jeux 

que j'aimais tant... je savais qu'elle était toujours de mon côté : 

j'étais son héros et ne pouvais rien faire de mal. Le Peter Pan 

qu'il y avait en moi aimait Clunie parce qu'elle m'appréciait" 

(ib. p. 1^5). C'est à elle qu'il dédiera son roman autobiogra

phique, Carroty Broon, écrit en 1920. Le jeune Alexander admire 

Clunie tout autant qu'il l'aime, car elle est celle qui ose blas

phémer, "Elle ne voulait de l'enfer à aucun prix... elle ne voulait 

pas non plus de DIEU ni de son paradis" (ib. p. 19)- NEILL se sou

viendra aussi d'elle pour avoir été, lorsqu'il avait six ans, son 

compagnon des premières explorations sexuelles qui, dans une 

famille où "le diable était le sexe" (ib. p. 70), où "le père pu

nissait chaque offense sexuelle... avec une impitoyable sévérité" 

(ib. p. 7l), leur valurent le fouet. "Nous nous étions déshabillés 

et nous nous examinions l'un l'autre avec un grand intérêt et une 

considérable excitation sexuelle. Soudain la porte s'ouvrit et 

Mère nous surprit. Elle nous fouetta tous deux sévèrement, puis 

nous fit mettre à genoux pour implorer le pardon de DIEU" (ib. 

p, 70). D'autres aventures sexuelles avec sa jeune soeur, d'autres 

fessées, le partage du même lit jusqu'à sept ans conduisirent 

NEILL selon ses propres dires et d'après une analyse de STECKEL 

(ib. p. 17^) à "une fixation sur Clunie qui devint dans (son) 

esprit liée au fruit défendu" (ib. p. 70) et à une "fuite de la 

sexualité saine et naturelle pour (se) réfugier dans le royaume 

de la sexualité idéalisée" (ib. p. 73). 

Au sein de cette famille, le jeune Alexander est 

d'abord l'enfant fragile. "Un jour, une de nos voisines me regarda 

tristement -j'avais alors dix ans- <Dites, madame NEILL, fit-elle, 

vot' garçon a la mort inscrite sur le visage. Il ne vivra pas, 

1' pauvre, il vivra pas >"(ib. p. 21 )."Cette remarque, dit-il. 



hanta ma vie pendant des années"(idem), NEILL sera effectivement 

un être fragile, Là pourtant n'est pas la seule marque du 

destin : "Il devait y avoir alors en moi quelque chose de fonciè

rement déplaisant, car les autres membres de la famille étaient 

moins maltraités. J'étais maladroit, les poches bourrées de bouts 

de ferraille et mon physique peu flatteur ne m'avantageait guère. 

Mes oreilles décollées me valurent le surnom de feuille de choux 

et mes pieds grandirent subitement jusqu'à leur taille actuelle" 

(ib. p. 3l). NEILL, enfant, sait combien le destin est ingrat avec 

lui. "Je savais, dit-il en 1972 que c'était contre moi que DIEU 

était courroucé, je fuyais devant l'orage comme un lapin" 

(ib. p. 69). Aux heures de célébrité , il ne doute toujours pas 

de l'infériorité dont il a pu se trouver affligé bien des 

années plus tôt. Ainsi peut-il dire, songeant à ce qu'il fut le 

seul à ne pas y être envoyé, que le "collège ne l'aurait sans 

doute pas du tout aidé sur le plan des études, car il aurait sûre

ment été en queue de classe dans toutes les matières" (ib. p. 29). 

Pareillement, il peut conclure que s'il ne s'est jamais fait rosser 

par la bande rivale du village, c'est que "l'humilité et la flatte

rie en furent le prix" (ib. p. 36), "J'étais de toute évidence un 

produit inférieur, le raté de la famille et j'acceptais automati

quement ce statut d'infériorité" (ib. p. 29). 

Si l'on prend au pied de la lettre les dires de NEILL, 

il semble bien que le père n'ait pas eu de son fils une vision sen

siblement différente, "Mon père ne m'aimait guère ; enfant il était 

souvent cruel avec moi et il finit par m'inspirer une vraie crainte 

que je ne réussis jamais entièrement à surmonter dans l'âge adulte. 

Je sais maintenant que Père n'aimait aucun enfant, il n'avait aucun 

contact avec eux. , , ne savait pas jouer et n'a jamais compris 

l'esprit enfantin" (ib. p. 25). Jusqu'à l'âge de huit ans, le jeune 

Alexander fait chaque jour à pied le trajet de Forfar à Kingsmuir. 

"Mon père a toujours été un marcheur rapide... Il me laissait loin 

derrière... je me revois encore courant derrière... en pleurnichant 

dans ma peur d'être abandonné" (idem). Parlant de son adoles

cence, il note également : "je n'étais certainement pas le fils 

idéal pour un père qui ne rêvait qu'honneurs académiques pour sa 

progéniture" (ib. p. 31). Qu'il soit "l'obéissance personnifiée" 

(ib. p. 5k) ne suffit pas à faire oublier qu'à treize ans, ses 



intérêts se portent encore vers Chips et Comics Cuts, vers sa 

bicyclette qu'il passe son temps à mettre en pièces ou à amélio

rer, tandis que ses frères et soeurs lisent WELLS (ib, p. k8) , 

Le père semble avoir été particulièrement méprisant 

et cruel à son égard. "Les rognures et les croûtons étaient pour 

ma pomme : mon père découpait d'un geste large ces peu appétis

sants morceaux et me les lançait, d'un autre geste, au bout de la 

table en disant : voilà qui est parfait pour Allie !" (ib, p, 29). 

"Il avait, dit encore NEILL, la désagréable habitude de me saisir 

la joue en la pinçant fort entre le pouce et l'index. Souvent, il 

me pinçait douloureusement le bras (ib, p, 31)• Et de conclure ; 

"il était trop sévère, trop éloigné de moi" (ib, p. 5^-). Clunie, 

quant à elle, "bouillait d'indignation de (le) voir si mal traité" 

(ib. p, 29). En revanche, de sa mère et de son attitude, NEILL 

parle peu, On sait simplement "qu'elle mettait un point d'honneur 

à faire arborer à ses fils de vrais cols durs même en semaine" 

(ib, p. 2k). 

Ces motifs de perturbation ne sont pas les seuls dont 

ait souffert le jeune Alexander, La religion apporte elle-aussi, 

semble-t—il, son lot de craintes. Sa "sinistre influence" 

(ib. p, 68) ne semble pas venir de l'office lui-même, qui évoque 

d'abord "l'huile d'olive dans les cheveux" (ib, p, 2k), les"can-

tiques", les "psaumes... ennuyeux" et "l'interminable sermon" 

(ib. p. 25). Cet office semble avant tout pour NEILL,"une cérémonie 

de nature sociale et mondaine qu'on associait avec le fait de se 

pavaner dans de beaux habits et d'échanger des salamalecs avec les 

gens du village" (ib. p. 52). Repensant à cette époque, il se 

demande si quelqu'un a jamais, en ce lieu, "ressenti la moindre 

émotion religieuse" (ib. p» 53). La religion pratiquée était en 

fait "un calvinisme modifié" et "le pasteur en faisait une religion 

conventionnelle, superficielle et fuyant les sombres réalités du 

péché et de la damnation... Nous jouissions de notre libre arbitre. 

Nous pouvions choisir entre le ciel et l'enfer, mais ne parvenions 

au paradis qu'après avoir prié DIEU ou JESUS et obtenu leur sanc

tion" (ib. p. 6k). "'Les impressions dominantes (qui lui) restent 

de l'Eglise se rapportent au sexe et à la mort" (ib, p. 53). 



"C'est de la maison que je tenais mes émotions reli

gieuses,, . La religion ne s'enseignait pas, elle se respirait 

dans 1 * air" ,"C ' était une atmosphère de négation de la vie", atmos

phère que "nourrit et stimula" (ib, p. 6k) la grand-mère qui ne 

manqua pas d'offrir à son petit-fils préféré quelques images édi

fiantes de l'enfer. "Si vous voulez savoir, disait son recueil de 

sermons, à quoi ressemblent les tourments de l'enfer, allumez 

donc une bougie et maintenez votre doigt dans la flamme" (ib. 

p. 19). "Les orages, se souvient-il, me terrifiaient quand j'étais 

jeune. Granny m'avait dit très tôt dans mon enfance que le tonnerre 

était l'expression du courroux divin et,.. je savais parfaitement 

que c'était contre moi que DIEU était courroucé" (ib. p. 69). 

Georges et Mary NEILL reprenaient la ferveur de Granny. Aussi, à 

tous les repas, récitait-on le bénédicité et le dimanche soir la 

prière familiale (ib. p. 6^)."On nous disait, confie NEILL au 

journal Queen en I96I, que presque tout ce que nous faisions 

était un péché et serait puni par le feu de l'enfer" (Queen -

27 septembre I96I - cité in R. HEMMINGS 1972 p. 3 ) . 

Sans doute l'anecdote des pèlerins de la mission de la 

Foi éclaire-t-elle l'influence possible de cet environnement reli

gieux. Alexander a treize ans l'année où deux prêcheurs itinérants 

viennent au village sauver ceux qui, "nés dans le péché", sont 

"voués aux tourments éternels... Tout ce qu'il nous suffisait de 

faire était de nous lever au cours de la réunion et de déclarer 

avec ferveur : Seigneur, je crois"... (ib. p. 65)."Mon père se le

vait, puis ma mère et les pèlerins louaient le Seigneur. Clunie 

fut sauvée elle aussi, mais, quant à moi, je ne parvenais pas à me 

lever • Dans mon lit, après la réunion, je répétais avec l'énergie 

du désespoir : <oh ! Seigneur, aidez-moi à croire !>... peut-être 

mourrai -je dans la nuit avant d'avoir eu le temps de me lever et 

de donner mon témoignage concernant mon salut" (ib. p. 66). La rela

tion d'une situation identique dans l'Histoire Générale du Protes

tantisme de E.G. LEONARD n'est pas sans éclairer cette anecdote. 

"Je comptais sur mon courage et sur ma fermeté et je me croyais à 

l'abri de toute excitation nerveuse, capable de défier toute émotion 

religieuse... Ici on chantait, là on priait, ailleurs des personnes 



en grand nombre suppliaient DIEU pour obtenir grâce, avec des 

accents véritablement navrants... Je vis en une seule fois plus 

de cinq cents personnes tomber à terre comme si la décharge d'une 

batterie formidable les eût tout à coup renversées.,, je dus 

fuir,,. Un moment, je sentis une espèce de suffocation.,, Une 

conviction puissante s'empara de mon esprit, à savoir que j'étais 

un homme perdu pour toujours si je venais à mourir dans mon état 

de péché" (E.G. LEONARD 19.6k p. 183). 

"Il est difficile, aux jeunes générations/d'imaginer 

ce qu'était la vie villageoise à la fin du siècle dernier (1980 

p. ko). De cette vie,NEILL trouva un reflet assez fidèle dans le 

roman de George DOUGLAS, The House with the Green Schutters 

puisqu'aussi bien, il en fit son livre favori. Cet ouvrage, pour 

reprendre les termes de R. SKIDELSKf, "décrit dans une prose cau

chemardesque la concentration de culpabilité, de haine et de folie 

qu'on peut trouver dans une petite ville fermée dont les énergies 

ont été refoulées par une morale calviniste répressive et le manque 

de véritables débouchés économiques" (R. SKIDELSKf - 1972 p. 123). 

Summerhill, plus tard, devait devenir pour NEILL, sa "maison aux 

volets verts" (1980 p. 3^1). 

La vie au village n'est pas sans renforcer la peur de 

la mort et de l'enfer, NEILL se souvient des routes noires et dé

sertes : "chaque soir je devais aller chercher du lait... j'avais 

l'impression que tous les assassins de la terre étaient lancés à 

ma poursuite" (ib. p. 39). "La mort jeta une ombre sombre sur nos 

vies. Dans ce petit village où les enterrements étaient nombreux, 

chacun était un événement, une forme de spectacle macabre,., La 

mort signifiait plus pour nous que la laideur de la tombe, elle 

signifiait le jugement dernier, une sorte de grandiose distribu

tion des prix,.. Sachant que j'étais destiné à rôtir pour l'éterni

té, j'essayais d'imaginer combien de temps durerait l'éternité" 

(ib. pp. 67 et 68). 

La campagne avec les villageois et les travaux des 

champs ne manque toutefois pas d'attraits. NEILL y puise ses meil

leurs souvenirs. Il parle avec émotion du marché de Forfar le 

samedi matin avec les chevaux de bois, les "bateaux balançoires", 



les "charlatans", et, surtout, "les femmes des fermiers qui 

venaient vendre leurs oeufs et leur beurre., , C'était le jour 

faste pour les petits garçons qui avaient parfois l'occasion de 

gagner deux sous en gardant le cheval des fermiers" ou "un déli

cieux morceau de pain couvert d'une épaisse couche de beurre frais 

et de confiture de prunes" (ib. pp. 21 et 22), "Je me souviens, 

dit NEILL, du samedi matin comme du meilleur moment de la semaine. 

Je sens encore l'odeur du beurre frais, non salé, acheté au mar

ché ; je revois les carrioles des fermiers avec leurs fringants 

poneys" (ib. p. 2k), Il se rappelle aussi les nids que les enfants 

pillaient, les cueillettes de framboises dont la mère faisait des 

confitures, la pêche aux vairons et à la truite, la fête du cochon, 

l'élevage des colombes, les journées au bord de la mer à la recher

che de trésors ou de cadavres. A cet environnement, toutefois, 

NEILL n'a guère accès. Le snobisme de sa mère lui fait, par exemple, 

interdire à ses enfants les cadeaux des fermières : "accepter 

d'autrui même de menus présents aurait classé sa famille au plus 

bas de l'échelle" (ib. p. 22). Pareillement, les enfants NEILL 

n'ont pas le droit de travailler comme "les enfants du commun". 

Le jeune Alexander n'ira "aux fraises et aux pommes de terre" 

(ib. p. 27) que pour permettre aux parents de subvenir aux besoins 

de l'exigeant Willie. Le souci des études rejoignait d'ailleurs le 

souci du "standing". "Chaque soir, à une certaine heure, nos jeux 

avec les gamins du village étaient tristement et brutalement inter

rompus par un strident coup de sifflet de mon père, planté sur le 

pas de la porte...<C'est l'heure pour les toutous de rentrer au 

bercail i >, nous criaient nos copains, et les toutous rentraient 

la queue entre les jambes" (ib. p. 31). De cette vie campagnarde, 

NEILL gardera la nostalgie et, de ses souvenirs, fera un roman 

Carroty Broon, dont le jeune héros, Peter est le fils d'un simple 

laboureur, le père idéal qu'il aurait voulu avoir" (R. HEMMINGS 

1972 p. 3). 

Les injustices dont il semble victime n'empêchent pas 

un très grand attachement du jeune Alexander à ses parents et sur

tout à sa mère. La grand-mère disait d'ailleurs souvent à sa fille : 

"Allie se montrera pour vous le meilleur de vos enfants quand vous 

serez vieux". "C'est vrai, dit-ils que je n'ai jamais négligé 



mes parents dans leur vieillesse" (1980 p, 21)» Cet attachement 

n'alla pas sans être parfois quelque peu excessif, "Enfant* 

j'aimais profondément ma mère. Je l'aimais trop" (ib. p, 5^)... 

"(Sa) constante maladie,.. me causait bien des jours sombres... 

ma plus grande crainte était que ma mère ne meure.,, Je ne cessais 

de torturer la pauvre malade avec ce cri de désespoir : <dis 

maman, tu vas mourir ?> (ib, pp. 62 et 63). Il n'est pas sûr que 

ce lien puissant ne l'ait pas gêné durant bien des années et tout 

d'abord durant l'adolescence. 

Toute possibilité d'études étant exclue , NEILL, à 

quatorze ans, doit travailler. Il veut être éleveur de moutons, 

Le père a d'autres ambitions : le bureau. Le jeune Alexander, 

obtient des emplois de commis, mais ne supporte ni le travail pé

nible, ni la séparation. Sans doute lassés de ses "lettres pi

toyables" (ib. p. 77)j ses parents le reprennent au bout de 

deux ans : "Il n'y a rien à tirer de ce garçon, déclara sombrement 

mon père. Il pourrait peut-être devenir instituteur, suggéra ma 

mère. Effectivement, il n'est bon qu'à ça, répondit mon père d'un 

ton sinistre et sans l'ombre d'un sourire" (ib, p, 79). -A l'exemple 

de son frère et influencé par sa mère, (1936 p, 48) NEILL songe 

pour sa part à devenir pasteur (1953 p. 157 - 1980 p. 79). Son père 

cependant le fait engager comme élève-maître à ses côtés. Son 

apprentissage dure quatre ans, de 1899 à 1903. Le premier examen, 

à la fin de la première année, est défavorable ; le second, deux 

années plus tard, le voit classé parmi les derniers de la catégorie 

III. Malgré cet échec, il peut enseigner comme "ex-élève-maître" 

et, par le jeu d'autres examens à trois niveaux, obtenir un certi

ficat d'aptitude. Se souvenant de cette période, il note : "rétros

pectivement, ma position me paraît avoir été difficile à tenir, car 

j'étais forcé de me trouver du côté de 1 'autorité avant d'avoir 

épuisé mon propre désir de jouer. Je jouais le rôle d'un gamin qui 

feint d'être un homme" (1980 p. 81). Il enseigne deux mois à 

Bonnyrig près d'Edimbourg, trois ans à Kingskettle, enfin à Newport, 

avant de réussir, en 1908, à 25 ans, le concours d'entrée à l'Uni

versité . 



Durant cette période, il consolide sa culture, découvre 

la littérature, particulièrement les nouvelles de J.M. BARRIE, 

prend goût aux mathématiques, apprend le grec et devient "capable 

de lire les deux premiers livres de 1'Odyssée et une partie 

d'Hérodote (ib. p, 182). C'est aussi l'époque où ses "ambitions 

sociales cherchent un exutoire tangible" (idem) et où il tente 

de réaliser ses rêves les plus snobs (ib, p, 96). Il s'essaye au 

dessin, apprend le piano, lui qui a été le seul de la famille à 

ne pas recevoir d'éducation musicale (ib. p. 8k). A Newport» il 

appprend à danser, va à l'opéra, aux concerts, bien que plus im

pressionné par le nom des interprètes que par leur musique (ib, 

p. 100), Mais toutes ces activités ne l'empêchent pas de songer 

à nouveau à devenir pasteur (ib. p. 92), 

Cependant, cette période est aussi celle des élans 

amoureux. Adolescent, il va régulièrement à l'office où il chante 

avec la "phobie.., d'être à contretemps", pour "lorgner les filles" 

(ib. p, 87). Trop sentimental et "affligé d'une regrettable disposi

tion à rougir" (ib. p. 380), il ne rêve qu'à "l'idole... inacces

sible" (ib. p. 83). -A Newport, il tombe amoureux. Il a 2k ans. 

Elle n'en a que 16. Elle est trop belle : "je ne pouvais pas la 

regarder quand elle me regardait" (ib. p. 97). C'est comme pour 

les précédentes, une passion sans espoir. Ils se reverront jusqu'au 

soir de leur vie. Elle ne se sera aperçue de rien. 

"Très satisfait", après avoir travaillé "dur" 

(ib. p. 103), NEILL, en 1908, s'asseoit sur les bancs de l'Univer

sité. Suivant le conseil de son père et contre son désir initial 

qui le portait vers St Andrews University, il choisit Edimbourg 

University, afin d'obtenir un diplôme en agriculture. Riche d'une 

bourse et de ses seules économies, il s'installe chez son frère, 

étudiant en médecine. L'ardeur qu'il met à suivre les cours et 

prendre des notes fait rapidement place à un profond ennui devant 

ses professeurs, particulièrement celui de chimie qui "gâche son 

talent à enseigner les premiers éléments de la science à des étu

diants ignares"... au lieu "de faire de la recherche aux frais de 

l'Université ou de l'Etat" (ib. p. 105). NEILL réussit pourtant 



l'examen de fin de première année mais, ne trouvant plus aucun 

intérêt à l'agriculture» s'inscrit dans le cursus de lettres. 

S'il lui permet de lire de nombreux auteurs, le séjour à l'Univer

sité lui donne avant tout la possibilité de s'offrir "un de(ses) 

plus grands plaisirs : écrire ou plutôt taper à la machine" 

(ib, p. 221), Il a déjà, les années précédentes, publié des 

sketches mais, à Edimbourg, il devient le rédacteur du journal 

de l'Université, The Student. "j'avais beau avoir vingt-huit ans, 

dira-t-il.,. mes éditoriaux auraient pu être écrit de la main d'un 

gosse de quatorze. Leur puérilité était lamentable et leur arro

gance comique" (ib. p. 114). Après quatre années d'études, il 

obtient sa licence, sans en tirer "aucune fierté ou joie exces

sives". "Tout arrive trop tard dans la vie" commente-t-il (ib, 

P. 116). 

Au sortir de l'Université, fort de son expérience 
a u Sfrudent t NEILL "voit surtout son avenir dans le journalisme. 

Il devient ainsi rédacteur dans une maison d'édition d'Edimbourg, 

transférée rapidement à Londres. L'idée du séjour dans la capitale 

l'enchante : "J.M. BARRIE et d'autres écrivains écossais de moindre 

envergure ne sont-ils pas descendus dans le sud pour trouver la 

fortune et se faire un nom ?". Mais il n'y trouve qu'"un sale 

boulot" (ib. p. 117) et la solitude. Il se souvient pourtant y 

avoir écrit la partie "langue et littérature anglaise" (ib. p. 120) 

d'un ouvrage qu'il dit relire "de temps en temps pour rire lorsqu' 

il se sent déprimé" (1922 p» 199). C'est à Londres aussi que, renon

çant à ses engagements antérieurs, il adhère au Labour Party. 

C'est à Londres enfin que sa santé lui donne pour la première fois 

de très sérieuses inquiétudes. Il est hospitalisé et craint pour sa 

vie, Lorsque la guerre éclate, il est rédacteur pour la rubrique 

artistique d'un magazine. Il devrait être envoyé au front, mais se 

trouve réformé à cause de sa jambe. Cette jambe, dit-il dans son 

autobiographie, était avant tout "un prétexte" : "ma mauvaise jambe 

était gonflée et engourdie plutôt que douloureuse et je pense à 

présent que mon état était probablement psychologique -pour utiliser 

une terminologie moderne- C'était une façon de me protéger contre 

mon éventuel engagement dans l'armée" (1980 p. 126). 



Parlant de sa sortie de l'Université, il note : 

"j'avais mon diplôme et ne savais qu'en faire. Tout ce que je 

savais, c'est que je ne voulais pas enseigner : l'idée de passer 

toute ma vie comme professeur de lettres dans une quelconque 

école secondaire ou collège de province me donnait des frissons. 

Non» l'enseignement serait mon dernier recours, si tout le reste 

échouait" (ib. p. 116), Aussi est-ce contraint qu'il se tourne 

vers l'enseignement et devient directeur de l'Ecole de Gretna 

Green, petite ville située au fond du Solway First, Il a 31 ans. 

Il vient de Londres et "dans ce trou perdu" (ib. p. 124) se trouve 

séparé du monde entier, n'ayant plus, pour tout contact avec le 

monde extérieur, que deux hebdomadaires. C'est dit-il, pour éviter 

"de devenir timbré..," qu'il se met "à écrire des livres... et à 

réfléchir à la pédagogie" (ib. p. 126), Les règlements officiels 

lui font obligation de tenir un journal. En aucun cas, toutefois, 

ne doit s'y trouver exprimée une quelconque opinion. Il décide 

donc de tenir un "cahier tout personnel" (1975 p. 9) qui n'est 

rien moins que "le récit raconté avec plus ou moins de véracité... 

de (son) se jour à Gretna" ('.-a. p. 126). Ce journal qui explique 

comment une "école silencieuse... devint une sorte de guinguette 

pleine de bruit et de rires" (ib. p. 177)»paraît en 1915» sous le 

titre A Dominie's Log et lui vaut un succès considérable. 

Au printemps 1917» après une nouvelle visite médicale, 

il peut rejoindre l'armée. Il entre dans les Fusiliers Royaux 

Ecossais et devient officier. Dans la crainte et la souffrance (à 

cause de son pied), il attend son envoi en France mais à la diffé

rence de tous ses compagnons, il ne quitte pourtant pas son régi

ment. Il apprendra après la guerre qu'un ami est intervenu en sa 

faveur, et sans l'en avertir, auprès de l'Office De La Guerre 

(ib. p. 142). Durant cette période, sa santé l'inquiète à nouveau 

et une grippe particulièrement sévère se termine en "neurasthénie" 

(ib. p. 1 41 ) . Un spécialiste des nerfs, après lui avoir fait racon

ter quelques rêves, lui déclare : "Si vous partez pour la France 

soit vous gagnerez la croix, soit vous serez abattu pour désertion" 

(idem). Et NEILL de conclure : "Ainsi finit ma peu glorieuse car

rière militaire" (idem). Il avait, sans le savoir, croisé les tra

vaux de FREUD. 

o 



Or, c'est durant cette même année 1917 qu'a lieu 

l'événement qui devait avoir une influence déterminante sur sa 

pensée éducative. Lors d'une permission, il visite le "Little 

Commonwealth"» petite communauté pour jeunes délinquants, dans 

laquelle le directeur, Homer LANE, applique des méthodes pédago

giques audacieuses. 

D'origine Américaine, LANE est de sept ans l'aîné de 

NEILL. De par leur enfance, les deux hommes sont très proches. 

Comme lui, LANE est le fils d'un petit fonctionnaire. C'est le 

cadet d'une famille de cinq enfants. Comme lui, il a vécu son 

enfance dans l'univers étouffant de la religion calviniste ; 

A l'adolescence, il a, pour sa part, réagi violemment en devenant 

chef d'une bande de délinquants, puis en quittant définitivement 

le foyer familial. Il a ensuite occupé plusieurs emplois : bûche

ron dans le Maine, où ses poings lui conférèrent une solide répu

tation, garçon de course, employé aux écritures, avant de s'inté

resser aux problèmes d'éducation après la naissance de son premier 

enfant en 1899 et faire de solides études de psychologie à BOSTON. 

Il eut en effet l'occasion de se faire remarquer comme "étudiant 

brillant" (LANE - 1946 - note biographique p. 185). Fort d'une 

expérience d'éducateur acquise à la George Junior Republic, LANE, 

à la demande de réformateurs anglais, a ouvert sa communauté en 

1911 . 

De LANE, NEILL connaît déjà les travaux depuis l'année 

précédente, pour avoir lu un compte-rendu de ses conférences 

(1937 p. ^3) ; Mais sa rencontre le fascine : "LANE et moi par

lâmes jusqu'au petit matin... ou, plutôt, il parla et je l'écoutai... 

Pour moi, il fut une révélation" (1980 p. 72). LANE a en effet 

découvert depuis peu la psychanalyse : "Il m'ouvrait un monde et 

lorsque le lendemain, (il) m'invita à venir travailler avec lui 

lorsque la guerre serait terminée, j'étais ravi" (1937 p. 4-3 ) . 

Le souvenir de LANE restera présent jusque dans les 

derniers écrits. David WILLS, dans sa biographie, dira que "de tous 

les disciples" de LANE, NEILL fut "le seul qui sut, par la suite, 

le juger objectivement (1980 p. 173). "C'est peut-être, dit NEILL, 



parce que je suis un Ecossais têtu ou, plus probablement, parce 

que je n'avais pas fait sur lui un transfert si puissant que le 

temps ne puisse en venir à bout" (idem), La pensée de LANE, on 

le verra, aura une influence considérable. 

Après son départ de l'armée et une longue convalescence 

NEILL, de nouveau à la recherche d'un travail, se tourne tout natu

rellement vers le Little Commonwealth. La communauté, après un 

scandale dans lequel LANE se trouve accusé d'attentat aux moeurs, 

vient tout juste d'être fermée. LANE, malade, se trouve à Londres 

où il s'est installé comme psychothérapeute, et ceci dans une semi-

clandestinité. NEILL, qui cherche à se rapprocher de lui, trouve 

finalement un poste à King Alfred School. L'Ecole est dirigée par 

John RUSSEL, auprès de qui il a été introduit par une admiratrice 

du Log (ib, p. 142). Il arrive, précédé par sa réputation "d'insti

tuteur écossais dingue" (ib. p. 143). Il voit tout d'abord King 

Alfred School comme un endroit merveilleux, où l'on enseigne à des 

enfants venant "de bonnes maisons... et ayant des parents suffisam

ment intellectuels pour chercher une éducation libre pour leurs 

enfants" (1920 p. 75). La liberté dans l'établissement lui paraît 

cependant bien vite n'être qu'apparente. Aussi son passage est-il 

à la fois bref et riche en incidents. Finalement, il se voit décla

rer par John RUSSEL : "Un de nous deux doit donner sa démission" 

(1980 p. 144). En 1922, il commente "j'ai dû quitter l'Ecole la 

plus libre de Londres parce qu'elle n'était pas assez libre pour me 

tolérer" (1922 p. 64). Mais de son passage à King Alfred School, 

il gardera l'habitude de porter, ccmme J. RUSSEL, "des costumes de 

velours gris" (1980 p. 324). 

NEILL entre en "analyse" avec LANE "sans payer d'hono

raires" (ib. p. 170). Mais la technique semble plus que singu

lière . D. David qui a écrit la biographie de LANE, note qu'il 

s'agit plutôt d'une "rééducation" (LANE 1946 - note biographique 

p. 193). M. HEMMINGS rappelle qu'ISHERWOOD dans son ouvrage 

Lions and Shadows note : "La pratique de LANE semble avoir été 

aussi sensationnelle que ses prêches. Il détestait la pompe tradi

tionnelle des psychologues -} les salles de consultation solennelles 

et les lumières tamisées. Si ses patients le souhaitaient, il les 



prenait dans des nights-clubs» ou dans sa voiture à travers la 

campagne" (op. cit. p. 30), NEILL se souvient : "il y avait une 

séance par jour. Ce n'était pas une analyse de style freudien ; 

je n'étais pas allongé sur un divan ; nous étions tous les deux 

assis et nous causions. Et tout comme l'analyse que je fis plus 

tard avec STECKEL, celle-ci ne mit pas en jeu mes émotions" 

(1980 p. 171 ) . NEILL d ira n'avoir rien tiré que de négatif de 

cette analyse et en particulier,,, "la peur du vide" (idem), 

La rééducation sera interrompue pendant quelques mois» durant les

quels NEILL tentera de poursuivre sa recherche personnelle avec 

"le jungien le plus en vue à Londres" (ib. p, 173). "Ce que LANE 

m'apporta de bon» dit NEILL en 1972, ne provient pas de la psycha

nalyse, mais de son attitude envers les enfants. L'une de ses 

expressions, devenue pour moi immortelle» résume sa position : 

il faut être du côté de l'enfant" (ib, p. 171). 

C'est durant cette période que meurt Clunie. Elle a 

2.h ans : "Je passais des heures à son chevet en m'efforçant de pa

raître gai et plein d'espoir. Seigneur, cette semaine-là fut pour 

moi un enfer comme je n'en avais jamais connu avant et comme jamais 

je n'en connus depuis" (ib. p. 1 k h). Il est bouleversé de voir 

celle qui "n'avait pas une seule fois transigé avec son athéisme... 

marmonner des prières apprises dans sa petite enfance.,. et implo

rer DIEU de sauver son âme" (ib, p. 20). A la demande de ses parents 

qui "avaient abandonné le calvinisme pour le remplacer par le spi

ritisme", il tentera même d'entrer en contact avec elle par l'inter

médiaire d'un médium (ib. p. 297) comme, plus tard il le fera avec 

l'esprit de LANE (ib. p. 299). 

NEILL, désormais, lit la littérature psychanalytique et, 

en 1919» publie un article intitulé Psycho-Analysis in Industrie 

(R. HEMMINGS 1972 p. 30). Il est maintenant connu et Mrs Béatrice 

ENSOR, directrice de la revue Education for the New Era, iui pro

pose de se joindre à elle comme co-éditeur du journal, dont le 

premier numéro paraît en janvier 1920. La Revue, après le congrès 

de Calais, deviendra The New Era . Les ENSOR sont théosophes et 

ardents militants de la société théosophique dont la revue est 

l'émanation. "C'était, dit NEILL... bien amusant d'avoir un journal 



à diriger. Mrs ENSOR me donnait carte blanche pour dire tout ce 

que je voulais et je m'aperçus bientôt que, plus j'attaquais 

férocement les pédants et les écoles, plus elle était ravie. Il y 

avait des gens qui la trouvaient assez intimidante mais moi, 

je l'aimais bien et passais mon temps à l'asticoter. C'est la 

seule théosophe que j'ai rencontrée qui savait rire de la théoso-

phie et d'elle-même" (1980 p, 147)» C'est grâce à son amitié que 

NEILL occupera ses fonctions jusqu'en 1923. 

Ses articles nombreux sont en effet loin de faire 

l'unanimité, Mrs ENSOR, fort occupée par ses oeuvres et ses fonc

tions de secrétaire du Children's Famine Area Committee, ne porte 

pas suffisamment attention aux écrits qui peu à peu, s'appuyant 

sur la psychanalyse, s'attaquent à ceux-là même dont le journal 

devrait être l'écho, Les difficultés se trouvent portées à leur 

comble avec les critiques qu'il émet à 1*encontre du "monstre 

sacré" de la pédagogie en Angleterre qu'est Maria MONTESSORI, en 

qui les éducateurs que NEILL prend plaisir à excéder fondent tous 

leurs espoirs. Il souffre, il est vrai, d'"un complexe MONTESSORI" 

(1920 p. 145). Ses prises de position provoquent "beaucoup d'indi

gnation" (R, HEMMINGS 1972 p, 35). NEILL est devenu, selon le mot 

d'Adolphe FERRIERE "l'enfant terrible de la pédagogie extrémiste 

en Angleterre" (A. FERRIERE - 1922 p. 384). Sous la plume de 

Mrs ENSOR, New Era publiera en 1923, alors même que NEILL sera 

installé en Europe : "Mr NEILL a des vues précises en éducation et 

en psychologie et il est probable que j'exprime beaucoup d'opi

nions avec lesquelles il n'est pas d'accord... Par conséquent, par 

honnêteté vis-à-vis de l'instituteur , son nom, en tant que co-

éditeur doit être rayé du magazine" (cité in R. HEMMINGS - 1972 

p. k2). 

Durant toute cette période, NEILL écrit beaucoup, A un 

"ouvrage de pure fiction" paru en 1916 et qui fait suite au premier 

journal, s'ajoutent deux romans, Carroty Broon et The Booming of 

Bunkie publiés en 1919 et 1920, de nombreux articles et un ouvrage 

pédagogique, A Dominie in Doubt, inspiré et dominé par sa rencon

tre avec la psychanalyse. Si toute cette période est bien, comme 

l'indique le titre de l'ouvrage, une période de doute, elle est 

aussi celle où NEILL se fait de plus en plus connaître, ce à quoi 



il n'est pas insensible : "Pour,,,, avoue-t-il, satisfaire son 

besoin de parade", il donne des conférences. Il en donne, tous 

les mardis dans un restaurant pour la modique somme de 1/2 couronne 

la séance et 1/2 guinée la série complète (R. HEMMINGS 1972 p. 32). 

Il"parle" aussi à Edimbourg et à Dundee, c'est-à-dire dans son 

pays. Son père, un soir, assistera à une des séances et, rapporte 

R. HEMMINGS (ib. p, 37), changera complètement d'avis à l'égard 

de son fils. Il traite de la nouvelle science psychanalytique ; 

Le sujet est pratiquement inconnu dans les milieux où il inter

vient ; Aussi, dans les journaux locaux, FREUD devient-il "M. FROID" 

et NEILL, un représentant de cette nouvelle science qu'est la 

"cyclo-analyse" (1920 p, 50), Mais les fonctions de co-rédacteur 

en chef donnent surtout à NEILL l'occasion de prendre contact avec 

toutes les écoles anglaises dont les directeurs essayent d'être 

novateurs. Ainsi visite-t-il, à Tiptree Hall (ib, p, 1^7)» l'école 

pour orphelins de guerre que dirige MAC MUNN auteur de A Path to 

Freedom in the School ; dans le Lancashire, tout près de Gretna 

Green celle de E.F. O'NEILL de Kearsley. Plus particulièrement 

intéressé par toutes les tentatives d'implantation du self-

governaent, il joue, dans ce domaine, le rôle de conseiller, comme 

à Wychwood School à Oxford (R. HEMMINGS - 1972 p. 36). 

S'il visite ainsi la plupart des écoles nouvelles, 

NEILL pense surtout à créer sa propre école (1920 p. 38) : c'est 

en Europe qu'il va réaliser son rêve. Il s'y rend tout d'abord en 

1920, pour aider à convoyer depuis la Hollande 500 enfants viennois 

accueillis en Angleterre par le Famine Area Committee . Enthousiasmé 

par ce pays, il profite de son séjour pour aller dans les écoles. 

Habitué au libéralisme anglais, il est surpris par les. réglementa

tions administratives mais découvre avec ravissement que les puni

tions corporelles sont interdites : "Je pense, note-t-il, que les 

Hollandais aiment les enfants" (ib. p. 206). Il s'aperçoit toutefois 

que la psychologie reste absolument inconnue dans le monde de 

l'Education et que les nouveaux apôtres de la "vie supérieure" ont 

pignon sur rue. 



Le second voyage débute en été 1921, NEILL est invité 

à participer à la première conférence du Mouvement des Ecoles 

Nouvelles, à Calais, Il y défend ses théories pédagogiques. De la 

conférence, il ne garde aucun souvenir, si ce n'est que Calais 

est "la ville la plus laide du monde" (1922 p. 5 ) , De là, il se 

rend à Salzbourg, à la conférence de la Ligue Internationale des 

Femmes, où il doit aussi intervenir. La conférence se déroulant 

en français et en allemand, sa participation se résume à une visite 

de la ville où il obtient quelque succès en arborant un costume 

bavarois (ib. p. 17). Il parle à Berlin et à Brème et ne manque pas 

l'occasion, naïveté ou tendance à la provocation, de se faire re

marquer. Fort de ses connaissances psychanalytiques» il déclare 

devant l'auditoire rassemblé là pour parler de paix et de liberté, 

que "quatre-vingt-dix pour cent des pacifistes sont, en fait, in

consciemment des militaristes" (ib. p. 115). Pas plus qu'il n'a 

songé à visiter une des communautés scolaires de Hambourg, il ne 

songe à voir celles de ces deux villes. 

De Salzbourg, NEILL se rend à Hellerau, dans la ban

lieue de Dresde. Il est invité par un couple ami, les NEUSTATTER. 

DOKTOR NEUSTATTER est proche du gouvernement. FRAU DOKTOR, qui 

deviendra plus tard sa première femme, a, durant la guerre, séjour

né en Angleterre et envoyé son fils à King Alfred School. Par leur 

intermédiaire, il entre en contact avec l'Ecole DALCROZE, "Au sommet 

de la colline, à Hellerau, se trouve un grand bâtiment. Sur la fa

çade, se dressent des piliers carrés de trente pieds de haut. C'est 

une sorte de structure grecque, et je le pris pour un musée d'art.,. 

Ce vaste bâtiment a été construit en 1912 par Jacques DALCROZE lui-

même.»." (ib. p, ^ 1 ) . L'Ecole est spécialisée dans l'eurythmie, que 

NEILL connaît pour avoir lu un article sur DALCROZE en 191^ (19 

p. 57) ; elle est dirigée par une américaine,Christine BAER, mariée 

à un architecte local. 

En 1921, la dévaluation du mark a fait de lui un homme 

très riche. Il songe à acheter un château à Vienne pour y installer 

une école, et se voit alors proposer par Christine BAER de se 

joindre à elle pour cr*éer à Hellerau, un établissement interna

tional , 



Il hésite ; La société lui paraît sans poésie, sans humour, trop 

disciplinée, "Les Allemands ont le visage morose et les femmes ont 

l'air chaste... C'est une race austère" dit-il (1922 p, 39). "Le 

parfum de la route Kirriemuir-Airlie et la vue de Picadillys Cxrcus 

le soir,., (ib. p, 64) vont lui manquer ; mais il y a, aussi et 

surtout, le malaise qui fait suite à la guerre. NEILL, "représentant 

des vainqueurs" (ib, p, 23) dit que "cela ne l'affecte pas" 

(ib, p. 64), Il se veut internationaliste, mais se heurte pourtant 

aux manifestations nationalistes qui ponctuent la vie quotidienne» 

Autour de lui, surtout, règne l'antisémitisme, "... Pour la pre

mière fois de ma vie, j'étais au contact de l'antisémitisme. Je 

connais des hommes qui admettent les Anglais, les Français, mais 

pour eux, un Juif est quelque chose d'immonde.,, Dans les écoles, 

on voit un antisémitisme puissant et le <tu es Juif> est jeté à la 

face de l'autre avec une véhémence que je ne peux comprendre" 

(ib. p. 124). Il dira, en 1972, parlant des enfants d'HELLERAU ; 

"beaucoup de nos enfants étaient Juifs et je suis sûr qu'ils 

échouèrent tous à Belsen ou à Auschwitz (1980 p. 151). 

Ces circonstances peu favorables ne l'empêchent pas, 

toutefois, d'accepter l'offre de Christine. Ses raisons sont mul

tiples. La première est très pratique : "Je n'allais pas prendre 

racine à 1'Ere Nouvelle", dira-t-il en 1972 (ib. p. 148). En 1922 

le propos était plus amer : "il n'y a rien à faire pour moi au 

pays. Personne ne veut de moi pour ouvrir une école en Angleterre 

ou en Ecosse" (1922 p. 64), La seconde raison est plus sentimentale. 

A Hellerau, Ecole de danse, le personnel est presque exclusivement 

féminin, et FRAU NESTATTER, sa future femme, est une habituée de 

l'Ecole. Les élèves, d'autre part, sont, pour la plupart, des jeunes 

filles dont beaucoup d'ailleurs ont plus de vingt ans, telle Dora, 

âgée de 26 ans, qui veut se faire analyser par lui. Certaines, même, 

sont déjà mariées. Il y a là un environnement qui ne laisse pas 

indifférent ce jeune homme de 38 ans. Tel est bien l'avis de 

Mr HEMMINGS qui note que NEILL était devenu l'objet "des passions 

sans espoir" (op. cit. p. 49). NEILL, "l'éducateur distingué" 

(1922 p. 41) se voit devenir là "une sorte de CHRIST" (ib. p. 49). 

Il se souviendra de ce séjour comme de "la période la plus exci

tante de sa vie" (ib. p. 116). A Hellerau "règne" aussi une 



atmosphère dp culture, ... véritable éducation en elle-même" 

(1926 p. 21^), NEILL rencontre "beaucoup de gens intéressants" 

(idem) ; la vie est agréable, ponctuée par les ballets et 

les concerts des élèves du cours de danse. Ses propres parents 

visitent l'Ecole (R. HEMMINGS 1972 p. 35). 

L'Ecole DALCROZE devient Ecole internationale en 

septembre 1922, Elle comporte trois divisions : une section de 

danse, une section pour enfants étrangers, dirigea par NEILL, et 

une section allemande. Au personnel allemand, viennent s'ajouter, 

outre NEILL et Christine BAER, un couple anglais, les MUIR, que 

NEILL connaît depuis Edimbourg et, bien sûr, les NEUSTATTER. 

FRAU DOKTOR occupe les fonctions d'intendante, Elle est aussi, 

selon Mr HEMMINGS (op. cit. p. hG), la confidente des enfants. 

Elle est surtout celle de NEILL lui-même et fervent supporter de 

ses idées. Elle est, en fait, le pilier de l'école, comme elle le 

sera à Summerhill quelques années plus tard. A sa mort, il lui 

rendra hommage. "Notre association était idéale. Elle était une 

personne pratique, avec un merveilleux sens de l'organisation 

alors que j'étais incapable d'organiser une équipe de Boy Scouts" 

(19^5 p. 158), La section internationale débute avec un seul élève, 

Derrick (qu'il appellera David dans les livres) ramené d'Angleterre. 

L'effectif grossit pourtant et compte bientôt "quatre enfants 

anglais, dont deux nécessitant un traitement psychologique, un 

russe, deux belges, trois yougoslaves, un norvégien" (1926 p. 208), 

Quant à lui, il enseigne l'anglais et commence à donner des "leçons 

particulières". Le jeune Derrick en bénéficie comme, d'ailleurs, 

plusieurs jeunes filles. 

Le travail, toutefois, semble vite rencontrer quelques 

difficultés. NEILL il est vrai est lui-même, selon Mr HEMMINGS 

"en auto-analyse" (op. cit. p. ^ 7 ) . La barrière linguistique compli

que la tâche. Ceci ne l'empêche pourtant pas de donner à nouveau 

des conférences Î "Chaque vendredi soir, je donne une conférence 

en allemand, je les écris en anglais et Otto ou sa femme traduisent. 

Cela est fatigant et la réponse aux questions est un cauchemar" 

(1922 p. 7h), A l'Ecole Internationale, d'autres obstacles plus 

graves, surviennent rapidement. Ses visées pédagogiques et ses mé

thodes déplaisent rapidement aux professeurs allemands. NEILL, dont 



les élèves dansent le fox-trot tandis que ceux des autres 

sections lisent GOETHE et NIETZSCHE {1926 p. 209 - 1980 p. 151) 

devient vite l'intrus et se voit supprimer l'autorisation d'ensei

gner l'anglais aux petits allemands. Il se voit pareillement 

sommé de renvoyer les enfants belges, en représailles contre l'in

vasion de la Ruhr, Il refuse énergiquement, organisant même en 

réaction une collecte pour leurs petits compatriotes. 

La Révolution qui éclate en Saxe en 1923 met fin à 

l'aventure, De Dresde, devenue ville dangereuse, NEILL transporte 

sa division dans le Tyrol, à quatre heures de Vienne. Il s'ins

talle dans un vieux monastère transformé en hôtel, que met à sa 

disposition une organisation de jeunes. Ses élèves et lui-même 

trouvent là une paix relative. L'école jouxte en effet une église 

devenue lieu de pèlerinages. Les paysans tyroliens, "les gens les 

plus haineux" (1926 p. 218 - 1980 p. 153) qu'il ait jamais vus et 

quivtsupportent guère que les enfants se promènent en maillot de 

bain, rendent le séjour difficile. Il conservera toutefois le souve

nir des soirées dansantes et des parties de ski de cet hiver 

1923-24, notant pourtant que "les enfants auraient eu besoin de 

vivre dans une communauté d'adultes" (1926 p. 220). 

NEILL profite de ce séjour près de Vienne pour rencon

trer Wilhem STECKEL, analyste freudien. Il est attiré par ce 

"brillant symboliste" (1980 p. 174)> spécialiste des analyses 

courtes et peu coûteuses, à qui il reprochera pourtant d'interpré

ter trop vite (1945 p. 24), C'est surtout, après JUNG et ADLER, 

"quelqu'un de l'école freudienne.., qui (a) rompu avec FREUD" 

(1980 p. 174). L'analyse semble avoir été tout aussi rocambolesque 

que celle qu'il avait naguère effectuée avec LANE. NEILL concluera 1 

"il toucha mon intellect, mais jamais mes émotions. Je ne pense pas 

avoir fait un transfert sur lui"(idem). Il en gardera la cer

titude d'une fixation sur Clunie et le sentiment que STECKEL(comme 

REICH plus tard) est venu trop tard, alors qu'il avait passé le 

"stade des singeries" (ib. p. 264). 



Mis en demeure d'enseigner la religion comme le prévoit 

le code autrichien, il se voit dans l'obligation fin 1924., de 

fermer l'école. Il veut, de plus, offrir à ses élèves une vie so

ciale plus riche. Aussi rentre-t-il en Angleterre, "pays le plus 

libre du monde" (1926 p. 222 - 1939 p. 25), Le séjour à Hellerau 

fait la matière d'un livre ; A Dominie Abroad, qui parait en 1922, 

o 
o o 

NEILL a 4l ans. Il loue une maison à Lyme Régis, dans 

le Dorset. Elle s'appelle Summerhill, Il y fonde son Ecole. 

Lyme Régis est une petite ville bourgeoise, calme et l'étranger, 

avec ses "sales gamins mal peignés" (1980 p. 15^), n'est pas le 

bienvenu. Seule l'arrivée d'une Rolls Royce un jour devant l'école 

lui gagnera un peu de considération (ib. p. 155). 

Millionnaire en Autriche» il se retrouve sans argent 

en Angleterre, Sur cinq élèves, trois payent dQmi-tarif et deux 

rien du tout (ib. p. 155). Pour survivre, il accepte tous les en

fants, quel que soit leur cas» et transforme son école en pension 

de famille pendant les vacances. Un livre, The Problem Child, qui 

connaît cinq éditions en dix ans, lui assure, en même temps que 

l'audience, des subsides. Installé, il se marie et résout ainsi un 

épineux problème : "Par deux fois, je faillis me marier.,, 

J'hésitais... dans les deux cas, j'essayai stupidement de faire 

leur éducation, je leur donnai des livres... Je pense que c'était 

mon vieux complexe de snobisme transmis par ma mère que j'avais 

transféré de l'échelle sociale à l'échelle culturelle (ib. p. 266). 

De cette union, NEILL n'aura pas un souvenir très 

heureux. "La passion violente n'était pas pour moi, c'est pourquoi 

j'en suis venu à épouser une femme plus âgée que moi... Je l'ai 



épousée à cause de l'école : je me devais d'être respectable" 

(ib. p. 267). Il y avait un autre motif s "elle avait une natio

nalité étrangère... Je fis donc d'elle un sujet britanique" (idem). 

C'est en 1925 que survient la mort de L.ANE, "Il était, 

dit NEILL, la personnalité la plus remarquable que j'avais rencon

trée jusqu'alors" (ib. p. 1^2). Il se surprend pourtant "à sourire". 

"Je crus d'abord que c'était une preuve de dureté de coeur de ma 

part mais, plus tard, je crois que je trouvai la vraie explication : 

j'étais enfin libre. Jusque là, je m'en remettais à lui... 

Maintenant7j'avais à me tenir sur mes pieds..." (ib. p. 17^). NEILL, 

qui a toujours été très proche de lui, devient son héritier spiri

tuel et, à Summerhill, se retrouvent parfois les fidèles (R. HEMMINGS 

1972 p. 65). 

L'école surchargée et l'atmosphère de Lyme Régis, où 

il ne se sent pas heureux (198O p. 155)» le poussent rapidement à 

déménager. Sans argent, mais grâce à une hypothèques il achète, en 

19273 à Leiston dans le Suffolk» tout près de la mer, une belle 

propriété, appelée New Haven, qu'il rebaptise, sur ce "terrain plat 

comme la main" (ib. p. 156), Summerhill. Summerhill prend alors le 

visage définitif que fera connaître Libres tnfants de Summerhill 

et dont, au fil des années, six ouvrages donnent régulièrement des 

nouvelles. 

NEILL ne quittera le Suffolk que pour voyager et pour 

éloigner ses enfants des dangers de la seconde guerre mondiale, 

craignant après la bataille de Dunkerque, en 19^0, une invasion 

allemande. Il reste cinq ans, cinq années "d'enfer" (ib. p. 157) 

à Festiniog, dans le nord du Pays de Galles. "L'école, dira-t-il, 

n'était pas vraiment Summerhill . Les parents nous envoyaient 

leurs enfants non pour qu'ils soient libres, mais pour leur sécuri

té" (ib. p. 157). Le Pays de Galles est un pays triste, où il pleut 

sans cesse. Il retrouve "l'atmosphère de son village écossais, ses 

temples, ses cantiques... l'hypocrisie qu'entraîne cet état de 

choses" (ib. pp. 156 et 157). Durant cette période, un enfant se 

noie ; sa femme prend une attaque et celle que les enfants appe

laient affectueusement Mrs LINS meurt à l'hôpital le 30 avril 1 9 ^ . 

"Son épitaphe aurait bien pu être : Elle appartint à demain, à la 

jeunesse, à l'espoir" (19^+5 p. 1 61 ) . 



Mrs LINS aimait les voyages. En 1936, NEILL avait 

fait une série de conférences en Afrique du Sud. L'année suivante, 

il était retourné en Europe, où il avait échappé de justesse à une 

arrestation pour avoir refusé de faire le salut hitlérien, La même 

année, il s'était vu refuser sans motif, son visa pour l'URSS 

(1980 p. 252)» Cet incident avait mis fin aux derniers espoirs 

placés dans le communisme. Le visa pour les USA lui sera refusé 

en 1950. Il y est pourtant déjà allé en 19^7 et 19^8 et il y 

retournera. Le voyage de 1950 est particulier en ce que NEILL 

répond à une invitation de REICH, De ce simple fait, il se trouve 

suspecté d'être communiste, 

La rencontre avec REICH date de 1937 (1980 p. 177). 

NEILL connaît ses travaux .depuis 193^ (1939 p. 39). En 1937, il 

donne une conférence à l'Université d'Oslo» Dans la salle se 

trouve un "auditeur d'importance" (ib. p. 175), Wilhem REICH. NEILL 

a déjà lu ses ouvrages précédents mais, sur le bateau qui l'a 

amené, il a lu Psychologie de masse et du fascisme . REICH l'in

vite : "nous avons longuement parlé et je fus fasciné... REICH, 

dis-je, vous êtes l'homme que je cherche depuis d<=s années" 

(ib. p. 175). RFICH lui propose, d'entreprendre avec lui une végéto-

thérapie. Ce travail est nouveau et s'écarte tout à fait de l'ana

lyse classique. REICH, on le sait, en est venu très vite à penser 

qu'il fallait, avec les patients, travailler systématiquement sur 

les résistances dont le caractère tout entier constitue un réseau. 

En 1939) il avance de plus l'hypothèse que les résistances carac

térielles s'ancrent dans des raideurs affectant sélectivement 

certains groupes de muscles". Ainsi sa végétothérapie vise-t-elle 

à "la dissolution de cette armure musculaire" (M. CATTIER - 1969 

p. 197). 

"Pendant deux ans, dit NEILL, j'allais trois fois par 

an passer mes vacances scolaires à Oslo" (1980 p. 175). "Ce fut, 

dit-il encore, une thérapie difficile et souvent douloureuse, mais 

les émotions se libérèrent davantage en quelques semaines que pen

dant tout le temps passé avec LANE, Maurice NICOLL -dont il n'est 

fait nulle part ailleurs mention- et STEKEL" (ib. pp. 175-176). 



Il suit aussi les séminaires de REICH. "( Jl)remplissait le tableau noir 

avec des hiéroglyphes» des équations qui, pour moi, n'avaient 

aucun sens et je doute qu'elles en aient eu un pour les autres 

personnes présentes" (ib. p. 177). NEILL ne s'intéressera jamais 

à l'énergie orgonale : "Elle existe peut-être ; mais que peut-on 

en faire ?" (idem). 

Après le départ de REICH pour les Etats-Unis, les deux 

hommes restent en relation ; amitié ou connivence, plus que rela

tion de patient à thérapeute ou de disciple à maître. "REICH et 

moi, nous nous aimions beaucoup" (ib, p. 178), Il visite la clinique 

installée dans le Maine, "NEILL, déclara REICH lors du dernier sé

jour, j'aimerais que vous restiez. Vous êtes le seul à qui je 

puisse parler. Les autres sont tous des patients ou des disciples" 

(idem). REICH manque en effet de "collaborateurs efficaces, actifs, 

ambitieux, combatifs" (Mary HIGGINS 1972 p. 235). "Je sus alors 

dit NEILL,à quel point il était solitaire" (1980 p. 178). 

Mais, de caractère indépendant» NEILL n'a aucune envie 

de voir son école, qui fonctionne depuis 26 ans, "devenir une Ecole 

REICH" (ib. p. 177). REICH est- de plus, un homme avec lequel il est 

"impossible de travailler" et chez qui se manifestent déjà "des 

symptômes de paranoïa" (idem). "Sa mort, dit-ilyme peina plus dou

loureusement que celle de LANE. Une brillante lumière s'était 

éteinte. Un grand homme était mort dans une vile captivité... j'ai 

eu beaucoup de chance de le connaître» d'apprendre par lui et de 

l'aimer" (ib. p. 180). 

D'un second mariage, "mariage d'amour" (ib, p. 268), 

NEILL a, en novembre 19^-6, une fille. Il s'attache à l'observer. 

De ces notes» il tire un ouvrage,The Free Child , rédigé progressi

vement à partir de 1951 et publié en 1953. Il a alors soixante-dix 

ans et a déjà écrit quinze ouvrages. Il déclare qu'il n'écrira 

sans doute plus» persuadé qu'il est que, en éducation, il n'a "plus 

guère de choses nouvelles à dire" (1953 p. 7 ) . Mais la production 

livresque abondante, les articles nombreux publiés dans tous les 

journaux, les interventions fréquentes à la radio et à la télévi

sion ont fait peu à peu de lui une figure très populaire qui, sur 



tous les grands problèmes actuels, de la guerre du Vietnam à 

1'avortement, donne son avis. En 195 ̂+, est fondée la Summerhill 

Society. 

A la demande d'un éditeur américain, NEILL laisse com

poser en utilisant abondamment des extraits d'ouvrages antérieurs, 

A Radical Approach to Child Rearing, qui connaît le succès que 

l'on sait. "Plusieurs millions de gens" lisent le livre ,, "Deux 

mille visiteurs" (1980 pp. 164-166) viennent chaque année à 

l'école, La liste d'attente est longue pour obtenir une place. 

Il se trouve même contraint à une nouvelle production littéraire. 

Il écrit, en 1966, Freedom-not Licence, livre destiné surtout aux 

Etats-Unis* prompts à adopter ses idées et où s'est formée une 

American Summerhill Society, association dont le projet est d'ou

vrir une American Summerhill School, Ceci entraîne des protesta

tions véhémentes de la British Summerhill Society, qui, par la voie 

de son magazine Id, rappelle que "personne n*a le droit de fonder 

une autre Summerhill" (R. HEMMINGS - 1972 - Introduction XII). En 

1971, il reprend la plume et écrit en collaboration avec L, BERG, 

P. ADAMS et M. DUANE ancien directeur de Risinghill, un ouvrage 

intitulé Children Rights» A ce livre, fera suite l'autobiographie. 

En septembre 1971, NEILL marie.sa fille Zoé. Lorsque 

celle-ci avait six ans, répondant à l'une de ses questions, il lui 

avait dit qu'il attendrait pour mourir de la voir mariée (1980 

p. 338). Il aura tenu sa promesse. Malade, il est hospitalisé à 

Londres, Il y meurt le 23 septembre 1973. Le mois suivant, il aurait 

eu 90 ans. Il aura consacré soixante-quatorze ans à la réflexion 

pédagogique et cinquante-deux à diriger sa propre école. 

Peu de temps avant sa mort, il déclarait qu'il aimerait 

vivre encore cinquante ans à Summerhill. Il y a là, sans nul doute, 

l'expression d'une satisfaction profonde. Les années pourtant, 

furent souvent pour lui, difficiles. Aussi bien les motifs de con

tentement se doivent-ils d'être puissants. L'un des plus importants 

fut peut-être d'avoir pu s'acquitter de ce qui, très tôt, s'est 

révélé être sa véritable mission. Déterminante pour la pensée péda

gogique, c'est elle qu'il nous faut maintenant dégager. 



CHAPITRE II 

La mission 

Cette satisfaction exprimée par NEILL à propos de sa 

vie est d'autant plus remarquable qu'elle fut toute entière consa

crée à l'éducation. Il y a là une obstination que ne laissait 

guère prévoir le dégoût prononcé manifesté dès 1913* à l'égard de 

toute activité éducative mais qu'annonce pourtant la spontanéité 

avec laquelle il entreprend, dès 191^» la rédaction de son jour

nal ; ceci alors même que sa présence dans une classe semble due 

à son impossibilité d'entrer dans la vie active ou même dans 

1'armée, 

L'enthousiasme de 191^ vient de ce que, soudain, il 

pressent des possibilités d'action sur le monde qui l'entoure, 

grâce à ce travail d'enseignement qu'il lui est demandé d'effec

tuer. Face à ces enfants qu'on le charge d'éduquer, il se sent, 

dès 191^» investi d'une mission : "je veux dit-il les aider à réa

liser ce que la vie signifie" (1975 p. 10). Déjà s'annonce en 

filigrane son objectif éducatif : ses élèves seront des philosophes, 

des sages. "Je pense que je suis beaucoup plus intéressé par l'hu

manité que par les choses matérielles et, en cela, les gosses me 

ressemblent" (ib. p. 28). 

Pourtant, en 191^-, le sens de la vie est d'abord celui 

d'une réalité sociale dont il prend nettement conscience. C'est 

en effet dans son journal qu'il déplore que "la propriété, en 

Grande-Bretagne vienne avant toute autre chose, ... qu'on puisse 

voler la vie et l'âme d'une pauvre femme en l'employant à un sou 

de l'heure" (ib, p. 2k), que règne la "loi de la concurrence 



déloyale et le vol manifeste lorsque par exemple est vendue six 

centimes une drogue qui en vaut à peine un" (ib. p, 145). Il 

déplore pareillement le travail des enfants "sur le dos"desquels 

"les fermiers s'enrichissent" en leur donnant "quinze centimes par 

jour pour répandre du fumier " (ib. p. 89). NEILL, à Gret na, ren

contre "les pauvres petits gars de treize et quatorze ans sur la 

route .,, le sourire effacé de leur visage, leurs corps courbés 

et émaciés". "A l'école de Kingsmuir, la plupart des enfants quit

taient l'école à quatorze ans pour aller travailler comme des 

esclaves dans les filatures de jute, travaillant de six heures du 

matin à six heures du soir, faisant péniblement le trajet aller-

retour par tous les temps" (1936 p, 110), 

Sa critique du "bourgeois" est acerbe, sarcastique et 

l'humour parfois devient noir. Ainsi dénonce-t-il la bêtise inso

lente d'un châtelain (l975 p. 114); ainsi se demande-t-il pourquoi 

"BRUCE le fabricant" qui cherche des ouvriers sans charge de fa

mille ne fait pas venir "quelques eunuques d'un harem" (ib. p. 113). 

Gretna Green, la petite ville où il enseigne, est tou

chée par l'industrialisation, NEILL brosse pour ses enfants un 

sombre tableau d'avenir. Dans un village, véritable "tas de fumée".. 

"Willie deviendra mineur,,. le visage couvert de poussière et 

Lillie,,. une pauvre souillon dans une masure en brique".,. tandis 

que, de leur coté "les propriétaires des mines... auront de 

grandes maisons avec beaucoup de serviteurs et des filles qui ne 

feront rien de leurs dix doigts" (ib. p. 130), 

Toutes ces analyses sont marquées par son engagement po

litique récent. A Londres, qu'il vient de quitter, NEILL a parti

cipé aux réunions du Labour-Party et a même harangué la foule, 

juché comme le veut la tradition, sur une caisse à savon dans 

St James Park, au risque d'ailleurs de s'y faire assommer pour son 

ignorance de la politique et de l'économie (1980 p. 125). Cet en

gagement fait suite à une période où "ses ambitions sociales et 

culturelles" l'ont conduit, "ruban bleu à la boutonnière" (ib. 

pp. 92 et 95) à être sympathisant Tory et demeurer "incroyablement 



inconscient des inégalités sociales". Il n'avait pourtant pas 

manqué de côtoyer la pauvreté en accompagnant son frère 

dans ses tournées auprès des malades. Il se souvient en effet : 

"nous entrions,,, dans des maisons qui étaient d'immondes galetas, 

où les femmes en travail geignaient sur des lits grouillants de 

vermine. Parfois une femme avait son bébé dans une pièce remplie 

d'enfants assoupis... De semblables spectacles auraient dû me 

rendre conscient de tels maux sociaux mais, apparemment, il n'en 

fut rien, Je devais être émotionnellement et intellectuellement 

endormi (ib, p» 101 ). 

La période universitaire semble en fait l'avoir "réveil

lé". L'Université d'Edimbourg elle-même n'est pas politisée : 

"Dans ce lieu dit NEILL, il était possible de passer un diplôme 

sans parler à un seul étudiant" (ib. p, 11.5). Il sera sensibilisé 

pourtant au problème du racisme "à l'égard des coloniaux" (idem). 

Mais à Edimbourg, il découvre et lit surtout de nombreux auteurs» 

Même si le très digne professeur SAINTSBURY, lorsqu'il parle de 

BLAKE ou de NIETZSCHE*loue leur style... et se débarrasse... par 

une formule lapidaire -bien entendu, ils étaient fous- de la ma

tière traitée;/( ib. p. 109), NEILL lit ces auteurs et s'enthou

siasme pour SHAW, IBSEN, VELLS. Il se dira complètement "ibsenisé" 

(ib, p. 226). Il ressemblera beaucoup à BLAKE "le dénonciateur de 

l'hypocrisie, de la corruption". "Je suis, dit-il en 191^» 

l'apôtre du coin propre couvert de nouvelles sales" (1975 p. ̂ 7 ) . 

De BLAKE "l'hérétique, le révolutionnaire, le prophète" (F. LEAUD 

1968 p. kO) et qui plus est, au fait des idées de ROUSSEAU, il 

placera quatre vers en exergue de Libres tafants de Summerhill. 

Comme lui, toute sa vie, il sera animé par une "forte pulsion liber

taire" (ib. p. 33), "avec une originalité... agressive dans un pays 

où les originaux ne sont pas rares" (ib. p. 30) ; tomme lui, "grâce 

à une forte dose d'obstination capricieuse", il sera malgré son 

école, "à sa manière, un solitaire, point exactement persécuté, 

assurément persecutable" mais dont la "solitude même se prête aux 

proliférations de la bizarrerie" (ib. p, 3^-). D'autres auteurs ai

guiseront cette sensibilité, parmi lesquels J, RUSKI^mais sans la 

spécificité propre à celle de BLAKE, 



Au militantisme et aux influences littéraires s'ajoutent, 

pour la prise de conscience, les conditions mêmes de vie à l'Univer

sité et à Londres. A Edimbourg, il ne survit qu'avec ses économies 

d'une année» sa bourse du Carnegie Trust et une somme gagnée à une 

loterie. Si sa position de rédacteur du Student lui permet de man

ger gratuitement dans les dîners officiels, beaucoup de ses repas 

se réduisent "à un verre de lait et des petits pains à deux pennies" 

(1980 p. ÎOV). Il reste "honteux de sa pauvreté" (ib, p. 112). 

A Londres, pareillement, malgré un revenu régulier et des frais 

partagés avec son frère, il lui faut aussi se satisfaire "de la 

mauvaise nourriture dans les garnis" (ib, p, 1 21 ), 

Ces conditions de vie et ces réflexions ne sont sûrement 

pas sans réactiver le souvenir de la situation de sa famille et de 

son dur apprentissage de la vie, lorsque, à quinze ans, il dut 

travailler "dans une espèce de trou sombre,,, dans une puanteur de 

soudure, de peinture et de gaz", sa seule joie étant d'être envoyé 

"chercher quelqu'un aux machines" et sa seule consolation, celle 

d'être appelé "Monsieur" (ib, p.. 76), Le salaire, quant à lui, 

suffisait à peine à payer logement, nourriture et transport. Sans 

doute encore se souvient-il des courses faites pour le drapier chez 

qui il apprit que, si "les pauvres.., donnaient toujours un penny 

ou deux pences.. .» il ne fallait jamais compter sur un pourboire 

d'un riche" (ib, p. 77). Les riches, pourtant, n'hésitaient pas à 

lui faire transporter jusque chez eux, parfois très loin, de minus

cules paquets, alors que, debout douze heures par jour, avec sa 

jambe malade, il devait, en outre, pour rentrer chez lui, faire 

souvent à pieds plusieurs kilomètres. "Ma relative pauvreté m'a 

causé plus d'une humiliation et plus d'une tristesse" (ib, p, 3̂ -1) 

redit-il à la fin de sa vie, 

La rencontre de la psychanalyse, vers les années 20, 

relègue quelque peu au second plan les interrogations socio-

politiques. Estompée, cette sensibilité ne disparaît pas pour 

autant. L'article de 1919* paru dans le New-Age, est à cet égard 

significatif. Même si, comme le souligne M. HEMMINGS, il y a là un 

'choix de sujet curieux qui semble marquer une transition... vers 

un intérêt plus tardif et plus permanent pour la psychologie 



individuelle" (op. cit. p, 30), la préoccupation socio-politique 

est bien là. Au fil des pages du Dominie in Doubt, nombreuses 

sont les réflexions concernant la vie sociale. Ainsi s'inquiète-

t-il du rôle que peuvent jouer le théâtre et le cinéma,"armes 

puissantes du capitalisme" (1920 p, 133), qui font "oublier la 

vie extérieure" (ib. p. 131), "réalité à laquelle... il est tou

jours difficile de faire face" (ib. p, 132) et devant laquelle la 

fuite est fatale" (ib. p. 133). Pareillement s'indigne~t-il de ce 

que l'assassin de JAURES ait été acquitté" (ib. p, 163), JAURES 

dont il n'est pas exclu qu'il ait rencontré l'oeuvre, JAURES qui, 

tout en défendant la neutralité scolaire, ne la voulait cependant 

pas"appauvrie, incapable de reconnaître dans la pensée du CHRIST, 

un messianisme universel, à la fois humain et cosmique, qui affirme 

que le monde humain et tout 1'univers même seront renouvelés pour 

se conformer à la justice et à l'amour" (art, du 11 octobre 1908 -

Pages choisies de J. JAURES, RIEDER pp. 93-9^ - cité E. CHANEL -

1975 pp. 93-9*0. 

Les années suivantes le voient fonder ses espoirs sur un 

internationalisme basé sur des relations entre socialistes (1922 

p. 69) ou même entre corporations (ib. p, 85), rencontres qui lui 

semblent moins "artificielles... qu'un désir commun de détruire 

le capitalisme" (idem). Aussi songe-t-il à faire venir à 

Hellerau... le croque-mort de son village écossais... î 

C'est à partir d<= 1936, après la découverte des ouvrages 

de W, REICH, que la critique pour laquelle NEILL, d'ailleurs, 

s'appuie sur l'exemple de la société écossaise, donnant ainsi à ses 

propos de singuliers accents, se fait d'une rare violence. Dans 

Is Scotland Educated, il s'insurge contre cette société où "les 

riches font les lois... pour protéger la propriété" (1936 p. 65), 

où "les pauvres" n'ont au moment de voteryque "le droit de choisir 

entre un riche et un autre riche" (ib. p. 64), où le prolétariat, 

pour être "intelligent et puissant" n'en est pas moins servile" et 

où l'Eglise se fait la "servante en promettant un au-delà 

agréable .., pour faire accepter la vie pourrie dans ce monde" 

(ib. p, 65). 



La rencontre d'Oslo, comme d'ailleurs l'approche 

de la guerre, stimuleront encore la dénonciation des maux sociaux 

et du capitalisme pour la destruction duquel W, REICH offre des 

voies. En 1972, il lui faudra se désoler encore de ce que.., "des 

millions de gens (travaillent) pour des salaires de misère alors 

que leurs maîtres dépensent le salaire hebdomadaire d'un ouvrier 

dans un déjeuner ou à faire de l'épate avec leur voiture de dix 

mille livres" (1980 p. 258). 

Or, face à cette réalité sociale, NEILL ne place que 

peu d'espoir dans un changement de structure. A Gretna, il n'est 

pas sans espérer voir les syndicats travaillistes devenir "plus 

puissants" et "mettre en branle la révolution" (1975 p. 110), mais 

il semble effrayé de ce que le syndicat soit avant tout un orga

nisme "qui ne veut pas d'un homme qui a des idées" et "cherche 

uniquement un homme qui reflète ses opinions" (ib. p, 135). La 

déclaration de guerre entame plus encore ses espérances ; militant, 

il a souvent évoqué la possibilité de voir la guerre empêchée par 

le refus des travailleurs du monde entier d'armer un navire et de 

déplacer un obus (1980 p. 125), Mais ce sentiment d'échec sera 

souvent réactivé comme en 1922-, lorsqu'un ami allemand lui contera 

comment/ avec ses camarades, i3s en venaient parfois à fraterniser 

avec l'ennemi de tranchée à tranchée, jouant même au football" 

(1922 p. 233). Plus général ement, NEILL, des cette époque, s'inter

roge sur l'avenir de toute démocratie, "dernière des futilités" 

(1975 p. 39)> "qui ne sert qu'à favoriser l'avancement des brutes" 

et dont il sait bien qu *"aucune ne peut contrôler un enseignant ou 

un juge stupide" (ib. p. 101). Il y a là une analyse qui se retrou

vera dans son attitude envers le socialisme. Il dira souvent, comme 

par exemple en 1939, que "l'abolition du profit n'implique pas 

nécessairement la transformation miraculeuse de l'humanité" et le 

passage du "moralisme à l'humanisme" (1939 p. 62), A cela, d'ail

leurs fera écho, en 19^5, son incompréhension de "l'attitude commu

niste" de vouloir "instaurer d'abord la lutte des classes pour... 

penser ensuite à l'éducation" (19^5 p. 151) et de l'idée que "toute 

réforme de l'éducation à l'intérieur du système capitaliste (est) 

une farce" (idem). 



Face à cette réalité, NEILL pour sa part, se tourne 

en effet vers l'individu, "Je crois» en tant que socialiste, que 

la chose qui sauvera le monde sera l'individualisme" (1975 p. 101 ), 

Sa vie et son oeuvre éducative ne seront qu'une recherche dans ce 

sens. C'est parce qu'elles peuvent mieux faire place à l'indivi

dualisme qu'il verra "l'avenir de l'homme »,. dans de petites 

unités comme Monaco" (1926 p. 102). C'est ce souci d'individualisme 

qui lui fait dire qu'on se doit d'écouter NIETZSCHE le "génial", 

"celui qui éblouit" (1975 p. 72) et qui ne voit "une amélioration 

de la situation.,, que grâce à une culture de surhommes" (ib. 

p. 73). Sans doute NEILL est-il d'ailleurs autant influencé par le 

philosophe que conditionné par sa propre éducation religieuse. 

Il est loin, en effet» d'être le premier que le protestantisme 

aurait façonné en individualiste farouche. 

De ce fait, son attente risque fort de ne faire qu'assu

rer la survie d'un système que, ,'. K»' L. .....' •••>.':.,. -A' , il dénonce. NEILL 

est d'ailleurs conscient de ce que sa proposition contient de 

"paradoxal" (ib. p. 101 ). Il sait que "le système individualiste, 

en opposition au système socialiste, est la cause du mal" (ib. 

P> 39) ; que chacun pour soi est la maxime la plus méprisable qui 

ait jamais été formulée"(idem). S'il admire NIETZSCHE, l'idée 

selon laquelle, "dans un environnement dégénéré et cruel»le plus 

fort sera celui qui sera le mieux adapté à la dégénérescence et à 

la cruauté", fait que pourtant il ne peut pas "le suivre" (ib. 

p, 73) : "Je crois qu'un jour le monde sera capable de changer 

cette base de notre société... Les meilleurs régneront... Mais 

qui sont les meilleurs ? Je me le demande et ne puis donner aucune 

réponse'(idem). 

"NIETZSCHE, dit-il deux années plus tard,,., voulait 

une race pure, faite de surhommes qui guideraient le monde. Cer

tains disent que NAPOLEON et CROMWELL étaient des surhommes, mais 

les vrais surhommes étaient des hommes comme le CHRIST, IBSEN, 

DARWIN et SHELLEY ; un combattant n'est personne, mais un homme 

avec un message est un surhomme". "Un messager, poursuit-il, est 

un homme qui force les gens à considérer des choses qu'ils ne 



considéreraient pas sans y être forcés" (1916 p, 172), A cette 

mission, NEILL invite tous ceux qu'il voit autour de lui, "Ton 

pays a besoin de toi,,, pour le redresser" (1975 p. 120) dit-il. 

à chacun de ses élèves. 

Pour cette mission, le chemin n'est pas facile ; lui-

même n'est pas sans penser parfois que "les penseurs sont des 

fous" (1916 p. 170). "Le penseur dont le monde a besoin devra 

apprendre la solitude, personne ne le comprendra jamais, il sera 

un proscrit pour toujours. • . ; cela demande un courage prodi

gieux pour se mettre dans cette position,., un courage moral" 

(idem). "La foule... déteste... ses très grands penseurs" (ib, 

p. I67). "Chaque individu "qui... diffère... est suspect parce 

qu'il est peut être le premier d'une foule rivale... C'est pour 

cela que la foule crucifie toujours ses christs" (1920 p. 68), 

"Se connaître bravement, se réaliser pleinement, suivre la vérité 

même si la foule vous jette la pierre, c'est vivre..» Mais c'est 

une vie dangereuse car c'est le chemin de la crucifixion. Personne 

n'est jamais mort pour avoir obéi : tous les martyrs sont morts 

parce qu'ils attaquaient l'autorité.,. CHRIST, Thomas M0RE"(ib. 

p. 80), C'est pour lui le sort des"prophètes qui disent la vérité" 

(1922 p. 124, p, 239). NEILL, dans son élan, fait même, du succès, 

le critère de l'erreur. Ainsi en va-t-il du "Bolchevisme" (1920 

p. 151) ; ainsi en va-t-il d'Emile COUE dont "la popularité... 

prouve au moins qu'il n'est pas un sauveur" (1922 p. 239). 

Pour avancer sur ce chemin difficile, NEILL se donne 

un guide : le CHRIST, En fait, c'est dès le refus de suivre 

NIETZSCHE, en 191^s que la sensibilité chrétienne domine chez lui 

"si la pitié et la charité sont erronées, dit-il cette année là, 

tout ce qui est juste est alors erroné" (1975 p. 73). Cette sensi

bilité-là, deux ans plus tard, trouve sa pleine expression : pour 

lui, il n'est qu'un seul message, celui du CHRIST. Ce message n'es 

en rien celui qu'a pu lui transmettre Granny SINCLAIR 1 il n'est 

pour NEILL de message que le "message originel", celui qui fut 

"perverti par les évangélistes" (1916 p. 175). C'était,dit-il "un 

message d'amour" auquel "nous n'accordons que peu d'importance" 

(ib. p. 173). Ce message ne constitue en rien une prise de 



distance par rapport aux problèmes sociaux, Le capitalisme, dit--

il dans le même temps, est "anti-chrétien" et, comme tel, "à 

détruire" (ib. p. 114). 

En 1916, pour le conforter dans sa mission et dans sa 

foi dans le message du CHRIST, NEILL a trouvé près de lui 

l'exemple d'Homer LANE et de son "Little Commonwealth" où "de 

.f« <ï* ft\A.duuLi enfants criminels se voient autorisés à vivre en 

self-government et deviennent d'excellents citoyens" (ib. p» 52). 

Cette expérience est, à ses yeux, "une expérience chrétienne qui 

l'encourage" (ib, p. 53). La rencontre des deux hommes et leur 

proximité vont faire de l'expérience de LANE plus qu'un encourage

ment, une influence. 

Tout comme lui, LANE a été marqué par son éducation 

religieuse. Sa mère imposait en effet à la famille une stricte 

observance du dogme» Mais il a subi, en plus, comme le signale 

NEILL, l'influence du penseur Indien VIVEKANANDA, Ce maître spiri

tuel hindou,mort en 1902, s'était donné pour tâche le développement 

de la pensée de son maître RAMAKRISNA. Ce dernier avait, selon 

Romain ROLAND, une "magique plasticité grâce à laquelle il se muait 

instantanément en chacun des êtres qu'il voyait ou rêvait". Pour 

lui, qui "voyait BRAHMAN les yeux ouverts", chacun pouvait "réali

ser DIEU" car "DIEU nous attire constamment comme un aimant attire 

le fer ...sauf s'il est couvert de saleté" (R. ROLLAND p. 981). 

VIVEKANANDA avait entrepris, en 1892, un périple autour du 

monde en faisant en particulier étape aux Etats-Unis et en 

Angleterre. Sans doute LANE, lorsqu'il était étudiant, le rencontra-

t-il à Chicago ou à Boston où le maître prêcha. C'est auprès de 

VIVEKANANDA qu'il aurait appris la véritable signification de 

l'amour et forgé sa devise : "être du coté de l'enfant", car c'est 

ce penseur, dit NEILL, qui "rendit compréhensible le commandement 

du CHRIST d'aimer son prochain comme soi-même" (1926 p. 19). 

Ainsi n'est-il pas surprenant que toute la philosophie 

de LANE soit fondée sur l'Amour, L'enseignement de la religion 

qu'il propose à l'attention des enfants est, à cet égard, signifi

catif. "Tous les hommes et toutes les femmes sont réellement nos 



frères et nos soeurs . , . chacun d'entre nous est l'amant de 

toute l'humanité et de l'univers entier , . , (L'homme) est con

traint à l'amour... S'il hait, il exprime l'amour sur le mode 

négatif" (LANE 1946 p. 108). Ainsi, pour lui, l'amour participe 

de notre nature même. 

C'est ce message que, pour sa part, il avait entrepris 

de transmettre en le vivant. E.T. BAZELEY, qui travailla avec lui 

comme co-directrice, le dit bien : "Toute la vie n'était pour lui 

qu'une expérience religieuse" (E.T, BAZELEY - 1928 p. 105). "Il 

avait une simplicité qu'un enfant pouvait suivre et une humanité, 

une chaleur, une vérité, une disponibilité que peu d'entre nous 

peuvent oser atteindre. Sans aucune hésitation, il aurait risqué 

tout ce qui lui était cher"(ib. p. 142) et, ajoute-t-elle, 

"durant les divers incidents qui l'affectèrent, il était toujours 

occupé à prendre plus de soins de ses accusateurs que de lui-même" 

(ib, p, 144), attitude qui sans doute lui fut fatale . En ne répon

dant pas à ces accusateurs, LANE réalisait peut-être aussi son 

désir secret, lui qui, quelques années plus tôt remarquait que la 

seule différence entre lui et le CHRIST était que le CHRIST avait 

été crucifié" (noté in R. HEMMINGS - 1972 p, 118). 

Si NEILL, pour sa part, trouve dans cette philosophie 

de la liberté "l'évangile qu '(il) avait cherché" (1980 p. 144 ) , 

son adhésion se trouve consolidée encore par l'idée de DIEU sur 

laquelle LANE s'appuie. Pour lui, DIEU "créateur de toute vie" est 

aussi dispensateur de tout bonheur" (LANE - 1946 p. 64) et prend 

"Lui-même son bonheur dans les diverses créatures qui ont vie... 

dans l'amour qu'il manifeste pour elles et qu'il leur donne les 

unes pour les autres" (ib. p, 63), toujours "très bon pour elles, 

car II met de sages pensées dans leur coeur" (ib. p, 64). D'ailleurs, 

dit-il encore, "l'homme est la créature à laquelle II a pensé le 

plus, qu'il a aimé le plus, et à laquelle II a donné les meil

leures possibilités de bonheur" (idem). En effet, DIEU "s'est ré

servé dans l'homme une demeure spéciale... pour réaliser ses 

desseins dans le monde" (ib.. p. 68) et a déjà commencé à nous mon-

trer cela dans les pensées et les paroles de JESUS (idem). 



LANE n'ignore pas que cette théologie s'inscrit en 

opposition aux enseignements qui lui furent dispensés. Se plaçant 

sur le terrain de l'éducation religieuse;"c'est, dit-il, un point 

essentiel pour le bonheur futur.., de faire (du) premier contact 

avec l'Idée de DIEU, un motif générateur de bonheur, de création 

et d'entraide ,.. et de le faire... sans aucune instruction morale 

quelconque" (ib. p. 47) . "la religion du CHRIST est positive, 

épanouissante et créatrice .,. diamétralement opposée au système 

négatif habituellement présenté à l'enfant" (ib. p. 4-5). 

o 

o o 

Mais,dans leurs élans missionnaires, NEILL et LANE ne 

sont en rien des isolés. Après le traumatisme de la première 

guerre mondiale, partout s'élèvent peu à peu des voix pour annon

cer sous des formes multiples le renouveau. Au sein même de la 

revue New-Era, NEILL côtoie un univers tout imprègne de mysticisme, 

qui provient de ce que beaucoup des éducateurs nouveaux rassemblés 

autour de cette revue, s'inspirent volontiers de la "théosophie" 

dont Mrs ENSOR est une théoricienne "éminente" (R, SKIDELSKy -

1972 p. l4o), Dans cette société, NEILL rencontre des personnalités 

dont la singularité, même si elle l'amuse, ne peut guère laisser 

indifférent celui dont les maîtres ont pour nom CHRIST, SHELLEY, 

LANE, aux destinées, à des degrés divers il est vrai, exception

nelles. La société théosophique est 1 'oeuvre de Mme Helena PETROVA 

BLAVATSKI "(alias HPB)" (A. FAIVRE p, IO96), transfuge d'un 

milieu spirite, ayant exercé au Caire ses activités de médium. C'est 

en lisant La doctrine secrète de HPB, que fut convertie l'Anglaise 

Annie BESANT, qui lui succéda en 1891. Si Mme BLAVATSKI disait avoir 

eu "un grand nombre d'expériences occultes (truquées)",.. Mrs BESANT 

pour sa part, avait manifesté le désir de devenir "la fiancée du 

CHRIST" (R. SKIDELSKf - 1972 p. 139) et avait finalement trouvé un 

substitut en la personne d'un Révérend qu'elle épousa. 



Certains théosophes n'étaient pas sans se penser 

devenus rien moins que divins et, dans une variante de la réin

carnation, véritables missionnaires d'un au-delà, envoyés sur 

terre comme guides ou prophètes ; prophètes qui, d'ailleurs, 

n'occupent que la seconde position dans la hiérarchie des divins. 

D'autres maîtres existent, certains étant présumés résider "quelque 

part dans l'Himalaya" (ib. p. 140) ; l'un d'eux fut même identi

fié en la personne d'un jeune indien, KRISHNAMURTI, dont le 

"rayonnement spirituel" est "encore sensible de nos jours" 

(A, FAIVRE p. 1096), Pour les "dignitaires", l'attrait de l'Inde 

était d'ailleurs si fort que Mrs BESANT, comme HPB y résidèrent 

pour un temps, au risque de s'y faire, en voulant répandre leur 

enseignement, les "instrument ( s) " de l'impérialisme britannique 

(idem), 

Si illuminés qu'ils puissent paraître, les théosophes 

n'en sont pas moins porteurs d'un message auquel NEILL ne peut guère 

rester insensible, La société theosophique a, pour objectif premier, 

l'étude de "l'occultisme", de "1 *ésotérisme", de la "télépathie", 

du "spiritisme", de "l'antiquité égyptienne" (idem). NEILL, on le 

sait, fortement frappé par la mort de sa soeur, fait quelques 

expériences en ce domaine. Mais la société theosophique dispense 

en même temps, même si elle est marquée par 1'"antichristianisme", 

un "moralisme simple" (idem) que l'on retrouve par exemple 

dans le souci d'oeuvrer efficacement dans le domaine social. Ainsi 

le fit Annie BESANT, qui lutta pour le contrôle des naissances et 

organisa une grève de femmes. Gela fit naître aussi, après les 

années difficiles de la guerre mondiale, le souci de "former un 

noyau de fraternité humaine universelle, sans distinction de race, 

de religion, de caste ou de couleur" (noté in SKIDELSKÏ - 1972 

p. 140). Comme le souligne M: . SKIDELSKy, cet "internationalisme 

généreux... répondait aux espoirs et sentiments humanitaires de 

l'après-guerre" (idem). C'est dans cet esprit que s'inscrit, entre 

autres, le convoyage des enfants autrichiens par Mrs ENSOR, 

NEILL ne peut guère ne pas trouver là des motivations 

supplémentaires à son engagement personnel. Aussi déclare-t-il 

en 1920 1 "nous voulons former des hommes et des femmes qui 



rejoindront la foule habituelle et l'aideront à atteindre de 

meilleurs idéaux (1920 p. 70). "Le but de l'Education doit être 

d'aider l'enfant à vivre sa vie cosmique, à vivre pour les autres, 

car tous les hommes sont égocentriques, égoïstes,,." (ib. p. 128), 

Le voyage en Europe stimule cette réflexion en la 

portant au coeur même des problèmes qu'a laissés derrière elle 

la guerre et qu'il analyse en référence au message du CHRIST, 

Reprenant l'aphorisme de NIETZSCHE, il regrette que le CHRIST ait 

été"le premier et le dernier chrétien" (1922 p. 125). Il se 

demande si la France est capable de faire ce que fit le CHRIST, 

"oublier ses ennemis", ou "si une Allemagne victorieuse aurait 

suivi une voie plus chrétienne" (ib, p. 25). D'une part l'influ

ence de New-Era dont il reste le correspondant, d'autre part le 

voyage le font prôner la rencontre entre les peuples pour faire 

"reculer,., la peur et l'indifférence qui proviennent de l'igno

rance" (1922 p, 69) et rêver "d'une école caravane qui voyagerait 

en Europe" (ib. p, 222). Parlant de l'expérience d'Hellerau, il 

dira 1 "nous étions tous des hommes» pas des Russes, des Polonais 

ou des Anglais. Je ne peux savoir quel effet l'école eut sur les 

enfants, je peux seulement dire ce que cette expérience fit pour 

moi. Elle me rendit internationaliste ; elle ne détruisit pas mon 

attachement à l'Ecosse ou à l'Angleterre" (1937 p. H O ) , Il ajoute ; 

"J'y ai gagné quelque chose d'intangible, peut-être un sentiment 

de fraternité que le sédentaire ne peut pas connaître. Même plus 

tard, lorsque dans le Templehof à Berlin, j'écoutais HITLER mugir 

sa haine,», je ne ressentais aucune haine pour les Allemands" 

(idem). 

A partir de cette époque, le caractère religieux de sa 

mission, toute entière appuyée sur le commandement du CHRIST 

"d'aimer son prochain comme soi-même", ira en s'affirmant, Le 

rappel du message s'accompagne d'une critique de la religion telle 

qu'elle s'est développée après la mort du CHRIST. Ses convictions 

et ses affirmations prennent peu à peu une puissance et une impor

tance surprenantes. Ainsi le voit-on s'acheminer vers l'annonce 

d'une "nouvelle religion", dans laquelle socialistes utopiques et 

catholiques progressistes ne manqueraient sans doute pas de retrou

ver leurs idées. 



Ce thème, existait en fait depuis 1920, "Au moins, 

disait-il, le Christianisme est mort»., Il se peut que la nouvelle 

religion grandisse à partir de la semence du Christianisme mort. 

Cela, je ne peux le dire,,," (1920 p. 123 - thème repris in 1970 

p. 25). "Les religions» poursuit-il en 1926, ne sont pas plus 

éternelles que ne le sont les nations" ; "une religion a une nais

sance, une jeunesse, une maturité et une mort" (1926 p, 131 -

1970 p, 215). D'ailleurs, "la nouvelle génération ne peut plus 

accepter la vieille religion" (idem) et doit "se rebeller" 

(ib. p. 132). 

"La nouvelle religion louera DIEU en rendant 1'homme 

heureux" (ib, p. 131), Pour elle SAINT-PAUL ne sera qu'"un trouble 

fête stupide" (ib. p. 132) qui a fait de "DIEU ... un objet de 

peur"(ib, p, 118). Elle refusera de croire au péché originel, 

"refusera de croire que l'homme.., a chuté ,,,. qu' il a besoin 

du salut , refusera d'user de l'antithèse corps et esprit" et 

"reconnaîtra que la chair n'est pas pleine de péché", "Elle saura 

qu'un dimanche matin passé à nager est plus sain qu'un dimanche 

matin passé à chanter des hymnes" (ib, p. 133 - 1970 p. 216). 

CHRIST sera reconnu,., "Il n'a pas à être reconnu seulement comme 

le rédempteur des pécheurs, puisqu'il n'y a pas de <péché origi

nel >, Il doit être reconnu comme celui qui a donné l'exemple de 

l'amour, de la charité et de la compréhension" (ce que l'homme 

demande et demande encore)"(1926 p, 132)»,, "Sa mort n'aura que 

peu d'importance. Sa vie en aura beaucoup" (idem),.. "Son exemple, 

parce qu'il a été faussé, conduit à faire toutes choses" qu'...Xl... 

"nous a dit de ne pas faire.», nous fouettons, nous emprisonnons, 

nous pendons,., nous laissons mourir de faim les pauvres, nous 

armons pour la guerre" (idem). Ce message doit conduire à la tolé

rance qui est "le mot approprié pour une école libre : nous amenons 

nos enfants à être tolérants en leur montrant la tolérance. Etre 

tolérant, c'est avoir la charité" (ib. p. 256). 

La nouvelle religion incitera certes à la justice, mais 

elle donnera aussi aux hommes la force. "Elle enseignera que 

l'homme doit porter son propre fardeau".., ; elle forcera à "la 

responsabilité.,. elle demandera du courage, beaucoup de courage" 

(ib, p. 137). "L'homme devra acquérir du courage car son juge sera 



en lui-même (ib. p. 138), Ce sera, "une religion individuelle et 

non une religion de masse". Il n'y aura plus de "religion-mère" 

offrant "refuge et repentance", l'homme sera "le capitaine de son 

âme". Cette religion signifiera le retour "au vrai visage de DIEU 

qu'elle retrouvera dans l'homme,... dans les prairies et non dans 

les cieux". "Le démon sera mort et sa mort sera reconnue ; car il 

n'y a pas de démon, il y a un DIEU.,, Ce que nous appelons le 

démon est DIEU, transformé par l'interférence de l'extérieur" 

(ib. p. 133). 

Souci d'en finir avec toute transcendance ou simple pro

vocation, il dira en Afrique du Sud : "Dieu est quelqu * un comme 

moi", ce qui lui vaudra, sous la plume des pasteurs de l'Eglise 

Réformée, un article sévère, où il lui fut dit qu'il "cherchait 

simplement la publicité,., à la manière de son grand maître 

G.B. SHAV(1937 p. 125) dont il prisait effectivement beaucoup les 

pièces (ib, p. 139). 

La mission de NEILL est désormais claire 1 permettre à 

ses élèves de vivre et vivre lui-même ce message du CHRIST tout 

comme le fit LANE, LA NE aux yeux de qui, "l'amour était le seul 

remède" (1926 p. 182), et dont il espère longtemps voir publier les 

interprétations du message du CHRIST"(idem) w "Sans cesse dit NEILL, 

je reviens à JESUS CHRIST"(ib. p. 256)..."Quelquefois je me demande 

ce que ferait JESUS ?" (idem). 

Dans cette mission, il aura beaucoup investi. Ainsi, 

dans les premières années, n'est-il pas sans devenir "un sauveur 

d'âme" (1932 p. 179), lui que ses doutes et la sincérité avaient 

empêché de devenir pasteur (ib. p. 179 - repris in 1936 p. 48). 

Il rappelle d'ailleurs, à l'époque,à ses "lecteurs-parents" qui 

auraient pu avoir l'impression qu'il était un ennemi de la reli

gion, "qu'il est une personne très religieuse" ; "quel homme de 

l'Ecosse calviniste ne l'est pas ?" ajoute-t-il (1932 p. 179). Sans 

doute n'est-ce pas sans quelque fierté qu'il peut dire en 1937 

que, d'un certain point de vue, Summerhill est peut-être la seule 

école anglaise qui traite les enfants d'une manière que le CHRIST 



aurait approuvée" (ib. p. 121 - 1970 p. 219). En 1939* il note 

que les Summerhilliens "vivent aussi honnêtement et aussi humaine

ment que tout chrétien qui suit l'évangile" (1939 p. 73). 

Cette mission n'est d'ailleurs pas sans lui paraître 

parfois comme un chemin de croix. Si, en 1921, il se sent devenu, 

par le simple fait de son travail "d'analyste", "une sorte de 

CHRIST qui aide les gens sans penser à la récompense" (1922 p. 208), 

en 1925, il prévient ses collègues du danger qu'il y a "à dévelop

per un complexe de sauveur, car le guérisseur d'âme s'identifie 

lui-même avec le CHRIST"."Là, note-t-il encore, il est en bonne 

compagnie car chaque prêcheur peut avoir une identification au 

CHRIST (1926 p. 250), En 19l6,avant même de découvrir la psychana

lyse, il disait ; "L'homme moyen ne s'imagine pas être JESUS CHRIST, 

et lorsque quelqu'un le fait, on dit qu'il est fou et nous le fai

sons taire. Il pourrait bien être un Christ, qu'en savons-nous ?" 

(l9l6 p, 171)» Bien que connaissant les risques encourus, NEILL 

n'hésite pas à dire combien lui-même et ses amis sont "une race 

étrange" (1920 p. 198). Déjà, en 191^, il disait avoir été fasciné 

par le passage de l'évangile dans lequel le pharisien disait : 

"je vous remercie SEIGNEUR de ce que je ne suis pas comme les 

autres" (1975 p. ^ 3 ) . En 1920, il illustre abondamment cette diffé

rence par des anecdotes ; comme celle où, ayant enfourché un "vélo 

bleu", couleur, semble-t-il, originale pour cette machine, il eut 

le sentiment d'entrer "dans un monde antipathique" : "Les femmes, 

dit-il, venaient sur le pas de leur porte pour voir ma machine et 

en la voyant, éclataient de rire... je fus accueilli par des cris 

de dérision.,. je pense que c'est un bon exemple de la psychologie 

de la foule... j'étais différent de la foule.,, je provoquais les 

rires et'^dérision. . , " (1920 p. 72). En 1926, il se sait bien "consi

déré. . . comme un fou. . . à Lyme Régis" . ..parce qu'il "porte des 

sandales" (1926 p. 233). Celui qui devait mettre en fureur les pas

teurs sud-africains, était déjà, enfant, le genre de gars à peindre 

sa bicyclette en bleu lorsque celle des autres était noire" 

(R. HEMMINGS 1972 p. 3 ) . Regret ou soulagement, il est difficile 

de trancher, lorsque NEILL note en 1980 : "je n'étais pas un homme 

assez important pour être condamné au martyre ; le monde crucifie 

ses christs, je n'ai jamais appartenu à cette catégorie" (1980 

p. 213). 



Ainsi, dès avant 1920, NEILL croit savoir quel type 

d'homme peut aider le monde et de quel message cet homme se doit 

d'être porteur. Mais il sait surtout comment devenir capable de 

vivre ce message, "Je pense que le fondement de la véritable jus-

tice, c'est l'analyse de soi" (1975 p. 100) ; "dans mon utopie, 

l'examen de conscience sera le seul qui comptera" (ib. p. 101). 

"C'est la paresse mentale qui est à l'origine du militarisme dans 

nos écoles... ; nos enseignants et nos juges cruels sont de braves 

types dans leurs clubs et leurs foyers, ils sont cruels dans leurs 

écoles ou leurs palais de justice parce qu'ils ne réfléchissent 

pas, ne s'examinent pas" (idem), A cette réflexion, il invite 

"juge", "gendarme", "maître d'école", "syndicaliste" qui, perdant 

tout individualisme, deviennent des "serviteurs" (ib. p. 73) et 

tous ceux qui assurent malgré eux la pérennité des mentalités. 

C'est, à ses yeux, la jeune fille dont "l'horizon mental" s'"élar

git avec le mariage" (ib, p, 107) et qui "pourra battre son enfant 

ou l'affamer... pour empoisonner son esprit de méchanceté comme elle 

pourra empoisonner son corps de gin" (ib. p« 106) ; c'est le jeune 

père qui, avec un premier enfant, se révèle à lui-même comme "un 

homme d'importance, un guide et un pasteur"... qui "parle au maître 

d'école sur un ton dictatorial" (ib. p. 107). 

De cette démarche à laquelle il convie, NEILL, d'ail

leurs, donne l'exemple, essayant, malgré "son esprit partisan.., de 

faire face à la vie avec honnêteté" (ib. pp. 10-11) et cherchant 

les "mobiles" (ib. p. 15) de ses attitudes envers les enfants : 

"est-ce que je cherche à être aimé ? ou suis-je tout simplement 

humain et compréhensif" (idem). Il tente pareillement "d'amener... 

des parents à réfléchir" (ib. p. 106), parents dont bien peu sans 

doute "s'assoient de temps en temps pour se dire ; il faut que je 

m'examine afin de découvrir quel homme je suis" (ib. p. Il), Ce 

message est repris deux années plus tard quand il invite à réflé

chir l'enseignant qui "ignore sa propre faiblesse", qui ne "s'est 

jamais analysé pour voir quelle sorte d'homme il est" (1916 p. 192) 

avec "dans son coeur.,. toutes les petites bassesses, folies et 

hypocrisies1". La critique est tout autant adressée aux pasteurs qui 

"répètent les prières sans penser à leur signification" (ib. p. 193). 



"La nature humaine est faible ne manque-t-il pas de dire" (ib, 

p. 57) et même chez les plus grands : "Bernard SHAW trouverait 

sans doute des difficultés à expliquer comment son végétarisme 

se concilie avec son habitude de porter des bottes de cuir " 

(ib. p. 58). "Les meilleurs d'entre nous ne sont que de pauvres 

êtres faibles? car nous avons tous en nous les instincts des mil

lions de nos ancêtres, des arbres et des grottes 1 mon avis cepen

dant est qu'en dépit de nos faiblesses et de notre animalité, 

nous sommes essentiellement bons. Je suis un troglodyte une fois 

tous les cinq ans, je suis un humain qui raisonne le reste du 

temps" (ib. p. 59). 

NEILL est conscient, en ces années-là, des limitations 

d'une telle entreprise, qu'il est loin d'être, il est vrai, le 

premier à promouvoir. Le journal de 191^ se termine ainsi sur une 

note pessimiste : "les idiots, y note-t-il, ne peuvent pas com

prendre l'homme introspectif, ils ne pensent pas que l'on puisse 

être honnête avec soi-même" (1975 p. 152), "La plupart des gens, 

dit-il deux années plus tard,... ne veulent pas faire face à la 

vérité" (1916 p. 167). Quant à lui, il trouve là, pour ses élèves 

un objectif pédagogique. "Je veux leur donner, ou plutôt les aider 

à acquérir une attitude..., je veux que ces enfants acquièrent 

l'habitude de faire face à la vie avec honnêteté" (1975 p. 10), 

Ce souci là ne le quittera jamais. La sincérité est en 1970 encore 

à ses yeux "ce qu'il y a de plus primordial au monde ... Chacun 

réalise la valeur de la sincérité de la part de nos politiciens 

(tel est l'optimisme du monde), de nos juges, de nos magistrats, 

de nos professeurs, de nos médecins. Cependant, nous éduquons nos 

enfants de telle façon qu'ils n'osent être sincères" (1970 p. 109)» 

On comprend alors de quels espoirs fous la psychanalyse 

révélée par LANE pouvait venir nourrir cette quête. La seule volon

té ne suffit plus pour expliquer les actes et l'analyse de soi 

n'est plus un unique problème de paresse mental. L'inconscient, les 

traumatismes, les refoulements, les mécanismes de défense donnent 

la clé de nos comportements ; la psychanalyse recule les limites de 

l'introspection. Pour lui, tout s'éclaire. Ceux qui ont collaboré 



avec les Allemands "pendant la guerre souffraient d'un complexe 

contre le gouvernement, qui, si l'on recherche assez profondément, 

est souvent une rébellion infantile contre le père" (1920 p. 104) ; 

,.. "la plus sévère critique d'une mère célibataire est une (autre) 

mère célibataire" (ib. p k8) . Si le révérend SMITH condamne tous 

les plaisirs» c'est parce qu'il réprime son "côté bistrot vulgaire" 

(ib, p, 152) -Les pasteurs et les vieilles filles bigotes (ib. 

p. 151) occupent, il est vrai, dans ses analyses une place d'une 

importance toute particulière- Tous sont "exactement comme ceux 

qui jetèrent la pierre à JESUS CHRIST ; ils ne savaient pas ce 

qu'ils faisaient et ne savaient pas pourquoi ils le faisaient" 

(ib. p. 3^). "Nous,les adultes, sommes tous des enfants dans notre 

coeur" (ib, p, 22). "Je crois fermement, dit-il cette année là, 

que la découverte de FREUD aura plus d'influence sur l'évolution 

de l'humanité que n'importe quelle découverte des dix derniers 

siècles. FREUD a ouvert la route vers le surhomme,.," (ib. p, 1 kl ). 

Ainsi ne peut-il plus hésiter "à prêcher" (ib, p. 13 )> 

comme il le faisait déjà il est vrai quatre années plus tôt 

(1916 p. 192), Pour lui, tout "le problème pour l'homme et pour 

l'humanité est de réconcilier Dieu et le diable en eux. Le saint 

réprime le diable, le pécheur réprime Dieu" (1920 p. 2^7). LANE, 

pour sa part, partage le même avis car, à ses yeux, "le problème 

pour l'homme et pour l'humanité est de réaliser la synthèse du ciel 

et de l'enfer en lui-même" (op. cit, p. 118). "Je suis forcé, dit 

NEILL, de conclure que les guerres ne cesseront pas avant que 

l'homme réalise que son égo-idéal doit être de pouvoir travailler 

avec son animalité primitive. Lorsque cela viendra, l'homme saura 

qu'il n'est ni Dieu ni diable, mais... plus homme" (1920 p» 250). 

"Est-il possible d'aimer son voisin comme soi-même ? Oui, répond 

NEILL, lorsque vous vous connaissez vous-même; vous haïssez chez 

les autres ce que vous haïssez en vous-même» et vous aimez chez les 

autres ce qui est à aimer chez vous" (ib, p. 129)... "On peut trou

ver toutes les futilités, toutes les stupidités de l'humanité, 

toutes les guerres, tous les crimes, toutes les injustices dans 

l'ignorance qu'a l'homme de lui-même. Tout connaître est tout 

oublier".». Le CHRIST qui "ne condamnait personne car il était en 

paix avec lui-même (1920 p. 130) montre encore le chemin. NEILL se 



souvient pourtant que le CHRIST chassa les marchands du temple. 

"Cet incident est réconfortant, note-t-il, car il montre que 

l'homme le plus capable d'amour qui ait jamais vécu fit montre de 

faiblesse humaine en une occasion au moins" (1920 p. 130), 

Ce sont ces mêmes idées qu'il reprend six années 

plus tard* lorsqu'il déclare que son propos est de guérir du malheur 

ceux qui sont en guerre avec eux-mêmes, donc en guerre avec le 

monde car, dit-il, "aucun homme heureux n'a jamais perturbé une 

réunion, prêché la guerre ou lynché un noir" et "tous les crimes, 

toutes les haines, toutes les guerres peuvent être ramenés au mal 

de l'âme" (1926 p. 114 repris in 1970 p. 18). "Je veux une nouvelle 

moralité, Vous ne pouvez pas avoir une bonne moralité lorsque l'in

conscient est infantile dans ses intérêts. La moralité d'aujourd'hui 

construit une belle cathédrale de marbre sur un tas de crottes. Je 

veux en construire une sur une terre solide. Votre moralité fleurit 

parmi les prostituées» les taudis et les crimes. Si elle avait une 

réelle valeur sociale, elle aurait balayé tous ces maux sociaux 

depuis longtemps" (1926 p. 50)... "Nous devons retourner à JESUS, 

l'homme de l'Amour et de la Charité" (ib. p. 135), "qui était juste 

parce qu'il connaissait sa propre faiblesse"(ib• p. 171). "Aimer 

les autres en se haïssant soi-même est impossible - Nous pouvons 

seulement aimer les autres si nous nous aimons nous-mêmes (ib. 

p. 26). Dans cette quête, l'homme trouvera sa force car "faire face 

à une âme nue, c'est trouver la nouvelle religion", ...celle qui 

"force à la responsabilité ... et demande du courage, beaucoup de 

courage" (ib. p. 137). "L'autorité prendra du temps pour mourir, 

car trop de gens s'accrochent à elle comme à un étai. La plupart 

des gens aiment que l'on pense pour eux". Il est si facile d'obéir 

et si difficile de vivre sa propre vie, de porter son propre far

deau, de trouver son propre chemin.., vivre sa propre vie... est 

l'idéal" (ib, p, 30). "Ce sont les peines et les haines cachées 

de l'homme, dit-il vingt-cinq ans plus tard, qui le poussent à 

chercher un DIEU, que ce DIEU soit dans les cieux ou à 

Berchtesgaden" (1953 p. 1 kl). 

o 

o o 



Songeant à ces années 20 et se moquant quelque peu de 

lui-même, NEILL, en 1953, notera : "FREUD avait ouvert un monde 

nouveau. L'humanité souffrait parce qu'elle ne connaissait rien de 

l'action puissante de l'Inconscient (nous l'épelions tous avec un 

I majuscule). Crime, haine* névrose, perversion sexuelle, tout était 

dû aux désirs inconscients. Rendre l'inconscient conscient et nous 

atteindrions la terre promise... plus de malheurs, d'enfants battus, 

de meurtres, de scandales ; nous apercevions l'Utopie dernière dans 

laquelle tous les hommes seraient libres et bons. Nous, jeunes édu

cateurs étions des apôtres, non de FREUD mais du nouveau salut" 

(1953 p. 153). En 1953, NEILL semble adopter ainsi vis-à-vis de 

l'apôtre qu'il fut un ton amusé. Il n'en reste pas moins que, sur 

le fond, il dispense à cette époque toujours le même message ; 

simplement ce message s'est-il conforté de l'apport ïeichien et, 

à ce contact, son apostolat s'est-il fait plus sobre. 

En rencontrant REICH, NEILL rencontre d'abord le philo

sophe, profondément engagé / dont les idées ne peuvent qu'assu

rer une large continuité aux siennes. M, CATTIER a bien reconnu ce 

missionnaire et rappelle que "pour REICH... le CHRIST a apporté un 

message qui n'a pas été entendu , s'est heurté aux hypocrites et 

aux envieux , a mené la vie d'un vagabond anarchiste, a refusé de 

se plier aux conventions sociales et a propagé une doctrine basée 

sur l'amour universel ... Il a refusé de fonder un parti politi

que et a préféré faire confiance à une diffusion pacifique de ses 

idées" (M. CATTIER 1969 p. 212). Le rappel du message du CHRIST, 

cohabite d'ailleurs chez REICH avec une critique du christianisme 

catholique qui "a depuis longtemps jeté aux orties le caractère ré

volutionnaire, c'est-à-dire bouleversant' du mouvement chrétien 

primitif" et "qui porte un million d'adhérents à considérer la 

guerre comme une fatalité«comme une punition pour leurs péchés" 

(REICH - 197^ p. 206). Elle cautionne "l'injustice sociale en la 

présentant comme voulue par DIEU" (ib. p. 140), ce que NEILL pour 

sa part dénonçait depuis longtemps. REICH a d'ailleurs vécu inten

sément cet engagement missionnaire, en organisant dès 1927 à 

Vienne des dispensaires psychanalytiques, véritables centres d'hy

giène sexuelle qui, avec des consultations gratuites, apportaient 



aide et conseils en matière de sexualité, en militant activement 

au parti communiste, en fondant Sexpol en 1931,"association pour 

une politique sexuelle prolétarienne qui groupa jusqu'à 40 000 

membres et qui, en s'attaquant à la morale sexuelle et à la famille, 

chercha à détruire le capitalisme", ce qui, pensait REICH, pouvait 

contribuer à rapprocher l'avènement du "grand soir" (M. CATTIER 

1969 P. 155). 

La manière dont REICH pose le problème au plan social 

ne lui est pas étrangers Pour REICH en effet, le changement de 

société se trouve lié non seulement à celui de la modification des 

structures sociales, mais aussi à celui de la modification de la 

structure psychologique des masses. Si l'éducation s'est vue asso

ciée à cette entreprise, "son intervention s'est soldée par un 

échec" (REICH 1974 p. 227) w "Aucune théorie du devenir politique, 

dit-il, ne peut être appelée révolutionnaire si elle considère la 

structure psychique des masses comme une simple résultante des pro

cessus économiques, et non pas comme étant aussi leur moteur" 

(REICH 1970 p. 252)j "la révolution dans la superstructure idéolo

gique fait faillite parce que||Support de cette révolution, la 

structure psychique des êtres humains n'a pas changé" (id, p. 238). 

REICH opère ainsi une synthèse de la psychologie freudienne et de 

la sociologie et de la politique marxiste. 

REICH assure tout autant à NEILL une continuité de pen

sée en mettant en évidence l'importance de la sexualité, importance 

qui, on l'a vu, n'avait pas échappé à NEILL, pourfendeur des bigots. 

Pour REICH en effet, "définir la liberté, c'est définir la santé 

sexuelle" (1970 p, 295). Ce que peut "apprendre la révolution 

russe ... affirme-t-il, doit nécessairement s'accompagner d'une 

révolution des attitudes à l'égard de la sexualité et des formes 

de relation sexuelle" (ib. p. 265), C'est que, en effet, à ses yeux 

"seuls les individus génitalement sains sont capables de travail 

volontaire et d'autodétermination de leur vie hors de tout principe 

d'autorité (ib, p» 334) et, d'autre part, avec l'élimination du 

refoulement sexuel, les impulsions perverses et asociales sont éga

lement éliminées" (ib, p. 68), Pour REICH, donc, "il s'agit d'affir

mer pleinement, d'aider et de protéger les manifestations libres 



et saines de la vie chez le nouveau-né, l'enfant, l'adolescent 

et l'adulte d'une façon qui exclut infailliblement et définitive

ment toute tromperie sociale" (ib. p. 23). 

Ce message ne risque guère de choquer ce qui peut rester 

de puritain chez NEILL, L'univers promis par REICH est en effet de 

haute moralité : "toute littérature génératrice d'anxiété sexuelle, 

comme la pornographie, le roman policier, les histoires d'épou

vante pour enfants serait(par exemple) interdite" (ib. p, 368). 

Ainsi l'Utopie reichienne n'est-elle guère susceptible de laisser 

surgir quelque Sodome ou Gomorrhe. NEILL le voit bien, qui note, 

reprenant à la lettre la philosophie de REICH en matière de rela

tions sexuelles : "les seules vraies relations entre un homme et 

une femme doivent être si fortes que toute promiscuité est écartée". 

Par promiscuité, il entend "la sexualité sans amour, ce que les 

pandits appellent la luxure, terme qu'ils utiliseraient aussi pour 

l'instinct du taureau ou de l'étalon" (l9^5 p. 79). 

De la libération sexuelle, REICH attend "l'individu 

sain", (REICH 1970 p. 50), celui-là même que NEILL espérait dès 

191^. "L'individu sain", dit REICH, n'a pratiquement plus de mora

lité en lui, car il n*a pas de pulsions qui appellent l'inhibition 

morale ; ce qui subsiste d'impulsions anti-sociales est aisément 

contrôlable" (idem). Sociable, l'homme espéré par REICH est 

aussi un homme libre, capable de travail volontaire et de joie de 

vivre" (idem). Aussi échappe-t~il à la "peste émotionnelle", à 

"Modju". 

Sans doute n'est-il pas sans importance que cet homme 

capable de joie de vivre soit aussi -et c'est un point fondamental 

dans l'oeuvre de REICH- dégagé de toute soumission à une autorité, 

de tout asservissement à un fuhrer. REICH lui-même se veut "indépen

dant de tous mouvements et partis" (ib. p. 19). Sur cette question, 

il apporte à NEILL une réponse à ce qui, pour lui, depuis 1920, 

était resté une préoccupation : la psychologie des masses. Dès 1920, 

NEILL, en effet, recommandait de lire La Foule de G. LEBON (1920 

pp. 125-126) et cherchait à comprendre cette foule qui "n'a pas de 

tête, ...ne peut que sentir.., et dont le trait caractéristique 



est son émotion" (1920 p. 66), "cette foule dont les membres 

semblent perdre toute individualité" (ib. p, 129). Gette réflexion 

avait été réactivée lors des séjours en Allemagne où il avait vu, 

sans très bien comprendre, monter antisémitisme et fascisme et 

s'organiser les mouvements de jeunes. 

Paradoxalement, la rencontre de REICH semble calmer les 

élans missionnaires de NEILL qui, peu à peu, vont faire place à un 

"humanisme" plus dépouillé. A cela, tiennent sans doute plusieurs 

raisons. Avec la végétothérapie, NEILL d'une part découvre ses 

motivations inconscientes et ses attitudes, REICH lui a permis de 

comprendre en particulier "qu'il réprimait sa haine, essayant trop 

d'être une personne chrétienne" (1953 p. Il), ce à quoi, toutefois, 

bien des années plus tard/NEILL répond encore singulièrement : "je 

trouve difficile de haïr" (idem). Il n'est pas sûr qu'il n'y ait 

pas,d'autre part,chez lui, l'expression d'une prudence, car REICH 

est là pour illustrer le destin des pionniers, Lorsque NEILL le 

rencontre, REICH est en effet rejeté de partout, autant pour ses 

origines juives que pour ses idées. Ancien assistant de FREUD, 

membre, depuis 1920, de la Société Psychanalytique de Vienne, 

directeur, de 1924 à 1930, du séminaire de thérapie psychanalytique, 

il est exclu depuis 193^ de l'Association Psychanalytique Interna

tionale dont il était membre depuis 1924. Communiste depuis 1927, 

inscrit au parti autrichien, puis militant au parti communiste 

allemand, il n'a plus "l'imprimatur" de Moscou. Sa vie elle-même 

n'est qu'une errance. Quand NEILL fait sa connaissance, à Oslo, il 

vient de Suède, chassé du Danemark, d'Allemagne et d'Autriche. 

Ainsi, comme le remarque M, HEMMINGS, en le rencontrant, NEILL 

rencontre aussi "un second futur crucifié" (R. HEMMINGS 1972 p» lh&). 

Il n'est pas sûr que, tout comme LANE et, plus secrètement comme 

NEILL lui-même, il n'ait reconnu là son véritable destin. M. CATTIER 

ne doute pas que "REICH s'est identifié au CHRIST et s'est pris 

pour un nouveau messie" (op. cit. p. 212), NEILL pareillement se 

dit "sûr qu'inconsciemment il recherchait le martyre"... "son 

Meurtre du CHRIST dit-il est presque autobiographique ... il avait 

déjà été un martyr avant que je ne le connaisse" (1980 p. 180), 

Quoi qu'il en soit, la"passion" de REICH, qui devait prendre fin à 

la prison de Lewisburg aux Etats-Unis,fit dire à NEILL "qu'il est 

toujours dangereux de défendre la vraie liberté" (ib, p, 1.81). 



Or, les deux hommes sont très proches et REICH associe 

pleinement NEILL à ses travaux : "Mon cher NEILL, lui écrit-il 

en 19^-8, je ressens chez beaucoup une hésitation, une répugnance 

fondamentale à se déclarer clairement et loyalement en faveur de 

notre oeuvre» Je vous saurais gré,,., de proclamer bien haut que 

les psychanalystes et quelques psychiatres qui n'osent attaquer 

ouvertement mon oeuvre, sont assez lâches pour recourir à la calom

nie, au mensonge et à la dénonciation" (MARY HIGGINS 1972 p. 235). 

L'oeuvre de NEILL est, aux yeux de REICH, le versant éducatif de 

son oeuvre scientifique, comme en témoigne son souci de recommander 

expressément, dans l'introduction de son ouvrage La Révolution 

Sexuelle, l'ouvrage de NEILL The Problem Family,.., qui "invoque 

le principe de l'économie sexuelle" et qui, dit-il, s'est vendu 

immédiatement à des milliers d'exemplaires" (REICH 1970 p. 18). 

Summerhill est l'exemple même "des établissements modèles d'éduca

tion collective"... qu'il rêve "d'installer en divers lieux" (ib. 

p. 369). 

Quelles qu'en soient les diverses causes, le discours 

de NEILL change peu à peu, Il prévient les pionniers qu'ils n'ont 

pas "à se croire différents des autres" (19^5 p. 112 - 1953 p. 190) 

.au à se séparer du reste de la foule" (19^5 p. 117). "A porter des 

sandales (signe, semble-t-il, distinctif des éducateurs nouveaux 

anglo-saxons), on ne peut que se mettre à l'écart de l'humanité" 

(ib. p. 11 4 ) . De même, après avoir souligné son admiration pour 

GHANDI et KRISHNAMURTI, avertit-il ses lecteurs que ni lui, ni ses 

professeurs ne "sont devenus des saints" (ib. p. 19). H demande 

aux pionniers de ne pas se considérer comme "saints de plâtre"(ib. 

p. 113)» ni de tomber dans "la suffisance du sacrifice de soi" qui 

fut la raison de la crucifixion du CHRIST, sauveur de l'humanité" 

(ib. p. 114), c'est-à-dire de se faire "martyr chrétien" (idem). 

Il se sent pour sa part dégagé de toute critique en ce sens, 

puisqu"aussi bien, s'il se "sacrifie beaucoup", c'est "pour des 

choses importantes" ; par ailleurs "le travail est si fascinant, 

qu'il est en lui-même une récompense et un plaisir" (idem). 



Cette attitude ne l'empêche pas de reprendre son 

message, conforté par celui de REICH. En 1945, il note qu'il est 

intéressé par "l'âme humaine" (1945 p. 6l ) , qu'il veut "des gens 

plus heureux, plus équilibrés en caractère, plus satisfaits de leur 

vie affective" (ib. p. 12), "des hommes et des femmes. , . qui ont une 

vision sincère de la vie" et dont le succès est "un succès inté

rieur" (ib, p, 139)..» Déjà, en 1922, à Hellerau, il s'émerveillait 

de ce que le professeur de travail manuel, le professeur ZUTT, 

pouvait affirmer que "le but du travail manuel et de tout travail 

est de donner la joie" et se disait capable de sentir la joie de 

l'enfant "au son de sa lime et de son marteau" (1922 p. 159). Pour 

NEILL, à tout cela, "nous ne pouvons pas trouver la réponse à 

moins que nous fassions de la psychologie le fondement de tous nos 

plans" (19^5 p. 12). 

La réponse est aussi dans "les masses, le peuple qui 

n'ont jamais été atteints" ; "le futur est dans les masses, non 

dans les classes ; le progrès ne peut venir que d'elles, mais la 

route sera longue et difficile" (ib, p, 90). Cette route qu'il a 

depuis longtemps empruntée est celle que suit aussi REICH, "seul 

homme a avoir donné au prolétariat un message" (idem) ; et c'est 

d'abord "un message nouveau sur la sexualité" - "Sa voie, dit-il, 

doit être suivie" (idem), "Un homme avec une vie sexuelle n'est pas 

seulement un bon travailleur, mais quelqu'un de plus heureux, plus 

équilibré" (1953 p. 78), "La répression sexuelle, dénonce-t-il, 

planifiée inconsciemment par le capitalisme" (1936 p. 64), travail

lant "si bien,,, avec le colonialisme" (ib, p, 65),"castre symboli

quement les travailleurs" (ib. p. 64) • "La répression de la 

sexualité, s'écrie-t-il en 1939» fait... des travailleurs des 

boeufs sans feu ni énergie, de telle sorte qu'ils n'ont jamais le 

courage de combattre pour leurs propres droits" (1939 p. 71). La 

critique est reprise en 194-5 et en 1953 et s'adresse cette année-là, 

comme dans le Log, 25 ans plus tôt, à ceux-là mêmes qui assurent 

la permanence de l'aliénation, l'Ecole, "les enseignants", 

"l'Eglise" et, thème spécifiquement reichien, "la famille" (1953 

p. 78). 



Dans cette quête du bonheur, le progrès matériel ne 

vient qu'au second plan, "Beaucoup, note-t-il, diront avec les 

communistes que, lorsque la question économique sera résolue, la 

vie sera pleine, satisfaisante et libre. , . Je ne le crois pas, 

répond-il, le peu que nous ayons vu avec la liberté économique 

n'a pas été encourageant,,. ; la liberté économique qui construit 

une cuisine électrique américaine ne conduit pas à un plus grand 

bonheur, une plus grande sagesse ; tout ce qu'elle fait, c'est de 

permettre plus de confort" (19^5 p. 25). De cela, NEILL se féli

cite ; il n'hésitera pas à défendre la "civilisation mécanique" 

(ib. p. k-S) qui permet d'avoir plus de production, de meilleurs 

logements, un standard de vie plus élevé,,» toutes choses bonnes 

à espérer, toutes nécessaires pour un monde heureux" (1953 p. 76), 

Déjà, en 1926, il n'était pas sans espérer que ses enfants libres 

(deviendraient) des pionniers en abolissant les sales besognes 

de la vie" (1926 p. 125) et que, d'ici à ce que la société ait 

trouvé un moyen de faire mécaniquement tous les sales travaux, 

elle (payerait) chaque mineur et chaque égouttier pour des journées 

de quatre heures" (idem). 

Tout cela, dit toutefois NEILL "est accepté automatique

ment et perd de sa valeur, La solution économique seule ne libére

ra jamais le monde de sa haine et de sa misère, de ses crimes, de 

ses scandales, de ses névroses et de ses maladies" (1953 p. 25). 

"Pourquoi les hommes ,s'écrie-t-il, ont-ils plus de maladies que 

les animaux ? Pourquoi les hommes haxssent-ils et tuent à la guerre 

alors que les animaux ne le font pas ? Pourquoi le cancer augmente-

t-il lorsque des millions sont dépensés pour la recherche sur son 

traitement ? Pourquoi tant de suicides ? Pourquoi autant de crimes 

sexuels ? Pourquoi la haine et le lynchage des nègres i pourquoi 

le commérage, la calomnie, la jalousie, l'envie et la rancune ? 

Pourquoi la persistance de religions qui ont depuis longtemps 

perdu leur amour, leur espoir et leur charité ? Pourquoi la sexua

lité est-elle une plaisanterie polissonne ? Pourquoi la bâtardise 

est-elle une disgrâce sociale ? Pourquoi une centaine de pourquoi 

à propos de notre civilisation excellente et tant portée aux nues ? 

Je pose ces questions parce que je suis par profession un maître 



et que j'ai à travailler avec des jeunes (1953 P» 25)» Pour NEILL, 

pas un homme n*a réussi, "s'il est malheureux, s'il a des com

plexes, des fixations inconscientes.,. L'homme peut avoir une réus

site extérieure et être une mer de conflits et de misère inté

rieure" (ib, p. 139). "Il est plus important de laver le linge dans 

une maison heureuse que d'avoir une machine à laver et une vie de 

chien et de chat à la maison" (ib. p. 68). Pour NEILL, la maison 

heureuse assure le bonheur de chacun et l'harmonie sociale. 

Sans doute, n'est-ce pas sans une certaine fierté qu'il 

peut voir, au fil des années, à Summerhill, dans son école, se 

profiler une réponse à cette société corrompue. Son travail, 

à ses yeux, se situe dans un mouvement dont font partie "LANE, 

FREUD, STEKEL, REICH, E.F. 0'NEILL, Edmond HOLMES, MAC MUNN et bien 

d'autres", tous "scouts d'une armée progressiste" et, "même si 

certains meurent, l'armée avance, envoyant d'autres scouts en éclai-

reurs" (1939 P> 164), "Le travail fait à Summerhill se poursuivra, 

dit-il... "The Little Commonwealth a inspiré Summerhill" et 

"Summerhill a inspiré Aitkenheads Kilquhanity House en Ecosse". 

Ainsi pense-t-il que "la boule de neige grandit" (19^5 p. 36). Il 

s'agit là d'un "mouvement surgi de l'inconscient des peuples" 

puisqu'il s'est manifesté simultanément en Europe et en Amérique" 

(1939 P« 164). Dans ce "mouvement ascendant", "tous les yeux sont 

tournés vers les barrières du nouvel ordre". Pour cette "bataille... 

entre les forces aspirantes et les forces inertes, entre le progrès 

et la tradition" (ib, p. 165), il convie les jeunes qui pourraient 

entreprendre "une campagne pour convertir les parents à leur vue, 

essayant par exemple "de les éblouir à propos de la psychologie de 

l'enfant" (1939 p. I67). Cette jeunesse, "aujourd'hui sans pouvoir" 

(19̂ -5 p. 12), "ces enfants, doivent être prêts pour l'Etat mondial 

que WELLS et d'autres ont annoncé" (ib. p. 117), prêts pour "gou

verner le monde" (ib. p. 123). En 1932, il demandait déjà "aux 

enfants de devenir les guides de la destinée humaine" (1932 p. 71). 

En cela, "Summerhill" montre le chemin (19^5 p. 123). 

Quatre années avant que ne meurt celui qui espérait "un renouvel

lement biologique de l'humanité" (REICH 1970 p. 297), NEILL peut 



constater que"les résultats observés jusqu'ici" à Summerhill 

"suggèrent le commencement d'une nouvelle civilisation" (1953 

p. 42 - 1970 p, 104) . Pour lui, le mouvement annoncé là "s'amplifie 

et continuera de s'amplifier malgré les réactionnaires qui veulent 

préserver leur pouvoir à tout prix" (19^5 p. 123)> malgré "la peur 

de la nouvelle génération" (ib, p, 12k)c' ces "vieux... qui,ayant 

passé l'âge des passions, des romances et du rêve, ,. refuseî{jalou-

sement à la jeunesse sa joie et ses jeux" (ib. p. 121 ). Ainsi, 

commence à ses yeux à se réaliser le projet de Gretna Green 

d*"améliorer le monde™ (l9l6 p. 19) et de "produire une génération 

meilleure" (ib, p. 7k), 

Sept a n n é e s de s i l e n c e l u i s e r o n t n é c e s s a i r e s pour s o r 

t i r de ce r ê v e c a r e s s é au l endema in de l a g u e r r e . Qui , de s e s 

nouveaux l e c t e u r s , p o u v a i e n t s a v o i r q u e l l e amertume se c a c h a i t sous 

sa remarque de i960 Î "ma d e s t i n é e n ' e s t p a s de r é fo rmer l a s o c i é t é 

m a i s d ' a p p o r t e r l e bonheur à un t o u t p e t i t nombre d ' e n f a n t s " (1970 

p , 3 7 ) . Nombreux f u r e n t ceux q u i v i r e n t l à son s e u l o b j e c t i f . Cet 

échec p o u r t a n t , ne d e v a i t en r i e n en tamer ^ a s a t i s f a c t i o n . 

On l e v o i t , d u r a n t t o u t e s c e s a n n é e s , l e s i n f l u e n c e s 

a u r o n t é t é nombreuses e t f o r t e s . NEILL t o u t e f o i s a u r a g a r d é sa 

l i g n e de c o n d u i t e : p e r m e t t r e à chacun d ' a t t e i n d r e une l i b e r t é i n 

t é r i e u r e , c o n d i t i o n du v r a i bonheur e t de l ' a m o u r e n t r e l e s hommes. 

I l ne méconna î t p a s l e s p r o b l è m e s s o c i a u x , m a i s t r è s t ô t , i l 

se mont re m é f i a n t v i s - à - v i s des chances de r é u s s i t e de t o u t enga 

gement p o l i t i q u e e t s o c i a l . La t r a n s f o r m a t i o n des m e n t a l i t é s e s t 

f o n d a m e n t a l e . C ' e s t en c e l a que l ' E d u c a t i o n t r o u v e son r ô l e . 



CHAPITRE III 

Summerhill ou l'éloge de l'éducation 

Lorsque NEILL crée sa Section Internationale puis 

Summerhill, il a, contrairement à l'époque de son séjour forcé 

à Gretna, un projet. Il veut être éducateur et sait comment sera 

son école. Dans les années 1919-1920, il a fait un choix pour 

l'accomplissement de sa mission ; cr ce choix peut paraître surpre

nant, car, en même temps qu'elle lui offre une compréhension nou

velle de l'homme, la psychanalyse lui fournit une voie royale 

pour réaliser son objectif, à savoir permettre à chacun de se 

connaître. Ainsi, lui, qui, au sortir de l'Université ne voulait 

à aucun prix être enseignant, ne deviendra pas non plus psychana

lyste. Pourquoi donc ? 

Tout, en 1920, le porte à cela. Il se dit lui-même 

atteint "d'un complexe de psychanalyse" (1920 p. 30). Il a lu 

Psychopathologie d e l à vie quotidienne (ib. p. 151) et les oublis, 

les actes manques, ceux des autres et les siens, font ses délices. 

"L'interprétation" des rêves lui paraît "l'une des études les plus 

fascinantes qui soient" (ib. p. 153). Avec tant d'outils, son sou

ci de vérité ne connaît que peu de limites, A propos de ses bottes, 

il note par exemple : "je les ai achetées pour que les gens me 

remarquent, j'ai un complexe d'infériorité..." (ib. p. 26) ; 1 ses 

collègues, il conseille la lecture de FREUD, JUNG, FERENCZI, 

JONES, PFISTER. Il traverse à ce moment-là sa période la plus 

freudienne. 



C'est pourtant en cette même année que s'opère chez lui 

une prise de distance, par rapport à FREUD d'abord, par rapport 

à la psychanalyse ensuite. Terminant son ouvrage de 1920, il écrit 

en effet : "relisant ces pages, j'ai un peu envie de les jeter 

dans le feu. Je me trouve en désaccord avec mes affirmations d'il 

y a quelques semaines... J'étais plus ou moins complètement freu

dien et d'une manière un peu légère, j'expliquais mes actions... 

on peut apppeler ça du psychologisme,.. J'ai rêvé d'un train ; 

très simple : ce n'est qu'un symbole sexuel»., la vie est trop 

complexe pour «ç se réduire qu'à des <rien que> en termes de psycho

logie™ (1920 pp. 240-241), NEILL achoppe surtout à propos du rêve 

dans lequel il refuse de voir "toujours un désir" (ib. p. 152). 

"Si je rêve que mon père est mort, les freudiens déclarent que je 

souhaite ou que j'ai souhaité inconsciemment la mort de mon père. 

Mais à coup sûr, un désir aussi alarmant prendrait une forme plus 

inoffensive s'il y avait une censure" (ib, p. 155). A Hellerau, 

l'année suivante, il s'interroge encore à ce propos ; 'bn doit se 

méfier autant du symbolisme de l'Ecole de JUNG que du symbolisme 

propre à l'Ecole de FREUD, de STECKEL" ! (1922 p. 202). Soucieux, 

sans doute, de trancher, il note un jour dans son journal, sans 

humour : "Demain, j* essayerai de mettre en forme une théorie du 

symbolisme à partir de nos expériences actuelles. Trente filles 

sont d'accord pour collaborer avec moi" (idem), 

Pour NEILL, d'abord, FREUD croit au péché originel 

(1920 p. 241) et JONES tout autant puisqu'il "semble avoir peur" 

de la coéducation et donc "d'accord avec les classes moyennes et 

supérieures pour associer le sexe et le péché" (ib, p. 75). Mais 

la critique touche rapidement la psychanalyse elle-même. Oubliant 

sa profession de foi de la connaissance de soi, il note : "... La 

psychanalyse fait beaucoup de bien, mais j'ai peur qu'elle puisse 

faire beaucoup de mal car, un de ces jours, le Professeur FREUD 

ou le Docteur JUNG vont s'emparer de Peter Pan, le prendre par la 

peau du dos et lui dire : <Mon gars, vous avez une fixation 

quelque part ; vous êtes le type parfait de la super-régression ; 

vous avez besoin d'être analysé >, Et Peter grandira et lira The 

Daily News"... (ib. p, 140). 



"Lorsque nous connaîtrons tout en psychologie, le 

monde sera plutôt triste. Les freudiens ont dit que Hamlet est 

le résultat du complexe d'Oedipe de SHAKESPEARE et, si SHAKESPEARE 

n'avait pas eu une haine inconsciente de son père, Hamlet n'aurait 

jamais été écrit. En d'autres termes, si BACON avait découvert la 

psychologie de l'inconscient, SHAKESPEARE aurait pu être analysé 

et aurait pu aussitôt aller élever des abeilles au lieu d'écrire 

des pièces",.,(ib. pp. l40-l^l). Oubliant sa recherche du bonheur 

intérieur, il poursuit : "C'est le névrosé qui guide le monde. 

C'est un rebelle et c'est un idéaliste. Pourtant, si vous l'analy

sez, vous trouvez quel pauvre diable il est. Sa noble croisade 

contre la vivisection est due à la poussée anormale de cruauté 

qu'il réprime en lui-même ; sa passion pour le socialisme vient de 

la peur qu'enfant il avait de son père et de sa rébellion contre 

lui. Les suffragettes ardentes qui cassent les vitres pour une 

cause juste le font seulement parce que le vote est un des sym

boles de leur libération d'un mari arrogant,,, Je voudrais savoir 

si, en l'an 5000, quand toute répression aura disparu, quand 

l'homme sera libre, il y aura quelques rebelles pour aiguillonner 

l'humanité ?" (ib. pp. 140-141). L'idée n'est pas nouvelle 

puisque, en 1916, il disait déjà avoir "une théorie selon laquelle 

les grandes pensées sont le produit de la maladie" (1916 p. 25). 

A ces arguments là, que dictent peut-être quelques 

difficultés personnelles, NEILL ajoute, l'année suivante, une ré

serve plus technique, que lui suggèrent ses essais personnels de 

thérapeute, "Tout le monde sait, dit-il, que le point le plus dif

ficile en psychanalyse est le transfert... c'est-à-dire le trans

fert des émotions infantiles sur l'analyste. En vérité, le grand 

échec de la psychanalyse a été ce transfert ; le patient trouve 

dans l'analyste un nouveau père, une nouvelle mère, un nouveau 

DIEU et sa dernière position est aussi mauvaise que la première" 

(1922 p. 205). NEILL résoudra aisément, on le verra, cette "diffi

culté". 

En 1922, son choix est donc fait, même si ses élèves 

le poussent vers "des traitements individuels". Il déclare en 

effet : "mon travail est d'enseigner, non d'analyser" (1922 p, 7^)-



Les années apporteront d'ailleurs des arguments plus rationnels. 

"Du point de vue de l'éducateur, déclare-t-il en 1932, une bonne 

éducation doit produire des enfants qui, plus tard, n'auront plus 

besoin de psychanalyse. L'analyse est comparable au bistouri du 

chirurgien et le bistouri du chirurgien rouillerait si les gens 

vivaient sainement, avec de bonnes nourritures et de bons exerci

ces. L'éducateur a pour but d'offrir à l'enfant <le pain complet 

psychologique et les jus de fruits qui donnent la bonne santé 

psychologique>"(1932 p, 237). A cela s'ajoute une limite qu'im

pose "l'état actuel de la psychologie" ; "Malheureusement, la 

psychanalyse est limitée ou rendue impossible par différents fac

teurs : elle coûte cher, dure longtemps, est impossible dans les 

petites villes de province" (1939 p. 26). 

Face à cela, "l'éducation n'est pas <une> chose impor

tante, elle est <la> chose importante (1932 p. 100). NEILL re

prendra souvent cette argumentation, par exemple en 194-5. "Les 

individus se font analyser mais, même si l'analyse était la panacée, 

on ne pourrait pas envoyer toute l'Angleterre à Harley Street... 

aussi la solution n'est pas dans la méthode individuelle,.. Je crois 

que si nous éduquons les enfants hors de toute peur et de toute 

autorité, ils formeront une population qui ne sera plus poussée par 

des complexes cachés envers le père, la mère, le sexe, la religion 

ou autre... Il n'est de solution que si l'on éduque l'humanité" 

( 1 945 pp. 1 41-1 42 ) . "Si les gens qui cherchent une nouvelle société 

ne cherchent pas en même temps une nouvelle éducation, ils ne sont 

pas du tout des progressistes" (ib. p. 15l). Son argumentation 

glisse parfois d'ailleurs du constat à l'accusation. "La psychana

lyse, dit-il en 194-5, en se spécialisant dans l'individu a échoué 

à se donner une perspective... Summerhill, au moins, travaille 

avec un groupe, une communauté, tandis que le freudisme reste dans 

les salles de consultation" (ib. p. 21 ) ; "Si la névrose indivi

duelle, est due à la répression, le mouvement freudien devrait lut

ter pour une société non répressive. Les psychanalystes dénoncent 

avec raison la répression sexuelle, pourtant je ne vois pas leurs 

chefs de file oeuvrer pour une nouvelle attitude par rapport au 

sexe... Si elle échoue à rejoindre le mouvement social, ce sera une 



grande tragédie car le génie de FREUD est trop grand pour être 

confiné dans les salles de consultation,,» Sa zone évidente d'in

fluence est l'éducation" (ib. pp. 21-22).., "La psychanalyse 

cherche à guérir le mal au lieu de s'attaquer à ses causes" (ib. 

P, 65), 

NEILL éducateur aura trouvé auprès de REICH un appui 

puissant, REICH lui-même voit dans son intérêt pour les masses la 

raison de son exclusion de l'Association psychanalytique, "Je me 

sentis attiré par le monde extérieur, par la sociologie. Doréna

vant, une seule question me préoccupait : quelle est l'origine de 

cette misère ? Ce fut le début de notre désaccord" (MARY HIGHINS 

1972 p, 58). Analysant en termes scientifiques la rupture, REICH 

note ; "tandis que FREUD mettait au point sa théorie de la «.pul

sion de mort>, aux termes de laquelle <la misère vient de 1'inté

rieur >, je m'en allais, moi, à la rencontre des masses",,, 

(idem).,. "J'avais tiré les conclusions sociales de sa théorie 

de la libido. Aux yeux de FREUD, c'était la dernière chose à faire" 

(ib, p. 59). Pour REICH, les prolongements sociaux de la théorie 

de la libido sont.,, "de grands changements en matière d'éducation, 

de puériculture, de vie familiale" (ib. p. 60). Ainsi, pour lui 

il est temps de"renverser la vapeur" dans le domaine de l'éduca

tion (REICH 1972 p, 300), Cela est d'autant plus fondamental que selon 

ses vues, la conjonction des structures socio-économique et 

sexuelle de la société ainsi que sa reproduction structurelle s'o

pèrent toujours au cours des quatre ou cinq premières années de la 

vie" (ib. p. 50), "Toutes les sociétés démocratiques ont pris des 

initiatives isolées.,. mais ces tentatives dispersées sont noyées 

dans les miasmes pestilentiels que les éducateurs et les médecins 

biologiquement engourdis et moralisateurs répandent sur toute la 

société" (ib. p. 300). 

o 
o o 



A la permanence de cet engagement d'éducateur, fait 

pendant chez NEILL, la permanence de Summerhill elle-même. REICH 

lui-même ne bousculera rien ; au fil des années, seul aura changé 

le statut juridique de l'école. Lorsqu'elle se crée en 1924, les 

écoles de fondation libre, religieuses ou non, sont autorisées. 

Bien plus, elles sont une tradition. C'est sur elles d'ailleurs 

qu'a reposé l'enseignement jusqu'en 1870, date à laquelle s'est 

développé un enseignement obligatoire financé par l'état, créant 

ainsi le double système de deux types d'écoles entretenues par 

l'état, Summerhill est alors régie par la loi de 1902 j à ce 

titre, elle peut être totalement indépendante et n'aurait à 

rendre de compte devant les autorités locales que si elle souhai

tait des subventions de celles-ci. En revanche, la loi de lSkk 

met un terme à cette possibilité, en rendant obligatoire l'inspection 

dans les écoles, même dans celles qui n'appartiennent pas au sys

tème. C'est en vertu de cette loi qu'a lieu la première inspection 

les 20 et 21 juin 19^9 (1953 pp. 162 à 172 - 1970 pp. 79 à 87). 

Statuts et déménagements temporaires mis à part, rien 

semble n'avoir changé dans Summerhill au fil des années. Tout 

d'abord dans son aspect. Les bâtiments qui sont restés les mêmes 

pendant toutes ces décennies et que les arbres immenses du 

parc cachent aux yeux des visiteurs frappent par leur modestie. 

Ils s'ordonnent autour d'un <cottage> fait de briques et bois, 

semblable en cela à tous ceux du Suffolk. Le rez-de-chaussée est 

divisé en plusieurs grandes salles. La plus vaste sert pour 

les réunions, pour les fêtes et le théâtre. Outre une cheminée, 

elle ne comporte que peu de meubles, divers sièges, divans et fau

teuils , On accède par une échelle à une petite loggia rustique 

sur laquelle sont entreposés les matériels de sonorisation. 

Ici, en effet, et comme partout dans l'école, le mobilier est 

réduit à sa plus simple expression : "le mobilier, pour l'enfant, 

n'existe pratiquement pas. Aussi à Summerhill, nous achetons de 

vieux sièges d'automobiles ou d'autobus" (1970 p. 130). 

Une bibliothèque jouxte cette grande pièce. Les livres 

y sont nombreux. Enfants et adultes peuvent y trouver ce qui les 

intéresse. Des fauteuils, des chaises, des tables et un piano la 



meublent. Lors de notre séjour, nous n'y verrons que deux enfants 

qui l'utilisent,., pour leur sieste ! 

L'étage est occupé par des dortoirs. Certains élèves 

(les plus grands) y ont une chambre personnelle j certains ensei

gnants aussi. Comme le dit M «IL VALLOTTON, ancienne directrice de 

l'Ecole DECROLY de Saint-Mandé, qui se rendit à Summerhill en 

février 1973 s "Certains des adultes ont portes ouvertes, laissant 

les enfants envahir leur intimité, d'autres ferment à clef leur 

domaine" (Ms* VALLOTTON 1976 p. 8 ) . A ce même étage, se trouve aussi 

un appartement qui fut celui de NEILL avant qu'il ne déménage dans 

un autre "cottage" situé un peu à l'écart, 

A l'arrière du bâtiment principal, se trouvent les réfec

toires, les cuisines et une autre bâtisse, plus petite,construite 

en dur, qui abrite l'atelier pour le bois. Il ressemble à tous 

les ateliers du monde, avec ses établis, son outillage abondant ; 

simplement le visiteur peut être frappé par le désordre qui vaut 

aussi bien pour les matériaux que pour l'outillage souvent en très 

mauvais état. "L'usure des objets à Summerhill suit un processus 

naturel" (1970 p. 3h), "Si un garçon a besoin d'un morceau de mé

tal. ,. il prendra un de mes outils coûteux, s'il a la taille 

requise" (ib. p. 130), 

L'enseignement est donné dans de petits baraquements, 

de conception très rustique, situés à l'arrière du bâtiment prin

cipal. Les salles de classe ressemblent à n'importe quelle salle 

de classe. "Chaque élève à sa propre table et son coin qu'il décore 

avec joie" (ib. p, 278). La décoration abondante, les élevages, les 

aquariums donnent à toutes une atmosphère particulièrement vivante. Les 

méthodes pédagogiques quant à elles sont, de la bouche même des 

inspecteurs, "traditionnelles" et pour certaines "étonnamment 

vieillottes" (ib. p. 83). Disséminés çà et là dans le parc, se 

trouvent aussi d'autres baraquements (ou même des caravanes) qui 

servent de logements a des enfants ou à des professeurs. L'un de 

ces bâtiments, d'ailleurs, n'est rien d'autre que l'ancienne infir

merie construite par NEILL lui-même, aidé de son personnel et des 

visiteurs. Les enfants avaient, à l'époque de l'édification, refusé 



de participer (1937 p. 73). Une très grande serre abrite tout un 

ensemble de plantations. Une piscine, des terrains de sports, 

tennis et foot-ball complètent l'équipement. 

S'il est dans la vie de l'école d'autres constantes, 

sa capacité à déconcerter le visiteur en est une. Tel fut le cas 

pour Mè'itVALLOTTON qui écrit ! "nous avancions décontenancés dans 

cet univers kafkaien, entre les maisons lépreuses et une nature 

sans vie" (op. cit. p. 7). Elle avait fait l'expérience de 

Summerhill en hiver, "Je fus saisie tout de suite par la laideur 

et la tristesse des lieux. En hiver, certes, les arbres sont dé

pouillés, la terre est nue, les grands et froids bâtiments sont 

sans grâce, mais le sol battu parsemé de détritus et de pièces 

détachées de bicyclette, le crépi des murs arraché, les arbres 

saccagés ajoutent leur note de morosité" (idem). Les enfants 

eux-mêmes semblaient, pour M?»tVALLOTTON, se fondre dans cet envi

ronnement. "Dans ce triste décor..» circulaient des êtres sans 

regard : ils me semblèrent tous fort sales et dépenaillés, tous 

braguettes béantes, des genoux et des coudes qui passaient à tra

vers les habits déchirés, Certains enfants, sous des casquettes 

à oreillettes, disparaissaient dans des canadiennes fourrées, 

boutonnées jusqu'au cou ; d'autres, tête nue, erraient en chemi

sette Lacoste de coton à col ouvert, sans paraître sentir le froid 

le moins du monde..." (idem). A ces dernières lignes semblent 

répondre celles de NEILL : "L'enfant, lui, n'est pas conscient de 

la santé... La bonne santé qui règne à Summerhill est due à la 

liberté, la bonne nourriture et le bon air - dans cet ordre... 

En trente-huit ans... nous avons eu peu de malades..." (1970 

pp. 165-166). L'impression est bien plus favorable en été. L'école 

devient en effet avec ses grands arbres, son jardin, un merveil

leux cadre de verdure animé par toutes les activités des enfants 

qui jouent, s'affairent autour des animaux nombreux (chiens, chats, 

âne ou volailles) ou jardinent. A. FERRIERE lui-même n'aurait 

sans doute pas manqué de s'émerveiller de cette école à la campagne 

si ne se remarquait pas très vite un désordre réellement indescrip

tible 



Des bicyclettes jonchent le sol, parfois à moitié dé

montées. Des carcasses de voitures gisent un peu partout dans le 

parc et servent de repaires aux enfants. "Dans quels coins perdus 

de nos six hectares se promènent les ciseaux et les marteaux, je 

n'en sais rien" (ib. p. 133). "L'école souffre beaucoup des des

tructions faites par les enfants" dit NEILL (ib. p. 13); ce que 

ne manque pas de remarquer M%t VALLOTTON : "ces pièces n'ont plus 

de nom, elles se suivent aussi délabrées et <vandalisées> les 

unes que les autres ; une partie des lattes du plancher a disparu, 

les plinthes ont été arrachées, les revêtements des murs lacérés, 

les tapisseries restantes disparaissent sous les graffitis dont 

certains sont gravés jusqu'au plâtre ; je suis contente de ne pas 

pouvoir comprendre, quoique certains dessins soient déjà évoca-

teurs, Ne parlons pas de la crasse qui s'étend partout. Il se dé

gage de tout cela une impression de tristesse. Seuls meubles, deux 

gros fauteuils-club montrent tous leurs ressorts, quelques lam

beaux de cuir parlent de leur splendeur passée. Pas un jouet, pas 

un outil, mais beaucoup de détritus, de terre, de branches et de 

cailloux, Toutes les vitres sont cassées ou fêlées" (op. cit. p. 9 ) . 

Les garçons semblent les responsables premiers de cette 

situation : "Les filles ne sont pas aussi destructrices que les 

garçons parce qu'elles ne rêvent pas de navires de pirates ou de 

hold-up" (1970 p. 13). Les dégâts sont particulièrement importants, 

pendant les périodes d'adaptation qui suivent l'arrivée des en

fants et, semble-t-il, surtout pour ceux qui viennent d'écoles ou de 

milieux à discipline stricte, "On peut toujours reconnaître à 

Summerhill les élèves récemment arrivés d'un collège privé : ils 

sont les plus sales... il leur faut toujours un certain temps pour 

épuiser leurs énergies primitives..." (ib. p. 132), Mais il y a 

aussi toutes les destructions normales pour cet âge, dont NEILL dit 

qu'elles sont "inconscientes" (ib. p. 130 ) . Le problème a toujours 

existé. En 1937? il notait déjà ; "De temps en temps, je rêve de 

l'école que je construirais si j'avais de l'argent. Elle serait 

construite par le forgeron du village, du moins la partie affectée 

aux garçons et aux filles de 8 à 1 h ans" (1937 p. 72.), 



Ainsi Summerhill est-il bien un lieu où l'adulte semble 

ne pas avoir imposé sa loi» ce à quoi le visiteur peut encore ne 

pas être préparé, comme en témoigne la remarque de M K V A L L O T T O N : 

"nous surprîmes de très grandes filles vautrées sur des lits en 

train de fumer et d'écouter des disques d'un air ennuyé"(op. cit. 

pp. 7-8). Peut-être sont-ce de tels comptes-rendus qui firent 

s'insurger cet autre adulte qu'est M. RAFFERTY, qui s'écrie ; 

"... Monsieur NEILL.,, il ne faut pas dire que c'est une école. 

Ce serait un mensonge grossier" (op. cit. p. lk). Bien des années 

plus tôt, les habitants du village tyrolien et ceux de Lyme Régis 

s'étaient indignés tout autant. Les journalistes, quant à eux, 

voyaient là, très vite, une école "à la va comme je te pousse" et 

"à la faites ce que vous voulez", 

L'attitude des enfants ou même des professeurs décon

certe tout autant que les lieux. On a très vite, en effet, l'im

pression d'évoluer dans un monde où l'on n'est pas vu ; on se sent 

non intrus, mais étranger, impression que résume très bien 

M. VALLOTTON qui note ; "Ils (les enfants) passaient à travers 

notre groupe sans nous remarquer, comme si nous étions des ecto

plasmes" (op. cit. p. 7). Bien des années plus tôt, Ethel MANIN, 

écrivain et auteur d'ouvrages pédagogiques qui visita l'école pour 

la première fois en 1930 (R. HEMMINGS 1972 p. 60), avait-vécu 

cette situation. Elle fut "un peu déconcertée... de ne trouver 

personne pour venir répondre lorsqu'elle actionna la cloche de 

l'entrée... Il n'y avait, dit-elle, que des bruits de fond, hurle

ments, cris et éclats de rire" (ib. p. 6l). "On se sentait carré

ment de trop" ( MïuVALLOTTON. op, cit. p. 7 ) . 

Sauf si les enfants ont suspecté un indésirable dont le 

type est, selon NEILL, "l'instituteur... surtout l'instituteur 

sérieux qui demande à voir les dessins et le travail écrit" (1937 

p, 19 - 1970 p. 26) l'arrivant, pourtant, est toujours bien accep

té. E, MANIN le soulignait en 1932 : "... Il y a un sentiment-

tout simple d'acceptation parce que vous êtes là... une simplicité 

qui peut être ressentie au premier abord comme un manque d'intérêt, 

... mais qui est en réalité une absence habituelle de formalité et 

l'expression de votre appartenance avec la communauté... Vous 



pouvez arriver à n'importe quelle heure de la nuit ou du matin, 

on vous dira tout simplement <Hello > , même si on ne vous a pas 

vu ici depuis des mois" (noté in R. HEMMINGS 1972 p. 6l). 

Le rythme de vie, lui-même, au fil des années, n'a 

que peu varié. Aussi n'est-il pas surprenant que, pour décrire 

l'école en 196(5, NEILL ait repris presque intégralement ses écrits 

de 1937. Il existe, tout d'abord, une organisation du temps 

immuable, Le petit déjeuner est servi de 8 h 15 à 9 h et le déjeu

ner de 12 h 30 à 1 h ^-5, en trois services, les plus petits mangeant 

les premiers, les plus âgés et le personnel en dernier. Un thé et 

un petit repas sont servis à 16 h. Le repas du soir a lieu à 

18 h 30. Les cours ont lieu de 9 h 30 à 12 h 30. Ils sont faculta

tifs. "Ce qu'ils font l'après-midi, dit NEILL, je n'en sais rien" 

(1937 p. 66), "Chacun fait ce qu'il veut" (1970 p. 29). Pourtant 

chaque âge a ses occupations spécifiques. Les petits jouent, les 

plus grands ont des activités manuelles. Pour certains de ces der

niers, un des "pub" du village semble un lieu habituel de fréquen

tation. Les jeunes sortent beaucoup moins. Pour ceux qui ont moins 

de sept ans la sortie n'est d'ailleurs possible que s'ils sont 

accompagnés, A dix-sept heures, les travaux reprennent de manière 

plus systématique, mais les activités artisanales sont, là aussi, 

les plus prisées. 

Nombreuses sont les soirées de la semaine consacrées 

à une activité particulière. Lundi soir et jeudi soir sont habituelle

ment réserver au cinéma en ville pour les enfants qui peuvent payer. 

Pendant de nombreuses années, le mardi soir, NEILL a donné, sur une 

question de psychologie, une causerie à laquelle assistaient pro

fesseurs et grands élèves. Les mercredi et vendredi sont consacrés 

à des activités artistiques, danses ou préparation et répétition de 

pièces pour la présentation du dimanche soir. Comme le dit 

P. LAGUILLAUMIE, "les enfants... se font auteurs, metteurs en scène, 

techniciens et acteurs". NEILL "participe avec beaucoup d'humour",,. 

et "improvise très souvent avec des jeux dramatiques" 

(P. LAGUILLAUMIE 1971 pp. 128-129). A Summerhill, la fête tient une 

grande place et celle qui est organisée traditionnellement en fin 

d'année reste ancrée dans la mémoire de tous les anciens. 



Le samedi soir, a lieu, à vingt heures trente, 

l'assemblée générale, Y participent tous les enfants et tous les 

professeurs qui le souhaitent, Elle se déroule dans la salle de 

réunion et c'est un spectacle assez extraordinaire qui ne manque 

pas lui aussi, de surprendre les visiteurs. M, VALLOTTON l'a 

vécu ; elle raconte : "Un bruit terrifiant nous guide vers la 

salle de réunion» Nous avons de la peine à y pénétrer et à trou

ver un endroit pour nous asseoir... Le chahut est indescriptible : 

jamais de ma vie je n'ai entendu pareille cacophonie, pareils 

hurlements et vu autant de corps se battre. Les enfants, eux, sont 

partout et dans toutes les positions : un grand garçon est perché 

sur le cheval d'arçon dont il talonne les flancs, il pousse des 

hurlements qui n'ont rien d'humain, des corps allongés, qui sur le 

ventre, qui sur le dos, se trémoussent sur le sol, des enfants se 

battent, d'autres se poursuivent. On entre, on sort, on crie, on 

hurle, on pleure, on rit aux éclats : c'est presque insupportable, 

car chacun essaye d'atteindre son paroxysme» Pourtant le bruit 

s'intensifiera encore lorsque chacun criera <shut up> au moment 

où l'élève qui va mener le débat vient rejoindre celui qui prendra 

des notes sur le cahier spécial. Le silence s'installe d'un seul 

coup et le débat s'instaure, bien ordonné. Ceux qui le souhaitent 

exposent le problème particulier qui les intéressent. Parfois 

sont abordés des problèmes intéressant toute la vie de la communau

té. Tous peuvent s'exprimer et ceux qui le font, le font clairement, 

avec aisance, défendant fermement leurs points de vue, mais en 

gardant cependant une écoute extraordinaire (op. cit. p. 9). 

Ce "saturday meeting" illustre ce qui, sans doute, 

assura, plus que toute autre chose, la permanence à Summerhill : 

le principe pédagogique du self-government , Vie collective et 

auto-détermination auront été les soucis constants de NEILL. En 

effet, lorsque la guerre terminée, il reprend un poste d'enseignant, 

c'est ce système qu'il essaye d'implanter à King Alfred School. 

C'est cet essai, d'ailleurs, qui entraîne son départ. C'est l'année 

suivante, d'une "école autogérée" (1920 p. 38) d.-.•." il rêve. 

A Hellerau, en 1921 , l'école, si tôt ouverte, fonctionne en self-

government. 



Aussi bien, en ce domaine, NEILL n'a-t-il rien d'un 

novateur, En 1920, cette pratique pédagogiques si elle n'a pas 

une très longue tradition, n'est pas pourtant sans avoir connu 

des antécédents célèbres. Dès le XVIe siècle, a été introduite 

la participation des élèves à la vie de l'institution, participa

tion à l'enseignement et participation à la discipline. Les jé

suites avaient mis en place le système des aides, prévu dans la 

Ratio Atque Institutio Studiorum (1559) et le recteur Jean STURM 

du Collège de Strasbourg, dans son règlement de l'école en 1538, 

proposait la participation systématique des élèves au maintien 

de l'ordre. Depuis lors, nombre d'expériences avaient été tentées. 

Celle par exemple, de Valentin TR0TZEND0RF* recteur du Collège 

de Goldberg en Silésie de 1531 à 1556, qui instaura en particulier 

le premier tribunal scolaire ; celle des Philanthropinums au 

XVIIIe siècle, avec Jean Bernard BASEDOW à Dessau ; celles aussi de 

C.G, SALZMANN à Schnepfenthal, de Martin PLANTA à Haldenstein puis 

à Marschlins. Dans cette dernière école, point particulièrement 

remarquable, les fonctionnaires étaient élus par les élèves. Ce 

type d'expérience devait être, en 1821, repris par J, J. WEHRLI 

disciple de PESTALOZZI. 

La participation active des élèves à l'ordre et à la 

discipline de l'école est très répandue dans l'Angleterre de 

1920, A Eton, à Harrow et, plus généralement, dans toutes les 

Publics Schools, les élèves ont des responsabilités. Cette colla

boration trouve d'ailleurs une forme spécifique dans le système des 

préfets des célèbres écoles d'Abbotsholme, du Dr REDDIE, et de 

Bedales, de M. J,H. BADLEY. C'est le même système qu'on retrouve, 

aussi en Allemagne chez Herman LIETZ et à l'Ecole des Roches en 

France, Avec ses capitaines, nommés par le directeur, il est en 

fait, basé sur une hiérarchie très stricte : Préfets de l'école, 

Préfets de maisons, Préfets attachés aux classes, comités, etc. 

Chaque élève se voit confier une responsabilité. Ainsi n'est-il 

pas celui de la démocratie directe qui selon M. BADLEY "eut fait 

triompher l'incompétence" (A. FERRIERE 1950 p. 63) mais celui "d'une 

démocratie par sélection" où "le mandataire ne se trouve pas tenu 

de respecter le point de vue de ceux qu'il représente". "Le peuple, 

dit A. FERRIERE, choisit son mandataire pour sa valeur morale 



propre, confiant dans sa compétence pour s'informer, juger et 

décider selon le bien public, et mieux qu'une majorité de gens 

moins compétents ne saurait le faire (ib. p. 65). Enfin, 

J.R, SCHMID, pour sa part, note que le mouvement moderne du self-

government est "presque indépendant de ces précurseurs" (1971 

p. 83), marqué qu'il est par le souci de ne pas se trouver lié à 

la personnalité d'un éducateur mais de faire place à la spontanéité 

de l'enfant. 

Or, cette spontanéité enfantine est, pour NEILL, la 

préoccupation essentielle. C'est en effet d'un courant américain 

qu'il dit se réclamer, courant américain qu'a justement introduit 

en Angleterre H, LANE, dans son Little Commonwealth. Là, il applique 

les principes de la George Junior Republic, fondée à Freeville en 

1825. Si, dans cette communauté américaine, la forme de gouverne

ment a varié quelque peu d'une période à l'autre, l'idée princi

pale de faire porter la responsabilité de tout le système sur les 

citoyens, obligeant la communauté à se gouverner elle-même, aura 

toujours été conservée. Ainsi la démocratie directe a-t-elle été 

préférée à une chambre de représentants. La vie de cette répu

blique était régie sur le modèle des administrations publiques 

américaines. Existait, en particulier, une municipalité, composée 

d'un maire et d'adjoints élus par les administrés. Existait aussi 

une constitution aux termes de laquelle les lois, sur proposition 

de n'importe quel citoyen, étaient votées par l'assemblée générale 

placée sous la présidence d'un citoyen et élue pour un an. Le 

président était assisté d'un secrétaire et d'un trésorier. Il 

dirigeait en particulier les institutions pénitenciaires et sani

taires de la petite république. 

C'est de ce modèle que LANE s'est inspiré. Le Little 

Commonwealth repose, lui aussi, sur une base économique, puisque 

la communauté doit assurer ses propres ressources. Cela dit, la 

communauté n'est pas régie par d'autres lois et règlements que 

ceux que dictent les garçons et les filles et ce, d'ailleurs, bien 

que tous soient délinquants. Tous les vendredis soirs, se réunit 

une assemblée qui rend, en particulier, la justice. Le juge est 



élu pour six mois au scrutin populaire et a pour charge d'émettre 

les sentences. Toutefois» toute décision peut être annulée par un 

vote, de même qu'il peut être renversé, Le point le plus nouveau 

et remarquable est que LANE peut être cité devant lui, comme qui 

que ce soit, et doit donc se conformer aux lois, Pour tous, le 

référendum est la plus haute autorité judiciaire, 

NEILL, on s'en souvient, fut fasciné par une réunion 

des élèves de la Petite République. Ce mode de fonctionnement est 

ce qu'il aura eu pour souci de conserver, ne songeant pas 

toutefois à conserver la base économique, "Le gouvernement à 

Summerhill est, dit-il, de forme démocratique" (1970 p, 55). Il 

s'incarne dans l'assemblée générale, composée de tous les élèves 

et de tous les personnels enseignants ou de service, qui peut être 

convoquée en session extraordinaire. Cette assemblée est dirigée 

par un président élu au début de chaque trimestre. Dans cette 

assemblée, chaque citoyen, qu'il soit élève ou enseignant à une 

voix, "Ma voix, dit NEILL, a la même valeur que celle d'un enfant 

de sept ans".,. C'est "la démocratie la plus honnête" (id. p. 55). 

Cette forme de démocratie a traversé les années. La description 

donnée en i960 n'est, pour l'essentiel, qu'une reprise de la pre

mière, faite en 1937. 

Ce gouvernement a pour mission tout d'abord d'établir 

des lois. Celles-ci visent essentiellement à protéger les libertés 

individuelles (loi contre le vol, contre les brimades), à protéger 

les élèves contre les dangers qu'ils peuvent ne pas toujours perce

voir (sortie en ville à vélo pour les plus jeunes, baignades sans 

surveillance, cigarettes,,.), Il a aussi pour mission de faire 

respecter la règle "de la propriété privée" (1932 p. 1^5). Cette 

assemblée a à connaître de toutes les plaintes relatives aux in

fractions et aux délits, qui pour la plupart donnent lieu à des 

amendas. Dans chaque cas le coupable peut faire appel. Des élèves 

sont chargés d'enregistrer les plaintes, de demander des procé

dures spéciales avec jury pour les cas demandant un jugement. Ce 

gouvernement intervient aussi dans l'organisation de certaines 

activités (sport, théâtre) pour lesquelles sont élus des comités. 



Cette formule est toujours restée possible grâce au petit nombre 

d'élèves (jamais plus de 70) et, dit NEILL, parce qu'il ne s'y 

est "jamais développé de bureaucratie". Ainsi "tous les essais 

visant à rétribuer les responsables ont été battus en brèche" et 

"toutes les charges relèvent du volontariat" (1939 p. 189). 

o 
o o 

La population n'a pas que peu changé à Summerhill, 

Elle frappe par son caractère cosmopolite. NEILL, pour qui ras

sembler des enfants d'origines diverses a toujours été un souci, 

se réjouissait dès 1937 de ce que son école accueillait "deux 

enfants noirs sans que les autres enfants fassent attention 

à leur couleur" (1937 p. 116). Dans les années soixante, toutes 

les régions du globe sont représentées et l'école a vraiment un 

visage international : jeunes Anglais, Français, Allemands, Scan

dinaves côtoient de jeunes Japonais, Américains, Après la publi

cation de A Radical Approach to Child Rearing, le pays le plus 

représenté aura été l'Amérique, Ainsi, si, en i960, on compte 

"cinq Scandinaves, un Hollandais, un Allemand et un Américain", 

(1970 p 21), en 1967, par contre, "soixante pour cent environ 

des enfants sont Américains" ; ce que confirment les chiffres de 

1968, "La plupart ont lu Summerhill et demandent à venir" (1970 

p. 26). 

En matière de recrutement, les problèmes financiers ont 

souvent dicté leur loi et il lui sera souvent reproché la sélec

tion par "l'origine sociale". Il est vrai eue les élèves proviennent tous 

de la "middle class". En effet, la pension est relativement élevée. 

En 1975, par exemple, elle s'élevait à 1 200 F français par mois, 

sans compter les frais supplémentaires pour fournitures particu

lières, et,,, les dégâts. Par ce simple fait, les classes popu

laires se trouvent évincées- Summerhill sur ce point ne se dis

tingue en rien des autres Ecoles nouvelles anglaises, R. SKIDELSK^ 

qui en a observé huit, note que, sur son échantillon, "sept sont 



des pensionnats au coût annuel élevé et, de ce fait, hors de 

portée de certaines classes sociales" (op. cit. p. 17). NEILL 

a toujours été très préoccupé par ce problème et son intention, 

à la différence de certains autres directeurs d'école , n'a jamais 

été de travailler pour une classe particulière, comme ce fut le 

cas, par exemple, pour Cecil REDDIE.fondateur d *Abbotsholms.e Celui-

ci disait : "Le but de l'école tertiaire que j'ai l'intention 

d'organiser n'est pas de satisfaire les fantaisies de quelques 

huluberlus» mais de répondre aux besoins normaux des classes diri

geantes de la nation anglaise réorganisée" (note in R, SKIDBLSK!f -

1972 p, 90)• NEILL regrette très explicitement cette situation de 

fait ; "... Les écoles privées sont une affaire de classe,,, Dans 

une vraie démocratie, les écoles privées cesseront d'exister" 

(19^5 p. 96). Déjà, en 1921, lorsqu'il formait avec Christine des 

projets pour leur école, il songeait avant tout à une école popu

laire ; "Notre école doit être le centre d'Hellerau •: les gens 

doivent se sentir ici dans leur école. Je rêve de transformer le 

grand hall en un cinéma éducatif. Les enfants des écoles du voisi

nage viendraient pour y apprendre l'histoire, la géographie, la 

science, la littérature... et pour voir Charlie CHAPLIN... Le 

cinéma serait ouvert la nuit pour les gens d'Hellerau. J'en ai 

parlé l'autre jour avec un enseignant du village, mais il n'était 

pas d'accord,,. A nouveau, je rêve des gens d'Hellerau venant le 

soir se servir des ateliers de notre école ; je rêve de leur par

ler de psychologie moderne ; je les vois accourir nombreux pour 

emprunter nos livres..." Et NEILL ajoute, avec son humour habituel 

"... Je les vois même les rapporter... ce qui prouve que mon rêve 

est bien un rêve.,." (1922 p, 68). Ce rêve en effet le restera. 

"Elle (l'école) a été une affaire de classe pour la simple raison 

que les élèves devaient payer assez pour la faire vivre car elle 

ne recevait pas d'aide extérieure" (1.9^5 p. 96). "Il y avait, il 

y a des difficultés... car pour nous la question est de joindre 

les deux bouts" (1937 p. 8). 

NEILL ne pourra guère faire plus que permettre à cer

tains enfants de parents temporairement démunis de rester à 

l'école. "Sans cesse, se présentait la situation de parents ne 



pouvant pas payer plus longtemps la pension, et toujours, ma 

femme était la première à dire : < Bien sûr, votre enfant peut 

rester à Summerhill, et vous recommencerez à payer quand vous 

pourrez^, Parfois, nous en sommes arrivés à avoir jusqu'à dix 

pour cent de nos enfants qui ne payaient pas leur pension ( 1 9̂ +5 

p. 158). 

NEILL aura souvent rêvé, pour régler cette question, 

de rencontrer un milliardaire désintéressé, "Nous n'avons pas 

d'homme riche parmi nous pour prendre en charge nos problèmes 

financiers" note-t-il en 1937 (1937 p. 8 ) . Quinze ans plus tôt, 

en Autriche, du sommet de sa montagne, il lançait, dans ses ar

ticles pour la revue New-Bra, des appels désespérés. L'aide vint 

parfois. "Dans les premiers temps de l'école, un riche colonia

liste, qui insista sur l'anonymat, nous aida une ou deux fois 

dans des situations difficiles, et plus tard, un des parents nous 

fit des dons importants : une nouvelle cuisine, une radio moderne, 

une nouvelle aile pour notre bâtiment,,. un nouvel atelier" (1937 

p. 8 noté in 1980 p. 196). En 1950, "un garçon modeste" assure à 

Summerhill, pour sept ans ,"une rente annuelle de mille livres" 

(1980 p. 196). C'est surtout après le succès de i960 que les dons 

se font plus nombreux. NEILL note, dans le Times Educational 

Supplément que Henri MILLER vient de lui envoyer mille dollars 

(l6 août 1963 p. 19l). Joan BAEZ donne un concert pour Summerhill. 

Il reste que les droits d'auteur pour les livres et les articles 

et "l'appel à la générosité publique" sont utiles "pour maintenir 

l'école à flot" (1980 p. 197 et 198), 

Assurer à son école un avenir sans problème était pos

sible, mais toute solution risquait de remettre en question son 

indépendance. Ainsi NEILL aurait-il pu s'associer ; il eut, à cet 

égard, beaucoup de propositions, la première dès 1921. Il rapporte 

quelques phrases de l'entretien ; "... Et naturellement, si vous 

mettez dix fois plus de capital dans l'affaire, vous voudrez un 

droit de regard dix fois plus important dans son fonctionnement ? 

Il admit qu'il ne serait pas indifférent à la conduite de l'école, 

Merci beaucoup, Monsieur, lui dis-je, mais je préfère avoir trois 

enfants et la liberté que cinq cents et l'esclavage (1922 p. 209 

repris in 1980 p. 198). Quarante ans plus tard, son attitude n'a 



pas changé ; il affirme dans le T im es qu'il recherche "un million

naire mort", car "un vivant serait une catastrophe" (op. cit. 

p. 196). 

NEILL aurait pu aussi demander une aide à l'état. Il 

s'y est toujours opposé. Au journaliste qui, dans le Times lui 

demande : "N'avez-vous jamais demandé des subsides au gouverne

ment ?" il répond, convaincu de ce que cela est sans espoir : 

"non, j'ai peurjcela lui donnerait du pouvoir" (op. cit. p. 191). 

Cette position n'est d'ailleurs pas dictée par le simple fait que 

la société anglaise soit de type capitaliste. En 1 9 ^ * il écrivait ; 

"J'ai eu une école privée pendant vingt-trois ans. Avec le capita

lisme, j'ai pu conduire mon école comme je l'entendais... j'ai 

eu des difficultés... Je sais que dans une Angleterre socialiste, 

la bourgeoisie qui aujourd'hui paye les pensions dans les écoles 

privées disparaîtrait. Bon.,, mais les pionniers resteraient et 

je me demande quelle serait leur position ? Le pionnier devrait 

aller vers son inspecteur ou quelque officiel et lui dirait ; 

<j*ai une idée pour un nouveau type d* éducation>, espérant une au

torisation. Mais le genre d'homme qui devient officiel est habi

tuellement un esprit organisateur exécutant... et il aura le pou

voir de dire : <non, le comité n'approuve pas l'idée>.S*il obtient 

l'autorisation, il devra travailler avec les fonds de l'Etat, 

c'est-à-dire être ouvert à toute inspection par le comité, requis 

de montrer des résultats précis" (19^5 p. 96). Ainsi, la conclu

sion (même après i960) reste-t-elle la même ; "Il ne nous a jamais 

été possible de prendre les élèves très pauvres. C'est une pitié..." 

(1937 p. 9 ) . Tout au plus peut-il dire : "Mon école pourrait 

fonctionner avec des enfants de prolétaires sans changer de méthode 

ou de principe..." ( 19̂ +5 p. 96). 

Si Summerhill recrute essentiellement dans la bourgeoi

sie, toutes les professions n'y sont pas représentées également, 

R. SKIDELSKI n'a pas été sans noter que la sélection n'est pas du 

seul type économique, mais bien aussi professionnel. Ainsi ne 

trouve-t-on pratiquement pas d'enfants de commerçants ou d'hommes 

d'affaires. Les parents qui envoient leurs enfants à Summerhill 

ont en général des professions groupées sous la rubrique "artistique" 



(R. SKIDELSKI 1972 p. 18), c'est-à-dire qu'on y trouve des 

peintres, des écrivains, des acteurs, et souvent des professeurs. 

Ce constat date des années 70, mais le fait n'est pas nouveau. 

Ainsi, à Hellerau, la Section Internationale attirait-elle 'les 

meilleurs artistes d'Europe" (1926 p. 214) et Summerhill, par la 

suite, ne cessa guère de compter parmi ses fidèles beaucoup 

d'écrivains célèbres. 

R, SKIDELSKI souligne que, pour sa publicité, l'école 

a toujours fait état des résultats thérapeutiques obtenus. Il 

note, à cet égard^ que 65 % des enfants scolarisés à Summerhill 

viennent de foyers désunis mais rappelle toutefois que, d'une part, 

"le divorce.,, est... peut-être... tout simplement plus courant 

chez les "artistes" et que, d'autre part, "les enfants venant de 

foyers désunis ne sont pas nécessairement troublés" (id. p. 20). 

Accueillir les "enfants troublés" a été effectivement un des ob-

iectifs de NEILL dès la fondation de l'école. Il ne faisait 

d'ailleurs, sur ce point, que suivre l'exemple de son maître 

H. LANE. Ainsi en Autriche en 1923-1924, sur le Sonntagberg puis 

plus tard à Lyme Régis, la plupart des enfants qu'il accueille 

sont des enfants difficiles. "Ce fut, dit-il, une époque mouve

mentée et les enfants difficiles étaient si intéressants qu'ils 

nous donnaient plus de joies que de chagrins" (1980 p. 156). 

Sur ce point, pourtant Summerhill aura changé. Peu à 

peu en effet, NEILL aura cherché à écarter tous les enfants à pro

blèmes. Ainsi peut-il noter en 1937, qu ' il "pense" que 1 'école 

ayant "peu à peu reçu des enfants normaux .,. la proportion d'en

fants difficiles est la même que celle d'Eton" (1937 p. 10). Il 

refuse cette année-là deux élèves d'une Public School renvoyés 

pour vol et se justifie en disant : "Mon motif est égoïste, j'ai 

fait ma part en soignant des délinquants, et je souhaite que 

quelqu'un d'autre s'occupe de ce travail. Travailler avec de jeunes 

escrocs est un travail long, épuisant et, à la fin, un travail 

presque ennuyeux, car ces délinquants se ressemblent tous et après 

quelques années, la joie de la découverte n'existe plus" (ib. 

p. 11). En 1938, il cesse de prendre "les mauvais cas psycholo

giques" (1953 p. 31). Un peu plus tard, en 19^5, il précise que, 



bien que "travailler avec des enfants à problèmes soit intéressant 

et excitant»,., presque un préliminaire nécessaire pour travailler 

avec les enfants normaux.,, (cela met notre patience ,., notre 

égocentrisme d'adulte et notre possessivité à l'épreuve, ... nous 

apprend à être plus charitable),,., bien qu'il y ait obligation 

d'accepter tout le monde,.,, Summerhill n'a pas pour objectif de 

travailler avec des enfants à problèmes" (19^-5 p. 1 ̂  ) . Les enfants 

qui lui sont confiés, le sont par des parents qui souhaitent leur 

donner "une éducation sans discipline arbitraire". NEILL regrette 

même que ses deux ouvrages The Problem Child et The Problem Parent 

aient donné par leur titre une mauvaise impression de 1 'école" 

(19^5 p. 10). 

Les problèmes financiers eurent pareillement, semble-

t-il, une influence sur le recrutement des enseignants. "J'ai du 

mal à renouveler le personnel" dit-il (1980 p. 187). Il essaie 

en effet d'offrir des traitements identiques à ceux des autres 

écoles mais n'y parvient pas. Le manque à gagner pour un profes

seur se trouve compensé par la possibilité qu'il a d'être "nourri, 

logé, blanchi". Pour le logement, il lui faut parfois se contenter 

d'une caravane, installée dans le parc. En outre, pour un revenu 

moindre, le temps de travail est plus important que dans le secteur 

public, cela étant toutefois dû au style de vie communautaire : 

"Les bons professeurs se sont toujours servis de leur temps libre 

pour être avec les enfants" (idem), "J'ai eu plus d'ennuis 

avec mon personnel qu'avec mes élèves", confie-t-il en 1973. "Il 

n'est pas facile d'avoir un bon encadrement" (idem). La preuve en 

est qu'il semble ne se souvenir que de George CORKILL, dont il 

faisait déjà l'éloge en 1937 (1937 p. 18), qui travailla avec lui 

pendant trente ans, et qui, dans son enseignement de la chimie, 

"suivait les intérêts des enfants avec des travaux tels que la 

fabrication de la limonade et des feux d'artifice" (1980 pp. 187-

188). Peut être les principes et pratiques pédagogiques 

déconcertaient-elles certains candidats. Cela ne l'empêche pas de 

penser que les professeurs étaient heureux (idem). C'est semble-

t-il l'avis de ce professeur danois que nous rencontrâmes à 

Summerhill et qui, depuis qu'elle l'avait quittée, ne manquait pas 

d'y revenir,comme en pèlerinage, chaque été. 



NEILL n'aura pas eu toutefois des difficultés de recru

tement qu'avec ses seuls professeurs. C'est qu'en effet, s'il fut 

toujours très célèbre, cette célébrité est loin d'avoir suffi à 

assurer la survie même de l'école, Lorsqu'il arrive d'Europe, 

Summerhill, on l'a vu, ne compte guère qu'une dizaine d'enfants. 

Mais, à l'issue du bail de trois ans, en 1927» on en trouve vingt-

sept (1980 p. 156) ; parmi eux, dans ces premières années, la fille 

d'Homer LANE, L'audience de l'ouvrage The Problem Child, et le dé

sir de NEILL d'accepter tous les enfants, particulièrement les dé

linquants, permettent de faire croître l'effectif régulièrement, 

Ainsi accueille-t-on, pour un encadrement de ik personnes, 42 en

fants en 1931, et 70 en 193^. C'est d'ailleurs l'effectif maximum 

que l'établissement puisse accueillir. Le souci de refuser peu à 

peu les enfants difficiles n'affecte g-uère le recrutement, et, en 

1945, la liste d'attente est longue (1937 p. 29). La plupart sont 

là, il est vrai, comme on l'a vu, moins pour les idées du directeur 

que pour leur sécurité. 

Après la guerre, toutefois, le nombre ne varie pas 

d'emblée et le rapport des inspecteurs mentionne lui aussi 70 su

jets, âgés de quatre à seize ans, Pourtant il diminue rapidement. 

En 1953» NEILL, en même temps qu'il annonce le début d'une "nouvelle 

civilisation" déclare que Summerhill vit des "jours d'incertitude 

et de peur" (1953 p. 103) . Les média d'ailleurs "suivent" l'évolu

tion et, en 1957* The Chronicle écrit : "qui aidera l'école à <la 

faîtes ce que vous voulez > " (noté in R, HEMMINGS 1972 p. 15*0. 

La Summerhill Society fondée cette année-là a pour but premier d'ai

der l'école à ne pas fermer. 

En 196l, le Daily Mail, pour le kOe anniversaire de 

'•" Summerhill note ; "triste anniversaire pour l'épouvantable école" 

et indique un effectif de 2k élèves (noté in R. HEMMINGS 1972 

p, 155). Pourtant cet effectif remonte spectaculairement dans les 

mois suivants à k5 élèves et cela grâce à la publication de 

A Radical Approach to Child Rearing. Dès lors, c'est "l'invasion 

américaine" (1967 p. 26). L'enthousiasme, toutefois, ne gagne guère 

les sphères officielles puisque, cette même année justement, le 



Département de l'Education décide de fermer l'école. Le mouvement 

de protestation qu'il soulève l'oblige à accorder un sursis qui, 

comme le note M. HEMMINGS, est moins le signe d'une reconnaissance 

que d'une attention portée à une relique (R. HEMMINGS 1972 p. 170). 

Huit ans après la mort du directeur, les élèves sont toujours aussi 

nombreux et les places à l'école difficiles à obtenir. 

Voici donc précisée» cette toile de fond sur laquelle 

se sera développée la pensée pédagogique. Elle fut au service d'une 

mission : faire advenir l'amour entre les hommes. Ainsi»à Summerhill, 

sera-t-il avant tout question d'éducation morale. Dans la permanence 

de l'école elle-même, se pressent celle de toute la philosophie de 

son fondateur. Singulier destin que cet apostolat pour celui qui se 

souvint longtemps de l'enfant rejeté qu'il fut. Mais comment ne pas 

sentir déjà à travers cette évocation, l'influence possible sur son 

attitude d'éducateur. La vie elle-même de NEILL semble avoir été 

d'abord marquée par sa propre personnalité. Celle-ci fut rayonnement, 

The Student, New-Era, tous ses ouvrages lui auront assuré une au

dience à sa mesure ; Summerhill aura suscité l'enthousiasme des 

esprits généreux, Mais de même, peut se percevoir que NEILL fut un ré

volté, en opposition systématique ; il se sentit proche des cruci

fiés. Sa pédagogie en sera-t-elle marquée ? La question est de fond 

lorsque, de plus, il apparaît, qu'au-delà des aventures, des ren

contres, celle des hommes et des idées, il fut un solitaire. 


