
DEUXIEME PARTIE 

VERS L'IMPOSSIBILITE D'EDUQUER 



CHAPITRE IV 

La critique .de l'Ecole traditionnelle 

le- faùKt-'.'-ie NEILL ait choisi de consacrer sa vie à une activité 

d'éducation est apparu comme étonnant ; qu'il ait choisi de l'exer

cer dans le cadre scolaire va se révéler tout autant surprenant. 

En effet, la revendication d'une nouvelle morale a toujours été* 

chez lui, accompagnée d'une critique virulente de l'Ecole. 

Si, dès 191^ il se met à écrire c'est, pour une part, 

en réaction aux méthodes de l'Ecole traditionnelle. Cette attitude 

s'accentue d'autant plus que, au fil des années, il est de plus en 

plus convaincu de la responsabilité de l'institution scolaire dans 

la genèse des maux de ce monde et de son incapacité à leur faire 

échec : la haine et la violence déchaînées, de Berlin au Vietnam» 

ne le rassurent guère. Il ne voit pas ou ne veut pas voir se ré

duire les inégalités et la misère des plus pauvres. Certes l'âge 

semble le radoucir. En 1953, il reconnaît les conditions difficiles 

dans lesquelles travaillent les enseignants. La critique toutefois 

demeure à travers toute l'oeuvre et en occupe sans doute la plus 

grande part : elle s'est d'ailleurs renforcée dans les périodes 

les plus difficiles, particulièrement dans les années qui précèdent 

.et suivent la seconde guerre mondiale. Mais il attaque aussi 

l'Ecole nouvelle elle-même, surtout pendant la période durant la

quelle il en a côtoyé quelques représentants, c'est-à-dire dans les 

années vingt» Bien vite la simple condamnation des Ecoles va être 

dépassée et NEILL va s'acheminer vers le constat d'une impossibilité 

radicale d'eduquer» C'est cette mise en cause et le paradoxe qu'elle 

implique qu'il y a lieu maintenant d'examiner. 



C'est à l'égard de l'Ecole traditionnelle que NEILL 

montre le plus de violence rageuse, particulièrement lorsque des 

événements sont là pour lui confirmer que tous se sont trompés. 

En 19^0, l'influence de REICH amplifie encore cette révolte. 

L'Ecole traditionnelle c'est en effet l'Ecole que lui-même a 

connue ; de ce fait, il puise abondamment dans ses souvenirs per

sonnels, n'hésitant pas à généraliser,Ainsi,sa critique concerne 

avant tout l'Ecole écossaise, marquée, plus encore peut-être que 

l'Ecole anglaise, par l'influence de la religion. Ce souvenir 

obsédant masque inéluctablement les mutations dont elle a été 

l'objet et au regard desquelles ses reproches violents ne s'af

faiblissent que très peu. Ainsi doit-il, très tard dans sa vie, 

chercher, dans l'Ecosse de son enfance, des arguments pour appuyer 

ses thèses pour une critique sociale, au risque d'oublier, par 

exemple, qu'à Newport, les fils et filles des "riches" s'asseyaient 

à l'école "à côté des fils et des filles du laitier et de l'allu

meur de lampe" (1936 p. 29). 

C'est par l'image qu'elle offre d'elle que l'Ecole se 

trouve d'abord offerte aux attaques, risquant ainsi de perdre 

d'emblée toute chance de crédibilité. De cette Ecole, il a, dès 

191̂ +s un exemple ! la sienne. Elle est "laide..,, toujours sale 

parce que le sol de la cour de récréation n'a pas un écoulement 

adéquat ... les carreaux restent cassés pendant des mois... des 

morceaux de plâtre sont tombés du plafond" (1975 p. 91). "Aucun 

homme ». . , dit-il, ... ne peut être net dans une école laide,. ." 

(idem). 

Il lui faudra attendre 193 6 pour reconnaître que même 

les écoles de son Ecosse natale possèdent un "jardin", parfois un 

"atelier pour le bois", une "radio" utilisée dans les classes et 

pour "beaucoup d'entre elles... une bibliothèque" (1936 p. 126). 

Cela ne l'empêche pas toutefois, trois ans plus tard, dans un nou

vel accès de violence, de souligner que "la plupart des écoles sont 

laides... qu'elles ont l'austérité lugubre des prisons et des bara

quements de l'armée"..., qu '"elles sentent mauvais", sont "souvent 

non aérées ... n'ont jamais un espace suffisant pour le jeu". 

Elles sont, dit NEILL, une "honte pour le pays" (1939 p. 23). 



L'instituteur ne trouve pas non plus grâce à ses yeux. 

C'est pour lui, dès 191*4.quelqu'un marqué "par son statut social" 

(1975 p. 86), Il ne peut sur ce point que se souvenir des diffi

cultés de sa propre famille pour survivre. Pour lui, les ensei

gnants, même universitaires, (1936 p. 32) "ont l'air misérables, 

sont mal habillés, bref à l'opposé du succès..." (idem). Il dé

veloppe à nouveau ce point en 1939 : "Le statut social de l'insti

tuteur est dû principalement à son bas salaire. Il doit toujours 

acheter la seconde ou la troisième qualité : en vêtement, en maté

riel de sport, en voitures.., en fournitures" et "pire que tout... 

il lui faut sauver les apparences" (1939 p. 1*4-8). NEILL, toute

fois, reste réservé quant à l'intérêt d'une revalorisation du 

traitement de l'enseignant. Il craint en effet que cela ne le con

duise à "s'écarter de la classe sociale à laquelle il appartient 

réellement s la classe laborieuse" ( ib. p. 1*4-9). Quoi qu'il en 

soit, de ce statut social les enseignants sont "responsables" 

puisque n'ayant même pas "l'idée de se réunir en une corporation" 

(1975 p 86), corporation dans laquelle il voit une alternative 

aux syndicats. 

Si l'aspect de 1'"Ecole" est contestable, ses principes 

et ses pratiques ne le sont pas moins, Pour NEILL, elle s'est peu 

à peu limitée à donner une "instruction" et a perdu de vue tout ce 

qui participe de "l'éducation" ( 1920 p. 2*+). La remarque est for

mulée dès 191*4- à propos de l'Ecole écossaise. Pour lui, cette orien

tation a trahi l'esprit de la loi de 1872, loi qui avait pour 

objectif, d'abolir l'analphabétisme (1975 p. 11 6), objectif dont 

il dit en 191*4 qu'il est toujours de la plus grande importance ( ib. 

p» 115), mais ne reste, malgré tout, qu'une étape dans le projet de 

"créer une génération meilleure que la précédente" (ib. p. 10). Ce 

projet est devenu un projet utilitariste. 

"Petit à petit, l'éducation en est venue à viser la forma

tion de femmes et d'hommes capables de gagner leur vie, La cuisine, 

la menuiserie, la dactylographie, la comptabilité, la sténo.,. tout 

cela a été introduit afin que nous ayons de meilleures épouses, de 

meilleurs menuisiers et de meilleurs employés de bureau" (ib, 

p. 115). L'Université participe de la même critique puisque elle 



aussi ne forme que des "spécialistes" qui ont par exemple "le 

crâne bourré de botanique et de zoologie" (ib. p. 119)« "L'ensei

gnement n'est devenu qu'une préparation pour une carrière" (1922 

p. 201) dit-il quelques années plus tard, ce qui, ajoute-t-il, 

constitue une "difficulté pratique dans la réforme de l'éducation" 

(idem), 

En 191^» NEILL,qui n'est pas encore l'apôtre des émo

tions veut voir"aller de l'avant la stimulation de l'intellect" 

(1975 p. 119) parce que le pays lui semble gouverné "sans aucun 

intellect" (ib, p. 118). Avec le souci de former des spécialistes, 

toute chance lui semble avoir disparu de promouvoir un homme cul

tivé, un homme qui, comme il le note lui-même en citant 

Mathew ARNOLD, "sache tout de quelque chose et quelque chose de 

tout". T e qu'on appelle un homme cultivé, dit-il en 191^, est bien 

souvent un type ignare" (ib. p. 119). L'Ecole lui paraît même inca

pable d'encourager la réflexion, de développer l'imagination que 

lui, pour sa part, réclame" (ib, pp. 51-92-97). L'Université 

n'échappe guère aux critiques•"Elle ne forme ni des hommes pra

tiques, ni des théoriciens" (ib, p. 118). Elle se doit de former 

"des penseurs" (idem). Sur ce point, il s'appuie sur son expérience 

à Edimbourg."Notre façon d'étudier ne faisait jamais appel à la 

création ,., Pour l'examen, il était nécessaire de savoir ce que 

COLERIDGE et HAZLITT avaient dit de SHAKESPEARE... Je soutenais 

alors et maintenant encore, l'opinion qu'il vaut mieux écrire un 

mauvais poème que de savoir par coeur le Paradis Perdu ... 

A l'Université, on ne nous demandait pas d'avoir une pensée person

nelle sur SHAKESPEARE ou sur n'importe qui d'autre" (1980 pp. 107-

108) . 

Tout autant que l'absence de souci de développer l'in

tellect, il dénonce l'incapacité à développer l'ouverture d'esprit 

et le regard critique. Pour lui, tous "les gens" qui sortent de 

l'Université "ne sont, tout compte fait que des gens à l'esprit 

étroit" (1975 p. 119) et "les enseignants (eux-mêmes) deviennent 

aussi obtus que leurs disciplines" (1920 p. 1 62) . "Notre Universi

té est en faillite, dit-il en 191^ toujours, parce que ceux qui la 

dirigent refusent d'établir un rapport entre l'éducation et la vie 



contemporaine. Nous étudions dans une université des tas de bali

vernes sur le syllogisme et le pentamètre, mais on ne nous explique 

rien qui ait un rapport avec la vie quotidienne. Ce type d'argu

ment se retrouvera dans les périodes d'inquiétude, comme en 1936, 

où il constate que l'Ecosse, le pays, à ses yeux, le plus arriéré 

en matière d'éducation, est remplie d'écoles élémentaires et secon

daires qui produisent "des jeunes plus ou moins instruits"..« qui 

"bien qu'ils puissent connaître la trigonométrie,.» sont des igno

rants sans espoir de tout ce qu'embrasse le mot culture. Ils ne 

savent rien en musique, en peinture, en sculpture, en matière de 

sexualité, de politesse, d'économie, d'administration, de littéra

ture. ,. (1936 pp. 18-19)• 

Sa vie dans le Suffolk ne semble jamais le conduire à 

penser qu' en Angleterre, il en aille autrement et ses souvenirs 

personnels semblent le conforter dans son attitude de négation. 

En 1922 déjà, il notait qu'il lui fallait rester muet "lorsque 

dans une réunion, la discussion en venait à la musique, à la philo

sophie ou à l'art"| ce qu'il redira en I967 (1967 p. 63). En i960, 

il reste "ahuri par le manque de maturité de ces filles et garçons 

pleins de savoir inutile... qui brillent dans la dialectique... 

citent les classiques" mais qui "dans leur perspective sur la vie 

sont pour beaucoup d'entre eux ... des nouveaux-nés" (1970 

P. 39). 

Dans ce procès de la coupure de l'Ecole de toute la 

réalité sociale et de son mépris de l'intellect, les disciplines 

scolaires font figures d'accusées : "ce que nous enseignons dans 

nos écoles ne mène nulle part ; les disciplines du Code Académique 

endorment tout simplement l'enfant" (1975 p. 120). "L'enseignement 

de l'histoire... insiste sur l'incident et l'anecdote". L'histoire... 

"donne toujours une fausse impression des hommes et des événe

ments"; elle "devrait parler du peuple et de sa lente progression 

de l'esclavage de la terre à celui de l'usine..." (ib. p. 27). 

"Les questions que posent les inspecteurs ne donnent aucune portée 

à l'art de l'arithmétique : ce sont toujours des petites questions 

sans envergure qui sentent le matérialisme" (ib. p. 51) ; NEILL 

"flanque(ainsi)... au rancart un livre d'arithmétique. Y a-t-il 



encore quelqu'un, demande-t-il, qui s'intéresse au problème de 

savoir combien il faut de rouleaux de papier pour tapisser une 

pièce ?" (ib, p. 50 ) . "L'étude des sciences naturelles ne sert 

à rien si l'enfant n'a pas une idée de la finalité des choses" 

(ib, p. 67). "L'enseignement de l'orthographe (quant à lui) envoie 

la logique par-dessus les moulins" (ib, p. 32) et de "toute 

façon, les dictionnaires ne coûtent pas cher" (ib, p. 33). "La 

grammaire change constamment et celle d'hier est effacée par 

celle d'aujourd'hui" (ib. p, 56) et, s'il est vrai qu'elle "favo

rise le raisonnement", l'arithmétique pour cela peut lui être 

préférée (idem) ; encore cette dernière ne stimule-t-elle souvent 

que "la partie mécanique du cerveau d'un gosse, mais jamais son 

imagination" (ib, p. 51). 

L'intérêt porté aux émotions à partir de 1920 ne change 

que peu de chose à ces points de vue. Ainsi trouve-t-on, au fil 

des années, des réflexions dépourvues de toute ambiguité : "j'ai 

déjà suggéré, dit-il en 1939> que les matières scolaires sont un 

des moyens utilisés par l'état pour empêcher l'enfant d'être édu-

qué. C'est une soupape de sûreté. La seule matière dangereuse est 

l'histoire et les livres d'histoire sont rédigés de telle sorte 

qu'ils sont presque sans danger.,, Ceci est particulièrement vrai 

de l'école secondaire dans laquelle les enfants apprennent la théo

rie des quadratiques avant d'être livreurs de journaux ou de viande, 

Ils apprennent le français qu'ils oublieront forcément lorsqu'ils 

quitteront l'école, forcément car ils n'iront pas en France, et 

ayant surtout appris la grammaire, ne pourront jamais lire un livre 

français facilement et avec plaisir..," (1939 p. ^ 5 ) . 19̂ +5 le voit 

reprendre le même type d'argumentation, bien qu'il ne veuille pas 

"battre un cheval malade" (19^5 p. ^ 5 ) . Il lui est difficile de 

porter "un jugement" (ib. p. 56) : "Cela demande même du courage 

de se poser la question : était-il bon et nécessaire d'apprendre 

l'histoire, la géographie, les langues, la grammaire, les maths 

et tout le reste../ Il est si difficile de rationaliser ce qui nous 

a porté préjudice" (ib. p. 57). "Son manque de connaissance en 

géographie, géologie, botanique et histoire ne l'a pas handicapé 

dans son travail" (ib. p. 58). "SHAKESPEARE, qui n'a pas étudié 

le latin, n'en a pas moins écrit du bon anglais . . .. Beaucoup 



d'artistes, écrivains, auteurs, mécaniciens, musiciens n'ont aucun 

intérêt et aucune connaissance en histoire" et "les jeux de mots 

de Max MILLER" sont tout autant que "les équations quadratiques"... 

un "bon entraînement à raisonner" (ib. p. 57). La science (quant 

à elle) telle qu'elle est enseignée ne donne pas "une bonne atti

tude scientifique" (ib. p. 63) et ne fait que devenir"un grand 

dictateur" (ib. p. 64). 

o 
o o 

En ce qui concerne l'éducation morale et la formation 

du caractère, l'éducation traditionnelle anglo-saxonne les valorise 

beaucoup. LOCKE, en son temps, attendait déjà qu'on disposât 

l'élève à la vertu et au travail (J. PARMENTIER 1896 p. 286). 

SWIFT lui-même défendait l'Ecole qui "enseignait la vertu par les 

livres" et "(remplissait) de bonne heure les jeunes esprits d'in

clination pour le bien et d'horreur pour le mal" (ib. p. 267). 

Pour satisfaire ses aspirations, l'Ecole s'appuie pour une part 

sur l'enseignement de la religion. Les lois de 1870 en Angleterre 

et de 1872 en Ecosse, qui ont institué le Bureau d'Education et 

les Districts Scolaires, l'ont en effet maintenu. Les enfants ne 

sont pas tenus d'assister au cours de religion et il est placé au 

début ou à la fin des classes de telle sorte qu'il ne perturbe pas 

les cours, il consiste en une lecture commentée de la Bible, ce 

qui permet d'éviter qu'il soit de caractère confessionnel. 

NEILL7pour sa part, soucieux de voir se développer un 

humanisme fondamentalement chrétien, donc à mille lieues de refu

ser les valeurs de la morale chrétienne, aurait dû se féliciter 

de ce que l'Ecole se donnât les moyens d'y pourvoir. Or, il se 

montre d'emblée très réticent. En 1914, il déclare qu'il n*a"pas 

d'idée précise sur ce qu'est l'enseignement de la religion aux 

enfants" (1975 p. 43) et qu'il n'a "qu'une idée très vague de ce 



que la religion peut être" (idem). Il a reçu pourtant, pendant 

toute son enfance, un tel enseignement et a eu lui-même à le 

dispenser, limitant, dit-il, ses "efforts aux quatre évangiles" 

(ib, p, kk) et profitant "de la leçon de géographie ... pour in

sister sur le fait que les musulmans et les boudhistes ne sont pas 

nécessairement des ignorants" (idem). En 1967» il dira que, étant 

adjoint, il refusait de participer aux lectures (1967 p. 101), ce 

que, pourtant, il faisait (1975 p. 67), En réalité, il refuse 

surtout que cet enseignement vienne d'une Eglise qui, à ses yeux, 

vit tout à l'opposé des principes qu'elle promulgue. L'Eglise, 

c'est "le pasteur moyen,.• aussi stupide que son vêtement, à l'air 

misérable" (1926 p, 129)» pasteur pourtant "grassement payé", tout 

comme "l'évêque, pour s'occuper de (son) troupeau" (1975 p. ^3) j 

pasteur qui "passe tellement de temps à dire combien DIEU est hono

rable qu'il n'a pas le temps d'en faire l'oeuvre dans le monde" 

(1926 p. 13l), "En tant que chrétiens, nous sommes des charlatans 

et des hypocrites. On ne peut pas servir DIEU et MAMMON, ou pour 

être plus moderne, on ne peut aller au temple le dimanche et prati

quer le combat de baïonnettes le lundi" (ib. p. 133). Pour lui, 

"il n'y a pas de blasphème plus vil" (idem). 

Cet enseignement ne fait pas qu'échouer à transmettre 

les fondements d'une morale chrétienne ; il conduit à la fai

blesse. Le thème apparaît dès 191^ : "NIETZSCHE a dit que le code 

moral de l'évangile fut inventé par une race conquise de pauvres 

êtres faibles et serviles qui rêvaient d'un âge où ils seraient 

glorieux alors que les puissants vivraient dans les ténèbres" 

fl975 p. 73) ; "Je suis tout juste assez Nietzschéen pour protes

ter contre l'enseignement aux enfants dn l'humilité et du pardon" 

(ib. p. 43). Le thème est repris dans les années suivantes. "La 

peur est un sentiment qui prévaut dans le monde actuel ... et il 

est probable que l'humanité aujourd'hui (en) fait plus l'expérience 

que ne le firent nos ancêtres de l'âge de pierre". "Cette peur, 

affirme-t-il, est surtout due "à la première éducation" (1926 

p. 166). La religion porte ici une grande responsabilité, "Pour 

conduire à la "vie supérieure" et à "la spiritualité", elle "intro

duit la peur dans la vie de l'enfant", ce qui est "le pire des 



crimes" (ib. p. 126)."Elle instille la crainte de DIEU" (ib, 

p, 128), "la peur de la damnation éternelle" (ib, p. 165), Cette 

peur rend l'homme "malheureux, timide, toujours inférieur, anti

cipant toujours le danger" (ib. p. 100 ) , "Pour toujours, l'enfant 

dit non à la vie, pour toujours il est un inférieur, pour toujours 

un couard" (ib, p. 228), Ses observations, en 1921, du petit 

David dont les cauchemars sont peuplés de démons le convainquent. Il 

remarque, reprenant en cela les enseignements de LANE (19^6 

p. 117) que "les enfants les plus névrotiques sont ceux qui ont eu 

une éducation religieuse" (ib, p, 126). 

Cette peur est surtout instillée à propos des premières 

activités sexuelles. "L'instinct sexuel dit-il en 1920 /doit être 

entièrement dissocié du péché" (1920 p. 158) ce que ne "font pas 

les éducateurs" (ib, p. 77) ; "il ne doit pas être donné de leçons 4,1 

morale " (ib. p. 158), "Le plus important est qu'on... aide 

(l'enfant) à se débarrasser de son sentiment de culpabilité" (ib. 

p. 77), sentiment que justement "le sermon fait augmenter" (ib, 

p, 26). L'enseignement religieux est, en effet, pour lui, la réaf

firmation permanente que "le corps est vil (et) tente le démon ' 

(ib. p, 5l). "Toute l'éducation donnée en matière de sexualité 

en est imprégnée , tous les livres qui cherchent à aider les 

jeunes... sont des livres de morale" (ib. p. 35) qui disent que la 

"masturbation est mauvaise, qu'elle empêche de grandir et conduit 

à la maladie" (idem). NEILL sait certainement que, dans un 

évangile apocryphe, CHRIST a dit : "ma doctrine est santé pour 

toute chair". Le seul responsable cent fois désigné est SAINT PAUL. 

Ainsi, dans ces années vingt, NEILL est-il plus que 

jamais convaincu qu'"enseigner la religion à un enfant est aussi 

dangereux que de lui apprendre à voler" (1922 p. 103) et "que cela 

est fatal pour son psychisme" (1926 p. 126). "Je pense, dit-il 

encore, que si le CHRIST pouvait revenir sur terre, il condui

rait les enfants qui suivent l'éducation religieuse au cinéma le 

plus proche" (1926 p. 133). "Aucun enfant ne doit apprendre la 

religion"(ib, p. 131). "L'Education doit faire de la religion une 

pièce formelle d'une histoire biblique douteuse" (1932 p. 115), 

renchérit-il quelques années plus tard. 



Les années ne le verront guère changer d'avis et 

beaucoup de ses remarques seront simplement reprises en i960. 

Ainsi» dans son esprit, l'enseignement de la religion rejoint-il 

un autre des objectifs cultivés par l'éducation anglo-saxonne en 

vue de la formation du caractère ; 1'apprentissage de la disci

pline» C'est à cette fin que les "gosses sont assis toute la 

journée" (l975 p, 12), "se mettent au garde à vous, au moindre 

des ordres" (idem) du maître, sont astreints sans cesse au silence. 

La calligraphie, la diction, 1'orthographe'et les examens, offrent 

tout pareillement à l'enfant l'occasion de l'exercice de la perfec

tion, Pour NEILL, il n'y a là qu'apprentissage "des manières", 

du "respect" (1916 p. 51) de la discipline "parfaite" (1975 p. Il) 

qui "contrarie l'enfant à chaque instant" et qui, dit-il d'un ton 

acerbe, "a fait merveille,., chez les Allemands" (ib. p, 95). Il 

n'y a là que "de la pose de la part de l'instituteur", qu'"une 

occasion de se donner de l'importance et de la dignité" (ib. p. 13) 

de voir satisfait son "désir de pouvoir , d'être assuré d'une vie 

tranquille » (1926 p, 51 ). Pour lui, "la discipline n'a de valeur 

que si elle est consentie" (ib. p, 13). 

Cette discipline, justement, se trouvait plus encore 

discréditée pour s'appuyer sur ce qui, aux yeux de F, D'ARVERT, 

a pris le caractère "d'un procédé didactique" (F, D'ARVERT 1882 

p. 2486) : les châtiments corporels, Leur existence a été longtemps 

un des reproches formulés à 1'encontre de l'Ecole traditionnelle. 

Mais si, en France, ils ont été interdits bien avant les lois de 

Jules FERRY, bannis des règlements scolaires sous la Révolution, 

l'Angleterre soucieuse (fidèle en cela à SALOMON) de chasser du 

coeur de l'enfant la folie a, comme le note J. PARMENTIER, "reli

gieusement" et "avec orgueil" maintenu l'usage du "flogging" 

(J. PARMENTIER 1896 p. 2kk) , en quoi B. SHAW pour sa part ne 

.voyait que "flagello-mania" (H. MENG 1968 p. 87), Le grand péda

gogue moderne Thomas ARNOLD lui-même, maniait la verge de sa propre 

main en 1840 (J. PARMENTIER 1896 p. 2kk). 

Comme le souligne encore le Dictionnaire de Pédagogie 

de F. BUISSON, "le fouet est (en Angleterre) une coutume nationale 

(approuvée par la très grande majorité des pères de famille et, 



ce qui parait plus étrange, généralement consentie par ceux qui 

en sont les victimes (op. cit. p. 2^-90), Pour ces châtiments, 

étaient employés tout un ensemble d'instruments : canne, jonc, 

fouet, martinet. Dans l'Ecosse de NEILL, plus"primaire",était 

utilisée aussi la courroie. Pratique habituelle, les châtiments 

corporels semblent y avoir été également moins ritualisés. Dans 

les écoles anglaises en effet, les punitions, infligées en public, 

sont inscrites sur le carnet, avec le motif, signées du maître qui 

les demande et du directeur qui les inflige. Pour certaines écoles, 

une journée (le flogging-day) était réservée, le vendredi générale

ment qui, jour de la passion, pouvait (par l'esprit de résignation 

volontaire à la pénitence qu'il insufflait) atténuer la souffrance. 

La formule permettait aussi de limiter l'emportement des maîtres. 

Mais surtout la solennité qu'un tel rituel supposait (et suppose 

encore) ne faisait qu'amplifier les vertus éducatives de ces pra

tiques) » 

Pour les éducateurs anglo-saxons, si vertus éducatives 

il y a, comme le note toujours F, D'ARVERT, "la punition corpo

relle n'est plus considérée comme une expiation, la réparation ma

térielle parla douleur physique de l'ordre moral troublé par une 

faute passée ., mais un moyen de correction, d'amélioration pour 

l'avenir" (op. cit. p. 2^86), Un entretien rapporté en 1938 par 

M.A, BERA et P. URI dans leur recherche sur le mouvement pédago

gique en Angleterre témoigne, s'il en était besoin, de ces vertus. 

"Mais enfin, demandai-je, faites-vous mal à l'enfant que vous 

battez ? - Jugez-en vous-même, me dit-il. Et il appelle un des 

pires récidivistes : Qu'est-ce que tu aimes le moins dans la canne, 

c'est la honte ou le mal ?... L'enfant hésite un peu et répond : 

C'est la honte, m'sieur" (M. A. BERA 1938 p. 35). Il y a là un 

point de vue qu'en son temps LOCKE partageait déjà : "Pour moi, 

disait-il je ne saurais croire qu'aucune correction soit utile 

à un enfant, si la honte de souffrir pour avoir mal fait n'a pas 

plus de pouvoir sur son esprit que la peine même" (noté in 

J. PARMENTIER I896 p. 14). Ces pédagogues savaient en effet, 

depuis Sir Thomas ELYOT que "c'est par la honte et la louange 

qu'il faut mener l'enfant" (ib, p. 31). Thomas ARNOLD pour sa part 

affirmait qu'il y a du danger à faire croire à un jeune garçon 

qu'un châtiment corporel personnel le dégrade" (ib. pp. 2kk-2k5). 



Ainsi, aux yeux des pédagogues, les châtiments corpo

rels ne gênent en rien, bien au contraire, la formation du carac

tère, formation elle aussi traditionnelle, incarnée dans le 

gentleman dont la conception a pénétré toutes les couches et mar

qué aussi bien l'homme d'état que le "bobby", NEILL pour sa part 

devait se montrer farouchement opposé à tout cela et ne voir dans 

ce souci de promouvoir un gentleman qu'un désir de vouloir inviter 

"le soldat à ne pas réfléchir et à ne s'inquiéter que de la pro

preté de ses bottes de parade" (1926 p, 12), C'est de ces principes 

qu'allaient se réclamer les collègues de NEILL des années 20, qui, 

se disant "enseignants d'un nouveau type", entendaient rendre leurs 

élèves "capables de lutter dans la bataille de la vie... en les 

rossant" (1920 p. 16). 

A ces pratiques, NEILL ne pouvait être qu'extrêmement 

sensible, ceci par simple humanité comme pour en avoir fait l'expé

rience comme victime et comme bourreau. Il a en effet passé, comme 

nous l'avons vu, ses premières années sur les bancs de la classe 

de son père. Si, dans cette classe,"plus qu'ailleurs... régnait 

une certaine liberté", George NEILL toutefois utilisait la cour

roie et, lorsqu'il était "exaspéré par les imbéciles" ou lorsque 

"le jour de l'inspection approchait ,.. les coups de martinet 

devenaient de plus en plus nombreux et violents" (1980 p. 15). 

Le jeune Alexander n'y échappait pas, bien au contraire, car le 

père craignant "d'être accusé de favoritisme... punissait sa pro

géniture aussi sévèrement que les autres (ib. p. 31), le jeune 

Alexander plus que les autres. 

NEILL fut plus encore marqué par ces pratiques lors de 

son apprentissage. A Bonnyrig, "l'école était dirigée par une 

vieille demoiselle... qui ressemblait à un aigle et qui croyait 

fermement à la discipline". Il avait ordre "de punir d'une taloche 

tout enfant en train de murmurer" (1980 p. 88). A Kingskettle, la 

discipline était peut-être pire encore. "Pendant trois ans"... 

accomplissant son travail avec "la peur au ventre", sous "l'oeil 

de lynx de son directeur", il dut assister aux châtiments au cours 

desquels le même directeur "maniait sans douceur un terrible mar

tinet" (ib. pp. 88-89). "L'un des garçons, lourdaud, était 



frappé tous les matins parce qu'il ne pouvait pas lire le Shorter 

Catechishm... La loi disait que le catéchisme devait être appris, 

et il n'y avait pas d'exception, pas d'atténuation" (1939 p. 16), 

"Sa main droite était toujours écorchée et rouge comme ses yeux" 

(idem). 

Dans cette situation, NEILL, tout autant que les enfants» 

vivait dans la peur. "Mon souvenir dominant.,, est celui de la 

peur , la peur d'être en retard le matin, la peur que CALDER 

n'inspecte ma classe, la peur qu'il m'inspirait quand il fouettait 

les malheureux qui ne pouvaient pas apprendre . Je réalisais que 

si j'avais été son élève, j'aurais été battu tous les jours" (1980 

p, 89). Ce n'est que lorsqu'il se retrouve seul, dans sa classe en 

191^» responsable de ses actes, faisant sien le vieux principe de 

1 ' enseignant, "<montre immédiatement que tu es le maître >" ( ib . 

p» 126) que NEILL commence à critiquer ces pratiques. Ainsi cherche-

t-il à comprendre : "Je dois avouer que j'ai ressenti un certain 

plaisir à fouetter... motivé par une réelle indignation" (1975 

p, 23). Les châtiments lui deviennent vite intolérables et, en 

même temps qu'il perd sa "peur des enfants" (1939 p. 12), il cesse 

d'utiliser son martinet, dont "les lanières. . . qui dépassent du 

tiroir... semblent pointer... des doigts accusateurs" (1975 p. 16). 

Avant même d'en affirmer l'inutilité au plan éducatif, 

NEILL dénonce le caractère fondamentalement inhumain des châti

ments. Pour lui, "chaque disciplinaire est un sadique" (1926 p. 51). 

"Les enfants payent le prix de la couardise (ib. p. l69)jde l'hypo

crisie (ib. p. 173) d'adultes qui n'ont aucun pouvoir d'introspec

tion" (ib. p. 5l). Aux souffrances physiques s'ajoute la souffrance 

morale puisqu'aussi bien "les punitions corporelles causent des 

désordres psychiques" (ib. p. k5)> au nombre desquelles il inscrit 

cette même année... "l'agoraphobie" (idem). "La flagellation 

note-t-il.ne peut être donnée et défendue que par un pervers 

sexuel" ; elle "fait de la victime un pervers sexuel" et "il y a 

quantité de preuves de ce que le flagellé a une excitation 

sexuelle durant l'acte" (ib. p. 155). 

«s?aS*,N,. 



Pour lui, ces pratiques sont pour beaucoup le résultai; 

du dogme théologique de la corruption de la chair et de la con

ception de la douleur comme expiation, "Les religions de toutes 

sortes acceptent l'idée du péché originel" et... "détestent la 

chair (ib. p. 126). Ainsi beaucoup des disciplinaires sont-ils des 

"haîsseurs de chair" (ib, p. 155). "Notre système d'éducation, 

dit-il en 1920, est basé sur le vieux testament. L'homme est un 

pécheur, tenté par le mal : un Dieu triste et fâché le châtie 

lorsqu'il transgresse. L'éducation traite les enfants comme des 

pécheurs ; elle punit le méchant (1920 p. 137). D'ailleurs,' pour 

NEILL, comme pour LANE, "les examens" (eux-mêmes) sont d'origine 

religieuse... et insconsciemment, l'examen est la porte du ciel 

chez les calvinistes" (1932 p. 59). 

Quant à l'intérêt éducatif et à la formation morale, le 

résultat est, pour lui, plus que nul, largement négatif et à l'oppo

sé de ce que disent souhaiter les enseignants. "Tout le monde, moi 

y compris, se montrait hypocrite, inhumain et plein de crainte" 

(1980 p. 89), dit-il en parlant de son expérience disciplinaire de 

Kingskettle. Ainsi cette éducation morale conduit-elle loin de 

cette transparence que lui-même souhaite. Plus encore, en s'ap

puyant sur la crainte, cette "arme pédagogique" qui tout "naturel

lement" aux yeux de William JAMES, a sa"place à l'école" (W. JAMES 

191 7 p. ^ 6 ) , les enseignants préparent sans le savoir de futurs 

esclaves. Ce dernier thème apparaît très tôt et bien que, dans les 

premières années, les remarques à ce propos ne soient qu'occa

sionnelles, on sent bien, à la fermeté du propos qu'il y a là 

problème fondamental, perçu plus ou moins intuitivement, mais qui 

l'a peut être incité à condamner en bloc toute l'Ecole, 

"Je suis sûr, dit-il dès 1916, que je ne suis pas pro

ducteur efficace d'esclaves. Le premier trait de caractère d'un 

esclave est la soumission, Mac Donald (instituteur, personnage de 

ses ouvrages des années vingt) est un vrai producteur d'esclaves. 

Il met en place la discipline pour détruire la critique et les en

fants acceptent naturellement leur esclavage sans questionner" 

(1916 pp. 17-33). Ainsi, pour lui, l'école "modèle" (ib. p. 70) 



l'enfant en "(lui) faisant comprendre qu'il est inférieur" (ib. 

p. 28). En 132.0, il affirme que le disciplinaire "rend l'enfant 

dépendant de lui. Pour toujours? l'enfant manquera d'initiative, 

de confiance en soi, d'originalité ... l'autorité fabrique des 

esclaves, rend toujours celui qui est gouverné inférieur et dépen

dant" (1920 p. 137). NEILL très au fait des théories psychanaly

tiques ajoute : "La discipline de l'école donne à chaque enfant 

un sens profond d'infériorité ... ce que les psychanalystes appellent 

un complexe d* infériorité"(ib. p. 17). "Les classes laborieuses 

souffrent d'un gigantesque complexe d'infériorité.,, autrement elles 

ne se contenteraient pas de rester esclaves, La peur que DUNCAN 

(autre personnage) inspire à l'enfant restera en lui toute sa vie. 

Quand il entrera à l'atelier, il identifiera le contre-maître avec 

DUNCAN, en aura peur et le haïra" (ib. p. 17). 

L'enseignant disciplinaire quant à lui, souffre d'"un 

complexe paternel ..., a peur et déteste toute autorité exercée 

sur lui ... écrase toute rébellion ,.. pour écraser inconsciem

ment toute rébellion dans sa propre âme". A l'inverse, la rébel

lion ne pourrait en rien "affecter" NEILL puisque lui-même a 

"dépassé son complexe paternel" et elle "ne toucherait rien" (ib. 

p. 25). Il y a là une analyse qui le conduit à préférer le "vieux 

type d'enseignant" qui ne frappait ses enfants que pour qu'ils 

fassent bonne impression devant l'inspecteur" (ib. p. 16). 

Ce thème n'est pas fondamentalement nouveau. LOCKE qui, 

par ailleurs, souhaitait qu'une mère "prudente et tendre" appli

quât la verge non pas sept mais huit fois "de peur que (l'enfant) 

ne soit perdu pour toujours" (cité in J. PARMENTIER 1896 p. 130) 

ne manquait pas de noter cependant qu'"une discipline d'esclave ne 

peut faire que des caractères d'esclaves" et qu'elle n'a pas 

d'autre résultat que de faire "haïr à l'enfant tout ce qu'on a pour 

devoir de lui faire aimer, comme la vue de la coupe où l'on prend 

des médecines répugnantes soulève l'estomac" (ib. p. 131)» 

Thomas ARNOLD, pour sa part, voyait dans "la punition corporelle, 

infligée par un supérieur à un enfant au-dessous de quinze ans... 

l'avantage de faire sentir sa dépendance" (ib. pp, 2hh-2h5). 



Avec toutes ces accusations, se trouve» pour NEILL, 

définitif, dès cette époque, le procès d'une Ecole qui non contente 

de couper les enfants de la réalité, de les priver de moyens in

tellectuels, les façonne en esclaves, en "serviteurs bien disci

plinés qui connaissent bien leur place" (1932 p. 170 ) , les prive 

de toute capacité à changer, "Les enfants nous craignent et ainsi 

acceptent nos propres valeurs". L'enseignant est désormais un 

"agent,,, de la conspiration contre la nature humaine et le plaisir 

humain" (ib. p, 75). 

o 
o o 

On conçoit aisément combien ces critiques allaient se 

trouver stimulées à la fois par la rencontre des analyses rei-

chiennes et le péril de la guerre, péril face auquel les ensei

gnants "ont évidemment peur de changer" (1939 p. 176). NEILL se 

lance à partir de 1936 dans une critique violente d'une Ecole qui, 

en tout, "détruit la perspective" (idem). Il écrit cette année-là : 

"Les écoles d'état préparent les nouvelles générations à entrer 

dans le système. Et parce que toute éducation réelle conduirait à 

une attitude qui pourrait balayer le système, l'état substitue 

l'enseignement à l'éducation, et les enfants passent dix années ou 

plus à apprendre toutes les choses qui n'ont pas d'effets positifs. 

Négativement, bien sûr, elles agissent beaucoup, car elles empê

chent la jeunesse d'acquérir des connaissances qui pourraient être 

dangereuses pour le système (1936 p. 19). En 1939» il note aussi 

.que "nos sergents instructeurs de l'éducation, aidés de tout le 

pouvoir de l'Etat, apprennent aux enfants infortunés que les absur

dités astiquées sont tout ce qu'il y a d'important dans la vie" 

(1939 p. 13). Cette "attitude d'astiquage par rapport à la vie, 

poursuit-il, n'est pas facile car elle ne nécessite ni pensée, ni 

originalité , elle rend grandes et importantes toutes les futili

tés de la vie"(ib. p. lk). 



Les châtiments corporels alimentent pareillement la 

critique. NEILL est maintenant convaincu de l'importance du rôle 

de la sexualité dans ces pratiques» "La racine du mal est la 

répression sexuelle" (1936 p, 76), Le châtiment corporel, c'est 

"la punition de la main haie,,, chez l'autre, et tous ceux qui 

ont étudié la psychologie savent pourquoi la main est un objet 

de haine". "Dans les écoles du Sud, où l'homosexualité est un 

objet de répression, les punitions gravitent naturellement autour 

des coups donnés sur le postérieur" (idem). 

En 1936 toutefois, la critique semble s'estomper un 

peu et il reconnaît,., "que le châtiment corporel est peu à peu 

en train de disparaître" (ib. p, 126), Ce constat est singulier 

car cette année-là justement, la Chambre des Communes repousse 

par 196 voix contre 119s une motion réclamant la suppression du 

châtiment corporel pour les jeunes délinquants (H, MENG 1968 

p, «?). En 1938, d'ailleurs M.A. BERA et P. URI notent qu'en 

Angleterre "les écoles à tous les degrés admettent encore... les 

châtiments corporels", que "le Comité Scolaire local paye à tous 

les directeurs une canne de jonc et un registre des punitions, 

qu'on fouette et <canne> plus peut être dans les écoles de riches 

que dans les écoles de pauvres"... que "le maximum de la punition 

est de cinq à six coups sur les doigts ou sur le siège"(op. cit. 

pp. 3^-38). Les auteurs commentent s "les énergiques frappent peu, 

mais fort. Les mous frappent souvent, mais ne font pas grand mal" 

( i d em ) . 

Il n'est donc pas surprenant de le voir,trois années 

plus tard., se lancer à nouveau dans une critique violente, telle que 

l'on n'est pas sans se croire revenu aux temps où Jean-Louis VIVES 

recommandait la modération (j. PARMENTIER 1896 p. 12), où ERASME 

dénonçait "les maîtres ivrognes, bouchers ou bourreaux" (ib. 

p. 229). Pour lui "l'enseignant disciplinaire, qu'il frappe ou 

terrorise par son autorité , hait l'enfant qu'il fut lui-même"... 

"hait son travail" (1939 p. 10), "se ravale au niveau d'un sergent 

de l'armée" (ib, p. 12), au niveau de "l'idiot de catégorie IV" 

(ib. p. 10) à "un niveau inférieur à celui de l'animal et des rats 

en particulier" (ib. p. 17). 



Pareillement se développe à nouveau la critique de 

l'enseignement religieux. Il déplore que les "prêtres servent deux 

maîtres, JESUS et la bourgeoisie" (1936 p, 52), "Le Christianisme, 

dit-il, s'est développé au sein des classes dirigeantes. JESUS 

était du côté des opprimés et naturellement, il a été crucifié, 

La religion qu'il fonda fut volée par les oppresseurs qui l'uti

lisèrent à leur fin..." (1939 p. 111). Plus que jamais, pour lui, 

"demander à un professeur d'enseigner une telle religion revient 

à lui demander de prostituer son intelligence et son âme" (ib. 

p. 112)... "L'enseignement du Christianisme inhibe les jeunes en 

transformant les impulsions naturelles bonnes en mauvaises, en 

transformant leur amour naturel en peur et en haine, et, peut-

être le pire de tout, en fait de petits hypocrites pédants. Bref, 

c'est le vrai démon" (ib, p, 114). "Imposer une telle religion à 

un petit enfant est criminel : c'est la plus sûre méthode pour 

changer le bon en mauvais, la charité en haine, l'amour en crime. 

L'enfant; devrait être laissé libre plus tard de choisir la reli

gion s'il le désire" (ib. p, 112), ce qu'il disait déjà en 1926 

(1926 p, 130). 

L'Eglise écossaise est plus particulièrement attaquée. 

Son "histoire" est pour lui en effet "une des plus affreuses" 

(1936 p, hS) et elle a particulièrement influencé l'Education 

puisque "les premières écoles furent des écoles religieuses, les 

premiers enseignants des moines et des prêtres" (ib. p, hS). Dans 

la critique NEILL oublie que cette influence permit à l'Ecosse de 

"prendre très tôt, en matière d'éducation populaire, une avance 

sur l'Angleterre" (J, PARMENTIER 1896 p. 226) et cela grâce à 

l'impulsion de KNOX qui, en 1 560 , dans son Premier Livre de 

Discipline avait souligné que "l'Etat avait pour devoir de veiller 

à ce que chaque enfant soit en mesure de profiter, si la nature 

lui en a donné les dispositions, de toutes les ressources de 

l'éducation du pays". Selon ses vues, "on annexerait à chaque 

église paroissiale, une école primaire où, à défaut de maître, le 

pasteur apprendrait aux enfants les premiers rudiments, surtout le 

catéchisme. Dans les grandes paroisses, il y aurait une bonne école, 

avec un maître capable d'enseigner la grammaire de la langue latine. 

Les villes importantes posséderaient un collège ... l'instruction 



dans la première jeunesse serait obligatoire pour tous ; les riches 

sous peine d'amende, la payeraient, les pauvres la recevraient 

gratuitement. Tous seraient retenus à l'Ecole assez longtemps pour 

qu'il fut possible de s'assurer si leurs aptitudes leur permet

traient d'aspirer aux services publics"... (ib. pp. 225-226). Ces 

idées-là devaient passer dans la tradition éducative écossaise. 

NEILL n'est guère sensible à ce genre d'argumentation. 

Il demande la suppression de l'enseignement religieux. Pour ceux 

qui regretteraient) avec sa disparition de voir les enfants 

"privés du contact des merveilles de la langue biblique", il pro

pose "une anthologie à usage scolaire des beaux passages de la 

Bible" à la condition toutefois qu'ils soient sélectionnés" par un 

païen sincère ayant un regard d'aigle pour éliminer toutes les 

choses qui seraient dangereuses pour les morales spontanées" 

(1939 p. 113). Ainsi, pour la seconde fois, la cause est entendue : 

"Aujourd'hui".., l'Ecole ne fait qu'"apprendre aux enfants des 

travailleurs à obéir aux dictats de la classe gouvernante" (ib. 

p. 35), "fait des esclaves" (ib. p. 72) comme elle fait "des 

patriotes pour les faire tuer" (ib. p. 88). Ainsi, rêve-t-il de 

voir un enseignant dire enfin la vérité à ses élèves : "le princi

pal devoir de cette école est de produire des esclaves obéissants 

et actifs. Je passe mes jours à vous enseigner des balivernes qui 

n'ont aucune valeur... Mon travail est de voir que vous apprenez 

à lire et à écrire de telle manière que plus tard, lorsque vous 

passerez entre les mains de ces grands éducateurs, les gros bonnets 

qui détiennent la presse du matin» vous accepterez leurs valeurs... 

C'est mon travail de vous discipliner, de vous apprendre à me res

pecter parce que j'incarne l'autorité et que toute votre vie se 

passera à obéir à l'autorité" (ib. p. 26). NEILL ne reviendra 

jamais sur de telles prises de position. 

Il n'aura jamais été, à propos des écoles d'état, parti

culièrement optimiste. Les années lui auront montré que, même dans 

son pays, le plus libéral qu'il ait connu* l'Ecole n'échappe pas 

à la société qui l'entoure. A l'époque du Log, elle se trouve, 

au titre de la loi de 1872, placée sous la dépendance de la 

commission scolaire municipale dont les membres, élus par les 



citoyens, ont charge de désigner les directeurs et de donner leur 

avis pour la nomination des instituteurs. Cette commission scolaire, 

dit NEILL, est "composée d'hommes qui n'ont qu'une notion fort 

vague de ce qu'est l'Education" (1975 p. 85). Ainsi, l'Ecole, comme 

l'enseignant, se trouve-t-elle "contrôlée par quelques fermiers 

et maquignons à demi-illettrés et ayant peu d'idéal" (ib, p. 86), 

Lorsque, dans cette commission, se glissent quelques membres de 

l'aristocratie, il n'y a rien, dit-il, à en attendre. Ainsi une de 

Ces "dames" (ib, p, 84) lui dit-elle un jour : "J'espère que vous 

faites de votre mieux pour aider ces enfants à comprendre que la 

société comprend plusieurs classes" (idem). Et, lorsqu'elle passera 

sous contrôle de l'état, l'Ecole deviendra dépendante non plus de 

maquignons mais du "système" (1939 p. 21)... L'année 1953 lui 

montrera, avec la menace de fermeture que la tolérance n'est encore 

que relative. 

NEILL n'aura pareillement placé aucun espoir dans les 

enseignants eux-mêmes. Dès 191 4, il dénonce les enseignants qui 

participent "à la loi" et sont pour leur malheur "embringués dans 

un système" (1975 p. 84). Le maître d'école est, dit-il, "très 

souvent.., le fils d'un humble travailleur"... ne rencontrant "que 

des hommes de sa classe" (ib. p. 85). Lorsqu'il en sort, c'est 

pour tomber dans la recherche "de l'importance et de la dignité" 

(ib, p. 13). Les syndicats eux-mêmes n'échappent pas au piège. 

Leurs "dirigeants", écrit-il, essaient d'obtenir une meilleure 

cohésion des enseignants, mais leurs efforts sont maladroits et 

lents. Jamais ils n'élèvent la voix avec force, ils ressemblent 

aux membres du parti travailliste au parlement, dans leur soif de 

respectabilité à tout prix" (ib. p. 86). Un changement n'est, à 

ses yeux, possible que si peut se créer une "confrérie d'éducateurs 

qui, à l'instar des professions juridiques ou médicales, statue

rait sur tous les problèmes d'éducation" (idem). 

Ces mêmes arguments sont repris en 1939s quand il 

dénonce ceux qui "venant de la classe ouvrière ... fuient leurs 

origines,,, avec l'attribution du respectable col blanc" (1939 

p, 22). L'enseignant est celui qui a appris "l'humilité et le 



respect pour le statut (ib. p. 13) qui a été "émasculé très tôt,,. 

par l'affreux système..." (ib. p. 2k), Ainsi en vient-il à "croire 

idiotement que les jours passés à l'école sont les plus beaux jours 

de sa vie" (idem). "Les enseignants, dit-il encore, se trouvent 

pieds et poings liés par le système" et ne "peuvent que s'y adap

ter" ou "s'en aller -ce que je fis"- (ib. p. 23). 

Voici donc une diatribe sans nuance. Ses dénonciations, 

il est vrai, ne manquent pas de vérité et ont souvent été, avant ou 

après lui» formulées par nombre d'éducateurs. On ne peut guèrejde 

mêmejne pas être sensible à l'idéal qui les inspire. Simple humanité» 

dignité humaine, égalité sociale sont les principes qui l'animent, 

Il reste que, là encore, le refus et le rejet frappent par leur ma-

ximalisme et la reconnaissance des excès dans l'Education tradition

nelle -comme d'ailleurs dans l'Eglise- ne le conduit point à recher

cher le positif à partir duquel justement;ils naquirent. Aussi peut-

on déjà s'interroger sur ce qui naîtra d'une telle analyse. 



CHAPITRE V 

La critique de l'Ecole nouvelle 

A partir des années vingt, NEILL procède aussi à la 

critique de l'Ecole nouvelle. Cette critique cessera» pour beau

coup, après 1932, date de la publication de Problem Child mais 

aussi et surtout de la conférence de Nice. Le mouvement novateur, 

sous l'influence des réalités socio-économiques et au grand dé

sespoir des idéalistes qui avaient annoncé l'ère nouvelle, y pro

cède, comme le dit R. HEMMINGS à "une volte face (op. cit. p. 96) 

en remettant à l'honneur la discipline, L'argumentation de NEILL, 

toutefois» ne disparaîtra pas et se retrouvera à propos d'innova

tions plus tardives, tout comme dans la critique d'un autre mouve

ment, celui qui s'annonçait à la même époque en Russie et dont il 

n'était pas, comme beaucoup, sans attendre l'apparition d'une 

humanité nouvelle. 

Certes, sa situation aurait pu,ici,être inconfortable 

puisque aussi bien, qu'il le veuille ou non, il se situe pleine

ment dans le droit fil des idées qui animent le mouvement d'Educa

tion Nouvelle, C'est de plus ce même mouvement, qui, par le tru

chement de la revue New-Era, allait, pour un temps, assurer et 

ses subsides et la propagation de ses idées. Mais cela ne le pousse 

en rien à quelque concession que ce soit. Et c'est à une critique 

radicale qu'on le voit d'emblée s'attacher, critique qui, à l'ana

lyse, se révèle-, sur le fond, identique à celle qu'il adresse à 

l'Ecole traditionnelle. 



L'Ecole nouvelle s'impose à NEILL essentiellement dans 

sa réalité anglaise, Néanmoins, sa méfiance se manifeste à l'égard 

de tout le mouvement d'idées nouvelles, mouvement pourtant d'im

portance, qui ne devrait guère le laisser indifférent. La pensée 

pédagogique du début du siècle, que la guerre a, d'une certaine 

manière, réactivée,est toute entière l'héritière des travaux de 

philosophes et de psychologues. Elle a selon l'expression désor

mais célèbre de CLAPAREDE, opéré une "révolution coperni-

cienne", L'Education traditionnelle, pour reprendre la formule 

de FERRIERE, agissait "du dehors au dedans", l'Education Nouvelle, 

quant à elle, vise à un épanouissement de l'enfant "du dedans au 

dehors". A l'émergence de cette philosophie, aboutissement d'une 

trajectoire annoncée par ROUSSEAU, ont contribué les travaux des 

KERCHENSTEINER, DEWEY, DECROLY, CLAPAREDE, FERRIERE et bien 

d'autres. Si, entre eux, des divergences ont pu se marquer, tous 

ont contribué à faire admettre que toute pédagogie devait être 

fondée sur les besoins et intérêts résultant de ces besoins, 

c'est-à-dire prendre, comme point de départ et matière première 

de l'oeuvre éducative, les intérêts spontanés. Comme telle, elle 

faisait droit à la "spontanéité enfantine", s'ancrait dans le mi

lieu naturel de l'enfant et se voulait pédagogie de l'activité 

fonctionnelle. Cette pensée trouvait à s'investir dans un foison

nement de techniques et de méthodes. 

Il y a là tout un ensemble d'idées généreuses qui ne 

pouvaient guère ne pas flatter la sensibilité neillienne. Or, 

singulièrement, et ce dès 191^, NEILL balaye tout d'un revers de 

plume : "Il n'y a jamais eu d'autorité en matière d'éducation et 

je ne vois aucun livre dont je puisse m'inspirer" (1975 p. 9)• 

Lui, qui vient de terminer ses études de littérature, semble donc 

n'avoir jamais lu ROUSSEAU, Il connaît toutefois FOERSTER, dont 

on sentira longtemps l'influence. En 1916, il annonce qu'il a 

oublié "tout ce qu'il a lu à propos de FROEBEL et de PESTALOZZI" 

(1916 p. 104) et, s'il mentionne DEWEY, c'est avant tout pour le 

critiquer. Il y a, en effet, lui semble-t-il, une "sur-estimation 

du <learning by doing> et il ne lui paraît pas évident que 

fabriquer des choses avec leurs mains,,, conduise tout naturellement 



les enfants à fabriquer des choses avec leurs têtes" (idem) ; 

NEILL se dit sûr "qu'un enfant peut avoir,., des ateliers et des 

fermes-écoles pendant des années et pourtant être mal é du crue" 

(idem), 

En 1937» il dit "avoir essayé avec peu de succès de 

lire DEWEY" (1937 p. 118). S'il n'avait pas procédé à une condam

nation globale, peut-être aurait-il pu trouver chez ce démocrate 

sincère le refus de tout apprentissage à la docilité et à l'obéis

sance. C'est cette même année qu'il dit n'avoir pas étudié 

ROUSSEAU (idem), auteur qu'il ne peut suivre puisqu'il ne s'est 

jamais préoccupé"ni du corps ni de l'âme" (1926 p 42) et dont il 

disait pourtant, en 1916, qu'il avait réfléchi "abstraitement sur 

la psychologie de l'enfant" (1916 p, 106). Ceci posé, il reste que, 

des théories des réformateurs, il ne veut retenir pour y adhérer 

que le principe selon lequel "l'enfant doit suivre son propre pro

cessus, ». trouver son propre trajet et découvrir la connaissance 

par lui-même" (ib, p. 104), Ainsi, si NEILL semble se placer d'em

blée dans une position de retrait, sa critique néanmoins n'est 

guère virulente. Tous ces auteurs, en permettant aux enfants, par 

exemple, "de travailler dans les ateliers ou de rejouer au théâtre 

des scènes historiques" ( idem) ne sont "après tout. .. guère dange

reux" ; tout simplement, surestiment-ils "la camelotte qui n'a 

pas d'importance '(ib. p. 105). 

Avec Mme MONTESSORI, il en ira tout autrement. En 1916 

il dit ne pas en connaître les travaux (ib. p. 104). De fait, il 

les découvre en même temps qu'il découvre la psychanalyse. La pé

dagogue italienne se trouve être à cette époque, véritable objet 

de culte en Angleterre, et ce, depuis 1912, date de la publication 

d'un rapport enthousiaste d'Edmond HOLMES (R. HEMMINGS 1972 p. 38). 

Une de ses disciples, la "signora" MACCHERONI y a, d'autre part, 

fait connaître en détail ses idées. Les principes de la "Dotto-

ressa" sont appliqués dans toutes les écoles qui se veulent nou

velles. NEILL, pour sa part, n'aime pas Mme MONTESSORI, Il ne 

l'aimera jamais. En I967, il notera sèchement : "son adaptation 

des enfants aux appareils ne m'a rien appris" (1967 p. 118). A 

cela les raisons sont multiples. Il y a d'abord un problème de 



personne» "J'ai un puissant complexe MONTESSORI, dit-il en 1920. 

Je critique son système et je me demande souvent pourquoi. J'ai 

souvent pensé que mon aversion était une projection : je détes

tais une personne qui était folle d'elle , et je suppose que j'ai 

transféré mon aversion pour cette dame sur la pauvre MONTESSORI" 

(1920 p» 1^5). "Complexe" il y avait peut-être, mais surtout 

rancune. NEILL et cette personne s'étaient en effet trouvés en 

compétition pour la location d'un bâtiment afin d*y installer 

l'école de leurs rêves. La propriétaire avait donné la préférence 

à l'émule de la Dottoressa. Ce puissant complexe amplifie sûrement 

les reproches que suggèrent par ailleurs les principes et pratiques 

de la pédagogie montessorienne. 

Mme MONTESSORI avait mis au point un matériel didactique 

simple et varié, destiné à développer les pouvoirs sensoriels et 

moteurs des enfants et à les affiner par une possibilité d'auto

contrôlé, Ce matériel était composé pour l'essentiel de cubes, de 

cy lindres, de clochettes, de découpages à assembler. Aux exercices 

que permettait cet appareillage s'ajoutaient les leçons, brèves et 

simples qui portaient dès quatre ans les enfants vers la lecture, 

l'écriture ou le calcul. A ces travaux sensoriels et intellectuels 

s'ajoutaient des exercices musculaires, ainsi que ceux qui visent 

à préparer à la vie sociale et à l'autodiscipline. Toutes ces acti

vités étaient l'émanation de sa pédagogie scientifique, scienti

fique, car fondée sur l'observation, elle-même rendue possible 

par la liberté laissée aux élèves dans leurs manifestations spon

tanées : liberté physique (suppression des bancs), liberté morale 

(suppression des interdictions, des punitions, des récompenses), 

liberté enfin pour l'enfant de choisir sa tâche et de s'y livrer 

autant qu'il lui plaît. Comme tel, le "Montessorisme" connut un 

énorme succès. 

Le simple fait que cette pédagogie se réclamât pour une 

bonne part d'une rigueur scientifique aurait pu justifier la mé

fiance des éducateurs nouveaux, particulièrement des dignitaires 

de New-Era. Il n'en fut rien, comme l'atteste le nombre important 

d'articles consacrés à ses travaux par la revue. Il n'en fut rien, 



sauf pour NEILL, 1'"extrémiste" (R. HEMMINGS 1972 p, 45). 

"Lorsque, pour la première fois, je lus les livres de MONTESSORI, 

je me dis:<elle est dépourvue d"humour>. Cela signifie pour moi 

une limitation dans le domaine de l'art et j'ai l'impression que 

MONTESSORI est toujours une scientifique, mais jamais une artiste" 

(1920 p. 145). "Non, le monde de MONTESSORI est trop scientifique 

pour moi» Il est trop ordonné, trop didactique. Le terme d'appa

reil didactique me glace... La vie est autre chose que la nourri

ture et l'Education est autre chose que d'assortir des couleurs 

et d'ajuster des cylindres dans des trous" (ib, pp. 146-147). En 

fait, il semble que ce soit plus la systématisation de leur 

emploi que les appareils eux-mêmes que NEILL critique. Il lui 

arrive ;en effet(de les recommander comme jouets. "Si vous étiez 

un bon mari, dit-il à son ami, vous fabriqueriez des appareils 

MONTESSORI pour vos enfants" (ib. p. 174). Parfois au fil des 

années, il reconnaît quelques mérites à la Dottoressa, En 1953? 

il la classe parmi les grands pionniers, soulignant la confiance 

qu'elle accordait à ses enfants en les laissant porter "des sou

pières pleines de soupe chaude" (1953 p. 26), 

De telles remarques prennent chez NEILL des allures de 

concession, tant sa critique est toujours systématique. Une atti

tude moins reactionnelle lui aurait permis de saisir la philosophie 

de la liberté de la pédagogue italienne. Dans son argumentation, 

il est vrai, il était fortement influencé par les prises de posi- . 

tion de son maître spirituel, Homer LANE, qui, selon M. HEMMINGS, 

"fut le seul du groupe des <New Ideals> qui ne (soit) pas devenu 

un converti ,., certain qu'il était que} de tous les systèmes 

d'éducation inventésjcelui de Mme MONTESSORI figurait comme le.,, 

plus hautement perfectionné ... (et) incompatible avec la liberté 

de l'enfant" (op, cit. p. 38). Les techniques pédagogiques, prolon

gement de la conception sensualiste, analytique, associationniste 

de la vie de l'esprit valurent effectivement à Mme MONTESSORI de 

nombreux détracteurs 5 tels DEWEY qui voyait dans les jeux montesso-

riens "des artifices incapables de rendre l'enfant plus apte aux 

nécessités de la vie courante"ou le Docteur SIMON qui considérait 

la méthode en dépit de son "étiquette", comme "dépourvue de tout 

esprit scientifique" (H. HAZAN 1956 p. 229). 



Singulièrement, l'aspect scientifique de sa pédagogie 

n'empêcha pas Mme MONTESSORI d'être considérée par ses contempo

rains, NEILL excepté, comme une pédagogue libertaire, à cause de 

son refus de guider, de donner des ordres, de modeler l'ame de 

l'enfant. C'est que, pour reconnaître la capacité de cette pédago

gie à promouvoir un être libre, un mouvement dialectique est à 

percevoir, ce à quoi, NEILL, habitué aux positions extrémistes ne 

fut jamais prêt, Mme MONTESSORT, quant à elle, formulait ainsi sa 

philosophie i "quand nous parlons de la <liberté> du petit enfant, 

nous n'entendons pas les actes désordonnés qu'accompliraient des 

enfants abandonnés à eux-mêmes, et qui se livreraient à une acti

vité sans but ; mais nous donnons au mot <liberté >un sens pro

fond : il s'agit de <.libérer> l'enfant des obstacles qui empêchent 

le développement normal de la vie" (M, MONTESSORI 1958 p. 48). 

D'où, pour elle, la nécessité de créer la "condition la plus favo

rable au développement, tant physiologique que psychique" (ib. 

p. 4?), C'est dans cet esprit qu'elle avait conçu son "matériel de 

développement" (ib. p, 176). 

Là où d'aucuns voient une pédagogie libertaire, NEILL, 

pour sa part, ne voit, à côté de l'implacable technicité, qu'ordre 

et silence. Ce point est d'importance puisque, même en 1945, il 

dira des Ecoles montessoriennes qu'il avait visitées qu'elles 

"étaient un essaim d'abeilles sans bourdonnement" (1945 p. 110). 

Pour lui, en effet, le travail ne requiert pas obligatoirement le 

silence ; il en a des exemples, "J'ai vu, dit-il, travailler les 

orphelins de guerre de Norman Mac MUNN à Tiptree Hall. Mac MUNN, 

l'auteur de A Path To Freedom In The School ne disait jamais : 

csilence» ; les gars emplissaient la salle de leur discussion 

bruyante tandis qu'ils travaillaient; je n'ai jamais vu autant de 

travail avec autant de joie" (1920 p. 147). 

Aux yeux de NEILL, l'univers montessorien ne laisse 

aucune place aux émotions. "Son système est hautement intellectuel, 

mais manque tristement d'émotivité". "Cela vient, dit-il, de ce 

que, lorsqu'elle a élaboré son matériel, elle a pensé à l'esprit 

conscient .,, Les appareils ne satisfont pas du tout l'esprit in

conscient de l'enfant" (idem). Cette méconnaissance des processus 



inconscients est abondamment déplorée. "La maîtresse montesso-

rienne, lorsqu'elle remarque que Jimmy gêne le travail d'Alice, 

sépare le mauvais Jimmy et le traite comme une personne malade. 

Mais la bonne chose à faire est de résoudre le problème de Jimmy 

aussi bien que celui d'Alice. Qu'y a-t-il derrière l'agression 

de Jimmy ? Jimmy ne le sait pas, pas plus que ne le sait la maî

tresse car elle a été formée uniquement à la psychologie du cons

cient" ( ib. p. 1^8). Pareillement, NEILL ne pardonne pas à 

Mme MONTESSORI de refuser à l'enfant ce qui lui semble être en 

1920» un des éléments fondamentaux de sa psychologie : l'imagina

tion, l'imagination comme refuge, "Elle dirait probablement que 

l'imagination est mauvaise pour un enfant, mais c'est un fait connu 

que la plus grande partie de la vie d'un enfant est vécue en 

fantaisie, La fantaisie est une manière de compenser un désir inas

souvi. . . une manière de dépasser la réalité... Le père dispute 

Willie et le gars se retire dans un monde de rêve où il devient 

une personne toute puissante..." (ib. p. 146). "Les appareils, 

reprend-il douze ans plus tard, sont psychologiquement mauvais 

parce qu'ils freinent l'imagination" (1932 p. 92). "Je voyais, 

notera-t-il quarante ans plus tard, des enfants s'occuper à faire 

coïncider des triangles alors qu'ils auraient du faire des pein

tures sur les murs" (1980 p. 323). 

Madame MONTESSORI, pour sa part, ne doute pas que 

"l'imagination soit... (une)... très grande puissance" 

(M. MONTESSORI i960 p. k2), et que "celui qui ne possède pas ce 

monde de l'imagination n'est qu'un pauvre être" (ib. p, ^3) » Elle 

note toutefois que "l'enfant qui a trop de fantaisie est un enfant 

agité" (idem). Il ne s'agit pas pour elle de "supprim(er) cette 

imagination, mais tout simplement de nourrir l'autre face de son 

intelligence, celle des relations avec le monde extérieur : son 

activité"(ib. p. kh). "Cette grande puissance ... ne devient 

grande que lorsque l'homme, grâce au courage et à l'effort, s'en 

sert en vue de quelque création"; "autrement... ajoutait-elle... 

elle ne s'adresse qu'à un esprit vagabondant dans le vide" (ib. 

p. 43). "L'imagination a besoin d'un support ; elle a besoin d'être 

construite, organisée" (ib. p. k5). Plus qu'il ne peut y paraître, 



l'imagination est une clef de voûte de l'édifice montessorien, 

"L'imagination est la base même de l'esprit ; elle élève les 

choses sur un plan supérieur, sur le plan de l'abstraction,,. 

L'homme peut atteindre un niveau élevé, car il pénètre l'infini 

(idem),,, En affirmant d'autre part que pour parvenir à cela en 

partie il fallait "frapper l'imagination ... avant tout ... 

(par),,, la grandeur ... et le mystère" (ib, p, k3), 

Mme MONTESSORI enlevait à NEILL toute possibilité d'adhérer à sa 

proposition. 

Cette incompréhension totale ne devait guère diminuer 

avec le temps. Une rencontre avec le fils de la Signora en 1967 

confirme NEILL dans ses positions. Il se dit plus que jamais 

convaincu que, pour la pédagogue, "la fantaisie était quelque 

chose qui ne devait pas être encouragé", "Je suppose, dit-il 

encore, que MONTESSORI soutiendrait que la masturbation est le 

résultat de l'ennui. Dans ce cas, tous les enfants du monde 

s'ennuient" (1967 P- 37)... En 1972, il déclare : "MONTESSORI 

n'a eu qu'une influence négative sur moi parce que j'ai eu une 

réaction de recul devant la séparation qu'elle établissait entre 

le jeu et le travail et sa condamnation de l'imaginaire dans la 

vie de l'enfant" (198O p. 323), 

Pour NEILL, les vraies raisons de ce combat de l'ima

gination sont évidentes. "Enseigner la longue division avec des 

appareils à un enfant dont l'ambition est de naviguer sous la ban

nière du <Skull and Crossbones> revient à poser que la vie cons

ciente est plus importante que sa vie inconsciente. C'est une affir

mation que pas un psychologue de l'ère post-freudienne ne pourrait 

soutenir. C'est une affirmation soutenue par des moralistes... et 

un moraliste ne peut pas être un psychologue" (1932 p. 92), Etre 

moraliste est aux yeux de NEILL "la pire des tares pour un éduca

teur" (idem), En fait, c'est dès 1920 que NEILL a senti cet aspect 

de la pensée montessorienne : "MONTESSORI, disait-il cette année-

là, est devenue populaire dans le monde de l'éducation pas unique

ment à cause de son excellent système : une part de son succès 

vient du fait qu'elle ne fait jamais de jeux de mots ; elle est 

toujours le modèle solennel et moral de l'enseignant... Pauvre 

MONTESSORI,.." (1920 p. 200), 



En ces temps de trouble, Mme MONTESSORI, partageait 

en effet avec les novateurs (NEILL compris d'ailleurs) des aspi

rations idéalistes et moralistes. Adolphe FERRIERE lui-même 

avait mis l'Ecole Active "au service de la vérité" (A, FERRIERE 

1928 p, 7 ) . Pour Mme MONTESSORI, comme le rapporte M, HEMMINGS, 

"la pédagogie scientifique était tout entière au service de 

l'ennoblissement de l'humanité" (R, HEMMINGS 1972 p, 167). 

"L'Education, disait la Signora, ne consiste pas à rechercher des 

méthodes nouvelles en vue d'une aride transfusion de connais

sances ; elle doit se proposer 'd'aider au développement de l'homme, 

C'est par conséquent, la vie humaine, la vie dans ses valeurs 

qu'il nous faut considérer" (M. MONTESSORI 196° p. 153), car, 

poursuivait-elle, "aujourd'hui, dans cette civilisation miracu

leuse, ce qui manque, c'est la force spirituelle de l'homme j 

c'est la rectitude des consciences, mais par dessus tout, c'est 

le sens de la vie humaine triomphant de l'univers" (ib. p. 1 6l ). 

Cet aspect du Montessorisme n'avait pas échappé à sa biographe, 

D, CANFIELD-FISHER. Dans son ouvrage consacré à l'éducation montes™ 

sorienne, répondant aux critiques de ceux qui pensent que la 

pédagogue considérait l'enfant comme "une créature sans ame, douée 

seulement d'une activité musculaire et intellectuelle", cet auteur 

affirme qu'il n'était "pas de penseur moderne plus respectueux 

qu'elle de la haute vie de l'esprit et qui n'en ait senti plus 

constamment la nécessité" (D. CANFIELD-FISHER 1921 p, 189). 

"Pourquoi, disait la Dottoressa, devant les périls qui 

menacent le salut des peuples, ne considère-t-on pas la défense 

suprême, celle qui consiste à soigner, à fortifier et à redresser 

l'humanité par tous les moyens possibles, quand elle est encore à 

la période de formation ?"(M. MONTESSORI 1960 p, 16l )« "Il existe 

en l'esprit de l'homme quelque chose qui est au-dessus des tenta

tions ; il peut comprendre le seul moyen de créer un monde purifié, 

puissant et riche : savoir vaincre individuellement la tentation 

de la possession et du pouvoir, C'est la voie de son règne. Mais, 

pour la trouver par l'éducation, il faut se tourner vers l'enfant, 

et le considérer sous un autre aspect (ib, p, 166). 



NEILL' se laisse guère convaincre. "Madame MONTESSORI 

dit-il, a une idée précise du bien et du mal. Aussi» bien qu'elle 

permette à ses enfants de choisir leurs propres occupations, elle 

ne leur permet pas de contester la moralité adulte,.. Pour un en

fant, accepter un code moral tout prêt est dangereux | l'éducation 

morale est mille fois plus importante que l'éducation intellec

tuelle avec un appareil didactique" (1920 p. 148). Il devait 

d'ailleurs clore définitivement le débat en disant : "son atti

tude religieuse me répugne. C'est une femme d'église" (idem), 

En 1926, dans un dialogue imaginaire avec une institu

trice montessorienne, qu'il appelle Mme LA MORALE, il lance : 

"Je veux une nouvelle moralité,,, la moralité aujourd'hui construit 

une belle cathédrale de marbre sur un tas de crottes. Je veux en 

construire une sur une terre solide. Votre moralité fleurit parmi 

la prostitution, les taudis et les crimes. Si elle avait une 

quelconque valeur, elle aurait fait disparaître depuis longtemps 

ces malheurs sociaux (1926 p. 50), Il concluera le dialogue en 

s'écriant : "Madame, il est difficile de discuter avec vous parce 

que vous croyez au péché originel.,. (ib, p. 53). 

Il est fort probable que la sensibilité neillienne à 

tout moralisme fut exacerbée par sa fréquentation de la revue 

New-Era. Celle-ci s'était donné comme objectif de prendre en 

compte, rassembler, diffuser toutes les idées émises, toutes les 

innovations surgies çà et là, depuis plusieurs années. Cet objec

tif rejoignait tout à fait celui des théosophes qui, quant à eux 

avaient entrepris de "rechercher les potentialités cachées en 

l'homme" (R. SKIDELSKf 1972 p. 190), Certains ne manquèrent pas 

d'ailleurs d'apporter des idées originales. M. LEADBEATER lui-

même développa par exemple des vues quelque peu singulières 

puisque sa théorie, qui ne semble pas avoir été l'objet d'une pu

blicité susceptible d'en assurer l'extension, consista en un vigou

reux encouragement à la masturbation (noté in R. SKIDELSKf 1972 

p. 140). 



Les propositions des théosophes eux-mêmes en matière 

éducative n'étaient pas pour déplaire à NEILL : "Si nous avions 

l'argent nécessaire, disait H.P.B., les écoles que nous fonderions 

ne produiraient pas de jeunes gens qui* bien que sachant lire et 

écrire, seraient condamnés à la misère. On doit en premier lieu, 

apprendre aux enfants à avoir confiance en soi ; leur enseigner 

l'amour pour tous, l'altruisme, la charité mutuelle, et les exer

cer surtout à penser et à raisonner par eux-mêmes. Nous réduirions 

au minimum tout travail de mémoire purement machinal, et emploie

rions le temps ainsi épargné à cultiver les facultés de nos élèves, 

leurs sens intérieurs, leurs pouvoirs latents. Nous nous efforce

rions de nous occuper de chaque enfant individuellement, de l'édu-

quer de façon à favoriser l'épanouissement complet et harmonieux de 

tous ses pouvoirs, afin que ses aptitudes spéciales parviennent à 

leur développement entier et normal. Notre but serait de créer des 

hommes et des femmes libres, libres intellectuellement et morale

ment, sans aucun préjugé et, par dessus tout affranchis d'égoisme" 

(H.P. BLAVAÏSKI 19̂ +6 p. 254). Qu'"H.P .B. " espère réaliser ce but 

"sinon en entier, du moins partiellement, à l'aide d'une bonne 

éducation véritablement théosophique (ib. p, 25k) laisse NEILL 

indifférent. Le seul constat qu'il fait est celui du retour au 

moralisme. 

Il lui paraît sans doute déjà significatif à cet égard, 

que l'éditorial du premier numéro de New-Era propose comme devise ; 

"Liberté, tolérance et compréhension" (R. HEMMINGS 1972 p, 35 -

R. SKIDELSKÏ 1972 p. 138) \ devise qui devait, quelques années 

plus tard, être oubliée, comme le prouve le renvoi de NEILL pour 

ses positions extrémistes. Liberté, tolérance et compréhension 

devaient, selon Mrs Béatrice ENSOR, ouvrir "toutes grandes les 

portes de l'âme humaine qui, si longtemps, étaient restées se

crètes", et se propager "sous la poussée destructrice des temps"... 

(noté in The New-Era vol. î - n p 1 - janvier 1920 •- noté in 

R. HEMMINGS 1972 p. 35 et R. SKIDELSKf 1972 p. 138). 

Tout aussi significatives sont les orientations adoptées 

par les institutions que les théoriciens les plus éminents du mou

vement n'hésitent pas à fonder, institutions qui s'ajoutent aux 



trente-trois écoles nouvelles que recense New-Era en Angleterre 

en 1922 (R. SKIDELSKI 1972 p. 1kO). Parmi elles figurent Frensham 

Heigts, fondée par Mrs ENSOR elle-même, Wychwood Girls, où NEILL, 

d'ailleurs? intervient comme conseiller pédagogique en self-

government, la cité-jardin de Letch Worth pour laquelle, afin de 

s'y "vouer toute entière", Mrs ENSOR "renonça au poste d'inspec

trice des écoles primaires" de Londres (A. FERRIERE 1922 p. 385). 

Ces écoles se distinguaient par l'utilisation systéma

tique des méthodes modernes. Mais à cela s'ajoutaient d'autres 

pratiques plus singulières, telle le port des shorts et des san

dales, le végétarisme, la nudité lors des baignades. Par ailleurs, 

la mixité était de rigueur et la recherche d'une ambiance rurale 

encouragée. M. SKIDELSKy voit là des témoignages de "l'incurable 

romantisme" des éducateurs nouveaux "imprégnés de ROUSSEAU, de 

RUSKIN, CARPENTER, WHITMAN, BLAKE" et de sentiments anti-industriels 

et anti-technocratiques (R. SKIDELSKf 1972 p. 148), Certaines de 

ces pratiques conduisirent souvent à des excentricités. C'est ainsi 

qu'on parla d'orgie à Beacon'Hill (ib. p. 150). 

Il reste que, au-delà de toutes ces innovations, selon 

les termes de M. SKIDELSKI, ces écoles nouvelles sont, pour la 

plupart, "des lieux fort sérieux" (idem) et qui ont pour 

but le développement d'une vie spirituelle. Ce n'est pas pour rien 

qu'Emile COUE jouit là d'une très grande faveur. A Frensham Heigts, 

les différents pavillons portent les noms de "Persévérance, Cour

toisie et Coopération". Wychwood Girls' School pour sa part veut 

offrir une éducation fondée "sur la courtoisie et les bonnes ma

nières d'autrefois" (ib. p. 1^9). "La victoire de l'esprit per

mettait, par exemple, dit M. SKIDELSKI, de substituer "l'amitié... 

(et)... les relations fraternelles... à la sexualité" (ib. 

p. 150). Adolphe FERRIERE pour sa part, note que "les écoles 

créées par le Theosophical Educationnal Trust, celles en particu

lier de la jolie cité jardin de Letch Worth sont de vrais champs 

d'expérience. L'atmosphère morale y est tout imprégnée d'harmonie, 

de sérénité, d'altruisme, d'activité spontanée et spontanément 

bonne " (A. FERRIERE 1922 p. 385). 



Devant tant de novation, NEILL lui non plus,ne reste 

pas indifférent» De ces écoles excentriques, il dénonce rapidement 

ce qui semble en être les mobiles implicites. Pour lui, il s'agit 

d'abord d'un phénomène de classe, "L'école excentrique est une 

école où les gens qui détestent la foule envoient leurs enfants. 

C'est l'école par excellence de l'Intelligentsia. La tendance de 

chaque école excentrique est d'exagérer la différence entre l'ex

centrique et la foule ; de là son adoption d'un idéal et ses 

engouements qui l'accompagnent. Je ne vois pas,., pourquoi les 

idéaux sont associés avec le végétarisme, les longs cheveux, les 

habits grecs et les sandales..." (1920 p. 69). Ces excentriques 

veulent, dit NEILL, former "une foule supérieure" (idem). Peu 

prêt à quelque compromission que ce soit, et il y a là sa critique 

essentielle, il s'attaque avec force à ces nouveaux "façonneurs de 

caractère", "ces avorteurs les plus abjects" selon l'expression 

qu'il emprunte à Bernard SHAW (1922 p. 45). A cet égard est parti

culièrement signficatif, son départ de King Alfred School, motivé 

tout autant par le refus du moralisme latent qui règne dans 

l'école que par les incidents dont il est responsable, et qu'il 

prend plaisir à provoquer, "L'enfant était conditionné, mais gen

timent ; il avait des tableaux classiques pour l'élever ; il avait 

des leçons de morale sur le comportement... tout était si gentil, 

si maniéré, si respectable" (1971 p. 127). La liberté accordée 

dans l'école, n'empêchait pas, que le Directeur fut, dit-il, un 

"Dieu", un "adorable vieux Dieu, mais néanmoins Dieu" et un 

"archevêque" avec "sa voix et son apparence extraordinaires" contre 

lequel "il était tout simplement difficile de se rebeller" (ib. 

p. 137). "J'ai compris cela pour la première fois quand Patrick, 

huit ans donna un baiser à Clare, sept ans. J.R. provoqua une 
/ 

assemblée à ce sujet et parla pendant près d'une heure" (1980 

p. 143). 

Ainsi, très rapidement, NEILL sécrie-t-il : "Dans nos 

écoles excentriques, on parle un peu trop d'idéal" (noté in 

R. SKIDELSKf 1972 p. 151 ). "L'école excentrique adhère à un idéal. 

Elle couvre ses murs avec des portraits de WHITMAN et de BLAKE 

(et) de mauvaises reproductions de BOTTICELLI.,. Elle chante des 

chansons pour la liberté ; elle loue BEETHOVEN et BACH". "Les 



enfants des écoles excentriques... je suis heureux de le dire, 

ne sont pas des excentriques».. ils délaissent l'ennui de BACH,,» 

(pour).,, le jazz, ils ignorent les portraits.,, et étudient 

The Picture Show ou Funny Bits» Beaucoup d'entre eux pensent plus 

de bien de Charlie CHAPLIN que de William SHAKESPEARE"... (1920 

p. 69). "Je ne vois pas de quel droit, les éducateurs imposent 

aux enfants ce qu'ils considèrent comme le bon goût. C'est retour

ner à l'ancien moyen de l'autorité de prendre l'esprit de l'enfant 

pour une ardoise plate. Si les écoles excentriques ont à innover, 

elles doivent éliminer leur haut dessein moralisateur et redes

cendre sur terre"... (ib. pp. 69-70), 

Ainsi NEILL peut-il reformuler les critiques faites à 

l'Ecole traditionnelle. "L'idée générale est que l'homme est un 

pécheur de naissance et qu'il doit être formé pour être bon. 

L'Eglise chrétienne affirme cela ouvertement ; l'excentrique de 

Golders Green l'affirme symboliquement. Lorsque l'Eglise crie : 

<Nous sommes de misérables pécheurs>, l'excentrique... peut 

crier ; <Nous sommes nés avec un mauvais goût> . L'éveque et le 

directeur d'école excentrique porteur de sandales (je porte moi-

même des sandales) affirment tous les deux que l'enfant doit être 

conduit vers la lumière. Il n'est pas important que cette lumière 

soit la lumière de la croix ou la lumière du Post-Impressionisme ; 

le dessein est le même : élever. Et le résultat dans l'enfant est 

le même : malheur, névrose" (I.926 p. 13). "Le danger dans une 

école pionnier , dira-t-il en 19^5, est que le moralisme s'insinue, 

que l'attente pointe son nez mal venu" (19^-5 p» 109). L'argumenta

tion sera pour une bonne part reprise en i960 (1970 p. 227). 

Singulièrement, NEILL n'était pas loin de l'opinion d* 

A, FERRIERE selon qui "le monde pédagogique en est encore en fait, 

sinon en droit à la notion du péché originel" (A. FERRIERE 1927 

p. 133). Cette méfiance profonde allait même se manifester à 

l'égard même de ceux qui réussissaient à lui être sympathiques. 

C'est ainsi le cas de E.F. 0'NEILL en qui NEILL voit un "grand 

homme" (1920 p. 237). C'est que, dit-il, E.F. 0 *NEILL n'a "aucune 

connaissance théorique", "n'a pas lu M0NTESS0RI, FR0EBEL ou DEWEY, 

fait tout par intuition", pense qu'"il y a création en chaque 



chose , n'impose pas ses goûts" (ib. p, 238) et"est capable dp 

changer de méthode" (ib. p. 239). NEILL, pourtant se dit pas 

convaincu. "Je veux, note-t-il, en savoir plus à propos de ce 

travail : trouver un sens social si hautement développé chez des 

petits enfants va à l'encontre de toute mon expérience" ( 1-92-0 

p. 240), 

Un seul de ces moralistes l'aura pour un temps laissé 

dans l'expectative ; Emile COUE dont la méthode d'auto-suggestion 

éducative a pour objet l'auto-rééducation physique et morale. 

Cette méthode connaît en 1920 un succès considérable en Angleterre 

après la publication de l'ouvrage de Charles BAUDOIN, Suggestion 

et auto-suggestion j ce livre est, selon Pierre BOVET, "exempt de 

charlatanisme" (P. BOVET 1932 p,96) et certaines revues notent 

qu'il est "le livre le plus important qui ait paru depuis l'ori

gine des espèces" (idem). Pas un éducateur nouveau anglo-

saxon n'ignore le "every day in every way I am getting better and 

better" et ne doute de la possibilité et de l'intérêt de ce "pro

cessus intérieur à chaque individu et dont le point de départ est 

une idée" (R. HEMMINGS 1972 p, 42). 

NEILL, qui observe la méthode à travers la grille ana

lytique voit en elle "un danger" puisque "la conduite de la vie 

venant des instincts.. . , le désir de vivre étant dans les ins

tincts"... il ne lui paraît pas possible que "le conscient (guide) 

l'inconscient" (1922 p, 239). "L'inconscient, dit-il, ne peut 

qu'acquiescer à la suggestion et l'utiliser pour ses propres des

seins" (idem). Ainsi se dit-il d'accord avec les "psychanalystes 

qui essayent de détruire ce dont COUE se fait le champion" (idem). 

Il reste que pour lui la devise de COUE "exprime le désir univer

sel , le désir de perfection" (1926 p, 25) et le renvoi de l'in

dividu face à lui-même n'est pas pour lui déplaire. 

Dans la pratique, nombre d'éducateurs préfèrent de 

beaucoup offrir eux-mêmes à leurs élèves bon nombre d'idées. 

Ainsi voit-on des classes "prendre collectivement la bonne réso

lution... de la semaine inscrite au tableau" (R. HEMMINS 1972 p, k2). 



NEILL ne voit là que "sinistres méthodes pour lavage de cerveau., 

par des gens convaincus de l'existence du péché originel... comme 

si DIEU ne connaissait pas son travail" (ib. p. 43). 

o 

o o 

NEILL rencontre ce problème du moralisme hors 

d'Angleterre. Il le côtoie tout d'abord en Hollande, où il visite 

à Laren, une"école humanitaire" qu'il rattache au mouvement des 

écoles excentriques. "D'une certaine manière, dit-il, c'est une 

école super-excentrique, car dans le personnel tout le monde 

pratique l'abstinence, est végétarien et ne fume pas" (1920 

p. 210), A Amersfoort où il se trouve invité par "l'Ecole Interna

tionale de Philosophie"s il lui est expliqué que l'on cherche 

désormais à développer l'éducation spirituelle, "Cette école est 

le début d'un grand mouvement; Ici les étudiants de tous les pays 

se rencontreront et discuteront de la vie et de l'Education" 

(ib, p. 21l),"M, REIMAN, le président, note-t-il, parla longtemps 

et fort sérieusement de ce projet, mais pour ma part, je m'inter

rogeais sur son insistance à parler de l'éducation spirituelle" 

(idem). Il conclut : "tout le monde était très, très gentil 

avec moi, mais je ne me sentais pas dans mon élément, car je ne 

suis évidemment pas une personne spirituelle. Je pense que je ne 

peux parler de vie spirituelle que lorsque j'ai un verre de 

Pilsener devant moi et un cigare d'un penny à la bouche (ib. 

pp. 211-212), 

Adolphe FERRIERE, pour sa part, ne partage pas cette 

opinion,"ébloui, ému et charmé" (A. FERRIERE 1928 p. 12?) qu'il 

fut lors de sa visite. Il en rappelle un des principes généraux. 

"Pour résoudre les problèmes de l'enseignement et de l'éducation, 

il faut avant tout se faire une idée de l'être humain et de son 



évolution. L'homme est un être spirituel dans lequel se manifeste 

l'esprit divin" (ib. p. 126), Ce principe trouve au niveau pra

tique , son application dans le domaine de la discipline qui comme 

le note le directeurs "est toute personnelle" mais toutefois "fait 

partie intégrante de l'atmosphère spirituelle que le professeur 

sait créer dans sa classe" (ib, p. 1 40 ) , Ce principe, qui toujours 

selon le directeur, doit permettre à l'Ecole Active de prendre 

"de bonnes racines dans le sol fangeux de la Hollande" (idem), 

recèle avant tout aux yeux de NEILL de puissantes possibilités de 

façonnage » 

NEILL côtoie plus longuement cette fois, à partir de 

1921, la version allemande de cet idéalisme, "la meilleure", c'est-

à-dire "la pire" (1971 p. 11?)s et ce, lors de son séjour à 

Hellerau. L'Ecole, on l'a vu, comprend, outre la section interna

tionale, une section allemande. Les élèves qui la fréquentent sont 

pour la plupart des adolescents. "Les jeunes, avaient un idéal, 

celui du mouvement Jugend. Ils s'inspiraient en fait du mouvement 

des Wandervogels" (idem). Il s'interroge à leur sujet. Certains 

points lui plaisent. "Ils peuvent à bon droit, être appelés des 

amateurs de vie simple" (1922.p. 146), habitués qu'ils sont à 

porter des "habits simples",.. "Ils vont sans chapeau, sans bas, 

sans col : pour moi, le mouvement se comprend,,. C'est un mouvement 

qui devrait être prisé par tous ceux qui aiment la liberté" (idem). 

D'autres aspects pourtant le choquent. Ainsi, admet-il difficile

ment que "les nappes sont superflues sur les tables" (ib. p. 144) , 

qu'il convient de ne pas "se promener dans l'école la pipe à la 

bouche" (ib. p. 147) ou encore "de boire de la bière à table 

(idem). Ils "détestent le tabac, l'alcool, les cinémas et le fox-

trot" (ib. p. 146). 

NEILL sent intuitivement les raisons profondes de ses 

attitudes. "Ils sont en rébellion contre toute autorité, tout 

militarisme... les filles et les garçons restent dehors toute la 

nuit principalement en signe de protestation contre leurs parents" 

(idem). C'est cette analyse que confirme J.R. SCHMID qui montre 

que ce mouvement n'est pas seulement "une expression concrète du 



romantisme naturel de l'adolescence" (J.R. SCHMID 1971 p, 1^7)» 

avec les promenades en bandes dans les vallées et les forêts, en 

costume de Wandervogel , la guitare au dos, couchant dans les fo

rêts ou chez les paysans, lisant des poèmes et des légendes autour 

du feu, mais bien aussi une "opposition ouverte" à "tout ce qui 

était adulte" (idem), 

Si Mrs ENSOR s'enthousiasme (R. SKIDELSKf 1972 p. 150) 

pour tout cela» NEILL pour sa part, reste sceptique et ne voit 

dans ce mouvement que "des jeunes qui consciemment, crucifient la 

chair»,» mais inconsciemment.,. sont assoiffés des péchés de la 

société ,., Plus un jeune crie contre le fox-trot et la bière, 

plus forte est ma certitude qu'il crie contre ses désirs incons

cients" (1922 p. 146), 

Sur ce dernier point, NEILL suspecte l'influence mora

lisante de l'éducateur. En 1926, il note ! "Les Allemands avaient 

une école libre, plutôt comme King Alfred School... Une école avec 

v''éducation, beaucoup de liberté, pas de punitions, pas de récom

penses. Mais on (y) affirmait que l'école doit façonner le carac

tère (1926 p. 209), ce qu'ils faisaient d'une manière bienveil-

lante"1, Sur ce point très précis, les analyses de J.R. SCHMID 

rejoignent les vues de NEILL, Cet auteur rappelle en effet que ce 

mouvement de la jeunesse allemande avait pris naissance à Berlin 

sous l'influence d'un étudiant et se voulait d'abord groupement 

spontané et n'ayant aucun rapport avec des organisations adultes» 

Ceci se marquait très précisément par les attitudes d'opposition 

ouverte, comme nous le signalions plus haut, par rapport aux di

verses autorités, particulièrement la famille. Dans cette perspec

tive, les idéaux qu'ils proclamaient, leur style de vie ascétique, 

leur organisation avec "la communauté et les chefs" permettant 

l'auto-éducation se voulaient création spontanée du mouvement. En 

fait, il apparut bien vite clairement que le mouvement avait subi 

la forte influence d'adultes, particulièrement de G, WYNEKEN, 

fondateur de Wickersdorf, qui, selon les termes mêmes de 

J.R. SCHMID, avait fourni, par ses ouvrages, ses articles et ses 

harangues, "le programme spirituel et les mots d'ordre du mouvement 



(R, SKIDELSKf 1972 p. 1^9) ; c'est-à-dire, paradoxalement, 

"l'autonomie de la jeunesse" et l'éveil chez ces jeunes du "senti

ment d'être jeunes" (idem). 

Dans les années suivantes, NEILL devait trouver la 

preuve du bien-fondé de ses réticences. En 1932, il note seulement 

que "les jeunes Wandervogelsallemands, mouvement fondamentalement 

pacifique semble avoir disparu avant l'arrivée des nazis..." 

(1932 p. 46), Trente ans plus tard, se souvenant de "la demi-heure 

de BACH avant le petit déjeuner" dans les écoles allemandes, il 

s'écriera : "Pas étonnant que l'Allemagne ait eu son HITLER"... et 

le "quand j'entends le mot culture, je sors ma carabine de 

G'OERI'NG". "Quelqu'un a dit que pour apprécier la quintessence des 

roses, il faut se promener dans des tas de crottes. Les nazis 

restèrent-ils sur les tas de crottes parce qu'ils avaient trop de 

quintessence des plus grands... GOETHE, WAGNER, BEETHOVEN, 

SCHILLER" ? (1967 p. 77). 

Peu différente en son fond est l'analyse qui conduit 

NEILL, bien des années plus tard, à condamner le "Pavlov-Skinner-

Watson-Behaviourism , émanation de la psychologie post-freudienne" 

et qui, visant à "conditionner l'enfant" n'est qu'une "version 

pseudo-scientifique du victorianisme qui a tué la vie en des 

millions d'enfants" (1971 p. 151). "Le conditionnement des rats 

conduit tout naturellement au conditionnement des enfants" s'écrie-

t-il en 1971, allarmé de ce que cette psychologie "progresse en 

force" et cela sans aucun doute parce qu'elle "s'accorde bien... 

avec la passion des enseignants pour la discipline et le façon

nage" . Les perspectives que semble offrir cette psychologie ne sont 

pas sans lui rappeler "les centaines d'Allemands qui hurlaient 

lorsque HILTLER parlait dans le Tempelhof" (idem). En tout 

cas, il n'y a là, pour lui, que mépris de la "psychologie de l'in

conscient". C'est qu'en effet, pour les "rêveries, les répressions 

sexuelles, les peurs, les inhibitions"... il n'existe "pas de 

compteur" (idem). Il sait bien que SKINNER ne veut pas laisser 

les enfants aux fous et aux fascistes, mais se demande surtout où 

il est "possible de trouver des gens sages" (ib. p. 152). "DIEU 



est descendu dans les laboratoires ... et d'une certaine 

manière? les nouveaux façonneurs, comme les chrétiens? croient 

au péché originel, ce péché étant pour eux l'émotion, la libido, 

la force vitale, etc.." (idem), 

o 

o o 

Parmi ces innovations, NEILL aura pourtant trouvé un 

essai de modification radicale d'un système éducatif en qui mettre 

tous ses espoirs, pour n'en retirer bien vite que d'amères désillu

sions. C'est celui que pouvaient laisser espérer les transforma

tions radicales entreprises dans la société russe après 1917, 

société où il n'est pas, dès 1922, sans rêver de s'installer alors 

que l'administration allemande cherche à gêner le fonctionnement 

de son établissement, Il pense en effet qu'il pourrait y "diriger 

une école sans conditions officielles". Seul se poserait pour lui, 

"le problème de la langue" (1922 p. 1 71 ) • En fait, à cette époque, 

il ne peut guère, comme beaucoup, avoir sur la situation en 

U.R..S.S. que des informations fragmentaires et, le plus souvent, 

tendancieuses. Cette situation est à coup sûr renforcée par son 

isolement linguistique. 

Dix ans plus tard, l'espoir ne semble pas avoir disparu, 

Il ne s'intéresse guère aux innovations telles que la suppression 

des horaires, des leçons distinctes, des manuels, notes, examens ; 

aussi ne s'alarme~t-il pas de ce que tout cela ait été rapidement 

rétabli. Pareillement ne fait-il aucune allusion à l'emploi plus 

qu'éphémère des méthodes inspirées du plan DALTON, Il ne mentionne 

même pas la disparition progressive de la véritable ci-éducation, 

Pour lui, "la Russie est le plus merveilleux pays du monde... 

le seul qui parmi les belligérants (ait recommencé) à vivre... 

et à vivre différemment". "L'Angleterre", elle, en effet, toujours 

selon lui, "continue à vivre avec ses écoles d' Eton, Oxford, 



Cambridge" selon "des valeurs d* avant-guerre ... comme si la 

guerre n'avait jamais détruit dix millions d'hommes et de tra

vailleurs. La Russie a éliminé toutes les vieilles valeurs 

religieuses et économiques ... et aboli tous les idéaux dange

reux" (1932 p, k2). "La solution de la question économique et 

la solution de la question morale viendront de Russie. C'est en 

effet le seul pays au monde qui a une chance de trouver un nouveau 

Dieu d'Amour, car c'est le seul pays qui a vu que les Eglises 

sont devenues l'ennemi du progrès humain et du bonheur , Quand 

un village transforme ses églises en cinéma ou en salle de lec

ture, il fait ce que JESUS-CHRIST aurait approuvé et ce à quoi 

il aurait applaudi" (ib. p, 185). 

NEILL sait bien cependant qu'on y "confine les 

idéaux dans le tracteur , l'écrémeuse ou la radio" (ib. 

p. h2) et qu'on a substitué "aux vieux mensonges , un nouveau".., 

selon lequel "le travailleur manuel est le plus important" 

(idem). Ainsi pour lui "l'avenir du communisme... (dépend-il) de 

sa capacité à se débarrasser de ces nouveaux mensonges" (ib. 

p. 87). En 1936, il dit toujours "préférer le communisme au capi

talisme" (1936 p. 186), mais il voit bien que les écoles sont de

venues des lieux de propagande. Une mère russe retire de Summerhill 

sa fille qui y a perdu "tout intérêt pour l'Etat" (idem). Ainsi 

constate-t-il que cette société a rejoint les rangs de ceux qui 

"émasculen-tf (ib. p. 187) les enfants. En 1939, enfin, il lui faut 

bien constater de plus que "le grand mouvement de liberté en 

éducation .,,(avec) self-government, création à gogo" (1939 

p, 185) n'est plus. L*U.R.S.S. qui avait besoin d'"ouvriers habiles 

ne pouvait pas s'appuyer sur le lent processus de la liberté 

complète" (ib. p. 159). 

Le sujet est pour lui d'importance. Il y consacre en 

1953 un chapitre entier. "Le communisme, se demande-t-il, nous 

a-t-il donné quelque chose de nouveau et de bon dans le champ de 

l'éducation ? Les enfants en U.R.S.S. sont-ils éduqués de telle 

sorte qu'ils seront des gens libres, libres de tous les standards 

adultes imposés en matière de morale et de comportements, libres 



de toute répression" ? (1953 p. H 9 ) . Il ne peut que constater 

que "l'humanité" n'y a plus "la possibilité,,, de se développer 

naturellement, biologiquement sans répression et façonnage de 

caractère" (idem), "Pour nous, lit-il dans un rapport russe, 

l'éducation signifie le façonnage de l'être humain systématique

ment et l'influence totale de sa mentalité et de son caractère" 

(ib, p, 120), NEILL ne croit pas à la "phase de transition". 

"Si les enfants des pays communistes sont façonnés dans leur 

caractère, ils façonneront à coup sûr leurs enfants et l'élagage 

patriarcal de la jeune vie se poursuivra.,." (idem). Ainsi, bien 

que les enfants disposent de crèches, de terrains de jeux, de 

toutes les chances d'apprendre" et parce que "toutes ces choses 

sont importantes pour une carrière, mais ne le sont pas pour la 

liberté profonde de l'homme", il se dit "contre le communisme ... 

qui ne montre aucune possibilité d'un monde meilleur pour la 

jeunesse" (ib, p, 122), Désormais, NEILL n'est plus qu*"un commu

niste avec un petit <c>, dans le sens où les premiers chrétiens 

étaient des communistes" (noté in R. HEMMINGS 1972 p. 88), 

C'est donc d'un rejet total, pendant cinquante ans, de 

tous les essais de changement, particulièrement en matière d'éduca

tion morale qu'il nous faut faire le constat, NEILL s'est montré 

d'une intransigeance sans défaut. En fait, il s'est surtout centré 

sur des courants de pensée très particuliers qui ne peuvent guère 

prétendre recouvrir tout ce qui fut l'Ecole Nouvelle. D'autre part, 

il n'a manifesté aucun souci d'étude,d'approfondissement des théori-

sations et des réalisations. Ses échanges semblent avant tout des 

empoignades ou l'effet oratoire est seul recherché. On ne s'étonnera 

guère que cette attitude l'ait conduit vers des positions plus radi

cales encore. 



CHAPITRE VI 

Vers l'impossibilité d'eduquer 

L'Ecole traditionnelle ou l'Ecole nouvelle, telles 

que NEILL les rencontra ou voulut bien les voir, représentent, 

en quelque sorte, des positions extrêmes sur l'échelle des in

terventions possibles de l'éducateur sur l'enfant, interventions 

autoritaires ou moralisantes. 

Sans doute un esprit moins entier aurait-il pu s'atta

cher à dégager et à mettre en évidence, dans ces différentes 

réalisations, les points positifs. NEILL ne l'a pas fait. Pour 

lui, en matière d'éducation, il n'y a guère place pour la nuance 

et, au-delà même de ces deux analyses, singulière attitude pour 

qui fit l'éloge de l'Education, c'est la capacité de l'adulte à 

éduquer, c'est la possibilité d'eduquer elle-même qui sont remises 

en question. L'attitude de NEILL à l'égard de ses collègues de 

New-Era illustre tout à fait ce problème : s'il en partage sur le 

fond la plupart des idéaux, il ne supporte pas que ces derniers 

puissent être inculqués aux enfants. Cette attitude de réfutation, 

déjà perceptible en 191 ̂+ où il note que "l'école n'a pas à con

duire l'enfant vers ce qui se fait de mieux (mais) à trouver ce 

qui se fait de mieux" (1975 p. 28), se sera développée en s'af

fermissant tout au long de l'oeuvre et en des thèmes variés. 

C'est en termes de droit que le problème est tout 

d'abord posé ; "je ne vois pas dit-il en 1920, de quel droit les 

éducateurs forcent les enfants à adopter ce qu'ils considèrent 

comme le bon goût" ( 1920 p. 69);à quoi fait écho seize ans plus 



tard l'idée qu'"imposer quelque chose à un enfant., même si 

c'est ce que (l'on) considère comme bon est une vilaine chose" 

(1936 p, 186), "Les parents ont le droit légal de dire : je 

façonnerai mon enfant ainsi... et la tragédie est que les parents 

agissent toujours pour le mieux" (1926 p, 116). Ce droit est, 

pour lui, le droit par la peur : "l'enfant a peur de nous et ac

cepte nos valeurs" (ib. p, 171). Ainsi s'explique que, à ses 

yeux, en 1920 "l'éternelle imposition des conceptions et des va

leurs d'adultes sur les enfants... (soit),,, le grand péché 

commis contre l'enfance fl920 p, 116) ; ce qu'il redit en des 

termes identiques quarante ans plus tard (1970 p, 226), 

NEILL ne manque pas, par ailleurs, d'examiner et de 

réfuter quelques-uns des arguments sur lesquels se fonde l'Ecole 

pour s'arroger ce droit. Ses réflexions à ce propos ne font que 

le pousser à l'humilité. Sur le plan de la morale, toute action 

lui paraît impossible. "Façonner le caractère est un travail de 

DIEU", écrit-il en 1926 (1926 p, 116), de DIEU qui seul, semble-

t-il dire, peut savoir. 

- "Vous avez condamné les moralistes lui lance une 

participante lors d'une de ses conférences... Voulez-vous 

dire que vous n'enseigneriez jamais à un enfant la différence 

entre le vrai et le faux".? 

- "Jamais / répond NEILL car je ne sais pas ce qui 

est vrai et ce qui est faux". 

- "Alors je pense que vous ne devriez pas être 

enseignant". 

- "Je sais ce qui est vrai pour moi et faux pour 

moi ... mais je ne sais pas ce qui est vrai et faux pour vous ; 

pas plus que je ne présume savoir ce qui est vrai ou faux pour 

un enfant".., 

"Je fus agréablement surpris commente NEILL de constater que 

l'assemblée manifestait son approbation pour ma réponse" 

(1920 p. 78), Rien au fil des années ne viendra lui prouver 



que "l'enfant doit apprendre ce que l'adulte pense être bon pour 

lui" (19^5 p. ̂ 8 ) . 

Sur un plan plus général de la culture, il considère 

aussi ce que les adultes peuvent transmettre et sur ce point»ne 

manque pas de faire le constat d'un échec quasi total : "nous 

n'avons pas été très heureux .écrit-il en 1926» notre éducation, 

notre politique» notre économie nous ont conduits à la grande 

guerre, notre médecine n'est pas allé bien loin avec la maladie ; 

notre religion n'a pas aboli l'usure et le vol ; notre humanita

risme dont on se glorifie tant permet toujours à l'opinion public 

d'approuver la chasse au renard (à laquelle se joignent les 

hommes d'Eglise), Les progrès des âges sont des progrès en méca

nique : radio, téléphone» avion. De nouvelles guerres viendront 

car la conscience sociale du monde est primitive" (1926 p. 114). 

"Le progrès de la civilisation ajoute-t-il la même année.consiste 

à débarrasser le monde de la pacotille et de la camelotte ; nous 

devons laisser les enfants libres d'aller plus loin que notre 

civilisation n'a été" (ib. p. 187). Les années ne changeront en 

rien ce point de vue et bien au contraire le conforteront. 

Quand bien même il serait possible de se satisfaire du 

peu de bonnes réalisations» l'impossibilité subsisterait 

puisqu'aussi bien nous ne savons pas à quoi il convient de prépa

rer l'enfant ; "en vue de quoi l'éducation lutte-t-elle" ? 

(1920 p. 97), "comment puis-je essayer d'éduquer les enfants ?" 

(ib, p. 98)... "je ne peux pas le dire, répond-il,,. je ne peux 

pas le dire car l'éducation est la vie et personne ne sait ce 

qu'est le but de la vie" (ib. p. 97)... "je ne sais pas où ils 

vont,,, cela suffit à expliquer que je ne doive pas guider leurs 

pas" (ib, p, 98). "Soyons honnêtes et confessons que nous pouvons 

nous tromper. Personne ne sait quel est le meilleur moyen d'édu

quer un enfant et le pionnier en éducation peut seulement dire 

très très modestement : nous ne savons pas quel est le but de la vie. 

Tout ce que nous pouvons faire est d'essayer de ne pas mouler 

l'enfant" (1922 p. 67). "Mes parents sont dépassés", lui dit un 

enfant en 1926 (1926 p. 113) ;"Il est naturel» note-t-il alors, 



que nous.adultes,soyons laissés en arrière"(ib, p, 114). "Je ne 

vois redit-il;qu'une seule voie en éducation : dire hardiment 

que nous adultes.nous ne savons pas ce qu'est l'éducation ; 

confesser que nous ne savons pas ce qui est le mieux pour un 

enfant parce que nous ne savons pas où va un enfant. Les éduca

teurs avec leurs plans de vie et de philosophie sont des farceurs" 

(ib, p. 115). Aussi ne peut-il que rester sceptique devant les 

travaux de Rudolf STEINER, qui a dit-il^"une connaissance complète 

du passé et du futur de l'humanité". "Je dis, poursuit-il, que 

STEINER ne sait pas où va l'enfant" et que "les parents ne le 

savent pas" (ib. p. 116), "Nous ne connaissons pas le secret de 

la vie" dira-t-il en 1937 (1937 p. 156). 

"Les adultes, écrit-il encore, n'ont pas le droit de 

donner à l'enfant leur propre religion, nous sommes si différents 

dans nos espoirs et nos aspirations" (1932 p. 178). C'est parce 

qu'"il ne voit pas le futur" (ib. p. 181) justement que "la tâche 

de l'enseignant .. est l'une des plus difficiles" (idem)... 

"Le jardinier sait quelle sorte de roses ou de pommes il veut... 

(mais) l'enseignant ne sait pas quelle sorte d'êtres humains 

doit être produite et même, ne devrait pas le savoir . Per

sonne n'est assez grand ou assez sage pour dire ce que l'éducation 

doit produire ,.. Lorsque nous fixons un standard de comportement, 

de caractère, nous faisons quelque chose plein de dangers, et la 

chose logique à faire est de refuser à la fois d'influencer le 

comportement et le caractère ; évidemment, parce que la génération 

qui vient doit être différente de la nôtre si la vie doit progres

ser" (1945 pp. 101-102). Sur le simple plan de leurs études, NEILL 

a lui-même tenté parfois de conseiller ses enfants mais "cessa... 

lorsque un enfant doué pour les mathématiques décida d'être jour

naliste" (ib. p. 117). 

On l e v o i t , c e s p o s i t i o n s v i d e n t peu à peu l e t e rme 

" é d u q u e r " d ' u n e g r a n d e p a r t i e de son s e n s . Es t s u r t o u t r e m i s e en 

q u e s t i o n , l ' é d u c a t i o n m o r a l e , " c e t t e p a r t i e de l ' E d u c a t i o n q u i 

f a i t p r e n d r e c o n s c i e n c e à l ' e n f a n t de s e s d e v o i r s e t de l ' i d é a l 

h u m a i n . . . l u i donne l e s e n s des v a l e u r s , ma i s q u i s u r t o u t , s a i s i t 



ou suscite les occasions de lui faire admirer, aimer et pratiquer 

les vertus morales" (P. FOULQUIE 1971 p. 163). En fait, c'est 

le droit même de l'adulte à éduquer qui se trouve remis en ques

tion, 

La psychologie et, particulièrement la psychanalyse 

devaient justement l'aider à fonder ses réserves à l'égard de 

toute intervention éducative. Le regard porté autour de lui ne 

fut en effet pas le seul à induire son attitude. Ainsi est-ce la 

psychologie qui lui permet de comprendre l'attitude moralisante ; 

il en a très tôt "l'explication psychologique" (1922 p. 197). 

"Personne.dit-il n'éduque quiconque sinon lui-même et l'enseignant 

et le prêtre sont des gens qui se haïssent tant qu'ils doivent 

toujours être en train de prêcher.., A travers le mécanisme de la 

projection, ils voient leurs fautes chez l'autre gars et se mettent 

à le conduire vers le théorème binonial ou vers le salut" (idem). 

NEILL, pour sa part, ne peut plus agir ainsi puisqu'il "en a appris 

un peu sur sa propre psychologie ,,, s je ne peux plus projeter 

mes fautes sur une classe d'enfants et à cause de cette petite 

connaissance,je suis incapable d'enseigner" (idem). 

"Tous les prêcheurs et les enseignants, reprend-t-il 

quatre années plus tard, luttent pour rendre les autres parfaits, 

mais leurs motifs cachés sont en eux. Ils projettent simplement 

leur désir ; ils sentent qu'en eux, ils sont de misérables pé

cheurs, mais ils sont incapables de faire face à la vérité amère 

à propos d'eux-mêmes et ils pensent en toute honnêteté que leur 

voisin est le pécheur qui doit être amené à la repentance" 

(1926 p. 24). "Les parents qui disciplinent leurs enfants se 

disciplinent fondamentalement eux-mêmes. Le gars jovial, membre 

d'un club, qui se promène avec son stock de jeux de mots obscènes 

réprouvera sévèrement son fils lorsqu'il parlera des wc" (1932 

p, ko). Ainsi l'homme sain n'éprouve pas le besoin d*éduquer. 

Ainsi s'éclaire le désir de NEILL de voir grandir "un homme moral" 

et non "un moraliste" (1926 p. 50). 



Le moraliste, quant à lui, ne fait finalement que 

reproduire ce contre quoi il lutte. "Je pense dit NEILL en 1920 

qu'il est funeste d'imposer le bon goût aux enfants... Je sais 

que la partie humaine, égarée, vulgaire, la partie qui aime le 

music-hall et Charlie CHAPLIN n'est pas annihilée, elle est sim

plement réprimée dans l'inconscient" (1920 p. 70). C'est une 

analyse sur le fond guère différente de celle qui lui fait dire 

seize ans plus tard "qu'en émasculant (les enfants) par notre pro

pagande, nous fixons nos problèmes sur eux, et ainsi lorsqu'ils 

sont adultes, ils perpétuent le vieux problème de leurs parents 

au lieu de chercher de nouvelles solutions aux i ••• ,. •'• de la 

vie..."., "Nous devrions dit-il essayer de résoudre nos propres pro

blèmes" (1936 p. 187). 

A ce problème de la "projection", NEILL ajoute celui 

de "l'identification" plus spécifique toutefois à la relation 

parents-enfants. Le problème est surtout développé à partir de 

1922, année où il note : "Les psychanalystes ont beaucoup écrit 

à propos de la signification du père ou de la mère mais beaucoup 

aurait à être écrit à propos de la signification du fils" (1922 

p. 125). NEILL dénonce ainsi le processus de "l'identification" 

(idem) par lequel "un des parents s'identifie lui-même avec l'en

fant" (idem). "FRINK écrit-il, a dit que le petit garçon prend 

son père comme idéal du moi mais je pense qu'il est possible que 

le père prenne son fils comme son égo-idéal ; le fils est le père 

recommençant sa vie ; beaucoup de pères s'identifient visiblement 

eux-mêmes avec leur fils, tout comme beaucoup de mères revivent 

leur vie à travers leur fille" (ib, p. 126) ; "une mère qui aurait 

pu être une artiste veut que sa fille fasse de la peinture alors 

que celle-ci veut être danseuse.., un père qui ressent son manque 

d'éducation universitaire, insiste pour que son fils aille à 

l'université... au moment (où) le fils veut piloter un avion" 

(1932 p. ko). "Votre fils devient votre égo en réduction avec une 

seconde chance dans la vie" (ib. p. 92)...."C'est le vrai pro

blème" ( ib. p. 93). "(L'enfant peut sentir) vaguement qu'il est 

fait pour vivre deux vies... et... (réagir) avec haine" (idem). 



La "projection" et 1'"identification" ne sont pas les 

seules caractéristiques de "l'attitude subjective" (1932 p. 39) 

des parents Î ils "ne sont pas désintéressés... ils sont 

égoïstes.,." Pour eux, "l'enfant est un objet, quelque chose 

qu'on possède" et qui "doit rapporter à ses propriétaires"(idem). 

"C'est ainsi que les enfants sont rendus misérables parce que 

les parents veulent faire bonne impression sur leurs voisins" 

(idem). Tout cela le conduira à déplorer que, si 'la loi peut in

tervenir si trop de dommages corporels sont faits,,, elle ne peut 

pas (le faire) quels que soient les dommages psychiques" (idem). 

Ces parents possessifs peuvent faire tout simplement de leurs 

enfants des objets d'amour. "Il a été beaucoup écrit et dit à 

propos du complexe d'Oedipe et du complexe d'Electre, de l'amour 

du fils pour sa mère et sa haine du père, 1 'amour de la fille pour 

le père et sa haine de la mère ... Dans mon travail.poursuit-il, 

j'ai souvent rencontré le complexe opposé : l'amour exagéré pour 

le fils ou la fille" (ib. p» 135)... "Inconsciemment,., la mère 

(veut) que son fils reste pour toujours dépendant de son amour et 

de sa protection" (ib. p. 137). 

Cette attitude lui semble pouvoir être tout autant le 

fait du père que de la mère mais, le "complexe mère-fils (lui) 

paraît plus fréquent que le complexe père-fille" (ib. p. 135). 

"La grande fille devient souvent pour le père, la femme qui 

autrefois avait la fraîcheur et la jeunesse ; la mère le sent et 

déteste sa fille,,, une situation identique arrive lorsque la mère 

aime trop son fils" (ib. p. 30). 

Egoïstes, possessifs, les parents et plus généralement 

les adultes sont aussi jaloux de la nouvelle génération, jalousie 

dont il voit le symbole dans la guerre. "On ne peut pas nier, dit-

il en 1922, que le sacrifice du fils est très populaire, que ce 

soit ABRAHAM sacrifiant ISAAC, DIEU sacrifiant le CHRIST, ou les 

vieux d'Europe sacrifiant les fils d'Europe de 191 h à 1918" (1922 

p. 125). "Les parents... sont des DIEUX jaloux" (1926 p. 116) et 

"les enfants payent le prix de la couardise des adultes"... 

(ib. p. I69). Il se montre heureux de ce qu'en Europe,"la nouvelle 



jeunesse cherche une nouvelle éducation, une nouvelle religion, 

une nouvelle économie, une nouvelle morale" (ib, p. 129) et en 

1932 il demande que cesse "le contrôle de la jeune génération 

par les vieux" ; ces "vieux" qui "perpétuent la mainmise de 

l'âge sur la jeunesse" (idem). 

En 19^5 t il lui faut bien faire à nouveau, le constat 

d'une jeunesse "toujours sacrifiée" (19^5 p. 122)."Au milieu de 

cette guerre déchirante, déclare-t-il alors, on ne peut pas évi

ter la pensée difficile qu'il s'agit d'une guerre de jeunes. Nous 

les vieux, aveugles, estropiés, insensés, allons probablement 

survivre et il n'est pas facile de réaliser que les jeunes meurent 

à cause de notre manque de perspective, à cause de notre cupidité, 

de notre haine et de notre stupidité" (ib, p, 121), 

Ainsi, la psychologie peut-elle expliquer pourquoi 

l'homme est moraliste et pourquoi les jeunes tombent dans les 

champs de bataille. Sans doute serait-ce une erreur que de rejeter 

tous les arguments de NEILL, mais le danger réside dans ce que ce 

type d'analyse, systématisé, peut paralyser toute action. C'est en 

fait très exactement ce qui est advenu pour NEILL et bien d'autres, 

dès l'entrée de la psychanalyse dans le champ de l'éducation. 

Les éducateurs anglo-saxons, en même temps qu'ils durent 

affronter le contre-coup de la première guerre mondiale, eurent à 

assimiler les apports freudiens. Intégrer la théorie de la libido 

n'alla pas toujours sans difficulté. R, SKIDELSKJ1 rapporte une 

causerie faite au Club travailliste d'Oxford en 1921 par 

J.A.M. ALCOCK. "Si vous enfermez un petit garçon dans une pièce, 

pendant un certain temps, en lui recommandant d'étudier l'arith

métique et que, pendant ce temps, sa libido est dans le jardin, 

vous crée» alors chez l'enfant une dissociation" (noté in SKIDELSKy 

op. cit. p. 142). Mrs ENSOR, à la même époque.déclare que "le 

problème... consiste à maintenir une harmonie rythmique entre les 

divers modes d'expression, de façon que- la vie coule sans inter

ruption par leur intermédiaire, permettant ainsi à l'individu de 

canaliser chaque jour un peu plus la source de l'inconscient 



collectif, de l'élan vital cosmique" (ib. p. 142). On voit ici 

comment s'annonce le destin de l'idée freudienne chez les édu

cateurs, mais on voit aussi que l'accent se porte sur les risques 

de toute repression de cette énergie, S'ils ne retiennent guère 

de la libido que le nom, les éducateurs font leurs, sans problème, 

les particularités de son évolution possible. Ils comprennent 

surtout que toute névrose est causée par la répression des ins

tincts, "De même que/dans le corps physique, note encore B, ENSOR 

tout blocage ou toute maladie inhibe l'essor de la vitalité, 

les obstacles mentaux et émotionnels arrêtent le flux harmonieux 

de la vie! ! I" ( ib . p. i 43 ) . 

C'est ce message, où les idées freudiennes semblent 

plus ou moins se perdre, que NEILL entend et reprend d'emblée. 

Dès 1920,il rappelle que "la névrose est le résultat de la répres

sion" et que "le névrosé est une personne dont la libido ou 

force vitale est étouffée" (1920 p. 114), Transposant cela, il 

peut constater alors que la "discipline (enterre) le désir de 

l'enfant" tandis que "la liberté le conduit à l'exprimer" (ib. 

p. 112). En illustrant son propos en disant que "le garçon qui dé

teste l'algèbre et doit faire des exercices n'a aucune possibilité 

d* expression» »,"(ib. p. 115), il situe le problème à un niveau 

lourd du risque de conduire à une impossibilité totale d'interven

tion éducative, 

FREUD venait en fait de placer l'éducation tout 

entière devant sa contradiction : en même temps qu'elle se devait 

pour accomplir sa mission de réprimer, elle causait inévitablement 

un état névrotique. C'est à partir de cette analyse que s'est 

opéré le choix par NEILL des moyens pour accomplir sa mission, 

Au travail psychanalytique, obligatoirement limité dans sa capa

cité à permettre aux individus de redevenir libres de toute 

répression, il décide de substituer une éducation non traumatisante. 

NEILL, tard dans sa vie a pu sembler sourire de quelques-

unes de ses formulations antérieures. En fait, sa certitude de 

pouvoir aller au-delà de cette impossibilité n'a jamais été 

ébranlée. Il y a, dans cette ténacité, un point d'importance. 



Les pratiques summerhitliennes repérées plus haut comme la 

violence des critiques indiquent déjà combien sa pédagogie fut 

d'inspiration libertaire. Or, singulièrement, il aura vu autour 

de lui se développer nombre d'essais identiques au sien, mais 

qui tous devaient renier plus ou moins leurs propres objectifs, 

Beacon Hill en est un exemple. Fondée par Bertrand et 

Dora RUSSEL, pour mettre en application leurs idéaux pédagogiques, 

elle devait être aux dires mêmes de NEILL, la seule école avec 

Summerhill à "offrir à ses élèves la plus totale liberté dans le 

travail et le comportement" ( 1932 p, 107), L'école se révéla 

en fait essentiellement "conditionnante" (R. HEMMINGS 1972 

p, 120 ) . Le cas de Malting House est peut être encore plus signi

ficatif. Fondée par la psychologue Susan ISAACS dans une intention 

essentiellement scientifique, 1'école devait être une "expérience 

de recherche fondamentale, consistant à laisser une très grande 

liberté aux enfants afin de voir ce qu'ils feraient et ce qu'ils 

découvriraient tout seuls" (noté in R. HEMMINGS 1972 p, 122). 

Dans cette école, il fallut aussi revenir quelque peu sur les 

principes annoncés et réintroduire quelque peu la loi, Aitkenheads 

kilquanity House, créée bien plus tard dans l'esprit de Summerhill, 

dut quant à elle être fermée. 

Cette position vers laquelle NEILL, très tôt, s'est 

acheminé, tout compte fait, ne surprend guère. Toute son argumen

tation, qui prend appui sur des vérités simples semble à chaque ins

tant emportée par son élan, comme soucieuse de conserver jusqu'au 

bout son originalité, comme mue par une dynamique réactionnelle. 

Qu'en sera-t-il pour Summerhill et pour ses principes ? Ceci 

n'exclut pas, bien au contraire, malgré toutes les rationalisations, 

une formidable aspiration à la liberté, un individualisme farouche, 

à la mesure de ses révoltes. 


