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CHAPITRE

LA "FARM SECURITY

ADMINISTRATION"
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Call it thé Automobile Age if you will, or thé Radio Age; it

is also thé Caméra Age.

Lewis Gannett, Books and Things. 1938

Une des caractéristiques de 1'étude que

nous allons mener est d'aborder une organisation, une

"machine productive", structurée par un cadre historique

bien délimité et investie d'une mission relativement

précise. En tant que rouage d'une institution, e l l e n'est

pas, dans son processus productif, comparable aux

démarches artistiques où la conscience créative et le

projet sont concomitants de la réalisation et forment un

tout indissociable et organique. On trouvera dans les

productions de la Section Historique de la "Farm Security

Administration" des marges, des dérives, des suppléments

imprévus et signifiants qui dépassent la programmation

Instrumentale du départ. En d'autres termes, "ça connote"
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alors que "ça" ne devrait que dénoter, et nos lectures,

qu'excitent les photographies, se réveillent alors. Mais

n'anticipons pas. Il importe d'abord d'étudier l'appareil

institutionnel et la structure productive comme si l'on

décrivait la technologie de la machine à vapeur i c'est

donc sous cet angle fonctionnel que nous allons mettre en

perspective la Section Historique puisque son histoire

proprement dite a déjà été largement traitée dans de

nombreux articles et surtout dans l'ouvrage qui fait

autorité en la matière et que nous utiliserons largement

dans ce travail : Portrait of a Décade qui en déroule

bien la chronologie <1>.
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I - LA SECTION HISTORIQUE

A - Le synopsis

I/aventure commence en 1933, avec

l'élection de Franklin Delano Roosevelt à la présidence

des Etats-Unis. Acte I, il nomme Rexford Tugwell,

professeur d'Economie à l'université de Columbia, et

membre de son "brain trust" pendant la campagne

présidentielle de 1932, au poste d'"Assistant Secretary"

a l'Agriculture (équivalent d'un directeur de ministère

français) aux côtés du ministre, Henry Wallace. Acte II,

le Président crée la "Agricu1tural Adjustment

Administration", en vue de venir en aide à l'agriculture

américaine, durement touchée par une crise chronique

depuis la première moitié des années 20, et en confie

aussi la responsabilité à Rexford Tugwell. Le nouvel

"Assistant Secretary" fait alors venir, pour la durée de

l'été 1934, Roy Emerson Stryker, son thésard mais aussi

collaborateur, afin de lui confier des tâches de

documentation et d'information au sein de la division de

l'information de la AAA. C'est ainsi qu'entre en lice

celui dont le nom deviendra en quelques années synonyme

de tout le travail photographique documentaire du

gouvernement fédéral, avant de rentrer au panthéon du
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documentaire américain sans qu'il n'ait jamais pris une

seule photographie. Roy Stryker n'est pas appelé par

hasard à ce poste qu'il ne doit pas non plus uniquement

aux liens d'amitié qui l'unissent à son mentor. Il a déjà

acquis, au cours des années 20, une certaine compétence

dans l'utilisation de matériaux photographiques à des

fins didactiques en assurant l'illustration de l'ouvrage

d'économie de Rexford Tugwell. Ce sont ces compétences

techniques et pédagogiques que Tugwell souhaitent voir

mises en oeuvre au sein de la nouvelle agence et i l fait

donc naturellement appel à lui <2>. A l'AAA, sous la

direction de Mil ton Eisenhower, responsable du service de

l'information, Stryker rédige et illustre donc des

plaquettes de publicité et d'information. Fin de

l'acte II.

L'acte III débute un peu plus tard, en

juillet 1935. Pendant l'entracte, Stryker a repris ses

fonctions d'assistant à Columbia mais surtout travaille

sur un nouveau projet, un "Picture Source Book on

American Agriculture" né dans l'esprit du maître et du

disciple autour d'un verre ou de plusieurs repas entre

célibataires, dans la moiteur du Washington estival <3>.

Etape importante dans la vie de Roy Stryker que cet

entracte 1934-1935, comme s'il se passait parfois plus de

choses en coulisses que sur scène. Car si l'ouvrage,

telle 1'Arlésienne, ne paraît jamais, le concept même, le

livre inachevé à jamais, constitue une des forces
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directrices de Stryker pendant toutes les années qu'il

passe a la tête de la Section Historique, c'est pour lui

une manière d'ossature méthodologique <et parfois même

esthétique) qui ne cesse d'exister, sous-jacente aux

quelque cent cinquante m i l l e clichés que produira

l'agence durant ses huit années d'existence. Acte III

donc. La "Resettlement Administration" est créée par

décret le 30 avril 1935 ("Executive Order" n" 7027) avec

pour mission de gérer plusieurs programmes d'aide directe

et de remise en valeur des terres. Mais bien dans la

tradition de confusion et de concurrence interne du "New

Deal" l'agence conserve son autonomie et n'est pas placée

sous la tutelle directe du ministère de l'Agriculture.

L'administration en est confiée a Rex Tugwell qui reste

pourtant "Assistant Secretary" à l'Agriculture, ce qui

n'a rien de surprenant pour l'époque. Dès sa nomination

celui-ci demande à Roy Stryker de prendre la direction de

la Section Historique, chargée à l'intérieur de la

Division de l'Information que dirige John Franklin Carter

à la fois de la tenue des archives et de la mise en

oeuvre de la "pédagogie" de la nouvelle agence. Son

contrat prévoit une embauche de trois mois avec possible

reconduction <4>. Au bout de ces trois premiers mois, et

après de nombreuses tergiversations, Stryker décide de ne

pas retourner enseigner à Columbia. Avec Arthur Rothstein

qui a été son étudiant et devient son premier
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photographe, il s'Installe définitivement a

Washington <5>.

C'est durant l'acte IV, après le transfert

de la "Resettlement Administration" au ministère de

l'Agriculture le 1er janvier 1937 ("Executive Order"

n" 7530 du 31 décembre 1936), puis sa transformation en

"Farm Security Administration" le 1er septembre

("Secretary's mémo" n" 732), que se développe pleinement

l'intrigue bien que le rideau menace à chaque instant de

retomber. L'indépendance de l'agence et la spécificité

photographique de la Section Historique se renforcent au

sein du nouvel organigramme, mais les données de base

restent identiques (annexe 4). Pour l'essentiel, Stryker

voit dans ce changement statutaire une nouvelle occasion

d'imposer sa conception de la photographie ainsi que

d'asseoir son pouvoir au sein de l'appareil :

If we go to Agriculture, I may be able to sell them over there on

thé proposition of more photography not only for Resettlement

but for thé whole Agriculture Department.

Dur going to Agriculture has given us a new lease on life, we

hope. There are so many things that we could do pictorially, not

only for Resettlement but for Agriculture. On thé strength of

this idea, I am hoping to sell sortie extra services to thé

Secretary's office. It will take a little time to work this out and

get agreements but I do believe things look better now than

they did when I wrote my last letter. <6>
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Stryker va alors poursuivre avec son équipe le travail de

prise de vue, d'archivage et de diffusion d'images,

étendant de plus en plus leur domaine d'intervention,

jusqu'à leur intégration complète au service spécial de

propagande de guerre, le "War Information Office", le 2

octobre 1943 sous le nom de "Division of Photography"

dépendant du bureau des publications de la section des

opérations intérieures ("Domestic Opération Branch"). En

mal de l'année suivante, toutes les sections

photographiques de l'OWI sont rassemblées sous la

responsabilité de Stryker mais la production originale se

ralentit alors considérablement et change d'optique. Les

derniers photographes de l'ancienne équipe FSA quittent

alors la section photographique de l'OWI avant que Roy

Stryker lui-même ne démissionne, le 1er octobre 1943.

Acte V. Rideau. Si la pièce fut bien applaudie, la gloire

ne viendra que plus tard <7>.

Voilà donc en quelques mots un synopsis au

fond bien simple et bien banal dont les temps forts sont

aussi ceux de la présidence de Frank lin Roosevelt :

produit de l'accession à la présidence d'un stvle

politique nouveau, la "Resettlement Administration"

devient "Farm Security Administration" sous le second

"New Deal", puis elle cesse son activité lorsque le

paysage et les données qui lui ont donné naissance

disparaissent, emportés par le maelstrom de nouveaux

besoins de propagande suscités par la guerre.
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B - Une seconde Jeunesse

La photographie de la FSA, comme le "New

Deal" dans son ensemble, a connu depuis une vingtaine

d'années un regain d'intérêt de la part des chercheurs

qui, comme c'est le cas de toutes les redécouvertes

historiques, y ont reconnu leur propre problématique. Si

la Section Historique devient presque immédiatement objet

d'histoire (dès 1940 et 1941), on ne note pendant les

vingt années suivantes que deux articles importants <8>.

Quant aux travaux de plus grande envergure, la première

thèse, plus factuelle qu'analytique et par ailleurs fort

incomplète, date de 1959, suivie dix ans plus tard par

deux autres <9>. Bien que Roy Stryker soit une figure du

m i l i e u photographique et que les photographies

elles-mêmes et leurs auteurs soient devenus des

classiques, ils imprégnaient l'imaginaire photographique

américain plutôt d'une manière tacite et peu théorisée

qu'explicite. La Section Historique avait certes

"contaminé" les lieux de production du documentaire,

agences et grands magazines, mais ni plus ni moins que

d'autres grands photographes européens ou que

l'expérience capitale de la photographie de guerre. La

filiation ouvertement revendiquée est plus tardive. Elle

date des années 60 et correspond a une redécouverte

simultanée de l'oeuvre picturale et artistique du "New
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Deal " et de son impact politique. Les enfants de la

guerre voient alors toute l'après-guerre comme une

parenthèse. Durant ces années, sur le plan artistique,

1-'expressionnisme abstrait a relégué au rang des vétustés

le réalisme des années 30, et au plan politique, bien que

les méthodes du "New Deal" n'aient subi que des

modifications de surface, les "réformateurs" ont été

balayés par l'entrée en force des théories keynésiennes

pures <10>. Ces réformateurs réapparaîtront vingt ans

plus tard lorsqu'au sortir de la prospérité et du cynisme

des années 50, les yeux des hommes au pouvoir s'ouvriront

pour découvrir que "thé one-thlrd ill-fed and ill-housed,

and thé two-thirds alienated and desperate, sti l l

existed <...> in splte of thé New Deal and in spite of

ail that welfare!" <11> Les programmes d'aide et

1'"affirmative action", refleurissent alors, relancés par

le discours de ces enfants nés à l'époque de la

Dépression. L'intérêt porté aux conditions de vie

précaires est si grand qu'il suscite de nombreux travaux

universitaires, et même la création d'une collection

spécialisée animée par un professeur d'Histoire a

Columbla, David J. Rothman. Cette collection qui a pour

titre Povertv USA. The Historical Record publie, entre

autres, des réimpressions d'ouvrages de Sciences sociales

sur le sujet. Alors se conjuguent une renaissance des

idéaux réformateurs du "New Deal" dans la génération née

pendant la guerre et, chez les plus idéalistes des
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anciens du "New Deal" vieillissants, un sens de la perte,

de la dépossession qui se marque par une nostalgie

appuyée :

they often became tragic figures, seemingly out of touch with

things. They looked back in nostalgia to what they had dreamed,

and what they had ail shared, and what they had longed for. The

prosperous but callous 50's seemed a mockery. <12>

Alors que d'un côté l'oubli s'est installé Cen 1961

Calvin Kytle qui enregistre les souvenirs de Roy Stryker

n'arrive pas à trouver d'éditeur : "personne ne veut se

souvenir de la Dépression" lui rétorque-t-on), il naît de

l'autre une nostalgie d'un âge d'or (nostalgie des

nostalgies de l'Amérique), âge d'or où les mots étaient

plus purs qu'aujourd'hui, où il était encore possible

d'atteindre la vérité des choses directement, de voir

vraiment : "/it was/ a time when it was possible to

photograph things as they were <...>." <13> Ces valeurs

sont par ailleurs largement reprises par la frange

contestataire des années 60 qui, face a une société

obsédée par la consommation, prêche des valeurs de

simplicité, d'harmonie et de vérité. Walker Evans qui

s'auto-proclame comme le gourou, barbu de surcroît, de la

jeune génération, suggère d'ailleurs que c'est dans la

photographie et l'écriture de Let Us Now Fraise Famous

Men que les jeunes ont puisé ces valeurs. Phénomène

psychologique classique, vécu ici au niveau de
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l'histoire : l'oubli du traumatisme fait place à une

sublimation par la génération suivante et une

remémorât ion, sur le mode de l'exaltation, par ceux qui

l'ont vécue, d'une Histoire qui se confond avec leur

histoire et leur biographie où tous puisent la force que

donne le péril surmonté.

Mais, pour les jeunes historiens de la

nouvelle gauche, le péril n'a pas été surmonté. Le "New

Deal" devient donc pour eux non pas un modèle de vie mais

un objet d'étude particulièrement efficace pour

interpréter l'Amérique des Kennedy et Johnson, celle des

ghettos, de la misère dans les Appalaches, cette "Autre

Amérique", comme devait l'appeler l'un d'eux, mais aussi,

par extension, celle du Vietnam, l'Amérique en quête

perpétuelle d'une cohérence et d'une signification, et

qu'il serait peut-être possible de trouver enfin grâce

aux leçons de l'histoire <14>. Pourtant, comme le suggère

Al an Lawson dans son étude, si les deux périodes ont des

traits communs, notamment dans l'appel fait à

l'engagement des intellectuels, c'est avant tout, pour

des raisons culturelles historiques <15>. En effet, dans
les années 60, c'est la distance qui prévaut malgré tout

entre les intellectuels et les pauvres et les exploités,

bien plus que la synthèse sociale idéale, et

partiellement mythique, du "New Deal" :

Prosperity meant that Kennedy activists were essentially part

of thé gréât middle class, entering social action less for
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survival than from a désire to justify their existence and to

find exciting outlets for their énergies and éducation.

Moreover, thé "cool" mystique of skepticism toward human

nature and a growing préférence for European culture over

American diminished empathy. For ail thé concern about poverty

in Appalachia and thé inner cities, thé poor were for most of

those involved just as Harrington described thé m - thé *other

America,' not Yis' <...>. In thé period of retrench ment that

followed thé radical slxties, thé distance between intellectuals

and thé common life became wider than ever. <16>

Alan Lawson voit dans cet état de choses l'échec de la

tentative pour retrouver cette "unité" sociale et

culturelle et ce désir de communauté qui hante le peuple

américain <17>. Quoi qu'il en soit, il est sûr que cette

distance a privilégié une nouvelle lecture, esthétisanté

et détachée, du "New Deal" à une époque où l'on assiste

simultanément a. un renouveau de l'engagement progressiste

et révolutionnaire, et la fin de la synthèse sociale et

culturelle qu'avait pu produire l'art engagé dans la

période 1920-1940.

Aujourd'hui le mythe existe, et la Section

Historique de la FSA constitue un point de passage obligé

pour tous ceux qui se revendiquent du documentaire. Ceci

est dû, en grande partie, à la présence de photographes

comme Walker Evans, Ben Shahn et Dorothea Lange qui sont

devenus, à tort, synonymes de "Farm Securlty

Administration" et dont la notoriété éclipse les autres
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aspects du fonctionnement de l'agence. Cette

mythification a d'autre part été encouragée par les

réminiscences de ceux qui y ont participé et qui mêlent

en un discours souvent plus lyrique qu'analytique

considérations affectives (aventure, jeunesse) et

objectives (nouveauté, unicité et exemplarité de la

Section Historique). Mais les héritiers, jeunes

photographes commençant a pratiquer dans les années 60,

ont aussi joué un rôle important dans ce processus en

faisant souvent preuve d'une dévotion exagérée que

stigmatise Dorothea Lange :

As for thé importance that thé photographie world places in this

file, I dare to say that it's that thé photographie world has not

progressed. They cling to that file for want of anythlng else

dignified to attach themselves to. <18>

Pour elle, l'adoration remplace la création, l'héritage

n'a pas été assumé, ce qui reflète l'absence de maturité,

d'opinion, de regard original des jeunes photographes

contemporains. Car pour l'équipe de la Section

Historique, les photographies étaient, dès le départ,

destinées à devenir des objets d'histoire et de

l'histoire, comme le dit Paul Vanderbilt (qui réorganise

la collection au début des années 40), "thé end product

of photography is <...> an enrichment of thé language",

ou pour reprendre l'analyse de Robert Hudgens : "As I

look back, thls is one of thé fine things we did that had
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not only historical utility - we recorded something - but

it also was a cultural venture by no mean

proportions." <19> Mais la meilleure formule pour résumer

l'engagement personnel et affectif de tous les

photographes et de tous ceux qui travaillèrent à la

Section Historique, est certainement celle de Roy

Stryker :

I did hâve a feeling of accomplishment <...>. It wasn't just a

job <...> there was thé dépression, you were contributing

something. The pictures were being used and that was

satisfaction. <...> ï told you that Farm Security and

Resettlement had a certain esprit. I became a part of it. <20>
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II - PIONNIERE ET EXEMPLAIRE

Traditionnellement, le chercheur voit dans

son objet d'étude le point nodal d'une période, la grande

rupture éplstémologique en apparence insoupçonnable. Les

spécialistes de la Section Historique n'ont pas échappé à

cette tentation. Il faut dire que le terrain avait déjà

été bien préparé par Roy Stryker et son équipe et que la

Section bénéficia à cet égard de l'image moderne du "New

Deal". Le "New Deal", c'est en effet une "ambiance", ou

comme le dit André Muraire : "un air nouveau, même si les

hommes qui y prennent part, et Roosevelt parmi eux, ne

sont pas nécessairement neufs" <21>.

A - Défricher

II souffle en 1935-1936 sur Washington

comme un esprit de front pionnier. Face à une situation

qui est dramatisée avec beaucoup de savoir-faire par

Frank lin Roosevelt lui-même dès sa campagne électorale

les initiatives de tous ordres fusent. La première

période, jusqu'à 1937-38, est marquée par des tentations

réelles de ruptures avec certaines pratiques capitalistes
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qui perdurent, au sein de la Section Historique, jusqu'à

la guerre. Tous les témoins parlent de ces moments

extraordinaires où 1''énergie créatrice et désordonnée

rayonnait partout a Washington, de 1''enthousiasme et du

ferment intellectuel qui caractérisent le début du "New

Deal" où tout semble possible :

There was an exhilaration in Washington, a feeling that things

were being mended, that gréât wrongs were being corrected that

there were no problems so big that they wouldn't yield to thé

application of good sensé and hard work. <22>

Comme le dit en 1973 Saul Alinsky : "Ifs a cold world

now. It was a hot world then" même si "la valeur

euphorique des concepts nouveaux ou présentés comme tels"

agit pour masquer les incohérences <23>. C'était en

vérité des "fervent years" selon l'expression de Harold

Clurman. Recul du "businessman", du capitaliste sauvage,

au profit des intellectuels, des avocats, des

enseignants, et des professions libérales en

général <24>. Arrivée en force de la jeunesse avec un

personnel politique considérablement renouvelé et

enthousiaste, et dépourvu de cette culture pesante

acquise par la longue fréquentation des couloirs et des

antichambres. Avènement de la liberté enfin, liberté

donnée à tous ces gens inventifs, motivés et à qui i l fut
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la plupart du temps laissé toute initiative, même si leur

idées devaient finir dans la corbeille à papier î

This was part of thé libéral <...> attitude of ail thé New Deal

agencies. They gave you crédit for using your intelligence <...>

you were given freedom to investigate that went to unusual

length. <...> We didn't really drop thé Une for any moral reasons

or for <...> reasons of censorship, we probably knew that they

wouldn't get published but at least they had a place in thé file

and any subject matter also that might be considered taboo

might perhaps be included. <25>

La Section Historique est a cette image :

personnel jeune et enthousiaste à qui toute liberté est

donnée <26>,
Tout ceci s'articule sur l'union des

contraires, la fusion dans l'individualité, et plus

largement sur une renaissance des mythologies

américaines. Les intellectuels et les artistes sentent à

nouveau qu'ils ne sont plus des parias mais qu'à travers

le rôle social qui leur est à nouveau donné, ils se

retrouvent intégrés à leur société. Au même moment, et

paradoxalement, le mythe de l'esprit d'entreprise

retrouve une nouvelle jeunesse à travers le "un pour tous

et tous pour un", ou la redécouverte de la solidarité,

qui devient un leitmotiv de l'action du "New Deal".

Enfin, on assiste à la renaissance d'un rêve

individualiste mais communautaire qui s'accompagne d'un
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rejet du collectivisme et d'une recherche des sources de

la démocratie à la base <"grass-roots") <27>.

S'agit-il pour autant d'un problème

nouveau? Comme souvent lorsqu'on essaie d'évaluer le "New

Deal", le jugement est nécessairement moins tranché. On

retrouve le problème de toutes ces "nouvelles frontières"

qui ponctuent l'histoire des Etats-Unis, orphelins de

leur Frontière. Pour ce qui est de la Section, Stryker a

tout naturellement imposé assez vite, dans son personnage

même, un ton qui l'inscrit dans le grand mythe de

l'Amérique, ton excessif de l'épopée qu'il utilise pour

valoriser et défendre ses projets, et même ses budgets

sans cesse menacés de réduction, ou pire de disparition

pure et simple. Sa parole se trouve donc totalement en.

décalage par rapport au jargon administratif. La encore,

il est en symbiose parfaite avec le tout pol itique du

"New Deal" dont la pratique semble avoir plus relevé du

discursif, de la parole du tribun ou du poète, que de la

science, fût-elle économique :

The New Deal will never be understood by anyone who looks for

a single thread of policy, a far-reaching, far-seeing plan. It

was a séries of improvisations, many adopted very suddenly,

many contradictory. Such unity as it had was in political

strategy, not économies. <28>

Mais la conscience historique ne sera pas immédiate chez

Stryker. I l lui faudra du temps pour se rendre compte de
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l'aspect novateur de son entreprise. Ce n'est que petit a

petit qu'il en vient à se décrire comme un vrai pionnier

de la photographie, en s'inscrivant dans une temporalité

dont les sources remontent à Brady puis Atget et Hine.

Enfin, lorsqu'on 1942 la Section Historique est sur le

point de disparaître, i l ne se définit plus par rapport à

une histoire de la photographie passée, mais comme à une

histoire en train de se faire et dont il est le moteur.

Il est alors à son tour devenu un père, un fondateur. Les

photographes ont plus de difficulté à concilier cette

tension interne à l'entreprise. Ils déclarent en effet

tantôt qu'ils n'avaient à l'époque aucune conscience de

l'impact que pourrait avoir leur travail sur l'histoire

de la photographie, et tantôt qu'ils étaient conscients

du potentiel historique de leurs images <29>. Il y a chez

eux une impuissance à suturer les deux dimensions

historiques. Mais ceci nous semble en réalité imputable

au fait qu'il s'agit de l'analyse que font les acteurs

eux-mêmes, trente ans après l'événement, à une époque où

la collection a retrouvé une place de choix dans

l'histoire américaine. Stryker quant à lui continue à

véhiculer pendant des années cette image d'une Section

Historique pionnière et fondatrice. Lors d'une conférence

aux membres de la Division des Publications du

Département d'Etat <24 avril 1952), il compare son

activité à celle des défricheurs de terres vierges, et

p o n c t u e son i n t e r v e n t i o n par la
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lecture d'un extrait de 1 ' introduction de Taylor à

1 ''ouvrage Th 1 s is America. qui nous renvoie

métaphoriquement à son propre travail de découvreur :

Started in Washington, D.C. 17 years ago with job-title, job

description, no desk.

Acquired office, secretary, etc. — and lots of headaches.

Compensation for headaches — interesting and unusual job.

<...>

Read excerpt from Taylor's foreword, This Is America.

A new art

A visual literary form

A révolution in communication

<...>

Look back : 1900 - start of photojournalism

1914 - roto and war reporting

1936 - picture magazines

1935 - start of F.S.A. <30>

De même, dans une courte autobiographie qu'il rédige pour

une autre conférence, il déclare, à propos de sa fonction

ultérieure de chef du service photographique de la

"Standard Oil of New Jersey" : "It was not such a

pioneering effort as thé expérience in Washington." <31>

La Section Historique est contemporaine de l'une des

mutations majeures de ce siècle ; l'installation de la

communication de masse au coeur de la vie sociale

américaine, comme en témoigne le fantastique essor de la
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réclame qui est en train de devenir la publicité.

Pourtant la mise en place de la Section Historique va se

faire de manière plus pragmatique que réellement

planifiée. Stryker est en grande partie dans le

brouillard, peu sûr de lui-même et de sa valeur, de ses

objectifs et de ses stratégies, à tel point qu'il ressent

le besoin de se rendre fréquemment chez son mentor Rex

Tugwell pour des séances qui s'apparentent à la

consultation psychologique. Sa secrétaire, Grâce Falk, se

souvient :

every once in a while he would corne in and he would say : "Now,

look, I want about fifteen minutes of your time for a little

discussion." I said "Alright" and invariably this was thé same

discussion and he would say "Now, I want you to explain to me

what I am doing <...> What is it that Rex wants?" I would say :

"Look, Roy. You are doing exactly what he wants." About five

years ago he called me up and said : "I ought to corne out and

see you and Rex because I really want you to tell me what was

thé objective for thé historical records." <32>

Les doutes font alors place au plaisir de suivre ses

instincts et ses désirs comme il l'écrira dans sa

tentative d'autobiographie :

We hardly knew what we were doing, let alone what we were

accomplishing. Ail we knew was we were having a whale of an

exciting time, doing things that were very close to our hearts

and which meant a gréât deal to us. <33>
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B - Exemplarité

Lorsqu'on envisage la Section Historique

de manière globale, celle-ci apparaît exemplaire à plus

d'un titre. Exemplaire d'abord, en ce qu'elle incarne

parfaitement les tensions inhérentes à la photographie,

et particulièrement à la photographie documentaire

(différenciation/généralisation), tensions que l'on

retrouve par exemple de manière symptomatique dans les

souvenirs contradictoires qu'ont les photographes de

leurs concitoyens de la Dépression, certains les voyant

tous différents, d'autres, au contraire, tous identiques.

Exemplaire aussi, en ce qu'elle incarne

dans sa problématique même les tensions inhérentes aux

politiques agricoles du "New Deal" oscillant entre

modernisme et archaïsme, entre nostalgie et progressisme.

Exemplaire encore, dans ses méthodes et

son fonctionnement <34>. La Section représente en effet

un véritable terrain d'expérience dans les domaines de la

prise de vue, avec entre autres le développement du petit

format, du laboratoire, du classement ou de la diffusion

comme nous le verrons en détail un peu plus loin, et même

au niveau de la profession avec l'invention d'un nouveau

métier, celui de photographe-sociologue <35>. Ce nouveau
praticien n'est pas un "artiste", un sujet créatif libre

de tout assujettissement et de tout
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contrôle, mais un travailleur - Stryker parlera d'orfèvre

("si 1 versmith" ) - pris dans le circuit de la production

et de ses contraintes formelles <36>.

Elle est enfin exemplaire par la qualité

de son travail qui, en se comparant en termes esthétiques

au meilleur de la photographie de son époque, tranche

nettement avec le lot commun des photographies produites

par les autres services officiels et les projets locaux

en général fort médiocres du WPA, exception faite de

"Changing New York" et du portfollo de Florence Randall

sur les Indiens séminoles <37>. Comme le remarquait avec
justesse un analyste de la communication d'état en 1938 t

In Washington thé signs of a new view toward content appear in

thé notable work of thé Resettlement Administration and to a

smaller extent in thé work of other relief and conservation

agencies. The RA files hâve numerous examples of "good

photography", in terms of art, which is also good publicity

photography. <38>

On pourrait donc effectivement appliquer à la Section

Historique la conclusion de Mencken dans son article "The

New Deal Mentality" qu'André Muraire explicite en ces

termes : le "New Deal" c'est "la stabilité derrière

l'emphase verbale et les vapeurs théologiennes" <39>. La

Section Historique est en effet bien plus une synthèse

qui s'inscrit dans une continuité qu'une rupture. En

osmose avec son époque de par sa fonction, elle constitue
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une sorte de point d'aboutissement, d'exaltation de

tendances diverses et d'héritages qui en font un travail

profondément américain : entreprise de communication, de

médiation et de pédagogie s'appuyant sur une vision

humaniste du monde, elle n'est pas de l'art - même si ses

prétentions sont parfois esthétiques - comme le sont les

avant-gardes européennes de l'époque, car s'il est vrai

que :

l'oeuvre d'art véhicule beaucoup d'informations <...> l'art /lui/

transporte l'esprit dans un réel de langage. L'expérience

artistique donne, non le sens, mais l'àltérité du réel : sa

présence énigmatique qui excède tout sens.

L'art est contraire à toute communication parce qu'il ne vise,

comme son effet, ni pouvoir ni appropriation, ni usage. <...> Il

est hostile aux messages de tout pouvoir. L'art ne communique

/au sens de transmission de messages/ donc rien à

personne. <40>

Pour toutes ces raisons, la Section

Historique est une sorte de point culminant de la

photographie documentaire au sein d'une société bien

particulière, les Etats-Unis du "New Deal". Il importe

donc d'analyser le contexte dans lequel elle s'est

développée et sans quoi il est difficile de mesurer

l'importance et l'intérêt de ses productions.
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III - LES CONTEXTES

On abordera d'abord, en les dissociant

pour la clarté du propos, le contexte culturel, puis le

contexte spécifique des relations publiques au sein de

l'appareil d'état, enfin l'environnement photographique,

avant d'aborder l'ensemble important des contextes

politique et idéologique.

A - Contexte culturel

La littérature américaine des années 30 se

développe schématiquement dans deux directions î le

lyrisme retrouvé avec des auteurs comme James Agée d'une

part, et la renaissance d'une littérature engagée dans le

débat social et culturel dont les racines remontent au

naturalisme du tournant du siècle avec des auteurs tels

que Dos Passes ou Steinbeck d'autre part. Face aux deux

événements que sont la Grande Dépression et la Grande

Guerre - et dans laquelle certains historiens voient les

racines de la Grande Crise au point de l'avoir surnommée

la seconde guerre de Trente Ans, les écrivains réagissent

en lisant dans la crise bien moins un problème économique

que "le symptôme d'un bouleversement, bien plus profond
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et général , qui affecte tous les autres secteurs de

l'activité humaine <...> , une manière de crise de la

civilisation, achèvement d'un mouvement mis en route par

la première révolution industrielle" <41>.

Cette démarche renoue les liens entre

l'écrivain et la société. Celui-ci en est soit le

"témoin", soit l'image même qu'il porte dans son propre

corps comme Scott Fitzgerald dans The Crack-Up (1936),

Tender is thé Niant (1934) et The Last Tvcoon C1941), ou

encore Henry Miller avec Tropic of Cancer (1934) et

Tropic of Capricorn (1939). Les formes les plus

caractéristiques de la période restent celles du réalisme

social et du symbolisme, avec par exemple les romans

policiers de Dashiell Hammett. Il est significatif que la

plupart des auteurs, que ce soit Steinbeck, Andersen,

James Farrell, Mal colm Cowley ou Caldwell, pratiquent à

la fois la fiction et le journalisme. Même les poètes

comme Ezra Pound, et à un moindre niveau Kenneth Patchen,

Muriel Rukeyser et Kenneth Fearing tentent de faire la

Jonction avec le social et le politique, voire d'y

tremper leur plume, pour atteindre à cette "literary

relevance" à laquelle aspirent la plupart des artistes de

l'époque. La photographie de la Section Historique

s'inscrit dans une démarche analogue à celle des peintres

qui décorent écoles, banques et bureaux de poste dans le

cadre du "Fédéral Arts Project". Jouant sur l'anonymat

des visages et sur le puzzle que forme leur
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juxtaposition, les photographes, comme les peintres ou

les illustrateurs, font naître une idée de la communauté

comme moteur de 1''histoire dans la solidarité de ses

composantes. Dans les différentes expressions formelles,

on trouve aussi, en réaction à la désintégration et au

chaos d'une culture capitaliste associée à la v i l l e (dont

traite le naturalisme urbain), le désir d'un

développement possible dans une nouvelle culture agraire

et régionale autour de la petite v i l l e , image que

tenteront d'imposer les photographes de la Section

Historique après 1938 <42>. Mais leurs images tranchent

avec la culture populaire de la période. Elles rendent

visible et lisible la Dépression dès 1935 et surtout

elles attaquent de front ce à quoi tous pensent tout bas.

En effet, la culture populaire de la période, tant en

matière de littérature, de magazines, que de cinéma et

jusqu'au sport, évite d'affronter les problèmes et se

lance dans l'évasion et la fiction. Au mieux, elle exalte

les valeurs patriotiques <43>.

Mais c'est aussi une époque où explose la

forme documentaire. Une de ses techniques, l'utilisation

de l'exemple concret, de l'anecdote, pour faire percevoir

le "réel", va devenir une arme politique très répandue :

when thé New Deal came to power it institutionalized

documentary; it made thé weapon that undermined thé

established part of thé establishment.
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A characteristic figure In thé early New Deal , along with

thé wordly académie, was thé social worker, because it was felt

that social workers knew facts in thé way facts had to be known,

first-hand. Harry Hopkins, a social worker by trade and

according to Marquis Childs, "a sensitive device for recording in

thé briefest possible time a thousand things that were going

around hlm," recruited a network of people like himself as field

représentatives for thé Fédéral Emergency Relief

Administration ( F E R A ) and, later, for thé WPA. The

représentatives included not only social workers but another

brand of New Deal hero : ace reporters like Lorena Hickok and

Martha Gellhorn. They served Hopkins as his eyes and ears,

capturing "thé human side of relief" in graphie phrases and

anecdotes that frequently found their way into thé president's

speeches and press conférences.

Hopkins' network, though it became thé best known, was but

one of several. Indeed, thé New Deal was honeycombed with

rival spy Systems, each trying to bring back to Washington

concrète évidence of what thé administration knew dimly or not

at ail. The New Deal pragmatists realized they could not get by

on information made to serve their ends, though their ends

began with thé restoration of thé country's morale; they had to

hâve actual, documented fact. And they tried to give each fact,

when found, full measure of value. Idéologues of thé Left and

Right won every argument in thé abstract; thé New Dealers

seldom lost one in thé particular. <44>
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Principal consommateur de ces informations, Roosevelt

dont le sens politique et la préférence pour les faits et

les hommes sur la spéculation théorique est bien connu.

Il fait de cette méthode d'information un mode de

gouvernement, comme nous l'explique encore William Stott:

Roosevelt had a documentary imagination : he grasped a social

reality best through thé détails of a particular case <...> /His/

inquisitiveness was in part human concern, in part political

caution. It also was in part vanity, thé braggadocio of a gossip

who had seen more of thé world than anybody else in thé

room <...>. /He/ was happy when he could "reduce an enormous

and even revolutionary issue to thé familiar scope of a small

town" by transforming a cloudy idea like Lend-Lease into thé

loan of a garden hose to a neighbour fighting a fine. Getting his

point across, Roosevelt wouid use story, Personal anecdote, a

quotation written him by an anonymous citizen in Council

Bluffs. If he felt an opinion rarefied, lacking in vigor and

authority, he would sometimes invent people and put thé opinion

in their mouths. <45>

I I f u t , selon Heywood Bronn, " l e m e i l l e u r journal is te qui

ait jamais été Président des Etats-Unis" <46>. Ces

exemples conce rnan t l e Prés ident s ' a p p l i q u e n t

parfai tement à la démarche photographique de la Section

Historique que Roosevelt suit d ' a i l l eu r s avec intérêt et

à l a q u e l l e i l prête son soutien incond i t i onne l , tout au

moins jusqu'à ce q u ' i l devienne "Mr Win-the-War", et
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cesse de s'intéresser à ce qui faisait l'essentiel du

travail de la Section qui disparaît alors.

B - Relations publiques

gouvernementa1 es

On a aussi beaucoup commenté la formidable

capacité de ce président à communiquer. Le travail du

"New Deal" ne fut en effet pas seulement économique et

social, mais avant tout symbolique et politique par la

mise en place d'un discours de la nouveauté, sans que

fussent changés les rapports de production. Aussi

n'est-il pas étonnant que le "New Deal", s'il n'a pas

inventé la publicité officielle qui remonte aux premières

années de la République, l'a en tout cas développée à un

point inconnu jusqu'alors, même pendant la Première

Guerre mondiale, et ce, tant sur le plan quantitatif que

qu a l i t a t i f , malgré des restrictions légales

importantes <47>. La publicité officielle constitue en

effet un chaînon essentiel de l'information du citoyen et

donc de la démocratie, comme le pense John Déwey, l'une

des figures intellectuelles qui influença le plus le "New

Deal". Ainsi, à une époque où la couverture médiatique se

développe comme support nécessaire à la publicité

commerciale, l'agent de relations publiques

gouvernementales remplit une fonction clef dans

l'économie du système car il permet aux organes de
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presse, alors que se créent une multitude d'agences < l a

célèbre "expansion alphabétique") et qu'il importe de

faire admettre par le public les nouveaux programmes, de

couvrir les événements à Washington au moindre coût,

preuve de l'enchevêtrement des intérêts privés et

publics <48>. Parmi ces agences, les plus dynamiques

semblent être la "Resettlement Administration" et le

"Works Progress Administration". Elle coordonne en effet

ses différents bureaux par des réunions hebdomadaires,

met en commun l'ensemble de ses ressources et possède une

organisation technique intégrée, ce qui lui permet, avec

un personnel très compétent souvent embauché

spécifiquement pour une tâche spécifique, d'obtenir une

plus grande régularité et une meilleure qualité de la

production <49>. Avec dix spécialistes de relations

publiques au début de 1937, c'est la troisième agence par

l'importance de sa section chargée de la communication.

Une telle approche implique bien entendu parallèlement,

le développement d'instruments de mesure de l'opinion

publique. Il n'est donc pas surprenant que les premiers

sondages datent de cette époque. A l'autre bout de la

chaîne, l'analyse de l'impact tient une place capitale.

Roosevelt, qui a expérimenté avec son secrétaire Louis

Howe lorsqu'il était gouverneur de l'Etat de New York un

système de collection de coupures de presse, confie ce

travail à un bureau spécialisé, le "Press Intelligence

Service", et à d'autres bureaux similaires dans les
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différentes agences. On retrouve dans tous ces organes,

malgré l'aspect brouillon et hétéroclite du "New Deal",

la volonté méthodique d'une organisation industrielle de

la communication, qui constitue l'élément vraiment

nouveau de cette période qui ouvre la pratique politique

et sociale de la seconde moitié du vingtième siècle <50>.

Les masses vont devenir le nouvel objet à transformer par

de nouvelles technologies, celles de la persuasion <51>.

C - Contexte photographique

L'histoire de la photographie est intimement

liée aux formes d'organisation politique, et l'idéologie

y joue un rôle prépondérant, tant au XIXème siècle, comme

l'a brillamment montré André Rouillé, qu'au XXème siècle,

à cause de ses liens avec les instruments de diffusion de

masse <52>.

De même, aux Etats-Unis, l'histoire de la

photographie en tant qu'objet est utilisée comme un enjeu

de l'édification de l'esprit national. On ne citera que

l'exemple de l'introduction rédigée par Minor White pour

Photographv in America où i l écrit : "Photography in

America compares to photography in Europe almost like thé
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rlght and left hands of thé same person" , pour affirmer

ensuite t

The history of photography in America is strikingly similar

to thé history of thé nation itself. Both are relatively young

entities and during their formative years both were dépendent

on European ideas and events. Initially thé médium was

particularly suited to thé national character. The problems of

picture making by a mechanical process were of a practical

nature and readily compréhensible for Yankees who prized

technical innovation and material prolifération. If, at first,

America made no substantlal changes in thé intrinsic values of

thé médium, it did contribute substantially to thé realizatlon of

its applications <...>.

The assimilation from Europe of technical improvements and

new concepts in vision and content continued during thé

twentieth century, but thé consequential contributions came

from Americans who found in photography thé means of creating

images which were a manifestation of thé intangible but basic

spiritual forces of mankind.

The photograph needed thé sanction of significant content

and an appréhension of thé unique properties of thé médium.

With thé reallzation of thèse conditions through thé authority

of créative effort, photography in America became a vital art

form, free of its European héritage. <53>

Les images de la Section Historique quant à e l l e s ,

s'inscrivent dans une con t inu i t é américaine revendiquée
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mais aussi, plus largement, dans une tradition

photographique dont elle constitue le point culminant en

même temps que le dernier maillon.

La photographie de la Section Historique

est, avant toute chose, une photographie destinée à la

diffusion, élaborée dans un contexte donné (les

programmes destinés aux agriculteurs), par une structure

donnée (le gouvernement fédéral). En tant que telle,

cette agence de production photographique s-" inscrit dans

le développement du magazine commencé en Allemagne avec

le Berliner Illustrierte et le MUnchner Illustrierte

Presse entre autres, puis élargi aux Etats-Unis par Life

et Look dont les premiers numéros sortent en 1936 et

1937. Bien que n'étant pas, et de loin, les premiers

magazines illustrés, ces derniers connurent un

développement nouveau en raison des progrès

technologiques de l'imprimerie mais aussi et surtout, en

tant que vecteurs, fondamentalement visuels et non pas

simplement illustrés, de publicité <54>. Instrument

idéologique à double titre (message politique et support

publicitaire), le magazine constitue aussi l'avènement

d'une méthodologie de la communication publicitaire

conduite par ses deux grands prêtres : "l'art director"

et le "photo editor". Bien que le développement rapide de

la radio réduise les budgets publicitaires de la presse

écrite, celle-ci poursuit néanmoins son expansion grâce à

une augmentation de la diffusion et une diversification

Chapitre 1 : La 'Para Securitv Adnlnlstratlon*



57

des supports. Quant aux quotidiens, ils accordent une

place toujours accrue aux images en raison des progrès de

la rotogravure. La distribution des photographies

s'organise alors autour des mêmes structures que celles

de l'information textuelle et développe ses propres

moyens de transmission rapide, la téléphotographie <55>.

Mais le grand phénomène de la fin du

premier centenaire de la photographie <1937> est la

percée de la pratique grand public. La photographie sort

techniquement du ghetto des professionnels de

l'information et de l'art. Ou plutôt, elle devient un art

moyen, aux deux sens du terme, pratiqué à des degrés de

conscience divers par des millions de gens, et désormais

intégré au paysage quotidien. Les vrais pionniers de

cette expansion sont d'une part les laboratoires Eastman

qui découvrent en 1925 la méthode de sensibilisation du

sulphure, rendant ainsi possible, a partir de 1928, la

fabrication de films panchromatiques à grande échelle, et

d'autre part Oscar Barnack qui, la môme année, invente

l'outil de base du reportage moderne, le Leica. Dès lors,

la route est ouverte. En 1935, l'année de la création de

la Section Historique, les dépenses photographiques aux

Etats-Unis atteignent 75 millions de dollars et on évalue

en 1939 à 18 millions le nombre de photographes dans ce

pays <56>. En même temps, la photographie

s'institutionnalise grâce aux grands magazines

d'actualité et ceux du groupe Condé-Nast tel
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que Vanitv Pair consacré à la photographie de mode et

dont l'influence esthétique et économique est

considérable, ainsi que grâce aux magazines spécialisés

dont US Caméra (1938) et son recueil annuel, US Caméra

Annual (1935). Simultanément, la photographie entre en

force dans les Sciences sociales, se taille une place de

choix dans l'art contemporain, et accède à la

reconnaissance critique <57>. Edward Weston reçoit en

1937 la première bourse Guggenheim attribuée à un

photographe; Stieglitz est salué comme un grand maître de

la photographie, tout comme, dans un domaine différent,

son disciple puis ennemi Edward Steichen; Walker Evans

est le premier photographe à qui est accordé un "one-man

show" au Musée d'Art Moderne de New York <MOMA> qui

choisit de célébrer ainsi le premier centenaire de la

photographie en 1937. De môme, le discours photographique

qui semble, au niveau théorique, s'être un peu tari après

l'abondance des premières années se stabilise maintenant

en abandonnant la question de la nature et de la

spécificité de l'image photographique. Celles-ci étant

passées sous silence, le discours sur la photographie

peut alors être récupéré par trois autres types de

discours institutionnels : celui de l'art et de la

définition de la photographie comme "Zeitgeist"

(vitesse / action / science), celui de l'histoire, et

enfin le discours technico-artistique des manuels à

l'usage des amateurs qui établissent une sorte
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de "grammaire de l'image", un style et un bon goût moyen

de la photographie <58>. En un sens, comme le dit Roy

Stryker (mais en impliquant autre chose), "We grew

because thé climate was right in its broadest way of

stating it" <59>.

Mais la pratique photographique de la

Section Historique s'inscrit aussi dans une continuité

synchronique, et sans vouloir faire ici l'histoire de la

photographie américaine, il faut mettre néanmoins en

Lumière les quelques filiations objectives, parfois

revendiquées d'ailleurs, qui s'imposent. Celles-ci sont

le fait de la démarche de Stryker et de l'apport

esthétique des photographes, surtout de Walker Evans, Ben

Shahn et Dorothea Lange. Un des héritages majeurs est

celui de Mathew Brady et de Lewis Hlne, comme le dit

Stryker lui-même :

Sure I looked at thé Brady pictures and would get excited about

them <...> even before I was with thé Farm Security I knew

them, because they were telling me something startling. <...>

l'm much more influenced by thé Hine pictures than I was by thé

Brady pictures <...> because they more fitted into thé pattern

which we were doing. <60>

Les images de l ' un comme de l 'autre part icipent à

l ' é d i f i c a t i o n de la conscience historique américaine.

Au-delà de Brady, c'est vers l'Ouest et ses photographes

qu ' i l faut regarder, S.N. Carvalho avant la guerre de
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Sécession, Timothy Q'Sullivan, John Billes, W.-H-. Jackson,

Ed Muybridge, Carleton Watkins ensuite. Regard

constructeur, médiateur de l'expérience totale, cette

photographie fut le fait d'entrepreneurs cherchant

fortune. Mais l'appât du gain n'explique pas tout. Brady

en effet, riche et reconnu, aurait fort bien pu rester

dans ses studios de New York et de Washington. Mais,

comme ce dernier, tous ces entrepreneurs se voyaient

comme les "pictorial historian/s/ of /their/ times" et

scellaient par là leur engagement dans l'histoire

messianique de leur nation <61>. La filiation avec Hine

est peut être plus évidente, ne serait-ce que parce que

Lewis Hine s'inscrit aussi dans une démarche réformiste

s'appuyant sur un "social engineering" d'abord prôné par

des organisations caritatives, puis intégré par l'Etat

fédéral, jusqu'à la fin des années 1970. Cette approche

se fonde sur une définition de la photographie comme

index de ce qui a été, et qui, par son exactitude

"scientifique", se rattache épistémologiquement aux

Sciences sociales <62>. Avec d'autres "techniciens de la

réforme" tels que les sociologues, les économistes, les

urbanistes et les hommes d'affaires progressistes, Lewis

Hine authentifie d'abord - en particulier à travers ses

"work portraits" -, puis présente ses documents dans un

ensemble textuel à visée pédagogique, Jouant a la fols

sur le texte et l'image afin de produire un message, ce

que la seule photographie ne fait jamais de manière
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satisfaisante <63>. On sait que cette pédagogie de

1' image (proche de la publicité car jouant

essentiellement sur le connoté) se double d'une pédagogie

par l'image, ce qu'il appelle un alphabétisme visuel

("visual literacy"), véritable pédagogie du monde et de

l'art (savoir détecter et apprécier la beauté), qui

constitue un des fondements théoriques de son

enseignement à la "Ethical Culture School" <64>. De plus,

a l'inverse de ses prédécesseurs, arrivant dans un

contexte technique favorable, i l est parmi les premiers

aux Etats-Unis à profiter pleinement des méthodes de

reproduction de masse, comme la photogravure alors que

les photographies de Jacob Riis par exemple devaient être

gravées sur bois.

On trouve donc une composante textuelle et

critique importante autour des photographies de la

Section Historique. Mais à la différence de Riis ou Hine

chez qui la production du document final est presque

indissociable de la prise de vue, pour Stryker qui ne

peut pas, dans la très grande majorité des cas, contrôler

l'utilisation des photographies, textes et documents

annexes sont le plus souvent oubliés ou très largement

déformés.

Enfin, aussi bien pour Hine que pour

Stryker, l'expression de la "vérité" et de l'authenticité

réformatrice passe par une démarche esthétique

consciente, contrairement à Riis et a d'autres opérateurs
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moins connus pour qui seul compte le dénoté : "in thé

last analysis, good photography is a question of

art." <65> C'est ce qui rend leurs travaux si

intéressants pour leurs successeurs et qui fait qu'il n'y

a finalement aucune différence, quelles que soient les

justifications philosophiques externes, entre les

portraits de Hine faits en France pour la Croix Rouge

après la Première Guerre mondiale, ses images totalement

esthétisées de Men at Work et les travaux d'Evans en

Alabama, ou plus tard ses "natures mortes" <66>. Puis, à

travers l'apport esthétique d'Evans, qui s'inscrit dans

la ligne directe d'Atget, de Stieglitz et de Paul Strand,

c'est la photographie créative, qui recherche le

photographique et se veut révélation, à travers des

images de qualité non manipulées, qui vient influencer la

Section Historique.

Ce ne sont bien sûr là que des hypothèses

généalogiques car nous savons que les procès en paternité

sont parmi les plus difficiles à instruire. Ce qui nous

paraît important, c'est la double influence d'une

démarche esthétique et philosophique qui va à l'essence

des choses dans la saisie de leur apparence et de

l'enregistrement des faits, "le réel figuré dans sa plus

grande exactitude" comme le dit Jean Arrouye, au profit

d'une idéologie progressiste et réformatrice libérale de

la société <67>. Parallèlement, des photographes de

talent prennent la rue comme champ de leur activité, et
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beaucoup, bien qu'ayant une démarche esthétique

consciente, s'intéressent sérieusement, comme leurs

collègues écrivains, au reportage, l'intégrant par là

même dans le champ artistique. Steichen par exemple,

peintre lui-même, plutôt influencé par les pictorialistes

à ses débuts,tire de son expérience pendant la guerre la

base de son travail de reportage et de mode. Au niveau

institutionnel, dans les années 30, le Musée d'Art

Moderne de New York met l'accent sur le réalisme et l'art

figuratif au détriment de l'abstrait créant ainsi une

atmosphère favorable à ce type d'approche <68>.

Ainsi la Section Historique se trouve au

confluent de toute une série de pratiques réalistes qui

traversent la culture américaine et que renforce la

nature même du médium photographique. Le réalisme devient

un des pôles les plus importants de la culture de

l'époque, et i l n'est pas étonnant que le milieu

photographique amateur et professionnel s'intéresse aux

travaux de la Section Historique <69>. Au-delà, c'est la

vision humaniste qui se profile derrière tout usage

documentaire de la photographie. Celle-ci conçoit l'image

comme lien entre les hommes et les photographes, ces

hommes qui relient les hommes : "The communications were

poor then. I sort of felt, too, that by means of those

pictures we were helping some other part of thé country

understand what thé other parts of thé countries were
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like." <70> C'est là le credo de toute la photographie

documentaire des années 30 à 60, comme le disent, en des

termes qui peuvent faire sourire tant leur naïveté est

grande, les rédacteurs de Look :

As we enter our twentieth year, we still find ourselves

absorbed in people - what they do, what they feel, what they

want, what they think <...>.

We do not limit ourselves to spot news <though stories we

print make quite a bit of news). We do not run editorials. We

hâve no banners and preach no sermons. We dfi search for thé

man or woman or point o£ view that is important or just or

deserving - or just human.

We are, quite simply, constantly captivated by thé vitality and

variety with which people - thé high, thé low, thé famed, thé

obscure - themselves lead their lives. It is thèse people and

thèse lives we try to capture, in pictures and words <...> with

warmth, understanding and wonder.

We like people. And try to make each issue a living album of

thé people who <...> in joy or wisdom or folly or pain <...> pass

before our eyes, or address our minds, or reach into our hearts.

On retrouve dans ce texte tout ce qui fait la force

idéologique du discours documentaire en photographie :

d'abord la présence de la référence ultime à l'homme dans

toutes ses variétés sociales ou raciales parfaitement

égalisées dans le discours ("les hommes sont tous égaux,

riches ou pauvres, blancs ou noirs"); ensuite
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l'affirmation que le monde est fascinant dans sa variété;

enfin que la mission de l'homme n'est que d'en être un

miroir vivant car le monde se suffit à lui-même. Il

suffit de lui donner la parole et de gommer à tout prix

la parole de l'énonciateur avec ses points de vue, ses

sermons, ses discours, bref il faut faire oublier que le

médiatique n'est, par définition, pas im-médiat.

C'est cette même tentative d'effacement de

la médiation, mais présentée avec une note didactique

moins marquée, qui structure le credo de Henry Luce, le

fondateur de Life :

To see life; to see thé world, to eyewitness gréât events; to

watch thé faces of thé poor and thé gestures of thé proud; to

see strange things - machines, armies, multitudes, shadows in

thé jungle and on thé moon <„..> to see things thousands of

miles away, things hidden behind walls <...> things dangerous to

corne to; thé women that men love and many children; to see and

take pleasure in seeing it; to see and be amazed; to see and be

instructed.

Thus to see, and to be shown, is now thé will and thé new

expectancy of half mankind.

To see, and to show, is thé mission now undertaken by

LIFE.<71>

L ' i n t e n t i o n messianique est c la i re et la confusion entre

l ' image, produit de la lumière , et les Lumières,

savamment entretenue. Le monde est naturel 1ement beau,
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parfois dans sa laideur même, encore que certains

passages de la déclaration d'intentions de Luce ne soient

pas exempts de voyeurisme. Il est aussi accessible au

spectateur sans effort, et ne constitue qu'un stock

d'images qui ne sont que des matières premières destinées

à être travaillées graphiquement et souvent de manière

simplificatrice pour être accessibles au plus grand

nombre. C'est ce que font très largement les photographes

de la Section Historique qui utilisent, comme Life, des

personnages contemporains pour construire des

représentations visuelles de mythes déjà bien présents

dans la culture américaine <72>.
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D - Contextes politique et idéologique

II n'est pas ici question de livrer une

interprétation ou une exégèse de la politique du "New

Deal". Le sujet, très vaste, a déjà été largement traité

par ailleurs et dépasse le cadre de cette étude. Nous

nous contenterons de replacer le phénomène

action/réaction, cri se/"New Deal" dans le cadre plus

vaste de la crise culturelle.

Sans cesse ressassés dans tableaux et

graphiques, les chiffres sont là, inquiétants,

hallucinants parfois, pour nous dire l'ampleur de cette

crise. Mais il faut regarder de plus près et s'intéresser

à l'évolution chronologique qui n'est pas linéaire.

Derrière ces valeurs se cachent des courbes en double U

qui, quel que soit l'indicateur choisi, disent à peu près

que le point le plus bas est atteint en 1932-1933,

c'est-à-dire à la fin de la présidence Hoover. A partir

de ce périgée les courbes remontent jusqu'en 1937, pour

replonger ensuite en 1938 à la suite du désengagement

partiel de l'état, puis remontent régulièrement jusqu'à

l'après-guerre. En 1939, la presque totalité des

équilibres de 1929 sont retrouvés mais avec un budget

fédéral en déficit de plus de 2 milliards de dollars,

somme exceptionnelle pour l'époque. La "Resettlement
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Administration", puis la "Farm Security Administration"

interviennent donc dans un processus global de reprise et

non plus de crise. Pourtant i l en est ici comme de la

traumatologie : on réapprend à marcher, mais il y a des

séquelles motrices, des traces, des cicatrices qui

restent longtemps visibles. Ces traces ce sont les

hommes, et plus spécifiquement les paysans et les

minorités noires et indiennes qui les portent. En effet,

si après une baisse de près de moitié les indicateurs

nominaux de production et de revenu national opèrent une

remontée, grâce à toute une série de programmes

économiques, le chômage subsiste après que la crise s'est

estompée. Le minimum de 1936 se situe aux alentours de

13,8% alors qu'il n'était que de 3,1% en 1929 et devient

le plus élevé du monde à partir de 1932 après avoir été

de 1923 à 1929 le plus bas <73>. Comme le dit Bernard

Grazier : "le triste privilège anglais des années 20

s'est généralisé" <74>. On sait bien aujourd'hui que

c'est le chômage, c'est-à-dire l'inutilité sociale et le

sentiment de rejet, bien plus que les autres expériences

de privation, qui produit les grands traumatismes

sociaux, ce monstrueux gâchis humain, cette "détresse

absurde qu'engendré la perte de dignité" <75>. En

d'autres termes, et c'est en cela que l'on peut parler de

crise de la culture, c'est l'idée humaniste élaborée aux

XVIIème et XVIIIème siècles qui se trouve broyée en

quelques mois dans le monde occidental,
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et plus encore aux Etats-Unis nés de 1'esprit même du

XVIIIème siècle. Quelles que soient les réalités

économiques de la dépression, souvent moins dramatiques

que les images de la période pourraient le laisser

penser, pour 123 millions d'américains "le sol se dérobe

sous les pieds" pour reprendre la célèbre phrase de

Schumpeter. Inactivité, bras croisés : le culte puritain

du travail est mis à rude épreuve et pour des millions de

gens c'est l'errance, parodie de la conquête de

l'Ouest <76>. Au fond, et même si les corps ont souffert,

c'est dans les esprits que s'est effectuée la véritable

cassure, héritière de la fracture causée par la Première

Guerre mondiale <77>. Le passage d'une société de

pionniers à une société de consommation de masse s'est

opérée et ce sont les influences libérales et européennes

du XIXème siècle qui ont été absorbées dans la mutation.

De plus, la crise économique comme fait social majeur se

conjugue au début des années 30 à la montée des

totalitarismes nazi et fasciste, et du communisme, qui

n'ont cessé par la suite de peser sur notre modernité.

Ces années 30 sont un lieu où éclatent et se rejoignent,

s'entremêlent "à l'horizon de notre modernité <...>

catastrophe et utopie." <78>

Cette "crise" de la modernité est bien une

crise du symbole partagé et une crise de la valeur,

métaphoriquement exprimée par l'effondrement de la

confiance bancaire. Elle est donc crise du signe. Mais
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elle se matérialise aussi dans la crise de l'articulation

entre le monde rural et le monde urbain, contrecoup de la

révolution Industrielle. Sur le plan démographique, le

rapport entre urbains et ruraux s'inverse au profit des

premiers entre 1920 et 1930 pendant que l'agriculture

américaine entame la crise la plus longue de son histoire

puisque celle-ci commence avec l'effondrement des cours

pendant la crise de 1920-21 et ne se termine qu'avec la

guerre, et ce au prix de modifications structurelles

profondes. Simultanément, l'augmentation de la production

nécessaire au maintien du revenu agricole, et l'anarchie

dans la gestion des ressources, maladie endémique au

XIXème siècle dans l'industrie, creusent la tombe des

agriculteurs en les conduisant dans la spirale de

l'effondrement et de la destruction d'un outil de

production qui est aussi patrimoine national. Crise

hautement symbolique donc pour une société qui s'appuie

si fortement sur ses richesses naturelles et son concept

de terre, différent de celui de terroir européen <79>.

C'est donc à travers elle l'idéal jeffersonlen qui est

sérieusement remis en cause <80>. Comme l'écrit Denise

Artaud qui interprète le "New Deal" autour du concept

d'adaptation et de tradition, on assiste à la crise des

"valeurs sur lesquelles s'était édifiée la civilisation

américaine" et à un retour du débat fondateur entre

Hamiltoniens et Jeffersoniens <81>. La crise de

production est en fait une crise idéologique et morale
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qui démolit les principes établis des bienfaits de la vie

a la campagne et de la gloire des petits fermiers et que

le "New Deal" tente d'enrayer par une résurrection de

l'Amérique rurale, tout particulièrement au niveau du

symbolique <82>.

Pour lutter contre cette désagrégation

plusieurs stratégies se mettent en place, à commencer par

une lutte inaugurée par Roosevelt lui-même, stratégie qui

consiste, comme i l l'explique à la fois dans son

"Commonwea1th Club Speech" et dans son discours

d'investiture, à se définir en tant que chef de guerre et

a aiguillonner toutes les énergies en prônant l'action,

voire l'activisme et le volontarisme contre la peur qui

paralyse la société. Même s'il est impossible de parler

de cohérence idéologique, ce sont des années habitées par

un idéalisme libéral où des hommes nouveaux viennent

remplacer ceux qui ont f a i l l i , et au nom du "common man"

supposent à une philosophie du déclin inévitable en

affirmant la capacité des individus a changer

l'histoire <83>. Le portrait de Roosevelt en leader n'est

plus à faire, pas plus que la démonstration de son impact

psychologique <84>. Son "génie politique" qui fait de

lui, malgré l'absence de grandes théories et souvent même

l'absence de choix politiques, un grand capitaine

d'équipe entretenant un rapport fort voire passionnel au

peuple, sans jamais sombrer dans les travers et les excès

du dictateur, a été bien décrit par ailleurs <85>. Ce
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sens de la communication et ce goût du spectaculaire se

matérialisent bien dans le personnage avec ses origines

patriciennes qui comblent le goût du peuple pour la

monarchie dans un régime républicain, sa filiation avec

un grand ancêtre, Théodore, son intelligence pratique

mais son peu d'intellectualisme et ses succès modestes à

l'université, son visage très photogénique, et, pour

couronner l'ensemble, son infirmité surmontée <86>. Somme

toute, le héros américain.

Ainsi, contre l'éclatement du tissu social

consécutif à la crise de la .culture positive,

expansionniste, optimiste et individualiste, Roosevelt

prône les valeurs du groupe et de l'équipe contre

l'individualisme et le morcellement conduisant a l'échec

et à la mort <87>. Pour la critique marxiste cela passe

par la mort du "je" et 1'avènement du "nous" dans la mort

de l'individu, mais pour lui la solution réside dans

l'exaltation de l'individu (ses fameuses causeries au

coin du feu où il s'adresse directement et

individuellement à chaque auditeur) transformé par un

grand élan patriotique de solidarité nationale suscité

par le chef et son projet social <88>. Ce sera un grand

rassembleur, un nouveau Lincoln. Politiquement d'abord en

faisant fusionner ce qui devient la coalition du "New

Deal" et qui dure jusqu'à la fin des années 70î

socialement ensuite, en jouant à fond la carte des

organisations syndicales et de l'encadrement quasi
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militaire de la jeunesse et de la distribution des

secours, mais peut-être pas assez celle du patronat <89>.

Symboliquement enfin, à travers 1-'entreprise de

communication audio et visuelle mise sur pied afin

d'élargir l'horizon de chaque citoyen pour dépasser

1''ostracisme qui naît de la misère et rompre le cycle

infernal indifférence-lassitude :

II faut souligner que les objectifs poursuivis dans la plupart

des grands pays industriels ont une dimension réformatrice et

se rassemblent autour d'une volonté de régénération sociale

nationale; l'efficience économique passe au second plan. On

"sacrifie le rendement", pour reprendre une expression d'alors,

car l'enjeu est politique et social avant d'tftre économique au

sens strict. <90>

Les résultats sont difficiles a évaluer et

la critique cite souvent les évictions violentes de

locataires et de métayers comme signe d'échec ou comme

preuve d'une politique généreuse dans sa théorie mais

inégal!taire dans son application frileuse. Il nous

semble cependant, mais i l ne s'agit la que d'une

hypothèse générale qu'il est difficile d'étayer par une

quantification précise, que dans certains cas spécifique,

la dénonciation effectuée, entre autres, par les

photographes de la Section Historique joue un rôle

important dans la montée à la conscience d'une misère

invisible aux millions de citadins et souvent Ignorée des
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principaux décideurs. Comme le dit Robert Hudgens : "It

took thé Dépression which put millions of farm familles

on relief to wake somebody up to this and it was thé

agricul turists who saw it after a i l , it was thé people

who were seeing it from a distance." <91>

La politique que tente de mener la FSA se

met donc en place sous l'impulsion à la fols

d'économistes et d'universitaires comme Tugwell

préoccupés d'asseoir l'Etat moderne sur une agriculture

rationnellement gérée, et d'hommes de terrains, sudistes

le plus souvent, tels Robert Hudgens, désireux de

combattre tant de souffrances côtoyées au quotidien.

Toute la philosophie de Tugwell est

fondée, comme le suggère le titre de sa thèse : The

Economie Basis of Public Interest. sur une notion de

l'intérêt public mis en place par des structures

étatiques de contrôle de l'économie héritées, à travers

Simon Patten et la "Wharton School of Business and

Economies", de l'école allemande <92>. Reprenant à son

compte le principe de Stuart Mi 11 qui énonce que "neither

law nor opinion should prevent an opération bénéficiai to

thé public from being attended with as much private

advantage as is compatible with f u l l and free

compétition <...>", Tugwell part de l'analyse que cette

concurrence n'étant pas assurée dans le système

économique d'alors, une régulation étatique, en

particulier à travers la fiscalité ainsi qu'un contrôle
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par les consommateurs, s"" impose, même si les quelques

groupes les plus puissants du pays doivent y perdre du

pouvoir, de la liberté et des revenus <93>. Mais il lui

faut aussi s1" opposer très nettement aux idéaux

Jeffersoniens fondés sur une agriculture traditionnelle

ainsi qu'au progressisme qui conduisent pour lui à un

éclatement de l'économie. Au contraire, il défend un

système centralisé fondé sur des technologies modernes de

direction, qu'il nomme le "concert of interests" à savoir

une planification à l'intérieur d'un système coopératif.

On le voit, il s'agit bien de technocratie et de

"corporate state", seuls capables, à ses yeux, de

corriger les inégalités. Ceux-ci ont commencé à voir le

jour dans certains aspects de la planification pendant la

Première Guerre mondiale et il souhaite les développer et

les renforcer au sein d'agences telle que la "National

Recovery Administration". Car pour lui, la révolution

nécessaire doit s'effectuer au niveau de la gestion plus

que de la propriété <94>. Comme l'a bien montré Maren

Stange, la corrélation d'une intégration de plus en plus

grande des structures de décision dans l'économie,

l'apparition de techniques de communication

indispensables à une économie de consommation

généralisée, et la coopération réussie entre milieux

d'affaires, université et armée pendant la Grande Guerre

ont donné naissance, dans les années 20, à cette gestion

scientifique ("scientific management") dont Frederick
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Winslow Taylor est le théoricien, et à laquelle adhère

pleinement Tugwell <95>. Pourtant, rien de tout cela

n'est réellement appliqué et la planification ne va

jamais très loin. Cependant, pour Tugwell, l'agriculture

reste le terrain le plus propice pour mener une

expérience de gestion scientifique. En effet, dans ce

secteur, la contrepartie de la dispersion géographique

est l'absence de trusts patronaux qui bloquent toute

possibilité de planification dans l'industrie. Ainsi :

agriculture seemed a field for technological and social reform

almost unhampered by exlsting institutions. The leadership of

trained experts was already sanctioned and supported by thé

extension and county agent system, and since a reorganized and

centrally admlnistered agriculture might serve as a model

demonstrating thé combination of productive efficiency and

constructive social relations which might be achieved

everywhere in thé new corporate state, agriculture was most

constructively viewed as a current base for future

reorganization of thé more capitalized and more résistent

industries.

Tugwell élabore donc le concept de

" symphon ie consumpt ion , " sorte de consommation

harmonieuse et intégrée, véri table révolut ion c u l t u r e l l e ,

soutenue par un programme d'éducation de masse et

d'améliorat ion de la qua l i t é de la v i e , qui doit

constituer le pendant de la révolution économique. Pour
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lui en effet, comme pour Dewey, 1'éducation est

l'instrument fondamental du progrès social ce qui

explique qu'éducation et rationalisation de la production

soient parfaitement intégrées dans les programmes de la

FSA <97>. Mais cette rupture est bien plus large et

concerne à la fois l'imaginaire, le politique et

l'économique, comme l'incarne Roosevelt qui porte à la

nature et aux ruraux un intérêt tout particulier :

The focus of his secure world was thé carefully managed estate

at Hyde Park, with its planted and tended forests, sleek herds

of cattle, and carefully cultivated fields. Less serious, but

more important to a boy, there were hunting, fishing, riding to

hounds, blrd watching, and, joy of joy, sailing on thé Hudson.

Along with stamp collecting, birds and boats were to be his

lifelong hobbies. Conservation of natural resources, a

near-romantic love of trees, concern with agricultural problems

were deep commitments always colored by happy memories. <...>

He disliked cities unless they could be planned to look like

country estâtes. He always trusted farmers and believed with

Jefferson in thé generative Impulses of soil and woodland. <98>

I I ne s'agit pas chez lui d'une passive

vénération pour une nature brute mais bien d'une volonté

de gérer celle-ci harmonieusement et efficacement pour

q u ' e l l e puisse à la f o l s o f f r i r des l i e u x de

contemplation esthétique ou de promenade, et produire des
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ressources accrues. Toute sa politique agricole sera

inspirée par cette idée.

G''est donc dans ce cadre théorique

général, présenté par Tugwell dans plusieurs de ses

ouvrages, que vont s'inscrire ses projets pour le "New

Deal", d'abord au sein de 1'"Agricultural Adjustement

Administration", puis de la "Fédéral Ernergency Relief

Administration" et de divers programmes du "Department of

thé Interior" amalgamés en 1935 sous la bannière unique

de la "Resettlement Administration". A travers cette

dernière agence, i l essaie de réorganiser l'agriculture

américaine sur un modèle industriel et de faire passer le

message du caractère nécessaire voire inévitable de ces

transformations <99>. En effet Tugwell ne peut se

contenter des mesures palliatives de secours direct, pas

plus qu'il ne se satisfait de la théorie des

conservateurs d'un statu guo "conforme au génie

américain" pariant sur la responsabilité de l'individu

pour son propre bien-être dans le cadre d'un système où

l'égalité des chances serait reconnue <100>. Car,

derrière la théorie économique, on découvre un Tugwell

essentiellement philosophe, ainsi qu'un être plein

d'humanité, sensible aux conséquences pratiques et

concrètes des dysfonctionnements du système et qui trouve
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pour en parler des mots simples, des accents presque

lyriques :

Nobody was interested in thèse people. They belonged to no

farm organisations and usually their better-off neighbors

either used them for part-time help or sharecroppers or some

such as this, and they were simply not interested in their

welfare. They were an abandoned lot of people. <101>

La RA est donc mise en place afin de mieux

coordonner les programmes de la "Division of Subsistence

Homesteads," et ceux destinés a compenser les effets

négatifs de l'AAA <102>. Elle comporte trois secteurs

principaux. Le premier, "Land Utilisation11, a pour but

une gestion rigoureuse et volontariste des surfaces

cultivables, ainsi que le recyclage des terres infertiles

et leur protection contre les dommages naturels

(essentiellement l'érosion), une des idées-forces de

Roosevelt. Le second, "Rural Rehabilitation", procède de

l'idée selon laquelle la distribution des populations

rurales est l'élément clef d'une réforme en profondeur de

la paysannerie. Son but est donc d'aider, par un système

de prêts et de rachat des passifs, ainsi que d'assistance

technique et d'éducation, la reprise des activités de

ceux des fermiers susceptibles de prospérer, soit sur la

terre qu'ils occupaient, soit sur d'autres plus

propices <103>. Quant à ceux qui n'ont pas les capacités

de s'adapter a une agriculture moderne, le
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programme tente de les reclasser dans d'autres activités

après leur avoir offert des stages de formation, et leur

propose des logements neufs à bas prix dans les

"Subsistence Homesteads". I/objectif de toutes ces

mesures est bien entendu d'éviter autant que faire se

peut de leur verser des aides directes qui auraient été à

fonds perdus <104>. Ce second programme est sans conteste

celui qui connaît le plus grand développement et celui

auquel les tugwelliens attachent le plus

d'importance <105>. Il absorbe l'essentiel des crédits,

ne serait-ce que parce que les aides d'urgence

inévitables se placent sous ce chapitre, et sont

considérables en raison môme de l'ampleur de la

catastrophe naturelle qui s'abat sur les régions du

Centre et du Sud des Etats-Unis dans la seconde moitié

des années 30 <106>. C'est aussi autour de ce programme

qu'ont lieu les débats les plus violents, et l'opposition

à ces migrations forcées assimilées à des déportations

contribue sans nul doute de manière décisive à la fin de

la "Resettlement Administration" et à sa transformation

en "Farm Security Administration" qui se voit assigné la

mission de liquider les "Resettlement Projects" durant

l'été 1937, Ceux-ci sont accusés d'être des initiatives

collectivistes voire communistes; les fermiers eux-mêmes

refusent d'être ainsi manipulés, même au bénéfice d'un

intérêt supérieur, et insensiblement les projets se

transforment en "réhabilitation" exclusivement à travers
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des aides à 1''autarcie qui réactivent le mythe agrarien,

et trouvent un écho favorable auprès des citadins éduqués

et du Congrès <107>. Ainsi resurgit, même après le départ

de Rex Tugwell qui s'est entre-temps retiré pour des

raisons politiques plus générales, le vieux débat entre

la conception planificatrice, centralisatrice,

volontariste et une nouvelle version de l'idéal

jeffersonien du petit propriétaire incarné par le

"Bankhead-Jones Farm Tenant ftct" de 1937. Troisième et

dernier volet enfin, le plus utopique en même temps que

le plus typique de cette époque, le "Suburban

Resettlement" qui produit les "Greenbelt Towns" inspirées

des cités-jardins britanniques ou allemandes, sortes de

communautés rurbaines, de villes à la campagne, destinées

à désengorger les villes et à réimplanter dans des

conditions confortables, une main d'oeuvre agricole ou

industrielle devenue surnuméraire <108>. Synthèse de

toutes les valeurs sociales idéales dans un monde

pastoral moderne, ces communautés modèles se veulent des

laboratoires d'application des théories urbanistiques et

politiques de Tugwell. Quatre sont effectivement

construites, une près de Washington, Greenbelt, une près

de Cincinnati, Greenhills, une à Milwaukee, Greendale, et

une dans le New Jersey, Roosevelt, mais là encore les

concepteurs sont accusés d'encourager le socialisme et de

menacer les intérêts immobiliers <109>.
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Au bout du compte, si l'on veut tirer un

bilan idéologique rapide, on constate que la FSA ne

réussit pas totalement dans sa tentative d'imposer une

nouvelle organisation de l'agriculture, en raison d'une

opposition politique du Congrès qui souhaite voir se

renforcer l'image idéale du petit propriétaire, en

particulier en favorisant l'accession à la propriété

("Tenant Purchase Program") dans la lignée du "Homestead

Act", alors que les tugwelliens souhaitent, eux, éviter

l'éclatement de la paysannerie par un système de

concessions à long terme et un encadrement technique

rigoureux <110>. Mais l'opposition vient aussi du

ministère de l'Agriculture lui-même, qui, soutenu par

l'"American Farm Bureau",.joue la carte des industries

agro-alimentaires au détriment des producteurs. Il

s'engage donc une partie de bras de fer administrative et

politique entre la RA/FSA d'un côté et le ministère, les

lobbies et le Congrès de l'autre dans laquelle les

travaux de la Section Historique viennent jouer leur rôle

propagandiste, en développant un camouflage rhétorique

fondé sur la symbolique traditionnelle voire "permanente"

de l'Amérique rurale <111>.

Tout ce réseau idéologique et politique

encadre de près la Section Historique, car elle est

l'émanation d'une volonté politique. Pourtant, si ces

membres adhèrent sans nul doute aux principes du "New
•t

Deal" dans ses grandes lignes, leur engagement, dans le
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détail, est plutôt vague. Ce sont bien loin d'être des

doctrinaires. Au-delà de la conduite d'un grand projet

photographico-historique, leur credo au quotidien est en

fait celui de la plupart des américains libéraux de

l'époque. Cette vision, la mieux partagée du monde peut

se résumer en quelques inférences fort simples : ces

loqueteux sont des êtres humains, en tant qu'êtres

humains, ils ont, comme le dit la charte fondatrice,

droit au bonheur, c'est-à-dire au bien-être

("welfare") <112>. Il est donc du devoir des

gouvernements créés parmi les hommes à cet effet - comme

le dit la Déclaration d'Indépendance - de les aider à

assurer leurs droits fondamentaux dans ce pays modèle de

la démocratie. Une fois ce constat posé, la solution et

la méthode n'est plus de leur ressort.
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I V > TENSIONS ET CONTRADICTIONS

A - Une mission

Les raisons exactes qui ont sous-tendu la

création de la Section Historique et surtout son

évolution vers une agence exclusivement photographique ne

sont pas connues avec certitude car on ne trouve pas chez

les protagonistes de réelles déclarations d'intention.

Une des clefs se trouve bien sûr dans la personnalité de

Tugwell, ses liens avec l'enseignement et avec le milieu

académique, sa conception de l'économie, et sa conviction

que le visuel est un élément fondamental de l'éducation.

Mais i l faut aussi regarder du côté de son habileté

politique comme nous le révèle son journal, cité avec

beaucoup d'à-propos par Richard Doud :

For my own administration I hâve set up a department or

advisory committee to keep thé relations straight with thé

Department of Agriculture which is always going to be a rather

difficult problem. For an undersecretary to be head of an

independent administration which is yet closely related to thé

department is a very unusual governmental proceeding and it

will require a gréât deal of diplomatie effort on my part to keep

Chapitre 1 : La 'Farm Securitv Administration'



85

ail our relations straight with thé department. And as a matter

of fact, it seems to me, that thé work we are supposed to do is

almost bound to be unpopular in thé long run. What we shall

hâve to do is to help out thé poorest class of citlzens and to do

this we shall always be helping thé shiftless and thé

unfortunate in ail thé local communities. It has been my

expérience that for thèse people especially in small town rural

areas there is very little public sympathy. <...> It must be one

of our first considérations to try always to conciliate public

opinion so that we may go ahead in thé effort to lift /thé/ level

of living of thèse people. <113>

Tugwell sait en effet ce dont 11 parle, lui qui a connu

un échec retentissant avec le "Food and Drug

Administration B i l l " , à cause, entre autres, de problèmes

de communication <114>. La Section Historique est donc

d'abord définie comme l'instrument de la promotion de la

RA : "The first purpose of our existence is to get as

much good publlcity as we can for RA", et comme

l'illustrateur de la nécessité des programmes :

Isolated schoolhouses and roads serving a limited number of

people are very expensive items for thé taxpayers of any

country to maintain. This offers one of thé best arguments for

Resettlement. <...> We need pictures to illustrate this

situation.

When you get in thé timber country, watch for opportunities to

photograph struggling families trying to make a living among
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thé stumps. Also watch out for poorly constructed school

houses. The purpose hère is to show that thé taxpayers' money

could better be spent on larger centrallzed schools if we could

resettle thèse people on better lands, This is one of thé

important arguments <...> for Resettlement. <115>

II s'agit de montrer, d'enseigner, mais aussi de

communiquer - comme le faisait Roy Stryker dans ses

travaux pratiques a Columbia au cours desquels i l

entraînait les étudiants à la découverte de la v i l l e -,

de faire naître l'indignation chez les citadins et de

susciter un sursaut de fierté nationale afin de

convaincre les plus réticents. Une clef nous est offerte

par William Stott dans son analyse du documentaire des

années 30 où i l explique que la dépression a stimulé et

même forcé le développement de l'approche documentaire

tant des données fiables sur l'ampleur de la crise

faisaient défaut. Devant cette crise de confiance dans

les statistiques, et ces généralisations hâtives, il

importe donc de revenir aux "faits bruts," sans fard,

aller voir sur le terrain et donner à voir. Comment

l'aura de réalisme de la photographie n'aurait-elle pas

séduit ceux qui se soucient de ces hommes et de ces

femmes frappés par la dépression, car les mots sont trop

faibles ("Words were simply not adéquate." <116».

Pourtant dès le départ la mission de la

Section Historique, et de Stryker à sa tête comporte deux

volets étroitement imbriqués que Tugweî1 résume
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ainsi i "We thought we ought to hâve a record of it for

future générations <...> but also to show people who

weren't involved how serious it was." <117> Cette dualité

se retrouve dans le contrat d'embauché de Roy Stryker :

As Chief of thé Historical Section of thé Division of

Information, under thé général supervision of thé

Administrator, to exercise broad powers of discrétion and

authority for thé purpose of dlrecting thé préparation of an

accurate comprehensive économie historical and sociologlcal

study of thé underlying causes, objectives, programs, and

achievements of thé Resettlement Administration.

To direct thé activities of investigators, photographers,

economists and sociologists, and statisticians engaged in thé

accumulation, sélection and compilation of reports of field data,

statistics, photographie material, vital statistics, agricultural

surveys, maps, and sketches necessary to make accurate

descriptions of thé various introductory, progressive and

concluding phases of thé Resettlement Administration,

particularly with regard to thé historical, sociological and

économie aspects of thé several programs and their

accomplishments.

In coopération with thé various Divisions of thé

Resettlement Administration and other government agencies, to

collect, analyze and prépare for présentation and préservation

such information pertinent to thé history, objectives and

achievements of thé Resettlement Administration. <118>
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Tugwell souhaite donc voir se créer une équipe de

techniciens, de professionnels des Sciences sociales et

de la communication, dont l'exemple a été donné par le

couple Taylor-Lange et leurs rapports illustrés sur la

situation des migrants en Californie aux mois de mars et

avril 1935. C'est du moins ce que suggère Lange elle-même

bien que cela n'ait été corroboré par aucun témoin dans

un passage d'interview qu'elle reniera par la suite lors

de la révision du texte <119>. Cette explication est

cependant peu plausible. Ces rapports auraient en fait

simplement permis à Tugwell de s'appuyer sur un exemple

concret pour lancer la Section Historique dont l'idée se

dessine déjà depuis l'été 1934. Quant à Roy Stryker, i l

ne découvre le travail de Dorothea Lange qu'après sa

prise de fonction en tant que chef de la Section

Historique.

Cependant, malgré toute la volonté de

professionnalisme affichée dans les propos, i l semble que

ce soit plutôt le manque de professionnalisme et un

tâtonnement permanent qui caractérisent le mieux ce début

d'opération. Roy Stryker et Arthur Rothstein sont en

effet des autodidactes en matière de photographie et leur

expérience limitée à la compilation, en amateurs

éclairés, d'illustrations pour American Economie Life. De

plus si la Section à vocation pluridisciplinaire à

l'origine se limite dès le départ à des activités

photographiques, c'est peut-être comme le suggère R.J.
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Doherty, à cause des réductions budgétaires du printemps

et de l'été 1936 qui empêchent le recrutement, au bout

d'une année de fonctionnement, d'économistes, de

sociologues et de statisticiens mais il paraît peu

probable que Roy Stryker ait attendu tant de temps avant

de procéder à des embauches d'autres spécialistes si

telle avait été son intention <120>. Il est plus probable

que c'est en raison de ses projets de réalisation d'un

livre de référence photographique sur l'agriculture

américaine et pour lequel i l a, avec Arthur Rothstein

déjà travaillé à ses heures perdues pendant un ou deux

ans alors qu'il était encore assistant à Columbia. Pour

lui , sa position stratégique à Washington constitue très

certainement le plus sûr moyen d'arriver à ses fins, et

tout éparpi 1 lement de l'activité de la Section peut se

révéler nuisible a l'efficacité de la réalisation du

projet :

Now I know I was going to take pictures before I went

down. <...> I had an idea that damn book we were going to do,

which turned out to be a lot o£ books on American

agriculture. <„.> I saw Cari Mydans' stuff <..„> then along came

Dorothea Lange's pictures very shortly after that <..,> /and/

before I saw thé gréât feelings of humanity I saw certain

agricultural éléments and I said this kind of stuff will do

well <...> for our encyclopédie. <121>
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II est enfin très probable que Stryker n'ait pas voulu,

par orgueil ou par honte, travailler avec des gens plus

titrés que lui, et que la spécialisation en photographie,

sans aristocratie universitaire, donc plus fluide, se

soit trouvée être une échappatoire commode. En tout état

de cause, le "tournant photographique" est pris très tôt,

dès les premières semaines de juillet 1936, ou peut-être

même plus tôt encore, lors des contacts préalables entre

Tugwell et Stryker : "let nie say that Tugwell, in giving

me his instructions for what he thought I ought to do did

include and did recognize that photography was going to

be a part of it", mais il reste très vague quant aux

raisons exactes de cette évolution : "We strayed because

circumstances pushed us in this direction." <122>
Mais c'est peut-être dans l'analyse des

vicissitudes budgétaires qu'apparaissent le mieux les

forces qui ont fait la Section Historique, en particulier

dans la tension entre une mission rêvée par Stryker et

une politique budgétaire imposée par ses supérieurs.

B - Le budget

Cette sous-section de la FSA est

caractérisée par la complexité à opérer le type de

photographie professionnelle que souhaite Stryker dans un

cadre administratif qui n'y était guère préparé
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structure 11ement. Elle est aussi marquée par la précarité

de son existence, les autorisations budgétaires étant

accordées par le Congrès tous les ans et souvent remises

en cause dans le cadre des affrontements traditionnels

entre le législatif et l'exécutif. Au fil des lettres et

des mémorandums, d'incessants problèmes financiers sont

abordés et de perpétuels rappels à l'ordre sont lancés

aux photographes pour qu'ils se conforment aux règles

administratives indispensables à la survie de la Section.

Il faut donc se battre quotidiennement pour continuer à

photographier, convaincre ses supérieurs de la nécessité

et de la valeur d'une telle opération. En môme temps, il

importe d'assurer la gestion avec la plus grande rigueur

dans un service au fonctionnement peu commun.

Cela commence par les justificatifs de

déplacement sans lesquels il est impossible de payer les

défraiements, par une volonté de recourir le plus

rarement possible à des achats d'urgence sur place de

matériel (flashes et films surtout) car malgré la

souplesse de la méthode ils peuvent toujours être refusés

par le Contrôleur général . Tout ceci suppose donc de la

part des photographes peu habitués ni enclins a ce genre

de pratique, une rigueur et une gestion qui ne va pas

sans poser de problèmes, surtout avec Dorothea Lange et

Walker Evans. Enfin, la structure même des budgets et la

manière dont sont prises les décisions donnent peu de

capacité d'adaptation. Les achats de f i l m
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sont traités au niveau global par la "Procurement

Division" qui change régulièrement, et sans raison, de

fournisseur. Par exemple, bien que la pellicule Eastman

donne entièrement satisfaction, le contrat de 1936-37 est

signé avec Agfa, et il est donc impossible de se procurer

de films Kodak cette année-là. De plus, les notes de

frais sont souvent contestées, et seule une intervention

spéciale de Roy Stryker permet aux photographes d'obtenir

le droit de se déplacer avec leur véhicule personnel, ce

qui revient plus cher mais est absolument indispensable à

leur travail. Quant au recrutement.de photographes, il

est considérablement compliqué par les règles de la

fonction publique, même si ceux-ci ne sont pas

fonctionnaires mais contractuels de l'Etat, comme

l'explique Stryker :

I hâve become very fearful of going very far with photographie

work in thé Government if we hâve to operate under thé old

System of Civil Service. Some arrangement must be worked out

whereby we will be permitted to hire only compétent people for

photographie work. <123>

La p r inc ipa l e d i f f i c u l t é reste pourtant le

manque de moyens, en par t icul ier entre le printemps 1936

et l 'été 1937, période pendant l aque l l e les réductions de
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dépenses publiques se répercutent sur la Section par une

réduction drastique du personnel :

Employés Budget en dollars

1er juin 1936 29 46760

1er Juillet 27 42880

1er octobre 26 35540

1er janvier 1937 23 30020

1er avri1 18 28000

1er juillet 15 22420

Les recommandations d'économie se

multiplient et les lettres navrées de Stryker à ses

photographes traduisent l'ampleur de la crise : "Things

are tightening up considerably", "No money yet, so I am

unable to get your paper" <124>. En août 36, Stryker doit

même revenir en catastrophe de ses vacances dans le

Vermont pour éviter de perdre les trois quarts de son

budget pour 1937, voire être licencié. A la même époque,

il demande à Dorothea Lange, qui, de par sa position

excentrée en Californie, fait beaucoup d'achats sur place

et coûte cher à la Section, de limiter ses dépenses au

strict minimum. En mai il lui écrit :

Money is so damn short around hère that we don't seem to be

able to buy anything but film and paper and small items such as

speed guns. <...> Funds are so low and <...> thé powers that be

are so jittery about my spending money on photography <...>
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things are much tighter now and people are more apprehensive

about a nickle than they were last summer about even a

dollar" <125>

En août 1937 les "achats d'urgence" sont suspendus. De

septembre 1937 à septembre 1938, la Section va

fonctionner avec seulement deux photographes à plein

temps (Arthur Rothstein et Russell Lee), et Ben Shahn qui

fait quelques reportages occasionnels. Il semble

toutefois que le printemps 1938 apporte de bonnes

nouvelles sur le front des prévisions budgétaires, et que

l'avenir de la Section semble pour un temps assuré

puisque les responsables de la FSA rappellent à Stryker

leur soutien entier a l'unité photographique :

The sentiment is most favorable towards us ail thé way

through. It is a matter now of getting certain adjustements

made, clearing up a few back situations and starting over again

on new schedules.

Money is looking up now and if get it thé pinch won't be quite as

hard.

We are feeling a little better now since we had some assurances

on finance thé other day. <...>

Things are looking much more rosy. <126>

Mais ces espoirs ne sont pas totalement fondés puisque

les d i f f i c u l t é s se font de nouveau pressantes à
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l'automne. En 1939 la situation semble redevenir

favorable lorsque le Congrès accorde 163 millions de

dollars à la FSA alors que le Président n'en demandait

que 123. Stryker doit pourtant se séparer d'un

photographe durant le second semestre car ses crédits

n'augmentent pas en proportion. Ce sera Lange, qu'il

essaie malgré tout de garder, au moins comme pigiste,

grâce à des astuces de procédure comptable <127>.

Au printemps de 1940 c'est au tour des

sénateurs de contester le bien-fondé de l'"U.S. Film

Service" et des autres agences qui pratiquent la

communication audio-visuelle <128>. En 1941, la

commission Byrd ("Joint Committee on thé Réduction of

Nonessential Fédéral Expenditures"> commence son enquête,

et au cours des auditions i l apparaît que parmi les

dépenses non essentielles figurent des "frais excessifs

de déplacement et de publicité", quoique la Section

Historique ne soit jamais nommément attaquée <129>. Le

combat est très violent. On accuse C.B. Baldwln,

administrateur de la FSA, de communisme et le résultat ne

se fait pas attendre î le budget de 1943 est réduit de

27% par rapport à celui de 1942. C'est la fin de la

Section dans sa vocation d'origine. A partir de ce

moment, sa survie est suspendue aux travaux de 1'"Office

of War Information". En septembre 1942, Stryker décide de

quitter la FSA car les compromis par rapport au projet

d'origine ne sont plus acceptables pour lui, et
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car 11 considère qu'il n'est plus décemment possible

d'assurer l'existence d'une agence autonome au sein du

gouvernement <13Q>. Pour lui en effet, une unité

photographique dépend très précisément de deux facteurs :

d'abord sa capacité à convaincre les responsables

officiels de l'utilité et de la qualité de son travail

photographique, en d'autres termes se rendre

indispensable, ce qui nécessite des opérations de

publicité interne, et en même temps l'obtention de

contrats extérieurs pour rentabiliser les personnels et

les équipements :

We are able to continue hère only so far as we are able to

convince our superiors that our work is useful and if they can be

made to realize that other agencies also like thé work we are

doing, it will add additional weight. <13i>

La FSA ayant le droit, contrairement aux règles

habituelles de la comptabilité publique, d'exécuter des

travaux contre remboursement, Stryker fournit des

photographies à qui veut bien de ses services, les Eaux

et Forêts, la Santé publique, le ministère des Finances

<le panneau mural à la gare de Grand Central à New York),

le ministère de l'Education, et i l devance même parfois

les désirs de ses clients potentiels en demandant à un

photographe de traiter tel ou tel thème <132>. Mais

souvent, plus qu'un revenu additionnel, ces travaux

extérieurs sont pour lui un moyen de renforcer le premier
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volet de son activité en exerçant une pression financière

et psychologique sur ses supérieurs : "It is my désire to

pile up enough money from outside work to convince thé

bosses that they can buy us some air-conditioning

equipment", autre manière de dire qu'ils inscrivent leur

action dans la durée et que si les autres départements,

eux, apprécient leurs services, i l serait bon que les

propres responsables de la FSA en fassent autant <133>.

Autre exemple significatif :

it helps on our général budget, but that is of secondary

importance to this bigger issue of what is going to happen in a

year or a year and a half. I don't feel that I dare turn everybody

down on thé job they want done as we might be wanting

something from them later. <134>

Dans les périodes de vaches maigres cette

a c t i v i t é t h é o r i q u e m e n t annexe d e v i e n t même s i

prépondérante que Stryker sent bien que 1 ' ident i té de sa

Section est menacée par ces travaux al imentaires , ou

plutôt que \' idéal est en t ra in de se dissoudre dans la

s u r v i e e t l e q u o t i d i e n . Aussi a c c u e i l l e - t - i l

paradoxalement avec soulagement la c r i t ique de C.B.

Baldwin :

He /Baldwin/ warned us about thé tail (outside work) wagging

thé dog. I told him that thé tail was getting very big - that I

found it very difficult sometimes to know which was thé dog,

and which was thé tail. Some 2 or 3 days later, he brought thé
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matter up a second time, and said : "Remember that Farm

Security Administration is thé dog." Believe me those remarks

were deeply appreciated. As soon as this big rush is over, I

expect to taper off on thé outside work, especially for thé lab.

No more big murais - I hopel <135>

Ces travaux alimentaires révèlent la tension qui peut

exister au sein du groupe entre une activité de service

et de production et un projet plus vaste, plus global,

plus pensé mais aussi bien plus difficile à justifier car

ses retombées économiques ne sont pas immédiates. Cette

opposition, qui amène parfois les photographes à négliger

l'une pour l'autre, à laisser s'accumuler le retard dans

le classement des images jusqu'à six mois au profit d'une

valorisation de la partie active de la collection,

explique les lectures divergentes de la Section qu'ont pu

faire les critiques <136>.

L'élargissement des ambitions de la

Section Historique, et en particulier la volonté de

Stryker d'imposer celui-ci comme le noyau dur du

documentaire photographique américain vont être rendues

possibles par une centralisation extrême de son

fonctionnement à travers la collection et un renforcement

permanent du potentiel technique, en particulier une

amélioration des locaux, en vue d'aboutir à une

efficacité et d'une professionnalisation toujours plus

grande des services <137>.
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C - Procédures et méthodes

La Section Historique devient en effet,

malgré un effectif souvent réduit de photographes, une

énorme machine à produire et à diffuser des milliers de

clichés par semaine, performance qui reste aujourd'hui

tout à fait impressionnante, compte tenu des moyens

relativement modestes dont elle dispose (voir annexe 6).

Même durant les périodes difficiles, le personnel de

secrétariat, de laboratoire et de direction ne va cesser

d'augmenter, marquant nettement la suprématie du quartier

général sur la "base productive," caractéristique d'une

organisation bureaucratique moderne. On distingue quatre

catégories de personnel diversement représentées suivant

les époques : les photographes, le personnel technique de

laboratoire, le personnel technique de secrétariat

Ccourrier, comptabilité, classement), et le personnel de

direction, à savoir Stryker tout seul jusqu'en avril

1936, date à laquelle il prend un assistant <Ed Locke

puis Ed Rosskam) qu'il cantonne cependant à la direction

du personnel non photographique et aux relations

extérieures <138>. Il se met donc en place

progressivement une structure fonctionnelle de pouvoir

dont on verra bientôt qu'elle est en fait autant appuyée
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sur une mission économique, politique ou idéologique que

sur un idéal de vie commune, presque familiale, centrée

sur la figure du père.

Dans ce système fortement structuré par

les relations interpersonnelles, une note domine,

caractéristique du "New Deal", mais poussée ici peut-être

plus loin qu'ailleurs : la confusion et l'empirisme. A

partir de ce schéma de. base, et d'une structure dont

l'apparente orthodoxie administrative sous la forme

d'organigrammes précis, de titres ronflants ("Chief

Information Spécialist," etc.) ne doit pas cacher un

fonctionnement bien peu orthodoxe, Roy Stryker et son

équipe développent petit à petit sans cohérence

véritable, ou plutôt au milieu des contradictions et par

à-coups, une véritable synthèse méthodologique du

documentaire photographique qui marquera le genre

jusqu'aux années 50. L'opposition fondatrice qui nous

offre une grille de lecture particulièrement précieuse

pour comprendre le fonctionnement profond de la Section

se trouve dans la double mission confiée à Roy Stryker, à

la fois construire une archive, procédure "secrète" et à

long terme, et être agent de la diffusion, mission toute

en extériorité et en immédiateté.

Cette dualité que nous étudierons en

détail sous ses divers aspects dans les chapitres

suivants traverse la méthode qui se met en place. Si,

dans les deux ou trois premiers mois, Roy Stryker se
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contente de faire rephotographier des documents par son

unique photographe, Arthur Rothstein, dès le début de

1'automne 1935 il réussit à rassembler sous sa direction

1'ensemble des activités photographiques de la RA et ce

grâce à l'appui de Tugwell lui-même. Il dispose alors de

moyens accrus pour envoyer des photographes en mission.

Petit à petit, alors que ses idées se clarifient et que

ses méthodes se raffinent, il intègre les leçons de ses

premiers collaborateurs, personnalités fortes qui

donneront le ton de l'ensemble de l'agence, Walker Evans,

Ben Shahn, et Dorothea Lange. Il est ainsi conduit à

développer des conférences préparatoires aux missions, à

donner des instructions de plus en plus précises qui, a

partir du printemps 1936, prendront la forme des célèbres

scripts de tournage <"shooting scripts") par analogie

avec les méthodes du cinéma. Opérant la synthèse des

besoins exprimés par les différents utilisateurs

potentiels, des manques dans la collection et des zones

et sujets qui lui paraissent importants, Roy Stryker

construit, par thème ou par région, des découpages à

l'usage d'un ou plusieurs photographes. Dans un style

souvent télégraphique il y suggère des thèmes et parfois

des plans, des angles ou des effets souhaités.

Muni alors de son script et d'une

bibliographie, de son propre matériel le plus souvent (la

Section n'acquerra jamais qu'une quantité limitée de

matériel), de films, et de lampes flash, le photographe
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part pour une mission à bord de sa voiture personnelle

avec, en poche, une amorce de projet et quelques

adresses. Ce sont parfois celles d'amis ou de

connaissances de Stryker, mais le plus souvent il s'agit

d'agents régionaux ou locaux de la RA/FSA auprès desquels

i l devra essayer d'obtenir plus d'informations, des

introductions auprès de familles locales et de clients,

ainsi qu'un appui logistique. En retour, et cela ne va

pas sans poser de nombreux problèmes, le photographe fait

pour l'agent local quelques travaux de prises de vues non

prévus à l'origine. Les missions sont longues, plusieurs

mois au début, et c'est donc par courrier que s'établit

le lien vital entre Washington et le photographe. Par

cette voie, la mission se précise, évolue au fil des

besoins et ce dans la plus grande souplesse. Par ce canal

le bureau central peut gérer au mieux la logistique.

Celle-ci est d'ailleurs d'une extraordinaire complexité

car i l s'agit à la fois de suivre des photographes

itinérants disposant d'une certaine latitude d'emploi du

temps afin de leur transmettre des ordres, de récupérer

les négatifs exposés, d'en assurer le légendage, de

permettre au photographe de voir et d'analyser son propre

travail et enfin de lui faire parvenir le matériel dont

il peut avoir besoin. Tout cela implique une procédure

lourde, ne serait-ce que pour que le photographe soit sûr

d'obtenir à temps ce qu'il demande malgré les délais du

courrier, et afin d'éviter la confusion au niveau des
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tirages et des négatifs. Cette méthode renforce bien sûr

l'importance du secrétariat à Washington, véritable noeud

stratégique chargé de traiter l'ensemble des

communications vitales pour l'opération. Il est

d'ailleurs significatif qu'au moment des pires

restrictions budgétaires, lorsqu'il ne reste plus que 2

photographes, le secrétariat est encore assuré par cinq

personnes, ce dont Stryker se félicite :

Of course I won't be able to do thé work I would like to do with

only two photographers, but with careful planning I think I shall

be able to keep up my end. <...> dur Lab. has shaken down until I

hâve my three tough men left. Fortunately, I hâve in thé office

(still) a very dependable group of people. So ail in ail I hâve

very little to complain about. <139>

En effet l'augmentation de l'activité de commande au fil

des années nécessite un suivi de plus en plus serré des

opérateurs. Une grande partie de la correspondance est

alors consacrée à passer des commandes d'images et de

matériel, à les rectifier, à mener une course perpétuelle

pour récupérer les négatifs <"I wish you would rush in

thé négatives from your new tenancy stuff as soon as you

can get it out"<140» et à se plaindre de l'insaisissable

photographe <"How in hell do you expect me to keep up

with you, even by telegraph when you jump around. <...> I

see now we w i l l hâve to hâve a shortwave set on thé hat

of each one of you photographers." <141». Par chance, la
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poste américaine est à cette époque fiable et rapide

puisque la plupart des lettres parviennent a leur

destinataire au plus tard deux jours après leur

expédition. Au total, on ne doit déplorer que quelques

rares fausses manoeuvres : ouvertures des boîtes de film

dans les premiers mois où les photographes cessent de

développer leurs films sur le terrain, perte de quelques

bobines, mais ce sont là les seuls incidents notables

dont on ait la trace <142>. Jusqu'en octobre 1937 à peu

près, le développement est effectué sur place par le

photographe. Procédure héritée d'une pratique pionnière

de la photographie mais pratique esthétisanté aussi où le

développement reste toujours un artisanat mâtiné de

chimie pratique qui constitue un maillon important dans

une chaîne où le photographe-artiste intervient à tous

les stades, de la prise de vues au tirage des clichés,

compensant ainsi ce que le médium peut avoir de

mécanique. Les plus artistes des opérateurs de la Section

Historique (Dorothea Lange, Ben Shahn et Walker Evans)

insistent d'ailleurs toujours, au contraire des autres,

pour tirer certaines de leurs épreuves lors de leurs

passages à Washington ou en tout cas pour laisser une

épreuve de référence, et ce quelle que soit leur

compétence de tireur, qui est souvent bien inférieure à

celle du personnel de laboratoire <143>. Au contraire,

les plus "intégrés" (Arthur Rothstein, Russe 11 Lee, John

Vachon, John Collier et Jack Delano) font totalement
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confiance au bureau de Washington pour le tirage, voire

même pour le recadrage et le choix des images exposées.

E/arrêt du développement sur place est

rendu possible par la mise sur pied d'une équipe de

laboratoire compétente, capable de produire les meilleurs

résultats avec la plus grande régularité. De plus, les

émulsions sont devenues, depuis le début des années 30,

suffisamment stables et cette procédure archaïque pose

beaucoup plus de problèmes qu'elle n'en résoud. Les

conditions de température dans les chambres d'hôtel sont

en effet souvent mauvaises ce qui nuit à la qualité du

travail, l'organisation nécessaire pour acheminer les

produits chimiques d'abord, puis les négatifs, devient

beaucoup trop lourde, et enfin ce système gaspille le

temps précieux du photographe. Cette évolution dans la

conception du travail sera, entre autres, à l'origine de

la rupture avec Dorothea Lange. Celle-ci souhaite en

effet, malgré son emploi du temps fort chargé et ses

médiocres compétences de tireuse, être elle-même

totalement responsable de ses propres images et posséder

ses propres archives. Ne pouvant accepter ni cet

éclatement du travail au moment où il tente précisément

de le rationaliser en le centralisant, ni cette pratique

d'artisan quand il essaie d'organiser la production sur

le modèle industriel, i l se défait de Lange lorsque les

fonds viennent à manquer plutôt que d'Arthur Rothstein
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ou de Russe 11 Lee, beaucoup plus faciles à intégrer à son

plan d'ensemble de la fabrication.

En revanche, la sélection et le légendage

sont toujours effectués par le photographe, ce qui

complique sérieusement les opérations : cela suppose en

effet un aller-retour supplémentaire des négatifs ou des

tirages-contact. Cette procédure qui reste une merveille

d'organisation se met définitivement en place à la fin de

l'année 1937 et durera jusqu'à la fin (1943). Elle permet

à plus de 250 000 images ou négatifs d'être correctement

identifiés, triés et classés et ce, contrairement a ce

que beaucoup de commentateurs ont cru, sous le contrôle

permanent du photographe lui-même qui, depuis sa chambre

d'hôtel au fin fond du pays, ou lors de son passage à

Washington, peut évaluer son travail. Plus encore il peut

vérifier et amender la trace laissée, son oeuvre en

quelque sorte, à savoir le groupe de photographies

enregistré sous son nom dans le grand fichier du

catalogue de la collection. Voici ce qu'en dit Edwin

Rosskam, le second assistant de Stryker

/thé photographier/ collected his négatives until he had

enough for a shipment - somewhere in thé neighbourhood of 15

or 20 rolls of 35 mm plus Rollei and 4x5 in. eut film, then packed

them carefully and mailed them to thé home office. <...>

Once thé film was developed it was hand-numbered in ink and

then contact printed. The sheets of contacts - hundreds of
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individual shots in a mailing - were then sent out to an address

where <...> thé photographer was supposed to arrive soon. <...>

This was every photpgrapher's privilège : to go over his

contact prints and cross out thé pictures he did not want

used. <...> He did not hâve to account to anybody, including Roy

Stryker, for what he did not want printed. Any picture thé

photographer killed stayed dead. This did not mean that thé

ones he did not kill were sure of survival. When thé contacts got

back, Roy went over thé m and killed whatever he didn't like, or

what he thought thé file didn't need. Arbitrary? Probably. But

then there was a huge flood of pix rushing at him, day in, day

out. <144>

Même remarque dans les mémos officiels de procédure :

The film is received in thé office. It is recorded and sent to thé

laboratory for immédiate developing. You are then notified by

wire as to how it is. This is done whether there is anything

wrong with it or not. We understand that a photographer can

hâve something wrong with his caméra, not know it and go

blankly with his total work <.„>. When you send it, you'd better

specify in your letters that it is coming in so that we can be on

thé watch for it. <...> /When we get thé fi lm/ you are notified

of its condition. The négatives are numbered. After thé

négatives are numbered, two 8x10 prints are made from each

négative. Thèse are called first prints. In thé case of thé

35 mm, two 5x7 prints are run off on thé Emby automatic

printer. A few 8x10 test émargements are also made from thé
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35 film. Mr. Stryker edits thèse first peints by tearing thé

corners or by sometimes making spécial notes on thé margins of

those he thinks ought not to be in thé file. We call this killing.

One of thèse first prints are /sic/ mailed to you in thé field.

Two franked postcards will be enclosed. One is for you to fill

and date and return to thé office acknowledging receipt of thé

pictures. The other is for you to fill out and send in after you

hâve captioned thé prints and are returning them to thé office.

If vou disagree with Mr. Strvker's notes or vou do not agrée

that certain prints should be killed. it is your privilège to leave

thé prints in for thé file and so indicate. It is also your

privilège to kill any prints you do not wish in thé file bv tearing

thé corners. <145>

Mais le contrôle du photographe ne s'arrête pas là

puisqu'il indique aussi, s'il le souhaite, le recadrage

sur le tirage :

We usually indicated thé cropping <...> I think thé people in thé

darkroom were very careful not to do any original composition

of their own in cropping. <...> I think they would hâve been

given hell by Roy if they had ever dared to do that and I think

they respected thé indications of thé photographer always. <...>

After thé prints were mounted captions were supplied either by

thé photographer's field notes or by staff members using

information contained in thé notes. <146>

La photographie, 'alors d é f i n i t i v e m e n t "créée", est t irée

et montée avec sa légende sur un carton gris, et peut
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rejoindre la place qui lui a été assignée dans les grands

tiroirs de la collection. Avec 1'augmentât ion rapide du

nombre de négatifs 35 mm, et la facilité avec laquelle,

dans ce format, le photographe répète ses prises de vues,

et à cause de la propension de certains (dont Dorothea

Lange et Mari on Post) à prendre de nombreuses vues de la

même scène, les problèmes économiques de production

reviennent sur le devant de la scène car il importe

d'éviter le cotât superflu de nombreuses épreuves qui vont

ensuite être jetées. Enfin, le fait que certains

photographes, telle Dorothea Lange, éprouvent beaucoup de

difficultés à "lire" un négatif, ne fait qu'aggraver les

choses <147>. Ici encore Arthur Rothstein et Russell Lee,

beaucoup plus précis et plus économes en clichés, se

révèlent, dans la logique de Stryker, plus performants

car avec eux les tirages peuvent être effectués

directement, évitant ainsi aux négatifs originaux de

voyager à travers le pays :

Regarding thé shipping of négatives, there are so few discards

in your négatives that I doubt thé wisdom of sending them out

to you. The Contax négatives I know shouldn't be sent out. <...>

I am going to hâve to continue sending Marion's out, because

she has had so many duplicates and has had so much trouble

with thé Rolleiflex négatives being out of focus and showing

movement. We can't afford to make so many prints and hâve

them thrown out. <148>
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Une solution partielle fut trouvée à partir d'avril 1939

avec la mise en service d'une tireuse automatique de film

35 mm (machine Emby), qui permet de faire parvenir au

photographe l'intégralité de sa production, et ce en

toute sécurité et dans des conditions d'efficacité et de

coûts très satisfaisantes pour le laboratoire. Il

n'empêche que le surcroît de travail qu'imposé le

photographe prolixe et incontrôlé est un problème pour le

laboratoire et, partant, le rendement de la Section, ce

qui pousse Stryker à essayer de limiter les débordements

de ceux qui semblent avoir la détente trop facile :

"Don't take too many /pictures/ -but make it a

représentative set;. The more you make thé more we hâve to

print. I would rather you took a few good ones." <149>

Toutes ces contraintes montrent en fait 1'ambiguïté de la

relation entre Roy Stryker et ses opérateurs, voire la

contradiction qui traverse sa conception du rôle du

photographe, à savoir l'opposition entre d'un côté une

conscience libre, et de l'autre un simple instrument,

comme le serait un musicien d'orchestre.

Machinerie pesante, appareil bureaucratique,

les qualificatifs n'ont pas manqué chez les critiques de

la seconde génération, celle des années 70, pour définir

le fonctionnement de la Section Historique. Or toutes nos

observations, tant sur la correspondance que sur les

souvenirs des acteurs, montrent au contraire que la

paperasserie, certes parfois lourde, est toujours limitée
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au minimum par Stryker et le secrétariat qui essaient de

1''épargner au photographe. Certes les lettres de rappel à

l'ordre sur la nécessité de remplir promptement et

précisément les notes de frais et les commandes ponctuent

la correspondance mais lorsque des critiques sont

vraiment formulées par les photographes, on a

l'Impression qu'il s'agit plutôt d'une sorte de vieux

grief contre l'administration, sans grand impact sur le

fond de l'analyse <150>. En fait la vraie ligne de front,

le noeud des tensions ne se sont Jamais situés sur ce

plan mais bien plutôt sur celui de. l'adhésion plus ou

moins grande, plus ou moins inconditionnelle du

photographe aux idéaux et valeurs directrices du patron.

Reprenant en cela l'hostilité ouverte d'un Walker Evans,

et celle plus nuancée d'un Ben Shahn à toute forme même

de suivi administratif d'opérateurs qui se pensent en

tant qu'artistes, les critiques se sont engagés dans un

débat qui pour n'être pas nouveau n'en prit pas moins à

l'époque du "New Deal" une tournure intéressante, celui

du mécénat d'Etat. Il ne faut en effet pas oublier que la

Section Historique n'a jamais été, contrairement à ce

qu'ont pu croire certains à un moment, la V i l l a Médicis,

ni même le "Works Progress Administration", mais bien un

organisme gouvernemental avec une fonction précise dans

un contexte politique, dirigé par un chef de bureau nommé

et investi d'une mission qui comprenait celle de

recruter, de manière discrétionnaire, son personnel
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photographique. Il convient de s'en souvenir pour ne pas

faire de contresens, au risque de découvrir une vérité

moins romantique que celle qu'ont cherché à y voir

certains critiques.

D - Centralisation

Comme l'a bien montré Watkins, la volonté

de centraliser les opérations de la Section est au début

une question d'économie (afin d'éviter la prolifération

des photographes et donc des dépenses), d'efficacité

(pour répondre promptement aux demandes les plus variées

dans les plus brefs délais) et surtout de qualité (ce qui

voulait dire pour Stryker des images fortes sur le plan

esthétique). Mais ceci n'était pas nécessairement du goût

des directeurs régionaux utilisateurs directs et, en

théorie, commanditaires prioritaires :

I informed him /Fred Soûle, Information Director for

California/, none of our photographers are going to dévote their

full time to doing thé type of thing that can be done by a $1200

boy with an Eastman Kodak. I hâve now one damned good stock

argument when they lay out one of thèse broad campaigns of

photographing rehab clients, etc., and that is to ask thé m how in

thé hell we would hâve had a Mac Leish book if their type of

photography had been pursued consistently. That always wins

thé argument. I realize we hâve got to stand up for our rights
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and insist that we hâve certain worthwhile Ideas to contribute.

It may take ten years off my llfe, but bigod I will hâve a good

time while I am hère. <151>

Pourtant la survie de l'ensemble passant par un

compromis, Stryker s'efforce de donner en partie

satisfaction aux responsables locaux tout en le faisant

selon ses propres conditions, c'est-à-dire en demandant

aux photographes de ne passer que le minimum de temps sur

les prises de vue sans rapport direct avec son plan

d'ensemble. Aussi lui est-il possible de poursuivre son

idée première tout en empêchant les régions de lancer

leur propre service photographique, ce qui porterait un

coup fatal aux objectifs de la Section Historique <152>.

Stryker envisage même, en 1940 et 1941, époque prospère

pour la Section Historique, de libérer ses meilleurs

photographes du travail un peu pédestre de photographie

officielle pour en confier l'intégralité à un seul

opérateur qu'il embaucherait spécifiquement à cet

effet <153>.

C'est pourtant à cause de cette

centralisation excessive qu'ils n'arrivent que

difficilement à faire face à toutes les tâches qu'ils se

sont assignées ou qui leur incombent. A partir du début

1937, les mots "rush" et "bedlam" reviennent

systématiquement sous la plume de Stryker. Ce dernier ne

parvient pas à s'absenter de Washington pour rencontrer

les photographes sur le terrain comme i l souhaite le
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faire <154>. Quant aux techniciens de laboratoire, ils

croulent sous l'avalanche de tirages qu'imposé une

diffusion de plus en plus large. Les photographes

travaillent sept jours sur sept, passent leur vie sur les

routes, et ne peuvent donc pas vraiment s'imprégner de

leurs sujets tant la contrainte principale est celle de

la production <155>. Ici encore l'idéal rêvé s'abîme dans

le réel.
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V - ROY STRYKER

Comme on l'a vu, les facteurs qui ont

présidé au développement de la Section Historique ont été

de trois ordres : une mission assignée dans le cadre de

la démarche philosophique de son créateur, Rex Tugwell,

la confrontation avec une réalité politique qui nécessita

des évolutions et des compromis, en particulier par

rapport aux régions, et enfin la personnalité même de Roy

Stryker que nous allons maintenant cerner un peu plus

précisément.

Il est courant aujourd'hui de poser une

égalité entre la Section Historique et son chef Roy

Stryker, et de voir en ce dernier le vrai auteur des

photographies, en tout cas la vraie conscience

constituante, le vrai centre de l'opération, comme le

suggérait déjà un lapsus dans un brouillon de texte

rédigé par Paul Vanderbilt dont le titre était : "The

Organisation of Mr. Stryker's /barré par Vanderbilt/

Photographs made under thé Direction of Roy Stryker.

1935-1943" <156>. Sans aller, comme Richard Doud, jusqu'à

en faire un homme providentiel, force est de constater

que sa personnalité reste l'élément fédérateur du projet.

Absorbant dans son schéma directeur les critiques et
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commentaires de ceux qui sont plus experts que lui, et

conduisant son opération a travers les tempêtes

politiques et budgétaires aussi longtemps que cela est

possible, sa contribution à la nature même de ce qu'a été

la Section Historique est capitale.

A - Padre, Padrone

Roy Stryker n'est pas un homme brillant

mais il a un certain savoir, une passion infinie pour

l'Homme et quatre grandes qualités : la ténacité, la

fidélité, un sens profond des relations humaines et la

conscience de ses propres limites. Il a ainsi été un

patron qui a imprimé sa marque directement ou

indirectement sur toute une génération de photographes.

Le fait qu'il ne prend jamais lui-même de photographies

le met en position de force. Jack Hurley l'explique

ainsi i "In this way he was left completely free to guide

and motivate without being caught up in either thé

mechanics of photographs or any spécifie stylistic

approach." <157> En fait, i l sait d'abord qu'il n'est pas

photographe; ensuite, en marquant sa distance par rapport

à l'élaboration du produit, i l se place délibérément sur

un terrain différent de celui des photographes, et peut

ainsi librement occuper la place du maître, être l'oeil

de Sirius, balayer de sa position l'ensemble du terrain.
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II a pourtant, malgré des qualités

d'écoute que tous lui reconnaissent, très certainement

des problèmes d'autorité morale et scientifique au début

de sa carrière. Sans faire de psychologie facile, ce

mélange d'aisance dans les contacts et de difficultés à

s'affirmer parfois simplement dans les rapports

interpersonnels est probablement dû à un manque de

confiance en lui et à une difficulté à prendre des

décisions, comme le prouvent ses tergiversations et ses

angoisses à tous les moments cruciaux de son

existence <158>. Cela rend parfois problématique son

rapport aux photographes déjà établis : attirance car ils

lui apportent un savoir qu'il n'a pas et une renommée

dont il a besoin, et rejet car ils ne sont pas assez

dociles à son goût. Ce que dit Ben Shahn est d'ailleurs

très probablement vrai : "He either looked up at you or

down on you. He couldn't see you eye to eye." <159> Ceci

lui donne parfois l'air d'être un enfant capricieux,

aisément vexé et même boudeur :

He didn't talk to me for a while and his secretary wouldn't even

talk to me. I came thé next morning and Roy has a way with it

when ne had to disturb. He has a twitch <...> and I saw that

twitch. It's like a family row. <...> Roy has thé attitude of a

boy, you know. <160>

A i n s i , il tend a se débarrasser d'abord des photographes

confirmés qui forment son noyau de départ, au p ro f i t de
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gens plus coopératifs, choisis par lui seul, tels que

Arthur Rothstein, Russe 11 Lee ou John Vachon, purs

produits du sérail, qui, bien que fournissant un travail

de qualité, ne lui feraient pas d'ombre et resteraient

avant tout des employés de la Section Historique. Ceci

explique qu'il a apparemment refusé la candidature

d'André Kertesz, et que, malgré l'admiration qu'il porte

à Lewis Hine, il n'ait jamais voulu lui confier de

missions. Hine veut en effet faire ses tirages lui-même

et conserver la propriété de ses négatifs. De plus, sous

l'influence de Florence Kellogg de Survev Graphie, l'une

des principales clientes de la Section Historique, qui

juge le travail de Hine peu au goût du jour parce que

trop expressionniste, il en vient lui-même à penser que

le vieux photographe est non seulement trop exigeant mais

fini :

When I first came down it was my hope that we could hâve him

on thé staff, but unfortunately, it was impossible to make thé

type of arrangements which would be satisfactory to him. Also I

fear that he is not again going to do thé type of work he did in

his younger days. <16 i>

Ce rapport très fort qu'il entretient avec

"ses" photographes qu'il voit comme ses enfants, le

conduit à se réserver jalousement le contact avec eux aux

dépens de ses assistants <"Roy didn't appreciate other

staff people mixing too much with thé photographers" dit
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Ed Rosskam) mais aussi à se soucier de leur vie et de

leur bien-être comme de ceux de sa propre

progéniture <162>. Dès que les fonds le lui permettent,

il essaie, avant même d'embaucher de nouveaux opérateurs

dont il a tant besoin, d'augmenter le salaire des

anciens, car i l sait que c'est là le seul moyen de

s'attacher du personnel compétent <163>. Quand l'avenir

semble bouché, il aide ses employés à chercher d'autres

emplois, leur fait même des propositions lorsqu'il entend

parler de nouvelles places, et fait montre de beaucoup de

compréhension lorsque ceux-ci prennent la décision de le

quitter pour trouver des emplois mieux rémunérés et plus

stables <164>. Plus généralement, en vrai patron, il

protège et défend jalousement son personnel contre les

attaques venues de l'intérieur et de l'extérieur, et

contre toute tentative de les utiliser ou de leur donner

des ordres :

Further regarding thé demands of Régional men : I hâve gréât

sympathy for thèse men. I understand that a gréât part of our

work must be for them. On thé other hand, thé photographer is

hired because he or she is a specialist, and therefore doesn't

take orders on what is to be photographed and how it is to be

photographed from anyone. Further more, you are under thé

jurisdiction of thé Washington office, and there are times when

we hâve other plans which thé /Régional/ Information men don't

understand. <...> You may count upon it that I will back you up. I
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hâve faith in thé judgements of ail of you, and leave thé whole

business in your hands.

Don't let rain, or government red tape, or newspaper bosses get

you down. When you get back we will go over and kick hell out of

a few of them. Better tear this letter since I prefer to say

thèse things directly to thé person concerned. <165>

Ses employés lui rendent d'ailleurs bien cette

confiance <166>. Pas question notamment de recevoir

d'ordres impératifs de qui que ce soit et en particulier

des agents régionaux. Il s'agit de coopération et non de

simple prestation de service :

Fischer was very much worried for fear you wouldn't work with

Soûle. He wondered nervously if you would do "arty" pictures. I

got very mad and told him that our photographers had never

refused yet to do their work promptly and efficiently, however,

they would not take orders from every Tom, Dick and Harry in

thé United States, and that if we are informed of thé problem

and given adéquate background we will cooperate to thé fullest

extent in preparing such photographie work on a particular

Project, etc. <167>

Ainsi que le raconte Jack Delano, une relation passionnée

et loyale les unit :

We felt that we weren't responsible to anybody except to Roy

and that we were going to do anything. <...> It was wonderful

thé way Roy Stryker would raise holy hell with us, but
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secretly <...> He was intensely loyal to thé people who worked

for him and would stand under any condition for you. <168>

Comme le cl.lt aussi Dorothea Lange en termes imagés :

He'd sit at thé desk, and he'd point down thé corridor, and

"they" were ail his enemies. He was guardian at thé gâte. He

was defender of thé files, inviolable; and they were locked up at

night. It was a holy crusade. The téléphone would ring in his

office - he had three or four téléphones - he'd pick it up and

say, "Stryker speaking!" And he was just ready for whoever it

was any congressman or someone wanting to corne in and see

what they had on his state of Arkansas or someplace. <169>

Mais en posant cette opposition

schématique entre "eux" et "nous", entre "thé people

higher up" (ceux qui nous veulent du mal) et l'équipe, en

se construisant un personnage de protecteur haut en

couleurs, dernier rempart contre la malignité des

philistins, en se présentant comme celui qui,

littéralement, donne vie aux photographes et les

maintient en vie, Roy Stryker se pose en vrai pater

fami 1 ias romain dont le pouvoir sur sa famille est sans

partage :

Roy was our boss, and he didn't let us forget it. He was thé

inventer and promoter of our maverick outfit, and he defended it

with every bureaucratie weapon against ail enemies, real or

Chapitre 1 : La 'Farm Securitv fldainistration'



122

imagined, lest they threaten our budget, our independence, and

our God-given right to continue doing as he, Roy, pleased.

It's like thé académie world, full of jealousies and hatred, and

Roy was good in manoeuvering through that, and in that sensé

he was certainly a papa, because most of thé photographers had

very little understanding or knowledge of that. He /thé

photographier/ would get into one jam after another and Roy

would get him out. <170>

Comme le dit aussi de manière tout à fait fascinante

Stryker lui-même dans un glissement rhétorique

symptomatique qui le fait passer, dans la même phrase, du

photographe à lui puis à leur objet commun, le projet :

"You go into town - New York - with your pictures, you

take them to Mrs Kelloggs <...> You don't try to tell

them you did it, it's your boy, ifs your girl , it's you

and your project." <171> Père confesseur, "quiet enabler"

pour certains, patron tyrannique sous des aspects

bonhomme pour d'autres, Roy Stryker est en tout cas un

petit sultan qui régne sur le territoire de la

photographie à Washington <172>. De là proviennent sa

logique expansionniste, son insistance auprès des

photographes pour que ceux-ci soient en relation

constante avec lui et lui seul, et adressent leur

courrier à son domicile et pour que lui seul assure la

gestion pratique et administrative des missions, quitte à

laisser, sur le plan photographique, une fois la
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confiance mutuelle accordée, une assez grande liberté au

photographe <173>.

En bon père, i l v e i l l e donc aussi sur le

confort de ses employés, et pour ceux qui se sont montrés

de bons enfants, son amitié paternelle, dont on trouve un

exemple parmi tant d'autres dans cette lettre adressée à

Ed Locke et sa femme, n'a pas de limites :

Best regards to you and Lorena and a pleasant trip and a

damned profitable stay in Ireland. If you get in any sort of a

jam and need money câble me. If I don't hâve it, will get it some

place. Just remember that in an emergency you can count on

me.<174>

Avec ses longues lettres, parfois manuscrites, puis avec

le principe du journal Interne ("Gossip Sheet", annexe 8)

il entretient en eux le sentiment d'appartenir à une

communauté en dépit de l'éclatement géographique. Enfin,

lors du retour au bercail, i l les invite chez lui où

A l i c e , sa femme, leur prépare un bon repas

traditionnel <175>. Mais cette reconnaissance paternelle

exige d'eux, jusqu'au plus obscur secrétaire, au

"sans-grade", un engagement total <176>. Ceux de ses

assistants qui, tels Mark Adams ou Louis Gitler, n'ont

pas su adhérer au projet commun disparaissent bien vite

dans les oubliettes de l'histoire après un bref passage,

qui ne laisse presqu'aucune trace. Ces greffons ne

prennent pas <177>. Quant à ceux qui, malgré leurs

Chapitre 1 : La 'Fana Securitv Administration*



124

qualités intrinsèques, remettent en cause le pouvoir

paternel en se comportant de manière "irresponsable" ou

en traitant leurs frères et soeurs avec condescendance,

violant ainsi la loi du père, il s'en sépare, comme des

branches robustes et magnifiques qu'il faut pourtant

couper car elles mettent en danger l'équilibre même de

1'arbre :

Walker /Evans/ was not going to cooperate, much as I would like

to hâve had him go on. <...> I présume in ail fairness and ail

honesty that I got just a little bit fed up with his tempérament,

which I didn't think was very sensible. I think he did some

pretty stupid things, and I didn't think it was worth thé trouble

fighting with him any longer. <...> He treated Arthur very

snottily, very nasty, and Arthur reacted against him, and Arthur

wasn't his boy anyway <...>. <178>

On comprend donc aisément que pour tous ces photographes,

le passage à la Section Historique reste bien plus qu'un

simple épisode de leur carrière. C'est leur tremplin,

parfois aussi leur période la plus productive, certains y

font même l'intégralité de leur carrière photographique

(Ben Shahn et Marion Post), et, en tout état de cause,

reste un moment inoubliable de leur existence : "It's thé

best job I ever had <...>, it influences your whole life.

You couldn't go through an expérience like that and never

hâve your life changed" <179>.
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Quant à Roy Stryker i l se découvre petit à

petit un goût et un talent pour l'intrigue politique et

administrative et i l se bat comme un lion pour défendre

son idée d'une section photographique en utilisant toutes

les ressources et ruses de l'administration :

They got away with it by skillful knowledge of how government

works and what you can get away with and exactly how to do

it. <..„> The gréât secret of Roy's success was his ability to

pick an administrative assistant ail along thé Une who was an

advanced expert on how to get away with that. John Thomas and

Frank Lee really knew how to use thé phrases and how to

lie. <...> They were experienced guys who <...> knew everybody

and knew how to operate. They were in a position where they

enjoyed complète trust. They knew where what they were after

was and they went and got it. <180>

Mais i l sait aussi utiliser tout son entregent,

n'hésitant pas à plaider dès que cela était nécessaire sa

cause auprès de Tugwel 1 , puis plus tard de ses

successeurs, moins convaincus mais prêts, malgré tout, à

le défendre. Il a en effet accès directement au

Directeur, contrairement à toutes les règles de la

hiérarchie administrative et il ne s'en prive pas. Comme

il le raconte lui-même avec sa verve habituelle à propos

d'un épisode particulièrement dramatique du feuilleton :

I was on a brief vacation in Vermont. I had taken my eut in thé

budget before I left. <-...-> Ed /Locke/ called me long distance
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and he got me on thé phone and said, "Roy, you're going to get

your throat eut. They are taking you on again." So I came

down <...> and went to see Grâce Falke /Tugwell's secretary/

and it was stopped. <...> Later on a very nice guy by thé name of

Kenneth Clarke came in as head of thé Information Division.

Then thé same old thing happened : thé administrator sent an

order to eut budgets. Well, I took my eut. Went back up to

Vermont for vacation and got a second call from my secretary

who said for God's saké you'd better get down hère. So I took

thé night train down this time. I took seriously thé

Administrative Order. <...> /I went to/ Miss Falke's office to

see Tugwell. I didn't know where he was. I said, "Well, Grâce.

It's been fun." I bring her name into this because there were

times when she had been very helpful seeing that things get

done. She saw things. She had a straight way of watching us

there. <...> I said, "You know, it's been fun but I guess thé end

has corne." She said, "What do you mean?" I said, "You folks give

thé order, we eut thé budget." By thé time Tugwell came in I had

talked to her a little bit <...> if we wanted to go ahead, I

couldn't take many more cuts <...> before that was going to

cripple us badly. Tugwell came in. Grâce said to him, "Dr.

Tugwell, I think thé photography section is in a bad situation

right now. Roy says he's taken thé budget cuts in proportion he

thought was just and it was accepted. He came back down from

his vacation and is perfectly willing to take it because he thinks

thé order is un just." Rex said nothing at ail to me and said,

"Tell Ken Clarke I want to see him this afternoon." That evening

Qiapitre 1 ; La 'Farm Securitv Adainistration'



127

as I was working around my office and flnishing up, Mr. Clarke

came in. He was a terribly nice person, a man whom I was very

fond of. He said, "There is a hell of a goddam outfit where thé

son of a bitch can go up and eut your throat with thé boss". <...>

Well, my expérience with Gilfond taught me a slight amount and

I reminded him. I said, "Well, of course Ken? I don't believe you

ever took thé trouble to read my job description, but I don't

happen to be on your staff." There was silence and then he said,

"This is a hell of a goddam thing". <...> He resigned shortly

after this for some other reason and went back to thé

newspaper business. <18i>

Dans ce combat, il peut aussi compter sur l'appui

suprême, celui de la Maison Blanche, et en particulier

d'Eleanor Roosevelt :

Many, many times <...> thé administrative problems we had went

clear on to thé président. <...> Through Garnett Jackson we

could go over there anytime, we could get to see anybody. Pat

/former Boston Globe reporter/ could make dates. Everybody

knew Pat and everybody liked Pat. He could get to anybody

anytime. <...> Beanie /Baldwin/ could always see Mrs.

Roosevelt. Towards thé last I could see her and then of course

D.W. Alexander could get at thé White House with thé Président

anytime. So could Bean, so could Rex. <...> By thé time real top

responsibility came to me, this had pretty much levelled off in

many of thèse things which were simply taken for granted. But
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if we got in a jam, we could always rely on thé White House to

do something about it. <182>

Petit à petit, Stryker se compose un personnage avec ses

"coups de gueule" et sa loyauté, sa ténacité et son

opportunisme parfois malheureux, son faux air de naïf

débarquant dans la grande v i l l e , et son côté homme de

1'Ouest, pionnier, défricheur, non conventionnel <183>.

B - Elève et pédagogue

Pourtant, s'i1 avait du charisme, on ne

peut pas dire que c'est un créateur, ni même un

intellectuel au sens de théoricien spéculatif. Il sait

absorber les idées ambiantes et utiliser, susciter même

les compétences des autres ce qui est loin d'être

négligeable. En un mot c'est un bon enseignant, sans

génie mais avec du flair, de l'énergie et un sens

inconscient de l'histoire :

Roy was a magnificent sponge for ideas and he recognized an

idea when he saw it.

Stryker was a man with a hospitable mind, very hospitable. He

is not organized but he has a hospitable mind. He has an

instinct for what is important. <184>

I I a la passion de l 'Amérique, la passion

des gens et la passion de transmettre non des idées
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complexes mais plutôt des faits, petits ou grands, qui,

mis bout à bout, montrent à 1-'homme sa vraie nature bien

plus, à ses yeux, que toutes les interrogations

philosophiques. Cette passion qu'il identifie à sa

mission est née à Columbia. Peu doué pour la

théorisât ion, i l ne finit jamais un doctorat qu'il a déjà

eu bien de la peine à se décider à entreprendre, et i l

garde toujours un complexe d'infériorité qui apparaît

dans une humilité un peu forcée :

Despite a shelf of thé best treatises on Economies and thé

proximity of thé gréât scholars /at Columbia/, I showed little

prospect of ever becoming thé proper kind of economist.

Because of my interest in pictures I lost my chance at a Ph.D. I

thought I was a failure.

I am an illiterate humanist <...>, l'm not a very well educated

man. l'm not a particularly bright guy, I know a little about a lot

of things. <185>

Son vrai domaine est le concret et la concrétisation et

son enseignement vedette à Columbia, ce sont ces fameuses

visites de New York : "I used to try to generate thé

spark of life lacking in theory, statistics, formulae by

taking my class out to see how things operated in human

terms." <186> II mène d'ailleurs son équipe de

photographes comme une classe, ce qui lui fait dire :

"The jump from teaching Economies to running a

photographie section is not such a drastic one as many of
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my f r iends sometimes suspect." <187> C'est 1''occasion de

débattre tant de problèmes généraux que d'images précises

ou de techniques par t icul ières , et surtout de découvrir

les photographies prises par les autres opérateurs, de

prendre connaissance de la co l l ec t ion , d'où la nécessité

de ce passage à Washington et les problèmes que posent

les longues miss ions et l ' absence de Dorothea

Lange <188>. I l sa i t aussi f a i r e par tager ce t

en thous ia sme pour la connaissance et non pour

l 'abstraction, et i l est, pour son personnel comme pour

ses étudiants, ce lu i qui communique la passion, ce lu i qui

paraît tout savoir sur tout :

Roy gave you thé feeling that Ne knew more about everything

than you did and above ail he knew more about America than you

did by far. And that's one of thé things that I loved about Roy,

and one of thé things that I got most from him was a feeling

about thé United States, about America. This enthusiasm, and

love for thé détail and thé deeper meaning of everything

American was something that he must hâve transmitted to

everybody. <189>

Si cet enthousiasme communicatif est une de ses armes

pédagogiques, Stryker est surtout celui qui ne cesse de

questionner, de pousser ses photographes à réfléchir à

leur démarche <190>. Il reste ainsi, pour certains
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d'entre eux, bien après l'époque de la Section

Historique, cette figure imposante du père-juge :

in ail thé years since I left him, when making pictures I often

hear him say, "Now what are y ou doing that for? Why are you

making that picture?" I still feel I hâve to justify myself before

him as I did when I worked for him. <191>

Pour nombre de photographes, la Section Historique est en

quelque sorte une université qui les paye pour

approfondir ce qui leur tient le plus à coeur :

I felt that I was learning and I was'studying for myself what I

wanted to find out and it so happened that what I wanted to

find out and what I wanted to study was just what my job

expected of me and I can't think of a better arrangement. <192>

Pourtant, nous l'avons dit, il n'a Jamais

été photographe. Mais comme ces grands professeurs d'art

dramatique qui n'ont jamais été acteurs ou ces grands

patrons de presse qui n'ont été que des journalistes

moyens, Roy Stryker sait être un catalyseur et un homme

de paroles en même temps qu'un homme d'images. Car, pour

lui, l'image photographique, ou la scène vue sur le

terrain, ne reste jamais que "la petite soeur du mot",

est toujours muette sans le commentaire, l'explication,

la description qui va au-delà des apparences, tisse des

relations complètes ou prépare le regard. D'où sa manière

de travailler avec scripts et conférences puis, une fois
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la photographie faite, l'exigence de légendes

détaillées : toujours de la parole. Tous se souviennent

d'ailleurs de sa parole, de sa volubilité, de son

vocabulaire fort et imagé et de son humour un peu épais

mais bon enfant qui semblent avoir fait merveille lors de

son passage à l'armée pendant la Première Guerre

mondiale, et ce verbe haut qui est partie intégrante de

son personnage autant que ses lunettes épaisses, lui qui

avait toujours eu, expression ô combien symbolique ici,

la vue basse <"weak eyes"> <193>. Ce style oral et imagé,

on le retrouve dans ses lettres et ses scripts qui ne

sont souvent que des transcriptions de sa parole vivante.

On y lit un vocabulaire simple, direct, chargé de

métaphores, pétri de vernaculaire qui est pour lui un

"parler vrai", à cent lieues de la langue académique. Il

a la volonté de trouver dans le mot simple, la justesse

et l'honnêteté qui lui paraissent être celles de l'homme

de la terre, celle de l'homme d'avant la révolution

médiatique en cours, bref celles du citoyen américain

idéal. Il suffit de citer ses conseils aux

"photo-editors" pour donner un des meilleurs exemples de

cette prose nerveuse, peu enrobée, sans liant, simple et

carrée, perpétuellement teintée d'humour et de

didactisme. Il est d'ailleurs caractéristique que les

seuls documents que l'on possède de lui, outre sa

correspondance et ses mémoranda, soient ses discours et

ses interviews, c'est-à-dire ce qui reste de sa parole
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car i l n'a jamais écrit ni livre ni mémoires d'aucune

sorte. Il n'a pas produit d'oeuvre écrite réelle a

l'exception de deux articles en collaboration <194>. Même

si l'époque est moins propice que la nôtre à la

publication de livres et de récits par quiconque a fait

quelque chose d'un peu particulier dans sa vie, cette

absence d'écrits révèle bien à notre sens qu'en dépit de

son immense notoriété dans le milieu photographique et

des nombreuses distinctions honorifiques qui lui ont été

accordées, il a toujours souhaité s'effacer derrière les

images, soit par humilité, soit par incapacité à formuler

des théories sur sa pratique, ou tout simplement à

rationaliser une activité qu'il ressent comme un plaisir

naturel et donc peut-être coupable : "he was always

unhappy. <...> We always told him that thé reason he

wasn't happy was because he liked was he was doing and he

felt guilty." <195>

Mais il ne faut pas oublier qu'autant que

pédagogue, il est un élève qui grandit avec la section et

profite de toutes les occasions pour approfondir et

développer sa connaissance de la photographie et de

l'Amérique. "I grew up with them. I learned what little I

know about photography by working with them." <196> C'est

une éducation mutuelle fondée sur son insatiable

curiosité fondée sur l'écoute. Tout est en effet propre à

augmenter son savoir sur le monde, même le plus anodin

des voyages en avion <197>. C'est a travers cette
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curiosité que se forge son jugement : "Roy had this

remarkable facility of listening to people's Judgements

who he respected and it became part of his cri ti cal

judgement as well" <198>. C'est au contact de gens qu'il

estime plus compétents que lui que naissent ses idées et

ses convictions : "/Walker Evans/ had a gréât effect on

me. He showed me pictures he had and we walked and

talked <...> he tried to tell me why he saw things, and a

gréât pièce of éducation for me, terrifie pièce of

éducation" <199>. Ce mouvement d'échange, cet

enrichissement réciproque, est bien illustré par

l'atmosphère qui régne dans son bureau à la Section

Historique, à la fois décontractée et passionnée.

Carrefour permanent, au moins au début, d'idées, d'amis

et de photographes, c'est sa scène vivante, celle dont il

se nourrit, dans une jubilation ostentatoire, celle des

instants où le désir, le plaisir et l'histoire se

fondent.

C - L'humaniste et la photographie

Cette jubilation devant le monde et les

photographies est peut-être ce qu'il y a de plus

caractéristique chez cet homme, en ce sens qu'elle

procède de ses convictions philosophiques et qu'elle

irrigue totalement le travail de la Section. Stryker est

fils d'un populiste humaniste, profondément attaché à
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1''éducation. Cet héritage et une enfance passée dans le

Colorado forment les traits saillants de sa personnalité

et de ses convictions politiques et philosophiques qu/il

résume lui-même fort bien, même s''i 1 force un peu la

touche anarchiste, dans 1'avant-projet d'un livre qui ne

paraîtra jamais, The Thirties With Love :

a lifelong dévotion to thé land, a concern with justice and thé

lack of it, a congenial distate for authority, and finally a

growing interest in pictures as a means of expressing ail

three. <200>

Finalement, ces grands principes fort

généraux vont guider toute son action au sein du

gouvernement fédéral et s'épanouiront dans un milieu qui

leur correspond bien, tant sur le plan culturel que

politique, le "New Deal". On ne s'étonnera donc pas de

voir que, mutât i s mutandis. ce sont ces valeurs qu'il

place dans l'image photographique quand i l définit,

empiriquement et a posteriori. la fonction de l'image

fixe :

As long as man has problems, as long as he has sorrow, as long

as he has happiness <...> and as long as ne has death and birth

and ail thèse things that make human beings différent from thé

animal /!/, that makes life something to be lived and something

to be fearful of and something to look forward to, ail those

things that make gréât journalism, gréât paintings, in thé end
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we will only be good photographers and gréât photographers if

we,are part of that.

My passion for photography stems from a very simple thing —

man's ability to communicate with his fellow man. The better

thé means of communication become thé more mankind will

benefit. It is through thé exchange of information and ideas

that we get greater understanding and sympathy of thé other

fellow and his problems. The more we hâve such understanding

and sympathy thé more thé world and man will progress. I

believe thé caméra can make an important contribution toward

thisend. <20i>

Le l i e n qu'assuré la photographie, est ident ique à ce lu i

que l a socié té e n t r e t i e n t avec e l l e - m ê m e dans

l'expression démocratique. Cet enjeu pour lui est ce lu i

de la photographie documentaire :

If we in America are to meet change progressively and not to

run against it with an impact that will shatter our society, we

need photographers — documentary photographers — of thé

immédiate though as yet undeclared civil war between reaction

and progress — Bradys at work before thé bugles sound. <202>

Plus profondément, ce désir de

photographies semble remonter chez lui à l ' enfance , aux

images collectionnées par sa f a m i l l e , embryon de

conscience d'un temps à la fo i s personnel ( ce lu i des

ancêtres) et historique qu 'o f f re à tous l'enregistrement
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sur une plaque sensible et jusqu'alors réservé à un petit

nombre. Mais sa famille possédait également des vues

stéréoscopiques qui par le rendu de la profondeur

qu'elles offrent et l'impression qu'elle donne d'accéder

au monde lui-même firent peut-être naître en lui ce

"désir étrange de voir et de savoir plus" <203>. Il en

garde un besoin pathologique de photographie, "a picture

addiction" pour reprendre son expression, une attitude

presque fétichiste par rapport aux images qui lui

procurent des transports insoupçonnés et qu'il

collectionne comme d'autres collectionnent les bouts de

ficelle ainsi que le dit Dorothea Lange <204>. Quant au

cadre photographique, i l conditionne l'ensemble de son

rapport au réel : Stryker découvre en effet autour de

l u i , grâce à ce "dispositif", non le monde mais des

"scènes". Il fait surgir le visible du chaos par le

truchement d'un cadre absolu parce que virtuel, toujours

idéal parce que jamais ni actualisé ni confronté à

l'immanence de la représentation :

You see I didn't take pictures but my life is turned also to

rectangles but my rectangles aren't as accurate as thé man with

thé caméra because he has to deliver something that makes a

good picture. I just look and I can be fuzzy but I see something

that looks good. <...> l'm a lousy driver, I see too many

pictures. <205>
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Oeil privilégié, oeil avancé, doué

d'ubiquité, protéiforme comme le pays, fou de 1'aventure

du regard, mais pas de l'aventure tout court car c'est

toujours par procuration qu'il voyage :

You see when thé photographers went out to ail those places, it

was thé goddamest vicarious travel that one man had thé

privilège of doing, thé excitement, thé £un of seeing their faces

because they were seeing thèse things by this time with a

pattern that was already formed not that thé picture looked like

this but it fitted into "This is America" for some reason or

other I liked it. So I still - I can't go any place, I can't, I

couldn't go on thé train, coming back I was seeing pictures,

having photographers take pictures ail thé way out to California

and ail thé way back again.

One of thé things which makes life worth living, even when

conditions see m to be thé worst around hère, is to be able to go

home with a box of fresh prints under my arm and there to

forget thé local mess-ups and enjoy seeing America in my

armchair. <206>

Le centre n'existe pas. L 'oe i l du cyclone est un "non

l i e u " . I l ne s'y passe r i en , même si r ien n'existe sans

lui .
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