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CHAPITRE I

LAa "FARM SECURITY
ADMINISTRATION"
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Call it the Automobile Age if you will, or the Radio Age; it

is also the Camera Age.

Liewis Gannett, Bogks and Things, 1938

Une des caractéristiques de |7étude que
nous allons mener est d‘aborder une organisation, une
"machine productive", structurée par un cadre historigque
bien délimité et Investie d7une mission relativement
précise. En tant que rouage d’une Institution, elle n’est
pas, dans son processus productlif, comparable aux
démarches artistiques ou la consclence créative et le
projet sont concomitants de la réalisation et forment un
tout I{ndissociable et organique. On trouvera dans les
productions de la Section Historique de la "Farm Security
Administration" des marges, des dérives, des suppléments
imprévus et signiflants qul dépassent la programmation

Instrumentale du départ. En d’autres termes, "g¢a connote"
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alors que "g¢a" ne devralt que dénoter, et nos lectures,
qu‘excitent les photographies, se révelllent alors. Mais
n“anticipons pas. Il importe d‘abord d’étudier 17 appareil
Institutionnel et la structure productive comme si 1“on
décrivalt la technologle de la machine a vapeur : ¢ est
donc sous cet angle fonctionnel que nous allons mettre en
perspective la Section Historlaque pulisque son hilstolre
proprement dite a déja été largement traitée dans de
nombreux articles et surtout dans 1‘ouvrage aui fait
autorité en la matlére et que nous utiliserons largement
dans ce travall : Portralt of a Decade qul en déroule

bien la chronologie <1>.
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I - LA SECTION HISTORIQUE

A - Le synopsis

L7aventure commence en 1933, avec
17¢élection de Franklin Delano Roosevelt & la présidence
des Etats-Unis. Acte I, 11 nomme Rexford Tugwell,
professeur d’Economie & 1“université de Columblia, et
membre de son ‘"brain trust" pendant la campagne
présidentielle de 1932, au poste d’"Assistant Secretary"
a l17Agriculture J(équivalent d“un directeur de ministere
frangalis) aux cotés du ministre, Henry Wallace. Acte II,
le Président crée la "Agricultural Adjustment
Administration", en vue de venir en aide a l7agriculture
américaine, durement touchée par une crise chronique
depuis la premiére moitié des années 20, et en confie
aussi la responsabllité a Rexford Tugwell. Le nouvel
"Assistant Secretary" fait alors venir, pour la durée de
17été 1934, Roy Emerson Stryker, son thésard mals aussi
col laborateur, afin de lul confier des taches de
documentation et d’information au sein de la division de
1“information de la AAA. C’est ainsi qu‘entre en lice
celui dont le nom deviendra en quelques années synonyme
de tout le travail photographique documentaire du

gouvernement fédéral, avant de rentrer au panthéon du
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documentaire américain sans qu”il n7ait jamais pris une
seule photographie. Roy Stryker n’est pas appelé par
hasard & ce poste qu’il ne doit pas non plus uniquement
aux liens d7amitié qul l1“unissent & son mentor. Il a déja
acquis, au cours des anndes 20, une certalne compétence
dans l7utilisation de matériaux photographiques & des
fins didactiques en assurant 17illustration de 1|‘7ouvrage
d’economie de Rexford Tugwell. Ce sont ces compétences
techniques et pédagogigues gue Tugwell souhaitent voir
mises en oceuvre au sein de la nouvelle agence et i1 failt
donc naturellement appel a lul <2>. A 17AAA, sous la
direction de Milton Eisenhéwer, responsable du service de
1“information, Stryker rédige et Iillustre donc des
plaquettes de publicité et d’information. Fin de
17acte II.

L7acte III débute un peu plus tard, en
Juillet 1935. Pendant 17entracte, Stryker a repris ses
fonctions d‘assistant & Columblia mals surtout travaille
sur un nouveau projet, wun "Plcture Source Book on
American Agriculture" né dans 17esprit du mattre et du
disciple autour d‘un verre ou de plusieurs repas entre
célibataires, dans la moiteur du Washlngton estival <3>.
Etape Iimportante dans la vie de Roy Stryker gque cet
entracte 1934-1935, comme s’i]1 se passait parfois plus de
choses en coulisses que sur scéne. Car sl 17ouvrage,
telle 17Arlésienne, ne paratt jamais, le concept méme, le

livre 1inachevé- - & Jjamais, constitue une des forces
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directrices de Stryker pendant toutes les années qu- il
passe a la téte de la Section Historique, c’est pour 1lui
une maniere d’ossature méthodologigue (et parfois méme
esthétique) qul ne cesse d’exister, sous-jacente aux
quelque cent clinquante mille clichés «que produira
l1“agence durant ses hult années d‘existence. Acte 1I1I
donc. La "Resettlement Administration' est c¢réée par
décret le 30 avril 1935 ("Executive Order" n°® 7027) avec
pour mission de gérer plusieurs programmes d’alde directe
et de remise en valeur des terres. Mais bilen dané la
tfaditlon de confusion et de concurrence interne du "New
Deal" 17agence conserve son autonomie et n‘est pas placée
sous la tutelle directe du ministére de [7Agriculture.
L-administration en est confiée & Rex Tugwell qui reste
pourtant "Assistant Secretary" a 17Agriculture, ce qui
n‘“a rien de surprenant pour 17époque. Dés sa nomination
celui-ci demande & Roy Stryker de prendre la direction de
la Section Hlistorique, chargée a |‘intérieur de la
Division de 1“Information que dirige John Franklin Carter
a la fois de la tenue des archives et de la mise en
oeuvre de la "pédagogie" de la nouvelle agence. Son
contrat prévolt une embauche de trois mols avec possible
reconduction <4>. Au bout de ces trols premliers mois, et
aprés de nombreuses terglversations, Stryker déclde de ne
pas retourner enseigner & Columbia. Avec Arthur Rothsteln

qul a été son étudiant et devient son premier
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photographe, il s’ installe définltivement a
Washington <b>.

C’est durant 17acte IV, apreés le transfert
de la "Resettlement Administration” au ministére de
17Agriculture le 1ler Jjanvier 1937 <("Executive Order"
n® 7530 du 31 décembre 1936), puls sa transformation en
"Farm Security Administration” le ler septembre
("Secretary’s memo" n® 732), que se développe pleinement
1“intrigue blen que le rideau menace a chaque instant de
retomber. L“Indépendance de 17agence et la spécificite
photographique de la Section Historique se renforcent au
sein du nouvel organigramme, mals les données de base
restent identiques (annexe 4>, Pour |“essentiel, Stryker
volt dans ce changement statutaire une nouvelle occasion
d’ imposer sa conception de la photographie ainsi que

d’asseoir son pouvolir au seln de 17appareil @

If we go to Agriculture, I may be able to sell them over there on
the proposition of more photography not only for Resettlement

but for the whole Agriculture Department.

Our going to Agriculture has given us a new lease on life, we
hope. There are so many things that we could do pictorially, not
only for Resettlement but for Agriculture. On the strength of
this idea, I am hoping to sell some extra services to the
Secretary’s office. It will take a little time to work this out and
get agreements but I do believe things look better now than

they did when [ wrote my last letter. <6>
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Stryker va alors poursuivre avec son équipe le travall de
prise de vue, d’archivage et de diffuslon d‘images,
é¢tendant de plus en plus leur domaine d“intervention,
Jusqu’a leur intégration complete au service spécial de
propagande de guerre, le "War Information Office", le 2
octobre 1943 sous le nom de "Division of Photography"
dépendant du bureau des publicatlons de la section des
opérations intérieures ("Domestic Operation Branch"). En
mal de 17année sulivante, toutes 1les sectlions
photographiques de 170WI sont rassemblées sous la
responsabilité de Stryker mais la production originale se
ralentit alors considérablement et change d’optique. Les
dernlers photographes de |’anclenne équipe FSA quittent
alors la section photographique de 170WI avant que Roy
Stryker lul-méme ne démissionne, le ler octobre 1943,
Acte V. Rideau. Si la piéce fut bien applaudie, la glolre
ne viendra que plus tard <7>.

Voila donc en quelques mots un synopsis au
fond blen simple et bien banal dont les temps forts sont
aussl ceux de la présidence de Franklin Roosevelt :
prodult de 17accession a la présidence d’un gstyle
pollitique nouveau, la "Resettlement Administration®
devient "Farm Security Administration" sous le second
"New Deal", puls elle cesse son activité lorsque le
paysage et Jles données qul 1lul ont donné naissance
disparaissent, emportés pér le maelstrdm de nouveaux

besoins de propagande suscltés par la guerre.
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B - Une seconde Jjeunegse

La photographie de la FSA, comme le "New
Deal" dans son ensemble, a connu depuls une vingtalne
d’années un regain d’intéret de la part des chercheurs
qui, comme c‘est le cas de toutes les redécouvertes
hlstbrlques, Yy ont reconnu leur propre problématique. Si
la Sectlon Historique devient presque immédiatement objet
d’histolre (dés 1940 et 1941>, on ﬁe note pendant les
vingt années sulvantes gque deux articles importants <85.
Quant aux travaux de plus grande envergure, la premlére
thése, plus factuelle qu‘analytlique et par allleurs fort
Incompléte, date de 1959, sulvie dix ans plus tard par
deux autres <9>. Bien gque Roy Stryker solt une figure du
milleu photographique et gque Jles photographies
elles-mémes et leurs auteurs solent devenus des
classiques, |18 imprégnalent 1 lmaginaire photographique
américalin plutot d‘une maniere tacite et peu théorisée
quexpliclite. La Section Historlque avalt certes
"contaminé® les lieux de production du documentaire,
agences et grands magazines, mais ni plus ni moins que
d”autres grands photographes européens ou que
l1“expérience capitale de la photographie de guerre. La
flllation ouvertement revendiquée est plus tardive. Elle
date des années 60 et correspond a une redécouverte

simul tanée de 1‘7oceuvre picturale et artistique du "New
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Deal" et de son Iimpact politique. Les enfants de 1la
guerre volent alors toute |‘aprés-guerre comme une
parenthése. Durant ces années, sur le plan artistique,
1“expressionnisme abstralt a relégué au rahg des vétustés
le réalisme des années 30, et au plan politique, bilen que
leé méthodes du "New Deal" n“alent subl que des
modifications de surface, les ‘'"réformateurs" ont é&té
balayés par 1“entrée en force des théories keynésiennes
pures <10>. Ces réformateurs réapparaltront vingt ans
plus tard lorsquZau sortir de la prospérité et du cynisme
des années 50, les yeux des hommes au pouvoir s ouvriront
pour découvrir que "the one-third ill-fed and i111-housed,
and the two-thirds allenated and desperate, still
existed <...> in splte of the New Deal and in spite of
all that welfare!"™ <11> Les programmes d’alde et
l1“*affirmative action", refleurissent alors, relancés par
le discours de c¢es enfants nés a |7époque de la
Dépression. L7“intéreét porté aux conditions de vie
précaires est si grand qu‘il suscite de nombreux travaux
universitalres, et méme la création d’une collection
spécialisée animée par un professeur d‘Histoire a
Columblia, David J. Rothman. Cette collection quil a pour
titre Poverty USA. The Higtorical Record publie, entre
autres, des réimpressions d‘ouvrages de Sciences sociales
sur le sujet. Alors se conjuguent une renaissance des
idéaux réformateurs du "New Deal" dans la génération née

pendant la guerre et, chez les plus idéallistes des
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anclens du "New Deal" vieillllissants, un sens de la perte,
de la dépossession qul se marque par une nostalgle

appuyée

they often became tragic figures, seemingly out of touch with
things. They looked back in nostalgia to what they had dreamed,
and what they had all shared, and what they had longed for. The

prosperous but callous 50‘s seemed a mockery. <i2>

Alors que d’un coté 1‘oubli s’est installé (en 1961
Calvin Kytle qui enregistre les souvenirs de Roy Stryker
n;arrive pas & trouver d’¢diteur : "personne ne veut se
souvenir de la Dépression" lul rétorgue-t-on), i1 nalt de
17autre une nostalgle d’un Aage d‘or <((nostalgie des
nostalgies de 172mérique), Aage d’or ou les mots étaient
plus purs qu’aujourd’hul, ou 11 était encore possible
d’atteindre la vérité des choses directement, de yoir
vrai : "/it was/ a time when It was possible to
photograph things as they were <...>." <13> Ces valeurs
sont par ailleurs largement reprises par la frange
contestataire des annédes 60 qul, face & une socléte
obsédée par la consommation, préche des valeurs de
simplicité, d’harmonie et de vérlité. Walker Evans qui
s’auto-proclame comme le gourou, barbu de surcrott, de la
Jeune génération, suggere d’ailleurs que c¢’est dans la
photographle et 17écriture de [et Us Now Prajse Famous
Men que les Jjeunes ont pulsé ces valeurs. Phénoméne

psychologique c¢lassique, vécu el au niveau de
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1“histoire : 17oubll du traumatlisme falt place & une
sublimation par la génération suivante et une
remémoration, sur le mode de 17exaltation, par ceux qui
1“ont vécue, d7une Histoire qul se confond avec leur
histoire et leur biographlie ou tous puisent la force que
donne le péril surmonteé.

Mals, pour les Jjeunes historiens de la
nouvelle gauche, le péril n’a pas été surmonté. Le "New
Deal” devient donc pour eux non pas un modéle de vie mais
un objet d’ étude particul lérement efflicace pour
interpréter |/Amérique des Kennedy et Johnson, celle des
chettos, de la misére dans les Appalaches, cette "Autre
Amérique", comme devalt 17appeler 17un d’eux, mais aussi,
par extension, celle du Vietnam, 17Amérique en quéte
perpétuelle d“une cohérence et d‘une signification, et
qu‘il serait peut-étre possible de trouver enfin grace
aux lecons de 1“hlstolre <14>. Pourtant, comme le suggere
Alan Lawson dans son étude, si les deux pérliodes ont des
traits communs, notamment dans 17appel falt a
|1 “engagement des lnfellectuels, c’est avant tout, pour
des raisons culturelles historiques <15>. En effet, dans
les années 60, c’est la distance qul prévaut malgré tout
entre les intellectuels et les pauvres et les exploités,
bien plus que la syntheése sgsociale ldéatle, et

partiel lement mythique, du "New Deal" :

Prosperity meant that Kennedy activists were essentially part

of the great middle c¢lass, entering social action less for

Chapitre ! : La "Farm Security Aduinistration®



34

survival than from a desire to justify their existence and to
find exciting outlets for their energies and educatioﬁ.
Moreover, the "cool" mystique of skepticism toward human
nature and a growing preference for Eurgpean culture aver
American diminished empathy. For all the concern about poverty
in Appalachia and the inner cities, the poor were for most of
those involved just as Harrington described them - the ‘other
America,’ not ‘us’ <...>. In the period of retrenchment that
followed the radical sixties, the distancé between intellectuals

and the common life became wider than ever. <1é>»

Alan Lawson volt dans cet état de choses |7échec de la
tentative pour retrouver cette “unité" sociale et
culturelle et ce désir de communauté qui hante le peuple
américaln <17>. Quol qu’ll en soit, Il est sOr que cette
distance a privilégié une nouvelle lecture, esthétisante
et détachée, du "New Deal" & une ¢pogue ou |“on assiste
simultanément & un renouveau de 17engagement progressiste
et révolutionnaire, et la fin de la synthése soclale et
culturelle gqu‘avalt pu produire 17art engagé dans la
période 1920-1940. .
Aujourd‘hui le mythe existe, et la Sectlon
Historique de la FSA constitue un point de passage obligé
pour tous ceux qul se revendiquent‘du documentalire. Cecl
est du, en grande partie, a la présence de photographes
comme Walker Evans, Ben Shahn et Dorothea Lange qul sont
devenus, a tort, synonymes de "Farm Security

Adminlistration" et dont la notoriété éclipse les autres
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aspects du fonctionnement de l’agence. Cette
mythiflcation a d’autre part ¢été encouragée par les
réminiscences de ceux qui y ont participé et qul mélent
en un discours souvent plus lyrique gqu’analytique
considérations affectives Caventure, Jeunesse) et
objectives <(nouveauté, unicité et exemplarité de Ila
Section Historique). Mais les héritiers, Jeunes
photographes commengant a pratiquer dans les années 60,
ont aussl Joué un roédle important dang ce processus en
falsant souvent preuve d’une dévotion exagérée que

stigmatise Dorothea Lange :

As for the importance that the photographic world places in this
file, I dare to say that it’s that the photographic world has not
progressed, They cling to that file for want of anything else

dignified to attach themselves to. <18>

Pour elle, 17adoration remplace la création, 17héritage
n‘a pas été assumé, ce qul refléte 1/absence de maturlté,
d‘opinion, de regard original des jeunes photographes
contemporalns. Car pour 17équipe de la Section
Historigque, les photographles étalent, dés le départ,
destinées a devenlr des objets d’histolre et de
1“histolre, comme le dit Paul Vanderbilt (qul réorganise
la collection au début des années 40>, "the end product
of photography is <...> an enrichment of the language",
ou pour reprendre 1“analyse de Robert Hudgens : "As I

look back, this ls one of the fine things we did that had
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not only historical utility - we recorded something - but
it also was a cultural venture by no mean
proportions." <19> Mais la meilleure formule pour résumer
l1“engagement personnel et affectif de tous les
photographes et de tous ceux qul travailleérent & la
Section. Historique, est certainement celle de Roy

Stryker :

I did have a feeling of accomplishment <...>. It wasn‘t just a
Jjob <...> there was the depression, you were contributing
something. The pictures were being used and that was
satisfaction. <...> I told. you that Farm Security and

Resettlement had a certain esprit. I became a part of it. <20>
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II - PIONNIERE ET EXEMPLAIRE

Traditionnellement, le chercheur voit dans
son objet d’étude le point nodal d“une période, la grande
rupture éplistémologlique en apparence Insoupgonnable. Les
spécial istes de la Section Historique n‘ont pas échapéé 2
cétte tentation. Il faut dire que le terrain avait déja
été bien préparé par Roy Stryker et son égquipe et que la
Section bénéficia a cet égard de |‘/image moderne du "New
Deal". Le "New Deal", c“est en effet une "amblance", ou
comme le dit André Muralre : "un alir nouveau, méme si les
hommes qui y prennent part, et Roosevelt parmi eux, ne

sont pas nécessalrement neufs" <21>.

A - Défricher

"Il souffle en 1935-1936 sur Washlngton
comme un esprlit de front plonnier. Face & une situation
qui est dramatisée avec beaucoup de saVoir—faire par
Franklin Roosevelt lul-méme deés sa campagne #électorale
les initlatives de tous ordres fusent. La premiere
période, Jjusqu‘a 1937-38, est marquée par des tentations

réelles de ruptures avec certaines pratiques capitalistes
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gul perdurent, au seln de la Section Historigque, Jjusqu‘a
la guerre. Tous les témoins parlent de ces moments
extraordinalires ou |“énergle créatrice et désordonnée
rayonnait partout a Washington, de |“/enthousiasme et du
ferment intellectuel qui caractérisent le début du "New

Deal" ou tout semble possible =

There was an exhilaration in Washington, a feeling that things
were being mended, that great wrongs were being corrected that
there were no problems so big that they wouldn’t yield to the

application of good sense and hard work. 22>

Comme le dit en 1973 Saul Alinsky : "It’s a cold world
now. It was a hot world then" méme si "la wvaleur
euphorique des concepts nouveaux ou présentés comme tels"
aglt pour masquer ‘les incohérences <«23>. C’/était en
vérité des "fervent years" selon |“/expression de Harold
Clurman. Recul du "businessman", du capitaliste sauvage,
au profit des intellectuels, des avocats, des
enselignants, et des professions libérales en
général <24>. Arrivée en force de la Jjeunesse avec un
personnel politique considérablement renduvelé et
enthousiaste, et dépourvu de cette culture pesante
acquise par la longue fréquentation des couloirs et des
antichambres. Avénement de la liberté enfin, liberte

donnée a tous ces gens Inventlifs, motivés et a qui 11 fut
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la plupart du temps laissé toute Initiative, méme si leur

idées devaient finir dans la corbellle & papler :

This was part of the liberal <...> attitude of all the New Deal
agencies. They gave you credit for using your intelligence <...>
you were given freedom to investigate that went to unusual
length. <...> We didn‘t really drop the line for any moral reasons
or for <...> reasons of censorship, we probably knew that they
wouldn‘t get published but at least they had a place in the file
and any subject matter also that might be considered taboo

might perhaps be included. <25>

La Section Historigque est & cette image :
personnel Jjeune et enthousiaste a qul toute llberté est
donnée <26>.

Tout ceci s‘articule sur 17union des
contraires, la fusion dans 1“individualité, et plus
largement sur une renalssance des mythologies
américalnes. Les intellectuels et les artistes sentent a
nouveau qu’ils ne sont plus des parias mals qu‘a travers
le role social qui leur est & nouveau donné, ils se
retrouvent intégrés a leur société. Au méme momen£, et
paradoxalement, le mythe de l“esprit d’entreprise
retrouve une nouvelle jeunesse a travers le "un pour tous
et tous pour un", ou la redécouverte de la solidarite,
qui devient un leitmotiv de 17action du "New Deal".
Enfin, on assiste a la renaissance d’un réve

individualiste mals communautaire qul s“accompagne d‘un
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rejet du collectivisme et d’une recherche des sources de
la démocratie a la base ("grass-roots') <27>.

S7agit-il1 pour autant d‘un probléme
nouveau? Comme souvent lorsqu’on essalie d’évaluer le "New
Deal“,‘le Jugement est nécessalrement moins tranché. On
retrouve le probléme de toutes ces "nouvelles frontieéres"
qul ponctuent I“histolire des Etats-Unis, orphelins de
leur Frontliére. Pour ce qul est de la Section, Stryker a
tout naturellement imposé assez vite, dans son personnage
méme, wun ton gqui l7inscrit dans le grand mythe de
1“Amérique, ton excesslif de |/épopée qu’il utilise pour
valoriser et défendre ses projets, et méme ses budgets
sans cesse menacés de réduction, ou pire de disparition
pure et simple. Sa parole se trouve donc totalement en.
décalage par rapport au jargon administratif. La encore,
il est en symbiose parfaite avec le ftout politique du
"New Deal" dont la pratique semble avoir plus relevé du
discursif, de la parole du tribun ou du poéte, que de la

science, fOt-elle économigque :

The New Deal will never be understood by anyone who looks for
a single thread of policy, a far-reaching, far-seeing plan. It
was a series of improvisations, many adopted very suddenly,
many 'contradictory. Such wunity as it had was in political

strategy, not economics. <28>

Mais la conscience historique ne sera pasgs immédiate chez

Stryker. Il lul faudra du temps pour se rendre compte de
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1“aspect novateur de son entreprise. Ce n’est que petit a
petit qu’il en vient & se décrire comme un vral plonnier
de la photographle, en s’inscrivant dans une temporalité
dont les sources remontent & Brady puis Atget et Hine.
Enfin, lorsqu‘en 1942 la Section Historique est sur le
point de disparaltre, il ne se définit plus par rapport a
une histoire de la photographie passée, mals comme a une
histoire en train de se falre et dont il est le moteur.
Il est alors a4 son tour devenu un pere, un fondateur. Les
photographes ont plus de difficulté a concilier cette
tension interne a Il7entreprise. Ils déclarent en effet
tantot qu“ils n7avaient a l’époéue aucune conscience de
17 impact que pourralt avolr leur travall sur 17histolire
de la photographie, et tantot qu’ils étaient conscients
du potentiel historique de leurs images <29>. Il y a chez
eux une impuissance & suturer les deux dimensions
historiques. Mals cecl nous semble en réalité Iimputable
au failt qu’il s’aglt de 1‘analyse que font les acteurs
eux-meémes, trente ans apres |“événement, & une épogue ou
la collection a retrouvé une place de cholx dans
1“histoire américaine. Stryker quant a lul continue a
véhiculer pendant des années cette image d7une Section
Historique plonniére et fondatrice. Lors d‘une conférence
aux membres de la Division des Publications du
Département d’Etat (24 avril 1952, 11 compare son
activité a celle des défricheurs de terres vierges, et

ponctue son intervention par la
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lecture d‘un extralt de 1/lntroduction de Taylor a

l1“ouvrage Thlils g Amerlca, qul "nous renvoie

métaphor iquement & son propre travall de découvreur :

Started in Washington, D.C. {7 years ago with job-title, job
description, no desk.
Acquired office, secretary, etc. —— and lots of headaches.
Compensation for headaches -- interesting and unusual job.
Coee?
Read excerpt from Taylor's foreword, This Is America. |
A new art
A visual literary form
A revolution in communication
Coan?
Look back : 1900 ; start of photojournalism
1914 - roto and war reporting
1936 - picture magazines

1935 - start of F.S.A. <30>

De méme, dans une courte autobiographie qu’il rédige pour
une autre conférence, i1 déclare, & propos de sa fonction
ultérieure de chef du service photographique de la
"Standard 0il1 of New Jersey" : "It was not such a
pioneering effort as the experience in Washington." <31>
La Section Historique est contemporaine de 1‘7une des
mutations majeures de ce slécle : l17installation de la
communication de masse au coeur de la vie sociale

américaine, comme en témoigne le fantastigue essor de la
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réclame qul est en train de devenir la publlicite.
Pourtant la mise en place de la Sectlion Historique va se
falre de maniére plus pragmatique que réellement
planifige. Stryker est en grande partle dans le
brouillard, peu sOr de lui-méme et de sa valeur, de ses
objectifs et de ses stratégies, a tel point qu’il ressent
le pbesoin de se rendre fréquemment chez son mentor Rex
Tugwell pour des séances qul s7apparentent & la
consultation psychologlaque. Sa secrétalre, Grace Falk, se

souvient :

every ance in a while he would came in and he would say : "Now,
look, I want about fifteen minutes of your time for a little
discussion." T said "Alright" and invariably this was the same
discussion and he would say "Now, I want you to explain to me
what I am doing <...> What is it that Rex wants?' I would say :
"Look, Roy. You are doing exactly what he wants," About five
years ago he called me up and said : "I ought to come out and
see you and Rex because I really want you to tell me what was

the objective for the historical records." <32>

Les doutes font alors place au plaisir de sulvre ses
instinctes et ses désirs comme i1 17écrira dans sa

tentative d’autoblographie @

We hardly knew what we were doing, let alone what we were
accomplishing. All we knew was we were having a whale of an
exciting time, doing things that were very close to our hearts

and which meant a great deal to us. <33>
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B - Exemplarite

Lorsqu’on envisage la Section Historigque
de maniere globale, celle-ci apparatt exemplaire a plus
d’un titre. Exemplaire d‘abord, en ce qu‘elle incarne
parfaltement les tensions Inhérentes & la photographie,
et particuliérement a la photographie documentaire
(différenciation/généralisation), tensions que 17on
retrouve par exemple de maniére symptomatique dans les
souvenirs contradictoires qu‘ont 1les photographes de
leurs conclitoyens de la Dépression, certains les voyant
tous différents, d’autres, au contralire, tous ldentiques.

Exemplaire aussi, en ce qu’elle incarne
dans sa problématique méme les tensions inhérentes aux
politiques agricoles du "New Deal" oscillant -entre
modernisme et archalsme, entre nostalgie et progressisme.

Exemplalre encore, dans ses méthodes et
son fonctionnement <34>. La Section représente en effet
un véritable terrain d’expérience dans les domaines de la
prise de vue, avec entre autres le développement du petit
format, du laboratoire, du classement ou de la diffusion
comme nous le verrons en détall un peu plus loin, et méme
au niveau de la profession avec 17invention d’un nouveau
métler, celul de photographe-sociologue <35>. Ce nouveau
praticien n’est pas un "artiste", un sujet créatlif libre

de tout agsujettissement et de tout
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controle, mais un travailleur - Stryker parlera d’orfévre
("silversmith"> - pris dans le circuilt de la production
et de ses contraintes formelles <36>.

Elle est enfin exemplaire par la qualitée
de son travall qul, en se comparant en termes esthétiques
au meilleur de la photographie de son épogque, tranche
nettement avec le lot commun des photographies produites
par les autres services officlels et les projets locaux
en général fort médiocres du WPA, exceptlon faite de
"Changing New York" et du portfollo de Florence Randall
sur les Indiens séminoles <37>. Comme le remarqualt avec

Justesse un analyste de la communlcation d7état en 1938 :

In Washington the 'signs of a new view toward content appear in
the notable work of the Resettlement Administration and to a
smaller extent in the work of other relief and conservation
agencies. The RA files have numerous examples of "“good
photography", in terms of art, which is also good publicity

photography. <38>

On pourrait donc effectivement appliquer a la Section
Historique la conclusion de Mencken dans son article "The
New Deal Mentality" qu’André Muraire explicite en ces
termes : le "New Deal" c‘est "la stabilité derriére
1“emphase verbale et les vapeurs théologiennes" <39>. La
Section Historique est en effet bien plus une syntheése
qui s7inscrit dans une continuité qu’une rupture. En

osmose avec son époque de par sa fonction, elle congtitue
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une sorte de point d’aboutissement, d’exaltation de
tendances diverses et d’héritages qul en font un travail
profondément américain : entreprise de communication, de
médiation et de pédagogle s’appuyant sur wune wvision
humaniste du monde, elle n‘est pas de 17art - méme si ses
prétentions sont parfois esthétiques - comme le sont les
avant-gardes européennes de l’époqﬁe, car s’11 est vral

que @

I'ceuvre d‘art véhicule beaucoup d’informations <...> l‘art /lui/
transporte l'esprit dans un réel de langage. L‘expérience
artistique donne, non le sens, mais l‘altérité du réel : sa

présence énigmatique qui excéde tout sens.

L’art est contraire 4 toute communication parce qu‘il ne vise,
comme son effet, ni pouvolr ni appropriation, ni usage, <...> Il
est hostile aux messages de tout pouvoir. L’art ne communigque
/au sens de transmission de messages/ donc rien 3

personne. <40>

Pour toutes ces raisons, la Section
Historique est une sorte de point culminant de 1la
photographle documentaire au sein d’une société bien
particuliére, les Etats-Unis du "New Deal". Il importe
donc d‘analyser le contexte dans lequel elle s;est
développée et sans quol 11 est difficile de mesurer

17 importance et 17intérét de ses productions.
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III - LES CONTEXTES

On abordera d“abord, en les dissociant
pour la clarté du propos, le contexte culturel, puls le
contexte spécifique des relatlons publiques au sein de
17apparell d’état, enfinvl’envlronnement photographique,
avant d“aborder 17ensemble Iimportant des contextes

politlque et ldéologique.

A - Contexte culturel

La littérature américaine des années 30 se
développe schématiquement dans deux directions : le
lyrisme retrouvé avec des auteurs comme James Agee d une
part, et la renaissance d’une littérature engagée dans le
débat soclal et culturel dont les raclnes remontent au
natural isme du tournant du siécle avec des auteurs tels
que Dos Passos ou Steinbeck d’autre part. Face aux deux
événements que sont la Grande Dépression et la Grande
Guerre - et dans laquelle certains historiens voient les
racines de la Grande Crise au point de |“avoir surnommée
la seconde guerre de Trente Ans, les écrivains réagissent
en lisant dans la crise bien moins un probléme économique

que "le symptome d’un bouleversement, bien plus profond
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et général, qul affecte tous les autres secteurs de
l17actlvité humaine <...> , une maniére de crise de 1la
civilisation, achévement d“un mouvement mis en route par
la premiére révolution industrielle" <41>,.

Cette démarche renoue les lliens entre
1“7écrivain et 1la société. Celui-ci en est soit le
"téemoin®", soit 17image méme qu’il porte dans son propre
corps comme Scott Fitzgerald dans The Crack-Up (1936),
Tender is the Night (1934> et The Last Tvcoon (1941>, ou
encore Henry Miller avec Troplg of Cancer (1934) et
Troplc o©of Capricorn (1939>. Les formes les plus
caractéristiques de la période restent celles du réallisme
social et du symbolisme, avec par exemple les romans
policliers de Dashiell Hammett. Il est significatif que la
plupart des auteurs, que ce soit Steinbeck, Anderson,
James Farrell, Malcolm Cowley ou Caldwell, pratiquent &
la fois la fiction et le Jjournalisme. Méme les poétes
comme Ezra Pound, et a un moindre niveau Kenneth Patchen,
Murlel Rukeyser et Kenneth Fearing tentent de faire la
Jonction avec le social et le politique, voire d’y
tremper leur plume, pour atteindre a cette "literary
relevance”" & lagquelle aspirent la plupart des artistes de
l’époqde. La photographie de 1la Section Historique
s’inscrit dans une démarche analogue & celle des peintres
qul décorent écoles, banques et bureaux de poste dans le
cadre du "“Federal Arts Project". Jouant sur 17anonymat

des visages et sur le puzzle que forme leur
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Juxtaposition, les photographes, comme les peintres ou
les illustrateurs, font nattre une idée de la communauté
comme moteur de 17histoire dans la scollidarlité de ses
composantes. Dans les dlfférentes expressions formelles,
on trouve aussi, en réaction a la désintégration et au
chaos d’une culture capitaliste associée a la ville (dont
tralte le naturallsme wurbaln>’, le désir d’un
développement possible dans une nouvelle culture agraire
et reégionale autour de la petlite wville, image que
tenteront d’imposer les photographes de la Section
Historique apreés 1938 <42>. Mals leurs images tranchent
avec la culture populaire de la période. Elles rendent
visible et 1lisible la Dépression deées 1935 et surtout
elles attaquent de front ce & qguol tous pensent tout bas.
En effet, la culture populalre de la période, tant en
matiére de llttérature, de magazines, que de cinéma et
Jusqu‘au sport, évite d’affronter les problémes et se
lance dans l“évasion et la fictlon. Au mieux, elle exalte
les valeurs patriotiques <43>,

Mais ¢“est aussi une épogque ou explose la
forme documentalre. Une de ses technlques, 17utilisation
de 1“exemple concret, de I’anecdote,_pour faire percevoir

le "réel", va devenir une arme politlque tres répandue :

when the New Deal came to power it institutionalized
documentary; it made the weapon that undermined the

established part of the establishment.
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A characteristic figure in the early New Deal , along with
the wordly academic, was the social worker, because it was felt
that social workers knew facts in the way facts had to be known,
first-hand. Harry Hopkins, a social worker by trade and
according to Marquis Childs, "a sensitive device for recording in
the briefest possible time a thousand thimgs that were going
around him," recruited a network of people like himself as field
representatives for the Federal Emergency Relief
Administration (FERA) and, later, for the WPA, The
representatives included not only social workers but another
brand of New Deal hero : ace reporters like Lorena Hickok and
Martha Gellhorn. They served Hopkins as his eyes and ears,
capturing "the human side of relief" in graphic phrases and
anecdotes that frequently found their way into the president’s
speeches and press conferences.

Hopkins’ network, though 1t became the best known, was but
one of several. Indeed, the New Deal was honeycombed with
rival spy systems, each trying to bring back to Washington
concrete evidence of what the administration knew dimly or not
at all. The New Deal pragmatists realized they could not get by
on information made to serve their ends, though their ends
began with the restoration of the country’s morale; they had to
have actual, documented fact. And they tried to give each fact,
when found, full measure of value. Ideologues of the Left and
Right won every argument in the abstract; the New Dealers

seldom lost one in the particular. <44>
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Princlpal consommateur de ces Informatlions, Roosevelt
dont le sens politique et la préférence pour les faits et
les hommes sur la spéculation théorique est blen connu.
I1 fait de cette méthode d’information wun mode de

gouvernement, comme nous 1“7explique encore William Stott:

Roosevelt had a documentary imagination : he grasped a social
reality best through the details of a particular case <...> /His/
inquisitiveness was in part human concern, in part political
caution. It also was in part vanity, the braggadocio of a gossip
who had seen more of the world than anybody else in the
room <...>. /He/ was happy when he could "reduce an enormous
and even revolutionary issue to the familiar scope of a small
town" by transforming a cloudy idea like Lend-Lease into the
loan of a garden hose to a neighbour fighting a fire. Getting his
point across, Roosevelt would use story, personal anecdote, a
quotation written him by an anonymous citizen in Council
Bluffs. If he felt an opinion rarefied, lacking in vigor and
authority, he would sometimes invent peaple and put the opinion

in their mouths. <45>

Il fut, selon Heywood Bronn, "le meilleur Journalisfe qui
ait Jjamals été Président des Etats-Unis" <46>. Ces
exemples concernant le Président s’appliquent
parfaitement a la démarche photographique de la Section
Historique que Roosevelt suit d“allleurs avec intérét et
a laquelle il préte son soutien inconditionnel, tout au

moing Jjusqu’a ce gqu‘ll devienne "Mr Win-the-War", et
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cesse de s/intéresser & ce qui faisalt 17essentiel du

travail de la Section gqui disparatlt alors.

B - Relations publ igues

gouvernementales

On a aussi beaucoup commenté la formidable
capaclité de ce président a communiquer. Le travail du
"New Deal® ne fut en effet pas seulement économique et
social, mais avant tout symbolique et politique par la
mise en place d’un discours de la nouveauté, sans que
fussent changés les rapports de production. Aussi
n‘est-il pas étonnant que le "New Deal", s’11 n’a pas
inventé la publicité officlelle qui remonte aux premiéres
années de la Républigque, 17a en tout cas développée a un
point inconnu Jjusqu‘alors, méme pendant 1a Premiére
Guerre mondiale, et ce, tant sur le plan quantitatif que
qualitatif, malgré des restrictions légales
importantes <47>. La publicité officielle constitue en
effet un chatnon essentiel de 17information du citoyen et
donc de la démocratie, comme le pense John Dewey, 17une
des figures Intellectuelles qui influenga le plus le "New
Deal”. Ainsi, & une épogque ou la couverture médiatique se
développe comme sSupport nécessalire a vla publicite
commerciliale, 17agent de relations publiques
gouvernementales remplit une fonction clef dans

1 économie du systéme car i1 permet aux organes de
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presse, alors que se créent une multlitude d“agences (la
célébre "expansion alphabétique”) et qu’il importe de
falre admettre par le public les nouveaux programmes, de
couvrir les événements a Washington au moindre cout,
preuve de 1“enchevetrement des intérets privés et
publics <48>. Parmi ces agences, leg plus dynamiques
semblent eétre la "Resettlement Administration" et le
"Works Progress Administration". Elle coordonne en effet
ses dlifférents bureaux par des réunions hebdomadaires,
met en commun !“ensemble de ses ressources et possede une
organisation technique intégrée, ce qui lul permet, avec
un personnel tres cbmpétént souvent embauché
spécifiquement pour une tache spécifique, d’obtenir une
plus grande régularité et wune meilleure qualité de la
production <49>. Avec dix spécialistes de relations
publ lques au début de 1937, c‘est la troisiéme agence par
1“importance de sa section chargée de la communication.
Une telle approche implique blen entendu paralleéelement,
le développement d‘instruments de mesure de 17opinion
publique. Il n’est donc pas surprenant que les premlers
sondages datent de cette épogque. A |7autre bout de la
chatne, 1“7analyse de 1“impact tient une place capitale.
Roosevelt, qul a expérimenté avec son sgecrétaire Louis
Howe lorsqu’il étalt gouverneur de 17Etat de New York un
systéme de collection de coupures de presse, conflie ce
travall & un bureau spécialisé, le "Press Intelllgence

Service", et a d’autres bureaux similaires dans les
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différentes agences. On retrouve dans tous ces organes,
malgré 17aspect brouillon et hétéroclite du "New Deal®,
la volonté méthodique d‘une organisation industrielle de
la communication, qui constitue 17élément vraiment
nouveau de cette période quli ouvre la pratique politique
et soclale de la seconde moitié du vingtieme siecle <50>.
Les masses vont devenir le nouvel objet a transformer par

de nouvel les technologies, celles de la persuasion <51>.

C -~ Contexte photographlqgque

L’histolre de la photographle est Intimement
liéde aux formes d’organisation politique, et 1/idéologie
y Joue un role prépondérant, tant au XIXeéme siécle, comme
17a brillamment montré André Roulllé, qgu’au XXeme sieécle,
4 cause de ses liens avec les instruments de diffusion de
masse <52>.

De méme, aux Etats-Unis, 1“histoire de la
photographie en tant qu‘objet est utilisée comme un enjeu
de 17édliflication de 17esprit national. On ne citera que
l1“exemple de 1/introduction rédigée par Minor White pour

Photoaraphy in America ou 11 écrit : "Photography in

America compares to photography In BEurope almost like the
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right and left hands of the =3ame person', pour affirmer

ensuite :

The history of photography in America is strikingly similar
to the history of the nation itself. Both are relatively young
entities and during their formative years both were dependent
on European ideas and events. Initially the medium was
particularly suited to the national character. The problems of
picture making by a mechanical process were of a practical
nature and readily comprehensible for Yankees who prized
technical innovation and material proliferation. If, at‘flrst,
America made no substantial changes in the intrinsic values of
the medium, it did contribute substantially to the realization of
its applications <...>.

The assimilation from Europe of technical improvements and
new concepts in vision and content continued during the
twentieth century, but the consequential contributions came
from Americans who found in photography the means of creating
images which were a manifestation of the intangible but basic
spiritual forces of mankind.

The photograph needed the sanction of significant content
and an apprehension of the unique properties of the medium.
With the realization of these conditions through the authority
of creative effort, photography in America became a vital art

form, free of its European heritage. <53>

Les images de la Section Historique gquant a elles,

3/ inscrivent dans une contlnuité américaine revendigqude
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mais aussi, plus largement, dans wune traditlon
photographlique dont elle constlitue le peoint culminant en
méme temps que le dernier maillon.

La photographie de la Section Historique
est, avant toute chose, une photographie destinée a la
diffusion, é¢laborée dans un contexte donné (les
programmes destinés aux agriculteurs), par une structure
donnée <(le gouvernement fédérald. En tant que telle,
cette agence de production photographique s’inscrit dans
le développement du magazine commencé en Allemagne avec
le Berliner Illustrierte et 1le Minchner Illustrierte
Presse entre autres, puls élargl aux Etats-Unis par Life
et Look dont les premiers numéros sortent en 1936 et
1937. Bien que n’étant pas, et de loin, les premiers
magazlines 1illustres, ces derniers connurent un
dével oppement nouveau en raison des progres
technologiques de 1/imprimerie mais aussi et surtout, en
tant que vecteurs, fondamentalement visuels et non pas
simplement {llustrés, de publicité <54>. Instrument
idéologique a double titre (message politique et support
publicitalire), le magazine constitue aussi l’aveﬁement
d‘une méthodologie de la communication publicitaire
conduite par ses deux grands prétres : "l“7art director"
et le "photo editor". Bien que le développement rapide de
la radio réduise les budgets publicitaires de la presse
écrite, celle-ci poursuit néanmoins son expansion grace a

une augmentation de la diffusion et une diversification
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des supports. Quant aux quotidiens, ils accordent wune
place toujours accrue aux images en raison des progrés de
la rotogravure. La distribution des photographies
s’organise alors autour des mémes structures que celles
de 17information textuelle et développe ses propres
moyens de transmission rapide, la téléphotographie «55>.
Mais le grand phénoméne de la fin du
premier centenaire de la photographie (1937) est la
percée de la pratique grand publlc. La photographle sort
technigquement du ghetto des professionnels de
1“information et de 17art. Ou plutot, elle devient un art
moyen, aux deux sSens du terme, pratiqué a des degreés de
conscience divers par des millions de gens, et désormais
intégré au paysage quotidien. Les vrails plonnilers de
cette expansion sont d’une part les laboratoires Eastman
qui découvrent en 1925 la méthode de sensibilisation du
sulphure, rendant ainsl possible, & partir de 1928, la
fabrication de films panchromatiques a grande échelle, et
d”autre part Oscar Barnack qul, la méme année, invente
1“outi]l de base du reportage moderne, le Lelca. Dés lors,
la route est ouverte. En 1935, 17année de la création de
la Section Historique, les dépenses photographiques aux
Etats-Unis atteignent 75 millions de dollars et on évalue
en 1939 4 18 millions le nombre de photographes dans ce
pays <56>. En méme temps, la photographie
s’instltutionnalise grdce aux grands magazines

d7actualité et ceux du groupe Condé-Nast tel
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que Vanity Falr consacré & la photographie de mode et
dont 1‘/influence esthétique et ¢conomique est
considérable, ainsl que grace aux magazines spécialisés
dont US Camera (1938) et son recuell annuel, US_ Camera
Annual <1935, Simultanément, la photographlie entre en
force dans les Sciences soclales, se tallle une place de
choix dang 1”“art contemporain, et acceéede & la
reconnaissance critique <57>. Edward Weston regolt en
1937 la premiére bourse Guggenheim attribuée & un
photographe; Stieglitz est salué comme un grand maltre de
la photographie, tout comme, dans un domaine différent,
son disciple puls ennemi.Edward Steichen; Walker Evans
est le premier photographe a qui est accordé un "one-man
show" au Musée d’Art Moderne de HNew York <(MOMA> quli
choisit de célébrer ainsi le premler centenaire de la
photographie en 1937. De méme, le discours photographique
qui semble, au niveau théoriaque, s“étre un peu tari apres
1 “abondance des premiéres années se stabllise maintenant
en abandonnant la question de la npature et de la
spécificité de 17image photographique. Celles-ci étant
passées sous silence, le discours gur la photographie
peut alors eétre récupéré par trois autres types de
discours institutionnels : celui de 1l7art et de la
définition de la photographie comme 1"Zeltgeist”
(vitesse / action / science), celul de 1“histoire, et
enfin le discours technico-artistique des manuels a

l1“usage des amateurs qui établissent une sorte
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de "grammalre de 1“image", un style et un bon gott moyen
de la photographie <58>. En un sens, comme le dit Roy
Stryker <(mais en impliquant autre chose), "We grew
because the cllimate was right In Iits broadest way of
stating 1t" <59>,

Mals la pratique photographique de la
Section Historlique s”inscrit aussl dans une contlinulté
synchronique, et sans vouloir falre icl 17histoire de 1la
photographle américaine, 11 faut mettre néammoins en
lumiére les aquelques fillations objectlives, parfois
revendiquées d7ailleurs, qui s/imposent. Celles-ci sont
le fait de la démarche de Stryker et de |“apport
esthétique des photographes, surtout de Walker Evans, Ben
Shahn et Dorothea Lange. Un des héritages majeurs est
celui de Mathew Brady et de Lewis Hine, comme le dit

Stryker lul-méme :

Sure I looked at the Brady pictures and would get excited about
them <...> even before I was with the Farm Security I knew
them, because they were telling me something startling. <...>
IYm much more influenced by the Hine pictures than I was by the
Brady pictures <...> because they more fitted into the pattern

which we were doing. <60>

Les Iimages de 1“un comme de 17autre participent &
l1“édification de 1la <conscience historique américaine.
Au-dela de Brady, c’est vers |1/0Ouest et ses photographes

qu’il faut regarder, S.N. Carvalho avant la guerre de
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Sécession, Timothy 07Sullivan, John Hilles, W.H. Jackson,
Ed Muybridge, Carleton Watkins ensulte. Regard
constructeur, médlateur de 17expérience totale, cette
photographie fut le fait d“entrepreneurs cherchant
fortune. Malils l’appaf du gain n‘explique pas tout. Brady
en effet, riche et reconnu, aurait fort bien pu rester
dans ses studios de New York et de Washington. Mais,
comme ce dernier, tous ces entrepreneurs se vovaient
comme les "pictorial historian/s/ of /their/ times" et
scellaient par 1a leur engagement dans 17histoire
messianique de leur nation <61>, La filiation avec Hlne
est peut eétre plus évidente, ne serait-ce gue parce que
Lewis Hlne s’inscrit aussi dans une démarche réformiste
s/appuyant sur un "soclal engineering" d’abord proéné par
des organisations caritatlives, puis intégré par 17Etat
fédéral, Jjusqu’a la fin des années 1970. Cette approche
se fonde sur une définition de 1la photographie‘ comme
index de ce qui a ¢été, et quil, par son exactitude
"scientifique", se rattache épistémologiquement aux
Sclenceg sociales <62>. Avec d”autres "techniciens de la
réforme" tels que les sociologues, les économistes, les
urbanistes et les hommes d’affaires progressistes, Lewis
Hine authentifie d“abord - en particuller & travers ses
‘“work portraits" -, puls présente ses documents dans un
ensemble textuel a visée pédagoglique, Jouant a la fols
sur le texte et 1“7image afin de produire un message, ce

que la seule photographle ne falt Jamals de maniére
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satisfalsante <63>. O0On salt que cette peédagogle de
17 image (proche de la publicitée car Jouant
esgentiel lement sur le connotéd) se double d’une pédagogie
par 17image, ce qu“il appelle un alphabétisme visuel
("visual lliteracy">, véritable pédagogie du monde et de
1“art <(savoir détecter et appreécier 1la beauté), qul
constitue wun des fondements théoriques de son
enseignement a la "Ethical Culture School" <64>. De plus,
a 17inverse de ses prédécesseurs, arrivant dans wun
contexte technique favorable, il est parmi les premiers
aux Etats-Unis a profitef pleinement des méthodes de
reproduction de masse, comme la photogravure alors que
les photographies de Jacob Rils par exemple devalent étre
gravées éur bois.

On trouve donc une composante textuelle et
critique Importante autour des photographies de la
Section Historique. Mais a la différence de Riis ou Hine
chez qul la production du document final est presque
Indissociable de la prise de vue, pour Stryker qul ne
peut pas, dans la treés grande majorité des cas, controler
l1“utillisation des photographies, textes et docﬁments
annexes sont le plus souvent oubliés ou tres largement
déformés.

Enfin, aussi bien pour Hine que pour
Stryker, 17expression de la "vérité" et de 1“7authenticité
réformatrice passe par une démarche esthétlique

consciente, contrairement & Rils et & d’autres opérateurs
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moins connus pour dqul seul compte le dénoté : "in the
last analysis, good photography 1iIs a question of
art." <65> C’est ce qui rend leurs travaux si
intéressants pour leurs successeurs et qui fait qu’/il n’y
a finalement aucune différence, quelles que solent les
Justifications phi losophiques externes, entre les
portralits de Hine falts en France pour la Crolx Rouge
aprés la Premliére Guerre mondliale, ses images totalement
esthétisées de Men at Work et les travaux d“Evans en
Alabama, ou plusg tard ses "natures mortes" <66>. Puis, a
travers 17apport esthétique d“Evans, quil s’inscrit dans
la ligne directe d’Atget, de Stieglitz et de Paul Strand,
c’est la photographie créative, qui recherche Ile
photographique et se veut révélation, & travers des
images de quallté non manipulées, quil vient influencer la
Section Historique.

Ce ne sont bien sOr la que des hypothéses
généalogiques car nous savons que les procés en paterniteé
sont parmi les plus difficiles & instruire. Ce qui nous
paraft important, c’est la double influence d’une
démarche esthétique et philosophique qul va a |7essence
des choses dans la saisie de leurr apparence et de
l1“enreglistrement des falts, "le réel figuré dans sa plus
grande exactitude" comme le dit Jean Arrouye, au profit
d’une idéologie progressiste et réformatrice libérale de
la société <67>. Parallelement, des photographes de

talent prennent la rue comme champ de leur activité, et
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beaucoup, bien qu‘ayant une démarche esthétique
consclente, s’intéressent sérieusement, comme leurs
col légues écrivains, au reportage, 17intégrant par 1a
méme dana le champ artistique. Steichen par exemple,
peintre lui-méme, plutdédt influencé par les pictorialistes
a ses débuts,tire de son expérience pendant la guerre la
base de son travail de reportage et de mode. Au niveau
institutionnel, dans les annédes 30, le Musée d’Art
Moderne de New York met 17accent sur le réalisme et 17art
figuratif au détriment de 17abstrait créant ainsi wune
atmosphere favorable a ce type d’approche <68>.

Ainsi la Sectioﬁ Historique se trouve au
confluent de toute une sérle de pratiques reéalistes qui
traversent la culture américaine et que renforce la
nature méme du médium photographique. Le reéalisme devient
un des podles les plus importants de la culture de
17¢époque, et il n‘est pas eétonnant gque lek milieu
photographigque amateur et professionnel s/intéresse aux
travaux de la Section Historlique <69>. Au-dela, c’est la
vision humaniste qui se profile derriére tout usage
documentaire de la photographie. Celle-ci congoit 17image
comme lien entre les hommes et les photographes, ces
hommes qui rellent les hommes : "The communications were
poor then. I sort of felt, too, that by means of those
pictures we were helping some other part of the country

understand what the other parts of the countries were
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like." <70> C’est la le credo de toute la photographie
documentaire des anndes 30 a 60, comme le disent, en des
termes qui peuvent faire sourire tant leur naiveté est

grande, les rédacteurs de Look =@

As we enter our twentieth year, we still find ourselves
absorbed in people - what they do, what they feel, what they
want, what they think <...>.

We do not limit ourselves to spot news (though stories we
print make quite a bit of news). We do not run editorials. We
have no banners and preach no sermons. We do search for the
man or woman or point of view that is important or just or
deserving - ar just human.

We are, quite simply, constantly captivated by the vitality and
variety with which people - the high, the low, the famed, the
obscure - themselves lead their lives. It is these people and
these lives we try to capture, in pictures and words <...> with
warmth, understanding and wonder.

We like people. And try to make each issue a living album of
the people who <...> in joy or wisdom or folly or pain <...> pass

before our eyes, or address our minds, or reach into our hearts.

On retrouve dans ce texte tout ce qul fait la force
idéologique du discours documentaire en photographie :
d’abord la présence de la référence ultime a 1“homme dans
toutes ses variétés sociales ou raclales parfaitement
égal isées dans le discours ("les hommes sont tous égaux,

riches ou pauvres, blanes ou noirs"); ensuite
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l17affirmation que le monde est fascinant dans sa variété;
enfin que la mission de 17homme n‘est que d’en &tre un
miroir vivant car 1le monde se suffit a lui-méme. Il
suffit de lul donner la parole et de gommer & tout prix
la parole de 17énonciateur avec ses points de wvue, ses
sermons, ses discours, bref i1 faut faire oublier que le
médiatique n“est, par définlition, pas im-médiat.

C’est cette méme tentative d’effacement de
la médiation, mais présentée avec une note didactique
moins marquée, qui structure le credo de Henry Luce, le

fondateur de Life :

To see life; to see the world, to eyewitness great events; to
watch the faces of the poor and the gestures of the proud; to
see strange things - machines, armies, multitudes, shadows in
the jungle and on the moon <...> to see things thousands of
miles away, things hidden behind walls <...> things dangerous to
come to; the women that men love and many children; to see and
take pleasure in seeing it; to see and be amazed; to see and be
instructed.

Thus to see, and to be shown, is now the will and the new
expectancy of half mankind.

To see, and to show, is the mission now undertaken by

LIFE. <71>

L’ intention messianique est clalre et la confusion entre
1”image, produit de la lumiere, et les Lumieéres,

savamment entretenue. Le monde est naturellement beau,
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parfois dans sa laldeur méme, encore gque certains
passages de la déclaration d’intentions de Luce ne soient
pas exempts de voyeurisme. Il est aussi accessible au
spectateur sans effort, et ne constitue qu’un stock
d’ images qul ne sont que des matiéres premiéres destinées
a étre travaillées graphigquement et souvent de maniere
simplificatrice pour e@étre accessibles au plus grand
nombre. C’est ce que font trés largement les photographes
de la Section Historique qui utilisent, comme Ljfe, des
personnages contemporains pour construire des
représentations visuelles de nwtheé déja bien présents

dans la culture américaine <72>.
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D - Contextes politique et ldéologlique

Il n‘est pas icl question de livrer une
interprétation ou une exégése de la politique du "New
Deal". Le sujet, treés vaste, a déja été largement tralteé
par aillleurs et dépasse le cadre de cette étude. Nous
nous contenterons de replacer le phénoméne
action/réaction, crise/"New Deal"” dans le <cadre plus
vaste de la crise culturelle,.

Sans cesse ressassés dans tableaux et
graphiques, 1les chiffres sont Ila, inquiétants,
hallucinants parfols, pour nous dire 17ampleur de cette
crise. Mais il faut regarder de plus preés et s’intéresser
a 17évolution chronologique qul n‘est pas linéaire.
Derriére ces valeurs se cachent des courbes en double U
qul, gquel que soit 17indicateur choisi, disent a peu prés
que le point le plus bas est atteint en 1932-1933,
c’est-a-dire & la fln de la présidence Hoover. A partir
de ce périgée les courbes remontent jusqu’en 1937, pour
replonger ensuite en 1938 & la suite du désengagement
partiel de 1/état, puis remontent reéguliérement Jjusqu’a
1“apres-guerre. En 1939, la presque totallté des
équilibres de 1929 sont retrouvés mals avec un budget
fédéral en déficit de plus de 2 milliards de dollars,

somme exceptionnelle pour 1“épogue. La "Resettlement
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Administration", puis la "Farm Security Administration®
interviennent donc dans un processus global de reprise et
non plus de crise. Pourtant il en est icl comme de la
traumatologie : on réapprend a marcher, mais il y a des
séquel les motrices, des traces, des cicatrices qui
restent longtemps visibles. Ces traces ce sont les
hommes, et plus spéclfiquement Iles paysans et les
minorités noires et indiennes qui les portent. En effet,
sl aprés une balsse de pres de moltie les Indicateurs
nominaux de production et de revenu national operent une
remontée, grace a toute wune série de programmes
économiques, le chomage subsiste~aprés que la crise s’est
estompée. Le minimum de 1936 se sltue aux alentours de
13,8% alors qu’il n’était que de 3,1% en 1929 et devient
le plus élevé du monde & partir de 1932 apreés avoir été
de 1923 a 1929 le plus bas «73>. Comme le dit Bernard
Crazier ¢ "le triste privilege anglais »des annéesA 20
s‘’est généralisé" <«74>. On =sait bien aujourd’hui que
c’est le chomage, c’est-a-dire 17inutilite sociale et Je
sentiment de rejet, bien plus que les autres expériences
de privation, qui produit les grands traumatismes
sociaux, ce monstrueux gdchis humain, cette "détresse
absurde qu‘engendre la perte de dlgnifé" <?5>. En
d’autres termes, et c’est en celd que 17on peut parler de
crise de la culture, c’est 17idée humaniste élaborée aux
XVIilieme et XVIIileme siécles qul se +trouve broyée en

qgquelgques mois dans le monde occidental,
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et plus encore aux Etats-Unis nés de 17esprit méme du
XVIIleme siecle. Quelles gque solent les réalités
é¢conomiques de la dépression, souvent moins dramatiques
que les images de la période pourralent le lalsser
pensgser, pour 123 millions d’américains "le sol se dérobe
sous les pleds" pour reprendre la célebre phrase de
Schumpeter. Inactivité, bras croisés : le culte puritain
du travall est mis a rude épreuve et pour des millions de
gens c‘est l’errance,b parodie de la conquéte de
170uest «<76>. Au fond, et méme sl les corps ont souffert,
c‘est dans les esprits que s’‘est effectuée la véritable
cassure, héritieére de la fracture causée par la Premlére
Guerre mondliale <77>. Le passage d‘une soclété de
plonnlers & une société de consommation de masse s est
opérée et ce sont les influences libérales et européennes
du XIXeme siécle qui ont été absorbées dans la mutation.
De plus, la crise économique comme falt social majeur se
conjugue au dépbut des années 30 & la montée des
totalitarismes nazi et fasciste, et du communisme, qui
n‘ont cessé par la suite de peser sur notre modernité,
Ces années 30 sont un lleu ou éclatent et se rejolgnent,
s‘entremelent "& 1“horizon de notre modernité «<...>
catastrophe et utopie." <78>

Cette "crise" de la modernité est bien une
crise du symbole partagé et une crise de la wvaleur,
métaphorigquement exprimée par 17effondrement de la

confiance bancalire. Elle est donc crise du slgne. Mals
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elle se matérialise aussi dans la crise de l’articulation
entre le monde rural et le monde urbain, contrecoup de la
révolution industrielle. Sur le plan démographique, le
rapport entre urbains et ruraux s’/inverse au profit des
premiers entre 1920 et 1930 pendant que 17agriculture
américaine entame la crise la plus longue de son histolre
pulsque celle-ci commence avec 1‘effondrement des cours
pendant la crise de 1920-21 et ne se termine qgu’avec la
guerre, et ce au prix de modificatlons structurelles
profondes. Simul tanément, 1“augmentation de la production
nécessaire au maintien dﬁ revenu agricole, et 17anarchie
dans la gestion des ressources, maladie endémique au
XIXéme siécle dans 17industrie, creusent la tombe des
agriculteurs en les condulsant dans la spirale de
l“effondrement et de la destruction d‘un outil de
production qui est aussi patrimoine national. Crise
hautement symboligue donc pour une société qui s“appuie
si fortement sur ses richesses naturelles et son concept
de terre, différent de celul de terroir européen <79>.
C’est donc a travers elle 17idéal jeffersonien qui est
sérieusement remls en cause <80>. Comme 17écrit Denise
Artaud qui interprete le "New Deal" autour du concept
d‘adaptation et de tradition, on assiste & la crise des
"*valeurs suf lesquel les g’était édifiée la civilisation
américaine" et & un retour du débat fondateur entre
Hamiltoniens et Jeffersoniens <81>. La crise de

productidn est en fait une crise idéologique et morale
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qul démolit les princlpes établls des blenfalts de la vie
a la campagne et de la gloire des petits fermiers et gque
le "New Deal" tente d‘enrayer par une résurrection de
1“Amérique rurale, tout particullérement au niveau du
symbol ique <82>.

Pour lutter contre cette désagrégation
plusieurs stratégies se mettent en place, a commencer par
une lutte inaugurée par Roosevelt lui-méme, stratégie qui
consiste, comme 11 1‘explique & la fols dans son
"Commonwealth Club Speech" et dans son discours
d’investiture, & se définir en tant que chef de guerre et
4 algulllonner toutes les énergies en préonant 17action,
volre 17activisme et le volontarisme contre la peur quil
paralyse la société. Méme s/il1 est impossible de parler
de cohérence idéologique, ce sont des années habltées par
un i{déalisme 1ibéral ou des hommes nouveaux viennent
remplacer ceux qul ont fallli, et au nom du "common man"
s‘opposent & une philosophie du déclin inévitable en
affirmant la capaclté des Indlvidus & changer
1”histoire <83>. Le portrait de Roosevelt en leader n’est
plus a falre, pas plus que la démonstration de son impact
psychologique <84>. Son "génle politique" qui fait de
lul, malgré 1‘absence de grandes théories et souvent méme
1“absence de choix politiques, wun grand caplitaine
d’équipe entretenant un rapport fort voire passionnel .au
peuple, sans jamais sombrer dans les travers et les excés

du dictateur, a £été blen décrit par allleurs <«<85>. Ce
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sens de la communlicatlion et ce gout du spectaculaire se
matérialisent blen dans le personnage avec‘ses origines
patriciennes qul comblent le gol0t du peuple pour la
monarchle dans un réglme républicain, sa fillation avec
un grand ancétre, Théodore, son intelligence pratique
mais son peu d’intellectualisme et ses succeés modestes a
1“université, son visage tres photogénique, et, pour
couronner 1’ensemble,'son infirmité surmontée <86>. Somme
toute, le héros américain.

Alnsi, contre l7éclatement du tissu social
consécutif & la c¢crise de la culture posgsitive,
expansionniste, optimiste et Iindividualiste, Roosevelt
prone les valeurs du groupe et de |7équipe contre
17individual isme et le morcellement conduisant a 1“échec
et & la mort <87>. Pour la critique marxiste cela passe
par la mort du "je" et 17aveénement du "nous" dans la mort
de 17individu, mais pour lui 1la solution réside dans
1“exaltation de 17individu (ses fameuses causeries au
coin du feu ou i1 s‘adresse directement et
individuel lement a chaque auditeur) transformé par un
grand ¢lan patriotique de solidarité¢ nationale suscite
par le chef et son projet soclial <88>. Ce sera un grand
rassembleur, un nouveau Lincoln. Politiquement d’abord en
falsant fusionner ce qui devient la coalition du "New
Deal" et gui dure Jjusgu’a la fin des années 703
socialement ensulite, en jouant & fond la carte des

organisations' syndicales et de 1“encadrement quasi
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militaire de la Jjeunesse et de la distribution des
secours, mais peut-étre pas assez celle du patronat <89>.
Symbol lquement enfin, a travers l“entreprise de
communication audio et visuelle mise sur pied afin
d’élargir 17horizon de chaque clitoyen pour dépasser
l“ostracisme qui natt de la misére et rompre le cycle

infernal indlfférence-lassitude :

Il faut souligner que les objectifs poursuivis dans la plupart
des grands pays industriels ont une dimension réformatrice et
se rassemblent autour d‘une volonté de régénération sociale
nationale; l‘efficience économigque passe au second plan. On
"sacrifie le rendement", pour reprendre une expression d’‘alors,
car l‘enjeu est politique et social avant d’¢ tre économique au

sens strict. <90

Les résultats sont difficlles a évaluer et
la critique clte souvent les évictions violentes de
locataires et de métayers comme s8gsigne d“échec ou comme
preuve d’une politlque généreuse dans sa théorle mals
Inégalltaire dans son application frileuse. Il nous
semble cependant, mals {1 ne s7aglt la que d’‘une
hypothése générale qu’il est difficlle d’étayer par une
quantification précise, que dans certains cas spécifique,
la dénonciation effectuée, entre autres, par les
photographes de 1la Section Historique joue wun roéle
important dans la montée a la conscience d‘une misére

invisible aux millions de citadlins et souvent lgnorée des
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princlpaux décldeurs. Comme le dit Robert Hudgens : "It
took the Depression which put millions of farm families
on relief to wake somebody up to this and it was the
agriculturists who saw it after all, it was the people
who were seeing it from a distance."” <91>
La politique que tente de mener la FSA se
met donc en place sous [7impulsion & la fois
d’économistes et d‘universitaires comme Tugwell
préoccupés d-asseolr 1‘/Etat moderne sur une agriculture
rationnel lement gérée, et d’”hommes de terrains, sudistes
le plus souvent, tels Robert Hudgens, désireux de
combattire tant de souffrances coOtoyées au quotidien.
Toute la philosophlie de Tugwell est
fondée, comme le suggere le titre de sa these : The
Economic Basis of Public Interest, sur une notion de
1“intéret public mis en place par des struétures
étatigues de contrdle de 17¢économie héritées, & travers
Simon Patten et la "Wharton School of Business and
Economics", de 1“école allemande <92>. Reprenant a son
compte le principe de Stuart Mill qul énonce que '"neither
law nor opinion should prevent an operation beneficial to
the public from being attended with as much private
advantage as is compatible with full and free"
competition <...>", Tugwell part de 17analyse que cette
concurrence n’étant pas assurée dans le systeéme
économique d‘alors, une régulation étatique, en

particulier a travers la fiscalité alnsi qu/un controédle
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par les consommateurs, s’‘impose, méme si les quelques
groupes les plus pulssants du pays dolvent y perdre du
pouvolir, de la liberté et des revenus <93>. Mais i1 lui
faut aussi s“opposer treés nettement aux Idéaux
Jeffersoniens fondés sur une agriculture traditionnelle
alnsi quZau progressisme qui conduisent pour Ilul a wun
éclatement de 17économie. Au contraire, il défend wun
systéme centralisé fondé sur des technologies modernes de
directlon, qu”il nomme le "concert of interests" & savolr
une planification a 1“intérleur d7un systéme coopératif.
On le wvoit, i1 87agit blen de technocratie et de
"corporate state", seuls capables, a ses vyeux, de
corriger les Inégalités. Ceux-c¢! ont commencé a volr le
Jour dans certains aspects de la planification pendant la
Premiére Guerre mondiale et 11 souhalte les développer et
les renforcer au sein d’agences telle que la "National
Recovery Administration". Car pour lui, la révolution
nécessaire dolt s‘effectuer au niveau de la gestion plus
que de la propriété <94>., Comme |7a bien montré Maren
Stange, la corrélation d’une intégration de plus en plus
grande des structures de décision dans 17économie,
l7apparition de techniques de communication
indispensables & wune économie de consommation
généralisée, et la coopération réussie entre milieux
d’affaires, université et armée pendant la Grande Guerre
ont donné naissance, dans les années 20, a cette gestion

scientlifique ("scientiflic management") dont Frederick
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Winslow Taylor est le théoriclen, et & laquelle adhere
pleinement Tugwell <«95>. Pourtant, rien de tout cela
n‘est réellement appliqué et la planiflcation ne wva
Jamals tres loin. Cependant, pour Tugwell, l7agriculture
reste 1le terrain le plus propice pour mener wune
expérience de gestion scientifique. En effet, dans ce
secteur, la contrepartle de la dlspersion géographique
est 17absence de trusts patronaux qul blogquent toute

possiblilite de planiflcation dans 17 industrie. Alnsi :

agriculture seemed a fleld for technological and social reform
almost unhampered by existing institutions. The leadership of
trained experts was already sanctioned and supported by the
extension and county agent system, and since a reorganized and
centrally administered agriculture might serve as a model
demonstrating the combination of productive efficiency and
constructive soclial relations which might be achieved
everywhere in the new corporate state, agriculture was most
constructively viewed as a current base for future
reorganization of the more capitalized and more resistent

industries. <%6>

Tugwell élabore donc le concept de
"symphonic consumption," sorte de consommation
harmonieuse et intégrée, véritable révolution culturelle,
soutenue par un programme d’éducation de masse et
d’amélioration de la qualité de 1la wvie, gqui doit

constituer l1e pendant de la révolution économique. Pour
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luf en effet, comme pour Dewey, l1“éducation est
1“instrument fondamental du progreés soclal ce qui
explique qu’éducation et rationalisation de la production
solent parfaltement Iintégrées dans les programmes de la
FSA <97>. Mais cette rupture est bien plus large et
concerne a la fols 17imaginaire, 1le politique et
1“économique, comme 1‘Incarne Roosevelt qul porte a la

nature et aux ruraux un Intérét tout particulier :

The focus of his secure world was the carefully managed estate
at Hyde Park, with its planted and tended forests, sleek herds
of cattle, and carefully cultivated fields. Less serlous, but
more important to a boy, there were hunting, fishing, riding to
hounds, bird watching, and, joy of Joy, sailing on the Hudson.
Along with stamp collecting, birds and boats were to be his
lifelong hobbies. Conservation of natural resources, a
near-romantic love of trees, concern with agricultural problems
were deep commitments always colored by happy memories, <...>
He disliked cities unless they could be planned to look like
country estates. He always trusted farmers and believed with

Jefferson in the generative impulses of soil and woodland. <98>

Il ne s’agit pas chez lul d‘une passive
vénération pour une nature brute mais bien d’une volonté
de gérer celle-ci harmonieusement et efficacement pour
qu‘elle pulsse a la fols offrir des lieux de

contemplation esthétique ou de promenade, et produlre des
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ressources accrues. Toute sa pollitique agricole sera
inspirée par cette ldée.

C’est donc dans ce cadre théorique
général, présenté par Tugwell dans plusieurs de ses
ouvrages, dque vont s‘inscrire ses projets pour le "New
Deal", d“abord au sein de 1/"Agricultural Adjustement
Administration", puls de la "Federal Emergency Relief
Administration" et de divers programmes du "Department of
the Interior" amalgamés en 1935 sous la banniére unique
de la "Resettlement Administration". A travers cette
derniére agence, i1 essaie de réorganiser l7agriculture
américaine sur un modéle industriel et de faire passer le
message du caractére nécessalre volre inévitable de ces
transformations <99>. En effet Tugwell ne peut se
contenter des mesures palliatives de secours direct, pas
plus qu-“il ne se satisfait de la théorie des
conservateurs d’un ' statu quo "conforme au génie
américain" parlant sur la responsabllité de 17individu
pour son propre blen-étre dans le cadre d’un systeme ou
17égalité des chances seralt reconnue <100>. Car,
derriére la théorie économique, on découvre un Tugwell
egsentiel lement philosophe, ainsi qu‘un étre plein
d“humanité, sensible aux conséquences pratiques et

concrétes des dysfonctionnements du systéme et qui trouve
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pour en parler des mots simples, des accents presque

lvyriques :

Nobody was interested in these people. They belonged to no
farm organisations and usually their better—off nelghbors
either used them for part-time help or sharecroppers or some
such as this, and they were simply not interested in their

welfare, They were an abandoned lot of people. <101{>

La RA est donc mise en place afin de mieux
coordonner les programmes de la "Division of Subsistence
Homesteads," et ceux destinés & compenser les effets
négatifs de 17AAA <102>. Elle comporte trols secteurs
principaux. Le premler, "Land Utlllzatlon", a pour but
une gestion rigoureuse et volontariste des surfaces
cultivables, ainsl que le recyclage des terres infertiles
et leur protection contre les dommages naturels
(essentiellement 17éroslond, une des ldées-forces de
Roosevelt. Le second, "Rural Rehabilitation", procéde de
1”idée selon laquelle la distributlion des populations
rurales est 17élément clef d‘une réforme en profondeur de
la paysannerie. Son but est donc d‘alder, par un systeme
de préts et de rachat des passifs, ainsgi que d’assistance
technique et d‘éducation, la reprise des activités de
ceux des fermiers susceptibles de prospérer, soit sur la
terre qu’‘ils occupalent, solt sur d“autres plus
propices <103>. Quant & ceux qui n“ont pas les capacités

de s’ adapter a une agricul ture moderne, le
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programme tente de les reclasser dans d’autres activités
apreés leur avoir offert des stages de formation, et leur
propose des logements neufs a bas prix dans les
"Subsistence Homesteads". L7objectif de toutes ces
mesures est blen entendu d’éviter autant que falre se
peut de leur verser des aides directes qui auraient été a
fonds perdus <104>. Ce second programme est sans conteéte
celul qui connatt le plus grand développement et celui
auquel les tugwellliens attachent le plus
d’ importance <105>. Il absorbe |“essentlel des crédits,
ne serait-ce gue parce que les aldes d”urgence
Inévitables se placent sous c¢e chaplitre, et sont
consldérables en raison méme de |7ampleur de la
catastrophe naturelle qul s7abat sur les réglons du
Centre et du Sud des Etats-Unis dans la seconde moitlé
des années 30 <106>, C‘est aussl autour de ce programme
qu’ont lieu les débats les plus violents, et 1“7opposition
a ces migrations forcées assimilées & des déportations
contribue sans nul doute de maniére décisive a la fin de
la "Resettlement Administration" et a sa transformation
en "Farm Security Administration" qui se voit assigné la
mission de llquider les "Resettlement Projects" durant
l7été 1937. Ceux-cl sont accusés d’étre des initiatives
collectivistes voire communistes; les fermiers eux-mémes
refusent d’eétre ainsi manipulés, méme au bénéfice d’un
intéret supérieur, et insensiblement les projets se

transforment en "réhabilitation® exclusivement a ftravers
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des aides & 17autarcie qul réactivent le mythe agrarien,
et trouvent un écho favorable aupreés des citadins éduqués
et du Congres <107>. Alnsi resurgit, méme aprés le départ
de Rex Tugwell qul s’est entre-temps retiré pour des

ralsons politiques plus générales, le vieux débat entre

la conception planificatrice, centralisatrice,
volontariste et une nouvel le version de 1-idéal
Jeffersonien du petit propriétaire incarné par le

"Bankhead-Jones Farm Tenant Act' de 1937. Troisiéme et
dernier volet enfin, le plus utopique en méme temps que
le plus typique de cette époque, le "Suburban
Resettiement" qul prodult les "Greenbelt Towns" inspirées
des cltés-jardins britanniques ou allemandes, sortes de
communautés rurbalnes, de villes & la campagne, destinges
4 désengorger les villes et & rélmplanter dans des
conditions confortables, une main d‘oeuvre agricole ou
industrielle devenue surnuméraire <108>. Synthése de
toutes les valeurs soclales Iidéales dans un monde
pastoral moderne, ces communautés modeles se veulent des
laboratoires d’application des théories urbanistiques et
politiques de  Tugwell. Quatre sont effectlQement
construites, une pres de Washington, Greenbelt, une prés
de Cincinnati, Greenhills, une a Milwaukee, Greendale, et
une dans le New Jersey, Roosevelt, mais 1& encore les
concepteurs sont accusés d’encourager le socialisme et de

menacer les intéréts immobiliers <109>.
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Au bout du compte, si 17on veut tirer un
bilan 1idéologique rapide, on constate que la FSA ne
réussit pas totalement dans sa tentative d’imposer une
nouvel le organisation de 1“agriculture, en raison d‘une
opposition politique du Congrés qui souhaite wvoir se
renforcer 1/image idéale du petit proprié¢taire, en
particulier en favorisant 1“accession & la propriéte
("Tenant Purchase Program") dans la lignée du "Homestead
Act", alors que les tugwelliens souhaitent, eux, éviter
l“éclatement de 1la paysannerie par un systéme de
concessions & long terme et wun encadrement technique
rigoureux <110>. Mais 1‘opposition vient aussi du
ministere de 17Agriculture lui-méme, qui, soutenu par
1“"American Farm Bureau", . joue la carte des industries
agro-alimentaires au détriment des producteurs. I1
s’engage donc une partie de bras de fer administrative et
politique entre la RA/FSA d’un coOté et le ministeére, les
lobbies et le Congrés de 17autre dans laquelle les
travaux de la Section Historigque viennent jouer leur role
propagandiste, en développant un camouflage rhétorigue
fondé sur la symbollque traditionnelle voire "permanente'
de 17Amérique rurale <111>.

Tout ce réseau idéologique et politique
encadre de preés la Section Historique, car elle est
1“émanation d‘une volonté politique. Pourtant, si ces
membres adhérent sans nul doute aux principes du "New

t
Deal" dans ses grandes lignes, leur engagement, dans le
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détall, est plutédt vague. Ce sont bien loin d’étre des
doctrinaires. Au-deld de la conduite d’un grand projet
photographico-historique, leur credo au quotidien est en
fait celul de la plupart des américains libéraux de
1“épogue. Cette vision, la mieux partagée du monde peut
se résumer en quelques inférences fort simples : ces
logueteux sont des étres humains, en tant qu’étres
humains, Ils ont, comme le dit 1la charte fondatrice,
drolt au bonheur, c’est-a-dire au bien-étre
("welfare") <112>. Il est donc du devoir des
gouvernements créés parmi les hommes & cet effet - comme
le dit la Déclaration d’Indépehdance - de les alder a
assurer leurs drolts fondamentaux dans ce pays mcdéle de
la démocratie. Une fols ce constat posé, la solution et

la méthode n‘est plus de leur ressort.
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IV> TENSIONS ET CONTRADICTIONS

A - Une misslion

Les raisons exactes qui ont sous-tendu la
création de la Section Historique et surtout‘ son
éVolution vers une agence exclusivement photographigque ne
sont pas connues avec certltude car on ne trouve pas chez
les protagonistes de réelles déclarations d’intention.
Une des clefs se trouve blen s0r dans la personnalité de
Tugwell, ses llens avec |”enseignement et avec le milieu
académique, sa conception de 1“/économie, et sa conviction
gue le visuel est un éliément fondamental de 17éducation.
Mals 11 faut aussi regarder du coté de son habileté
politigque comme nous le révéle son Jjournal, cité avec

beaucoup d’a-propos par Richard Doud :

For my own administration I have set up a department or
advisory committee to keep the relations straight with the
Department of Agriculture which is always going to be a rather
difficult problem. For an undersecretary to be head of an
independent administration which is yet closely related to the
department is a very unusual governmental proceeding and it

will require a great deal of diplomatic effort on my part to keep
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all our relations straight with the department, And as a matter
of fact, it seems to me, that the work we are supposed to do is
almost bound to be unpopular in the long run. What we shall
have to do is to help out the poorest class of citizens and to do
this we shall always be helping the shiftless and the
unfortunate in all the local communities. It has been my
experience that for these people especially in small town rural
areas there is very little public sympathy. <...> It must be one
of our first considerations to try always to conciliate public
opinion s0 that we may go ahead in the effort to lift /the/ level

of living of these people. <113>

Tugwell salt en effet ce dont 11 parle, lul qul a connu
un échec retentissant avec ‘le “"Food and Drug
Administration Bill", & cause, entre autres, de problémes
de communication <114>, La Section Historique est donc
d’abord définie comme 1/instrument de la promotion de la
RA : "The flirst purpose of our existence |s to get as
much good publicity as we can for RA", et comme

1“illustrateur de la nécessité des programmes

Isolated schoolhouses and roads serving a limited number of
people are very expensive items for the taxpayers of any
country to maintain. This offers one of the best arguments for
Resettlement. <...> We need pictures to illustrate this
situation.

When you get in the timber country, watch for opportunities to

photograph struggling families trying to make a living among

Chapitre { : La "Farm Security Administration®



86

the stumps. Also watch out for poorly constructed school
houses. The purpose here is to show that the taxpayers’ money
could better be spent on larger centralized schools if we could
resettle these people -on better lands. This is one of the

important arguments <...> for Resettlement. <115>

Il s7agit de montrer, d“enseigner, mais aussi de
communiguer - comme le falsalt Roy ©Stryker dans ses
travaux pratiques a Columbla au cours desquels 11
entratnait les étudiants a la découverte de la ville -,
de faire naltre l“7indignation chez les citadins et de
susciter un sursaut de fierté nationale afin de
convaincre les plus réticents. Une clef nous est offerte
par William Stott dans son analyse du documentaire des
années 30 ou 11 expllque que la dépression a stimulé et
méme forcé le développement de 17approche documentaire
tant des données fiables sur 17ampleur de la crise
falsalent défaut. Devant cette crise de‘confiance dans
les statistiques, et ces généralisations hatives, il
importe donc de revenir aux "falts bruts," sans fard,
aller voir sur le terrain et donner a voir. Comment
l17aura de réalisme de la photographie n’aurait-elle pas
séduit ceux qui se soucient de ces hommes et de ces
femmes frappés par la dépression, car les mots sont trop
faibles ("Words were simply not adeguate.® <116>).
Pourtant deés le départ la mission de la
Section Historique, et de Stryker a sa téte comporte deux

volets étroitement imbriqués gue Tugwell résume
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alns!l : "We thought we ought to have a record of it for
future generations <...> but also to show people who
weren’t Involved how serious {t was." <117> Cette dualiteé

ge retrouve dans le contrat d‘embauche de Roy Stryker :

As Chief of the Historical Section of the Division of
Information, wunder the general supervision of the
Administrator, to exercise broad powers of discretion and
authority for the purpose of directing the preparation of an
accurate comprehensive economic historical and sociological
study of the underlying causes, objlectives, programs, and
achievements of the Resettlement Administration.

To direct the activities of investigators, photographers,
economists and sociologists, and statisticians engaged in the
accumulation, selection and compilation of reports of field data,
statistics, photographic material, vital statistics, agricultural
surveys, maps, and sketches necessary t0 make accurate
descriptions of the various introductory, progressive and
concluding phases of the Resgettlement Administration,
particularly with regard to the historical, sociological and
economic aspects of the several programs and their
accomplishments.

In cooperation with the various Divisions of the
Resettlement Administration and other government agencies, to
collect, analyze and prepare for presentation and preservation
such information pertinent to the history, objectives and

achievements of the Resettlement Administration. <118>
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Tugwell souhalte donc volir se créer wune équipe de
techniciens, de professionnels des Sciences sociales et
de la communication, dont 1/exemple a été donné par le
couple Taylor-Lange et leurs rapports illustrés sur la
situation des migrants en Californie aux mols de mars et
avril 1935. C’est du molns ce que suggére Lange el le-méme
bien que cela n’ait été corroboré par aucun témoin dans
un passage d’interview qu‘elle reniera par la suite lors
de la révision du texte <119>. Cette explication est
cependant peu plausible. Ces rapports auraient en fait
simplement permis 5 Tugwell de s”appuyer sur un exemple
concret pour lancer la Section Historique dont 17idée se
dessine déja depuls 1/été 1934, Quant & Roy Stryker, 11
ne découvre le travall de Dorothea Lange qu’apres sa
prise de fonction en tant que chef de la Section
Historique.

Cependant, malgré toute la volonté de
professionnal isme affichée dans les propos, il semble que
ce soit plutét le manque de professionnalisme et un
tAtonnement permanent qui caractérisent le mieux ce début
d’opération. Roy Stryker et Arthur Rothstelin sont en
effet des autodidabtes en matiére de photographie et leur
expérience limitée a la compilation, en amateurs
éclaireés, d“illustrations pour American Economic Life. De
plus si la Section & vocation pluridiscipliinaire a
l“origine se 1limite des le départ a des activités

photographiques, c’est peut-étre comme le suggére R.J.
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Doherty, & cause des réductions budgétaires du printemps
et de | éteé 1936 qui empéchent le recrutement, au bout
d‘une anneée de fonctionnement, d’ économistes, de
sociologues et de statisticiens mais 11 paratt peu
probable que Roy Stryker ait attendu tant de temps avant
de proceéder a des embauches d“autres spécialistes si
telle avait été son intention <120>., Il est plus probable
gque c’est en raison de ses projets de reéallisation d’un
liv:e de référence photographique sur 17agriculture
américaine et pour lequel il a, avec Arthur Rothstein
déja travaillé a ses heures perdues pendant un ou deux
ans alors qu’il ¢était encore assistant a Columbia. Pour
lui, sa position stratégique & Washington constitue tres
certainement le plus sOr moyen d’arriver a ses fins, et
tout éparpillemént de 1 activiteé de la Section peut se
révéler nuisible a 17efficacité de la réalisation du

projet :

Now I know I was going to take pictures before I went
down. <...> I had an idea that damn book we were going to do,
which turned out to be a lot of bosks .on American
~ agriculture. <...> I saw Carl Mydans’ stuff <...> then along came
Dorothea Lange’s pictures very shortly after that <...> 7and/
before 1 saw the great feelings of humanity 1 saw certain
agricultural elements and [ said this kind of stuff will do

well <...> for our encyclopedia. 121>
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Il est enfln trés probable que Stryker n’ait pas voulu,
par orguell ou par honte, travailler avec des gens plus
titrés que lul, et que la spéclalisation en photographie,
sans arlistocratle universitaire, donc plus fluide, se
solt trouvée eétre une échappatoire commode. En tout #état
de cause, le "tournant photographique" est pris treés tot,
cdés les premiéres semaines de Julllet 1936, ou peut-étre
méme plus t6t encore, lors des contacts préalables entre
Tugwell et Stryker : "let me say that Tugwell, in glving
me his instructions for what he thought I ought to do did
include and did recognize that photography was going to
be a part of it", mals 1l reste treés vague quant aux
ralsons exactes de cette évolution : "We strayed because
circumstances pushed us In this direction." <122>

Mais c’est peut—-étre dans 1“7analyse des
Viclssitudes budgétaires qu’apparalissent 1le mieux les
forces qui ont fait la Section Historigue, en particulier
dans la tension entre une mission révée par Stryker et

une politique budgétaire imposée par ses supérieurs.

B - Le budget

Cette sous-section de la FSA est
caractérisée par la complexité a opérer 1le type de
photographie professionnelle que souhaite Stryker dans un

cadre administratif qui n’y était guére prépareé
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structurel lement. Elle est aussl marquée par la précarité
de son existence, les autorisations budgeétaires étant
accordées par le Congrés tous les ans et souvent remises
en cause dans le cadre des affrontements traditionnels
entre le législatif et l7exécutif. Au fil des lettres et
des mémorandums, d’incessants problémes financiers sont
abordés et de perpétuels rappels a 1“7ordre sont lancés
aux photographes pour qu‘ils se conforment aux regles
administratives indispensables & la survie de la Section.
I1 faut donc se battre quotidiennement pour continuer a
photographier, convaincre ses supérieurs de la nécessité
et de ia valeur d“une telle opération. En méme temps, il
importe d’assurer la gestion avec la plus grande rigueur
dans un sérvice au fonctionnement peu commun.

Cela commence par les Jjustificatifs de
déplacement sans lesguels i1 est impossible de payer les
défraiements, par une volonté de recourir 1le plus
rarement possible & des achats d‘urgence sur place de
matériel <(flashes et films surtout) car malgré la
souplesse de la méthode ils peuvent toujours étre refusés
par le Controleur général. Tout ceci suppose donc de la
part des photographes peu habltués ni enclins a ce genre
de pratique, une rigueur et wune gestion gqui ne va pas
sans poser de problémes, surtout avec Dorothea Lange et
Walker Evans. Enfin, la structure méme des budgets et la
maniére dont sont prises les décisions donnent peu de

capacité d“adaptation.,  Les achats de film
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sont traités au niveau global par la “'Procurement
Division" qui change régulierement, et sans raison, de
fournisseur. Par exemple, bilen que la pellicule Eastman
donne entiérement satisfaction, le contrat de 1936-37 est
signé avec Agfa, et il est donc impossible de se procurer
de films Kodak cette année-la. De plus, les notes de
frais sont souvent contestées, et seule une Iintervention
spécliale de Roy Stryker permet aux photographes d’obtenir
le droit de se déplacer avec leur véhicule personnel, ce
qul revient plus cher mais est absolument indispensable a
leur travail. Quant au recrutement de photographes, il
est considérablement compliqué par les reéegles de la
fonction publique, méme si ceux-ci ne sont pas
fonctionnaires mals contractuels de 1“Etat, comme

17explique Striyker :

I have become very fearful of going very far with photographic
work in the Government if we have to operate under the old
system of Civil Service. Some arrangement must be worked out
whereby we will be permitted to hire only competent people for

photographic work. <123>

La principale difficulté reste pourtant le
mangue de moyens, en particulier entre le printemps 1936

et 17été 1937, période pendant laquelle les réductions de
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dépengses publiques se répercutent sur la Section par une

réduction drastique du personnel :

Employés Budget en dollars
ler juin 1936 29 46760
ler Jjuillet 27 42880
ler octobre 26 35540
ler janvier 1937 23 30020
ler avril 18 28000
ler juillet 15 22420

Les recomhandations d’économie se
multiplient et les lettres navrées de Stryker a ses
photographes tradulsent 17ampleur de la crise : "Things
are tightening up considerably", "No money vet, so I am
unable to get your paper" <124>. En aolt 36, Stryker doit
méme revenir en catastrophe de ses vacances dans le
Vermont pour éviter de perdre les trolis quarts de son
budget pour 1937, voire étre licencié. A la méme époque,
il demande & Dorothea Lange, qui, de par sa position
excentrée en Californle, falt beaucoup d”achats sur place
et colte cher & la Section, de limiter ses dépenses au

strict minimum. En mai i1 1ul écrit =

Money is so damn short around here that we don‘t seem to be
able to buy anything but film and paper and small items such as
speed guns. <...»> Funds are so low and <...> the powers that be

are so Jittery about my spending money on photography <...>
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things are much tighter now and pecple are more apprehensive
about a nickle than they were last summer about even a

dollar® <125>

En aoot 1937 les “achats d’urgence" sont suspendus. De
septembre 1937 a septembre 1938, la Sectlion va
fonctionner avec seulement deux photographes a plein
temps (Arthur Rothstein et Russell Lee), et Benlshahn qui
fait quelques reportages occasionnels. 11 gsemble
toutefols que le printemps 1938 apporte de bonnes
ﬁouvelles sur le front des prévisions budgétaires, et que
17avenir de la Section semble pour un temps assuré
pulsque 1les responsables de la FSA rappellent a Stryker

leur soutien entier a 1“unité photographique :

The sentiment is most favorable towards wus all the way
through. It is a matter now of getting certain adjustements
made, clearing up a few back situations and starting over again

on new schedules.

Money is looking up now and if get it the pinch won’t be quite as

hard.

We are feeling a little better now since we had some assurances

on finance the other day. <...>
Things are looking much more rosy. (126>

Mais ces espoirs ne sont pas totalement fondés puisque

les difficultés se font de nouveau pressantes a
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1“automne. En 1939 1la situation semble redevenir
favorable lorsque 1le Congrés accorde 163 millions de
dollars 4 la FSA alors que le Président n“en demandait
que 123. Stryker doit pourtant se séparer d’un
photographe durant 1le second semestre car ses c¢rédits
n“augmentent pas en propértion. Ce sera Lange, qu’il
essale malgré tout de garder, au moins comme pigliste,
grace a des astuces de procédure comptable <127>.

Au printemps de 1940 c“est au tour des
sénateurs de contester le blen-fondé de 17"U.S. Film
Service" et des autres agences qui pratiquent la
communication  audio-visuelle  <128>. En 1941, la
commission Byrd ("Joint Committee on the Reduction of
Nonessential Federal Expenditures") commence son enquéte,
et au cours des auditions 11 apparaft gque parmi les
dépenses non essentielles figurent des "frais excessifs
de déplacement et de publicité®, quoique la Section
Historique ne soit jamais nommément attaquée <129>. Le
combat est treés violent. On accuse C.B. Baldwin,
administrateur de la FSA, de communisme et le résultat ne
se failt pas attendre : le budget de 1943 est reéduit de
27% par rapport a celui de 1942. C’est la fin de la
Section dans sa vocation d‘origine. A partir de ce
moment, sa survie est suspendue aux travaux de 17"0ffice
of War Information". En septembre 1942, Stryker décide de
quitter la FSA car les compromis par rapport au projet

d’origine ne sont plus acceptables pour lui, et
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car 11 considére qu’ll n‘est plus décemment possible
d”assurer |7exlistence d’une agence autonome au sein du
gouvernement <130>. Pour 1lul en effet, une wunité
photographlque dépend trés précisement de deux facteurs :
d’abord sa capacité & convaincre les responsables
officiels de 17utilité et de la qualité de son travail
photographique, en d’autres termes se rendre
indispensable, c¢e qul nécessite des opérations de
publlicité interne, et en méme temps |“obtention de
contrats extérieurs pour rentabiliser les personnels et

les équipements :

We are able to continue here only so far as we are able to
convince our superiors that our work is useful and if they can be
made to reallze that other agencies also like the work we are

doing, it will add additional weight. <131>

La FSA ayant le droit, contrairement aux reégles
habituelles de la comptabilité publique, d’exécuter des
travaux contre remboursement, Stryker fournit des
photographies a qul veut bien de ses services, les Eaux
et Foreéts, la Santé publique, le ministére des Fiﬁances
(le panneau mural a la gare de Grand Central & New York>,
le ministere de 1/Education, et il devance méme parfois
les désirs de ses clients potentiels en demandant a un
photographe de traiter tel ou tel théme <132>. Mais
souvent, plus qu’un revenu additionnel, ces travaux

extérieurs sont pour lul un moyen de renforcer le premier
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volet de son activité en exercant une pression financieére
et psychologigue sur ses'supérieurs : "It is my desire to
pile up enough money from outside work to convince the
bosses that they <can buy wus some alr-conditioning
equipment", autre maniére de dire gqu“ils Inscrivent leur
action dans la durée et que si les autres départements,
eux, apprécient leurs services, i1 serait bon que les
propres responsables de la FSA en fassent autant <133>.

Autre exemple significatif :

it helps on our general budget, but that is of secondary
importance to this bigger issue of Qhat is going to happen in a
year or a year and a half. I don‘t feel that [ dare turn ever&body
down on the Job they want done as we might be wanting

something from them later. <134>

Dans les périodes de vaches maigres cette
activité théoriquement annexe devient méme si
prépondérante que Stryker sent blen que 17identité de sa
Sectlon est menacée par ces travaux allmentalres, ou
plutdt que 17idéal est en train de se dissoudre dans la
survie et le gquotidien. Aussi accuellle-t-1i1
‘paradoxalement avec soulagement la critique de C.B.

Baldwin :

He /Baldwin/ warned us about the tail (outside work) wagging
the dog. I told him that the tail was getting very big - that I
found it very difficult sometimes to know which was the dog,

and which was the tail. Some 2 or 3 days later, he brought the
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matter up a second time, and said : "Remember that Farm
Security Administration is the dog." Believe me those remarks
were deeply appreciated. As soon as this big rush is over, |
expect to taper off on the outside work, especially for the lab.

No more big murals - I hope! <135>

Ces travaux alimentalres réveélent la tension qui peut
exister au sein du groupe entre une activité de service
et de production et un projet plus vaste, plus global,
plus pensé mais aussi bien plus difficile a justifier car
ses retombées économiques ne sont pas immédiates. Cette
opposition, gqui ameéne parfois les photographes & négliger
1“une pour 1‘7autre, & laisser s7accumuler le retard dans
le classement des images jusqu’a six mols au profit d’une
valorisation de la partie active de la collection,
explique les lectures divergentes de la Section gqu’ont pu
falre les critiques <136>.

L’élargissement des ambitions de 1la
Section Historique, et en particulier la wvolonté de
Stryker d“imposer celui-cli comme le noyau dur du
documentaire photographique américain vont étre rendues
possibles par une centralisation extréme de son
fonctionnement a travers la collection et un renforcement
permanent du potentiel technique, en particulier une
amélioration des locaux, en vue d“aboutir a une
efficacité et d’une professionnalisation toujours plus

grande des services <137>.

Chapitre { : [a "Farm Security Administration*



99

C - Procédures et méthodes

La Sectlon Historique devient en effet,
malgré un effectif souvent réduit de photographes, une
¢norme machine a produlire et a diffuser des milliers de
clichés par semaine, performance qui reste aujourd’hui
tout a fait Iimpressionnante, compte tenu des moyens
relativement modestes dont elle dispose (voir annexe 6).
Méme durant les périodes difficiles, le personnel de
secrétariat, de laboratoire et de direction ne va cesser
d’augmenter, marquant nettement la suprématlie du quartier
général sur la "base productive," caractéristique d“une
organisation bureaucratique moderne. On distingue quatre
catégories de personnel diversement représentédes suivant
les époques : les photographes, le personnel technique de
laboratolire, le personnel technique de secrétariat
(courrier, comptabilité, classement), et le personnel de
direction, a savoir Stryker tout seul Jjusqu’en avril
1936, date & lagquelle il prend un assistant (Ed Locke
puis Ed Rosskam) gqu“il cantonne cependant & la direction
du personnel non photographique et aux relations
exXxtérieures <138>. 11 se met donc en place
progressivement une structure fonctionnelle de pouvoir

dont on verra bilentdt qu’elle est en fait autant appuyée
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sur une mission économique, politique ou idéclogigue que
sur un idéal de vie commune, presque familiale, centrée
sur la figure du pére.

Dans ce systeéme fortement structuré par

les relations interpersonnelles, une note domine,
caractéristique du "New Deal", mais poussée ici peut-étre
plus loin qu’ailleurs : la confusion et 1“empirisme. A

partir de ce schéma de . base, et d‘une structure dont
17apparente orthodoxle administrative sous la forme
d‘organigrammes précis, de titres ronflants ("Chief
Information Specialist," etc.> ne doit pas cacher wun
fonctlonnement bien peu orthodoxe, Roy Stryker et son
équipe développent petit a petit sans cohérence
véritable, ou plutdét au milieu des contradictions et par
a-coups, une véritable synthése méthodologigue du
documentaire photographique qui marquera le genre
Jusqu’aux années 50. L7opposition fondatrice qul nous
offre une grille de lecture particuliérement précieuse
pour comprendre le fonctlonnement profond de la Section
gse trouve dans la double mission confide & Roy Stryker, a
la fois construlre une archive, procédure "secrete; et a
long terme, et étre agent de la diffusion, mission toute
en extériorité et en immédiateté.

Cette dualité que nous étudierons en
détail sous ses divers aspects dans les chapitres
suivants traverse la méthode qui se met en place. Si,

dans les deux ou trols premiers mois, Roy Stryker se
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contente de falre rephotographler des documents par son
unique photographe, Arthur Rothsteln, deés le début de
17automne 1935 1! réussit a rassembler sous sa direction
|”ensemble desgs activités photographiques de la RA et ce
grace a 17appui de Tugwell lui-méme. Il dispose alors de
moyens accrus pour envoyer des photographes en mission.
Petit a petit, alors que ses ldées se clarifient et que
ses méthodes se raffinent, Il intégre les legcons de ses
premiers col laborateurs, personnal ites fortes qul
donneront le ton de l’ensemble de 17agence, Walker Evans,
Ben Shahn, et Dorothea Lange. 1I1 est ainsi conduit a
développer des conférences préparatoires aux missions, a
donner des instructions de plus en plus précises quil, a
partir du printemps 1936, prendront la forme des célébres
scripts de tournage ("shootlng scripts")> par analogie
avec les méthodes du cinéma. Opérant la synthése des
besoins exprimeés par les di fférents utilisateurs
potentiels, des manques dans la collection et des zones
et sujets qui lui paraissent importants, Roy Stryker
constrult, par théme ou par région, des découpages a
1“usage d’un ou plusieurs phoiographes. Dans wun style
souvent télégraphique il y suggere des thémes‘et parfois
des plans, des angles ou des effets souhaités.

Muni alors de son script et d’une
bibliographie, de son propre matériel le plus souvent (la
Section n‘acquerra Jjamais gqu‘une gquantité Ilimitée de

matériel), de films, et de lampes flash, le photographe
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part pour une mission & bord de sa voiture personneile
avec, en poche, une amorce de projet et guelques
adresses. Ce sont parfois celles d7amis ou de
connaissances de Stryker, mais le plus souvent il s7agit
d’agents régionaux ou locaux de la RA/FSA auprés desquels
il devra essayer d’obtenir plus d’informations, des
introductions aupres de familles locales et de clients,
ainsi qu’un appul loglistique. En retour, et cela ne va
pas sans poser de nombreux problemes, le photographe fait
pour 17agent local quelgques travaux de prises de vues non
prévus & l“origine. Les missions sont longues, plusieurs
molis au début, et c’“est donc pér courrier que s’établit
le lien vital entre Washington et le photographe. Par
cette voie, la mission se précise, évolue au fil des
besolns et ce dans la plus grande souplesse. Par ce canal
le bureau central peut gérer au mieux la logistique.
Celle-ci est d’ailleurs d‘une extraordinaire complexité
car 11 s7agit a la fols de suivre des photographes
itinérants disposant d’une certaine latitude d’emploi du
temps afin de leur trénsmettre des ordres, de récupérer
les négatifs exposés, d’en assurer le légendage, de
permettre au photographe de voir et d’analyser son propre
travail et enfin de lul faire parvenir 1le matériel dont
il peut avoir besoin. Tout cela impligque une procédure
lourde, ne sgseralt-ce que pour que le photographe soit sir
d’obtenir a4 temps ce qu’il demande malgré les délais du

courrier, et afin d’éviter la confusion au niveau des
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tirages et des négatifs. Cette méthode renforce blen sur
1“importance du secrétariat a Washington, véritable noeud
stratéglique chargé de tralter l1“ensemble des
communications vitales pour 1 opération. Il est
d“ailleurs significatif gu7au moment des pires
restrictlons budgétaires, lorsqu’il ne reste plus que 2
photographes, le secrétariat est encore assuré par cing

personnes, ce dont Stryker se félicite @

Of course I won’t be able to do the work I would like to do with
only two photographers, but with careful planning I think I shall
be able to keep up my end. <...> Our Lab. has shaken down until I
have my three tough men left. Fortunately, [ have in the office
(still) a very dependable group of people. So all in all I have

very little to complain about. <139>

En effet 17augmentation de 17activité de commande au fil
des années nécessite un suivl de plus en plus serré des
opérateurs. Une grande partie de la correspondance est
alors consacrée a passer des commandes d’lmages et de
matériel, & les rectifier, & menér une course perpétuelle
pour récupérer les négatifs ("] wish you would rush in
the negatives from your new tenancy stuff as soon as you
can get It out”<140>) et a se plaindre de 17insaisissable
photographe ("How in hell do you expect me to keep up
with you, even by telegraph when you Jjump around. <...> I
see now we will have to have a shortwave set on the hat

of each one of you photographers." <141>). Par chance, la
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poste américaine est & cette époque fiable et rapide
pulsque la plupart des lettres parviennent & leur
destinataire au plus tard deux Jours aprés leur
expédition. Au total, on ne doit déplorer que quelques
rares fausses manoeuvres : ouvertures des boltes de film
dans les premiers mois ou les photographes cessent de
développer leurs films sur le terraln, perte de quelques
bobines, mais ce sont 14 les seuls incidents notables
dont on ait la trace <142>. Jusqu’en ocitcobre 1937 a peu
prés, le développement est effectué sur place par le
photographe. Procédure héritée d“une pratique pionnieére
de la photographie mais pratique esthétisante aussi ou le
développement reste toujours wun artisanat matiné de
chimie pratique qui constitue un maillon important dans
une chalne ou le photographe-artiste intervient a tous
les stades, de la prise de vues au tirage des clichés,
compensant ainsi c¢ce que 1le médium peut avoir de
mécanique. Les plus artistes des opérateurs de la Section
Historigue <(Dorothea Lange, Ben Shahn et Walker Evans)
insistent d’allleurs toujours, au contraire des autres,
pour tirer certaines de leurs épreuves lors de leurs
passages a Washington ou en tout cas pour iaisser une
épreuve de reéférence, et ce gquelle que soit leur
compétence de tireur, qui est souvent bien inférieure a
celle du personnel de laboratoire <143>. Au contraire,
les plus "intégrés" (Arthur Rothstein, Russell Lee, John

Vachon, John Collier et Jack Delano) font totalement

Chapitre 1 : L3 "Farm Security Administration®



105

confliance au bureau de Washington pour le tirage, voire
méme pour le recadrage et le choix des images exposées.
L7arrét du développement sur place est
rendu possible par la mise sur pied d’une équipe de
laboratoire compétente, capable de produlre les meilleurs
résultats avec la plus grande régularité. De plus, les
émulsions sont devenues, depuls le début des années 30,
suffisamment stables et cette procédure archalque pose
beaucoup plus de problémes qu’elle n‘en résoud. Les
conditions de température dans les chambres d’hétel sont
en effet souvent mauvaises ce qui nuit & la gqualité du
travall, 17organisation nécessaire pour acheminer les
pfoduits chimiques d’abord, puis les nééatifs, devient
beaucoup trop lourde, et enfin ce systéme gaspille le
temps précieux du photographe. Cette ¢volution dans 1la
conception du travail sera, entre autres, & 1“origine de
la rupture avec Dorothea Lange. Celle-ci sSouhaite en
effet, malgré son emplol du temps fort chargé et ses
médiocres compétences de tireuse, étre el le-méme
totalement responsable de ses propres images et posséder
gegs propres archives. Ne pouvant accepter nf cet
éclatement du travail au moment ou il tente précisément
de le rationaliser en le centralisant, nl cette pratique
d’artisan quand il essaie d“organiser la production sur
le modele industriel, il se défait de Lange lorsque les

fonds viennent a manquer plutot que d’Arthur Rothstein
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ou de Russell Lee, beaucoup plus faciles a intégrer a son
plan d’ensemble de la fabrication.

En revanche, la sélection et le légendage
sont toujours effectués par le photographe, ce qui
compl ique sérieusement les opérations : cela suppose en
effet un aller-retour supplémentaire des négatifs ou des
tirages-contact. Cette procédure qui reste une merveille
d’organisation se met définitivement en place a la fin de
17année 1937 et durera jusqu‘a la fin (1943>. Elle permet
a plus de 250 000 images ou négatifs d’étre correctement
identifiés, triés et classés et ce, contrairement a ce
que beaucoup de commentateurs ont cru, sous le controéle
permanent du photographe lui-méme qui, depuis sa chambre
d’hotel au fin fond du pays, ou lors de son passage a
Washington, peut évaluer son travail. Plus encore il peut
vérifier et amender la trace laissée, son oeuvre en
quelque sorte, a savoir le groupe de photographies
enregistré sous sSon nom dans le grand fichier du
catalogue de 1a collection. Voici ce qu’en dit Edwin

Rosskam, le second assistant de Stryker

/the photographer/ collected his negatives until he had
enough for a shipment - somewhere in the neighbourhood of 15
or 20 rolls of 35 mm plus Rollei and 4x5 in. cut film, then packed
them carefully and mailed them to the home office. <...>

Once the film was developed it was hand-numbered in ink and

then contact printed. The sheets of contacts - hundreds of
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individual shots in a mailing - were then sent out to an address
where <...»> the photographer was supposed to arrive soon. <...>
This was every photographer’s privilege : to go over his
contact prints and cross out the pictures he did not want
used. <...> He did not have to account to anybody, including Roy
Stryker, for what he did not want printed. Any picture the
photographer killed stayed dead. This did not mean that the
ones he did not kill were sure of survival. When the contacts got
back, Roy went over them and killed whatever he didn’t like, or
what he thought the file didn‘t need. Arbitrary? Probably. But
then there was a huge flood of pix rushing at him, day in, day

out, <144>
Méme remarque dans les mémos officiels de procédure :

The £film s received in the office. It is recorded and sent to the
laboratory for immediate developing. You are then notified by
wire as to how it is. This is done whether there is anything
wrong with it or not. We understand that a photographer can
.have something wrong with his camera, not know it and go
blankly with his total work <...>. When you send it, you‘d better
specify in your letters that it is coming in so that we can be on
the watch for it. <...> /When we get the £film/ you are notified
of its condition. The negatives are numbered. After the
negatives are numbered, two 8x10 prints are made from each
negative. These are called first prints. In the case of the
35 mm, two 5x7 prints are run off on the Emby automatic

printer. A few 8x10 test enlargements are also made from the
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35 film. Mr. Stryker edits these first prints by tearing the
corners or by sometimes making special notes on the margins of
those he thinks ought not to be in the file. We call this killing.
One of these first prints are /sic/ mailed to you in the field.
Two franked postcards will be enclosed. One is for you to fill
and date and return to the office acknowledging receipt of the
pictures. The other is for you to £fill out _and send in after you
have captioned the prints and are returning them to the office.
If vou disagree wi;‘h Mr, Stryker’s notes or you do not agree
that certain prints sh il iti r_privi v
the prints in for the file an ind is_also your
rivil kill any prints vou do not wish in the file by tearin

the corners. <145>

Mais 1le contréle du photographe ne s7arréte pas la
puisqu“il indique aussi, s“i]1 le souhaite, le recadrage

sur le tirage =

We usually indicated the cropping <...> I think the people in the
darkroom were very careful not to do any original composition
of their own in cropping. <...> I think they would have been
given hell by Roy if they had ever dared to do that and I think
they respected the indications of the photographer always. <...>
After the prints were mounted captions were supplied either by
the photographer’s field notes or by staff members using

information contained in the notes. <146>

La photographie, ‘alors définitivement "créée", est tirée

et montée avec sa légende sur un carton gris, et peut
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rejoindre la place qul lul a été assignée dans les grands
tiroirs de la collection. Avec 17augmentation raplde du
nombre de négatlifs 35 mm, et la facillté avec laguelle,
dans ce format, le photographe répéte ses prises de vues,
et a cause de la propension de certains (dont Dorothea
Lange et Marion Post) & prendre de nombreuses vues de la
méme scéne, les problémes économiques de production
reviennent sur le devant de la sceéne car 1] importe
d’'éviter le count superflu de nombreuses épreuves qui vont
ensuite eétre jetées. Enfin, le falt gque <certains
photographes, telle Dorothea Lange, éprouvent beaucoup de
difficultés a "lire" un négatif, ne fait qu’aggraver les
choses <147>. Ici encore Arthur Rothstein et Russell Lee,
beaucoup plus précis et plus économes en clichés, se
révelent, dans la logique de Stryker, plus performants
car avec eux les tirages peuvent eétre effectués
directement, évitant ainsl aux négatifs originaux de

voyager & travers le pays :

Regarding the shipping of negatives, there are so few discards
in your negatives that I doubt the wisdom of sending them out
to you. The Contax negatives I know shouldn’t be sent out. <...>
I am going to have tovcontinue sending Marion‘s out, because
she has had so many duplicates and has had so much trouble
with the Rolleiflex negatives being out of focus and showing
movement. We can‘t afford to make so many prints and have

them thrown out. <148>

Chapitre | : [a "Farm Security Administration®



110

Une solution partielle fut trouvée a partir dfavril 1939
avec la mise en service d’une tireuse automatique de film
35 mm {<{machine Emby), quli permet de faire parvenir au
photographe 17intégralité de sa producfion, et ce en
toute sécurité et dans des conditlions d’efflcacité et de
couts +trés satisfaisantes pour le laboratoire. 11
n’empéche que le surcroft de travail qu”’ impose  le
photographe prolixe et incontroélé est un probleme pour le
laboratoire et, partant, le rendement de la Section, ce
qui pousse Stryker & essayer de limiter les débordements
de ceux qui semblent avoir la détente trop facile :
"Don’t take too many pictures/ -but make it a
representative set. The more you make the more we have to
print. I would rather you took a few good ones." <149>
Toutes ces contraintes montrent en falt 17ambiguité de la
relation entre Roy Stryker et ses opérateurs, voire la
contradiction qui traverse sa conception du réle du
photographe, & =savoir 1‘opposition entre d’un cdHté wune
conscience libre, et de 17autre un simple instrument,
comme le serait un musicien d’orchestre.

Machinerie pesante, appareil bureaucrafique,
les qualificatifs n‘ont pas manqué chez les critigques de
la seconde génération, celle des années 70, pour définir
le fonctionnement de la Section Historique. Or toutes nos
observations, tant sur la correspondance gque sur les
souvenirs des acteurs, montrent au contraire que la

paperasserie, certes parfois lourde, est toujours limitée
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au minlmum par Stryker et le secrétariat qul essalent de
l“épargner au photographe. Certes les lettres de rappel a
1“ordre sur la nécessité de remplir promptement et
précisément les notes de frais et les commandes ponctuent
la correspondance mals lorsque des critiques sont
vraiment formulées par les photographes, on a
1“impression qu’il s’aglit plutdt d’une sorte de vieux
grief contre 17administration, sans grand impact sur le
fond de 1“analyse <150>. En fait la vraie ligne de front,
le noeud des tensions ne se sont jamals slitués sur ce
plan mais bien plutdét sur celui de 1“7adhésion plus ou
moins grande, plus ou moins inconditionnelle du
photographe aux idéaux et valeurs directrices du patron.
Reprenant en cela 17hostilité ouverte d’un Walker Evans,
et celle plus nuancée d’un Ben Shahn a toute forme méme
de suivi administratif d’opérateurs qui se pensent en
tant qu‘artistes, les critiques se sont engagés dans un
débat qui pour n’étre pas nouveau n“en prit pas moins a
1“époque du "New Deal" une tournure Iintéressante, celui
du mécénat d’Etat. Il ne faut en effet pas oublier que la
Section Historique n“a jamals ¢été, contrairement a ce
gqu’ont pu croire certains & un moment, la Villa Médicis,
ni méme le "Works Progress Administration", mais bien un
organisme gouvernemental avec une fonction précise dans
un contexte politique, dirigé par un chef de bureau nommé
et investi d7une mission qui comprenait celle de

recruter, de maniére discrétionnaire, son personnel

Chapitre 1 : La "Farm Security Administration®



112

photographique. I1 convient de s“en souvenir pour ne pas
faire de contresens, au risque de découvrir une vérité
moins romantique que celle qu’ont cherché & y wvoir

certains critiques.

D - Centrallisation

Comme 1“a blen montré Watkins, la volonté
de centraliser les opérations de la Section est au début
une question d’économie C(afin d’éviter la prolifération
des photographes et donc des dépenses), d’efficacité
(pour répondre promptement aux demandes fes plus varlées
dans les plus brefs délais) et surtout de qualité (ce qui
voulait dire pour Stryker des images fortes sur le plan
esthétique). Mais ceci n’était pas nécessairement du gout
des directeurs régionaux utilisateurs directs et, en

théorie, commanditalres prioritalires :

I informed him /Fred Soule, Information Director for
California/, none of our photographers are going to devote their
full time to doing the type of thing that can be done by a $1200
boy with an Eastman Kodak. I have now one damned good stock
argument when they lay out one of these broad campaigns of
photographing rehab clients, etc., and that is to ask them how in
the hell we would have had a Mac Leish book if their type of
photography had been pursued consistently. That always wins

the argument. I realize we have got to stand up for our rights
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and insist that we have certain worthwhile ideas to contribute.
It may take ten years off my life, but bigod I will have a good

time while I am here. <151>

Pourtant la survie de 1“ensemble passant par un
compromis, Stryker s’efforce de donner en partie
satisfaction aux responsables locaux tout en le faisant
selon ses propres condlitions, c¢’est-a-dire en demandant
aux photographes de ne passer que le minimum de temps sur
les prises de vue sans rapport direct avec son 'plan
d}ensemble. Aussi lui est-il possible de poursuivre son
idée premiere tout en empéchant les régions de lancer
leur propre service photographlque, ce qul porteralt un
coup fatal aux objectlfs de la Sectlon Historique <152>,.
Stryker envisage méme, en 1940 et 1941, époque prospére
pour la ©Section Historique, de libérer ses meilleurs
photographes du ﬁravail un peu pédestre de photographie
officielle pour en ‘confier 1“intégralité a un seul
opérateur qu” il embaucherait gpécifiquement a cet
effet <153>.

C’est pourtant a cause de cette
centralisation excessive qu’ils n‘“arrivent gque
difficilement & falre face & toutes les taches qu’ils se
sont assignées ou qui leur incombent. A partir du début
1937, les mots “rush" et "bedlam" reviennent
systémat iquement sous la plume de Stryker. Ce dernier ne
parvient pas & s”absenter de Washington pour rencontrer

les photographes sur le terrain comme il souhaite le
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falre <154>. Quant aux techniclens de laboratoire, ils
croulent  sous l7avalanche de tirages qu’impose une
diffusion de plus en plus large. Les photographes
travaillent sept Jours sur sept, passent leur vie sur les
routes, et ne peuvent donc pas vralment s’/imprégner de
leurs sujets tant la contrainte principale est celle de
la production <155>. Ic¢! encore 1”idéal révé s’ ablime dans

le réel.
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V - ROY STRYKER

Comme on 17a vu, les facteurs gqui ont
présidé au développement de la Section Historique ont été
de trois ordres : une mission assignée dans le cadre de
la démarche philosophique de son créateur, Rex Tugwell,
la confrontation avec une réalité politique qui nécessita
des évolutions et des compromis, en particulier par
rapport aux régions, et enfin la personnalité méme de Roy
Stryker que nous allons maintenant c¢erner un peu plus
précisément.

I1 est courant aujourd’hui de poser une
égalité entre la Section Historique et son chef Roy
Stryker, et de voir en ce dernier le vrai auteur des
photographies, en tout ¢as 1la wvraie conscience
constituante, le wvrai centre de 17opération, comme le
suggérait déja un lapsus dans un brouillon de -texte
rédigé par Paul Vanderbilt dont le titre était : "The
Organisation of Mr. ©Stryker’s /barré par ‘Vanderbilt/
Photographs made wunder the Direction of Roy ©Stryker.
1935-1943" <156>. Sans aller, comme Richard Doud, Jjusqu-‘a
en faire un homme providentiel, force est de constater
gue sa personnallité reste 17é¢lément fédérateur du projet.

Bbsorbant dans son schéma directeur les critiques et
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commentaires de ceux quil sont plus experts que lul, et
condulsant son opération a travers les tempétes
politigues et budgétaires aussi longtemps que cela est
possible, sa contribution & la nature méme de ce qu’a été

ia Section Historique est capitale.

A - Padre, Padrone

Roy Stryker n‘est pas un homme brillant
mais il a un certain savolr, wune passion infinie pour
1“Homme et quatre grandes qualités : la ténacité, la
fidélité, un sens profond des relations humaines et 1la
consclence de sSes propres limites. Il a ainsi été un
patron qul a Imprimé sa marque directement ou
indirectement sur toute une génération de photographes.
Le fait qu’il ne prend jamais lui-méme de photographies
le met en position de force. Jack Hurley I17explique
ainsi : "In this way he was left completely free to guide
and motivate without being caught up in either the
mechanics of photographs or any specific stylistic
approach." <157> En fait, il sait d’abord qu’il n’est pas
photographe; ensuite, en marquant sa distance par rapport
a l7élaboration du produit, il se place délibérément sur
un terrain différent de celui des photographes, et peut
ainsi llibrement occuper la place du maltre, étre 17ceil

de Sirius, balayer de sa position 17ensemble du terrain.
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Il a pourtant, malgré des qualités
d’écoute que tous luil reconnalissent, trés certainement
des problémes d’autorité morale et scientifique au début
de sa carrieére. Sans faire de psychologie facile, ce
mélange d’aisance dans les contacts et de difficultés a
s’affirmer parfois simplement dans les rapports
interpersonnels est probablement dd & wun mangue de
confiance en 1lui et & une difficulté a prendre des
décigsions, comme le prouvent ses tergiversations et ses
angoisses a tous les moments cruclaux de son
existence <158>. Cela rgnd parfols problématique son
rapport aux photographes déja étéblis : attirance car ils
lul apportent un savoir gu’il n“a pas et une renommée
dont 11 a besoin, et rejet car ils ne sont pas assez
dociles 4 son godt. Ce que dit Ben Shahn est d7ailleurs
tres probablement wvrai : "He either looked up at you or
down on you. He couldn’t see you eye to eye." <159> Ceci
lui donne parfois l7air d’étre un’ enfant capricieux,

aisément vexé et memé boudeur :

He didn’t talk to me for a while and his secretary wouldn‘t even
talk to me. [ came the next morning and Roy has a way with it
when he had to disturb. He has a twitch <...> and I saw that
twitch. It’s like a family row. <...> Roy has the attitude of a

boy, you know. <160>

Ainsi, il tend a se débarrasser d’abord des photographes

confirmés qui forment son noyau de départ, au profit de
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gens plus coopératifs, cholsis par lul seul, tels que
Arthur Rothstein, Russell Lee ou John Vachon, purs
produits du sérail, qui, bien gque fournissant un travail
de qualité, ne lul féraiént‘pas d’ombre et resteraient
avant tout des employés de la Section Historique. Ceci
explique gqu“il a apparemment rtrefusé 1la candidature
d’André Kertesz, et que, malgré l17admiration qu“il porte
a Lewis Hine, 11 n7ait Jamais voulu lul confier de
missiong. Hine veut en éffet faire ses tirages lui-méme
et conserver la propriété de ses négatifs. De plus, sous
1“influence de Florence Kellogg de Survey Graphic, 17une
des principales clientes de la Section Historique, qui
Juge le travail de Hine peu au golt du jour parce que
trop expressionniste, il en vient lui-méme & penser que
le vieux photographe est non seulement trop exigeant mais

fini

When | first came down it was my hope that we could have him
on the staff, but unfortunately, it was impossible to make the
type of arrangements which would be satisfactory to him. Also I
fear that he is not again going to do the type of work he did in

his younger days. <16{>

Ce rapport trés fort gqu’il entretient avec
*ses" photographes qu‘il voit comme ses enfants, le
conduit a se réserver jalousement le contact avec eux aux
dépens de ses assistants ("Roy didn“t appreciate other

staff people mixing too much with the photographers" dit
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Ed Rosskam) mais aussi & se soucier de leur vie et de
leur bien-étre comme de ceux de sa propre
progéniture <162>. Dés gue les fonds le lui permettent,
11 essale, avant méme d’embaucher de nouveaux opérateurs
dont i1 a tant bescoin, d7augmenter le salaire des
anciens, car il sait que c¢7est 1a 1le seul moyen de
s’attacher du personnel compétent <163>. Quand 17avenir
semble bouché, il aide ses employés a'chercher d‘autres
emplois, leur fait méme des propositions lorsqu“il entend
parler de nouvelles places, et fait montre de beaucoup de
compréhension lorsque ceux-ci prennent la décision de le
quitter pour trouver des emplois mieux rémunérés et plus
stables <«<164>. Plus généralement, en vrai patron, 11
protege et défend Jjalousement son personnel contre les
attagques venues de 1‘/intérieur et de |1’extérieur, et
contre toute tentative de les utiliser ou de leur donner

des ordres :

Further regarding the demands of Regional men : [ have great
sympathy for these men. I understand that a great part of our
work must be for them. On the other hand, the photographer is
hired because he or she is a specialist, and therefore doesn’t
take grders on what is to be photographed and how it is to be
photographed from anyone. Furthermore, you are under the
jurisdiction of the Washington office, and there are times when
we have other plans which the /Regional/ Information men don’t

understand. <...> You may count upon it that I will back you up. I
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have faith in the judgements of all of you, and leave the whole

business in your hands.

Don‘t let rain, or government red tape, or newspaper bosses get
you down. When you get back we will go over and kick hell out of
a few of them. Better tear this letter since I prefer to say

these things directly to the person concerned. <165%>

Ses employés lui rendent d-ailleurs bien cette
confiance <166>. Pas question notamment de recevoir
d’ordres impératifs de qui que ce soit et en particuller
des agents régionaux. Il s‘agit de coopération et non de

simple prestation de service :

Fischer was very much worried for fear you wouldn’t work with
Soule. He wondered nervously If you would do "arty" pictures. I
got very mad and told him that our photographers had never
refused yet to do their work pramptly and efficiently, however,
they would not take orders from every Tom, Dick and Harry in
the United States, and that if we are informed of the problem
and given adequate background we will cooperate to the fullest
extent in preparing such photographic work on a particular

project, etc. <167>

Ainsl que le raconte Jack Delano, une relation passionnge

et loyale les unit :

We felt that we weren’t responsible to anybody except to Roy
and that we were going to do anything. <...> It was wonderful

the way Roy Stryker would raise holy hell with us, but
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secretly <...> He was intensely loyal to the people who worked

for him and would stand under any condition for you. <168>
Comme le dit aussi Dorothea Lange en termes imagés :

He’‘d sit at the desk, and he’d point down the corridor, and
“they" were all his enemies. He was guardian at the gate. He
was defender of the files, inviolable; and they were locked up at
night. It was a holy crusade. The telephone would ring in his
office - he had three or four telephones - he’‘d pick it up and
say, "Stryker speaking!® And he was Just ready for whoever it
Was any congressman or someone h_tantlng to come in and see

what they had 'on his state of Arkansas or someplace. <169>

Mais en posant cette opposition
schématique entre "eux" et "nous", entre "the people
higher up" (ceux qul! nous veulent du mal) et l7équipe, en
se construlsant un personnage de protecteur haut en
couleurs, dernier rempart contre la malignité des
philistins, en se présentant comme celui aqui,
littéralement, <donne vie aux photographes et les
maintient en vie, Roy Stryker se pose en vral pater
familias romain dont le pouvoir sur sa famille est sans

partage :

Raoy was our boss, and he didn‘t let us forget it. He was the
inventor and promoter of our maverick outfit, and he defended it

with every bureaucratic weapon against all enemies, real or
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imagined, lest they threaten our budget, our independence, and

our God-given right to continue doing as he, Roy, pleased.

It's like the academic world, full of Jealousies and hatred, and
Roy was good in manoeuvering through that, and in that sense
he was certainly a papa, because most of the photographers had
very little wunderstanding or knowledge of that. He /the
photographer/ would get into one Jjam after another and Roy

would get him out. <170>

Comme le dit aussi de maniére tout a falt fascinante
Stryker lui-méme vdans un glissement rhétorique
symptomatique qui le fait passer; dans la méme phrase, du
photographe a lui puis a leur objet commun, le projet =
"You go into town - New York - with your pictures, you
take them to Mrs Kelloggs <...> You don“t try to tell
them you did it, it’s your boy, it‘s your girl, it’s you
and your project." <171> Peére confesseur, "quiet enabler"
pour certains, patron tyrannique sous des aspects
bonhomme pour d”autres, Roy Stryker est en tout cas un
petit sultan qui régne sur le territoire de la
photographie & Washington <172>. De 1la proviennent sa
logique expansionniste, son insistance aupres des
photographes pour que <ceux-ci soient en relation
constante avec lui et lui seul, et adressent Ileur
courrier a son domicile et pour que lui seul assure la
gestion pratique et administrative des missions, quitte a

laisser, sur le plan photographique, une fols la
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conflance mutuelle accordée, une assez grande liberté au
photographe <173>.

En bon peére, i1 veille donce aussi sur le
confort de ses employés, et pour ceux qui se sont montrés
de bons enfants, son amitié paternelle, dont on trouve un
exemple parmli tant d/autres dans cette letire adressde a

Ed Locke et sa femme, n’a pas de limites :

Best regards to you and Lorena and a pleasant trip and a
damned profitable stay in Ireland. If you get in any sort of a
Jam and need money cable me. If I don’t have it, will get it some
place. Just remember that in an emergency you can count on

me. <174>

Avec ses longues lettres, parfols manuscrites, puls avec
le principe du journal Interne ("Gossip Sheet”, annexe 8>
il entretient en eux le sentiment d’appartenir a une
communauté en dépit de 17éclatement géographique. Enfin,
lors du retour au bercail, i1 les invite chez lui ou
Alice, sa femme, leur prépare un bon repas
traditionnel <175>. Mals cette reconnaissance paternelle
exlge d’ eux, Jusgu’au plus obscur secrétaire, au
"sans-grade", un engagement total <176>. Ceux de ses
assistants qui, tels Mark Adams ou Louis Gitler, n‘ont
pas su adhérer au projet commun disparaissent bien vite
dans les oubliettes de 17histoire apres un bref passage,
qul ne laisse presqu’aucune trace. Ces greffons ne

prennent pas <177>. Quant & ceux gqui, malgré leurs
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gualités intrinséques, remettent en cause le pouvoir
paternel en se comportant de maniére "lirresponsable" ou
en traltant leurs fréres et soeurs avec condescendance,
violant ainsi la l1oi du peéere, il s’en sépare, comme des
branches robustes et magnifiques qu’/il faut pourtant
couper car elles mettent en danger 17équilibre méme de

l17arbre :

Walker /Evans/ was hot going to cooperate, much as [ would like
to have had him go on. <...> I presume in all fairness and all
honesty that I got just a little bit fed up with his temperament,
which I didn‘t think was wvery sensible. I think he did some
pretty stupid things, and [ didn’t think it was worth the trouble
fighting with him any longer. <...> He treated Arthur very
snottily, very nasty, and Arthur reacted against him, and Arthur

wasn’‘t his boy anyway <...>. 178>

On comprend donc alsément gque pour tous ces photographes,
le passage a la Section Historique reste bien plus gu’un
simple ¢épisode de leur carriére. C’est leur tremplin,
parfois aussi leur période la plus productive, certains y
font méme 17intégralité de leur carriére photographique
(Ben Shahn et Marion Post), et, en tout état de cause,
reste un moment inoubliable de leur existence : "It’s the
best job I ever had <...>», it influences your whole 1life,
You couldn‘’t go through an experience like that and never

have your 11fe changed" <179>.
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Quant & Roy Stryker i1 se découvre petit a
petit un godt et un talent pour 1“intrigue politique et
administrative et il se bat comme un lion pour défendre
son idée d7une section photographique en utilisant toutes

les ressources et ruses de l“administration :

They got away with it by skillful knowledge of how government
works and what you can get away with and exactly how to do
it. <...> The great secret of Roy’s success was his ability to
pick an administrative assistant all along the line who wés an
advanced expert on how to get away with that. John Thomas and
Frank Lee really knew how to use the phrases and how to
lie. <...> They were experienced guys who <...> knew everybody
and knew how to operate. They were in a position where they
enjoyed complete trust. They knew where what they were after

was and they went and got it. <180>

Mais 11 sait aussi wutiliser tout son entregent,
n‘hésitant pas a plaider dés que cela était nécessaire sa
cause aupres de Tugwell, puis plus tard de ses
succeéseurs, moins convaincus mais préts, malgré tout, a
le défendre. Il a en effet accés directement au
Directeur, contrairement &a toutes les regles de la
hi¢érarchie administrative et il ne s’en prive pas. Comme
il le raconte lul-méme avec sa verve habituelle a propos

d’un épisode particuliérement dramatique du feuillleton :

I was on a brief vacation in Vermont. I had taken my cut in the

budget before I left. <...>) Ed /Locke/ called me long distance

Chapitre 1 : [a "Farm Secyrity Administration®



126

and ‘he got me on the phone and said, "Roy, you're going to get
your throat cut. They are taking you on again." So 1 came
down <...> and went to see Grace Falke /Tugwell’s secretary/
and it was stopped. <...> Later on a very nice guy by the name of
Kenneth Clarke came in as head of the Information Division.
Then the same old thing happened : the administrator sent an
order to cut budgets. Well, I took my cut. Went back up to
Vermont for vacation and got a second call from my secretary
who said for God‘s sake you’d better get down here. So I took
the night train down this time. I took seriously the
Administrative Order. <...> 71 went to/ Miss Falke’s office to
see Tugwell, I didn‘t know where he was. I said, "Well, Grace.
[t’s been fun.' I bring her name into this because there were
times when she had been very helpful seeing that things get
done. She saw things. She had a straight way of watching us
there. <...> 1 said, "You know, it‘s been fun but I guess the end
has come." She said, "What do you mean?" 1 said, *You folks give
the order, we cut the budget." By the time Tugwell came in I had
talked to her a little bit <...> if we wanted to go ahead, I
couldn’t take many more cuts <...> before that was going to
cripple us badly. Tugwell came in. Grace said to him, "Dr.
Tugwell, I think the photography section is in a bad situation
right now. Roy says he’s taken the budget cuts in proportion he
thought was just and it was accepted. He came back down from
his vacation and is perfectly willing to take it because he thinks
the order is unjust." Rex said nothing at all to me and said,

*Tell Ken Clarke 1 want to see him this afternoon.” That evening
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as I was working around my office and finishing up, Mr. Clarke
came in. He was a terribly nice person, a man whom [ was very
fond of. He said, "There is a hell of a goddam outfit where the
son of a bitch can go up and cut your throat with the boss". <...>
Well, my experience with Gilfond taught me a slight amount and
I reminded him. I said, "Well, of course Ken? I don‘t believe you
ever took the trouble to read my job description, but I don‘t
happen to be on your statf." There was silence and then he said,
"This is a hell of a goddam thing". <...> He resigned shortly
after this for some other reason and went back to the

newspaper business. <181>

Dans c¢e combat, i1 peut aussi compter sur 1“appul
supréme, celui de la Maison Blanche, et en particulier

d’Eleanor Roosevelt :

Man_y, many times <...> the administrative problems we had went
c¢lear on to the president. <...> Through Garnett Jackson we
could go aver there anytime, we could get to see anybody. Pat
/former Boston Globe reporter/ could make dates. Everybody
knew Pat and everybody liked Pat. He could get to anybody
anytime. <...> Beanie /Baldwin/ could always see Mrs.
Roosevelt. Towards the last I could see her and then of course
D.W. Alexander could get at the White House with the President
anytime. So could Bean, so could Rex. <...> By the time real top
responsibility came to me, this had pretty much levelled off in

many of these things which were simply taken for granted. But
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if we got in a jam, we could always rely on the White House to

do something about it. <182>

Petit & petit, Stryker se compose un personnage avec Ses
"coups de gueule" et sa loyauté, sa ténacité et son
opportunisme parfols malheureux, son faux air de nalf
débarquant dans la grande ville, et son c6té homme de

1“0uest, pionnier, défricheur, non conventionnel <183>.

B - Eléve et pédagogue

Pourtant, s7il avait du charisme, on ne
peut pas dire que c¢‘est un créateur, ni méme un
intellectuel au sens de théoricien spéculatif. Il sait
absorber les idées ambiantes et utiliser, susciter méme
les compétences des autres ce gqui est loin d‘étre
négligeable. En un mot c¢’est un bon enseignant, sans
génie mais avec du flair, de 1’énergie et wun sens

lnconscjent de 17histoire @

Roy was a magnificent sponge for ideas and he recognized an

idea when he saw it.

Stryker was a man with a hospitable mind, very hospitable. He
is not organized but he has a hospitable mind. He has an

instinct for what is important. <184>

Il a la passion de 1/Amérique, la passion

des gens et la passion de +{transmettre non des idées
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complexes mals plutot des faits, petits ou grands, qui,
mis bout a bout, montrent a 17homme sa vrale nature blen
plus, & ses yeux, que toutes les Interrogations
philosophiques. Cette passion qu“il identifie a sa
mission est née & Columbia. Peu doué pour la
théorisation, il ne finit jamals un doctorat qu’/il a déja
eu bilen de la peine & se décider a entreprendre, et il
garde toujours un complexe d’infériorité qui apparalt

dans une humilité un peu forceée :

Despite a shelf of the best treatises on Economics and the
proximity of the great scholars /at Columbia/, I showed little
prospect of ever becaming the proper kind of economist.
Because of my interest in pictures I lost my chance at a Ph.D. I
thought [ was a failure.

I am an illiterate humanist <...>, I’‘m not a very well educated
man. I’‘m not a particularly bright guy, I know a little about a lot

of things. <185>

Son vral domaine est le concret et la concrétisation et
son enseignement vedette a Columbia, ce sont ces fameuses
visites de New York : "I used to try to generate the
spark of life lacking in theory, statistics, formulae by
taking my class out to see how things operated in human
terms." <186> I1 méne d’ailleurs son équipe de
photographes comme une classe, c¢e qui lui falt dire :
"The Jjump from teaching ‘Economics to running a

photographic section is not such a drastic one as many of
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my friends sometimes suspect." 187> C’est l‘occasion de
débattre tant de problémes généraux que d’images précises
ou de techniques particulieres, et surtout de découvrir
les photographies prises par les autres opérateurs, de
prendre connaissance de la collection, d’ou la nécessité
de ce pagsage a Washington et les problemes gque posent
les longues missions et 1“7absence de Dorothea
Lange <«188>. 11 sait aussi faire partager cet
enthousiasme pour la connalssance et non pour
1“abstraction, et il est, pour son personnel comme pour
ses étudiants, celui qui communique la passion, celui qui

paratt tout savoir sur tout :

Roy 'gave you the feeling that he knew more about everything
than you did and above all he knew more about America than you
did by far. And that’s one of the things that I loved about Roy,
and one of the things that I got most from him was a feeling
about the United States, about America. This enthusiasm, and
love for the detail and the deeper meaning of everything
American was something that he must have transmitted to

everybody. <189>

Si cet enthousiasme communicatif est une de ses armes
pédagogiques, Stryker est surtout celui gqui ne cesse de
questionner, de pousser ses photographes & réfléchir a

leur démarche <190>. Il reste ainsi, pour certains
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d’entre eux, bien apreés 17 époque de la Section

Historique, cette figure imposante du pere-juge

in all the years since I left him, when making pictures I often
hear him say, "Now what are you doing that for? Why are you
making that picture?" I still feel I have to justify myself before

him as I did when I worked for him. <{91>

Pour nombre de photographes, la Section Historique est en
quelque sorte une université qui les paye pour

approfondir ce qui leur tient le plus & coeur :

I felt that I was learning and I was studying for myself what I
wanted to find out and it so happened that what I wanted to
find out and what I wanted to study was Jjust what my job

expected of me and I can‘t think of a better arrangement. <192>

Pourtant, nous l17avons dit, il n“a Jjamais
été photographe. Mais comme ces grands professeurs dfart
dramatique qui n‘ont Jjamais été acteurs ou ces grands
patrons de presse qul n‘ont #té¢ que des journalistes
moyens, Roy Stryker sait @tre un catalyseur et un homme
de paroles en méme temps qu‘un homme d’images. Car, pour
lui, 1“7image photographique, ou la scéne Que sur le
terrain, ne reste jamais que "la petite soceur du mot",
est toujours muette sans le commentaire, 17explication,
la description gqui va au-dela des apparences, tisse des
relations complétes ou prépare le regard. D’ol sa maniére

de travailler avec scripts et conférences puls, une fois
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la photographie faite, 1“exigence de légendes
détaillées : toujours de la parole. Tous se souviennent
d’ailleurs de sa parole, de sa volubilité, de son
vocabulaire fort et imagé et de son humour un peu épais
mais bon enfant qui semblent avoir fait merveille lors de
son passage & |Z‘armée pendant la Premiére Guerre
mondiale, et ce verbe haut qui est partie intégrante de
son personnage autant que ses luhettes épaisses, lui qui
avait toujours eu, expression ¢ combien symbolique ici,
la vue basse ("weak eyes') <193>. Ce style oral et imagé,
on le retrouve dans ses lettres et ses scripts qul ne
sont souvent que des transﬁriptiéns de sa parole vivante.
On y 1lit wun vocabulaire simple, direct, chargé de
métaphores, pétri de vernaculaire qui est pour 1lui wun
"parler vrai", a cent lieues de la langue académique. I1
a la volonté de trouver dans le mot simple, la Jjustesse
et 17honnéteté qui lul paraissent étre celles de 1| homme
de la terre, celle de 17homme d“avant 1la révolution
médiatigue en cours, bref celles du citoyen américain
idéal. I1 suffit de citer ses <conseils aux
"photo-editors" pour donner un des mellleurs exemples de
cette prose nerveuse, peu enrobée, sans liant, simple et
carrée, perpétuellement teintée d7humour et de
didactisme. Il est d/ailleurs caractéristique que les
seuls documents que 17on posséde de lui, outre sa
correspondance et ses mémoranda, soient ses discours et

ses interviews, c“est-a-dire ce qui reste de sa parole
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car 11 n’a Jjamals ¢écrlt ni livre nl mémolres d”aucune
sorte, Il n‘a pas prodult d’ceuvre écrite réelle a
17exception de deux articles en collaboration <194>. Méme
si 17¢époque est moins propice que la ndtre a la
publication de livres et de récits par quiconque a falt
quelque chose d‘un peu particuller dans sa vie, cette
absence d“écrits réveéle bien a notre sens qu’en dépit de
son Immense notoriété dans le milleu photographique et
des nombreuses dlstinctlons honorifiques qui lul ont été
accordées, i1 a toujours souhalté s‘effacer derrieére les
images, soit par humiliteé, soit par incapacité a formuler
des théories sur sa pratique, ou tout simplement a
rationaliser une activité qu’l]l ressent comme un plaisir
naturel et donc peut-é&tre coupable : "he was always
unhappy. <...> We always told him that the reason he
wésn’t happy was because he lilked was he was doing and he
felt guilty." <195>

Mais i1 ne faut pas oubller qu7autant que
pédagogue, il est un éléve qui grandit avec la section et
profite de toutes les occasions pour approfbndir et
développer sa connaissance de la photographie et de
1”Amérique. "I grew up with them. I learned what little I
know about photography by working with them." <196> C’est
une éducation mutuelle fondée sSur son insatiable
curiosité fondée sur 1’écoute. Tout est en effet propre &
augmenter son savoir sur le monde, méme le plus anodin

des voyages en avion «197>. C’est & travers cette
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curiosité que se forge son Jjugement : "Roy had this
remarkable facility of listening to people’s Jjudgements

who he respected and it became part of his critical
Judgement as well" <198>. C’est au contact de gens qu’il
estime plus compétents que lui que naissent ses idées et
ses convictions : "/Walker Evans/ had a great effect on
me. He showed me pictures he had and we walked and
talked <...> he tried to tell me why he saw things, and a
great plece of education for me, terrific plece of
education" <199>. Ce mouvement d“échange, cet
enrichissemént réciprogque, est bien i1lustré par
17atmospheére gqui régne dans son bureau a la Section
Historique, & la fols décontractée et passionnée,
Carrefour permanent, au moins au début, d’idées, d‘amis
et de photographes, c¢’est sa scéne vivante, celle dont i1
se nourrit, dans une Jjubilation ostentatoire, celle des
instants ou le désir, le plaisir et 17histoire se

fondent.

C - L“humaniste et la photographle

Cette jubilation devant le monde et les
photographies est peut-etre ce qu’il y a de plus
caractéristique chez cet homme, en ce sens qu’elle
procéde de ses convictions phllosophiques et qu’elle
irrigue totalement le travail de la Section. Stryker est

fils d“un populiste humaniste, profondément attaché a
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l1“éducation. Cet héritage et une enfance passée dans le
Colorado forment les tralts salllants de sa personnalité
et de ses convictions politiques et philosophiques gqu”il
résume lui-méme fort bien, méme s7il1 force un peu la
touche anarchiste, dans l7avant-projet d7un livre gqul ne

parattra jamais, The Thirties With Love :

a lifelong devotion to the land, a concern with justice and the
lack of it, a congenial distate for authority, and finally a
growing interest in pictures as a means of expressing all

three. <200>

Finalement, ces grands principes fort
généraux vont guider toute son action au sein du
gouvernement fédéral et s’/épanouiront dans un milleu qui
leur correspond blen, tant sur le plan culturel que
politique, le "New Deal". On ne s’étonnera donc pas de
voir que, mutatis mutandis, ce sont ces valeufs aqu”il
place dans 17image photographique quand il définit,
empiriquement et a posteriori, la fonction de 17image

fixe :

As long as man has problems, as long as he has sorrow, as long
as he has happiness <...> and as long as he has death and birth
and all these things that make human beings different from the
animal /!/, that makes life something to be lived and something
to be fearful of and something to look forward to, all those

things that make great journalism, great paintings, in the end
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we will only be good photographers and great photographers if

we are part of that.

My passion for photography stems from a very simple thing --
man’s ability to communicate with his fellow man. The better
the means of communication become the more mankind will
benefit. It is through the exchange of infofmation and ideas
that we get greater understanding and sympathy of the other
fellow and his problems. The more we have such understanding
and sympathy the more the world and man will progress. I
believe the camera can make an important contribution toward

this end. <201>

Le lien qu’assure la photographie, est identique a celui
gue la société entretient avec elle-méme dans
1”expression démocratique. Cet enjeu pour lul est celui

de la photographie documentaire :

If we in America are to meet change progressively and not to
run against it with an impact that will shatter our society, we
need photographers -- documentary photographers -- of the
immediate though as yet undeclared civil war between reaction

and progress —— Bradys at work before the bugles sound. <202>

Plus profondément, ce désir de
photographies semble remonter chez luil & 17enfance, aux
images <c¢ollectionnées par sa famille, embryon de
conscience d’un temps a la fois personhel (celui des

ancétres) et historique qu’offre a tous 17enregistrement
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sur une plague sensiblé et jusqu’alors réservé a un petit
nombre. Mals sa famille possédait €galement des vues
stéréoscopiques gui par le rendu de la profondeur
qu’elles offrent et 1”7 Iimpression qu’elle donne d”accéder
au monde lui-méme firent peut-étre naltre en lui ce
"désir étrange de voir et de savoir plus" <203>. Il en
garde un besoin pathologique de photographle, "a plcture
addiction" pour reprendre son expression, une attitude
presque fétichiste par rapport - aux 1images qul tui
procurent des transports insoupgconnés et gqu”’il
collectionne comme d‘autres collectionnent les bouts de
ficelle ainsi que le dit borothéa Lange <204>. Quant au
cadre photographique, il conditionne |“ensemble de son
rapport au reéel : Stryker découvre en effet autour de
lui, grace & ce "dispositif", non le monde mais des
'sceénes". Il falt surgir le wisible du chaos par le
truchement d’un cadre absolu parce que virtuel, toujours
jidéal parce que Jamais ni actualisé ni confrontée a

17 immanence de la représentation :

You see I didn’t take pictures but my life is turned also to
rectangles but my rectangles aren‘t as accurate as the man with
the camera because he has to deliver something that makes a
good picture. I just look and I can be fuzzy but I see something
that looks good. <...> I'm a lousy driver, I see too many

pictures. <205>
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Oeil privilégié, oeil avancé, doué

d“ubiguité, protéiforme comme le pays, fou de 17aventure

du regard, mais pas de 1”aventure tout court car c“est

toujours par procuration qu’/il voyage :

You see when the photographers went out to all those places, it
was the goddamest vicarious travel that one man had the
privilege of doing, the excitement, the fun of seeing their faces
because they were seeing these things by this time with a
pattern that was already formed not that the picture looked like
this but it fitted into "This is America" for some reason or
other I liked it. So I still - I can’t go any place, I can‘t, I
couldn’t go on the train, coming back I was seeing pictures,
having photographers take pictures all the way out to California

and all the way back again.

One of the things which makes life worth living, even when
conditions seem to be the worst around here, is to be able to go
home with a box of fresh prints under my arm and there to
forget the local mess-ups and enjoy seeing America in my

armchair. 206>

Le centre n‘existe pas. L7oeil du cyclone est un "non

lieu".

lui.

Il

ne s’y passe rien, méme si rien n’existe sans
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