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CHAPITRE 1I1I

LE TERRITOIRE : QUETE,
CONQUETE, RECONQUETE
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This land is my land

From California to the New York Islands

Pete Seeger

Si la premieére modalité de la prafique
documentaire que nous avons choisi d’analyser est celle
du territoire, ce n’est pas par analogie facile avec les
grands mouvements historiques par lesguels on a coutume
de scander 1“histoire américaine. Les Américains, et les
américanistes avec eux, cédent socuvent a une nostalgie
qui les conduit & voir au centre de |’histoire des
Etats-Unis cette "marche en avant" qui leur fait dire que
la destinée historique du continent s’accomplit dans le
"toujours plus', plus de territoire, de bentralisme, de
puissance, de richesses. Ce qui nous a guide dans le
choix de cette approche, c’est le fait que la
photographie "acte sgpatialisé et spatialisateur” est
toujours une mise en place problématique du territoire

car elle Jjoue sur l1/effet analogique, et participe ainsi
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de la définition de la réalité du territoire en qualité
d’ interface homme-monde <1>. L7activité photographique
sult le deplacement physique de la éopulation et vy
participe de par la spécificitéd méme du dispositif qui
lui permet d“élaborer de 1“espace lisible. HNous avons
donc choisi ce terme de territoire aux sens flottants, au
champ»sémantique immense, précisément parce que, dans sa
polysémie et sa prégnance naturelles, i1 nous permet de
rendre compte d‘une part de la réalité américaine et du
médium photographique au sens le plus général, et de
1“autre des pratiques =spécifiques de la Section
Historique. Nous étudierons successivement les problémes
généraux liés & |“espace, puis ceux gqul s‘attachent a une
des modalités esthétiques de sa prise en compte, le
paysage, avant d’ aborder certains territoires
particuliers qui nous paraissent significatifs du champ

de l17activiteé visuelle de la Section Historigue.
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I - ESPACE ET TERRITOIRE

Le terme territoire peut étre source
d’ambiguités et la tentation est grande dans ce "domaine"
de franchir, sans s’en rendre compte, la frontiere entre
nature et culture. Les géographes parlent de paysage, et
ils savent bien que »toute appréhension de notre
environnement est totalement affective. Comme le montre
Pierre Francastel et comme le rappelle Jean Duvignaud
citant le Manuscrit économico-politique de 1844 : "L7ceil
est devenu humain, de méme que son objet est devenu objet
social, humain, créé par 17homme pour 1 homme." <2> "Voir
n‘“est pas si simple' méme si cela creve les yeux et le
paysage le plus "naturel' et a fortiori sa représentation
esthétisée sont déja un artefact. Il importe donc de
Jouer sur les deux sens du mots. A partir du terme
d’“egpace, base irréductible de notre perception, se
construisent un territoire qui en serait le niveau
anthropologique, et, par <découpes successives, une
appropriation, a la fols matérielle, sur le terrain, et
symbolique, dans l“univers du signe, qui va de la carte

au roman <3>.
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A - Paradoxes de 1”espace et du paysage

Il est intéressant de remarquer gque le mot
méme d’egpace, dans son devenir linguistique, illustre
ces rapports entre espace et temps, les "deux formes
pures de 17intuition sensible comme principe de la
connaissance a priori" que 17esthétique transcendentale
de Kant wunissait en les opposant selon une 1ligne de
partage interne-externe : "Le temps ne peut pas étre
pergu extérieurement, pas plus que |“espace ne peut
178tre comme quelque chose en nous." <4> En effet,
l“egspace désigne Jjusqu‘au XVIéme siécle un .espace
temporel «5>. Paradoxe, !“espace |7est aussi en c¢ce qu-’il
désigne souvent le wvide, le c¢reux, 1la distance, "la
mesure qui sépare deux points, deux lignes, deux objets"
comme en imprimerie par exemple ou il est utilisé au
féminin, comme si cetl(te) espace constitutifive) de
1“expérience humaine était a 17image de 1la matiere
elle-méme dont on sait que, si elle a horreur du vide,
elle n‘en est pas moins en grande partie composée de
vides. Le concept d“espace est donc central a toute
expérience de la réalité, comme le dit Kant qui en fait
la condition de 1la perception et non le produit :
"L espace n‘est autre chose que la forme de tous les

phénoménes des sens extérieurs, c’est-a-dire la seule
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condition subjective de la sensibilité sous lagquelle soit
possible pour nous une intuition extérieure." <6> C’/est
donc a travers l7espace que se produisent les phénoménes
d’individual isation. Ces problémes généraux se retrouvent
lorsqu’on envisage une définition plus étroite du mot, a
saveir sa réalisation dans le cadre esthétique précis du
paysage.

Nous utilisons telle quelle cette
appellation héritée de 17histoire de la peinture car le
genre du paysage est lié¢ Jjusqu’a la fin du XIXeéme siécle
au moins, au développement des instruments d/optique, et
en particulier a celui des viseurs qui, dés la fin du
XVIieme sieécle, ont permis d’¢laborer des dloramas de 360
degrés, De plus, et le lien est lc¢i étrolt avec la
photographie documentaire, la pratique du paysage
s’ inspire d’une pratique scientifique de la description
telle que la cartographie, le dessin d’architecture, la
vue géologique et urbaine et 17observation astronomiqgue,
qgqu’elle inspire en retour, pratigues descriptives et
taxinomiques dont le but premier est la mattrise, la
conquéte et la possession du monde naturel <7>.

L’ important est de percevoir gque la
photographie de paysage, ou la réduction bidimensionnelle
de 1“espace par 17optligue et la plague sensible, produit
toutes sortes d’icbnes facilement manipulables. On ne
s’étonnera donc pas de volr établie une corrélation entre

la conquéte du territoire par le découpage de la grille
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cartographlgque ("grid"> et les explorations de
topographes, de photographes et autres i1illustrateurs qui,
en méme temps qu’‘un cadastre foncler, réalisent un autre
cadastre, lmaginaire celul-ci, tout aussi Iimportant que
le premier tant il est vrai que la conqueéte est d’abord
de 1“ordre du signe <8>.

Le paysage ("landscape") se situe, avec la
photographie, & l“articulation entre réel et réalite et
proceéde d‘un travail d’occultation permanent et
paranoiague du discours. Le "landscape" c¢’est la forme
("gscape"? de la ‘'terre"'. Coordonnées géographiques
objectivables ("the point of the eérth’s surface above
water"y, 11 est aussi terre gqul nourrit <("the rural
areas, the country, ground, arable land") dans un systéme
productif <("natural resources as a factor of
production") «<9>. Mais le sens glisse vers le politique
et 17ethnique : "land" c“est aussi la nation, et enfin la
propriété : “any part of the earth’s surface which can be
owned as property". Le genre du paysage participe de la
tentative de l“homme de comprendre, de saisir
physiquement et intellectuellement, la création divine.
On le sait, le paysage se place tant en Orient qu’en‘
Dccident dans la lignée de la peinture sacrée <10>. Cela
se retrouve dans les métaphores bibligques appliquées des
l1“origine au territoire américaln : le jardin d’“Eden, la
Terre promise. Ici se situe le 1lien entre Dieu et

1 homme .
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I1 en est de méme du territoire. Car le
territoire c’est, comme dit Le Robert, une "étendue de la
surface terrestre sur laguelle vit un groupe humain' mais
aussi ce morceau de terre sur lequel peut “s’exercer une
autorité ou une juridiction", toutes choses qui supposent
que solent définies des bornes, des limites, bref, une
frontiere qui sépare le méme de 17autre. Rattaché par
1"étymologle a la terre, le terme tisse un llen entre le
naturel - l7animalité de !“homme (le territoire que se
réserve ]7animal)- et le culturel, le droit, puisqu’il
est défini comme "l’élément constitutif de la
communauté" . Ce processus de structuration, gqui a pu éire
comparé a des phénomeénes anthropologiques plus généraux,
crée en fait la nation. Les Etats-Unis, état de droit et
nation créée, se construisent en quatre temps d”abord par
rapport a un territoire national mythique puis physique
(les cinquante Etats et les dépendances) puis délocalisé
(l“empire économique), et enfin totalement idéologigque
voire dématérialiseé, & tel point qu”on ne parle plus que
d’un processus (l1’impériallsme culturel). C’est donc
fondamentalement wne nation de 17espace (des grands
espaces, de la conquéte de 17esgspace). Dans le domaine qui
nous occupe, conquérir cela wveut dire deux choses.,
D7 abord, maltriser les deux grandes coordonnées de
17 espace et du temps, c’est-a-dire apporter des solutions

de gestion et d’integration viables de ces deux éléments,
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ce que fait la photographie par sa double <coupe.
Ensulte - et cela est bien plus important - c¢“est arriver
a4 penser |7impensé, ou, en d’autres termes, opérer ce
déplacement qui produit des relations signifiantes
nouvel les. C‘est c¢e qu’écrit Duvignaud dans sa
déclaration programmat ique pour une socliologie de 17art a
venir, ou il parle des "peintres florentins qui
“inventerent” la wville de la prétendue ‘Renaissance”’
avant méme qu’elle existat par la vertu des princes et
des architectes," a la différence fondamentale preés qgu’en
photographie le matériau de base, la réalité, doit étre

présente dans le proceésus <1i>,

B - L7espace américaln

et le rapport au monde

Elise Marienstras a montré comment la
nation américaine s’est construite, tout au moins au
départ, sur la discontinuité historigue et culturelle et
comment le discours idéologique a Jjustifié et guide
17éthique, permettant ainsi é la nation en gestation de
se donner les bases et les moyens d7une politigue
culturelle <12>. Pour les premiers idéologues, il s’agit
bien en effet de création, d’une "création absolue,
exemplaire, destinée & augurer, pour 17humanité wune
histoire nouvelle." <«13> Ainsl tout le travail de

17idéologie va congsister a élaborer un "hiatus
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historique" gqui fera par exemple remonter 1’origine des
Américains d“abord aux Hébreux, dans ce gue 17auteur
appelle le "temps du mythe," puls & la civilisation
germanique et saxonne. La nation américaine est donc une
nation qui ne va cesser de se construire en
s’affranchissant du temps et de |/espace, en passant de
1”histoire au mythe, Jusqu’a ce qu‘ayant acquis un peu
d’histoire propre et donc des reperes, le retour a
1”histoire globale pulsse sg’effectuer sur des bases
différentes de <celles de 17Europe. La Jjeune nation
souhaite en effet se donner une histoire "démocratique"
qgqul serait celle du petit fermier et non celle des
dynasties, une hilistoire de la chalne humaine et non du
terroir <14>. Mais ce retour & 17histoire globale ne sera
pas facile et 1le rapport des Etats~Unis aux autres
nations, c‘est-a-dire en fait a 17héritage, sera toujours
complexe et probliématique. Deés le départ, en effet, se
pose le probléme de 17ambiguité de cette position
singuliére et contradictoire qui en fait d’une part une
nation unique et exemplaire et de 17autre une nation &
vocation universaliste. Exemplariteé contre universalite,
singularité contre généralité <15>. Comment ne pas voir
ici une des tensions inhérentes & la photographie?

Ce n“est pas un hasard si, trés tét,
1“image a Jjoué, sous des formes diverses, une fonction
cruciale dans la civilisation américaine, & tel point que

Daniel Boorstin a méme pu faire toute une lecture de son
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pays a travers ce gu il définit comme le culte ou la
promotion du pseudo-événement, a savoir 17événement
inventé par et pour la médiation <16>. L7 image
photographique et le processus photographique lui-méme
sont wune métaphore du lien indéniable mais masqué qui
unissent Europe et Etats-Unis, en méme temps que
l“exemple-type de l7instrument de la modernité
caplitaliste qui trouve aux Etats-Unis son terrain
d’élection privilégié. C’est dans ce processus de
va-et-vient, ce double voyage en que lque sorte,
percepltible aussi dans les influenqes culturelles, que
nous paralt résider 4 la fois un des fondements de ce que
17on peut nommer |“américanité, mais aussi la cause de la
fascination que ce pays exerce sur le reste du monde. On
pourrait dire, presque sous forme de paradoxe, que la
photographie ¢tait faite pour les Etats-Unis ou plutdt
qu’en tant que dispositif elle ne pouvait gqu’/étre exaltée
dans cet archétype de 17organisation capitaliste de 1la
société., Certes Nicéphore Niepce étailt frangais et Henry
Fox Talbot anglais, certes 17héritage opt ique du
dispositif est sans conteste italien et allemand, mais il
ne faut pas oublier que 1“appareil photographique n’est
que tres partiellement une camera obscura. C’est aussi un
dispositif physico-chimique d“enregistrement d“images
formées dans une camera obscura. Cette machine va donc,

au méme titre que d’autres machines (la machine & vapeur,
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les chemins de fer et tous les autres procédes
technologlques), trouver son essor dans le développement
du capitalisme. Sa découverte colncide avec 1“explosion
industrielle et territoriale américaine avec laquelle
elle va se trouver en osmose parfaite car elle correspond
aux besoins d’élaboration d‘une Iinformation abondante
répondant a |‘7accélération constante de la demande
d“échange <17>. De plus elle réduit le role de 17homme,
et donc permet de standardiser les résultats, de les
rendre plus sdrs, plus rapides et plus économigques. On
pourrait donc vy voir, comme le suggére Willem Flusser, la
premiére trace “d’intelliéence artificielle" au sens ou
cette machine marche toute seule en imposant son "point
de vue" & l7opérateur <18>. Sans aller aussli loin que lul
dans cette voie, car |’essentiel des images qui nous
occupent dans cette gtude sont le produit de sélections
successives mettant en Jjeu un ensemble de phénomeénes
complexes, on peut affirmer, pour paraphraser Denise
Artaud qui écrit que le "New Deal" a fait entrer les
Etats-Unis dans le XXéme sieécle, que la photographie a
fait entrer 1/Amérigque dans sa modernité en ce qu’elle a
concrétisé la logique latente de son développement <19>.,
C’est en ce sens un médium tout & fait emblématique. On
comprend donc pourquoi, deés son introduction sur le
continent américain, i1 joue un ré6le important dans tous
les temps forts qui scandent 17histoire américaine

moderne : Guerre de Sécession, conquéte de 1/0Ouest,
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Grande Crise, guerre du Vietnam, mais aussi cet épisode
gue 17on a un peu tendance a oublier dans 1“7histolire de
la photographie, la conquéte de la Lune <20>. En tant gque
mécanigque pure, métaphore de la société industrielle et
de ses masques, elle ne peut qu‘étre reine dans la
société des années 30 gqui wvoue un culte au machinisme.
Mais le dispositif photographique, pour reprendre
l“expression de Fox Talbot, est aussi le crayon de la
nature qu! se donne comme une écriture qui arracherait
1“écrivant a 17écriture et dont on sait qu’elle est une
des aspirations primordiales de 1|“imaginaire fictionnel
américain «<21>. Grace a elle, peut enfin se réaliser le
désir d’une écriture libérée de I|“emprise du code
s’inscrivant g _méme le reel.

L‘histoire de la nation américaine se
confond avec celle de son expansion territoriale, en
particulier durant la premieére moitié du XIXeme sieéecle,.
Pour ne parler que du rapport entre populations blanches
et indiennes, on peut remarquer gque |“essentiel des
conflits entre les civilisations blanche et indienne sont
des conflits de terres. Les rapports au territoire sont
fondamentalement différents (nomades contre sédentaires,
propriéteé collective contre propriété individuelle), et
1“on a camouflé le génocide par des "land treaties". De
méme, la la lutte des Indiens pour la reconquéte de leur
passé s’organise aujourd’hui autour des "land claims".

Enfin, l1“un des héritages les plus importants
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des populations autochtones est constitug par la
toponymie. De méme, la fracture entre le Sud, le Nord-Est
et 170uest qui se développe durant le XIXeéeme siécle natlt
d’une problématique territoriale. L“7évolution politique
qui résulte du déplacement géographique du centre de
gravité est de la plus haute importance pour une bonne
compréhension des Etats-Unis. La signification
particul iere du mot "frontier! dans 1“histoire américaine
en est la marqgue la plus évidente <«22>. Le moteur
principal de 17immigration des populations et de leur
déplacement vers 170uest est précisement 1/existence de
territoire libre et gratuit ('virgin lands">, non souillé
par les fautes du Vieux Monde, pareil & une ardoise neuve
préte & recevoir les traces de |7homme blanc. Le débat
aquli précede la guerre de Sécession porte essentiel lement
sur la légitimité territoriale, 1“extension possible et
la tentation du repli sur un noyau dur originel <«23>.
Quant & la doctrine Monroe (1823) elle est aussi a la
base de toute une problématique territoriale quil dure peu
ou prou Jjusgu’aux annees 1920, C’est preécisément a partir
de ces années ou se négocle la difficile transformation
d’une croissance horizontale en croissance verticale que
guelque chose se détrague dans le processus de "poursuite
du bonheur." Les années 30 sont donc un moment
essentiel lement introspectif de remise en ordre physique

et symbolique du capital territorial acquis, d’isolation-
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nisme, et de renouvellement du contrat fondateur A
travers une recondguéte de 17origine par 1“intermédiaire
d’une médiatisation du territoire, une recherche de

1“identiteée dans la spécificlité.

C ~ L7Amérigue pour sujet

Nous aborderons au chapitre VI les
problémes plus spécifiquement liés a l17entrée dans le
temps du mythe. Il est pourtant nécessaire, dans le cadre
de ce chapltre consacré au territoire, d“aborder un
probleme qui Iluli est lié, a savoir la définition de
1“1dentité natlionale. Cette Inquiétude aussi vieille que
la Républigque connaissait un certain déclin depuis la
Premiére Guerre mondiale avant d’étre remise a la mode
dans les années 30 sous la forme de la recherche d“une
culture sgpécifiquement américaline. Les mouvements gqul
prennent 17"Amérique pour sujet" la replacent au coeur
d’elle-méme et augurent la fin de la suprématie
européenne sur les plans culturel et économique. Le
nationallisme culturel au moment de la crise économique se
manifeste dans le cinéma, mais aussi dans les grands
projets du "New Deal" tels que le "Works Progress
Administration" qui va tenter de “redonner a 1“art
américain une saveur de terroir" en développant wune
peinture de la "scene américaine dans toutes ses infinies

manifestations <...> plutdot que de centonniser les
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Européens"® <24>. De méme, 17art américain autochtone est
réhabllité en tant que reprégentant la premiére frace de

1“émergence d“une spécificlté artistique américaine

there is nothing like this /community of Pueblo Indians/ in the
experience of our European stock in America <...> we can look
back to the XVIIth and XVIIIth century when homespun American
talent <...> produced wark which clearly indicates the emergence

of native American traits in the arts. <25>

Les promoteurs de ces projets du "New Deal", dont Holger
Cahill, encouragent donc les peintres réglionalistes a
dével opper une esthét ique anti—intellectuelle. et
antl-métropolitaine, alnsi que leur velne pastorale.
L7enjeu cependant est nettement plus idéologlque
gqu’esthétique, car la mission qu”ils leur assignent est

de "guider le peuple"

guide the American people in bringing order, design and harmony
into the environment created by our society and <...» searching
for forms, symbols and allegories which will reveal the

character of American life and the American people. (26>

Parallélement, au milieu de la pauvreté, du désespoir et
de la corruption de la scéne contemporaine, les
mural istes développent une veine élégiaque célébrant un
passé calme, simple et net ("uncluttered") aujourd’hui
disparu, en méme temps qu’ils échafaudent 1“utopie de la

cité future ou le travailileur et sa famille vivront dans
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1 “harmonie de la communauté planifide <27>. En attaquant
d’un coté les errements des mécenes privés qui, pour lui
avoir donné¢ des modéles extérieurs, ont falt dévier 17art
américain de sa source naturelle d’inspiration, et de
17autre c6té en faisant 17éloge des fonds publics qui ont
permis & 17artiste de devenir plus réceptif a 17Amérique,
Holger Cahlll demande a l1’artiste de se débarrasser des
scories du passé, de décaper le présent et d’atteindre le
socle, Mais il 1l“/invite surtout & dire et redire et
redire encore la vie américaine, révélation permanente et

inépuisable que seule la répetition peut saisir :

Certainly American life and American character can never be
expressed once and for all, but it will be relearned and
expressed again and again with fresh vitality and
revelation <...>. It is to the creative talent of our own day that
we look to provide us with the fresh and unfolding revelatioh of
our country and our people, for the expression of those
qualitative unities which make the pattern of American

culture. <28>

Ces prises de position de ce responsable
culturel du "New Deal" ne sont pas, mutatis mutandis,

différentes de celles de Stryker. La passion de ce

Chapitre 2 : Le Territoire



157

dernier pour les hommes et la géographie était avant tout

une passion pour !7Amérique :

He was thrilled <...> about being an American and about being in
America, and about things that were American. "Americana” was
a term he used constantly, and gave this feeling of thrill about
America to everybody that was around him. <...> He was the kind
of man who filled his attic in his little summer home in Vermont
with Sears and Roebuck and Montgomery Ward catalogues. Once
when I asked him why he had all those catalogues he sald : "Look
at the pictures in them. Where would you find records of things

American? <29>

Confronté & une nature protéiforme, a
1”incommensurable et & la profusion des sollicitations
visuel les, dans laguelle William Carlos Williams voyait
l1“essence de | expérience artistique du Nouveau-Monde, la
photographie, qui est par définition une pratique du
détail, forme nouvelle pour wun monde nouveau, peut
apporter une solution plastique au probleme qui hante
aussi 17écrivain américain <30>. Ainsi, la photographie
documentaire telle que 1“imagine Stryker rejoint une des
stratégies majeures des lettres ~ américaines, une
stratégle du fraogment qui sauve le poete du vague en
17ancrant dans le réel, c’est-a-dire le particuller, mais
le conduit dans le méme temps "& 17 image immense de 1la
société® voire a "la figure plus grande encore du genre

humain" <31>. C’est donc par 17ancrage de la photographie
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dans le particuller et la texture du monde, par Ila
nécessalre présence de celul-ci devant 1’objectif et par
1“empilement, le parcours en tous sens, qu-elle susclte,
que les photographes acceédent & 17essence de |7Amérique,

et, au~dela, au mystere de sa genése :

a partir de l'inventaire du catalogue des détails autochtones,
d‘une perception "claire" que n’‘embrument plus les mots
gtrangers, partir pour reconstruire une gengse de 1‘Amérique :
*‘To make a start out of particulars’ (W.C. Williams,

Paterson). <32>

C’est & la fois wun probleme idéologique et esthétique.
Roy Stryker ne dit-i1 pas & ses photographes de
rechercher les détalls sianiflants? De se demander, en
d’autres termes, a quol ressemble cette brouette
rouge-la. Il va ainsil s7accumuler une multitude d’images
d’objets de toutes sortes; inscriptions, outils,
soullers, et de détails, mains, visages, bazar
hétéroclite dont le territoire réel, 17unité retrouvée,
est la collection et son index, inventaire de 17Amérique
révée ou possible.

Le photographe est ainsi, comme l7artiste
ou le savant, celul qul opére cette exploration et cette
explication du monde, et montre, grace a cet
oell-machine, ce que les masses ("the populace") ne

voient pas, comme |“explique treés bien W.C., Williams dans
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des notes non publiées pour une critique de 1 ocuvrage de

Walker Evans American Photodraphs @

I“m glad for us that the pictures are of America instead of just
being good pictures, because being so particular of that place
makes them universal. Gives them currency. Permits us to some
extent to deal with all places. Enhances the value of other

places for us. <33>

Le photographe documentaire prend ainsl sa place dans une
lignée de pédagogues a laquelle I|7artiste appartient,
mais un artiste dont le projet serait non la projection
de son ego, mais 17enseignement de la compréhension et
1“amour entre les hommes <34>. Nous sommes dans tout ce
qul fait la tension interne & la pensée américaine

lorsqu“il ajoute =

We have to be taught to see here, because here is
everywhere, related to everywhere else, and if we don‘t see,
hear, taste, smell and feel in this place - not anly will we never
know anything but the world of sense will be by that much
diminished everywhere.

Evans saw what he saw here, in this place - this was his
universal. In this place he saw what is universal. By his
photographs he proves it.

It is the particularization of the universal that is

important.
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It is ourselves we see, ourselves lifted from a parochial
setting. We see what we have not theretofore realized,

ourselves made worthy of our anonymity. <35>

Tension entre le particulier et le
général, le dehors et le dedans, I17exemplarité et
17anonymat, la photographie nous paralt définitoire de
1“histoire américaine. Elle est instrument du mythe comme
agent de <c¢ohésion interne, constituant ce que
Jean-Frangois Lyotard appelle "une politique moderne
archaique, une politique de la communauté comme politigue
de l’huﬁanité, une politique de I1‘origine réelle comme
politique du futur idéal." <36>

Mais elle est emblématique des Etats-Unis pour
d’autres raisons encore. Une des caractéristiques
essentielles de ce territoire a été, comme le remarque
Boorstin, d“étre un produit de consommation, un réservoir
de revenus pour le gouvernement fédéral presque quinze
ans avant que les premieres explorations
transcontinentales en ont établl le contenu exact, ce qui
a margqué le paysage d’un sceau typigquement
américain <37>. Il est aussl défini comme matiére
échangeable et consommable : tous les lieux sont
identiques ce qui s’oppose a la conception européenne du
terroir qui enracine 17homme dans sa spécificité et crée
la solidarité entre générations. L’espace est donc fondé
sur 17échange et 1le déplacement comme la monnaie et

1“information dans une société de la fluidité. Le
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gouvernement minimal tel que le congolvent les Américains
est donc celul qui garantit la possibilité de se déplacer
en sécurité, c’est-a-dire que la circulation s’effectue
sans heurt ni entrave. Le reste est 17affaire des
individus. La photographie qui ¢égalise tous lieux wva
participer a la "prise en signe" de ce territoire, puis,
lorsque 17extension horizontale .aura depuis longtemps
cessé, renforcer son approfondissement.

Le territoire n‘est d’ailleurs pas sans
ambiguité. Le regard qui se porte sur lui, au sens large,
est & la fois 170eil du maltre ou du géométfe, celui qui
maltrise le fouillis du continu en le fractionnant en
éléments discrets, nommables et manipulables, associables
et combinables et celuli de |7homme ébloul par le
gigantisme, 1‘étendue ("the vastness"), la puissance
incommensurable du continent <38>. Mise en jeu symboligue
de 1‘espace, 17 image photographique traite de 1‘espace a
plat et le réalise a 1“7intérieur d‘un cadre qui endigue
le flux, le fouillis de 17exubérance, le surgissement des
scénes, et garde le photographe contre 1/éparpillement

comme 17écriture garde 17écrivain :

L’orphelin se laisse "adopter®, mais en dernigre analyse, il
reprend sa fugue vers l'‘espace qu’aucune fiction n'a encore
cadastreé, gu'aucune voix ne tient sous sa royale emprise. C'est
qu’‘il pergoit jusqu’a l‘angoisse le double risque de se perdre,

d’e'tre dépossédé de lui-meéme : perdu dans l‘espace, fragment
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parmi les fragments, il a besoin pour survivre de focaliser le
divers et l'épars sur le point unique d‘un moi car s’‘il ne
s‘entoure pas d‘un rempart il risque la dispersion et
l’éparpillement, mals aussitdt <...> il pergoit l‘autre risque, &
savoir qu’a force de colmater chaque breche de ce rempart, le
“je" devenu royal se sclérose et s‘endort. <...> Construire un
monde qui ne soit pas un enclos, c'est le défi lancé a l‘écrivain
américain. <...> D’ou cette oscillation entre la main crispée <,..>
qui rassemble le monde dans une somme que "'je dom‘me_et la
tentation de 1’d-vau-l‘eau le long du Mississippi Jjusquau

delta. <39>

L7 image photographigque construit aussi son
propre territoire, un monde & c¢o6té du monde sur lequel
régne sa propre loi, mais qul entretient avec le monde un
rapport prétendument homothétique. Elle devient donc
enjeu de possession en tant gque simulacre du vrail
territoire, ce qui explique en partie la demande durant
la seconde moitié du XIXéme siécle de Jjournaux illustrés
et plus tard, la création, avant 1la télévision, de
magazines entiérement congus autour des images. Mais
contrairement au drapeau ou & [“hymne national, ces
images ne se donnent pas pour emblématiques, et elles
peuvent donc constituer wun territoire autonome qui
forment le regard a la perception du paysage, ce gue ne
font pas les embleéemes.

Un des aspects particulierement

intéressants de la tentative visuelle globale de saisir
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le continent qui caractérise le projet de la Section
Historique, est bqu’elle se rattache & wune conception
polysensorielle de 1‘espace. Georges Matoré a bien
analyseé a partir de nombreux exemples la hiérarchie des
sensations qui constituent 17espace du XXeme siécle qui,
derriere la diversité des expériences et des moyens de
connaissance du monde, semble étre dominé par la vue

"De 1“homme de la rue au philosophe, chacun de nous vit
dans un monde explicite seulement par le regard et dont
la vue semble la clé" <40>. Tout se passe comme si la
puissance évocatrice de la photographie jouait le réle de
substitut de la vislion directe et pouvait, dans les
moments idéaux, en appeler & tous les sens en méme
temps : "Roy’s ldea of a shooting script was to send

somebody out on government pay to get the smell of

burning leaves in New England. The smell, mind you, not
the look." <«41> Ce sont les données mémes de | espace
total qgue vise Stryker & travers les images

photographiques :

Pictures make for accuracy. The camera alone enables us to
reproduce with great exactness the image of man, places,
buildings, landscapes. And the moving picture by carrying a
succession of images gives to the past a new form of

immortality. <42>

En d’autres termes, dans la dynamigue flamboyante d un

médium gqui se cherche, s/ouvre alors des perspectives
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i11imitées qul s’inscrivent dans une maltrise de 17espace
typlquement américaine.

La Sectlon Historique arrive en héritieéere
d’un ensemble sédimenté d’images, tant de paysage que
d’histoire et de société, et elle constitue peut-étre ile
premier grand projet de rephotcoaraphie du paysage <43>.
Stryker revendique d‘ailleurs clalirement 17influence
qu‘ont eu sur lul ses grands prédecesseurs dont Brady,
Jackson et Hine. Dans\ les années 30, la photographie
commence & avoir une histoire et celle~-cl n’a pu manguer
de peser en tant que référent sur le travail de Stryker
et de 17équipe. Bien gu’aucun élément précis ne nous
permette de délimliter avec précision la culture
photographique réelle de chacun, on sailt gque Walker
Evans, Dorothea Lange et Russell Lee connaissaient les
images de Hine, Brady, Jackson et Sullivan. La conscience
de s‘inscrire dans une histoire du médium a pour Stryker
une signification bien plus générale comme il 1’exprime
dans le texte "Documentary Photography" ou 11 fait de
1“acte photographique le trait d“union entre passé,

présent et futur

Hine’s work has, like Brady’s or Atget’s, the quality of history
-- not the chain gang of crude events -- but history of the
human traits and environments which illuminates life‘s raw

incidents and gives them a depth and a context. <44>
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I1 faut enfin remarquer que la terre tient
dans 1“expérlience personnelle de Stryker une grande
place. Son pere George Stryker a sinon participég a 1la
Frontiere avant 1890, du moins suivi le mouvement vers
des terres plus fertiles au début du XXeme siecle.
Lui-méme, d’abord éléve & 17école des mines du Colorado
(et 17on retrouve la encore la terre), travaille ensuite
dans un ranch avec son frére <45>. Il garde de ce début
dans la vie une compréhension intultlve des problémes de
la terre et ce qu’il appelle "my lifelong devotion to the
land” <46>. Apreés avoir passé toute sa vie active sur la
cote Est, il revient prendre. sa retraite au Colorado,
dans le petit village de Montrose, confirmant' son
attachement a 1“0uest. Cet attachement prend
intellectuel lement la forme d“une passion pour la
géographie et l1“histoire sociale, et se matérialise d’un

coté dans une pratique de la description

as I look back on it I can see that my approach to economics was
always a descriptive one. I was more interested in getting
across to my students some ldea of what a bank looked like
inside and out than filling theh‘hgads full of abstruse theories

of the whys of the interest rate <...> <47>

et de l17autre dans la perception de 17environnement comme

recherche du sens de la nature des hommes @

I think it is the land that more or less makes the people. You

take a lad who was raised in the city, who hadn’t been off the
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pavements, and send him out to photograph the raising of corn.
He won’t fare very well usually. He doesn‘t have a feel for the
land - and unless he gets that feel - either by intense research
or by living on the land - he won’t get it, One must develop the
ability to stand back and see the total and then have the ability

to break down the total to related segments. <48>

Son llvre de référence est North America du géographe
Joseph Russell Smith, ouvrage de géographle physlaue et
humaline a la frontiére entre deux disciplines et donc
trés proche de 1“histeolre, son autre grand pole
d’intéret <49>. Ainsi se referme la boucle du territoire
et de 1“histoire, de l’espacé et du temps ou plus

exactement de |‘espace-temps.
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II - LES ANNEES TRENTE

A - L7enjeu du paysage

Les raisons qui rendent 1la prob]ématique
du territoire particuliérement pertinente dans les années
30 sont différentes de celles gqui avaient inspiré les
grands mouvements du XIXéme sieécle. La frontiére a
officlellement dlsparu depuls une quarantaine d”années.
En fait, 1] subsiste, Jusque vers la fin des anndes 10,
des poches de frontiére, mais avec le tournant décisif
des années 20 s’impose clairement et sans échappatoire
possible le probleme de la finitude. Le "vague" dont
Boorstin falt remarquer qu’il a largement contribué a la
dynamique américalne, s’est aboll dans le savolr et la
cartographie exacte. C’est 17heure degs bilans et de la
prise en compte d’un héritage quil n’est plus devant mais
ilcl et maintenant. Comme 17écrit Russell Smith dans la

préface a la seconde édition de North America (1941) :

The millions who continue on relief bear witness to the fact
that we have reached the end of an epoch = the end of the
frontier of free land and free resources. <...> The free land is

taken; the frontier has ended. <...> When the first edition of
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this book was written, the rocket of business opportunity and
growth wasg describing a sharply ascending curve across the
gtatistical sky. That curve, rigsing, ever rising has symbolized
the United States for generations; it indicated increasing
population, new cammunities, expanding business, increasing
wealth. We called this ascending curve ‘progress’ and boasted
about its material measurements. <...> The /1934 to 1940
National Resources Board/ reports presented facts about the
waste of our matchless heritage, the foolish destruction of
irreplaceable natural resources. <...> In view of these cold, hard
facts, the condition under which Americans must live henceforth
have changed. The acute problem confronting this generation or
the next is to bring about parallel changes in men’s minds. <...>
When the sons could go west, take up good land, and grow up
with the community, there was less need for youth to know
about the geography of the continent. Today the young
generation faces a new epoéh. <...> What resources are at our
hand, and how may we safeguard and develop them? This book is
an attempt to answer that question in the light of conditions

prevailing in 1940, <50>

Le premier chapitre de 1|“ouvrage aborde directement le
probleme de la grande fracture sous le titre évocateur de
"Free Land - Plenty of It; Free Land - The End of It".
L’Amérlique bascule donc du "landscape" au "cityscape", en
méme temps que la mythologie de 17COuest se trouve
recyclée par la forme d” art populaire en pleine expansion

A cette époque, le cinéma <51>. La terre est un enjeu
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économique - 11 faut nourrir les villes -, idéologique -
il faut transmettre un patrimoine enrichi aux générations
futures - et symbolique - 1 espace pour le citadin n7est

plus un espace vivant mais un lieu & muséjifier.

B - La Section Historique et le paysage

Sl le territolre est en permanence présent
dans 17oceuvre de la Section Historique, il s’agit plutot
de celui de 17homme dans son rapport a l!“environnement,
ces territolires humalins remodelés par le signe : les
paysages "purs', eux, sont relativement peu nombreux dans
le corpus <52>. Cecl peut s’expliguer par le fait gque ce
type de photographie est déja effectuée dans d’autres
agences gouvernementales spéclal lsées dépendant du
ministere de 1“Agriculture ou de 17Intérieur <(le "US
Geologlcal Survey," le "US Soll Conservation Service" et
le "US Forest Service") sans compter des services locaux
de molndre Importance qui procédent & des inventaires
systématliques des terres.

Les quelques vrals paysages sont en
rupture 1trés nette avec la pratique artistique des
contemporalns tant européens gu’américains
(Renger-Patzsch, Stieglitz, Weston, Paul Strand>. Il n‘y
a chez les photographes de la FSA ni recherche d“une
continuité cosmique, ni recherche dans la nature "des

modeéles de construction géométrique des ingénieurs” <B53>.
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La contlnulté qul se dégage lcl est plus spéclflquement
historique et s’exprime par une causallté métaphorique :
les fermlers sont rulnés parce que la terre elle-méme est
ruinée, le paysage humain <¢tant le miroir du paysage
"naturel" <54>, Cette vision d‘une interdépendance des
hommes et du territoire est au coeur de la pensée du "New
Deal”. C’est méme la un des axes les plus personnels de
la pensée et de l17actlon de Franklin Roosevelt qul, sur
ce point, sult les traces de son anceétre le président
Theodore Roosevelt. En effet au début du slieécle, devant
les premieéres catastrophes écologiques massives dues a la
déforestation, a. l7exploltation mlnfére anarchique et a
17utillisation abusive des sols et des réserves d/eau,
Théodore Roosevelt réussit a Imposer une pollitique de
protection de la nature. Le Président aime la nature et
connatt 1“0Ouest. Dés son premier message au Congres, il
annonce que la forét et 17eau comptent parmi les
problémes majeurs qui se posent aux Etats-Unis. Ses
premléres mesures, telles que le "Reclamatlon Act" de
1902, la création de parcs nationaux et 17encouragement
de 17agriculture scientiflique trouvent un excellent écho
auprés de la population grace aux i1lustrations et aux
magazines tels que Qutlook et National Geographigc qul est
1“organe de la "National Geographic Society of America"
<55>. Mais rien n’arréte la mise en culture anarchique et
la surexploitation des sols et, dés les années 20,

certains comtés du Colorado, du Kansas, du Nouveau
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Mexique, du Texas et de 170klahoma sont déja connus sous
le nom de "dust bowls" <56>. On connatt la suite : en
1934, le "Natlonal Resource Board" estime que quatorze
milllons d’hectares ont #été détruits, que cinquante
autres millions ont partiellement ou totalement perdu
leur couverture de terre arable et gue quarante milllions
sont en danger. Sept cent clnquante-six comtés dans
dix-neuf Etats sont touchés <57>.

Apreés 17état des lieux du deébut
(1935-1939), avec la timide reprise économique qui
s’amorce, 17intéreét de 17équipe de Stryker se déplace,
comme 1‘indique la lecture des scriptsgs, de la ruine et de
1-immoblil1ité vers 17agriculture, puls, a partir de 1940,
vers l’7industrie avec la guerre. Mais il se prodult aussi
un retour vers le paysage. Marion Post en
Nouvel le-Angleterre et Arthur Rothstein et Russell Lee
dans 170uest produisent des paysages trés classiques dans
les deux réglons qul forment les poles forts de
1“"histolire amérlicalne s l’orlglne' (la
Nouvel le-Angleterre), riche, coquette, douce et
bienfaltrice, et l7avenir (170Ouest), ouvert, grandlose,
exaltant, fort et masculin. L‘esthétique éuit la méme
évolution que la thématique. Les paysages ravagés par
1“érosion disparaissent a partir de 1939-1940 pour
lalsser place a des paysages "producteurs", dont la

richesse est signifidée par la présence d’images de
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bétail, de récoltes, de fourrage et d’horizons plus
doux <58>.

La reprise de la photographle de paysage
qui atteint son apogée au moment du rattachement de la
FS&A a 17"0Office of War Information" peut paratltre
contradictoire : quoi de plus statique en effet gqu’un
paysage? Elle s’expllque pourtant fort bien a la lecture
des instructions de Stryker a ses opérateurs. Il s’agit
en effet de donner une !mpression de richesse, de force,
de "réhumidifler" ("wet earth") cette terre desséchée et
de montrer combien 17avenir végétal est riche de
promesses pour | homme. Comme le demande Stryker a Arthur

Rothsteiln =

These pictures /story on corn in Iowa/ should give some sense
of corn as a lush crop. It should be the pictorial type of thing,

telling of the good life that is built around this good land. <59>

On y retrouve alors certains éléments de composition
présents dans les paysages de 1/0Ouest au XIXéme siéclie ou
le territoire qul g/étend sous 1‘7ceil de |“appareil
semble appeler a la conquéte de 17homme, signifiée par
des premiers plans de groupes de voyageurs, trappeurs ou
prospecteurs. Alnsi, le paysage, qui n’est plus un
paysage '"primaire", comme 17on dit de la foret,‘est en
falt déja narratif et renvoie & l17activité civilisatrice,
paciflcatrice (en Europe le sol est régullérement ravagé

par la guerre) et productive de l’agridulteur américain.
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Le paysage est donc pour la Section Historique 1la
matérialisation d’une activité, une réserve de pulssance
et de potentiel grace au cycle régénérateur des saisons,
préoccupation que 1“on retrouve dans les scripts ou
abondent les formes en "—ing" pour décrire les
photographies souhaitées. Alnsi par exemple Stryker
s’intéresse +treés to6t a la couverture du cycle des
saisons, en particuller en Nouvelle-Angleterre ou
celles-cl sont nettement contrastées <60>. En effet grace
a4 la caractérisation de chacune d’entre elles par son
atmosphére et ses activités particulieéres, et a la mise
en forme de tous ces éléments dans 1‘espace clos des
photographies, 1le territoire prend un sens dans sa
temporalité. Mais la nature a parfols changé de
dimension. Elle 8’est, en quelque sorte, embourgeoisée en
méme temps que démocratisée : & chacun son petit lopin.
Aussi le dernier avatar de l’esfhétique romant ique est-il
un territoire réduit au jardin, non pas le jardin d’Eden
ouvert sur le mystére de 1“inconnu, mais le potager,
source de nourriture et d’unité familliale <61>.

Ce glissement nous révele bien sOr une
évolution des préoccupations politiques -~ 11 importe de
faire pieéce & la propagande allemande -, économiques - il
faut répondre & la demande des magazines-, mals dénote
aussi un fonctionnement <caractéristique de 17 image
photographique <62>. Le paysage se transforme dans sa

représentation en objet de pure contemplation esthétique,
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travers maintes fols dénoncé par les analystes de |“image
photographique. Le monde est beau comme disalent les
avant-gardistes allemands, quand il devient objet d’art.
"Dans cet art git le piege. <...> Allez-y voir ‘sur le
terrain’, vous serez décu <...>»." <63> C’est le cas de
ces dunes dans le Clmarron county, Oklahoma, ravagé par
les tornades séches de 1936, de la terre latérisée, de la
Vallée de la Mort ou des terres déboisées ("cut-over
lands") <64>. Stryker demande aux photographes de
rechercher des paysages qul soient ‘"pictorial" et
"gcenic", c¢’est-a-dire définis a_ priori en termes
d”image, et d’en faire des "dramatic shots", a sayoir des
images symboliques et narratlives <65>. Arthur Rothstein
semble eétre le plus enclin a produire ces clichés a
1“esthétique un peu facile comme celle que pratiquent les
clubs photo. Le paysage intégrant pleinement la présence
de 1“homme fonctionne ici comme embléme, le plus souvent
d‘une vulgate de pastorale, ou comme métonymie de 15
fécondité et de la famille : "Mother aﬁd lamb; this Is to
be a sentimental picture with trees and fleecy
clouds" <66>. Ce sont des photographles pures destinées a
stimuler 17imaginaire par la mise en scéne de tous les
éléments du mythe de 17activité humaine.

De plus, il y a nécessité vitale pour
1“homme de comprendre son environnement afin de le
transformer et d’eétre capable d’intervenir sur lui. Grace

au cadre normatif, hérité d’uné culture qui a dd
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enclore 1/egpace pour le cultiver, le quantifier et le
contrdler, la photographie, deés ses origines, a Jjoué
pleinement son réle dans cette stratégie. La FSA est
certainement & cet égard, avec les magazines illustrés,
une des plus importantes opérations de lecture structuréde
de 17espace pré-moderne.

Le principal instrument d’ordonnancement
de 17egpace visuel utilisé par 1les photographes de 1la
Section Historique est le classicisme de la composition
et de la perspective. Méme lorsqu’ils utilisent 1le
téléobjectif ou le grand angle, on ne constate que treés
rarement des effets optiques de compression ou de
dilatation de la perspectlive, les varliations autour de la
focale "normale" n7étant en tout ¢etat de cause que
relativement faibles avec les objectifs de | /époque <67>.
La perspective est donc toujours assez proche de celle de
170eil humain. Quant a l7attention soutenue portée a la
gqualitée technique des c¢llichés, tant sur le plan du grain
que du contraste et de la définition, elle conduit a une
plus grande "transparence" du signiflant, et tend & ne
lalgsser subsister que le référent qui semble directement,
im-médlatement accessible, comme 11 nous apparatt a
17oeil nu. La composition quant a elle fait appel aux
codes traditionnels ¢établls dans la représentation
figurative en Occlident.

Enfin, tout en travailllant par essence

dans le fragment, le photographe de la Section
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Historique, en cadrant cette Jlumliére désordonnée, en

hiérarchlisant la perceptlion, offre le sens d‘un espace :

He /the photographer/ must realize that his is a world of
significant rectangles which he lifts from the confusion about
him in order that he may simplify and give meaning to life. The
significance of his rectangles will depend upon his perception

and his integrity.

/He/ illuminates life’s raw incidents and gives them a depth
and content. <...> He must be able to discern the meaning that

may be hidden in.a commonplace situation. <68>

Comme Brady, il recherche "l7ordre et le sens - la
présence de formes - dans le chaos brut <...>." <69>

Cet ordre que les photographes
construisent est celui d‘un ordre nouveau, celul de la
planification. Pour ce faire, i1 faut non seulement lire
le grand livre de 1“/Amérique, mais aussi ces visages, ces
maing, ces hommes dont le corps méme porte la trace de
1“érosion, une érosion humaine, métaphore de 1“érosion
géologique. Comme 1“explique une note destinée a tous les

photographes :

Photographs which properly illustrate the Resettlement land
program should always show a connection between poor land and
poor living conditions.

If you take a photograph of a submarginal farm show not

only the house but poor crops or other evidences of sterility of
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the land. This calls for more general views which can show in
one picture the home and the farm -— economics and sociology.
Sometimes two photographs can illustrate a point, such as a
photograph of an isolated cabin and a school in town with the
caption relating how much it costs to transport children from

this house to the school, etc.

Whenever land pictures are taken to show bad economic
adjustments, try hard to relate poor houses and barns with poor
land. In the case of erosion pictures, try to show as far as

possible, cultural features as well as eroded land <...>. <70>

C - La couverture du territoire

Quel est, dans le vaste territoire
potentiel, le territoire "thématique" effectivement
repris en charge par la Section Historique au cours de
ses sept annédes de fonctionnement? La Sectlon est surtout
connue du grand publlc pour ses deux territoires de
prédilection : le Sud et ce que nous nommerons la route.
Ces préférences tiennent a diverses ralsons : d’abord le
Sud et la route sont, Jjusqu’en 1938-39, les deux "lleux"
d’action prioritaires pour la FSA; ensulte, c’est la que
travaillent trois des phdtographes les plus connus de
l1“équipe (Walker Evans, Dorothea Lange, Ben Shahn); enfin
ces deux "lleux" présentent sur le plan visuel le plus

grand potentiel de scénes "sgpectaculalires". Il est

Chapitre 2 : Le Territoire



178

cependant relativement difficile de tirer des conclusions
directes de 17analyse de la distribution géographique des
images, et ce pour plusieurs ralsons. Tout d“abord, le
nombre exact de photographies de migrants est & peu pres
impossible a déterminer dans 1/état de classement actuel
de la collection. Ensuite, bien que la collection fasse
apparaftre, sur wun total de 87000 images, une
‘surreprésentation" du Nord-Est (24125 images) par
rapport au Sud (16917 Images), au Midwest (13929), au
Sud-Ouest (11486) et enfin au Far West (8631, malgré une
superficie moindre, les chiffres sont un peu faussés. En
effet, le choix des régions administratives ne co:respond
pas aux régions soclologiques et physiographiques, car le
Sud devrailt alors étre enrichi d’une partie du Sud-Ouest.
De plus, on trouve, dans la partie consacrée au Nord-Est,
une grande partie d/images de 170WI car une importante
proportion des industries‘ stratégiques vy sont
situées <71>. Il est en revanche certaln que 1la
Californie, qul commence, dans les années 30, a devenir
un pole économique important, est fortement
sous-représentée.

A partir de 1939, les "petites villes", un
des sujets favoris de la Section Historique depuis 1937
prennent une importance plus grande et préfigurent, ainsiA
gque nous 17étudierons au chaplitre VI, un glissement vers
un autre territoire. C’est ensuite la grande ville (le

paysage urbain), essentiellement a partir de 1940-41, qui
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entre dans les préoccupations de 17équipe. A cette date,
Lee se lance dans la premieére couverture systématique
d“une grande métropole. Puis Jack Delano va a Pittsburgh,
Rothstein & New York (en 1942) tandis gque Vachon, Marion
Post et Gordon Parks photographient les environs de
Washington. Enfin, derniére extension territoriale du
projet, les travaux de Delano aux lles Vierges et a
Puerto Rico, et quelques images en Alaska et au Canada.
Ces développements, blen gque marginaux, n’en réveélent pas
moins une logique certaine qui vise & englober |’ensemble
du territoire nord-américain. On est loin, dans cette
expansion territoriale gu i témoigne de
1“approfondissement d’une idée et d‘une lente maturation
organique du projet, de cette déclaration de Stryker en
Jjuln 1936, solt moins d’un an aprés la création de la
Section Historique, qui en pose la finitude : "We have
now pretty well covered all the regions and the file is
filled with excellent material. There are, of course,
still many gaps, and we will have to keep on plugging
along to get them filled" <72>. En fait, comme le montre
une liste thématique des sujets couverts, la Séction
Historique n“a de cesse d’élargir son territoire de

référence alors méme qu’‘elle ne se fixe plus pour mission
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1711 lustration des condlitions de la vie rurale mals blen

17espace américain tout entier :

Early phase (1935-36)
Resettlement Administration Projects
Planned towns
Slum conditions
Subsistence homestead Projects
Land use projects
Exploration of problem areas
Drought and "dust-bowl" areas
Scott’s Run region of West Virginia (mining towns)
Garrett county, Md.
Shenandoah valley, Va.
Plaquemine parish, La.
Farms in Indiana
Industrial towns in Western Pennsylvania
Farms and families of sharecroppers in Alabama
Mass migration to California of displaced destitute
families

Intermediary stage (1936—1940)

Farm Security Administration work
Planned communities
Homestead and farm community projects

Camps for migratory agricultural workers (California,

Northwest, Texas, Florida)
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General survey of American life
Land and agricultural problems
Farms and farm life
Natural resources
Industry
Cities and towns
Highways
People

The Home <73>

Cette énumération wva eétre pour nous une invitation a
parcourir quelques-uns des territolres spécifiques de la

Section Historique.

Chapitre 2 : Le Territolre



182

ITI - DES TERRITOIRES

La remise en ordre et la relecture du
territoire (le mot s’entend ici au sens large)>
entreprises par le "New Deal" se manifestent dans cing
types de corpus : les photographies des opérations de
rélogement organisées par la FSA ("project pictures"), le
Sud, les migrants, les images d’architecture et celles

des "signesgs graphiques".,

A - Les "project plctures®

Les "project plictures" constlituent un des
aspects importants de la mission de 1a Section Historique
car elles montrent le travail de la RA/FSA et servent de
contrepoint aux Iimages de misere. C‘est un corpus
spécifique, un peu & part et souvent négligé : camps de
transit pour migrants en Californie essentiellement,
agssistance sociale et sanitaire, construction de
lotissements ou sont relogées les familles de paysans
ayant da abandonner totalement leur activité agricole
("Homesteads"), et remise en valeur des terres par de

grands travaux. Ces images représentent un fonds
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important dans la collection, amplement utlillsé dans les
brochures officielles tant au niveau fédéral que local,
mais ne figure Jamais dans les anthologies ou les
expositions. Nous sommes face a un enregistrement
systématique, semblable & celul de 17architecte qui
procede a des prises de témoignages destinées a Jjustifler
les dépenses engagées aupreés des commanditaires, et
simultanément & la diffusion d’un sens : la reprise en
main de 1‘histolre. Les "project pictures" constituent
une chronique cohérente, dont le message s’est perdu dans
1“évolution de la conjoncture historique, d‘un grand
effort de remise au travail, de reconstruction et
d’hygiéne qui doit conduire au bonheur. C’est aussi le
corpus qui fait apparattre le moins de différences
stylistiques entre les photographes, une maniere
d’abol issement du style dans les codes forts de la
publicité, ou de la propagande. Leur nombre augmente
d’allleurs au fil des années, contrairement & ce que 17on
pense généralement, et culmine, sous une forme sublimée,
dans le travall de 17"0ffice of War Information" qui est
une longue série d’images dépeignant tous les aspects
d’une Amérique en pleine reconstruction industrielle et
morale.

Nombre de "project pictures" montrent les
dlfférents stades des constructions depuis les fondations
Jusqu’au produit fini : on y voit les maisons grandir,

puis les nouveaux habitants emménager. Ce sont avant tout
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des Images d‘un "procés", d‘une élaboration, d’une vie
nouvelle, qul contrastent singuliérement avec la ruine
qul les a précédées. Celles-ci sont d’allleurs utilisées,
dans les brochures de 17agence, en conjonction avec les
images antérieures & 1“7intervention. Le territoire est
montré comme le lieu ou, & défaut de la cité future
idéale revée dans les "Greenbelt towns", on construit la
maison, réceptacle et enveloppe de la famille, on dompte
la nature sauvage et hostile pér le travail de 1“7homme et
les travaux de reboisement ou d’aménagement
hydro-¢lectrique. Tout y est toujours trés net et clair
(ce sont les tons blancs qui dominent), le soleil brille
et efface la grigallle de la vie précédente., C’est 1“orée
du monde nouveau qul se profile icl, souvent simplement,
mais avec force. Falsant piece aux images d“un monde
immobile et salsl de stupeur voire de torpeur, ces
images, au contraire, nous disent qu’"il se passe guelque
chose" .

Plus largement ces photographies tentent
de montrer l‘existence d’une communauté qul marque la fin
de 1/lsolement du petit fermier. Celul-ci, replié
auparavant sur sa propre misére et blogué sur place, fait
maintenant partie d/un vaste plan d’ensemble d“un
architecte bon et clairvoyant qul tend a réunir les
différentes composantes du tissu social vers un destin
commun et sur un territoire commun <74>. Cette mutation

opérée par le "New Deal" ge tradult aussi visuellement
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par des photographies d‘une nourriture savoureuse, Ssaine
et abondante & travers ies photographies de récoltes, de
moissons, de conserves domestiques (symbole favori de
l1“action éducative de la RA/FSA) qui couvrent les
é¢tageres ou devant lesquelles 1les familles posent
fiérement <75>.

Enfin, on trouve aussi beaucoup d’images
de rencontres entre le responsable FSA et ses clients.
Mais ici les choses deviennent plus ambigugs. En effet,
ces photographies semblent toutes mettre en évidence une
relation de pouvoir non équ;voque entre les
protagonistes. Ce ne sont pas des égaux qui se
rencontrent, mais bien, d’un coté, des é&tres soumis,
déférents et dépendants et, de l7autre, des hommes et des
femmes sOrs d‘eux, au pire d’une arrogance tranquille, au
mieux gentiment paternalistes. Cette domination s’exprime
graphiquement par le regard, par 1|“encadrement physique
des clients, littéralement bloqués a drolte et & gauche
par des agents...de la FSA. Elle est aussi visible dans
la différence ostensible de quallité des vétements (pas de
tentatives de "mise en sceéne" lici), et par les positions
respectives, agents soit debout et décontractés en bras
de chemise, plus grands que leurs cllients qui s”avancent
les yeux baissés et le chapeau & la main, soit assis dans
une mise en scéne qul est fréquemment celle d7un
tribunal, méme lorsque le client est la& pour rembourser

ses dettes. A aucun moment il n‘est possible
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de douter du statut des personnages et de la hilérarchie
des groupes <76>.

Les photographes pourtant fuient ce type
de travaill et ne lul accordent jamais que le minimum de
temps. I1 le considére comme une sorte d’incidente, un
prétexte a parcourir le pays, a battre la campagne & la
recherche d“autre chose, bien qgqu’a 17origine celul-ci

congtitue théoriquement le centre de leur activité :

there /were/ always /these project pictures/. <...> I guess that
was what we were set up for, versus what Stryker encouraged
us to do, and what everybody liked to do more. We spoke a little

contemptuously of Project pictures <...>. <77

Suivant les tempéraments et les aspirations artistiques
et philosophliques de chacun, ils s’y soumettent avec plus
ou moins de grdce et de bonheur. Le plus récalcitrant est
sans doute Walker Evans & cause de son projet esthétique
trés personnel qu“il compte réaliser colte que colte au
sein de la Section Historique (ce qui est une des causes

qul améne Stryker & s’en séparer). Comme il le dit lui

méme

It was a rewarding activity <...> a subsidized freedom to do my
own stuff <...>. That whole hot year I was tremendously
productive. I developed my eye, my feelings about this
country <...>.

at the time I had no interest in the program as such and [ didn‘t

care what the others were doing. <78>
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A lYautre extréme, Lee et Rothstein, les deux
photographes les plus proches de Stryker, se plient & ces
tdches sans récriminer et avec beaucoup d’application.
Dorothea Lange, pourtant treés coopérative en la matiére,

a une vision assez critique de 17utilité de ses images :

What was always the hardest was to fend off the projects.
They tried to get us to photograph these projects of the
Resettlement Administration that were being established all
over the country. That certainly seemed like a very reasonable
thing, since we were on the road anyway. But to photagraph the
projects you could do nothing else, and the photographs were
most often useless, because the projects were going up. They
weren’t in their full swing, and they weren’t functioning. You’d
be photographing the half-built buildings all the time, with the
project manager and all his staff standing there looking at the
camera. <...> And the project manager would get hold of you as
you came up and he would have it all lined up, all the things
that to him were vital; but they weren’t vital in the sense of
what were the real underpinnings.

We used to get letters from Stryker saying, "For God’s sake,
when you’re in Ohio, stop at least at such-and-such a project.
The fellow is all right. Handle him as well as you can, and spend
a day at it. We've got to keep him quiet." So we would do that. It
seemed at the time high-handed, but it was right that we
shouldn’t, because the record standing there in the Library of
Congress would have been nothing but files and files of

projects. Nothing is worse. <79>
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Ce réclt met blen en lumiére 1/cpposition
entre deux types de messages et de communicatlion
visuelle, d’un coté la photographie congue comme témoin
solennel qul confere de la valeur aux événements
importants, inaugurations, réunions de famille, actes de
la vie soclale et politigque, et de Il7autre 17image
pédagoglque Jjouant sur 1‘ensemble des codes de la
rhétorique visuelle au service d’une ldée <80>. Stryker
lul non plus d‘allleurs n‘aime pas beaucoup les '"project
pictures" gqu“il considére, sur le plan général de son
action peédagogique, blen médiocres car souvent trop peu
stimulantes pour 17esprit, trop déclaratives, pas assez
symbolliques, nl wunliverselles, peu susceptibles
d’intéresser quiconque hormis les protagonistes. Il ne
crolt pas non plus a leur valeur historique. Mais il faut
bien composer avec les responsables locaux dont la
conception de la photographie est fort différente et qui

réclament ce type d’images a cor et a cri.
B - La route

La route comme territoire photographique
n‘est pas une invention de la Section Historique. C’est
un ¢lément structurant assez général dans la photographile
américaine, surtout blen entendu dans la photographie
d’exploration. Dans son article sur les '"paysages

véhiculaires", Anne Baldassari, quil étudie wun corpus
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d’ images de routes & travers l!“histoire, y voit méme
1“¢lément central du processus de formation des images de
territoire <81>. Rien d’étonnant & «cela, car Ile
photographe est lui-méme wun voyageur <dépendant des
passages, canaux et wvoies qui sont |“/cobsession des
photographes d‘expédition. Une de Jleurs missions est
précisément de repérer ces passages dqui autorisent
17acces aux richesses du sol et du sous-sol <82>. Avec la
Section Historique, cette "composante transversale" prend
une grande lmportance en ce qu’‘elle joue a la fois sur la
dénonciation d’un front pionnier parodique, d’une
migration vers 1/0uest pervertie <(celle des migrants),
sur une pédagogie du déplacement et de la réimplantation
dont la RA est chargée et, & partir de 1939, sur une
poétique de la route et sur 17expérience gqu‘en ont les
photographes <83>.

La route c“est un peu le quarante-neuviéme
Etat, le dernier territoire collectif. Mais la topigue
s’est brouillée et <ce n’est plus la conquéte du
territoire, concrétisée par les cartes géographiques, les
lignes de cheming de fer, les routes et les canauk, qui
est & 17ordre du Jjour <84>. Les migrants ne sont plus des
conquérants malis des épaves ballottées du Sud au Nord et
de 17Est a 1/0Ouest, au gré des vents et des courants
qu‘ils ne mattrisent pas. C’est ce que dit Dorothea Lange

dans vill 937 <85>.

On vy wvoit sur wun terrain sablonneux et désert,
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associés dans la méme image, un camp de migrants dans
l“arriére-plan, deux tentes et deux voltures, et, au
premier plan, un monceau d’immondices et de ferrailles
rouillées. Il s7aglit Iici de la version moderne de
1“errance du peuple juif, sauf que le désert qui est ici
le fruit de 17action de 1“7homme et de ses fautes, a un
Jjour été la Terre promise.

Les migrants, comme les Noirs, sont des
exclug de la possession et de la joulssance du territoire
et du bien commun : "Negroes and Okies upstairs" proclame
un écriteau dans un cinéma de la San Joaquin Valley <86>.
Ils sont comme détachés de la communauté nationale, et
1“une des taches que s’assigne la Section Historique est
de montrer, en multipliant les portraits et les gros
plans d’enfants et de femmes, leur appartenance a la
communauté humaine, au-dela des apparences, et surtout du
contexte. Ce type d‘approche, dont Dorothea Lange se fait
la sgpécialiste & partir de 1937, plalt beaucoup aux
Journaux qui réclament de plus en plus d’ images, car tout
le monde se met a parler du probléhe des migrants a la
fin de 1937 <87>. Ces derniers vivent dans un monde en
marge, un "no man’s land", une lisiére inquiéfante comme
celle que retrouveront, dans les années 70, les "nouveaux
topographes". La pluie qui remplit les ornié;es, la ‘boue
et les ordures composent leur paysage. Tout y est sale
("We never lived like hogs before but we sure does

now!" <88>), tout est cassé y compris les visages aux
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alrs égarés et les enfants livrés & eux-mémes, tout est
pourri, des carcasses de voltures dans lesquelles logent
certains aux gquelques matériaux hétéroclites dont ils
essaient sans succeés de faire un abri <89>. Tout comme
les véhicules surchargés étalent sous nos yeux ce qui fut
leur Intérieur, les tentes, cahutes et abris divers
n“offrent plus aucune Iintimité. Le dedans est jeté
dehors, & la vue de tous, dans la plus totale et la plus
humiliante des nudijités.

L7autre modalité de la route, présente
dans la substance de 1“expression, est la transversale
comme ¢lément constitutif.du paysage et comme instrument
de lecture du territoire. Elle appartient au paradigme de
l“américanité avec 1“immensité (le regard n‘est arréteé
par aucune marque) et 1’étendue de la ligne d’horizon.
Les photographes de la Section Historique semblent avoir
été relativement mal a 1l7aise avec cet élément qui
définit pourtant le paysage car il marque la profondeur
et alnsi "tend & détrulre les limites topographiques, en
é¢largissant Jjusqu‘’a une dimension cosmique la vision en
profondeur et en étendue, en soulignant la variation de
certains ¢léments <(vent, nuages, eaux, broulllards,
éclairages inhabituels)." En effet "ce non lieu qu‘est
- 1“horizon fonde <...> la cohésion du lieu, fait de lul un
paysage, c’est-a-dire un ensemble homogéne." <90> Il a
donc, comme le cadre, cette fonctlion de cldture (en grec

horizon signifie "ce qul délimite®) qui rend possible le
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regard. Il est organisation sémantidque de 1/espace <91>.
Devant la tension entre 1“horizon métaphore de 1/infini
et le Jardin clos, les photographes choisissent souvent
ce dernier, créant & 17intérieur de 1/image toute wune
géométrie de la proximité, un horizon a la mesure humaine
qui domestique, sgécurise et renforce ainsi 17 importance
des personnages au premler plan <92>. C’est donc la
composante orthogonale, "1’esthétique de la barriére" qui
prévaut sur les mouvements de percée vers 17horizon <93>,
Les barriéres sont d’ailleurs rassemblées dans wune
section spéciale de la collection. Il s’agit parfols
simplement d“en montrer 1la nature, approche purement
informative, parfois aussl, comme dans Stonington,
Connectlicut, 1940 de Jack Delano, clin d’oeil direct aux
images de barriéres de Paul Strand, elles désignent la
représentation en bloquant la perspective et en
aplatissant 1“/image <94>. Mais le plus souvent, par leur
insertion dans le cadre de la photographie, elles sont
traitées comme des machines a diviser, a isoler, a
cadastrer le paysage (surtout si celul-ci est recouvert
de neige), ainsli que comme guide du regard & travers
1“espace de 1/image. Placées transversalement, elles la
coupent et renforcent ce que la substance du contenu dit

parfois de fagon explicite : 1“isolement des fermiers,

prisonniers de leurs terres. Dans Ple Town, New Mexico,

1940 et Child and Her Mother, Wapoto, Yakima Vallev,
v 939, <c’est l1“enfance - réveuse dans la
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premiére, triste et wvaincue dans la seconde - qui est
contenue par ces palissades ou ce fil de fer barbelé,
comme autant d” images d‘emprisonnement de 17 innocence et
de 17avenir.

Pourtant, !/essentiel de la route, pour la
Section Historique, ce sont ses abords, c’est-a-dire ce
que 17on va trouver sur chacun de ses coOtés. Ce seront
les magasins ("general stores"), les habitations, les
stations-service, les motels, bref ces 1ieux-charniéres
de la wvie <économigue qui défilent alors que le
photographe avance. Alnsi la route est souvent en premier
plan, traversant de droite & gauche 1le cliché <95>.
Totalement présente en tant gque "sous-bassement", que
premier plan de 171image, mals discretement occultée par
1“importance prépondérante des autres éléments, la route
est plutdt le lieu d’ou l’on_ parle que celui dont on
parle. Pourtant, au niveau de la formalisation des
scripts, la route n“est que le signiflant de 1/échange et
renvole toujours a autre chose qu’elle méme en tant que

lieu

Roads : get a few pictures which give an idea of the difficulty

of transportation in this section.

Road-side signs taken in such a way as to show desolation on

all sides.
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Beautiful highways : elms or maples at the curve of the road -
contrast with rural and industrial slums which highways pass

through.

The highway : watch for any signs which indicate a country at

war. <96>

Cette route, blen qu’omniprésente dans la vie quotidienne
des photographes et assez représentée dans les
photographies, ne donne d‘ailleurs lleu a wune
Investigation systématique que vers 1939 et ne flgure au
départ dans les scripts que sous la rubrique "general".
Elle ne devient wvéritablement sujet que Jlorsque la
thématique s7élargit, aqu’il est Iimportant de rendre
compte de la prégnance du réseau de communication
(plstes, voies de chemin de fer) sur la géographie et que
surgit le risque de disparition et de mutation lié¢ & la
guerre <97>,

La lecture des ¢états de frais et de la
correspondance fait défller devant nous des centalnes de
noms de lleux. Tracer les Iitinéralres de chacun
reviendrait & couvrir la carte des Etats-Unis en tous
sens. On peut en effet dire des photographes qu’ils ont
"couvert" le pays, dans les deux sens du mot, certes non
dans sa totalité thématique mais certainement dans sa
totalité géographique, gqu’ils 17ont labouré en tous sens,
le délimitant et 1/infusant de sens, se |7appropriant

comme Jleur territoire, en le découvrant comme nous le
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verrons au chapitre suivant. La correspondance est
pourtant relativement avare de détails sur leur vie
quotidienne au cours de ces périples et les interviews ne
nous renselignent guére plus a ce sujet. On ne frouve que
de rares ftraces photographiques, dquelques images de
salong d“hotels par exemple. Mais ce type de photographie
ne figure pas dans leur mission, et ne correspond pas a
leur philosophie, et en cela leur approche différe de la
photographie expéditionnaire quli intégre 17idée méme de
voyage aux images <98>. Il ne reste de ce territoire
passionnant du voyage personnel que guelques feuilles de
papler a lettre a 1“en-téte un peu pompeux et

désuet <99>.

C - Le Sud

Le Sud comme territolre géographique, mais
surtout pour des photographes venus du Nord comme
territoire reévé, donne naissance a une nouvelle
recongtruction imaginaire dans 1la collection de la
Section Historique.

C’est un des lieux favoris de la pratigque
des photographes de la Section et, chronologiquement, le
premier. Dans le Sud plus quZailleurs se posent les
problemes de 17agriculture américalne et c’est aussi la
gque les agents de la RA/FSA, souvent eux-mémes Sudistes,

concentrent 17essentiel de leurs efforts <100>. Pour Ile
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grand public qui ne connatt la Section Historique gque par
les anthologles, le Sud est le territolre principal qu’a
couvert la Section Historlque <101>. Pour nombre
d”Américalns aujourd”hui, le Sud reste le Sud
photographique de la Section Historigue, quelles qu’ont
été les réalités réglonales. De plus, quatre des ouvrages
les plus Importants réalisés par la Sectlion Historigue,
1“ont été en collaboration avec une université du Sud,
comme nous le verrons dans le chapitre consacré a la
diffusion. Enflin, toute 1“oceuvre de Walker Evans pour la
Section Historique gs7est faite dans cette région et
lorsque 1“on connalt l’impbrtancé de‘sa photographie pour
le reste de 1“opération, on en mesure aisément
1 importance.

La vision du Sud gue construisent les
photographes de la Section Historique est donc si forte
qu’‘elle a imprégné totalement |/approche de nombreux
autres photographes Jjusqu’a aujourd hui. On la retrouve
par exemple dans les travaux d’Arthur Tress pour le
projet VISTA dans les années- 60, Images presqué
directement copidées de celles de la Section Historigue,
et dans des reportages tel celul de Frederic Ramsay sur
la musique jazz et folk dans les Etats du Sud, images qui
pourraient wsans difficulté etre attribuées a Lange,
Rothstein, Post ou Evans <102>.

Charles Watkins dans The Blurred Image a

analysé la structure de ce Sud *"fictlf*, et nous ne
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pouvons que résumer sges travaux qui font bien le point
sur la question <103>. Dans 1”7 imaginalre américain, le
Sud est & la fbis celui de Gone with the Wind, celui de
17 idéal chevaleresque et de la cause perdue de la Guerre
de Sécession, et celul de la faute, de la dégénérescence,
de 17alcoolisme, du sous-développement et du racisme.
Pour 1les photographes de 1la Section Historique qul ne
connaissent pas vralment sa culture, c’est un lieu

exotlque, propre a stimuler 1“/imagination visuelle :

In the South ar in the mine country wherever you point your

camera there is a picture.

I had never been in the South before and it fascinated me. <...> I

found it romantic and absorbing.

The South was the best place to photograph. It had more
atmosphere, the most haunting region with its smells and signs,

a more captivating atmosphere of place. <104>

L7 image qu“ils donnent donc de ce
territolre peut se résumer en cing grands points : le Sud
vu comme un territoire essentiellement urbanisé, le Sud
comme 1ieu de 1“7épancuissement de 1“art populaire, comme
région vivént encore dans |‘esthétique et 1“idéologie de
la guerre de Sécession, comme pays en déclin et enfin le
Sud comme lieu standardisé qui pourrait se trouver

n’ importe ou aux Etats-Unis.
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Leur vision de cette région comme
territoire urbain vient de ce qu’ils se concentrent, pour
des raisons esthétiques, professionnelles (la mission) et
personnel les (leur manque de connalissance des réalités du
pays), sur les petites villes, les communautés de la FSA
et l]“architecture. De méme, en s’ intéressant
egssentiel lement aux cultures vues sous l“angle technique
et symbolique, et aux signes, c’est avant tout 17 image
d’un Sud "américain® qu‘ils imposent, bien plus que celle
d“un Sud "sudiste" <105>. Quant aux tentatives de saisle
de 1’essence de la région, elles conduisent en général a
renforcer les stéréotypes classiques dont Watkins montre
blen qu“ils ne correspondalent déja plus a la réalité,
comme le prouve |7évolution de la région dans les années
50 a 80. Il semble pourtant que cette approche ait été
partagée par d’autres photographes, tels Bayard Wootten,
Doris Ulmann ou Muriel Sheppard, qui opéraient pourtant a
partir d’une base différente. I1 est donc probable que
1“on assiste dans la recréation de ce territoire a partir
d‘une région réelle & un "effet de photographie". Cette
reconstruction, dans sa recherche du visuel, est
naturellement entralnée vers les éléments les plus
simples, les plus spectaculaires (tant sur le plan du
dénoté que du connoté) ainsl que les plus dramatlques.
Mais, ce sont surtout les "unlversaux' vers lesquels tend

la photographie au mépris de 1“analyse fine d‘une
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situation, analyse qu i est nécessairement longue,
complexe et pleine de nuances rarement exprimables

visuel lement.

D - L“héritage archltectural

Les images d’architecture nous semblent
opérer une Jjonction entre un territoire réel et wun
territoire représenté, car elles traitent de
l“architecture comme structuration rsignificative de
l“espace. Pas de réelle originalité thématique lci non
plus. Depuis que 1 “homme sait photographier, il
photographie ces sujets, continuant ainsi wune longue
tradition de la peinture et du dessin qui a, de tout
temps, représenté les gsymboles du pouvoir pour les
honorer. La photographle, elle, permettra de couvrir une
gamme plus étendue d’édifices, du plus humble au plus
monumental. Elle autorise aussl un inventaire
systématique et au moindre colt des ouvrages
architecturaux ainsl que leur "diffusion" sous forme de
reproductions, donc leur appropriation par la culture
populaire. Ce fut le travail des premieres expéditions
photographiques européennes vers le Proche-Orient et
17Extréme-Orient au XIXéme siécle, et en France de la
Mission Héliographlique <106>. Atget, souvent cité comme
le pere du type de photographlie pratiqué par la Section

Historique, fit de méme & Paris.
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Les photographes de la Section Historique
s’intéressent beaucoup & 17architecture et les images
sont nombreuses (prés de deux mille rien que pour le
Sud), de 17habitat le plus commun (méme dans une ville
comme New York, ils évitent les gratte-ciel les plus
connus), aux ¢églises, aux lieux de 17échange marchand
(devantures et intérieurs de magasins) et aux lieux de
production (fermes et usines). Icil encore leur sujet est
le commun, le vernaculalre, tout ce qul est au coeur de
la vie des hommes. Ce n’est pas le spectaculaire.
Cependant la Section Historique, essentiellement sous
1”influence déterminante de Walker Evans, nous présente
un monde de fagades plus souvent choisies pour leur
intérét visuel que pour leur contribution au
documentalire. Certes, lorsque 17on regarde l/intégralité
des prises de vue faites sur un batiment donné on trouve
plusieurs angles, mais 1/image qui survit, dans la
guasi-totalité des cas est celle qui cadre frontalement
1“édifice, construisant wune représentation tres
particulieére de 17architecture. Le lieu est donc privé de
sa profondeur et de sa spatialité, comme s”il n7était
gu’un décor de théatre ou de cinéma, un monde dont 1la
coqulille serait vide, lecture du réel qui, de proche en
proche, contamine tout 17espace du visible <107>. Le
territoire que délimite cette photographie n’est donc pas
simplement c¢elui du faux, du camouflage et dg

trompe-1“oeil comme dans 1‘/esthétique du XIXeéme siecle
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qui, en cela, reste empreinte de classicisme; il ouvre
celui de 17acte du cadraée et de la représentation
el le-méme <108>. Le principe est toujours identique : une
facade se dresse dans toute sa platitude comme un écho au
cadre qui la découpe et au plan du film qui
1“enregistre <109>,

Voicl deux exemples parmi les plus
représentatifs. Dans General Store d’Arthur Rothstein, la
structure plane des planches régulieéres qui semblent
s’ adogsser au feuil lage sombre de 17arbre est

aveugle <«K110>. L7intérieur de la boutique du "Pony

Mercantile" (un nom emblémétique du commerce -
“Mercantile - et de la vitesse - "Pony") est totalement
obscur et, a drolte, les stores sont baissés. Sur le

devant, se tiennent trols hommes placés comme des acteurs
sur une sceéne, qui sont préts a se donner la répligue.
Rien ne peut donc nous dire que ce n“est pas la un simple
décor, un vraiA faux-semblant, comme 1la photographie
elle-méme est un faux vrai-semblant. Il n7est pas jusqu’a
la route qul, en traversant le cliché, marque une limite
et signiflie cette rupture, cette absence de solution de
continuité et qul fait de cette scéne ("scene") une scéne
("stage"), de cette photographie wun tableau. Il se
produit la méme chose dans Cloged General Store ou
1"effet est encore renforcé par un fond de clel vide, un

éclalirage plat et une absence d’ombre qui gomment les
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volumes et les possibllités d‘orlentation <111>. C’est
aussi a la maniére d’un décor de théatre que Russell Lee
va représenter la ville de Chlicago comme semble
1”indiquer la flile d‘attente devant wun cinéma <(Movie
Theater <112>)>. On peut citer une autre image, reproduite
dans 1|“7anthologie consacrée au photographe par F. Jack
Hurley et dans Twelve Million Black Voices <113>. Elle
montre wun Iimmeuble de +trols étages quil se dresse
solitaire, sans immeuble attenant ni & droite, ni a
gauche. Les maisons que 17on devine dans le fond sont,
elles, en brique, bien solides, blen rectilignes, alors
gue lui est tout de guingois, et ne semble tenir que par
un _mlracle d’équilibre. Cette construction, qui n’est
probablement dans la réalité que 17escaller arriére (on
n’ose pas dire de sSecours) d‘un batiment en dur est
néanmoins le type méme de la structure improbable, toute
de bric et de broc, presque une illusion sans autre
existence que cette "facade" qui est le délabrement méme.
I1 n’y a rien derriére et les fenétres aveugles ne
renvolent que 17image du ciel derriere le photographe.
Cette <quasi-abstraction est wun signe pur. Quant a
Crossroads Store de Walker Evang, elle est un modele du
genre <114>. C’est un systéme dont i1 faut prendre
consclence pour ne pas se méprendre sur le réel : si 170on
ouvre la porte, c’est sur les coulisses, les cordes, les
machinistes et les souffleurs que 17on tombera et non sur

un magasin, une salle, un salon ou un escaller montant
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aux chambres. Le bureau de poste de Sprott, Alabama,
au-dela de l1“association déja significative entre
17affiche publicitaire pour le Coca-Cola (l1/Amérique) et
la pompe A& essence (le déplacement automobile), nous
présente un plgnon sans arriere et des volets clos.
Poussée jusqu‘au bout de sa logique,
17 Image devient une feuille qul est la carte méme du
territoire, comme dans cette image des silos a blé pres
de Minneapolis <115>. Le quadrillage formé par Ile
goudronnage des fissures sur le mur de béton dessine et
désigne le découpage orthogonal des sols dans le Midwest
et forme un écho aux cartes géographiques de la région.
Mieux, la photographie est barrée par un wagon de chemin
de fer (signe de la route) qui traverse 17egpace que
17ceil du géométre nous offre dans la partle supérieure.
Enfin, le médaillon publicitaire pour le “Glacier
National Park", réserve de nature sauvage dans ce monde
ou la nature a été asservie, nous invite a visiter
1 Amérique d“abord : "See America first." Repll sur le
territoire de la nation, premier et prioritaire, dont le
nom méme est confondu avec le continent (Amérigque =
Etats-Unis), invitation & voir et & connalftre par le
regard, désignant ainsi 17acte méme du photographe Vachon
et de ses collégues & la Section Historique.
L‘effet de décor est aussl créé par la
juxtaposition d7un plan visé orthogonalement et éclairé

goit frontalement, soit de maniére diffuse pour annihiler
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1“effet de profondeur, et d’un fond, en général un ciel.
Cette technique mélange les plans, supprime donc 1la
soluﬁlon de continuité entre les différents plans
qu’offre la perspective traditionnelle dans le paysage et
transforme ainsi les codes de la représentation. C’est ce
qul se prodult pour les Images d’églises photogréphlées
en particuller par Evans ou Lange <116>. Nombre de fermes
gont aussl traltées sur ce mode, et ce malgogré les grands
formats en général utillisés qul autoriseralent, de par la
précislion du rendu des gris qu’ils permettent, wun
é¢tagement tonal qui figure avec beaucoup de finesse les
effets de perspective. De méme Evans voit-il les hauts
fourneaux de la région de Montgomery comme un motlif
rythmique qul formeralt une sorte de guirlande tendue en
travers du clel, ou comme, dans une autre lmage, un décor
de contreplaqué fiché dans un terraln vague gui fait écho
au panneau publiclitaire pour un analgésique sur Ila
droite <117>.

On retiendra parmi les images de Russell
Lee, dont 1’esthétlque rejoint souvent celle d’Evans, la
photographie d‘un auditorium & Phoenix <118>. Cette
image, étonnamment moderne, et gque 1‘on pourrait
attribuer a nombre de ses successeurs, gomme |‘effet de
rée] l1ié a la pergpective en organisant tous les éléments
selon une bidimensionalité stricte <119>. C’est peut-étre
la plus ‘'"photographique" des images de la Section

Historique. Tout s’y présente selon les deux axes
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de coordonnées du plan et au moyen d‘un Jjeu de
contrastes. Nature (les palmlers, 17herbe et la montagne
rocailleuse) et culture (la bordure de la pelouse et
1“arche en béton d’une symétrie parfaite mais comme
entamée, déstablilisée par sa propre ombre) se répondent
alors gque 17homme, symboligquement inclus sous 17arche du
batiment, est placé a la fois au centre du demi-cercle et
sur la 2zone de <contact entre terre/herbe et
alr/construction. Mais le plus important, c’est 17effet
déstabilisateur de la margelle de trottoir au bas de
1“image. Barrée d‘un petit trait noir vertical, d‘une
petite fissure, d7un petit Jjoint alors que toutes'les
autres zones de contact sont nettes, elle est & la fois
ce quil contient la pelouse et le reste de 1“image d/un
déferlement vers le bas et donc (dans la convention de la
perspective) vers le spectateur et crée ainsi une rupture
de la continuité qui pose les deux parties de 17image
comme étrangéres l7une & l’autre et les sépare, comme au
théatre, par un trailt infranchigssable pour le spectateur.
Enfin, et c’est en cela qu’elle rejoint les plus célébres
photographies du genre, elle permet d“imaginer un instant
gque tout le haut de la photographie ne serait gu‘une
photographie, qu“un poster géant recouvrant un mur dont
la plinthe serait la margelle <120>. On le wvoit

}7auto-commentaire et la subversion contenus dans cette
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image sont tout a fait remarquables et dépassent
largement la mission de la Sectlon Historique.

Ces images qul font violence & 17effet de
réel et subvertissent les codes de la représentation tout
en Jjouant a fond la carte de 17exactitude optique sont
celles qul ont Jle mieux survécu. Cette intelligence
photographique, cette capacité a trouver dans le médium
des scolutions aux questions posées par le médium
lul-méme, n’est bien entendu qu’assez marginale dans le
corpus et tend a étre hypertrophiée par la sélection que
proposent les anthologies. Mises a part les recherches
d’Evans sur les signes, l;immenSe majorité des images ne
possedent pas ces gqualités formelles, et c‘est tout a
fait naturel, étant donné le cahier de charges‘ de la
Section Historique. Pourtant dans les instants ou ces
qual ités apparaissent, on découvre des amorces de travail
sur le reéel, passionnantes et novatrices, car le réel
bascule. 11 bascule comme dans ces deux images : Artﬁur
Rothsteln, Hotel de Paris, Georgetown, Colorado, 1939, et
Jack Delano, ts vill
Connecticut., 1940 gqui résument bien le propos que nous
avons essayée de développer d’un territoire photographigue
de la fagade <121>. Méme utilisation des arriere-plans
comme fond de tableau, méme platitude. L”7intérét de Hgtel
de Paris, au-deld d“une symétrie l1égérement imparfaite
qui nous fait osciller entre équllibre et déséquilibre,

c’‘’est gue cet établissement se dit
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uniquement comme un mur. Les llgnes nolires et nettes
slgnlfient "mur de brlque®™ mais ce n‘est qu‘un crépi
peint et les parpalings ne sont qu‘un faux-semblant comme
nous le confirme une autre image du méme hotel. La
platitude absolue de ce signe de mur nous conduit a voir
que les lettres en relief et la hampe du drapeau sont
aussi des trompe-17o0ell, comme cette vache passant la
téte par la porte de la grange au Connecticut. Ici le
trompe-1“0eil est nommé, et intégré dans la texture méme
de la matiére du mur dont i1 wutilise les bandes
verticales que forment les planches de bois du mur. Cette
photographie Jjoue sur trois tableaux a la fols si 1‘on
peut dire. Tout d“abord, celul du vraisemblable (il
s‘agit d’une grange, et c”“est une porte de grange qul est
peinte), celul du rapport entre le ftrompe-17ceil et le
reste de 17image (1/ombre portée peinte correspond a
| “ombre portée par la vraie grange, et les deux fenétres
carrées peintes encadrent la porte peinte, carrée elle
aussi, et renvoient a wune fenétre 1identique, réelle
celle~la, sur l17autre grange), et enfin la mise en ablime
de la représentation, signifiée par cette série de cadres
dont 1“7un, rompant une symétrie absolue, s’entrouvre pour
laisser entrevoir, comme derriére la couverture d7un
livre, un monde a découvrir, peuplé d’animaux et de bétes
a cornes.

Le territoire qu’explorent ces images

n‘est plus celul du continent américain mais bien celui
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du ‘signe. C’est & partir du plan orthonormé des
devantures et des facades qu‘elles s’organisent. C’est le
repére orthonormé du graphe ou du viseur ou de la chambre
claire du dessinateur, la ogrille du cartographe, monde
tiré au cordeau, organisé, enchdssé par la wvision de
celui-l4 méme qui vise et ordonne 1le visible : le
photographe. Mais lorsque vous photographiez un miroir de
face, de "plein fouet", il wvous renvoie votre propre
image de photographe photographlant. Sans Jjamais aller
aussi loin sur le chemin de 1“7autoblographie, ce qu’ils
ne pouvalent pas faire, les photographes de la Section
Historique ont parsemé leurs aplats de fenétres et de
portes, ou le carré joue un role particulier en tant
qu’il représente la perfection de ce réglage orthogonal
qu‘est le format de la photographie comme 17a montré Jean
Arrouye <122>. Ces fenétres ne sont pas des fenétres
ouvertes sur le monde réel ou fictif comme les vrales
fenétres ou les découvertes au cinéma, mais bien des

cadres qui excluent le monde et reglent la

reprégsentation. Dans la photographie de Russell Lee,
Chic Iilinoi 941, les fenétres et la porte jouent
le réle d’images "mettant en scéne" les membres de 1la

famille (méme les chambranles ornés ne sont pas sans
évoquer les cadres des tableaux) et sont rassemblées sur
une surface d‘exposition dont le signiflé est en méme

temps “maison," c’est—a—dire "fdyer“ <123>.
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La plupart des autres photographes
utilisent une présentation analogue lorsqu’ils montrent
des cllents de 17agence devant leur habltation, cadrés
dans |“embrasure de la porte, se découpant sur le fond
noir de 17intérieur. C’est c¢e que 17on peut voir dans
Gee’s Bend, Alabama, 1937 d’Arthur Rothstein, ou Ile
cadre (la fenetre) est redoublé sur la gauche par le
volet qui est 17intérieur du premier mis & nu, retourné
sur lul-méme. On note d’abord le Jjeu sur |‘opposition
tonale noir/blanc : a droite 17espace des/du nolir(s) en
représentation (la Jjeune fille\ pose
ostensiblement) <124>. A gauche |‘espace des/du blanc(s)
ou la Jjeune femme blonde vue de face répond a la jeune
noire vue de proflil, 17espace de l17écrit (on sait qu‘une
grande partie des noirs sont analphabétes a cette époqued
et de la publicité qui est déja rongée par le temps. Deux
territoires se confrontent dans |“espace unique de
1“image. La Jjeune noire dirige son regard vers la
blanche, qui fait face a 17appareil photographique, qui
est 170ceil du blanc. Le territoire factice du blanc est
en train de se décomposer comme sous le regard dur de la
noire au milieu d’un univers de bois et de terre. Lutte
entre deux territoires, entre le réel qui résiste et la
représentation dont la destination finale, la Terre
promise semble étre |/espace de 17art et de 17exposition,
mise en gsceéne dans une méme image qui ne peut, pas plus

que le réel, échapper a 1 emprise des
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codes. Quelle meilleure subversion du reéalisme
pourralt-on offrir?

Avant de conclure sur cet aspect du
travail de la Secfion Historigque, il importe de remarquer
que cette approche egthétique se retrouve presque
exclusivement chez les photographes les plus influencés
par Evans qui semble clairement & l7origine de cette
attitude critique et réflexive vis-a-vis du médium, méme
si, <chez ses disciples cela releéeve parfois plus du
psittacisme que de la réflexion originale. Au contraire,
la volonté de transparence de l’imagg et son utilisation
a des fins militantes plus immédiates conduisent Dorothea
Lange & éviter de mettre en scéne la représentation et a
se cantonner a des flgures de rhétorique visuelle plus
classiques (antithése et métonymie essentiellement) et a

l1“utilisation symbolique des référents <1256>.

E - Les "slignes graphligques®

Le voyage entrepris a 1/intérieur du
territoire photographiaue créé par 1a Section Historique
nous conduit a aborder maintenant le probléme des "signes
graphiquesg" incorporés dans 1/ image. Par "signes
graphiques," terme que nous avons préféré a celui trop
vaste de signe, nous entendons toutes les affiches, avec
ou sans I{llustrations ("boards" et ‘'"posters"), ies

panneaux et 1inscriptions diverses, bref, la lettre ou
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1“image comme référent de 1/image. Ces signes de toutes
sortes abondent dans les photographies de la Section
Historique qul les traitent, séparément ou simultanément,
comme référents historiques, comme fligures de rhétorique,
voire comme véritable métalangage connotatlif <126>. Cette
imbrication des fonctions provient, une fols encore, de
la tension entre la mission historique ou soclologlque et
la culture artistique des photographes dont certains sont
déja des artistes déclarés et les autres d’anciens
¢tudiants des Beaux-Arts pour la plupart, qui donc
connaissent bien les grandes tendances de 17art
contemporain. Ainsi tous ées signes qul fleurissent dans
le paysage américain sont pris comme matiére premiére
d‘une élaboration visuelle et plicturale, parfois
esthétisante et souvent réflexive, beaucoup plus que
commeyﬁa base d‘un travaill socliclogique sur la culture
populaire et régionale. On s‘en rend compte tout

particul ierement chez Evans gqul cholisit son cadre et sa

distance, comme dans Highway Corner. Reedsville, West
Virginia, 1935, non en fonction d’un sens proprement

informatif mais pour trouver un équilibre visuel qui tend
presque a l7abstraction du collage <127>. Il suffit de
volr, dans House Near the Factory Digtrict, New Orleans,
Louisjana, 1936, comment celui-cl détourne 1le panneau
publicitaire pour l7éclairage domestique a 1“7électriciteé

en amorce a droite, en coupant le message dénoté du texte
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("un meilleur éclairage évite des problemes de wvue"
"defective vision") de telle sorte qu‘on lise
"ef(flective vision" - celle du photographe bien
sUr <128>. Comme le notent Alan Trachtenberg et Charles
Watkins, on trouve ainsi une confrontation, un mélange
d’influences sans philosophle homogéne, qul proviennent
et procédent autant du dadalTsme que du précisionisme
(17esthétique de Charles Sheeler se retrouve parfois), du
régionalisme ou du cubisme (celui de Charles Demuth en
particulier) que, bien s0r, de 17art populaire qui
connalt, dans les années 20 et 30, grace au travail de
l’avant-gardebet aux efforts des collectionneurs et des
musées, un grand renouveau <129>.

I1 est intéregsant de constater que 17on
trouve dés le début dans le corpus de la Section
Historique wuwne accumulation de <ces signes et une
déstructuration du systéme primaire de gignification au
profit d’un second <(la Section Historique est
probablement 1la premiére a le falre) qul fait des
Etats-Unis wun territoire du signe. Plus tard, ceci
constituera |‘/essence de la modernité photographique
américalne chez des artistes comme Frank ou Friedlander.

Les exemples de signes comme référents
historiques ne manquent pas pulsqu’une des missions de la
Section Historique était de collecter ces images en tant
que compléments Indispensables permettant de préciser,

d’ approfondir, volre d“expliciter en les contextualisant
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des #léments purement visuels. Il peut s‘aglir d‘une
simple légende définissant les actants de 17image, d‘une
liste de prix pelnte sur la vitrine d“un magasin, ou de
panneaux le long des routes, voire de pelintures
murales <«<130>. Plus engagés dans 17histoire sont ces
panneaux ou affiches qul nous rappellent que la crise
économique tire le prix des terres ou des locations vers
le bas, raréfle les emplols, brise le commerce, ou, plus
tard, gque le pays en guerre 3Se mobillise contre le
gasplllage des matiéres premieres <131>. Trace enfin des
tensions ethniques, gqu’il est ainsi possible de
visualiser, 1le panneau "Positively no beer sold to
Indians" qul répond dans la méme image a "We are proud to
be Americans", ou encore ce noir buvant & une fontaine
qui lul est réservée ("Colored") <132>.

Le signe se fait aussi &a 1”7occasion
"symbole métonymigque" comme le montre Jean Arrouye <133>.
Dans Opn U.S5. 40, Central Ohio, Summer 1938 de Ben Shahn,
la plagque minéralogique cébossée ("Farm-1938-0Chio"> dit,
sur le plan de la forme du contenu, l7état désastreux de
l7agriculture signifié par les mots <134>. De méme, les
panneaux indicateurs 1le long des routes que Shahn
photographie en 1938 sont souvent rouillés, les
publicités pleines de trous et de bosses, et 17écriture
sur les panonceaux artisanaux irréguliére et malhabile;
quant aux affiches de cirque d’Evans, elles se décollent

sous 1‘effet du temps - "weather" et "fime" <135>.
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Une des figures importantes utllisées dans
les photographies ou entrent les "signes graphiques" est
l“antitheése avec effet ironique et parfols humoristique,
trés répandue dans lé photographie documentaire. On
citera pour mémoire ce batiment d/un seul ¢étage aux
fenétres obturées par de la tOle ondulée qui proclame sur
son fronton "Bank", ou cette autre banque qul n“est plus
gu’un cube de briques dont nul n“entretient plus les
abords et dont les vitres servent aujourd’hui de support
& des affiches de cirque : contraste du cirque et de
17activité bancalire, trace tangible de 1la récession et
allusion a une des manifestations les plus spectaculaires
du début du "New Deal" ou Roosevelt ferma Iles
établ issements bancaires <136>. C’est aussi cette image
tres célebre des deux migrants qui voyagent & pied avec
pour tout bagage un petit baluchon, et gque 17on voit de
dosg, anonymes, représentant tous ces pauvres gens errant
le long des routes américalnes, alors qu’une immense
affiche wvenue d“un autre monde proclame : "Next time
relax. Take the train" <137>. Méme figure avec toutes les
images, blen connues, de 1a campagne de la "National
Assoclation of Manufacturers®, et que Margaret
Bourke-White a immortalisée dans une photographie parfols
attribuée & tort & la Section Historique. Ces
photographies résument bien 1“7ironie qu’il y a dans la
coexistence de deux classes d‘Américains mais surtout

d’un ideal, clair net et beau - 17affiche - et d‘une
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réalité, noire et sordide <138>. On notera, dans le méme
ordre d’idées, la photographie de Rothsteln qui associe
une citation de Disraell ("The secret of success in life
is for a man to be ready for his opportunity when it
comes") et un cireur de chaussures qui, lui, ne semble
pas avolir su salsir le secret de son succeés. Mais
peut-étre I17attend-i1? <139> Dans Eden, Alabama, 1936,
Lange dénonce les disparités Internes & la démocratie
américaine en nous montrant un char a bancs condult par
un noir devant un garage Ford et un panneau publicitaire
vantant les mérites de la nouvelle voiture de la marque
conduite par des blancs tandis queicharretier et boeuf
nous fixent d’un oeil réprobateur <140>. Enfin, résﬁmant
1“escroquerie organisée par les socliétés immobillieéres
dans les grandes plaines, cette photographie d/un désert
de souches que commencent a envahir des rejets et qu‘un
panneau, tronant au milieu de 17image, <qualifie de
"choice farm land" <141>.

A coHté de 1“7antithese qui reste la figure
privilégi¢e, on trouve aussi des Juxtapositions qui
renforcent le sens de 17image, mais toujours avec un
certain décalage ironique. C’est le cas de Greene county,
Georgia, 1939 de Marion Post. Cette photographie,
parfaitement construite autour de la médiane, nous
présente, empilés sur un tronc de pin, des panneaux
publicitaires pour une orangeade et pour des engrais, et

une question : "Dost Thou Belleve 0On /slc¢/ the Son of
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God" <«142>. C’egt aussi cette petite fille de migrant
photographiée par Lange devant une affiche de cinéma
proclamant "I‘’m From Missouri" <143>. Le héros du film et
cette petite fille sont du méme Etat, mais la vie de
1“enfant n‘est malheuréusement pas du cinéma, pas plus
que ne l17est celle de cet homme qui, en souvenir d“une
autre migration, a tracé sur sa Ford T "Oregon or Bust®
et qui, arrivé & Missoula, Montana, a déja 17air d’étre
"busted" <144>. Les exemples de cette figure de
rhétorique ne manguent pas : une salle de billard nommée
"Idle Hour" est fermée : "Out of business" annonce une
affiche sur la porte; deux.serveurs, un nolr et un blanc,
tirent de la blére a la pression sous une oriflamme
offerte pour le’164eme anniversalre de 17 indépendance qui
proclame "We are proud to be Americans" <145>; deux jeux
de mots a tonalité politique enfin qui entratnent le
spectateur dans une certaine complicité : "Air. This is
your country. Don‘t let the big man take it away from
you" preés de la pompe & air et "Liberty Qnincorporated" a
l1“entrée du village <146>. Au-dela du +texte, nous
terminerons par une Iimage de Gordon Parks, rarement
reproduite, qui, sans le paraltre, reste peut-&tre une
des plus engagées du corpus :
Washington, D.C.. 1942 <147>. C‘est wune photographle
d’une rare sobriété de composition qui tient par une
sérle de verticales falsant écho les unes aux autres et

par une double opposition haut/bas et fond/premier plan.
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Elle nous montre, dans une confrontation d’une parfaite
frontalité a laquelle le spectateur ne saurailt échapper,
une femme de ménage noire qul n‘a 17air ni dépenaillée,
ni misérable, ni affamée, debout au garde-a-vous,
présentant les armes - ses armes — ¢’est-a-dire un balail
et une serpilliére sur un fond qu’occupe entiérement un
immense drapeau américain.

Toutes ces diverses fonctions se
retrouvent dans les Images <(publicités, photos de
famille, reproductions de tableaux ou images pleuses) qui
cﬁuvrent 1“intérieur de certaines maisons. C’est tout
d’abord 17inscription du temps, celui de 1“histoire de la
nation avec le portrait d“un viell homme triste qul, par
sa pose, falt un écho parodique au portrait rongé par
l1“humidité de George Washington accroché au mur <1”homme
regarde vers le bas, Washington vers nous), et celul de
l1“histoire personnelle des protagonistes de la
photographie qul posent a coté de la photographie de
leurs ancétres accrochée au mur <148>. C/est aussi la
marque de la présence d’une religion populaire a travers
maximes et images pieugses coOtoyant des chromos <149>.

Fonction lronique ensuite lorsque les
"icones de culture populaire" qui recouvrent les murs des
maisons se télescopent dans un kaléTdbscope surréal iste
dont le message euphorique contraste singulierement avec
l17environnement, mais aussi, le plus souvent, lorsque les

Journaux servent a boucher les trous
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et protéger du froid <i50>. Ironie enfin de toutes ces
reproductions de scenes bucol iques orientales ou
imitations kitsch de tableaux du XVIIIéme siecle, comme

celles qui ornent les murs de |“appartement de Mrs Wilson

dans The Great Gatsby <151>. Plus grave dans son ton,
cette photographie de Ben Shahn, Strawberry Picker’s

¢child, Louislapna. 1935 qui superpose le regard calme de
1“enfant Jésus d’une'reproduction d’une Vierge de Raphaél
et celui, terrorisé, qul envahit le visage distordu de la
fille d’un migrant. Serait-elle un Jésus du XXéme sieécle,
non pas celui gue 17art a détourné, mais cet enfant, "le
plus petit d’entre les miens?" <152>

Fonction révélatrice et réflexive enfin, a
travers l’émpilement de publiclités de toutes sortes qui
nous fait apparalitre 4 gquel point 1le paysage est
progressivement colonisé par le signe gqui inscrit la
lettre dans 1|‘espace méme du territoire, se détache de
son signifié linguistique pour devenir une sorte de forme
pure gqul nous désigne le territoire comme wun lieu
travaillé par une énergie imaginative dont le photographe
salsliralt la trace, en creux, comme celle laissée par un
corps dans les draps du 1it <153>.

Ainsi 17empllement publicitaire devant la
station-service de Crystal City ou celui d affiches
politiques sur la fagade du tribunal de Waco, Texas, n”a
rien & volr avec la liberté d’expression <154>. Alors que

dans certaines images le panneau publicitaire dialogue
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avec le reste de 17image, 1 est ici le paysage tout
entier, ou tout se superpose, s“ajoute dans une parataxe,
motif désaxé et proliférant, tout comme dans Roadside
Stop, Central Ohio., Summer 1938 de Ben Shahn, ou 17on
annonce a la fols les sandwichs et 17huile, et ces "6
gals For $1.00" dont on se demande s”il s’agit de gallons
d‘essence ou de jeunes femmes. Car dans cette image 11
n‘y a d’”"humain" que la découpe en bois d’une jeune femme
en short. Méme procédé dans une belle image, fort peu
connue de Walker Evans, A Rural Landscape in Florida,
January 1936 ou 17on voit un pécheur a la ligne au bord
d’un +étang, mais le pécheur n’est gu‘une figure de
contreplaqué peint <155>. Ou encore dans Hobbs, New
Mexjico., 1940 de Russell Lee, ou le sujet de 17image, les
panneaux publicitaires pour un film (le monstre qui fait
ressusciter sa victime en zombie), des églises, des
cessions de droits fonciers et d’exploitation pétroliere
mélent Ssans aucune discrimination le spirituel, le
temporel et 1“irréel du cinéma, et repoussent le paysage
réel aux interstices et aux lisiéres du cadre <156>.
L’intrication des deux territoires est
aussi ce que nous dit Ben ©Shahn dans Street Scene.
n t j u 9 <157>. Dans cette
photographie il y a d“abord bien sOr la profusion desA
signes dont 17un ("Don‘t forget your CITIZEN")> est un
injonctif qulil, sous la forme d‘une bulle de bande

dessinée, est directement adressé au spectateur/cltoyen
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¢tablissant le 1llen entre scéne et contemplation de
celle-ci. Au milieu de 17image, le numérc du jour du
Columbug Clitizen est & la fols un mélange de texte et de
photographie qul renvole & ce qgue nous sommes nous-mémes
en train de voir, signe d‘un autre monde médiat a
1“intérleur de ce monde. Enfln, le partage de |“image en
deux lul confére toute sa force & nous dire la relation
entre le signe et le réel. A drolte, le crieur factlce en
bois découpé nous fait face, nous donne 1“illusion d’étre
devant nous - n‘entendons-nous pas son cri et ne nous
propose-t-il pas un yraj Jjournal? - et se dit comme le
recto de |’homme sur la gauche, les deux "cotés" étant
unis dans 17image comme les deux faces du signe. Au-dela,
c’egt 17acte méme du cadrage que ces “"signes" désignent,
nous faisant ainsi, dans l17acte de regarder, participer a
l17acte de photographler <158>.

Ce principe mis ici en évidence dans
quelques-unes des images de la Section Historique nous
renvole au falt que la photographie construit "un monde a
coté du monde" qui a plus de rapports avec le médium
qu’avec le réel visé <159>. Dans le sous-titre de In This
Proud Land <America 1935-1943 Ag OSeen in the FSA
Photographs?, c‘est "As Seen In the FSA Photographs' qui
est important. Mals comme ces photographies se donnent
pour 1/Bmérique toute entieére de cette époque, il est
possible que 17on alt enfin atteint, par la confrontation

au signe, ce ‘nowhere in particular®, lieu américain par
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excellence qul est un "everywhere! comme le dit, pour
1“Amérique des années 80, dans une analyse breéve mais
Inspirée, Jean Baudrillard & qui nous laisserons le
dernier mot :

Le Vietnam & la télévision (pléonasme, puisque c’était déja
une guerre télévisée). Les Américains luttent avec deux armes
essentielles : laviation et linformation. Clest-a-dire le
bombardement physique de l‘enneml et le bombardement
é¢lectronique du reste du monde. Ce sont des armes non
territoriales, alors que toutes les armes des Vietnamiens,
toute leur tactique viennent de la race et du territoire.

C’est pourquoi la.guerre a &té gagnée des deux cdtés : par
les Vietnamiens sur le terrain, par les Américains dans l'espace
mental électronique. Et si les uns ont remporté une victoire
idéologique et politique, les autres en ont tiré Apocalypse Now,

qul a fait le tour du monde. <160>
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